


Este relato se propone -de manera todavía parcial, 
inicial e indicativa- exponer una posible historia de la 
política, la historia de los pueblos, que son los actores 
políticos, y el pensamiento o la filosofía política que 
los ha inspirado. Por lo general, estas historias siguen 
dentro de ciertos marcos que las limitan. Romper estos 
marcos, de-struirlos o de-construirlos para componer 
un relato sobre nuevas bases, esto es, desde otro para­
digma histórico, es el propósito frontal de este libro. 

El primer límite que es preciso superar en las filo ­
sofías políticas en boga es el helenocemrismo, el olvi­
do de que las palahras fundamentales de la política 
griega tienen un origen no griego. En segundo lugar, 
el occidentalisrno, que no advierte la importancia del 
mundo hizantino para los inicios de la Modernidad 
política. El tercer límite es el eurocentrismo de las filo­
sofías políticas, que obvian por desprecio o ignorancia 
todo lo alcanzado práctica o políticamente por otras 
culturas. A estos límites se añaden otros: la periodi­
ficación de la historia según los criterios europeos, 
el secularismo tradicional de las filosofías políticas, el 
colonialismo teórico de éstas en los países periféricos, 
y finalmente, límite no menor, la exclusión de Amé­
rica Latina cuando se indagan los orígenes de la Mo­
dernidad. 

No habría que leer esta historia corno un relato 
más, sino como un contra-relato, como un relato de 
una tradición anti-tradicional. Como un buscar lo no 
dicho y lo no investigado en lo ya dicho. El «decir>> 
de la corporalidad sufriente de los «condenados de la 
Tierra» es su punto de partida. 
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PRÓLOGO 

En este relato nos proponemos, de manera parcial (porque no se intenta 
una descripción completa, hoy todavía imposible), inicial (porque son 
sólo hipótesis de trabajo), indicativa (que debe seguir siendo desplegada 
todavía por mucho tiempo) o como la propedéutica de un proyecto para 
varias generaciones por venir, de-struir -en el sentido aproximado al 
heideggeriano1

-, exponer una posible historia de la política, la historia 
de los pueblos, que son los actores políticos, y el pensamiento (en senti­
do lato) o la filosofía política (en sentido estricto) que los ha inspirado. 
Por lo general estas historias, aun las más afamadas y recientes, siguen 
dentro de ciertos marcos que las limitan. Romper estos marcos, aunque 
propedéuticamente, es el propósito primero, frontal de esta historia. Los 
límites que deseamos romper, de-struir, de-construir, para formular un 
relato sobre nuevas bases (no para simplemente re-construir), es decir, 
des-estructurar para componer el relato desde otro paradigma histórico, 
son los siguientes: 

El primer límite a superar es el helenocentrismo de las filosofías po­
líticas en boga. Todas comienzan siempre en Grecia. Cuando se habla de 
demo-cracia se olvida que demos significa en egipcio «aldea»; no es una 
palabra griega ni «indoeuropea» -si es que esta lengua existe, lo cual 
hoy está puesto en duda, como veremos-. Cuando se habla de díke, la 
justicia, se olvida que su etimología es caldea y procede del acadio duku, 
semita entonces. Y así podríamos de-struir, de-construir una por una las 
palabras más técnicas, más fundamentales de la política griega, que tiene 
su origen en el mundo egipcio y mesopotámico, fenicio, semita, de la 
Edad del Bronce, del III y II milenio a.C., en el territorio que posterior­
mente ocuparán como invasores bárbaros los griegos. 

El segundo límite a superar es el occidentalismo de las filosofías po­
líticas, que no advierten la importancia del Imperio romano oriental, de 
Bizancio o Constantinopla. Además, se pretende olvidar que el Renaci­
miento italiano fue el fruto del exilio de los griegos que abandonaron 
su ciudad capital tomada en 1453 por los turcos. En 1456 comienzan 
las traducciones de Ficino en Florencia, iqué casualidad! Y de la misma 
manera, la gloria de Florencia y de Maquiavelo habrá que colocarla en 
su lugar con respecto al modelo del Estado moderno que se presagia en 
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el mundo bizantino, en Venecia o Génova, ciudades ambas comercial, 
cultural y políticamente «orientales» del Mediterráneo (es decir, parte 
del mundo bizantino). 

El tercer límite es el eurocentrismo de las filosofías políticas, que 
olvidan por desprecio e ignorancia todo lo alcanzado práctica o política­
mente por otras culturas, también en la teoría. No se estudian en política 
las altas culturas egipcias, mesopotámicas, en especial la tan política y 
estratégica cultura del Imperio chino, del Indostán y del islam, e igual­
mente, como latinoamericanos, la política de los reinos aztecas, mayas e 
incas, por ejemplo. El orientalismo despectivo campea todavía. 

Un cuarto límite que se intenta superar en esta historia es la perio­
dificación organizada según los criterios europeos de la filosofía política 
(aquella ideológica y eurocéntrica manera de organizar en el tiempo la 
historia humana en Edad Antigua, Medieval y Moderna, por ejemplo). 
Todo esto puede por ahora ser superado en parte, pero todavía nos fal­
tan estudios monográficos suficientes. De todas las maneras, intentare­
mos proponer una nueva visión de la historia a secas, de la historia de 
la política y de la filosofía política, que en su propia periodificación y 
contenidos vaya contra la visión dominante plasmada claramente por los 
románticos alemanes a finales del siglo XVIII, y especialmente por Hegel. 

El quinto límite es un cierto secularismo tradicional de las filosofías 
políticas. Se plantea de manera inadecuada, y sin sentido histórico, el 
nacimiento y desarrollo de la secularización de la política. Se olvida que 
un Thomas Hobbes, por ejemplo, es un teólogo de la política que en 
su obra cumbre, Leviatán, dedica la mitad de ella (la tercera y cuarta 
partes) a fundamentar la autoridad del rey en Dios mismo, sobre la auto­
ridad de los obispos anglicanos, desarrollando una hermenéutica bíblica 
explícitamente teológica (como lo anota en parte Carl Schmitt). Es una 
teología política de la Cristiandad propia de la Modernidad, y criticada 
entre otros por K. Marx. 

Un sexto límite lo constituye el colonialismo teórico, mental, de las 
filosofías políticas de los países periféricos (la otra cara del eurocentris­
mo de los países geopolíticamente centrales), que leen e interpretan por 
lo general, con excepciones, las obras de la Modernidad política europea 
desde la territorialidad postcolonial, dentro de la problemática de los 
filósofos del centro (H. Arendt, J. Rawls, J. Habermas, etc.), sin advertir 
la visión metropolitana de esta hermenéutica, y no desplegando, como 
filósofos «localizados» en el mundo postcolonial, una lectura crítica de 
la metrópolis colonial. No han llegado al «giro descolonizador». Es fre­
cuentemente una filosofía política colonizada, como dirían F. Fanon o 
A. Memmi. 

Un séptimo límite, y no el menor, que intentaremos superar como 
latinoamericanos, es el no incluir a América Latina en la Modernidad 
desde sus orígenes, ya que ha sido (para bien o para mal) participante 
principal de la historia mundial de la política moderna (aportando, por 
ejemplo, con su plata el primer dinero mundial, y con su crítica a la con­
quista la primer filosofía moderna propiamente dicha). Para ello habría 
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que redefinir el inicio de la Modernidad. Sería necesario introducir a 
España y Portugal (el «sur de Europa» para Hegel, que no es para él, ni 
para los ilustrados del «norte de Europa», propiamente Europa, ni mo­
derna), desde la invasión de América en 1492, en la Modernidad. Con 
esto España quedaría redefinida corno el primer Estado «moderno», y 
América Latina, desde la conquista, sería el primer territorio colonial de 
la indicada Modernidad. Moderna, entonces, en tanto que es la «otra 
cara» bárbara que la Modernidad necesita para su definición. Si esto 
fuera así, los filósofos españoles y portugueses (aunque practicaran una 
filosofía de cuño escolástico, pero por su contenido moderna) y los pri­
meros grandes pensadores latinoamericanos del siglo XVI deberían ser 
considerados como el inicio de la filosofía de la Modernidad. Antes que 
Descartes2 o Spinoza (ambos escriben en Amsterdam, provincia española 
hasta 1610, y estudian con maestros españoles), debe considerarse en 
la historia de la filosofía política moderna a un Bartolomé de Las Ca­
sas, Ginés de Sepúlveda, Francisco de Vitoria o a un Francisco Suárez. 
Ellos serían los primeros filósofos políticos modernos, antes que Bodin, 
Hobbes o Locke. Hay que aprender a descubrir nuevas preguntas para 
encontrar nuevas respuestas. Será la ardua tarea de las próximas genera­
ciones latinoamericanas que cultiven la filosofía política. 

Y todo esto cobra especial relevancia por la importancia que los 
grupos latinos o hispanos (comunidades de origen latinoamericano) tie­
nen hoy en la política interna del Imperio norteamericano. La alianza 
teórico-estratégica entre los filósofos latinoamericanos y los latinos en 
Estados Unidos tiene en la actualidad una significación política práctica 
convergente. El «giro descolonizador» es una novedad histórico-filosó­
fica mundial. 

Desearíamos que no se leyera esta historia simplemente como un 
relato más, informativo de muchas posiciones teóricas innovadoramen­
te interpretadas. Sería necesario leerla más bien como un contra-relato, 
como un relato de una tradición anti-tradicional. Como un buscar lo no 
dicho, ya que ,,lo dicho, dicho está» y no es saludable repetirlo. «El de­
cir» -con E. Lévinas- de la corporalidad sufriente de nuestros pueblos 
es el punto de partida. 

Este largo camino, que nos ha llevado años para expresarlo, y una 
vida entera para comenzar a descubrir estas hipótesis contra-fácticas3

, 

espero sea emprendido críticamente por las nuevas, por las futuras gene­
raciones latinoamericanas de intelectuales y políticos cuya pasión con­
sista en estudiar lo no investigado, descubrir lo oculto ... desde el dolor 
de las oprimidas y los oprimidos, de las excluidas y los excluidos, de las 
condenadas y los ,,condenados de la Tierra» y de la historia. 
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NOTAS 

l. Véase mi obra Para una de-strucción de la historia de la ética (Dussel, 1973b). Sería una 
deconstrucción anti-derridaniana. 

2. Quien en el colegio jesuita de La Fleche estudió en primer lugar a Francisco Suárez y se for­
mó en lógica con la Lógica mexicana de Antonio Rubio (como consta en citas explícitas de sus obras). 

3. Desde mi viaje a Europa en 1957, donde permanecí diez años estudiando; en especial los 
dos años en Israel entre palestinos, y aún antes desde 1952 en mis experiencias políticas como líder 
estudiantil universirario y miembro de la juventud de partidos políticos demócratas y antifascistas de mi 
época. 
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Capítulo 1 

LOCALIZACIÓN DEL LUGAR CRÍTICO-POLÍTICO 
EN LOS SISTEMAS REGIONALES ANTERIORES A 1492 

[1] «Localización» indica la acción hermenéutica por la que el observa­
dor se «sitúa» (comprometidamente) en algún «lugar» socio-histórico, 
como sujeto de enunciación de un discurso, y por ello es el lugar «desde 
donde» se hacen las preguntas problemáticas (de las que se tiene auto­
conciencia crítica o no) que constituyen los supuestos de una episteme 
epocal, como la que desarrollaremos en esta filosofía política crítica. 
Enunciamos inevitablemente el discurso «desde algún lugar». Desea­
ríamos desplegar una descripción que en el mayor grado posible tenga 
autoconciencia de su «situación» espacial, histórica, social, de género, 
racial, etc. Intentaremos superar ciertos «lugares» triviales, obvios, inge­
nuos (que tienen sin embargo pretensión de cientificidad u objetividad 
perfecta) pero sumamente deformantes de los discursos. Por ello inten­
taremos, negativamente, que nuestro discurso no sea «helenocéntrico», 
ni tampoco «eurocéntrico», «occidentalista», «colonialista», meramen­
te «moderno» {pero tampoco simplemente «postmoderno» ), «racista», 
«machista», etc. Es una «pretensión» {claim, Anspruch) que por antici­
pado se sabe no posible de manera perfecta, y por tanto se avanza como 
falible, corregible y sin embargo con sincera pretensión de verdad (y de 
verdad con pretensión de universalidad, hasta tanto no se demuestre 
honestamente lo contrario). 

Esta actitud crítica de intentar tener el mayor grado posible de re­
flexividad sobre el «lugar» desde donde se enuncia el discurso (el locus 
enuntiationis) deberá mantenerse como posición permanente, y para ello 
dedicaremos a este tema las primeras tesis provisionales de reconstruc­
ción histórico-mundial, como sendero crítico fundamental. La recons­
trucción histórica es parte de la estratégica argumentativa. Algunos post­
modernos, acostumbrados a deconstruir «grandes relatos», encuentran 
que la «de-strucción» que hago del macro-relato moderno hegeliano pa­
reciera ser el mismo discurso invertido. Pero no es así. Se trata de la de­
strucción ontológica (Heidegger), de-construcción discursiva (Derrida), 
re-construcción epistemológica (Habermas) desde los vencidos, desde 
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las víctimas de la Modernidad (y también víctimas de la de-strucción hei­
deggeriana, desapercibidas en la de-construcción derridiana o ausentes 
en la re-construcción habermasiana). El partir de dichas víctimas exclui­
das del proceso de la globalización exige a nuestro discurso dejar de ser 
meramente negativo o de-constructivo del macro-relato moderno y frag­
mentario, que permanece en el escepticismo de la conversación rortyana 
para impedir a la Modernidad reconstruir su discurso. Pero todos estos 
intentos semi-críticos (de-structivos, de-constructivos, re-constructivos) 
no advierten el poder dominador y la pretensión de verdad sagrada del 
«fundamentalismo de mercado» (como lo denomina G. Soros1) que hoy 
es la ideología triunfante. El discurso crítico de liberación debe por tanto 
abandonar la fragmentariedad de su relato, y debe comenzar a producir 
un macro-relato crítico (con pretensión de verdad, es decir, con concien­
cia de que es inevitablemente falible, pero que no se avanza como falible 
sino con pretensión de verdad2

) para que el imaginario de las víctimas, 
de los dominados, tenga la capacidad de proyectarse en un lugar históri­
co con sentido, con sentido global (que deberá ser corregido; por tanto 
el dicho macro-relato es inevitablemente falible). Por múltiples expe­
riencias personales en grupos de base, populares, feministas, ec9logistas, 
luchadores contra el racismo blanco, en América Latina, en Africa, en 
Asia, en Europa, en los países del Este europeo, en Estados Unidos, pue­
do decir que esas víctimas piden un macro-relato positivo para tener al 
menos una referencia que pueda evitarles el aceptar sin otra alternativa 
el relato fundamentalista del mercado, helenocéntrico, eurocéntrico y 
hoy americano-céntrico3• 
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EL ARQUEOSISTEMA 

[2] La especie hamo, como la del hamo habilis, surge, hace casi cuatro 
millones de años, de euhomínidos superiores que debieron abandonar 
la vida arbórea al desecarse las selvas tropicales ecuatoriales del este de 
África. Al descender al suelo aquellos indefensos euhomínidos debieron 
ponerse de pie, modificar su columna vertebral, disminuir por su posi­
ción erecta sus mandíbulas (que, además, por ser omnívoros pudieron 
masticar por menos tiempo sus alimentos), lo que permitió el crecimien­
to de su cráneo, y con ello del cerebro. Su cuello se modificó, y con ello 
se desarrolló un aparato fónico. El crecimiento del neocórtex cerebral, 
que por la misma práctica comunicativa fue desarrollando su capacidad 
lingüística, dio a ese horno una capacidad expresiva mayor que la de las 
otras especies. Quizá en función de la caza de animales, necesarios para 
su dieta omnívora, debió agruparse en gran número. La alianza entre 
familias era así exigida por la necesidad de la producción y desarrollo 
de la vida. Quizá lo primero que pudieron intercambiar entre familias 
para crear un clan de recolectores, pescadores o cazadores4 fueron los 
jóvenes miembros de la propia familia. Quizá, para que fuera posible el 
intercambio, debió nacer la primera institución social presente en todas 
las cuJturas paleoJíticas del Planeta; el tabú del incesto, ya supuesta la 
prohibición del asesinato dentro del clan o el canibalismo. Estas res­
tricciones tenían toda la estructura de las futuras «instituciones políti­
cas»: necesidad de disciplinar el instinto (Trieb en alemán, la pulsión 
freudiana), postergar el deseo (sexual del acceso al hijo o a la hija, que 
posteriormente será en la agricultura la prohibición de comer la semilla 
para ser plantada o el animal reproductor del rebaño), admitir un cierto 
sufrimiento5 para postergar mayores dolores6 y la misma muerte7; obli­
gación de cumplir con la regla consensual (los padres no acceden sexual­
mente a los hijos, reservados sagradamente para otras familias del clan); 
imposición de castigos en el caso de no cumplimiento; celebración de 
ritos de reparación como posibilidad de ser nuevamente integrados en el 
consenso comunitario; exigencia de respeto por los ancianos que son la 
autoridad y los jueces, etc. El transformar la mera naturaleza instintiva, 
inhóspita, en la amable «casa» (oikós: ecología) cultural del ser humano 
por medio del trabajo permitió crear un «orden». El orden socio-cultural 
había nacido. Había nacido igualmente un sistema de funciones, donde 
cada sujeto humano comenzaba a cumplir roles, papeles, como un actor 
siguiendo un libreto ya conocido. Los sistemas sociales, prácticos, de 
reproducción de la vida exigían igualmente consensualidad - acuerdo 
comunitario aceptado mutuamente, como hemos indicado a manera de 
ejemplo, por el tabú del incesto, entre otras obligaciones-, que el len­
guaje condiciona y permite. Ese orden necesario y sagrado, y consagrado 
en las representaciones dibujadas y pintadas de las cuevas paleolíticas, 
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nos muestra igualmente, como en el caso de los primeros ritos mortuo­
rios8, que son ceremonias de entierro donde el cadáver es objeto de culto 
que lo rearmoniza con el cosmos, donde el orden civilizatorio del tra­
bajo necesita atrapar en sus instituciones la violencia de la muerte9 para 
pacificarla en una vida comunitaria al menos internamente cohesionada. 
Se trata de una macro-organización práctica, de creciente complejidad, 
de la familia, del clan, de la alianza entre clanes, hasta el surgimiento de 
tribus y etnias más numerosas, que se mueven por territorios amplios, 
y que van emigrando lentamente por todo el Planeta hasta ocuparlo 
enteramente. Hace unos cincuenta mil años, caminando sobre el hielo, 
intrépidos pueblos migratorios del oriente del Extremo Oriente de Asia 
cruzaron el estrecho de Behring y se internaron de norte a sur en el con­
tinente americano. 

[3] En esos casi cuatro millones de años desde el Paleolítico la espe­
cie hamo produjo los mayores descubrimientos, que permitirán poste­
riormente desarrollar eso que denominamos «lo político». Desarrolló las 
lenguas humanas, estructuras infinitamente complejas de memorización 
y expresión de sentido que permitirán la existencia, en el largo plazo, 
de los sistemas de legitimación comunitaria (la validez intersubjetiva es 
siempre posible gracias a la existencia de una comunidad de comunica­
ción, es decir, lingüística); inventó la narrativa mítica como método para 
memorizar los argumentos explicativos de todos los momentos de la vida 
humana; descubrió el fuego, el mayor de todos los instrumentos10, hace 
sólo unos seiscientos mil años. En fin, en el Paleolítico nació la lógica 
que será desarrollada en el Neolítico, la edad de las ciudades y por tanto 
la edad del nacimiento del «campo político» estricta y explícitamente. 

La voluntad-de-vivir (Wille zum leben), dirá Schopenhauer, está en 
la base de todo querer, de toda motivación, de todo movimiento. Todo 
campo político es el desarrollo último de esta primitiva voluntad-de­
vivir del ser humano en el largo y oscuro, pero apasionante, misterioso 
e innovador Paleolítico. La humanidad demostró que podía permane­
cer, que podía existir como viviente, racional y pulsivo; la conatio esse 
conservandi (pulsión de conservar el ser) permitió transitar la primera 
historia, el tiempo originario de la política, del comienzo del despliegue 
de las estructuras del proto-poder, de los principios implícitos funda­
mentales, de las instituciones originarias, del horizonte dentro del cual 
los nómadas disputaban el «control sobre un territorio» sobre el que se 
deambulaba libremente, donde se lograba reproducir la vida por la reco­
lección, pesca y caza. Pero el espacio se fue haciendo estrecho, los clanes 
encontraban otros clanes que disputaban el mismo territorio; los frutos 
o raíces alimenticias se iban haciendo escasos; los animales de caza se 
alejaban; había hambre, inestabilidad, lucha entre etnias ... No era el «es­
tado de naturaleza» de H obbes (porque no había ni individuos solitarios 
ni extrema libertad; había comunidades con mínima espontaneidad en 
la perentoria «necesidad» de reproducir la vida inmediata, cada día). La 
comunidad paleolítica del «arqueosistema» había llegado a su fin. Era 
necesario un salto cualitativo en la reproducción de la vida, en la orga-
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nización de la consensualidad, en la regulación de la lucha hegemónica 
entre los clanes. Era el fin del Paleolítico, y ciertamente no era el fin de 
un paraíso de libertad utópica, sino más bien el fin de una edad primiti­
va, violenta, dura, sufrida, que el ser humano intenta superar: el instinto 
declinante había sido disminuido por las nacientes «instituciones» socia­
les. El instinto había dejado su lugar definitivamente a los principios im­
plícitos sociales y a los sistemas funcionales como ámbitos de creciente 
libertad y superación de la cualidad de vida. Se avecinaba una revolución 
práctica y tecnológica. Era el tiempo del origen del «campo político» 
propiamente dicho, de una acción que dejará lugar, más allá de la caza y 
la lucha, a las instituciones fundamentales, y donde se hace presente el 
ejercicio implícito de los principios socio-políticos, el consenso legítimo, 
la negociación dentro de un tipo de convivialidad que garantizaba en el 
largo plazo, gracias a la mayor complejidad sistémica intersubjetiva, una 
mejor capacidad productiva y estabilidad reproductiva. 
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SISTEMAS POLÍTICOS. EL ESTADIO I DE LOS SISTEMAS REGIONALES 

[4] El proceso de globalización que vivimos hoy al comienzo del tercer 
milenio es quizá el término de la revolución neolítica a la que estamos 
apuntando, edad en la que concluyó la ocupación territorial nómada por 
la «dispersión» de los clanes de recolectores y cazadores en todo el Pla­
neta. Comenzó así un proceso de «contracción» de la humanidad, como 
lo sugiere Teilhard de Chardin. Desde a) el nacimiento de las primeras 
ciudades (donde vivía una inmensamente pequeña parte de la huma­
nidad) hasta b) el comienzo de este siglo XXI (donde la mayoría de la 
humanidad vive en ciudades11 ) ha transcurrido todo el Neolítico (en sen­
tido lato), que acaba de terminar. En cierta manera, con la globalización 
de la civilización urbana planetarizada entramos en una tercera edad: la 
«super-contracción» en profundidad y dentro de un ilimitado espacio 
virtual de la existencia intersubjetiva del homo urbanus, teniendo mayor 
capacidad que nunca en la historia de la humanidad para una comu­
nicación fraterna y hasta solidaria, o para un patológico aislacionismo 
autista y exterminador. Pero regresemos al origen. 

Si lingüísticamente «político» viene de pólis en griego, y «ciudad» 
de civitas en latín, así también conceptualmente lo político propiamente 
dicho será para mí un campo práctico que supone la «ciudad». En efecto, 
hace unos doce mil años12 en algunas regiones de la Tierra termina el no­
madismo paleolítico, el de los recolectores, pescadores y cazadores, o el 
de los plantadores aldeanos migratorios (como los tupí-guaraní en Amé­
rica del Sur, buscadores míticos incansables en medio de la selva tropical 
de «la tierra sin mal»), para comenzar una vida sedentaria, en ciertos 
territorios fijos dentro de determinadas fronteras, conquistadas y prote­
gidas, «territorialización,, apta para ejecutar las técnicas disciplinarias de 
la revolución agrícola (que reemplaza la recolección de alimentos, cada 
vez más escasos por el aumento de la población) en las regiones de limos 
de los ríos o de las grandes lagunas; del pastoreo (que reemplaza la caza), 
junto a pastos abundantes para los ganados. Vida sedentaria que permite 
organizar la compleja estructura de reglas que definen las variadas redes 
de las relaciones de poder entre los habitantes de las ciudades: los pro­
to-ciudadanos o simplemente miembros de las primitivas comunidades 
urbanas. 

Allí nació la política, lo político, el campo político, las acciones he­
roicas de los protagonistas originarios, propias del gobierno de la ciu­
dad, íntimamente ligadas a la guerra o al comercio; allí se originaron las 
instituciones legitimadas en su sacralidad (como bien opinó Durheim) 
y el ejercicio de los principios implícitos (narrados bajo la forma de los 
mitos), que van lentamente diferenciándose. Porque para la caza se ne­
cesitaron instrumentos cortantes que perforaran las gruesas y resistentes 
pieles de los animales; para matarlos (es decir, inmovilizarlos), para ali-
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mentarse de ellos (es decir, reproducir la vida humana). Los afilados ins­
trumentos de los cazadores se alzaron contra otros seres humanos de los 
clanes o etnias colindantes. El cazador dio origen al guerrero. Cuando 
surge la organización urbana el guerrero nómada, que defendía el clan 
peregrino, se transforma en el que conquista nuevos territorios para la 
ciudad; es el que defiende la ciudad contra otros guerreros. 

El que ejerce el poder en el origen es el paterfami/ias del clan; des­
pués el consejo de ancianos de la tribu o la etnia. También aparece el 
fuerte guerrero que impone su dominio a la comunidad. Nacen los jefes 
de los clanes y las etnias. Con la ciudad, el antiguo jefe es ahora un reye­
zuelo, frecuentemente un guerrero. La institución del ejercicio delegado 
del poder es casi exclusivamente cumplida por los que saben usar las ar­
mas. Lentamente nace el militar de profesión y con él la dominación por 
la fuerza. Es la potestas. Sin embargo, la auctoritas ancestral es ejercida 
por el jefe religioso, el chamán, los ancianos, los que tienen la memoria 
de las costumbres, de los descubrimientos necesarios para la reproduc­
ción de la vida, de los mitos del grupo. 

[5) La política, por tanto, recorrerá un largo camino histórico para 
llegar a las primeras ciudades modernas, primero, y a las repúblicas, 
después. Se trata de una antigua tradición propia de la organización de 
cierto tipo de ciudades. Ciudades puertos, que nacieron en el intersticio 
de reinos e imperios. Cuando las ciudades aumentan el número de sus 
habitantes, y se crean redes comiiciales cada vez más extensas, surgen 
grupos de comerciantes enriquecMos que organizan en ciertas ciudades 
una específica manera de estructurar el ejercicio del poder; estas ciuda­
des eran libres con respecto a los reinos territoriales más extensos o im­
perios de turno. Organizan un tipo de gobierno a manera de un consejo 
de ancianos, el senatus, o de los miembros más prominentes de las fami­
lias más importantes de la élite comercial. Este tipo de ciudades atraviesa 
la historia durante los últimos seis mil años. Queremos llamar la aten­
ción sobre alguna de estas antiguas ciudades, que aparecen ya en el VII 

milenio en Turquía (como Hüyük, datada por el C14 en el 6385 a. C.), 
en las mesopotámicas Uruk, Lagash o Kish, o las egipcias Abydos o Tebas 
(ya en el IV milenio a.C.), hasta las del valle del Indo (como Mohenjo 
Daro o Harappa), o en China (desde Nankín, Cantón o Hangchou), y 
desde el m milenio a.C. en el Mediterráneo oriental con puertos como 
Biblos, Sidón, Tiro, y su colonia Cartago, o la Cádiz atlántica. De cuyo 
origen (semita y egipcio)13 las ciudades griegas como Atenas o Esparta 
son herederas. De este tipo de ciudades hubo muchas otras en el Medi­
terráneo, incluyendo Roma, Marsella o Pérgamo. E indicamos este largo 
proceso, porque estas ciudades fueron siempre al comienzo repúblicas 
(no monarquías) gobernadas por oligarquías, frecuentemente de ricos 
agricultores, industriales o comerciantes. El démos egipcio14

, y después 
griego, y el senatus romano eran tipos oligárquicos de este gobierno 
(nunca democráticos en el sentido actual de la palabra, ya que excluían 
a la mayoría de los habitantes de la ciudad, por ser plebeyos, libertos, 
mujeres, esclavos, bárbaros, extranjeros, etc.). Esta tradición oriental 
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se transmitirá ininterrumpidamente también en el mundo bizantino y 
musulmán (piénsese en ciudades florecientes y semi-autónomas como 
Samarkanda o Bujara, hasta Agra en India o el puerto de Malaka no le­
jos de la actual Singapur), a Chipre o Rodas, hasta Venecia, dependiente 
del Imperio oriental, de la cual, como veremos, nacerán los tipos de 
gobierno modernos, en especial el sistema mixto inglés, y por último la 
democracia republicana norte-americana15

• El primer emperador persa, 
del primer Imperio de la historia mundial, debe ya hacer alianzas con 
estas ricas y bien relacionadas ciudades de mercaderes, que se protegen 
con grandes murallas, que tienen excelentes ejércitos mercenarios y po­
seen gran desarrollo cultural y mayores riquezas. No en vano en Sidón y 
Biblos se inventó el alfabeto fonético actual. El ejército de Alejandro fue 
más tiempo detenido por las murallas de Tiro que por los mismos ejérci­
tos del emperador persa. Ese tipo de gobierno urbano será el que hoy se 
globaliza, pasando de una oligarquía mercantil (todavía en Amsterdam) 
a una ciudadanía homogeneizada y universalizada de manera democrá­
tica. Pero, estructuralmente, es un proceso urbano. El «ciudadano» es el 
miembro de la ciudad en sentido lato. Con el tiempo el campo político 
superará los límites de la ciudad y territorializará políticamente la cam­
paña (el espacio agrícola circunvecino a la ciudad), hasta incluir ámbitos 
mayores y constituir al final los Estados modernos, pasando por diver­
sas formas de organización institucional y territorial en el largo plazo. 

Lo cierto es que desde las primitiws ciudades neolíticas, la comple­
jidad aumenta, la memoria oral se i'!"l'rna insuficiente aunque sea muy 
poderosa, y lentamente se comienzan a objetivar en representaciones 
mnemotécnicas los relatos más explicativos del núcleo ético-mítico de la 
comunidad urbana. Nacen así, ya hace muy poco, en el m milenio a.C., 
las escrituras, ideográfica primero (y aún hoy presente en China, por la 
ventaja de poder expresar por escrito lenguas fonéticamente muy diver­
sas), silábicas y fonéticas posteriormente16, que permiten que se produz­
can las primeras colecciones de reglas intersubjetivas consensuadas por 
las comunidades urbanas, ya claramente políticas, que denominamos 
«códigos legales». Se trata de un altísimo grado institucional de raciona­
lización de las relaciones políticas de una comunidad. Contra J. Derrida 
queremos indicar la importancia positiva, constructiva e intersubjetiva 
de la «escritura». 

l. Los sistemas legales en Mesopotamia 

[6] Con la aparición en Mesopotamia de los primeros archivos de con­
tratos privados (escritos en cuneiforme sobre ladrillos cocidos y api­
lados en bibliotecas enormes) y de reglas o de leyes, divinas primero 
y poco a poco con creciente intervención reformista por parte de los 
reyes, se inicia de manera estricta la esfera «pública». Dicha esfera sitúa 
las relaciones intersubjetivas en ciertas condiciones de «objetividad» co­
munitaria, que impide el fácil cambio de la legislación oral, en beneficio 
de las élites dominantes que transforman las leyes por un fluctuante ca-
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pricho subjetivo cuyo criterio es el interés privado, contra otros miem­
bros de la ciudad. 

Ya en el lejano 2404 a 2375 a.C. el ensi de Lagash, llamado Enmete­
na, decretó la más antigua reforma legal de la que se tenga conocimien­
to17. Allí puede leerse que el rey «condonó las obligaciones de Lagash, a 
la madre le devolvió su hijo, al hijo le devolvió su madre»18. Por su parte, 
Uruinimgina (2353-2342 a.C.), rey de Lagash, en la ley 27 de sus Re­
formas hizo escribir: «Uruinimgina prometió solemnemente a Ningirsu 
-el dios patrio- que nunca subyugaría al huérfano y la viuda al pode­
roso»19. Es en el Código de Shulgi (2094-2047 a.C.), en su ley 9, donde 
la formulación crítica del derecho llega a su expresión clásica: 

No entregué el huérfano al rico, no entregué la viuda al hombre poderoso, no 
entregué al hombre de un peso al hombre de mil pesos20, no entregué al hombre 
de un cordero al hombre de un buey[ ... ] No impuse trabajos, hice desaparecer el 
odio, la violencia y el clamor por la justicia. Establecí la justicia21 en el país22

. 

En el Código de Hammurabi (1792-1750 a.C.), igualmente, se reco­
ge el mismo tipo de declaración: 

Los grandes dioses me han elegido y yo [Hammurabi], sólo yo, soy el pastor 
salvador, cuyo cetro es justo [ ... ] Para que el fuerte no oprima al débil, para hacer 
justicia al huérfano y a la viuda en Babilonia [ ... ], para hacer justicia al oprimido, 
he escrito mis preciosas palabras en esta estela y la he levantado delante de mi 
estatua de Rey de Justicia [ ... ] Que el oprimido que esté afectado por un proceso 
venga delante de mi estatua de Rey de Justicia y que se haga leer mi estela escrita 
y que escuche así mis preciosas palabras [ ... ] Ha asegurado [Hammurabi] para 
siempre la felicidad de las gentes2

·
1 y ha hecho reinar la justicia en el país24

. 

Es decir, el oprimido, injustamente tratado, que normalmente es un 
iletrado que no puede hacer valer su derecho, tiene la posibilidad de 
«hacerse leer el texto» y de conocer directamente su contenido legal, el 
mismo para todos y en todos los momentos del espacio y del tiempo del 
sistema político (en este caso del Imperio babilónico). Está de más decir 
que el hecho de estar «escrito» modifica la subjetividad en el sentido ya 
anotado por J. Derrida, pero lo que éste no descubre es el sentido uni­
versalista de validez que dicho «texto» tiene para las víctimas concretas 
y reales de todo sistema político, económico o cultural. Las víctimas, ex­
cluidas del conocimiento de sus derechos por los grupos dominantes, no 
pueden defenderse. El texto escrito universaliza la validez de las reglas 
sociales y políticas, crea un espacio ,,público», es decir, inicia el largo ca­
mino de la validez intersubjetiva que se desarrollará como «legitimidad» 
de todo sistema político. El sistema político babilónico, con sus leyes 
«escritas» y colocadas en las entradas de las ciudades, en lugar «público», 
como acontecía con el llamado Código de Hammurabi, funda de alguna 
manera la legitimidad del orden monárquico babilónico, y además mani­
fiesta enunciados críticos que permiten el desarrollo del sistema jurídico, 
al incluir aquella fórmula tantas veces repetida antes y después: «Se hace 
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justicia con la viuda, con el huérfano y con el pobre» o «con el extran­
jero». rnn qué sentido? En el sentido de que las reglas consuetudinarias 
conocidas por los miembros dominantes del sistema político son ahora 
válidas en la esfera pública y compartidas explícitamente por «todos los 
miembros» del sistema político. La información pública de las reglas que 
da conocimiento de los derechos y deberes crea una cierra simetría en la 
participación de los «afectados». Por ello, las piedras en las que se escul­
pía la imagen del rey legislador con la indicada colección de sus leyes, 
eran reproducidas en gran número. 

El rey jugaba una función de mediador entre los dioses y los hom­
bres y su legitimación le venía «de arriba»: 

La comunidad ideal, imaginada según el modelo tradicional para legitimar la 
autoridad real, se convirtió en una realidad tangible a través, primero, de culti­
var las relaciones entre las esferas de lo divino y lo humano. El rey jugaba una 
función clave para permitir o impedir las relaciones con lo divino25 • 

Cuando el rey dejaba de cumplir las obligaciones estipulada por los 
dioses, debilitaba la totalidad de la comunidad a la que gobernaba: 

Si el rey intentaba ejercer una autoridad soberana sin atender al origen divino 
de ésta, sus acciones solían suscitar conflictos y contradicciones dentro de una 
comunidad que disminuía su vitalidad y llegaba incluso a su fragmentación26• 

Sin embargo, el poder mesiánico crítico de los ascetas del desierto 
-llamados nabiím o videntes, profetas- y el mismo pueblo podían de­
poner a los reyes cuando faltaban a sus deberes. 

Es de importancia observar que esos Códigos tan primitivos, que 
normativizaban el sistema de dominación, como el esclavista y patriar­
cal, dejaban sin embargo abierta siempre una brecha crítica que permi­
tía que la presión social que producían esos sistemas de gran injusticia 
económica y política (en el nivel material de la reproducción de la vida 
y la falta de participación legitimante suficiente), que frecuentemente se 
manifiesta por grandes rebeliones o golpes de Estado internos o externos 
contra los grupos dominantes, estuvieran al mismo tiempo «abiertos» en 
aquello de «hacer justicia» con los pobres, con las viudas, los huérfanos, 
los extranjeros, los deudores a los que se condonan sus deudas y has­
ta la liberación de esclavos en ciertas circunstancias políticas. Junto al 
<<orden» político coercitivo establecido se encuentran por tanto normas 
críticas que dejan espacio a las transformaciones, cuya utopía se mani­
festaba como un volver atrás hacia la igualdad primitiva del desierto, del 
nómada, de la no-clases de los clanes anteriores a la organización clasista 
urbana, una utopía existente siempre en la ética de las tribus de valientes 
pastores del desierto arábigos o persas. Míticamente, Abe! ofrece a los 
dioses un cordero; es el nómada anterior a la ciudad. Caín ofrece pan y 
vino, fruto de la agricultura, de la dominación urbana. Caín es el mal, 
la dominación de la clase urbana y sedentaria, fija, reproductora, con 
dominación de clases. Abe! es el bien, la igualdad originaria nómada, 
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móvil, creadora. Nietzsche vislumbrará en Caín el orden urbano como 
lo apolíneo, y en el Abel del desierto, como Zaratustra, la ruptura dio­
nisíaca. En efecto, el orden urbano será siempre criticado por los profe­
tas éticos del desierto arábigo (desde el profeta Oseas hasta Mahoma). 

Aquí debemos detenernos un instante para anotar un aspecto de 
suma actualidad. Como hemos indicado, el helenocentrismo es el padre 
del eurocentrismo. Mostrar que el «milagro griego» -de los román­
ticos alemanes del siglo xvm- no es tal significa empezar «de nuevo» 
la historia de la política. De una manera provocativa, pero sumamente 
documentada, erudita y difícilmente refutable, Giovanni Semerano27 de­
muestra que el reino de Akad (con Sargón 128: 2350-2300 a.C.) suce­
dió a los sumerios, se extendió hasta el Indo y el mar Egeo, haciendo 
del acadio (y sus documentos cuneiformes) la primera lengua regional. 
Posteriormente fue reemplazada por una lengua caldea. De manera que 
en el u milenio a.C. el caldeo ocupó todo el espacio de Mesopotamia, 
del reino hitita (cuya pretendida lengua «indoeuropea» Semerano pone 
tanto en cuestión que hasta muestra su inexistencia29), de buena parte 
de la futura Grecia, y utilizada también como lengua comercial por los 
fenicios, llegó a la India y hasta la sud-oriental dravídica Tamil-Nadu-'0• 

La filosofía presocrática estuvo profundamente influenciada por el semi­
ta-caldeo. La tesis se enuncia así: 

[ ... ] el frecuente uso del acadio (y del caldeo), como lengua antiquísima y de 
amplia documentación, nos evita referirnos a lenguas afines tales como el indo­
europeo sugerido en los manuales, históricamente inexistente". 

El desmantelamiento es radical. El kéntauros (centauro) griego viene 
del ken (así como) tora (toro, en acadio y en hebreo). En el origen de 
la filosofía griega está el ápeiron (infinito) de Anaximandro. Semerano 
muestra que la raíz etimológica se encuentra en el semítico 'apar (polvo, 
tierra), acadio 'eperu, hebreo 'afar, aquel indeterminado polvo o arcilla 
con la que se hizo a 'adam (varón) de la 'dama (tierra)12• 

El concepto central en la filosofía y la política griega de díke (justi­
cia) (tanto de Anaximando como de Heráclito) deriva etimológicamente 
del sumerio diku-gal (juez supremo), del babilónico diqugallu, del acadio 
duku13• Nuestro autor va deconstruyendo desde las lenguas semitas las 
expresiones filosóficas de Tales, Anaxímenes, etc.34 • Así arkhé (principio) 
deriva del acadio arhu (primer mes del año y primera luna). Jonia, por 
tanto, estuvo completamente semitizada desde finales del III milenio a.C. 
Así 'Európe («lo brumoso») se dice en asirio arapu o erepu, que significa 
igualmente «occidente»: Erubu, la hija de Cadmo (del acadio qadmu: 
«el desconocido» )35 • Zeus, el gran dios (Zán en cretense), procede del 
acadio zanau (llover), zanu (lluvia). Hermes (el dios Dionisos-16, que se 
refiere al egipcio dios Thot) tiene por antecedente el acadio herum (es­
cavar), ermu (ocultar), eremu (cubrir): el dios del misterio que se revela. 
Themis procede del acadio temu (juicio, derecho). En Heráclito a la 
justicia (díke) se le opone 'eris (lucha); en el Código de Hammurabi se 
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encuentra el concepto de arnu (violencia, lucha contra la justicia)37
• El 

alma (psikhés) se remonta a la etimología 'bhes (soplar), del que derivan 
el sumerio pesh, el semita nefesh, el acadio (na)pishu, en todos los casos 
suspiro, soplo, palabra creadora. 

Pero el capítulo más interesante de Semerano es donde intenta mos­
trar la vinculación del derecho semita-mesopotámico con el pensar grie­
go y romano. Licurgo, el primer legislador, sería la deformación de una 
referencia a la «luz del sol» (leukós), como el otro mítico legislador grie­
go (Zá-leukos: Celeucos). Luk-ourgos sería algo así como la «tabla lumi­
nosa de la ley», del acadio /e'hu, de donde procede /ex, legis. El ourgos o 
érgon (trabajo y obra, en griego) procede del acadio urhu, arameo orha, 
hebreo orho, que es la «obra» del legislador. Dracón sería la deformación 
del babilónico daraggu (vía, derecho). Lo mismo acontece con Solón. De 
manera que, en realidad, esos personajes míticos indican simplemente 
los fundadores del derecho, de las leyes, que tienen su primera referen­
cia en los Códigos mesopotámicos. 

En el mundo romano todo acontece de manera semejante. «Caba­
llo», en latín equus, viene de ekewu (caballo) en acadio; mientras que 
caballus proviene del acadio kabalu, que significa «atacar con carros». 
La palabra ius tiene su raíz en usu (en acadio «orden», «línea de de­
marcación»). Sacer (de tanta importancia para G. Agamben) también se 
relaciona con el acadio sakaru y sekerum (impedir el acceso, prohibir, 
cerrar), del semita skr (estar prohibido). 

¿Qué habría debido pensar de todo esto Nietzsche con su Dionisos 
y su Zaratustra «indoeuropeos», anti-semitas? 

2. Egipto y otras civilizaciones hacia el este 

[7] Anatolia y Mesopotamia eran el espacio geopolítico más desarro­
llado de la originaria revolución neolítica hasta ahora conocida, que se 
extenderá hacia el Indo y hasta el Mediterráneo oriental. Pero «Egipto y 
China siguen siendo los dos modelos, las fuentes originales de la ciencia, 
de la técnica, de la ideología y de la organización»38 política. En efecto, 
Egipto institucionaliza el primer Estado-nación con enorme continui­
dad, y por ello tendrá la mayor duración en la historia política mundial, 
desde aproximadamente el 3000 a.C. y, ya sin interrupciones, hasta el 
presente (ya que logrará, de una manera u otra, adoptar a sus invasores, 
tanto los hyksos, como los persas, los helénicos, los cristianos bizantinos 
o finalmente los musulmanes). En Egipto (los «adoradores de Ptah»; del 
mismo origen etimológico que «co-pto») «la clase-Estado, que se organi­
za a escala nacional, no es, contrariamente a lo que muchos creen, parti­
cularmente despótica. La clase-Estado nacional tiene en cuenta el interés 
común y organiza grandes trabajos útiles»39• Quince siglos antes de las 
invasiones de la India (origen del Rig Veda), veintitrés siglos ante que el 
profeta lsaías en Israel, veinticuatro siglos antes de Confucio, veintiséis 
siglos antes que Platón40, veintiocho siglos antes que la unificación del 
Imperio chino de los Han, treinta siglos antes que el cristianismo, las 
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primeras dinastías egipcias, la ciudad de Menfis y los relatos simbólicos 
sobre la resurrección de los muertos -para los que se edificaron las pirá­
mides- que rematarán en el mito de Osiris, comienzan su largo camino 
histórico. Estamos en la fuente misma de lo que será Grecia, el judaísmo, 
el cristianismo y el islam. 

El sistema político egipcio, lejos de depender de la voluntad del 
faraón, estaba bajo el imperio de la diosa Ma'at, ley divina y natural, 
cosmopolita, del universo y de Egipto. Tradiciones firmes, clases socia­
les antiguas, clanes sacerdotales y de sabios poderosos organizaban una 
sociedad agrícola, fuera de todo peligro (por la defensa natural de los 
desiertos). La legitimidad divina de sus instituciones, la riqueza en la 
fácil reproducción de la vida, la gran eficiencia tecnológica en el manejo 
del río Nilo dieron a este Estado una estabilidad tal, que durante trece 
siglos (del 3000 al 1780 d.C.) ningún otro pueblo perturbó su progreso. 
Cabe destacarse el indicado mito de Osiris por su importancia política. 

En efecto, este mito, muy presente en el Libro de los muertos y en 
otros numerosos textos, relata el «juicio final» del muerto -no de un 
alma, propio de una antropología dualista, sino de todo el ser humano 
con su ra (o nombre y determinación individual)- en la gran sala de 
Ma'at, ante todos los dioses, ante toda la humanidad: 

iHacedle venir!, dicen los dioses hablando de mí. ¿Quién eres tú?, me dicen. 
¿Cuál es tu nombre?, me preguntan [ ... ] Ven, pues, y entra por la puerta de esta 
Sala de las Dos Ma'at, puesto que nos conoces41

• 

Lo decisivo de este mito es que inicia una tradición ético-política 
que será propia de las culturas cristianas, musulmanas y occidental mo­
derna. Se trata de la invención de la conciencia singular ético-política 
intersubjetiva que, como un juez subjetivo internalizado siempre presen­
te, observa en el secreto más íntimo de toda acción, aun la realizada en 
la esfera privada (por ello el dios Osiris se representa por un «ojo» en 
los textos jeroglíficos egipcios), siempre sitúa virtualmente al actor en el 
horizonte «público» del «juicio final» ante toda la humanidad. Sin nece­
sidad de una policía secreta el sistema político egipcio se hizo presente, 
se introyectó en la conciencia privada {ahora definitivamente intersubje· 
tiva) exigiendo el cumplimiento de las normas tradicionales, de las leyes 
del reino, de la obediencia a las élites del sistema tributario faraónico. 
Cada miembro del sistema temía al dios omnipresente42 y se imaginaba 
en todo momento estar siendo juzgado en la inmensa «sala de Ma'at». 
iProdigio de invención política hegemónica! Freud no advierte que el 
Über-Ich es ya el mito de Osiris. Volveremos sobre el tema. 

Por otra parte43, la cultura egipcia encierra una profunda afirmación 
cuasi-hedonista de la existencia, al considerar en alto grado de estima la 
satisfacción y la reproducción de la vida humana en todas las dimensio­
nes materiales44 posibles, propia de una antropología unitaria, carnal, de 
aprecio a la corporalidad. La política egipcia considera en primer lugar 
el cumplimiento de las exigencias materiales, y por ello es criterio ético-

27 



LOCALIZACIÓN EN LOS SISTEMAS REGIONALES ANTERIORES A IH2 

político del juicio de Ma'at aquel ya conocido «di pan al hambriento, 
agua al sediento, vestí al que estaba desnudo y di una barca al náufrago 
[ ... ] Por tanto, ilibradme, protegedme! iNo me acuséis en presencia del 
Gran Dios [Osiris)»45

• Esa posible acusación en «presencia» del dios cam­
bia cualitativamente la densidad política de la intersubjetividad egipcia. 

Sin lugar a dudas, la política griega se inspirará en Egipto y en las 
ciudades-puerto fenicias (las cuales fundarán, entre otras ciudades, Ate­
nas y Tebas). Platón pareciera que pensaba más en Menfis cuando escri­
bió la Politéia (los famosos «sabios» eran miembros de las clases de los 
sabios dominantes egipcias) que en los filósofos de la Hélade, y la de­
mocracia ateniense se asemejaba en mucho a los sistemas políticos de las 
repúblicas oligárquicas comerciales de Biblos o Sidón (que no aceptaban 
la monarquía), y aun a la Saís egipcia en su estructura interna. 

Deseamos insistir en este aspecto histórico. En el III y II milenio a.C., 
todo lo que será la futura Grecia había sido colonizado por semitas y 
egipcios. Berna], en su más reciente obra, vuelve sobre el tema de <•La 
justicia egipcia en la Grecia antigua»46 : 

Si las instituciones, la lengua y el pensamiento egipcios se adoptaron y adaptaron 
en la Grecia micénica, ¿se habría podido transmitir cualquiera de ellos a través 
de la Edad Oscura hacia el periodo Arcaico?47. 

Hermes juega un papel protagonista en las cuestiones políticas, cuya 
referencia egipcia ya indicada es el dios Thot de Menfis, aunque también 
se confunde con Anubis, que tiene que ver con la medida, el peso, el valor 
de las obras en el día del juicio de Ma'hat (la Moira griega). Memnón 
(un nombre egipcio), aliado de Aquiles, era negro (como los egipcios), y 
guarda relación con la cuestión de la vida después de la muerte, con el 
juicio -en relación con Thot y Anubis-. El problema jurídico-político 
tenía que ver siempre con el juicio del muerto en la sala de Ma'at y ante 
la balanza de Osiris. De ahí la relación entre lo legal y lo funerario. La 
palabra griega aisimos (destinado), con raíz en aisa (destino), se refiere al 
egipicio ísw (en copto asou): compensación a la que uno está obligado: 

Es casi una certeza que la etimología del griego >isos procede del arcaico egipcio 
>isw (que significa igual en participación, número o derecho). Las palabras com­
puestas con iso- tales como isonomía (igualdad) e isegorfa (igualdad de derecho 
para hablar o, simplemente, igualdad política) fueron esenciales en la formación 
de la teoría democrática48• 

La relación entre «pesar» y «justicia» tiene su raíz en el egipcio me't, 
que significa «medir», «recompensar», «intercambiar». El «destino» del 
muerto se juega en la •<medida» de sus acciones justas en la balanza el día del 
juicio. De ahí que rne't significa también «verdad», en relación con Moira 
(en griego). Además, el «testigo» en un juicio (martys, en griego) deriva 
de rntr en egipicio (testigo). La palabra griega basileus (oficial, sacerdote, 
rey) deriva del hrp, que es el «bastón de mando» del que tiene autori­
dad. El más interesante de todos, para nuestro propósito, es el siguiente: 
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También existen diversas palabras para pueblo o súbditos. Un ejemplo es demos, 
originalmente territorio, del egipcio dmi (aldea, ciudad) y dmíw (citadino, ciu­
dadano); otro es ethnos, que proviene de tnw>, 'itnow, copto ato (censo, multi­
tud); un tercero es ochlós (multitud, gentío), de 'se (muchos, multitud). Ninguno 
de estos casos tiene etimologías indoeuropeas49• 

Por consiguiente, habrá que trabajar en el futuro más allá de una his­
toria helenocéntrica, dando más importancia al contexto semita y egipcio. 

Más al este, la India, antes de las invasiones de los pueblos del caba­
llo y el hierro, muestra toda una civilización urbana en el valle del Indo 
hasta el Penjab. A este tema nos hemos referido en otras obras50, por lo 
que no abundaremos aquí. lo mismo puede decirse de la China pre­
confuciana, pre-taoísta. 

3. Mesoamérica y el Imperio inca 

[8] Hace unos cuarenta mil años, habitantes del este de Asia penetraron 
a través del Pacífico oriental en América por Behring. Hace unos cinco 
mil años a.C. las bandas nómadas dejaron lugar a comunidades agríco­
las51. A partir de esta larga tradición autóctona, con influencias neolíticas 
de los navegantes polinesios, aparecen en el extremo oriente del llamado 
«Extremo Oriente» las culturas urbanas amerindias en las zonas monta­
ñosas, desde las cordilleras mexicanas hasta los Andes, que se denomina 
la «América nuclear». Son culturas con sistemas políticos altamente de­
sarrollados. Se puede hablar de la existencia de Estados: 

La formación de, clases que hace su aparición en la América precolombina es de 
tipo tributario. Este es el caso de los incas, los aztecas, los mayas. Estas forma­
ciones evolucionaron en forma cerrada, sin ninguna amenaza exterior, dada la 
escasa población del continente, y parece ser que alcanzaron un alto grado de 
evolución análogo al de Egipto y China en el viejo continente52• 

Efectuemos algunas referencias a los sistemas políticos de las altas 
culturas, partiendo del norte, por ser las regiones primeramente atrave­
sadas por los clanes invasores. 

Desde el río Pánuco al norte y hasta el sur de El Salvador y Hondu­
ras, se desarrollaron las culturas «mesoamericanas», las más densas en 
población y abigarrada articulación de diferentes grupos civilizatorios, 
con más de cien etnias, más de doscientas lenguas y 38 tipos de calenda­
rios que organizaban temporalmente la vida privada y pública de estas 
comunidades políticas. En el período preclásico (1800-100 a.C.) los ol­
mecas, en las zonas tropicales del golfo de México, ya en el 1200 a.C., 
construyeron plataformas elevadas de más de un kilómetro de extensión 
en el caso de la región de San Lorenzo. Era la «Montaña Verdadera»53 

donde se celebraba el origen del universo14, el lugar central de culto, y el 
«espacio público» por excelencia15. De esta manera «el poblado principal 
adquirió el significado de asiento del linaje de gobernantes, santuario de 
las divinidades, mercado donde llegaban los productos más estimados, 
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cabeza del reino y eje que concentraba el poder, la riqueza, el cono­
cimiento, la identidad comunitaria, el prestigio y el culto»56• En maya 
amaq'57, en náhuatl altépet/58 -que se traduce deficientemente encaste­
llano por «pueblo»-, que significa la «Primera Montaña Verdadera» (o 
«cerro cargado de agua»), es el nombre de la «comunidad política•> cons­
tituida por los calpolli (grupo interfamiliar de base); es el lugar político 
por excelencia, el «centro» del «campo político». 

Entre los zapotecos la construcción de Monte Albán (cuyo esplendor 
debe situarse desde el 100 a.C.) demuestra el alto grado de desarrollo 
político alcanzado, ya que ese centro religioso-ceremonial era un pode­
roso reducto militar, centro de lejanas conquistas --expresadas en glifos 
con figuras de los gobernantes de pueblos dominados- y de una red 
comercial importante. 

Desde Chiapas hasta las tierras altas de Guatemala, en torno al río 
Usumacinta (como un verdadero Nilo americano), la cultura maya llegó 
con las ciudades de Tikal59 y Kalak'mul a su primera confederación po­
lítica60. La figura política, religiosa y agrícola del ahau (el jefe militar) es 
el centro de la organización política, y quizá ninguno más recordado que 
el recientemente redescubierto rey Pakal de Palenque. La ceremonia de 
la transmisión del poder político quedó representada por una misteriosa 
«cruz» (la «vía láctea» que sostiene como el «árbol sagrado» a los cielos, 
desde los abismos, dando al mismo tiempo la «vida» en la tierra, y por 
ello permitiendo el nacimiento del «dios del maíz»): 

El desciframiento de esa escena misteriosa reveló una iconografía del poder: en 
el tablero del Templo de la Cruz, Pakal transmite a su hijo él cetro del poder po­
lítico;[ ... ] le cede [además] el punzón sagrado de los sacrificios61, y en el tablero 
del Templo del Sol le transmite los símbolos de la guerra. [Son] las tres funciones 
más altas del gobierno maya62• 

La entronización de un rey, el poder político, era una verdadera re­
creación cósmica, por lo que era celebrada como un «4 Ahaw 8 Kumk'u», 
momento del origen del universo. El poder P,olítico se fundaba sobre la 
estructura más antigua del universo celeste. Este era parte del canon de 
todos los relatos mesoamericanos, como indica Enrique Florescano: 

El mito cosmogónico grabado en los templos de Palenque es el ejemplo más 
antiguo de este género de relatos. [ ... ] Este texto comienza con la creación y 
división del cosmos, festeja más adelante el surgimiento de la tierra y concluye 
con la fundación del reino y la enumeración de los gobernantes cuyas hazañas le 
dieron prestigio al Estado. Lo que subraya este texto es la continuidad entre los 
orígenes de la creación y la histo ria de los reinos surgidos de esa génesis funda­
mental. En este sentido la historia terrestre es un desprendimiento, un resultado 
de la creación divina63. 

Se trataba, por tanto, de una concepción cosmogónica de la polí­
tica. Este canon tripartito se encuentra en todas las culturas mesoame­
ricanas, y parece proceder del elaborado en Tula-Teotihuacán, expre-
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sado igualmente en el Popo/ Vuh, y cuya culminación se encuentra en 
México-Tenochtitlán. 

Es muy posible que la decadencia inesperada de la civilización maya 
a fines del siglo IX d.C. se deba a un estado generalizado de guerras. En 
la época clásica la guerra era un arte muy disciplinado. Debía atender 
a las reglas astronómicas (cuando los dioses o la disposición de los Cie­
los así lo requería), agrícolas (recuérdese que en pleno siglo XIX d.C., 
en la «Guerra de Castas» en Yucatán, los mayas fueron derrotados por 
el ejército mexicano porque debieron volver a cultivar sus milpas), a 
las tradiciones de la nobleza. Esto permitía que las guerras tuvieran un 
«límite» político bien determinado. Al final de la época clásica, quizá 
por la influencia tolteca del Teotihuacán (la Tula histórica), la guerra se 
generalizó, los campesinos comenzaron a hacerse presentes. La guerra 
sin límite produjo una destrucción total. La civilización maya cayó en el 
caos, en el «estado de naturaleza» de la «lucha de todos contra todos». 

[9] Más al norte se encuentra Teotihuacán, la ciudad más extensa y 
poblada64 de América hasta el siglo XIX, que en el año 50 d.C. comienza 
la construcción imponente de la llamada «Calzada de los Muertos» (la 
Vía Láctea una vez más) y que es abandonada por sus pobladores hacia 
el año 750 d.C. (es decir, su esplendor alcanzó más de quinientos años, 
tantos como la Bagdad califal o la Modernidad hasta el presente). Esta 
imponente ciudad es la recién redescubierta «primera» Tula65, que ma­
nifiesta una organización colectiva política sin jefes visibles, más bien 
sacerdotes (como una Menfis amerindia), con un poder ejercido por ór­
denes militares y de comerciantes, adoradores de la gran diosa «de las 
aguas» o de la «cueva», originaria donadora de la vida, y sobre la que 
se construyó la llamada pirámide del Sol. La desaparición de la prime­
ra Tula (Teotihuacán) produjo una época de guerras -como la de los 
«Estados Combatientes» en China-, época de gran violencia, de caos, 
como el de un ,,estado de naturaleza» retornante. La ciudad de Xochi­
calco (que florece del 600 al 900 d.C.) está por ello amurallada, en un 
cito alto y escarpado -no lejos de donde escribo estas líneas-, bajo la 
protección del dios Quetzalcóatl, el teocihuacano símbolo del poder, que 
también se encontrará entre los mayas en Chichén Itzá (su época clásica 
fue del 800 al 948 d.C.), o en Tula (la «segunda», del 950 al 1150 d.C.) 
-que con su poderosa confederación fue en cierta manera sucesora de 
Teotihuacán-, en Cholula (una «tercera» Tula), ciudades de la época 
clásica que, como Xochicalco, serán destruidas también por la violencia 
generalizada. 

En el Valle de México, sin embargo, resurgió lentamente el orden 
político bajo la forma de negociaciones interurbanas. El sistema estatal 
más desarrollado, como el del Inca en el sur, se fundará sobre el desa­
rrollo de la estructura interestatal de las «confederaciones», por la etnia 
invasora y nómada de los nahuas adoradores de Huitzilopochtli: 

El mayor logro histórico de la etnia mexica fue haber creado una organización 
política capaz de darle cabida a la extraordinaria diversidad étnica, lingüística, 
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política y cultural de Mesoamérica. El ejército de la Triple Alianza66 fue uno de 
los mejores instrumentos en la persecución de ese objetivo ambicioso. Pero quizá 
los medíos más efectivos fueron las formidables redes comerciales que crearon 
un mecanismo de circulación y consumo de bienes en toda Mesoaméríca; la con­
versión del náhuatl en lengua franca; la capacidad mexica para incorporar a su 
propia cultura las tradiciones y logros de los pueblos más adelantados [ ... ] y los 
poderosos mitos legitimadores que forjaron la idea de un pueblo predestinado 
a imperar sobre las demás naciones. Entre estos mitos, el más importante de los 
dedicados a representar la unidad de ese universo polimorfo fue el de la figura 
del tlatoani, que en el mundo mexica ocupaba alternativamente los lugares de 
dios creador, ancestro tutelar, guía y héroe cultural, cabeza del reino, supremo 
sacerdote, comandante de los ejércitos, patrono de la fertilidad y benevolente 
protector del pueblo67• 

El altepet/68 se organizaba en la base en el calpol/i (el clan interfami­
liar de base). Un grupo de calpolli constituían un gremio, varios de ellos 
un cacicazgo (por ejemplo, el altepetl de Tlaxcala tenía cuatro cacicazgos 
o reinos, los de Tepeticpac, Ocotelolco, Ticatla y Quiahuiztlán69), que 
rotaban en el ejercicio del poder del altepetl. La concepción era dual (lo 
«alto» y lo «bajo»: el omé) pero dentro de la división cuádruple (o tam­
bién de seis, ocho o diez en su conjunto, con funciones en «movimiento», 
como el sol que «rotaba»). Cada cacicazgo tenía un tlatoani (cacique o 
rey local) el,ecto, que por turno se transformaba en la autoridad de todo 
el altepetl. Este repartía las tierras, distribuía las cargas tributarias, reclu­
taba las fuerzas para los ejércitos. No se tenía (como en el Mediterráneo) 
el concepto de ciudad (pólis), sino que la «cabecera» era en realidad la 
parte poblada de cada cacicazgo. Los «barrios» (tlaxilacalli) de las ciuda­
des eran los participantes de cada cacicazgo en el territorio urbanizado 
del altepetl, y por ello en ciertos casos el conjunto de tlatoque goberna­
ban colectivamente. La confederación entre varios altepetl constituía una 
comunidad suprema que sin embargo seguía denominándose altepetl (la 
gran comunidad de todos los mexicas). El tlatoani de Tenochtitlán (un 
altepetl mexica) tenía la función de rey principal o emperador de la con­
feración. Existían además distintos tipos de consejos (como el Mul tepal 
entre los mayas). El orden sagrado sacerdotal jugaba una importante 
función de legitimación, ya que el orden político se fundaba en la estruc­
tura misma del universo. La salida diaria del sol y la luna, el movimiento 
de las estrellas y constelaciones, la lluvia o la sequía, eran momentos 
políticos, que permitían el esplendor de un reinado o su crisis. Era un 
cosmo-politismo (como todos los anteriores y muchos posteriores). 

Por ello, todo el sistema político, como ya hemos dicho, se apoyaba 
en un muy eficaz sistema agrícola, que el altepetl nunca dejaba de con­
trolar. Con cuatro o cinco meses de producción la comunidad garanti­
zaba la sobrevivencia. El tiempo restante se ocupaba en otros meneste­
res políticos: la guerra, el comercio, las celebraciones calendarizadas de 
legitimación. 

El calmécac (escuela de sabios como la de los chinos o griegos) edu­
caba a la élite que dominaba la escritura jeroglífico-fonética (en el caso 
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de los mayas), el cálculo de los calendarios que racionalizaban toda la 
vida mesoamericana, la adivinación, las artes marciales, las tareas admi­
nistrativas. Cada ca/polli tenía además un telpochca//i (casa de jóvenes) 
donde los jóvenes del pueblo recibían adiestramiento militar y educación 
básica70• Los sacerdotes y los escribas se diferenciaban de los tlamatinime, 
verdaderos filósofos71, que se ocupaban de transmitir los relatos consti­
tutivos del núcleo ético-mítico de los aztecas. La «Primera Montaña Pri­
mordial» (el Templo Mayor de la ciudad de Tenochtitlán) se situaba en el 
«centro» del mundo, y era el lugar «público» por excelencia; hacia arriba 
estaban los trece cielos de la región celeste (el Omeyocan); hacia abajo se 
abrían los nueve niveles del inframundo (el Mict/an)72• Los tlamatinime 
estudiaban los libros (códices) de los límites políticos de los reinos; los 
libros del cálculo de los numerosos tributos; los libros de los tratados y 
negociaciones entre todos los reinos; los libros de los relatos de los dioses 
{narrativas míticas cosmo-políticas73), artes, explicaciones, leyes de todos 
los reinos; los libros de la interpretación de los signos (augures) y de los 
sueñ_os. Así se educaba a los consejeros políticos de la Confederación 
mex1ca. 

[1 O] En el sur de América brilló el Imperio inca sobre el sustrato 
de muchos sistemas políticos que prepararon su advenimiento. Esta ci­
vilización independiente, desde el norte del Ecuador hasta el río Mau­
le en Chile, incorporando los territorios argentinos de los Andes hasta 
Mendoza, tuvo una organización política de las más estructuradas en la 
historia de la humanidad: 

El imperio incaico estaba regido por una nobleza hereditaria cuyo centro era la 
persona sagrada del Inca, hijo del Sol[ ... ] La nobleza, formada por los miembros 
de viejos linajes incas asentados en las proximidades de Cuzco y por la jefatura 
de pueblos conquistados, ejercía funciones superiores de administración del im­
perio, culto y guerra [ ... ] Por debajo de los nobles de sangre, venía un estrato me­
nos calificado de sacerdotes, burócratas, jefes militares, comerciantes y curacas, 
formando todos ellos una pequeña oligarquía[ ... ] Debajo, estaban los servidores 
temporarios (mitayos), reclutados en las comunidades rurales para servir duran­
te ciertos períodos del año como mano de obra en los correos y transportes, en 
las minas y en las obras de edificación y acueductos, y también como criados de 
los nobles (yanaconas) y como soldados. El campesinado formaba la base de la 
estructura sociaF4

• 

La organización política partía del ayllu (el calpu//i de los aztecas) 
que constituía el clan de base. Los clanes se organizaban en etnias, éstas 
en provincias que se agrupaban en estados o reinos {antiguas ciudades 
monárquicas independientes, ahora conquistadas) bajo el dominio de la 
ciudad de Cuzco, el Imperio. Como en el caso de Tenochtitlán, la ciudad 
de Cuzco estaba organizada políticamente (y desde este centro sagrado, 
todo el Imperio) a partir del principio dual: el Hanan y Hurin Cuzco. 
Pero de inmediato, por el principio cuadripartito, cada parte se dividía 
en dos dando lugar a los cuatro suyu: el Chinchasuyu (Hanan/Hanan: 
lo alto de lo alto, el más prestigioso), que se extendía desde Cuzco hacia 
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el Poniente, el Antisuyo (Hanan/Hurin: lo bajo de lo alto) al norte, el 
Collasuyu (Hurin/Hanan: el alto de lo bajo) hacia el sol naciente (Boli­
via, Chile) y el Cuntisuyu (Hurin/Hurin: lo bajo del bajo) hacia el mar 
del sur. La cabecera del Imperio, el ombligo (Cuzco) del universo, no era 
una ciudad sino la confluencia urbana (en cuyo centro estaba el templo 
del Sol: Coricancha) de los cuatro suyu del Imperio75• 

[11) La organización, sumamente compleja, se deja ver sin embargo 
en las grandes líneas del Estado inca: en la cabeza el Inca (la familia real), 
a sus órdenes los virreyes de los suyu o los visitadores o jueces supremos 
de cada región (capac apos, tokoyrikoqs); en cada región de provincias 
una autoridad (que visitaba, juzgaba, de familia real, que habita junto 
a Cuzco, pero en el suyu respectivo: un tocricoc); un gobernador local 
(curaca) que tenía gobierno sobre unos treinta mil tributarios; un líder 
de cinco mil o de mil tributarios (guarangas); los jefes de los ayllus (pa­
chacas); el representante de diez tributarios (chunga kamachikuqs) y el 
padre de familia76• 

Cada esfera tenía comandos administrativos económicos (ya que el 
sistema era tributario), agrícolas (responsables de la construcción y del 
buen uso de los acueductos), militares (con un ejército permanente y 
más de 27 mil kilómetros de espléndidos caminos y puentes, desde el 
norte de Quito hasta el río Maule en Chile), religiosos (ya que el calen­
dario mítico-cosmológico regía la vida privada y pública en torno al Inti 
raimi, la celebración del nacimiento del sol y del año y del fuego nuevo, 
el día más corto del año: el 21 de junio77

) y propiamente políticos. En 
esa fecha, por orden imperial se apagaban todos los fuegos de todos los 
hogares del Imperio. En Quito (el «centro» del mundo, donde la «cruz» 
que proyectaba la sombra del sol de las torres erectas sobre la tierra te­
nía iguales «brazos» hacia el norte y hacia el sur78 ) se encendía un trozo 
de algodón con sustancia incandescente, gracias al calor del mismo sol 
que se refractaba de una pulida superficie cóncava de oro, un «nuevo 
fuego» originado por la misma vitalidad (calor) del sol. Ese «fuego del 
Inca» y del sol se distribuía nuevamente a todos los hogares del Imperio. 
Era el «fuego sagrado» del orden político, civilizatorio, que creaba el 
«orden político» siempre precario ante el caos (el «estado de naturale­
za» de la política moderna). El hijo del Inca que nacía en esa fecha, el 
Inti raimi, podía ser elegido Inca. El sol, cuando nacía, hacía también 
«nacer» al posible Inca: un «hijo del Sol». Se trata, como siempre, de un 
cosmo-politismo autorreferente. 

Era un sistema comunitario estricto, sin ninguna propiedad privada, 
donde el cultivo de la tierra se realizaba también en comunidad. José 
Carlos Mariátegui dará mucha importancia a este socialismo primitivo, 
que aún perdura en las comunidades indígenas en toda América Latina. 

El último nivel de legitimidad, por consiguiente, se fundaba en una 
ontología-ética, en un cosmopolitismo, la «pacha-sofía», como le llama 
Josef Eastermann79

, que obligaba a todos los miembros, desde el Inca 
hasta el último campesino o pueblo dominado, a cumplir con un manda­
to: «Actúa de tal manera que contribuyas a la conservación y perpetua-
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ción del orden cósmico de las relaciones vitales, evitando todo trastorno 
del mismo»80• El Imperio de los incas, como el de los aztecas, era para 
sus contemporáneos la mediación necesaria para una tal sobrevivencia 
cósmica. Se trata de uno de los sistemas políticos más coherentes del 
Neolítico, que fue tronchado por la invasión de los europeos a comienzo 
del siglo XVI. 

Hemos expuesto indicativamente el estadio I de los sistemas regio­
nales, que no tienen mayor relación directa entre ellos. Si hubiera habido 
alguna relación directa en este primer estadio entre estas altas culturas 
se habría dado sólo en el Medio Oriente, entre Egipto, Mesopotamia, 
Anatolia y el Mediterráneo oriental. Las otras regiones (el Indo, China, 
las culturas amerindias) no tenían conexiones históricas directas todavía, 
o muy pocas, en Eurasia. 
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§ 3. LOS GRANDES IMPERIOS DEL CABALLO Y DEL HIERRO. 
LA PRIMERA UNIFICACIÓN RACIONALIZADA DE LO POLÍTICO 

EN EL ESTADIO II DEL SISTEMA INTERREGIONAL 

[12) Volvamos al continente eurasiático, a la región de los desiertos y 
estepas del norte de las civilizaciones neolíticas. Desde el río Amarillo 
en China hasta la península Ibérica, hay un corredor que desde antes del 
IV milenio comenzó a ser recorrido por jinetes que habían domesticado 
el caballo -posiblemente en el Gobi81-. El caballo, como instrumento 
civilizador (que sólo el ferrocarril en el siglo XIX superará en veloci­
dad), permitirá recorrer grandes distancias, expandiendo el espacio de 
las estructuras políticas (y el surgimiento de los primeros imperios). Si 
a ello se agrega el descubrimiento del hierro, lo que abre la posibilidad 
de muchos nuevos inventos, como la herradura (que impide el desgaste 
de las uñas del caballo), el arreo (que permite su mejor manejo), las ar­
mas de hierro (medio guerrero sólo superado por la pólvora), el arado 
(que al penetrar más profundamente en la tierra posibilita una mayor 
oxigenación y con ello una expansión demográfica, que se concretará en 
grandes invasiones de guerreros), pasamos a otro momento de la historia 
de las instituciones políticas. El «campo político» gana en complejidad. 
Estos pueblos, que expanden una ontología de la luz (to phos entre los 
griegos) y del «Uno» originario, permitirán organizar el caos anterior en 
un cosmos, un «orden» también político que ciertamente será un avance 
cualitativo en la historia mundial82• Es evidente que estas macro-insti­
tuciones imperiales se edificarán sobre el inmenso sacrificio de los cam­
pesinos que deberán pagar pesados tributos, de los esclavos, de pueblos 
coloniales dominados. Todo esto producirá, en la próxima etapa, una 
rebelión de los explotados. En cualquier caso, darán siglos de paz a in­
mensas multitudes culturales. Se trata de las mal llamadas invasiones 
de los «indoeuropeos»8-\ en realidad, de los pueblos de a caballo con 
hierro (arado, armas, etc.), que tendrán un claro instinto guerrero y por 
ello fundarán la política en la guerra. El «espacio político» presupone 
siempre la defensa militar de las fronteras. Coexistirán cuatro espacios 
geopolíticos claramente definidos -que, en cierta manera, se prolonga­
rán hasta nuestro siglo XXI-. En sus épocas clásicas podemos observar la 
aparición de los primeros sistemas políticos de la historia: 1) la China de 
los Han (202 a.C.-220 d.C.) en el Extremo Oriente; 2) el continente de 
la India (el período de los Maurya [322-183 a.C.] o de los Gupta [320-
550 d.C.]), en el que se desarrollará un espacio inter-cultural con pre­
sencia de ambos (el sudeste asiático, desde Birmania hasta Corea); 3) el 
espacio iránico de los persas (desde los aqueménidas [559-330 a. C.], a 
los seléucidas, a los partos [247 a.C.-226 d.C.) hasta los sasánidas, que 
son sepultados por las invasiones musulmanas en el 651 d.C.); 4) por úl­
timo, en el Occidente, las culturas del Mediterráneo: a) desde la cultura 
helenística que llega hasta el lndo con Alejandro (m. 323 a.C.), b) hasta 
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la cultura fenicia de Biblos, Sidón y Tiro hasta Cartago, para culminar 
e) con el dominio del Mare Nostrum de los romanos. 

Dado el grado de desarrollo de estas culturas será posible indicar 
también elementos no sólo de organización política, sino también de 
«filosofía política» explícita. De todas maneras, nuestro propósito no es 
estudiar este tema en detalle, sino romper con la visión eurocéntrica de 
la filosofía política actual, que siempre inicia su relato con los griegos y 
romanos84. 

De manera general, desde el taoísmo chino, las grandes ontologías 
o movimientos de salvación de la India, incluyendo las culturas iránica, 
griega y romana en la gran síntesis de las Enéadas de Plotino, lo político 
no tendrá consistencia definitiva. Lo esencial es la ocupación de «los sa­
bios, los filósofos, los iniciados, los que viven ya en este mundo sensible, 
de la opinión, corruptible (la dóxa, el maya de los hindúes), la felicidad 
eterna: la contemplación de lo divino es una ética de la solitaria bonitas. 
El bien de la ciudad, que el político promueve mediante la prudencia, 
es el mayor bien humano: [en Grecia fue el] bien despótico de los ciu­
dadanos libres. La comunidad específica es un todo; el individuo una 
parte pasajera»85• Pero el bien humano es inferior al bien divino, y por 
ello la política, en última instancia, no cuenta: «la inconsistencia del bien 
común se funda, en definitiva, sobre la inconsistencia del ser intramun­
dano, infralunar»86• El Estado es necesario, pero como mera condición 
inevitable (mal menor que hay que soportar) que posibilita la beatitud 
del sabio. En todo esto la diferencia con Mesopotamia [6] y Egipto [7] 
es inmensa. En esas regiones anteriores a las invasiones de los jinetes 
armados de hierro y a caballo, la corporalidad unitaria, la importancia 
de los actos concretos (que son ya el comienzo en «esta vida» de la «vida 
eterna» por mediación del juicio de Osiris) queda garantizada por la 
narrativa mítica de la «resurrección de la carne», que se opone ético-po­
líticamente a la «inmortalidad del alma», como negación de lo corporal, 
lo cotidiano, lo contingente. La política y la historia tienen en cambio 
sentido definitivo para el egipcio y el semita. En la tradición de esos 
pueblos jinetes a caballo de la estepa, el cuerpo, la política y la historia 
dejan de ser reales, son sólo «apariencia», a favor del alma, la conciencia, 
el Uno neoplatónico, el Tao chino, el Brahma o el Atman hindú, el Abura 
Mazda iránico, el Absoluto trascendente. En el horizonte de los princi­
pios primeros de la acción política, más allá de las instituciones -como 
veremos más adelante-, estas cuestiones tienen relevancia fundamental 
en la lógica de la acción política en el largo plazo. ¿No habrán alcanza­
do las culturas egipcia o semitas (fenicia, judía, musulmana o cristianas 
-germano-latinas, bizantinas o eslavas-) cierta hegemonía posterior a 
partir de estos supuestos ético-metafísicos? Es quizá el poco de verdad 
de la tesis de Max Weber, que ahora es extraída de su estrecho horizonte 
eurocéntrico (ya que la Europa moderna es heredera sólo de la cristian­
dad germánico-latina, una de tantas). 
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l. La filosofía política cldsica china 

[13) Comenzaremos desde el este. Como ya hemos observado, no se 
trata sólo de analizar el orden político existente, sino que podremos re­
ferirnos a un «pensamiento político» propiamente dicho, ya que fue en 
China donde la reflexión política alcanzó una pronta formulación, que 
mantendrá su vigencia casi sin interrupción (aunque con variantes) du­
rante treinta siglos. En una visión eurocéntrica de la filosofía política no 
se trata frecuentemente este tema, aunque hoy haya una quinta parte de 
la humanidad que se inscribe en esta tradición cultural. Debemos situar­
nos después de la mítica dinastía Hsia ( desde el 1818 a. C. 87), después de 
la dinastía Shang (desde 1554-1040 a.C.)88 y de las «Tres Dinastías» (des­
de el 1154 a.C.), que se encuentran todavía en una época mal llamada 
feudal, lo mismo que la dinastía Chou occidental (1045-771 a.C.). Por 
su parte, la dinastía Chou oriental (722-256 a.C.) terminará en la bal­
canización de la época que será denominada «el tiempo de los Estados 
Combatientes o Guerreros» (Chan-kuo) (479-221 a.C.}. China se divi­
dirá, a partir de algo más de mil feudos en las épocas primitivas, en sólo 
catorce Estados (a veces más a veces menos según los sucesos} en conti­
nuas guerras, quizá como aconteció entre los reinos mayas (aunque éstos 
no tuvieron tiempo de emerger de su crisis). En medio de las guerras, 
y como aprendiendo del error, se llevará a cabo una muy evolucionada 
organización de estos catorce «Estados»; se producirá el nacimiento de 
la burocracia de los mandarines, el desarrollo de ejércitos profesionales, 
el cobro de tributos, la colección de códices legales, la invención de 
instrumentos de intercambio comercial lejanos, se construirán canales 
navegables que unen grandes ríos y las impresionantes murallas que de­
fienden a los reinos chinos de los nómadas del norte, etcétera. 

Será también el tiempo (veinte siglos antes que Maquiavelo) en que 
se escriba la primera obra en la historia sobre El arte de la guerra, cuyo 
autor es Sun-Tzu89• Porque la guerra es esencial para la política del Esta­
do deben estudiarse cuidadosamente la moral de las tropas, el clima, el 
terreno, el cuerpo de dirección y los recursos. El general debe además 
tene~ «sabiduría, sinceridad, humanidad, valentía y disciplina»90• 

Este será, por ello mismo, tiempo fecundo de competencia argumen­
tativa para la constitución de una filosofía política china. Los diversos 
reinos sustentarán «escuelas filosóficas» (las «Cien Escuelas»), y los maes­
tros deambularán de una corte a otra proponiendo soluciones político­
.filosóficas, diplomáticas y organizativas ante los desastres de la guerra. 
Será una época .filosófica creativa sólo comparable con la Atenas del lar­
go siglo IV a.C. (que va de Sócrates a Aristóteles, Epicuro y Zenón), la 
India de Nalanda entre los siglos v y VIII d.C., la islámica Bagdad desde 
el siglo IX al XI, o el París del siglo XIII (exceptuando la filosofía de la Mo­
dernidad europea). Los grandes pensadores políticos, desde Confucio91 

-anterior por cierto a la época de los Estados Combatientes-, Tseng 
Tzu, Mo Ti92

, Yang Chu, Hsü Sing, Mencio93, Hui Shih, Chuang Tzu, 
Kung-Sun Lung, Hsün Tzu, hasta el legendario texto del Tao-Te-King94, 
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serán anteriores a la unificación definitiva del Imperio (y a la superación 
del feudalismo, más de un milenio y medio anterior al de la Europa lati­
no-germana) bajo la dinastía Han (202 a.C.-220 d.C., los cuatrocientos 
años de la cultura clásica china), y se ocuparán siempre de una ética o 
de la normatividad política ante el cinismo de los tratados puramente 
estratégicos de la guerra. 

En efecto, Confucio propone una política normativa y crítica ante 
la corrupción y el olvido de las costumbres, contra el separatismo po­
lítico de los pequeños Estados y la agresividad guerrera de los duques, 
los nobles y los señores feudales95, que no respetan ningún «orden» bajo 
el Cielo (T'ien) o el Destino (T'ien-ming). Es necesario cumplir con la 
jerarquía eterna del universo (se trata en parte de un cosmopolitismo 
como el de los filósofos romanos posteriores), del orden entre la subje­
tividad comunitaria y las instituciones políticas venerables que han de 
desarrollarse gracias a la mediación de los «ritos» (gestos, justificados en 
narrativas y subjetivados en una disciplina ética del cuerpo, de la sub­
jetividad ante la objetividad) que condicionan a los individuos al orden 
cosmopolita (del universo y del «orden político,,). Ante el caos existente 
(el «estado de guerra») Confucio enseña la importancia de la disciplina 
del sujeto, que debe saber articular con «fidelidad» el orden de la fami­
lia, la estructura política municipal, provincial, del reino y del Imperio, 
posible como proyecto futuro en su época. Idealiza entonces la época 
fundadora del Estado de los primeros Chou, en decadencia en el tiempo 
de Confucio, y propone una reforma política de cuño ético-normativo. 

Por el contrario, Mo Ti -el «maestro Mo», quizá un esclavo o de 
muy humilde origen96, iniciador de la escuela mohista- idealiza la dinas­
tía épica de los Hsia. Se opone a la hipocresía de los rituales (incluida la 
confuciana), de la música no apreciada por el pueblo y de las ceremonias 
fastuosas de la nobleza, para exaltar la virtud de los héroes guerreros, de 
los espíritus y dioses lugareños, refutando el fatalismo, el determinismo 
y afirmando la necesidad de la argumentación racional para tomar me­
didas reformistas. Los mohistas forman fraternidades ascético-guerreras 
(a la manera de los cruzados medievales europeos), que proponen a las 
ciudades la autodefensa y la construcción de fortificaciones (como tácti­
ca militar en el tiempo de los Estados Combatientes). Fue un utilitarismo 
que afirmó el sentido del amor. Fue una afirmación del particularismo 
y del tradicionalismo local, que hoy estaríamos tentados a denominar 
federalismo populista, porque era regionalista, popular pero autoritario. 
Consiguientemente, anti-confuciano. 

Mencio97
, miembro en el reino de Ch'i de la academia Chi-hsia (se­

mejante a la Academia o el Liceo en Atenas, cuyo esplendor se sitúa 
entre el 320 al 300 a.C.), experimenta la violencia de los Estados Com­
batientes. Viaja de un reino a otro enseñando a los reyes y clases domi­
nantes la rectitud (yi), la universalidad de la humanidad (ren) («todo [lo 
que está] bajo el cielo»), el reconocimiento de la dignidad mutua y la 
«responsabilidad por el otro», la necesidad de proveer alimento, vestido, 
casa, educación al pueblo pobre. Propone una política moralmente fun-
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damentada que, junto a Confucio, será el pilar de la normatividad polí­
tica del Imperio posterior. El taoísmo (o daoísmo) fue más una ontología 
que una política, pero perfectamente articulable con el confucionismo 
del Imperio. 

[14] En efecto, en el año 221 a.C. el unificador del Imperio, Qin 
(que reinará hasta el 207 a.C.), y al que le sucederá la dinastía Han (des­
de el 202 a.C., como ya hemos indicado), centraliza el Estado, supera 
definitivamente el feudalismo, estabiliza la burocracia de los mandari­
nes, practica la filosofía política «legalista» (como justificación del poder 
absoluto del soberano) y persigue toda oposición, hasta quemar los tex­
tos de las escuelas filosóficas contrarias al emperador y asesinar a 460 fi­
lósofos críticos del Imperio en el 212 a.C. Nace así una filosofía política, 
ética y militar que justifica el «orden establecido», en la cual residirá la 
fuerza, y la debilidad, del Imperio chino. El lugar del cultivo de la filoso­
fía política se establecerá en el inmenso cuerpo de los mandarines (unos 
ciento veinte mil en el año 100 a.C.), cuyas escuelas imperiales (llegaron 
a tener en su conjunto treinta mil estudiantes del 125 al 144 d.C.)98 ense­
ñan las doctrinas estatistas tradicionales. La corriente «legalista» y «mili­
tarista»99 prepara el camino a esa ideología política dominante impuesta 
por el Imperio. El «legalismo» (faiia) estudia los diferentes «caminos» o 
la «ley» (fa) que pueden observarse para organizar el Estado, por medio 
de las normas y el ejercicio público y oficial de la justicia; por la regu­
lación de códigos de castigo como ejercicio monopolístico de la fuerza 
por parte del Estado, de una economía tributaria eficiente, de una admi­
nistración burocrática casi-secularizada, por medio de un sistema militar 
profesionalizado, por una planificación policial, por la organización de 
un cuerpo de denunciantes (verdadero sistema de «inteligencia» como 
aparato de Estado, semejante a la Inquisición al comienzo de la Moder­
nidad europea) y la utilización de métodos personalizados del manejo 
de lo político. Sistematizaron así una doctrina estratégica de la organiza­
ción racional del Estado, que Max Weber no sabe descubrir como la más 
avanzada por muchos siglos (pero que no producirá el capitalismo por 
otras razones que las buscadas por Weber)1ºº· Ya Shang Yang1º1 había re­
futado la moral confuciana como inaplicable, y había propuesto la «gue­
rra» como el único medio de imponer el poder, concibiendo al pueblo 
como una masa fuerte y disciplinada, pero sumisa, bajo la autoridad cen­
tralizada de una administración burocratizada y un monarca absoluto. 
La agricultura era la base de la economía (una especie de fisiocratismo); 
en lugar de una ética, se decretaba un cuerpo de leyes obligatorias (de 
ahí el nombre de «legalismo» )102

• La «no-acción» del taoísmo, pasividad 
contemplativa de la ontología del sabio, era ahora aplicada a la virtud 
de una obediencia paciente de los súbditos -una virtud que, como en el 
caso de Kant, al no estarle garantizada la felicidad, no podía ser sino una 
política de la resignación-. Esta filosofía política en manos del empera­
dor Qin le permitió justificar la fundación del Imperio. 

Sin embargo, la dinastía Han necesitaba una mejor legitimidad para 
una mayor duración o sostenibilidad 103

• Por ello comenzará el largo ca-

40 



§ 3. LOS GRANDES IMPERIOS DEL CABALLO Y DEL HIERRO 

mino de la fundamentación del poder del Imperio por medio de la ética 
confuciana, que sólo en el 136 a.C. será definitiva, pública y oficialmente 
reconocida, cuando ya había caído en el olvido. 

[15] Para los fines de esta Política de la Liberación, y dada la im­
portancia del tema, deseamos presentar una síntesis de la ontología po­
lítica china. En efecto, la filosofía china, pensamiento que se elabora en 
su edad clásica en medio de la guerra entre los reinos que constituirán 
posteriormente al Imperio de los Han, se gesta en esos quinientos años 
de luchas continuas. La realidad de la que habla la filosofía no es la fysis 
del pensamiento griego, sino la estrucrura compacta de las prácticas e 
instituciones que constituyen la trama de lo real. El filósofo se enfrenta a 
una realidad política, estratégico-militar, como el horizonte ontológico 
de su mundo cotidiano, que es pensado como el arte de la sobreviven­
cia en la guerra. Pero una guerra donde la paz es el bien supremo y se 
encuentra debajo de todo ese campo, de ninguna manera vacío (como 
pensaría E. Laclau), sino lleno de prácticas, instituciones, estructuras en 
movimiento. Esa totalidad real en proceso práctico-político es el Tao (o 
Dao), el «Camino», o, mejor, la «Totalidad procesual»: 

Dos nociones se encuentran en el corazón de la antigua estrategia china y forman 
sus dos momentos: por una parte, la situación o la configuración (xing), tal como 
se actualiza y toma forma ante los ojos (en tanto relación de fuerzas)104; por 
otra parte, y como respuesta, el potencial de situación (shi), que es la situación 
en cuanto interpretada y que se puede usar en el propio favor. En los antiguos 
tratados militares105, se ilustra el tema por la imagen de un torrente de agua que, 
en su fuerza, hace rodar al mismo tiempo numerosas piedras106• 

Jullien denomina este punto de partida, en francés, potentiel de si­
tuation; en inglés, Ames107, strategic advantage, que antepone a «posi­
ción estratégica» (xing), esta última más en un sentido físico, territorial. 

Los campos estratégicos, las situaciones tienen «propensiones» (pro­
pension en el lenguaje de Jullien), «tendencias». La piedra tiende a estar 
en el mismo lugar porque es pesada. Cuando es cuadrada es más difícil 
moverla, transportarla. Si se la coloca en la cima de una montaña y se 
la redondea, «tiende a rodar fácilmente» (lo difícil ahora es detenerla). 
Así los chinos definen el «potencial de situación», la «tendencia de los 
acontecimientos» como •<campo de fuerza». 

La sabiduría político-práctica china sabe esperar para que la «sirua­
ción» se transforme en «ocasión». En griego era el kairós (muy distinto el 
del griego helenístico al del griego semita-cristiano). Pero en chino tiene 
muchas diferencias. La «ocasión» es la «situación» madurada, preparada, 
observada, acompañada. Es como el ave de presa que se lanza sobre la 
veloz liebre, habiendo calculado desde lejos y desde antes el movimiento 
de la presa, incluyendo su propio movimiento. Es la coincidencia no 
casual. No es la fortuna de Maquiavelo (que es lo inesperado y hay que 
saber aprovechar). Es verdad que, como en la fortuna, hay que saber 
aprovechar la «ocasión», que dura poco, que se esfuma y que se pierde 
para siempre. Pero la «ocasión» (la shi), el «potencial» o la «fuerza ten-
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dencial» de la «situación» madurada se prepara, se le ayuda a cumplirse, 
y se la aprovecha. Como las bailarinas de Cnosos que esperaban al toro, 
en toda su potencia, y al saltar dando una voltereta y apoyándose con sus 
manos sobre la cabeza del toro, cayendo sobre el encabritado animal se 
montaban sobre él o efectuaban un gimnástico movimiento, mientras el 
animal proseguía su curso presuroso. No habían enfrentado fuerza con­
tra fuerza, como el muro que destruiría la cabeza del animal; utilizaban 
su fuerza, su «tendencia», su potencial para dejar continuar la carrera del 
animal pero bajo la conducción humana. Se había dominado al animal 
sin derrotarlo. El animal seguía su carrera viéndose de pronto subsumi­
do en un movimiento que le era desconocido, pero no contrario. Es un 
usar la fuerza contraria, sin negarla: 

El experto en la batalla busca su victoria a partir de la ventaja estratégica [poten· 
cial de la situación] (shi) y no se la exige a sus hombres; así, es capaz de elegir a 
los individuos adecuados y explotar la ventaja estratégica (shi). Quien se sirve de 
ella (shi), manda a sus guerreros a la batalla como troncos arrolladores y cantos 
rodados que en terrenos planos son inmóviles, pero, en los inclinados, ruedan; 
lo cuadrado en la forma tiende a detener, empero, lo redondo tiende a rodar. 
Entonces, que la ventaja estratégica (shi) del comandante experto en usar a sus 
hombres en la batalla pueda vincularse con cantos rodados cayendo desde un 
barranco con una pendiente de cientos de metros de altura, dice algo acerca de 
su ventaja estratégica (shi) 108

• 

Maquiavelo sabe que hay que anticiparse a la ocasión 1°
9

, pero sólo lo 
hace para evitar el efecto negativo. Los griegos también racionalizaron 
la «ocasión» (Tucídides la denomina la logismós). Observan con antici­
pación el ánimo del enemigo, sus tácticas, suponen los hechos posibles, 
presumibles (eikós), como previsión racional (pronoia), y descubren lo 
<<más verdadero» posible haciéndolo lo «más visible posible» (alethesta­
tón-aphanestatón). En cambio, el estratega chino no presupone, no se 
representa, no imagina, simplemente no argumenta, no hace hipótesis 
(no hay «dos mundos»: uno real y otro imaginario, ni hay un «modelo» a 
imitar como «verdad»). El estratega chino, en el «único mundo posible» 
(el real), se emplea en observar las «tendencias» y sus desarrollos (el ,,ca­
mino»: tao). Observa lo que se está «bosquejando», naciendo; lo que se 
está desarrollando; lo que va aconteciendo; los efectos que produce. La 
sutileza se usa para descubrir los casi invisibles aspectos que sólo el que 
ha desarrollado su habilidad de análisis va captando. No hay que dis­
traerse con las olas; hay que observar la corriente del fondo (que trans­
porta los leños de la superficie). Hay que descubrir la pequeña fisura de 
la piedra que anuncia su quebradura, su «mutación» (el clásico de los 
clásicos, el I Ching, El libro de las Mutaciones, exige crear esa disciplina 
del estudio del cambio del shi). Pero, sobre todo, así como no puede 
avanzarse la primavera ni se posterga la ancianidad, es necesario tener 
paciencia esperando la «maduración» de la «potencia de situación» (shi) 
que devendrá «ocasión». Se trata de «tiempos largos», y no de «tiempos 
cortos», de la política. 
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Contra Benjamín, diríamos que hay que revalorizar un cierto «tiem­
po duración», que ciertamente no es el «tiempo-ahora» mesiánico, pero 
que debe situárselo en un tiempo-duración-vital (orgánico, no mecáni­
co), el de la vida política en cuanto ejercicio del poder. El «tiempo-du­
ración» mecánico es repetitivo; el «tiempo-duración» de la vida es «ma­
duración». Este último es el desarrollo lento del «potencial de situación» 
(shi). O, mejor, es necesario descubrir ese nuevo tiempo, que no es el 
de la duración mecánica criticada por Bergson y los chinos (quizá sea el 
tiempo físico de los griegos, y ciertamente de los cartesianos modernos). 
Es la afirmación de la «duración de la vida» que no es todavía la irrup­
ción del «tiempo mesiánico» (que los chinos no conocieron). 

Maquiavelo quiere domesticar la fortuna (el río embravecido) con la 
virtu (que frecuentemente es interpretada como audacia, más que como 
frónesis) del príncipe. Los chinos saben que no debe enfrentarse uno al 
río bravío; lo quieren utilizar en toda su fuerza para hacer mover al mo­
lino de agua en sus riveras y para transportar la madera .de las montañas 
hasta los valles. A la fortuna no se le opone la inteligencia; inteligencia 
es saber encauzarla, conducirla, ayudarla y al fin utilizarla. La fortuna es 
observada como shi; y el «potencial de situación» muda en «ocasión». 

La fortuna maquiavélica se opone a lo necesario, y a ambos se los 
pretende afrontar con una acción que imprima un curso diferente a los 
acontecimientos políticos. A la hybris griega se le opone la «virtud» (are­
té), que impone la ananke (lo necesario) al azar. Para los chinos el «po­
tencial de situación» no es ni puramente azaroso ni tampoco necesario, 
es la lógica práctica de la realidad como entretejido de fuerzas humanas 
dadas como «situación», que no es entonces el mero azar (porque res­
ponde a la lógica de muchas subjetividades) ni es necesaria (como el mo­
vimiento lunar). El shi es construcción humana, unintentional diríamos 
hoy, y hay que comprenderla e interpretarla para «mutarla». 

Es otra concepción de la política, en la que hay que saber «no ha­
cer nada [para] que algo sea hecho»110

• El que sabe no obrar es el que 
no obrando puede de la mejor manera lograr lo que intenta. Cuando el 
obrar distorsiona la espontaneidad de la «tendencia», el «potencial de si­
tuación», el <<meter mano» inadecuadamente es «arruinar el proceso». El 
que «no se atreve a obrar» 111

, no lo hace por miedo o timidez, sino por 
no querer torcer «la lógica de los acontecimientos». «Obrando» sería la 
expresión abstracta y cognitiva que ignoraría el «potencial de situación» 
(o la «fuerza política» de la ocasión). Para evitar el activismo hay que 
saber no actuar: «Disminuir y disminuir cada vez más, hasta el grado de 
no obrar: no hacer nada, [para] que algo sea hecho»m. 

El «grado cero» de la acción sería el perfecto haberse «plegado» al 
«potencial de situación»; sería la «efectividad» perfecta. Ese «conformar­
se» con el «potencial de situación», ese plegarse a la realidad de la oca­
sión se denomina yin. El yin es la fuerza que se obtiene al conformarse 
«desde dentro» para que la «ocasión» eclosione, madure, llegue a su cul­
minación imprevisible, improyectable a priori. El audaz, el héroe, sería 
un imprudente, un irracional, un aventurero. 
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[16) El orden político no es un «objeto» que se construye. Mencio, 
pensador de un pueblo de agricultores (en sus tiempos ancestrales), no 
de pastores del hierro (como los griegos), expresa: «A las plantas no se 
les puede estirar para que crezcan más rápido»113• La perfecta acción del 
Príncipe es cuando advierte que no necesita obrar. Por ello, el Príncipe 
no debe obrar para que en su no-obrar todos obren según su «tenden­
cia». Pero no es un laissez {aire pasivo (moderno, del mercado), sino un 
«dejar-ser» activo, que crea las condiciones discretas, invisibles, a largo 
plazo para que cada miembro de la sociedad pueda realizarse. Permite la 
espontaneidad (sponte sua) de cada uno. En el Tao-Te-King (Dao de jing) 
se expresa el «camino de la virtud» (Tao), la tendencia de cada cosa, el 
«potencial de situación» de cada «ocasión» como proceso. La «virtud» 
(de) es la «eficiencia» inmanente del dejar madurar lo que es114

• 

El dragón (como una serpiente, como un Quetzalcóatl), en su movi­
miento, manifiesta la evolución, la transformación del acontecer, que se 
va desplegando en sus metamorfosis, en sus muchas mudas de piel. Hay 
que «re-accionar» más que «accionar». Hay que adaptarse al orden de la 
«inmanencia» 115• 

Los «legalistas», los que justificaban el poder despótico del empera­
dor, legitimaban el no-obrar del emperador en referencia a su absoluto 
poder, que sin embargo debe saber obrar para impedir las causas que se 
opongan al «potencial de situación» en su contra en el Imperio. El poder 
se hace despótico y «vacío»: 

El taoísmo había mostrado la vía de la inmanencia en la liberación de todas las 
coerciones sociales; el despotismo legalista, por su parte, destruye la virtud al 
convertirla en la inmanencia, pero sólo como coerción absoluta116

. 

El «efecto» no se produce desde fuera técnicamente, sino en la inma­
nencia de la «tendencia misma de la ocasión». Cuando la fuerza intervie­
ne desde fuera en su producción lo debilita. El efecto debe progresar, no 
fijarse. Debe desearse en su aparición, no en su brutal presencia. 

El vacío es el fondo inextinguible del efecto; es donde nuevos efec­
tos pueden darse. El pleno, lo lleno, lo ocupado del efecto cierra toda 
posibilidad futura. El tener muchas ventanas y puertas da luz, aire, vida. 
La totalidad abierta es el efecto creciendo. La fuerza, como la del mar, 
viene de abajo: 

Esta humildad no es ni moral ni psicológica, es puramente estratégica117
• En 

el Lao-Tzé se desarrolla un interés en el plano diplomático. En lugar de impo­
ner su dominación, que será rápidamente negada, una gran nación se coloca 
siempre como aval para dejar a las pequeñas países vertirse en ella. Así obtiene 
ascendencia 118• 

China no desarrolla una ontología del «querer» (como un Scho­
penhauer, por ejemplo), sino del «efectuar», del «efecto» (ex factum). 
«Efectuar,, muestra al ser como «efectivo» (de efficere: «hacer de suerte 
que»). El pensamiento chino no se admira como el griego ante la presen-
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cía/apariencia, lo potencial/actual, lo empírico/ideal, el ser/devenir, sino 
ante los acontecimientos como habiendo sido «efectuados»: lo real como 
es descubierto como «efecto». Lo admirable son las condiciones ante­
riores de posibilidad del efecto futuro. La «efectualidad» de lo real. Lo 
que excita de los acontecimientos es cómo puedan «progresan» (yong); 
cómo son «viables» (siendo regulados en un sentido, un camino: tao); 
todo lo real es un efecto en relación con otros efectos que se co-efectúan 
mutuamente (gan). 

No es un efecto producido como medio para un fin (o el mismo fin 
como efecto): de la acción, del modelo, de la Idea a priori de la voluntad, 
consciente. La efectualidad del «potencial de situación» (shi) adviene 
desde la lógica tendencia) de fuerzas prácticas del acontecimiento (que 
no es el «acontecimiento» de Badiou). La estrategia y la política con­
sisten en saber «entrar» en la inmanencia del «potencial de situación» 
y constituirse desde dentro en un momento de la misma situación. El 
efecto no es un «fin», sino una «consecuencia» de una tendencia. 

Es necesaria en este caso una «fenomenología de la efectualidad po­
lítica»119. Hay que llegar hasta el «fondo desde donde el efecto nace». 
El «tronco», la «madre» del efecto 120• El poder no-obrar es el origen on­
tológico del efecto: es dominar la fuente de lo que será actualizado. El 
que sabe no-obrar no tiene efecto. En el no-obrar el efecto no ha nacido 
todavía, está en barbecho, es lo que se «insinúa», y, si se sabe cuidar, 
como la planta, florecerá. 

Por ello, estratégicamente hay que atacar al enemigo en ese estado 
de barbecho (es una «guerra preventiva») 121• Eliminar el enemigo en el 
vientre de la madre es mejor que tener que enfrentarse a la plenitud de 
su vida. Obrar en el momento del inicio de la individuación, porque sólo 
lo individuado se opone. 

[17] Finalmente, el pensamiento chino es un pensamiento estraté­
gico del antagonismo122, pero que se ocupa de determinar el «potencial 
de situación», donde el obrar es necesario para mutar las condiciones 
originarias, troncales, maternales de los efectos. ¿No suena esto a mani­
pulación? El pensamiento chino tiene un sentido estratégico de la «mani­
pulación» como la naturaleza de un juego de disfraces. Hacer que el otro 
desee lo que se intenta: así se configura la «situación» de tal manera que 
el enemigo se vea constreñido a seguir sus tendencias (shi). «Disimulo» 
(más que «manipulación» ética) para ocultar el «efecto» que se está ges­
tando. Los griegos lo llamaban «estratagema»; los europeos -ni siquiera 
Maquiavelo- carecen de una «teoría de la manipulación». Los chinos 
poseen toda una filosofía sobre esta «simulación». En China nadie, ni 
sus generales ni sus soldados, sabe lo que el estratega hará 123

• La obra 
Gui gu zi (siglo IV a.C.) propone la clara manipulación en la estrategia a 
muerte en medio de los «Reinos Combatientes». No es una retórica, sino 
una anti-retórica: persuade al otro cumpliendo la lógica de una manipu­
lación estratégica. «Abrir» la intención del otro haciéndole confesar sus 
posiciones; «cerrar» después para no dar a conocer lo que ha ocultado en 
su primera confesión de intenciones. Usar el conocimiento del otro para 
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crear el «potencial de situación» propicio. Se desarrollan técnicas para 
conocer al contrario y poder crear el «potencial de situación». 

El agua es lo fluido, lo débil. Pero al entrar en una grieta rompe la 
piedra más dura al congelarse. El agua corre como el tao. Tiene un po­
tencial acumulado extraordinario: cuando el dique se rompe destruye 
todo. Es la imagen de Maquiavelo. Pero a diferencia de los occidentales 
(que consideran la violencia del agua como un hecho natural), el agua 
(en la estrategia china) tiene que ser lenta y permanentemente orientada 
(tao) desde el comienzo, desde las altas cumbres, antes de que come fuer­
za. Hay que comenzar a conducirla desde la fuente en la alta montaña. 
Pero si por descuido toma velocidad y fuerza, no hay que oponérsele, 
hay que intentar flotar sobre ella y usarla contra el enemigo (como un 
arma en la guerra). 

Mejor aún: hay que saber invertir la imagen. Siendo el estratega 
mismo el agua, debe saber adaptarse a todos los suelos, pasar sobre to­
das las rocas, es decir, los enemigos, según sea la forma que presente. 
Porque el agua no tiene forma a priori. Su poder destructor está en su 
adaptabilidad. 

Al final, China ha pensado en el ejercicio del poder estratégico, de 
factibilidad, y no sólo en el derecho. Sin buscar ninguna voluntad detrás 
de las estructuras, se inclina por la «facilidad» de entender la estructura, 
la lógica de lo que se le opone. No hay sujeto a priori: el sujeto es como 
el agua que corre; es el dragón; es el tao, y sabe seguir su curso. Sin em­
bargo, al final, Jullien lanza como un grito: 

¿y si no solamente el mayor placer, sino aun la mayor ganancia, como se dice, 
estuviera en perder en vez de ganar (de perder de veras, para siempre, para pro­
bar el precio de todo, como Sísifo o Prometeu, y no por la pura pérdida, gracias 
a las vueltas de lo real, se encontrará ganando)? ¿y si la mejor manera de sentir la 
vida -fuera del mundo al final- no fuera la eficiencia, sino todo lo contrario? 
El ensayo habría que escribirlo al revés. Y se llamaría: elogio de la resistencia -o 
de la no-tolerancia de lo real, del contra-efecto124• 

Por mi parte, me pregunto: foo habría que poner en el lugar de Sísifo 
o Prometeo a Moisés o Marx (o Mao125)? En este último caso, más que 
un «elogio a la resistencia» sería un «elogio a la creación», a la liberación, 
desde el negado y excluido del «potencial de situación» (alienado, silen­
ciado, excluido, invisible, estratégicamente ineficaz, pero ... esperanza de 
un futuro «nuevo», impensable para el pensamiento chino clásico, y tal 
vez también impensable en los siglos xv al XVIII en el valle del delta del 
Yang-tse). Jullien escribe todavía en The Propensity o( Things: 

A pesar de esta alternancia entre ganar y preservar el poder al cual se somete 
la historia, ésta constituye un curso uniforme y continuo en el que principio y 
propensión deben siempre ir de la mano126• 

El Imperio logra formular una filosofía política que perdurará por 
siglos hasta el derrumbe de la monarquía en el comienzo del siglo xx, 
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y que aún hoy será renovada bajo el nombre de «neoconfucianismo», 
no sólo en China, sino principalmente en el sudeste asiático (como en 
el Singapur capitalista). La coherencia y la extrema eficiencia del siste­
ma político chino, que estructuró férreamente el inmenso Imperio, será 
posteriormente, desde 1800 d.C., una de las causas del comienzo del 
subdesarrollo de la civilización china. La burguesía inicial (la casta de los 
eunucos) nunca podrá hacerse cargo de las estructuras del poder anee 
tan organizado Estado imperial. Por el contrario, la burguesía inglesa del 
siglo XVII encontrará un Estado débil, en crisis, posible de coaptarlo. 

2. El pensamiento político del continente indio127 

[18) El espacio intelectual de la India, a diferencia de China, produjo la 
más profunda y variada ontología de la subjetividad (anterior a la Mo­
dernidad europea), íntimamente ligada siempre a una ética de salvación, 
pero no reservó un lugar central al análisis de las estructuras objetivas de 
la política. La visión interiorista de las exigencias ascéticas, que intenta 
suprimir el sufrimiento negando la subjetividad particular128

, invalidan­
do la importancia de la cotidianidad, el aparente maya, no podrá tener 
en cuenta la importancia trascendental del «orden» social. 

La tradición brahmánica de los Vedas129 y de las Upanishadas (desde 
el tiempo de las primeras invasiones o de la presencia de comerciantes 
procedentes de Irán), la budista (fundada por Gautama, ca. 560 a.C., Bud­
dha), la jainita (que adquiere su forma gracias a Mahavira, 599-527 a.C.) 
y la brahmánica producen un riquísimo espectro filosófico130• A la etapa 
védica le sigue la aparición del más estructurado movimiento intelec­
tual, el budismo, que se consolidó en el período de los reinos mauryas. 

El budismo, que predicaba el «alejamiento del mundo» con su vida 
monacal, rígida organización de comunidades de vida sumamente po­
bres (la sanga), se expandirá hasta China, el Irán maniqueo, el mona­
quismo egipcio-cristiano y occidental benedictino (que estará en la base 
de la cultura germano-latina) y se hará presente igualmente en el mundo 
musulmán de los sufíes. Ese budismo tenía un genio político muy es· 
pecial, ya que, por sus organizaciones de no-consagrados (los bhikhus: 
laicos), se hacía presente en las masas, dándoles un sentido de disciplina, 
de orden, de modestia en el vestir, decir, actuar, que constituía el ethos 
requerido en la población por los príncipes guerreros (por ejemplo, de 
Asoka, 268-232 a.C.). El budismo, una ética profundamente racionali­
zada, nació en el norte del valle del Ganges (actual Nepal), se implantó 
firmemente en los Estados de Magadha y Kosala, donde en su época 
clásica será la ciudad de Nalanda, la París budista del 400 al 800 d.C., 
la expresión de un momento culminante de la historia de la filosofía 
mundial, con grandes filósofos tales como Vasubandhu II, Bhartrihari 
(460-520 d.C.), Dignaga y Dharmakirti (580-650 d.C.)131 • 

El hinduismo, que después de la constitución de los libros sagrados 
y sus comentarios había quedado confinado en esas antiguas tradiciones 
de las Upanishads, logra, gracias a encendidos debates con los budistas, 
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desarrollar una «lógica» en el estricto sentido filosófico, cuya tradición 
se remonta a las Nyaya-sutras132 que se habían ya compilado en torno 
al 100 d.C., y que influirá igualmente a toda la corriente budista. Esta 
lógica filosófica permitirá el renacimiento hindú en figuras como el ad­
vaíta Shankara (ca. 850 d.C.} -el ontólogo de la «Identidad»-. Con 
Udayana (1050-1100 d.C.) y Gangesha (ca. 1200 d.C.) la «lógica» y 
la ontología alcanzan su pleno desarrollo (la Navyya-Nyaya} 133, y Rag­
hunatha Shiromani (ca. 1510 d.C.} formulará todavía notables nuevas 
distinciones. 

La monarquía nunca fue puesta en cuestión. Se trata de mejorarla 
éticamente dando consejos al rey. En la tradición del jainismo la figura 
ideal del rey es bosquejada en el Mahaviracarita, 12.59-77. En el Niti­
vakyamrta, 17 .180-184, leemos: 

Un verdadero noble es el que es recto, con pureza en el linaje, en la conducta y 
entre los que le rodean, valiente y considerado en su comportamiento. 

Es un rey verdadero quien se contiene tanto en el enojo como en el placer, e 
incrementa su propia excelencia. 

Todos los súbditos dependen del rey. Aquellos que no tienen un noble Señor 
no pueden cumplir sus deseos [ ... ]134• 

La fuerza de las armas no puede obrar lo que produce la paz. Si se puede 
alcanzar el fin deseado con azúcar, ¿por qué hacerlo con veneno?m. 

El jainismo desconfía sin embargo de la política y muestra sus peli­
gros: 

Porque cuando así le place al rey, 
un ministro puede dañar a otros y ésa es la fuente de la falta moral. 
¿cómo entonces podrá la rectitud perfecta darse en él 
a través de la cual puede obtener la dicha eterna? [ ... ]. 
Si sólo pasas cinco días al servicio de un rey, 
atraes el pecado hacia ti mismo, 
y tendrás que irte ioh alma! al oscuro lugar del infierno, 
con sus inevitables, intolerables e innumerables sufrimientos. 
Entonces, dejar el servicio del rey, aunque parece dulce como la miel, 
trae consigo el menosprecio y la desilusión, y es básicamente miserable [ ... ]. 

[19] En la tradición del budismo theravada (estricto) se esboza con fre­
cuencia el reino ideal, utópico: 

La ciudad llega a ser rica y próspera, pacífica y feliz, libre de plagas y calami­
dades, y la habita gente de todas las clases y profesiones, así como de toda la 
tierra, incluso escitas, griegos y chinos [mostrándonos así la «centralidad» de la 
India, y continúa:] Todas estas personas que vienen a vivir en la nueva ciudad, al 
encontrarla tan bien planeada, intachable, perfecta y hermosa, exclaman: iHábil 
en verdad debe ser quien construyó esta ciudad!136. 

Esa «ciudad de la rectitud», expresión plena de la budeidad (Bud­
dhahood}, la «ciudad del nirvana», permite comprender lo perverso de la 

48 



§ 3. LOS GRANDES IMPERIOS DEL CABALLO Y DEL HIERRO 

política cuando es fruto de las pasiones, de la impermanencia, de la des­
integración, del crimen, el robo, la muerte137

• Hay entonces una visión 
crítica de la política: «Tarde o temprano [ ... ] llega el tiempo en que este 
mundo muere; entonces, la mayoría de los seres vivos pasan al Mundo 
Resplandeciente»138• Hay relatos sobre el origen del Estado139, que en la 
tradición del budismo mahayana (no estricto) alcanza mayor importan­
cia. La argumentación en el Mahasammata consiste primero en mostrar 
el origen divino de la autoridad, para después condenar duramente al 
rey que no cumple con las expectativas de los dioses, hasta proponer el 
tiranicidio: 

¿Cómo se puede llamar divino a un rey que nace del hombre? 
¿Por qué llaman a un rey hijo de los dioses? 
Sí un rey nace en este mundo de mortales 
¿cómo puede ser que un dios gobierne sobre los hombres? 
Por ello, es por la autoridad de los grandes dioses como un rey entra en la matriz 

de su madre. 
Primero él es engendrado por los dioses, y sólo entonces aparece un embrión. 
Sin importar que nazca o muera en el mundo de los mortales, 
al surgir de los dioses, se le llama el Hijo de los Dioses [ ... ]. 
Pero, cuando un rey no atiende el mal que se ha hecho en su reino 
y no le aplica un castigo justo al criminal, 
por su indiferencia al mal, la iniquidad gana espacio 
y la corrupción junto con el conflicto crecen en el país [ ... ]. 
Tal rey no desafiará por largo tiempo a los dioses: 
porque por su ira su reino se extinguirá ( ... ]. 
Por lo tanto, aunque los reyes abandonen su propia y preciada vida, nunca deja­

rán la joya de la rectitud con la cual el mundo se complace140. 

Pero es quizá en la propia tradición del brahmanismo hindú donde 
se encuentran algunas de las mejores indicaciones. En efecto, en un texto 
del Mahabharata (12.59.13-30 y 93-94) se habla de los tres momentos 
del surgimiento el orden político. En el primero, los dioses crean una 
sociedad en la «edad de oro» (krtayuga) del dharma, donde las institu­
ciones son innecesarias por su perfección; no había ningún rey. En un 
segundo momento, por indisciplina, aburrimiento y desilusión se cae en 
el vicio, el deseo desenfrenado, el caos. Los dioses, asustados, preguntan 
a Brahma, el creador, qué hacer. El Señor entonces «elaboró una obra 
compuesta por miles de capítulos escritos por él mismo, en la que des­
cribe la conducta recta (dhanna), la ganancia material y el goce de los 
placeres sensuales» --obsérvese la actitud autoconsciente del programa 
político, explícito, como preparación para la organización de un «orden 
político» normativo-. Y termina el texto en la búsqueda del que debe 
llevar a efecto dicho proyecto: «Después, el bendito Señor dios Nara­
yana reflexionó, dio a luz a un ilustre hijo nacido de la mente, llamado 
Virajas, quien llegó a ser el primer rey,,141 • 

Obsérvese nuevamente cómo para una política brahmánica era ne­
cesario tener claros fines y medios, estructuradas instituciones y leyes, 
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explícitamente estipuladas de antemano. Se trata de una racionalidad 
estratégico-instrumental racionalista en un paradigma de la conciencia 
teleológica tan monacal hindú -e igualmente budista, jainita, y de la 
Modernidad europea jesuita (del examen de conciencia) y cartesiana 
(del ego cogito, que no en vano Descartes fue alumno de los jesuitas en 
La Fleche), weberiana-. Vemos, por tanto, que la metáfora del «estado 
de naturaleza» del homo homini lupus como antecedente del «estado 
político» es muy antiguo. Hobbes le dará un contenido burgués, que 
acentuará Locke. 

[20] Sobre la división cuatripartita de las ciencias -a) Trayi: la cien­
cia de los Vedas, una hermenéutica; b) Varta: la ciencia de la agricultura 
y el pastoreo, una económica; e) Dandaniti: la ciencia del dar castigos, 
una política; d) Anvikshiki: la filosofía- pensaba Kautilya en la Artha 
Sastra (1.2-7) que «de las cuatro, la ciencia del castigo, de la ley y el or­
den, era la base de las otras, ya que las hace posibles»142

• En la Sukra Niti 
(1.4-19), explica Kautilya: 

Las demás ciencias versan sobre uno u otro campo de la actividad humana, 
mientras que la ciencia de la política es útil en todos los aspectos y conduce a 
la estabilidad de la sociedad humana. Puesto que la ciencia de la política es la 
fuente del dharma, del beneficio material y del placer, y puesto que tradicional­
mente se dice que conduce a la emancipación espiritual, un rey debe siempre 
estudiarla con diligencia. A través del conocimiento de esta ciencia los reyes 
logran conquistar a sus enemigos y ser conciliadores con su propio pueblo. Los 
reyes que son capaces de efectuar una política recta siempre prevalecen [ ... ]. Un 
reino dividido internamente, el ejército desintegrado, la administración pública 
encabezada por ministros desorganizados, todo ello es siempre el resultado de 
la ineptitud del rey que está desprovisto del conocimiento de la ciencia de la 
política 143• 

Este texto del Sukra Niti recuerda claramente la virtii en el sentido 
de Maquiavelo, como cuando dice que «el primer deber de un rey con­
siste en la protección de sus súbditos y en mantener bajo control perma­
nente los elementos malignos. Estas dos cosas no pueden lograrse sin la 
ciencia de la política»144

• 

El tema de la «política» o el de la necesidad de «castigar» es un tema 
recurrente, ya que para la ciencia de la política cuando se deja a la culpa 
sin castigo, como cuando el más fuerte oprime al débil (tema del Maha­
bharata), se permite cumplir la «lógica del pescado» (matsyanyaya), ya 
que el grande se come al chico. Permitir esto sería como un retorno al 
estado de naturaleza, violando el dharma en sus diversos niveles. Dhar­
ma significa ley, orden, costumbre, convención práctica, un poco como 
ethos en griego o Sitten en alemán. Cada ser humano está situado en el 
dharma de su familia, de su clan, de su aldea, de su reino, del Estado. 
Las «castas», que de alguna manera se ligan a la concepción del dhar­
ma, ya que «fijan» el «lugar» de la conducta en el todo social, fueron 
surgiendo por las sucesivas invasiones, y sacralizaron de esta manera el 
«orden» que prevaleció después de la violencia de su institución, pero 
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desde ese momento se rechaza toda reforma -el «intocable», el paria, 
es el que se atrevió a violar el «orden» establecido, y tiene como cas­
tigo el ser condenado a estar «fuera» de las estructuras vigentes: en la 
más extrema exterioridad-. Esta estructura social será sólo eliminada 
por la ética musulmana (ni la budista ni la cristiana moderna colonial 
portuguesa, holandesa o inglesa negaron radicalmente el sistema de 
«castas»). 

En los Vedas, la tradición, las buenas costumbres, «el consenso de las 
conciencias» (atamnah priya), son vistas como fuentes del derecho. Las 
leyes deben ser interpretadas según reglas hermenéuticas, y son necesa­
rios comentarios, colecciones, para tener un marco teórico jurídico. La 
comunidad (cuya expresión son las «aldeas» campesinas que sobreviven 
gracias a las lluvias abundantes de los monzones) tiene prioridad sobre 
el Estado regional (frecuentemente de pueblos extranjeros invasores) y 
el individuo meramente abstracto (todavía inexistente como experiencia 
política). 

3. La política en los imperios de Irán 

[21] El primer Imperio propiamente dicho de la historia mundial fue 
el persa145, iniciado en el 559 a.C. por Ciro II como vasallo de los me­
dos (a los que conquistó en el 550 a.C.). Cambises II conquista Egipto 
(526 a.C.), Darío I llega hasta la India (518 a.C.) y se enfrenta a los esci­
tas más allá del Danubio (513 ). Los griegos derrotan a los iránicos en la 
batalla de Maratón en el 490. 

El Estado persa, monarquía absoluta de base tributaria, organizó sus 
instituciones dividiendo el territorio en satrapías. Gracias al caballo y 
a los cuidados caminos y puentes del Imperio, en dos semanas llegaba 
el correo real desde Sardes en Anatolia hasta la capital Susa, o hasta la 
Taxila en el Penjab hindú. El sátrapa (gobernador), el comandante del 
ejército, los inspectores, los sacerdotes, los escribas (que preservaban y 
acrecentaban inmensos archivos en Persépolis), los administradores del 
impresionante tesoro, constituían la autoridad y la burocracia provincia­
les que organizaban un numeroso campesinado de milenaria disciplina 
clasista. El tributo, el servicio militar esporádico (según las campañas 
del emperador y las necesidades militares de los sátrapas), un cuerpo de 
«ojos y oídos del rey» -verdadero servicio de inteligencia que informa­
ba sobre todo lo que acontecía en ese inmenso espacio político- com­
pletaban el cuadro. Un ejército de tierra y una esc~adra que navegaba 
entre el Mediterráneo y el mar Negro y otra en el Indico tenían como 
centro los diez mil «Inmortales» -tropa selecta imperial-. Los griegos 
eran los mercenarios más disputados, siempre ocupando las primeras 
filas en las batallas. Darío hizo inscribir en su tumba: 

He amado la justicia y lo injusto nunca tuvo lugar en mí corazón. Mi voluntad 
fue que no se cometiera injusticia con la viuda y el huérfano[ ... ] Castigué rígida­
mente al que no dice la verdad; pagué el justo salario al trabajador146• 
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La política de extrema tolerancia (como en el Imperio azteca) permi­
tía respetar la lengua, las tradiciones, los cultos, los dioses de cada reino 
conquistado. Se exigía a los súbditos el pago del tributo, la aceptación 
del dominio del emperador (que rodeaba su persona de misterio, como 
en China) y el cumplimiento de las leyes mínimas pero necesarias para 
la unidad del sistema. En Fenicia o en Jonia (Anatolia) se permitió que la 
democracia fuera el tipo de gobierno en muchas ciudades (en este último 
caso llamada la antigua Magna Grecia oriental). Estas ciudades, territo­
rios de repúblicas, produjeron levantamientos y revueltas emancipatorias 
que fueron duramente reprimidas. Posteriormente, cuando el Imperio 
alejandrino entre en crisis en esa región, algunas de estas ciudades, por su 
parte, organizarán reinos independientes, como Pérgamo, por ejemplo. 

El zoroastrismo, que después produjo el maniqueísmo al final del 
período de los partos, y que retornará con los sasánidas, impregnará 
toda la vida política de un cierto dualismo, en donde nuevamente lo 
político queda un tanto emparentado con el reino del mal, del «mundo» 
que hay que abandonar para partir al desierto y «salvarse por la contem­
plación»147. Leemos en el Gran Bundaishn Pehlevi: 

En lo alto la luz donde reside Ohrmazd. En lo profundo la tiniebla donde vive 
Ahrimán. Entre ellos el vacío. Ohrmazd conoce la existencia de su adversario. 
Ahrimán ignora la de Ohrmazd, vaga en las sombras. Por la proclamación de la 
Ley Ohrmazd lo mantiene en las tinieblas. Así puede organizar el cosmos según 
su forma ideal, y durante tres mil años Ahrimán se mantiene apartado. Al termi­
nar este tiempo Ahrimán vuelve al ataque. Ohrmazd comprende que no puede 
vencerlo, por lo que limita el tiempo del conflicto, por intermedio de Zmán, el 
Tiempo 148• 

Esta tradición hermenéutica de la historia y la política, asumiendo 
posiciones conservadoras o críticas según los tiempos y circunstancias 149

, 

dejará rastros, ya en el I milenio a.C., en la tradición apocalíptica de 
Daniel en el exilio babilónico y, posteriormente, en las comunidades 
cristianas primitivas para las cuales el Imperio romano era la presencia 
del mal: el ,,milenio del Maligno» (Babel), en la visión histórica de Agus­
tín de Hipona influenciado por el maniqueísmo iránicoiso en la Civitas 
Dei con su «ciudad terrestre» (la de Caín, opuesta a la «ciudad de Dios» 
de Abe!, que sin embargo no puede realizarse en la Tierra), en el joaqui­
nismo medieval, en el mesianismo franciscano de un Torquemada (en 
su La monarquía indiana) en el México del siglo XVI, en ciertas utopías 
socialistas modernas15 1

• 

4. La política en el mundo mediterráneo. La «conexión fenicia»: 
el sistema político de Biblos, Tiro y Cartago152 

[22] Hay muchos Mediterráneos. El egipcio en el sureste, el fenicio en 
el este, el griego en el nordeste, el cartaginés en el suroeste y el romano 
en el noroeste. Veamos algunos aspectos de este espacio político tan 
importante para la filosofía política. 
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Fenicia es una estrecha región (de dos a cuatro kilómetros entre los 
montes del Líbano y el Mediterráneo) de unos doscientos kilómetros de 
norte a sur (desde el monte Carmelo hasta Nar el Kebir), compuesta por 
un conjunto de ciudades (Trípoli, Biblos, Beerot, Sidón, Tiro, etc.), siem­
pre políticamente independientes153 y que nunca constituyeron confede­
ración alguna. Sólo fue unificada por potencias extranjeras (por ejemplo, 
constituyó una satrapía bajo los persas). Sus habitantes fueron los que 
desarrollaron el arte de la navegación en el Mediterráneo y la enseñaron 
a los egipcios, cretenses, persas, griegos y romanos. Tuvieron sus flotas 
comerciales y de guerra, y fueron igualmente mercenarios. Los marinos 
fenicios estaban en todo el Mediterráneo. Dominaron comercialmente 
el Mediterráneo oriental, pero llegaron con su colonia Cartago hasta 
<;:ádiz (Tarshish} en la península Ibérica y hasta el golfo de Benín en 
Africa. También se hicieron presente en Arabia (Ophir}. 

Desde el 5000 a.C. se encuentran ya en Biblos restos de la primitiva 
ciudad. En la Edad del Bronce (desde el 3100 a.C.) adquiere la fisono­
mía de un puerto mercantil. Biblos tiene relaciones desde las primeras 
dinastías egipcias, recibe el impacto de las invasiones de los «pueblos 
del mar,, (1200 a.C.), de los asirios (900 a.C.), de los persas (550 a.C.}, 
de Alejandro (330 a.C.), de los romanos (64 a.C.), de los bizantinos 
(330 d.C.}, de los musulmanes (536 d.C.), de los cruzados (constituyen­
do parte del emirato de Trípoli entre el 1108 y el 1198 d.C.). 

La historia de las ciudades fenicias no es paralela en todas ellas. Hay 
una sucesión no simultánea en su origen, edad clásica y decadencia. En 
el 573 a.C. sólo resiste Tiro, pero después de trece años de sitio Nabuco­
donosor la ocupa. Es destruida; las otras ciudades sobreviven como do­
minadas. Se rebelaron contra los persas, junto a las ciudades griegas de 
Jonia, y ahora es Sidón la destruida en el 362 a.C. De la misma manera 
las otras ciudades se rinden sin luchar ante Alejandro, mientras que Tiro, 
nuevamente, no se entrega. Es destruida en julio del 332 a.C., después 
de seis meses de sitio. Eran ciudades amuralladas, en islas o junto al mar, 
inexpugnables. 

Los fenicios colonizaron el territorio griego en la Edad del Bronce. 
Estuvieron muy presentes en toda la historia griega, desde antes de las 
invasiones de los jinetes de a caballo con instrumentos de hierro. Sidón, 
con Stratón I (374-362 a.C.), hizo una alianza con Atenas. Aristóteles, 
que reunió una enorme colección de constituciones políticas, entre las 
tres que elige para comentar en su Política se encuentra la de Cartago, 
haciendo un comentario que Hegel aplicará a Inglaterra: 

Con todo, y no obstante ser oligárquica la constitución de Cartago, escapan ellos 
de sus peligros [de rebeliones] enviando sucesivamente a las colonias a una parte 
del pueblo [empobrecido] con el fin de que todos se enriquezcan 154

• 

Considero que estas ciudades son una conexión histórica importante 
en el desarrollo político. Serán el prototipo de sistemas políticos urbano­
portuarios, de imperios navieros y comerciales, gestionados por una éli-
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te mercantil republicana, que superará pronto la monarquía por medio 
de un régimen mixto, que se impondrá en muchos momentos, y que sin 
discontinuidad (pasando la tradición de una ciudad a otra en el tiempo 
largo) llegará hasta nuestra época. ~n efecto, Tiro fundó aproximada­
mente en el 814 a.C. en el norte de Africa la «ciudad nueva» (kfar haga­
dasha), Cartago. Hablando de esta ciudad los historiadores muestran la 
semejanza de su sistema político con la futura Venecia 155 -y, como ya 
he indicado más arriba, ésta influirá decisivamente en el sistema inglés 
moderno-. En Malta y Cartago, por ejemplo, había un magistrado (en 
Tiro la magistratura era dual, como entre los romanos) con el nombre 
latino de sufetes, pero en semita shopetim (que serán los tribunos ro­
manos), elegido por méritos, secundado por un senado (de las familias 
de los mercaderes más importantes) y contrabalanceados por diversos 
sistemas de representación popular (como la magistratura de los éforos, 
que llegó a tener 104 miembros vitalicios en Cartago). El «pueblo» todo 
(como en el demos), en último término, es el que decide 156, pero dando 
siempre «a la riqueza (plouton) mayor valor que a la virtud (aretes), y 
esto vuelve codiciosa (philokhrématon) 157 a toda la ciudad, pues aquello 
que los dirigentes tienen por valioso necesariamente recoge el sufragio 
de los demás ciudadanos»158

• Tenemos así una plutocracia mercantil en 
el ejercicio del poder institucionalizado: el muy lejano origen del Esta­
do bajo la conducción de la futura burguesía moderna. De todas ma­
neras supieron distribuir el poder de manera que «uno y otro servicio 
circulara entre todos, por decirlo así, entre el que manda y el que es 
mandado»159• 

Un aspecto esencial es la economía política de las ciudades fenicias. 
Entre el 1100 y 800 a.C. puede verse el origen de la organización de 
las ciudades griegas. Los fenicios se beneficiaban del contacto con los 
semitas mesopotámicos y los egipcios en lo relativo a «arte, matemáticas, 
filosofía y ciencia,, 1611

• Platón admirará la estabilidad egipcia, pero el in­
menso Egipto no era un modelo practicable para las pequeñas ciudades 
griegas. Es de las ciudades fenicias de donde podían proceder las opo­
siciones entre «monarquía/tiranía, aristocracia/ plutocracia, democracia/ 
ojlocracia»161

, y nunca de Egipto. Hemos sugerido ya que las formas 
constitucionales de las ciudades griegas proceden de Fenicia y Egipto, 
especialmente por la estructura económico-social de la esclavitud, pre­
sentes en ambas, pero aún más arraigada en la primera. La fenicia era un 
sociedad esclavista; el esclavo era la principal mercancía marítima. Tiro 
era una enorme ciudad en el Lamento de Tiro, escrito por Ezequiel (en la 
Biblia hebrea) en el IX siglo a.C., con contacto hasta Tartessos (península 
Ibérica), Persia, el mar Rojo y Grecia, teniendo muchas «ciudades hijas» 
(colonias)162• Los esclavos eran capturados o comprados, se los podía 
emancipar («liberar») o «redimir» (pagar para liberarlo). Nace así una 
ética de la liberación de los esclavos, entre fenicios y cananeos (entre los 
que se encontrará Israel, ya que el hebreo es un dialecto cananeo, semita, 
cercano al fenicio). Los esclavos (habadim, que en hebreo son los que 
hacen los más duros trabajos: habodot161

) son la base de la estructura 
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económica de los fenicios, griegos, estruscos y romanos. En medio de 
un mundo político en el que todas las sociedades se organizaban como 
monarquías, los fenicios (y de allí los griegos) eran repúblicas comercia­
les, democráticas, con las instituciones aristocráticas más antiguas (los 
consejos de ancianos se transformaron en asambleas ciudadanas). La 
competencia comercial les impedía toda unidad confederacional (como 
en el caso de los griegos)164

• 

Entre los espartanos y los cartagineses había un ,<local de los compa­
ñeros» (sussitia ton hetairón o phiditia) que provenía del fenicio pdt(y) 
(tropa, soldados o miembros del ejército), que después será la, curia 
romana o los colegios de electores en las asambleas del norte de Africa. 
Las urnas para votar en estos locales se llamaban en griego kados, del 
fenicio kad. 

Había, por tanto, cuatro semejanzas entre las ciudades fenicias y 
griegas: 1) falta de una unidad fuerte monárquica; 2) falta de una orga­
nización centralizadora de las ciudades; 3) las ciudades esclavistas eran 
esencialmente centros, y frecuentemente puertos, comerciales; 4) po­
seían una unidad vertical de la «ciudad-madre» (centro) con sus «hijas» 
(colonias periféricas), que no admitía sin embargo ninguna coordina­
ción horizontal ~ntre colonias de otras ,,ciudades-madres». La Cartago 
fenicia como el Efeso griego tenían decenas de colonias perfectamente 
controladas. 

Es ya tiempo de descartar como superado el «milagro griego». Grecia 
fue la culminación de un proceso milenario de Asia Menor y Egipto. 

5. De la pólisgriega al Imperio helenístico 

[23] Comparado con el sistema político chino, «Grecia, instruida en 
uno de los reinos inspirados en Egipto, llevará el carácter periférico de 
su formación a las más altas cimas. El desarrollo excepcional de las fun­
ciones comerciales que llena, unido a la dificultad por extraer un medio­
cre excedente interior de origen agrícola, la conduce a una vía nueva: 
la de recurrir masivamente a la esclavitud»165• Los grandes dominadores 
del caballo y el hierro se transformarán en cazadores de esclavos en el 
Mediterráneo noreste, es decir, en la Macedonia hacia el norte, en la 
periférica Europa «bárbara», escita o eslava. Su poder, inevitablemente, 
estará ligado al uso muy diestro de las armas. Los griegos serán excelen­
tes guerreros así como, posteriormente, los romanos. La política griega 
es impensable sin los esclavos, los «hoplitas»166 o la «falange» macedó­
nica (así como las futuras «legiones» serán la llave del poder romano). 
El pivote de esta estrategia militar lo constituye la infantería compuesta 
por ciudadanos libres. No era un orden fundado en el tributo abundante 
de un campesinado que podía cultivar la tierra gracias al limo abundante 
de los ríos (como entre los chinos, los campesinos del Ganges, de Meso­
potamia o del Nilo egipcio). Era el demos --comunidad política de una 
oligarquía ampliada o de una democracia restringida, ya que excluía la 
mayoría de la población de la pólis- de los «libres», habitantes de la 
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ciudad (polités: ciudadano) y propietarios agricultores, que explotaban 
sus tierras con esclavos, y que debían dedicarse frecuentemente también 
al comercio en todo el Mediterráneo oriental -y en competencia con 
Cartago en el Mediterráneo occidental. 

El «milagro griego» no nació de la nada o del puro genio de los 
invasores de a caballo y con hierro. Grecia fue una tierra largamente 
cultivada desde el III milenio por egipcios y fenicios, y también por hi­
titas167. Así en Beocia los egipcios estuvieron presentes desde la Edad 
temprana del Bronce (hasta el 2000 a.C.). En el lago Kopais se hicieron 
enormes diques y profundos canales que perforaban las montañas para 
permitir que el agua sobrante fluyera hacia el mar168. Estas obras ya esta­
ban inutilizadas en el 1150 a.C. La técnica es egipcia, lo mismo que otras 
obras semejantes en Argólida y Acadia, y los nombres de muchos lugares 
tienen igualmente raíces egipcias. Más interesante es todavía la posible 
presencia en Anatolia y Tracia del faraón Sesostris (Senwosre) recordada 
por los historiadores Heródoto y Diodoro: 

Continuó el camino triunfal por Asia, hasta entrar en Europa y derrotar a los 
escitas y tracios, esto, tengo entendido, ha sido el punto máximo que haya logra­
do el ejército egipcio en toda su memoria, y nunca fue superado. En su retomo, 
Sesostris volvió por el río Phasís [en Colchis], y es posible que ahí dejó parte de 
sus tropas para colonizar esos lugares, o quizá desertaron [ ... ] Lo cierto es que 
en Colchís hay descendientes de egipcios [ ... ] Las conquistas de Sesostris, no 
menores que las de Darío, incluyen los escitas, a los que Darío no pudo vencer 
[ ... ] Darío reconoció este hecho169

• 

Primero que todos Sesostris [ ... ] llegó desde las tribus de los escitas hasta el río 
Tanais, que divide Europa de Asia, y fue en ese tiempo, se dice, cuando algunos 
egipcios fueron dejados junto al lago Maeotis [el mar de Azov] fundando la na­
ción de Colchis [ ... ] Después cruzó Europa y atravesó Tracia[ ... ] dejando estelas 
a su paso170. 

No es extraño que los macedonios adoraran al Ammon Ra de los 
egipcios, al que Alejandro venerará cuando conquiste la tierra de los 
faraones, es decir, que tenía conciencia de que su dios patrio era egipcio. 

Sabemos, por otra parte, que Tebas fue fundada por fenicios y que 
Atenas fue una colonia de Saís171, lo que nos permite abordar nuestro 
tema desde un horizonte más amplio. La organización política de las 
pólis de la Hélade estuvo influenciada definitivamente por el modo de 
estructurar la vida propia de las ciudades-puertos del Mediterráneo 
oriental, dos milenios antes, en especial de las ciudades fenicias, de las 
que importaron el alfabeto, el arte de la navegación y las instituciones 
políticas: 

Al mérito de haber inventado el alfabeto, se añadía el de haber sido los maestros 
de los griegos en el conocimiento y exploración de las rutas marítimas. Según 
Bérard, el mismísimo Homero habría encontrado en algún manual oriental de 
Instrucciones náuticas las bases del marco geográfico de la Odisea, y las grandes 
líneas de la leyenda de Ulises en algún Periplo fenicio172

• 
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La filosofía helénica se origina en una región bien determinada, en­
tre los pocos kilómetros que separan la antigua ciudad de Mileto de la 
de Esmirna en Anatolia: 

Esta actividad se llevó a cabo en lo que debe haber sido una comunidad conscien­
te de sí misma. Mileto, la ciudad más grande y el mayor puerto de comercio en el 
litoral jónico, se hallaba a tan sólo 30 kilómetros de la isla de Samos, donde nació 
Pitágoras; Ferécides ~ra originario de Leros, una isla a 60 kilómetros de Mileto; 
Heráclito lo era de Efeso, ciudad situada a 45 kilkómetros al norte de Mileto; 
Jenófanes de Colofón, a 25 kilómetros tierra adentro, a un día de marcha desde 
Éfeso; ligeramente más arriba de la costa estaba Clazomene (el hogar de Anaxá­
goras), junto con Sardes (ciudad del poeta cosmológico Alemán, que después se 
mudó a Esparta) a 30 kilómetros hacia el interior [ ... ]. Homero tiene fama de ha­
ber vivido en Esmirna [ ... ], y Cuma, la patria del padre de Hesíodo, se encontraba 
a otros 45 kilómetros al norte173• 

Esa región de navegantes y comerciantes estaba culturalmente bajo 
el influjo de las ciudades del delta del Nilo egipcio y de las nombradas 
ciudades fenicias. Después de haber argumentado largamente por qué 
la filosofía no pudo originarse en Egipto ni Fenicia, un historiador de la 
filosofía comienza así la vida del primer filósofo griego: 

Tales (ca. 585) fue natural de Mileto, colonia jónica del Asia Menor. De origen 
feniciol74

, hijo de Examies y Cleobulina [ ... ] Se le atribuyen viajes a Egipto, don­
de estudió geometría, midió la altura de las Pirámides por su sombra y explicó 
las crecidas del Nilo por los vientos hecesios175. 

Como cultura mercantil portuaria, a los primeros filósofos griegos 
se les atribuye el haber captado algún elemento de navegación, en par­
ticular fenicio. Se dice del mismo Tales que «introdujo el conocimiento 
fenicio de conducir los navíos teniendo como referencia la estrella Osa 
Menor»176• No estaría fuera de lugar recordar el reproche que siglos des­
pués hiciera Taciano en su Discurso contra los griegos, ya que habían to­
mado «de los babilónicos la astronomía, de los persas las adivinaciones, 
la geometría de los egipcios, el conocimiento del alfabeto de los fenicios. 
Dejad de llamar invenciones lo que son imitaciones»177

• 

[24] En Jonia había una cultura urbana, abierta al Mediterráneo, 
no «provinciana» como la de la Grecia continental en ese momento. Por 
ello, se anota que Anaximandro «elaboró un mapa para los marinos de 
Mileto en el mar Negro,, 178• La tendencia astronómica de las escuelas 
jónicas no fue motivada como en Egipto o Mesopotamia por exigencias 
agrícolas, sino por necesidad en la navegación comercial. 

La gran escuela pitagórica, que podría ser denominada la «conexión 
egipcia», se constituyó como modelo de todas las futuras escuelas filo­
sóficas griegas -un poco como la comunidad budista de monjes, de­
nominada la sangha-. Se dice que «es difícil pensar que Pitágoras no 
fuera influenciado por las creencias y prácticas órficas [ ... ] más bien re­
lacionado con la religión del Dionisos de Tracia» 179• En efecto, Pitágoras 
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(ca. 582-500) «estudió en Egipto y adoptó elementos de matemática y 
religión egipcias, fundando una hermandad»180• Isócrates llegó a escri­
bir: «En su visita a Egipto [Pitágoras] realizó estudios de la religión del 
pueblo, y fue el primero en aportar su filosofía [ de los egipcios] a los 
griegos» 181

• 

Todas las posiciones teóricas y prácticas de los pitagóricos son in­
comprensibles sin la ligazón con Egipto, con sus cultos festivos y orgiás­
ticos, no presentes en ninguna otra tradición de los jinetes de a caballo 
con hierro -estas últimas por lo general ascéticas y negativas de la cor­
poralidad, y de la política como consecuencia. 

Pero lo más egipcio de los pitagóricos es la pretensión de explicar 
la realidad a partir de los números, la matemática y la geometría (ésta 
usada como topografía para trazar el límit~ de los campos de cultivo, 
antes y después de las crecidas del Nilo) 182• Este fue el callejón sin salida 
del pensamiento egipcio, que derivará al final en los gnósticos (con las 
tríadas, ogdóadas, enéadas, etc.), en los neoplatónicos o en la Kabala. 

La filosofía, por consiguiente, no nació en Grecia continental, sino 
en Egipto y las ciudades fenicias, y por ello entre los griegos esta activi­
dad se inició en la Hélade marítima, de ciudades portuarias, comerciales, 
en antigua convivencia con las costas del delta del Nilo y de las ciudades 
del este del Mediterráneo (estas últimas tan antiguas o más que la propia 
civilización egipcia 183). Su organización política igualmente depende de 
la estructura de las ciudades-puertos mercantiles (como Sais184, de la cual 
Atenas era u~a colonia; como Biblos o Tiro, que son el origen de Tebas 
o Cartago). Efeso llegó a tener 300.000 habitantes, y era una metrópoli 
con más de setenta colonias en todo el Mediterráneo. Heráclito vivió 
por tanto en una capital, no en una colonia de la Grecia continental. El 
«milagro» griego ateniense debe ser escépticamente deconstruido para 
resituarlo más adecuadamente en la historia. Políticamente esto nos per­
mite rastrear la historia de la organización de la pólis en las ciudades del 
III y II milenio a.C. (se dice que Platón, que también visitó Egipto, pudo 
escribir la República teniendo presente la ciudad de Menfis, gobernada 
por una élite de comunidades de «sabios», astrónomos, matemáticos, 
«amantes de la sabiduría»). 

Veintitrés siglos antes que los sabios de Mileto (y un Mileto influen­
ciado por egipcios, fenicios e hititas), los egipcios habían expresado que 
en el «origen» estaban las «aguas primordiales» (Nun)185 -opjnión pos­
terior de Tales-, de donde procedían el Sol (Atum-Re) y el Eter o aire 
infinito (Shu) -opinión de Anaximandro-, y por último el Fuego (Tef­
nut) -opinión de Heráclito-. Además, este fuego originario será ado­
rado por los fenicios (el dios cartaginés Ba'al Hammón significa algo así 
como el Señor del Fuego), que como para los aztecas (el más pequeño de 
los dioses, el dios Colibrí, que se arrojó a las llamas para ser consumido 
y transformarse en el Sol, Huitzilopochtli), exigía víctimas humanas de 
niños que avivaran su energía cósmica. 

Sobre esas civilizaciones mediterráneas, egipcio-semitas, los invaso­
res jinetes de la Edad del Hierro (en primer lugar los hititas) impusieron 
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sus mitos uránicos, bajo el dominio de Sol diurno patriarcal («Dios» 
viene de «día», como el Dyaius Pitar sánscrito, el Zeus Pater griego, el 
Júpiter latino), sus lenguas, parte de sus costumbres y en especial, como 
hemos dicho, el arte de la guerra con instrumentos de hierro y a caballo, 
su arte, su ciencia, su filosofía. 

Creso, rey de Lidia en Anatolia, pidió ayuda a espartanos, egipcios 
y babilónicos (vemos así las articulaciones culturales que dieron origen a 
la primitiva filosofía) en el 547 a.C. Fue sin embargo derrotado por los 
persas, y con él todas las ciudades griegas del Egeo oriental. La región 
más adelantada del mundo helénico dejó un enorme vacío. Por ello, 
cuando fue aplastada la rebelión de estas ciudades independientes en el 
494 a.C. (año en el que Jerjes ocupa Mileto), las primeras comunidades 
de filósofos no huyeron a la Grecia continental, más atrasada y tradicio­
nalista, sino que se instalaron en el sur de Italia o Sicilia, fundando las 
escuelas de Cortón, Metaponto, Elea o Siracusa -ahora en proximidad 
con la cultura fenicia, púnica, en la región de Cartago. 

Sin embargo, sólo la Grecia continental ofreció resistencia suficiente 
al Imperio persa (las ciudades portuarias no tenían implantación demo­
gráfica suficiente para oponerse a tan impresionante imperio). Esparta 
fue la primera ciudad continental con influencia política. Su ligazón con 
Egipto es histórica. Licurgo se inspira en estructuras políticas egipcias; 
son aliados en sus guerras contra los persas. Isócrates dice en referencia 
a la inclinación política de los espartanos que los «filósofos que discutie­
ron estos tópicos y ganaron la mayor reputación preferían la forma de 
gobierno egipcia»186• 

[25] Atenas comienza su larga hegemonía filosófica muy tardíamen­
te y ya en su decadencia política. Su derrota en Siracusa (413 a.C.), la 
ocupación de la ciudad en el 404 a.C. (que la obliga a destruir el gran 
muro que la unía al puerto del Pireo), la instauración de la democracia 
en el 403 a.C., son los eventos previos al inicio de la filosofía clásica 
ateniense. Sócrates muere en el 399 a.C., iniciando entonces Atenas un 
largo camino de capital de la filosofía griega, durante casi mil años. 

Los sofistas fueron algo así como los errantes filósofos chinos en la 
época de los «Estados Combatientes»; caminantes críticos que deambula­
ban por las ciudades helénicas. Fueron filósofos políticos principalmen­
te. Las visitas a Atenas de Protágoras (de Abdera, otra ciudad portuaria) 
en 455-445 a.C., de Gorgias (en 427 a.C.), de Hipias (en 421 a.C.), 
hicieron que la filosofía estuviera presente en esta antigua colonia de la 
Saís egipcia. Sólo con Antifón, Critias y Sócrates (los primeros filósofos 
nacidos en Atenas) la filosofía logró muy tardíamente carta de ciuda­
danía en dicha ciudad. Todo aconteció alrededor del 434 a.C. cuando 
Sócrates inicia su enseñanza, un siglo y medio después de que la filosofía 
fuera expuesta en Mileto. De todas maneras, todos ellos, junto a Platón, 
fueron contrarios a la democracia instaurada desde el 403 a.C. y admira­
dores de Esparta (por su disciplina aristocrática). Isócrates, por su parte, 
«admiraba el sistema de castas, el dominio de los filósofos y el rigor de 
la paideia (educación) de los sabios/sacerdotes egipcios, que producían 
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el áner theoretikós (el hombre contemplativo), que usa su sabiduría su­
perior para el bien del Estado»187

: de nuevo Menfis. 
Los sofistas, al conocer diversas experiencias culturales, pudieron 

discernir lo dado por la naturaleza y lo decidido convencionalmente. Así 
Protágoras tiene clara conciencia de que la «enseñanza necesita natura­
leza ifúseos) y ejercicio (eskéseos)» 188• Pero aún más claramente Antifón 
el Sofista tiene clara conciencia de un universalismo ético-político suma­
mente desarrollado y exigente -hermenéutica racional del contenido 
del mito de Osiris- al expresar: 

Justicia (dikaiosúne) [sería] no violar ninguna de las leyes (nómima} de la ciudad, 
en donde se es ciudadano [ ... ] El ser humano podría servirse de la justicia con 
ventaja si delante de testigos tuviera en cuenta las leyes, y cuando no hay testigos 
(tenga en cuenta] las leyes por naturaleza ({úseos), porque aunque se oculte a 
todos los seres humanos no será menor el mal o porque ninguno lo vea mayor 
el bien. Pues el ser humano no es dañado por las apariencias (dóxan), sino por 
la verdad (alétheian )189

• 

En este ambiente de discusión pública se desarrolló la filosofía clási­
ca (desde el 429 a.C. en que nace Platón, hasta el 322 a.C. en que muere 
Aristóteles), que siempre tiene por objeto la práctica política concreta 
de esas ciudades esclavistas, mercantiles, portuarias, independientes y 
difícilmente confederadas (que nunca habrían de permitir el ser absor­
bidas por un Estado de mayores proporciones), que debieron dar cada 
vez más cabida a la participación popular, ya que exigían ansiosamente 
mayor cantidad de efebos «hoplitas» en los ejércitos, necesarios para la 
supervivencia de la pólis, gracias a la guerra y el comercio. La antigua 
prudencia de no tener ejércitos mercenarios --como recomendará Ma­
quiavelo casi veinte siglos después- tenía sus exigencias: la democracia, 
que rápidamente tendía a la demagogia o a la tiranía, según la visión 
conservadora de la filosofía política clásica. Al que había luchado por 
la ciudad no podía negársele la ciudadanía. Nació así la isonomía (igual 
derecho de participar en la gobierno de la ciudad). 

En efecto, un Tucídides (ca. 460-400 a.C.), que en su obra La guerra 
del Peloponeso relata los veintisiete años de guerras fratricidas, se pre­
gunta filosóficamente cuáles fueron las causas de este sistema político190

• 

Muestra cómo en Atenas «tanto la peste [429 a.C.] como el desastre de 
Sicilia, así como la derrota en la guerra [del Peloponeso], eran castigos 
inevitables de su desmedida y de su injusticia»191

• Lo que estaba detrás 
era, para Tucídides, una voluntad de dominio del más fuerte, el deseo de 
poseer honores y riqueza. Tucídides muestra la impotencia de la justicia. 
De la misma manera, Jenofonte (ca. 430-354 a.C.), en su Ciropedia, 
como alumno crítico de Sócrates, describe el modo usado por Ciro II 
para «corromper» a los «pares» nobles (que eran los únicos que em­
prendían, como los hoplitas en Grecia, la lucha definitiva del cuerpo a 
cuerpo) permitiendo que todos los servidores «plebeyos» (en número de 
treinta plebeyos por un noble)192 fueran igualmente guerreros de élite. 
De esta manera, democratizando o igualando a los miembros del ejército 
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tuvo más guerreros que los medos y posteriormente que los babilonios, 
pudiéndolos vencer. Organizó entonces, revolucionando las normas an­
cestrales, un nuevo sistema de méritos por participación en la guerra (no 
ya de nobleza hereditaria), cuyos premios tenían como único tribunal el 
juicio incontrolable de Ciro. Esto llevó, para J enofonte, a la constitución 
despótica del Imperio persa 193 y a la democracia entre los griegos. Platón 
escribió en su Politéia: 

Nace, pues, la democracia, creo yo, cuando los pobres, victoriosos de sus con­
trarios, matan unos a otros, destierran a otros, y comparten igualitariamente 
('ísou) con los que quedan el gobierno y las magistraturas, que en este régimen, 
además, suelen cubrirse por sorteo. Así es, en efecto, digo, cómo se establece la 
democracia, ya sea que se origine por las armas, ya por el miedo que obliga a los 
ricos a retirarse 194

• 

[26] En efecto, Platón (427-347 a.C.)195 nunca tuvo aprecio por 
la democracia. En cualquier caso, sus tres obras cumbres, la Politéia 
-llamada frecuentemente en su raíz latina la República-, el diálogo el 
Político, y por último las Leyes, constituyen un momento culminante de 
la filosofía política ateniense. La Politéia es, ciertamente, la síntesis más 
apretada de la arquitectónica completa de la ontología platónica, que 
es una dialéctica-política. No es sólo una obra política, sino la totalidad 
de su visión filosófica, por lo que se puede afirmar que para Platón la 
Politéia es la «filosofía primera» 196, algo más que una «política». Por 
ello en esta obra, en primer lugar (327a-367e), se desarrollan tres197 

conceptos de «justicia» -en abstracto- a partir de una aproximación 
sobre el «dar a cada uno lo que le corresponde» (como un tratamiento 
de los principios más generales). En la segunda parte (367e-608c), y 
tras concluir que no puede haber «justicia» sin <•ciudad justa», describe 
las «instituciones» de la ciudad perfecta que parte de una necesidad bá­
sica: «Pues bien -comencé yo- la ciudad se origina en mi opinión por 
darse la circunstancia de que ninguno de nosotros se basta a sí mismo, 
sino que necesita de muchas cosas» 198

• Pero lo que más necesita la ciu­
dad es de aquellos que se ejercitan en la «vida contemplativa», porque 
alcanzan dialécticamente, gracias a la visión de la Idea, el Bien absoluto. 
La «política» -en su sentido vulgar- proporciona sólo la suficiencia 
de los bienes, pero sólo los filósofos pueden alcanzar la felicidad per­
fecta, que es el fin último de la pólis, lo que indica que ellos sobrepasan 
los objetivos de los ciudadanos vulgares. Por ello, los sabios-filósofos, 
«guardianes» de la justicia, deben ocuparse (en comunidad de bienes, 
de mujeres, con disciplina estricta y educación aún más férrea -cree­
ríamos casi ver a un monje budista o maniqueo-) de las cosas divinas, 
y por turno, y como auténtico sacrificio o donación gratuita, gobernar 
la pólis: 

Elevando los ojos del alma miren [los filósofos gobernantes) de frente a lo que 
proporciona luz a todos; y cuando hayan visto el Bien en sí, se servirán de él 
como paradigma (paradeígmati) por el resto de sus días, en que gobernarán cada 
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cual en su día, tanto a la pólis y a los particulares, como a sí mismos, y aunque se 
dediquen a la filosofía tendrán que cargar[ ... ] con el peso de los asuntos políticos 
y gobernar unos tras otros por [el bien de] la pólis199

• 

Las «instituciones» que constituyen la ciudad justa se encuentran en­
tre el género de las cosas visibles, de la dóxa. Por ello la acción política 
perfecta es aquella que habiendo contemplado (noein) lo Divino, produ­
ce artísticamente un modelo de ciudad y la imita (mimesis) entrando de 
nuevo en la «caverna» de la pura apariencia. 

En las Leyes trata ya más seriamente la constitución y las magistra­
turas, el modo de las elecciones, la educación de la juventud200

, es decir, 
niveles más concretos o empíricos de la política. 

En cualquier caso Platón no alcanza todavía claridad sobre las for­
mas de organización del Estado. Las divide en timocracia, oligarquía, 
democracia y tiranía, guardando para su Estado ideal una forma mixta 
de aristocracia de los sabios que, turnándose, se convierten en algo así 
como una monarquía virtuosa. 

[27] Para Aristóteles (384-322 a.C.) 2º1 l~ filosofía práctica compren­
día un solo discurso que se iniciaba con la Etica a Nicómaco, incluía la 
Económica y terminaba sin discontinuidad en la Política. No había algo 
así como una ética individual o abstracta, y después una política sepa­
rada. Se trataba de un mismo tema, ~iempre político desde el inicio. En 
efecto, en los apuntes de clase de la Etica escribe: 

Opinamos que la más dominante y arquitectónica [de todas las ciencias] con evi­
dencia es la política (politike). Ella determina cuáles son las ciencias necesarias 
en las ciudades y cuáles las que cada ciudadano debe aprender y hasta dónde[ ... ] 
La política se sirve de las demás ciencias prácticas[ ... ] El fin que le es propio [es] 
el bien humano (t'anthrópinon agathón)2º1• 

Lo que hoy denominamos «ética» para Aristóteles eran las «costum­
bres», el ethos de un pueblo. Los temas que trata en esos apuntes de clase 
recolectados por sus discípulos son algo así como «meditaciones acerca 
del campo prático», y por ello los temas son políticos de comienzo a fin. 
Por ello escribe que ya «que este bien es el mismo para cada uno o para la 
ciudad, es con mucho cosa mayor y más perfecta la gestión y salvaguarda 
del bien de la ciudad[ ... ] A todo ello tiende nuestra indjlgación siendo de 
alguna manera política»203 . Es decir, Aristóteles en la Etica !oca algunos 
temas que son políticos. La política incluye -objeto de la Etica a Nicó­
maco- una descripción del bien del ciudadano (la eudaimonía), de su 
praxis en todos los momentos, de las virtudes (en especial de la justicia 
y la sabiduría práctica o phrónesis), de la amistad2º4, etc., y esto porque 
«siendo la felicidad una actividad del alma conforme a la virtud perfecta 
[ ... ] el verdadero político (alétheian politikós) parece que ha de ocuparse 
de la virtud más que de otra cosa alguna»205

• 

Pero el último Aristóteles vuelve a la tesis profunda de la tradición 
de los nómadas jinetes de la Edad del Hierro, donde la vida contemplati­
va es superior a la vida política, y ésta sólo sirve como de auxiliar, como 
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secundaria, como para servir a las necesidades humanas, mera condición 
de la vida teórica: 

La autosuficiencia [ ... ] se encuentra sobre todo en la [vida] contemplativa (theo­
retiken). Sin duda tanto el filósofo como el justo [político] necesitan de las cosas 
útiles para la vida [ ... ] El justo necesita además de otros hombres para ejercitar 
en ellos y con ellos la justicia [ ... ] El filósofo, aun a solas consigo mismo, es capaz 
de contemplar, y tanto más cuanto más sabio sea. Sería mejor para él sin duda 
tener colaboradores, pero en cualquier evento es el más autosuficiente de los 
hombres206• 

La vida más feliz se alcanza en el ocio {la skholé griega, el otium la­
tino, la Gelassenheit de Heidegger), que los egipcios fueron los primeros 
en lograr: 

Si por ende la autosuficiencia (aútarkes), el ocio (skholastikón)2º7 , la ausencia de 
fatiga [ ... ] y todo lo que se atribuye al ser humano bienaventurado (macarío) se 
encuentra en esta actividad [de la contemplación], resulta como conclusión que 
puede constituir la felicidad perfecta208. 

La política es entonces la más digna de las actividades humanas, 
pero la contemplación del «amante de la sabiduría» es «divina». Entre el 
taoísta, el monje budista, el vedanta o el maniqueo no hay diferencia. De 
todas maneras, aquel gran pensador empírico construyó la más estructu­
rada política de todo el proceso civilizatorio que hemos denominado el 
«estadio III del sistema interregional» antiguo. 

En el nivel de la política, aunque trató en sus obras de la etapa de 
Assos, la «mejor ciudad», rápidamente mostró que era imposible (adú­
naton)2º9 exponer de esa manera los modelos platónicos, y se dedicó en 
cambio a estudiar empíricamente la estructura de las «constituciones po­
líticas» o los mejores regímenes (politéias tes arístes)21º existentes, ana­
lizando de manera magistral las diversas instituciones políticas, siempre 
heterogéneas, porque «no puede hacerse una ciudad con elementos ho­
mogéneos (homoíon )»211 • Estudia así tres constituciones ( de la enorme 
colección de constituciones que había reunido): las de Esparta, Creta y 
Cartago212• 

En la «política definitiva»213 tiene un propósito fundamental: encon­
trar la máxima estabilidad, permanencia, continuidad del orden políti­
co. El mal mayor en la política es el cambio social, la revolución: «La 
revolución (stásis) tiene en todos los lugares por causa la desigualdad 
(ánison), que no se da cuando los desiguales reciben lo correspondiente 
analógicamente»214• 

Todo el intento de su filosofía política es encontrar la forma de la 
constitución más segura, es decir, la más estable. De allí sus famosas seis 
formas de constituciones -que pasarán a la historia con variantes-: la 
monarquía, la aristocracia y la timocracia {descendente por su valor), y la 
democracia, la oligarquía y la tiranía (ascendente por su injusticia). Pero, 
al final, muestra que la mayoría de las constituciones de la Hélade fueron 
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formas mixtas {«combinaciones de todos los modos mencionados»215), 

que continuamente pasaban de un tipo a otro por diversas caufas que 
analiza largamente, dando pautas para una cierta lógica política. Este fue 
el tema central de la indicada «política definitiva» {en el Liceo de Atenas). 

Para Aristóteles, y en general para la filosofía conservadora de las 
ciudades, el cosmopolitismo alejandrino (desde el 33 6 a.C.) manifestaba 
la hybris, el caos, la corrupción de las costumbres, la desmesura (el haber 
cruzado el límite de lo aceptable), el haber pretendido dar la «huma­
nidad» (el «ser humanos»} a los «asiáticos», que junto a los «bárbaros» 
nunca habían sido considerados humanos por el Estagirita, para quien 
sólo eran humanos los «vivientes que por naturaleza habitaban la pólis 
[griega]»216

• El cosmopolitismo helenista, como después el imperium ro­
mano como institución permanente, era un cambio sustantivo del siste­
ma político clásico de la Hélade. Una monarquía imperial reemplazaba 
a los regímenes antiguos del demos: la comunidad democrática de la 
pólis perderá el ejercicio y la autonomía del poder político. Sin embargo, 
esa vida republicana con matices democráticos, o mixtos, sobrevivirá en 
numerosas ciudades más o menos independientes, a las que los imperios 
les respetarán una cierta autonomía en su organización política interna. 
En cualquier caso, las monarquías helenistas, seléucida en Mesopotamia 
(Seleukon, la primera capital, estaba cerca de la antigua Babilonia y de 
la futura Bagdad), ptolomaica en Egipto (con Alejandría por capital) y 
antigónida en Grecia, son ya parte de la historia política de los imperios 
y las monarquías y no de las pequeñas repúblicas. El epicureísmo, el 
estoicismo y los cínicos proliferarán como las éticas de esta época impe­
rial, donde el ser humano aislado se retira de la ciudad para alcanzar la 
perfección inmediata en la pasividad de la contemplación (ya anunciada 
por el Aristóteles viejo), que nos recuerda las éticas taoísta, brahmánica 
o budista del nirvana, ahora de la apátheia, de la ataraxía, del sabio 
asceta que intenta la perfección de cada uno, indiferente ante la política 
del Imperio. 

[28] El Estagirita, es ya sabido, quiso afirmar, contra la expansión 
de Alejandro hacia la hybris de Asia, la «ciudad-Estado» (la pólis} como 
la única totalidad política: «La pólís es por naturaleza anterior a la fami­
lia y a cada uno de nosotros. El todo (to ólon) es anterior a la parte»217• 

Por otro lado, «ser humano es por naturaleza el viviente que habita en 
la ciudad (politikón zoon)» y por ello «quien por naturaleza, y no por 
azar, no vive en la ciudad [helénica] está por debajo o por encima de lo 
que es ser humano»218 • Es decir, que no son seres humanos los miembros 
de «las naciones de lugares fríos, y particularmente las de Europa, lle­
nas de brío pero deficientes en inteligencia [y] sin organización política 
(apolíteuta) [ ... ]. Los asiáticos son inteligentes y hábiles, pero sin temple 
moral, por lo cual han estado en continua sujeción y servidumbre. La es­
tirpe helénica, por su ubicación geográfica[ ... ], es animosa e inteligente; 
y por esto no sólo se ha conservado libre, sino que ha llegado a la mejor 
organización política y puede incluso gobernar a todos los demás»219• El 
ser humano, la totalidad de la humanidad, el horizonte antropológico 
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llega hasta los muros de las ciudades helénicas; ni los bárbaros ni los 
orientales son hombres. La helenidad es el fundamento ontológico del 
mundo humano. Por ello los helenos tienen un «carácter definitorio de 
la constitución y de las leyes: el de adiestrar al pueblo para dominar 
(despózosi) a sus vecinos»220• Todo ello lleva a pensar a Aristóteles que 
«nuestros aristócratas [helenos] son bien nacidos no sólo entre nosotros, 
sino en todas partes (pantajoú)221

; en tanto que los bárbaros nobles lo 
son sólo en su país»222

• Por último, no se debe confundir la pólis con la 
mera «multitud indiscriminada (tó tukhón pléthon)», ya que hay en la 
pólis muchos esclavos, metecos y extranjeros, pero «únicamente los que 
son parte de la ciudad, o sea, los miembros propios»22

.1, son seres huma­
nos; es decir, los varones libres helenos, y ni siquiera la mujer y el niño 
griegos. La dominación interna se enuncia cuando se dice: «hablemos en 
primer lugar del señor y el esclavo»224• Lo más tremendo de la descrip­
ción no es que «el esclavo es por naturaleza el que pertenece a otro»225, 

sino que se llegue a decir que «es, pues, manifiesto que hay algunos que 
por naturaleza son libres y otros esclavos, y que para éstos es la esclavi­
tud cosa provechosa y justa»226

• La debilidad de los argumentos que se 
usan manifiesta que se trata de una ideología encubridora, de un sofisma 
que justifica una opción previa adoptada. 

El «bien común» de la totalidad política es el proyecto mismo de la 
pólis, el fin. Mientras que el «mal común» es la revolución, la subversión, 
el cambio227

• Aristóteles, como conservador del orden vigente, quiere 
encontrar el régimen más duradero, y por ello propone «la democracia 
[porque] es más segura (asfalestéra) y menos expuesta a la revolución 
(astasíastos)»228

• La totalidad política es natural, divina, eterna, helénica. 
Hegel fue un lector asiduo de Aristóteles. Había que aplicar la lógica del 
helenismo esclavista a la Modernidad colonialista. 

Antes de terminar el estudio de la tradición helenística, querríamos 
ocuparnos en particular de los estoicos que tanta influencia tendrán en 
el pensamiento del empirismo inglés, y al que nos referiremos opor­
tunamente229. Los exponentes de esta filosofía ético-cosmopolita fue­
ron, entre otros, Zenón (336-264 a.C.), Crisipo (281-208), Posidonio 
(135-51 a.C.), Séneca (m. 65 d.C.) en el mundo romano, y Epicteto de 
Hierópolis (50-138 d.C.) en el mundo ptolomaico. Desde su fundador 
opinaron que el conocimiento del alma parte de «impresiones» (túpo­
sis)2.10, que constituyen una percepción sensible. El alma no tiene ideas 
innatas, sino que las elabora a partir del «recuerdo» (mnémne) de las im­
presiones y del conocimiento «empírico» (empeíria) por «semejanza»231 • 

Además existe la «razón» (/ógos), que construye «ideas generales» (koi­
nai énnoiai). La «imaginación» (fantasía, kataleptiké) jugaba una fun­
ción fundamental articulando las ideas y las impresiones. Su ontología 
materialista exclamaba: «Todo es parte de un Todo abismal, donde la 
Naturaleza es el cuerpo y el Dios es el alma»232• El universo tiene un 
principio activo (poioun) y uno pasivo (páskhon). El pasivo es la materia 
desprovista de cualidad; el activo es la «Razón inmanente divina» en el 
universo, el Destino, el Lógos (hó Lógos), la Providencia (Prónoia) 233• La 
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ética estoica influyó poderosamente en la Modernidad. El fin de la vida 
es la «felicidad» (eudaimonfa), que consiste en vivir «según la naturaleza» 
(homolgouménos te fúsei zen), que es lo mismo que vivir según la virtud, 
siendo «la virtud una disposición conforme a la razón». Para los estoicos 
la virtud suprema era la «prudencia» (frónesis), que permitía una vida en 
cumplimiento del deber (to kathekon), en el sentido del derecho y de la 
ley de la ciudad o el Imperio. No era, ciertamente, una política crítica 
ante la estructura de la sociedad romana, aunque al no aceptar ingenua­
mente la esclavitud se rebelaba contra el fundamento del sistema militar 
y económico vigente. 

Su ética, la más influyente, enseña (contra un cierto racionalismo ex­
tremo) que el ser humano se mueve por las pasiones: el placer (hedoné), 
la tristeza (lúpe), el deseo (epithumía), el temor (/óbos)234• Hay que saber 
moderar y dominar las pasiones, hasta alcanzar la soberanía venciendo 
la «esclavitud» de las pasiones. Epicteto enseñaba también que el ser 
humano debe ordenar sus «deseos según la recta razón». Marco Aurelio, 
por su parte, pensaba que cada uno recibía «un daímon de Zeus que es 
la razón de cada uno»2

º
15• 

El ser humano es naturalmente social, desea vivir en sociedad se­
gún un orden que sea acorde con la razón. El monismo estoico exigía 
integrar el «instinto de conservación»236 y el «amor a sí» (oikeíosis)237, 

porque el individuo debe integrarse en una familia, en la amistad, en los 
otros miembros de la ciudad, y finalmente en toda la humanidad (desde 
lo más próximo a lo más lejano). Panteno propuso la «simpatía» como 
un principio cosmopolita, que reina unificando a la ciudad y al universo, 
como la «armonía universal», como la actividad divina omnipresente238• 

En fin, el estoicismo propone una ética del auto-control racional de­
rivado de la negación de sí, del dominio sobre las pasiones que esclavizan 
al ser humano a lo perecedero, lo que Séneca despreciaba y que debía ser 
considerado sub specie aeternitatis -que suena tan spinozista. 

Sería interesante plantear la pregunta acerca de la causa de la influen­
cia estoica en la Modernidad mercantil e industrial holandesa y anglosajo­
na. El cosmopolitismo de unos (los antiguos) se articulaba perfectamente 
con la globalidad de un mercado mundial industrial que exigía una cierta 
disciplina en relación a la naturaleza (explotabilidad industriosa) y a la 
política (ascetismo de las pasiones contra el consumo desmesurado, para 
permitir la acumulación creciente del capital, por medio de la virtud del 
ahorro, que Nietzsche no sin razón llamará por su nombre: avaricia). 

6. De la res publica romana al imperium 

[29] La ciudad de Roma hará historia debido a una articulación especial 
entre su organización política, la estructura de su ejército y el sistema es­
clavista de la producción económico-mercantil. Desde el 753 a.C., bajo 
el poder del rey, se estructuraba la representación de las tribus por sus 
ancianos (patres gentium), que constituían así un órgano colegial de go­
bierno: el senatus (de anciano: senes), instancia oligárquica, controlada 
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por la comunidad sacerdotal en el origen. Su última referencia era la 
primitiva organización militar de las legiones (tres contingentes de mil 
guerreros con armamento pesado, como el de los hoplitas griegos: los 
Tities, Ramnes y Luceres) que constituían la comitia curata. Con la caída 
de Tarquina, el último rey, en el 510 a.C., se produce una separación en 
la representación: a) por una parte, el senado toma el poder supremo 
(hasta el 49 a.C.), constituido por las magistraturas (los cónsules, los 
pretores, los censores, los curiales y los cuestores), apoyados en el poder 
de los comicios curiales (la comitia curata antigua, pero ahora con tres 
tribus y treinta curias), los comicios de los tribunos (con cuatro estados 
y 17 circunscripciones), los comicios de las centurias (con cinco clases y 
193 centurias: 18 de caballería, 80 de infantería pesada y 90 de ligera), 
y b), en segundo lugar, ocupando una institucionalidad separada, pero 
siempre en pugna, la asamblea de la plebs (concilium plebis, que no era 
todo el pueblo romano, sino solamente los lumpen) con sus tribunos. 
Toda la lucha política (que hoy denominaríamos la estrategia para la 
transformación del Estado gracias al reconocimiento del poder, ahora 
compartido con los «plebeyos»239, con el pueblo de los pobres, los margi­
nales o extranjeros) hasta el Imperio240 se llevó a cabo entre los órganos 
tradicionales (a) y la «plebe» (b), para alcanzar la ciudadanía romana241 

y la defensa de sus intereses gracias a instituciones representativas (en­
tre ellos los tribunos). En efecto, del 509 al 300 a.C. los plebeyos se 
rebelarán cíclicamente242

• Está claro que aun los plebeyos usufructuaban 
el trabajo de los esclavos, que se rebelan en una parte del Imperio con 
Espartaco (73-71 a.C.) y que fueron brutalmente reprimidos. 

El sistema político romano, por consiguiente, se apoyaba en una 
fuerte organización militarista243, porque a los enemigos de fuera (en 
primer lugar, todos los pueblos itálicos) y de dentro (en parte los ple­
beyos, pero mucho más los esclavos) sólo podía respondérseles con una 
violenta organización ofensiva. En primer lugar, había que «cazar» es­
clavos en otros pueblos, artimaña permanente hasta su caída. En segun­
do lugar, había que lograr el control sobre el territorio itálico (por ello 
todo comienza contra Albalonga o los etruscos, los samnitas, a quienes 
les robaban hasta a sus mujeres244 -del 343 al 290 a.C.- o Pirrón de 
Epiro -que hegemonizaba el sur de Italia, siendo ya una guerra inter­
nacional-). En el 265 a.C. Roma domina Italia meridional. En tercer 
lugar, la expansión fuera de Italia, con el enfrentamiento contra Carta­
go (264-146 a.C.), que termina con la dominación fenicia sobre Sicilia 
y posteriormente con la provincia africana, permitiendo la presencia de 
Roma como potencia mediterránea245, cuyo horizonte geopolítico de­
nominará el Mare Nostrum. Sin embargo, Roma perderá las provincias 
orientales del Imperio helenístico; fijándose así las fronteras culturales 
definitivas hasta el presente (a excepción de una corta presencia del 
Heracles bizantino) por el dominio sobre esas regiones orientales del 
Imperio, primero de los partos (ocupando desde Mesopotamia hasta 
Persia y Bactriana), de los persas sasánidas después y, por último, de los 
musulmanes. 
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Cuando en el 49 a.C. Julio César cruza el Rubicón -y tal como ya 
lo hemos visto en el sistema griego con el Imperio alejandrino o, como 
veremos, en el de los Estados Unidos después de la Segunda Guerra 
Mundial, y muy especialmente desde 1989- la República romana se 
transforma lentamente en el Imperium. Es una transformación política 
radical, y de la mayor importancia para la mal llamada Edad Media. Si 
Montesquieu habla del «despotismo» oriental, Roma cayó entonces en 
la Edad del «despotismo». 

(30) Un griego en la capital del Imperio, como H. Arendt246 en los 
Estados Unidos, hará la apología del sistema mixto romano. En efec­
to, Polibio (205-123 a.C.), en el libro VI de sus Historias, muestra que 
Roma debe su éxito a haber creado un régimen mixto de constitución247

• 

Con un optimismo político a toda prueba -ya que atribuye el triun­
fo romano al tipo de constitución- ofrece una visión histórica mun­
dial de la evolución de las estructuras políticas. El primer sistema es el 
monárquico, el segundo el aristócrata y el tercero el «demócrata» (que 
denomina politía)248 • A estas tres estructuras constitucionales se le opo­
nen los modos defectivos: la tiranía, la oligarquía y la oclocracia249

. La 
diferencia entre los regímenes políticos adecuados y los inadecuados se 
basa en ciertos criterios: a) unos cuentan con consenso, los otros se ba­
san en la fuerza y el terror; b) unos se fundan en la ley, los otros en la 
arbitrariedad. Se trata, por tanto, de sistemas de legitimación, a lo que 
cabe agregar que todos pretendían contar con la voluntad afirmativa de 
los dioses -cuestión que trataremos en el próximo parágrafo, y que 
pasa desapercibido a muchos filósofos políticos contemporáneos-. Un 
especialista cita este famoso texto: 

El primero que se forma por un proceso espontáneo y natural es el gobierno de 
uno solo, y de él deriva, por una preparación y una enmienda, el reino. Pero se 
deteriora y cae en un mal que le es congénito, me refiero a la tiranía, de cuya 
disolución nace la aristocracia. Cuando ésta, por su naturaleza, vira hacia la 
oligarquía, si la plebe se indigna por las injusticias de sus jefes, nace la politía. A 
su vez, la soberbia y el desprecio de las leyes desembocan, con el tiempo, en la 
oclocracia250

• 

Para Polibio, consiguientemente, la potencia del Estado romano era 
debida a su sistema mixto de constitución, pero, por una evolución natu­
ral, el ciclo debería repetirse. Él vivió en el siglo n a.C. -por lo que no 
pudo predecir el Imperio-, pero frómo hubiera juzgado la corrupción 
del sistema mixto y el nacimiento de una monarquía absoluta, despótica 
e imperial? 

Cicerón vivió esta transformación fundamental. Siendo un miembro 
de la oligarquía, defendió al senado, porque opinaba que la monarquía 
era el mejor sistema separadamente, si bien juzgaba que el sistema mix­
to era superior, por lo que se opuso al Imperio de Julio César: «A mi 
parecer de las tres primeras formas es preferible la monarquía, pero es 
superior a ella la compuesta equilibradamente por las tres formas mejo­
res de constitución»251 • 
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Sin embargo, y es un tema fundamental, la filosofía romana, siendo 
una actividad no propia del ethos de este pueblo guerrero y partidario 
de un «Estado de derecho» (un poco como Habermas, que espera más 
del uso legal y monopólico de la fuerza por parte del Estado que de la 
moralidad), se indinó por el cultivo casi exclusivo de las éticas (como 
los confucianos chinos) y no de las ontologías (como los griegos, taoís­
tas, budistas y vedantas hindúes), pero concibiendo estas éticas como 
terapéutica de la subjetividad individual que busca la beatitudo (la eu­
daimonía griega o la felicidad bienaventurada de los sabios contempla­
tivos, como en la Menfis egipcia en su skholé u otium sagrado; es la vita 
contemplativa) abandonando la práctica de la vida política (la vita activa 
de los romanos o de H. Arendt). Tanto los escépticos (cuyo «escapismo» 
político era casi absoluto) como los epicúreos o estoicos (éstos de ma­
nera mucho más sutilmente compleja252) tienen una visión instrumental 
de la vida política (como al fin Platón y Aristóteles). Los estoicos, sin 
embargo, comienzan a redefinir un cierto horizonte que permitirá una 
transformación sustancial de la política cosmopolita, universal: 

En gran medida, la política estoica se estructura sobre ideas, no acerca de lo 
incompleto del ser humano, sino sobre la dignidad humana y el autogobierno. 
Tal inclinación, en particular si se articula con el universalismo estoico respecto 
del potencial de la virtud, brinda la oportunidad a esa escuela de hacer una 
gran contribución en las cuestiones de los derechos humanos y de la libertad 
humana253• 

[31] Cicerón (106-43 a.C.), como político profesional, defenderá 
más que otros la importancia de la vida política ante la corrupción de las 
instituciones romanas en el advenimiento del despotismo del Imperio. 
Alumno de Filón de Larisa y Antíoco de Ascalón254

, lector en griego de 
Platón y Aristóteles, viajó a Grecia (79-77 a. C.) para estudiar con Fedro 
y Zenón en Atenas y con Posidonio en Rodas. Fue gran retórico (81-
49 a.C.), que conocía las reglas prácticas de la pragmática; expulsado de 
la cosa pública por César, lo que le obligaba a cambiar de domicilio por 
razones de seguridad, será al fin asesinado por los sicarios de César Au­
gusto en el 43 a.C. Su cabeza y manos fueron expuestas sádicamente en 
el Foro (iel despotismo se construye sobre el terror!), y Fulvia (esposa de 
Antonio, que fue fustigado por Cicerón en las Filípicas) le perforó la len­
gua en señal de repudio. Quiso introducir la filosofía en Roma, y a ello 
se dedicó febrilmente en sus últimos años (49-43 a.C.). En la República 
(escrita entre el 54-51 a.C.) muestra que si la vida perfecta exige virtud, 
y dado que «la virtud depende enteramente de su ejercicio; y su ejercicio 
más noble es el gobierno de la cosa pública»255

, la vida política es supe­
rior a la vida contemplativa. En el diálogo El sueño de Escipión defiende 
la superioridad de la vida filosófica256, que pareciera más digna en sí. 
Pero Cicerón muestra que la vida política es superior y por ello merece 
recompensa divina después de la muerte; pero, en esta vida, la vida que 
«une estas dos artes»257 (la política y la contemplación) es la vida mejor. 
Como los escépticos, Cicerón afirma la imposibilidad del conocimiento 
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absoluto o perfecto; conoce por tanto los límites de la política aunque 
defiende la honestidad como principio universal. Sabe también que de 
la «disposición de los magistrados» (la forma de la constitución) depen­
de la acción política, por ello -en sus enfrentamientos con Julio César, 
nunca abiertamente- defiende la forma mixta (como Polibio) y no el 
Imperio (que en realidad es visto como tiranía). 

El cosmopolitismo ético es propio de un Imperio poderoso pero raí­
do por una cierta ilegitimidad en su última fundamentación. Los dioses 
comienzan a estar cada vez más lejanos y ser más numerosos (como los 
de las naciones coloniales «apilados» en el Panteón}; el Imperio se hace 
desmesuradamente extenso; la vida de cada ciudadano es dejada a su 
propia iniciativa; las éticas de salvación pululan y el ethos del Imperio ha 
entrado en crisis. En el 476 d.C. cae el último emperador latino. La vida 
del Imperio emigra hacia el este, primeramente a Constantinopla, que 
irrumpirá en Occidente como «renacimiento» griego en Italia. El Imperio 
latino-germánico (la futura Europa todavía en gestación} seguirá un lar­
go sendero periférico durante 1.300 años; senda secundaria, nunca he­
gemónica en la historia de la política mundial, hasta la instalación de su 
mundo colonial y la eclosión de la Revolución industrial en el siglo XVIII. 
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Y LA LENTA INVENCIÓN DEL ESTADO SECULAR 

[32] La política moderna no nacerá de un día para otro. Necesitará de 
la fermentación de quince siglos, plenos de experiencias intersubjetivas y 
políticas radicalmente innovadoras, que por lo general las historias de la 
filosofía políticas ignoran debido a un ingenuo reduccionismo jacobino 
metodológico que sería ya tiempo de superar. 

Al comienzo del siglo IV d.C., como ya hemos indicado, encontra­
mos a los Chin occidentales en China; en el 320 d.C. reinarán ya los 
Gupta en la India; en ese momento se produce la expansión del budis­
mo desde el actual Afganistán hasta China y Japón; en el Imperio persa 
sasánida Sapor II sube al trono en el 309 d.C.; y Diocleciano impera en 
Roma hasta el 305 d.C. Poco después todo cambia. Un nuevo escenario 
de fuerzas políticas innovadoras recorrerá lo que hemos denominado 
el «estadio 111 del sistema-interregional» asiático-afro-mediterráneo258 • 

La época clásica de este estadio III histórico-mundial debe situarse en el 
siglo xm d.C., cuando se produzca la nueva coexistencia de grandes im­
perios de reproducción más desarrollada de la vida, con un nuevo tipo 
de consensualidad de las masas y las élites monárquicas u oligárquicas. 
Nada mejor que la obra de Janet Abu-Lughod sobre el «sistema antiguo» 
anterior a la hegemonía europea259• La expansión de los mongoles en 
el «techo del mundo» (la tundra helada desde Mongolia hasta la futura 
Rusia) permitió establecer una conexión del norte de China con la India, 
los califatos musulmanes, el Imperio bizantino y la Europa latino-germá­
nica. Esta culminación clásica del III estadio histórico llevó más de diez 
siglos de maduración para situar sus límites espaciales desde Mindanao 
en las Filipinas, por el oriente, hasta Marruecos o el Finis Terrae atlán­
tico por el occidente, Portugal; desde la tundra helada de Rusia, en el 
norte, hasta la estepa al sur del desierto del Sabara africano. 

Las transformaciones producirán una revolución en la concepción y 
experiencia de la subjetividad política: «libre», en tanto no-esclavo del 
mundo antiguo (estadio 11 del sistema interregional), el sujeto se «pone» 
como indeterminación del arbitrio, con libertad subjetiva y responsabi­
lidad auto-referente; la intersubjetividad pública y privada descubre una 
nueva concepción y experiencia de la vida comunitaria mediante una 
solidaridad desconocida hasta ese momento; experiencia de una secula­
rización de las estructuras políticas y, no sin fundamental importancia, 
la localización de la utopía no ya como trascendencia uránica (verticali­
dad del reino «separado» de las ideas neoplatónicas) sino como futuro, 
como reino mesiánico. Esta apertura al futuro define la situación polí­
tica fáctica, vigente, positiva, que como el «reino de Caín» (la «ciudad 
terrestre» de Agustín, que no es ya la ciudad empírica de Platón) se abre 
a la exterioridad de un «reino de Abel» (la «ciudad celeste» apocalíptica, 
idea regulativa de transformación utópica). La Alteridad del oprimido, 
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de las víctimas, del pobre, la viuda y el huérfano, del extranjero, del 
excluido del demos o del forum, de la carnalidad plena de necesidades 
(del comer, beber, vestirse, habitar ... ), clama desde su Exterioridad: imás 
allá de la fraternidad estoica nace la solidaridad con el Otro! El enemigo 
es trascendido (el clamor nietzscheano es ahora posible: «iOh enemigos, 
no hay enemigos!, grita el loco viviente que soy yo»26º). Se trata de las 
condiciones ontológicas y ético-políticas para que Dante, Maquiavelo o 
la política «moderna» sean posibles, pero para que también sea posible 
la crítica de la positividad política de la Modernidad, que es lo que, en 
última instancia, hoy nos importa. 

1. Descubrimiento de la intersubjetividad crítica desde la Alteridad. 
La diáspora judía y la secta cristiana entre las víctimas 
del Imperio romano 

[33] Es difícil revivir situaciones originarias, quitándoles el polvo de 
lo «ya sabido hasta la redundancia». Es difícil ver con nuevos ojos la 
revolución política del judaísmo y de su heterodoxia cristiano-mesiánica 
prístina en el Imperio romano. En el pathos naciente se toca la origina­
lidad creadora. 

La concepción política crítica de la tradición semita y cristiana bajo 
la dominación helénica y romana es por lo general mal interpretada, 
dada la confusión entre cristianismo y Cristiandad261

• El cristianismo es 
una religión crítico-mesiánica, de clara significación político-profética 
desde los pobres y esclavos del Imperio romano. La Cristiandad, por 
el contrario, inaugurada principalmente por Constantino en el Imperio 
oriental, bizantino, desde el siglo IV, subordina confusamente la religión 
cristiana a las estructuras político-económicas, a la cultura mediterránea 
helenístico-romana: la Cristiandad es una cultura que tiene un compo­
nente religioso-cultural cristiano. La Cristiandad, a medias secularizada, 
todavía pervive en el siglo XXI en la pretensión de muchos que desean 
incluir una declaración cristiano-cultural en la Constitución europea, o 
en la «cruzada» de George W. Bush ante el mundo islámico. Claramente 
se expresará en Th. Hobbes, como veremos más adelante. 

Dada esta confusión, la filosofía política parte en el presente del pre­
juicio jacobino que descarta las narrativas o los relatos míticos (por ser 
religiosos), al no distinguir entre «interpretar» o efectuar una hermenéu­
tica de dichas narrativas a) desde una pretensión racional de verdad (fi­
losófica), o b) desde la pretensión confesional de validez que dichas na­
rrativas pueden tener en una comunidad religiosa histórica. Los mitos de 
Osiris o de Adam (como el de Prometeo)262, que son relatos o narrativas 
mítico-religiosas (como la Teogonía de Hesíodo) no suprimen su impor­
tancia racional y cultural como objeto de una hermenéutica filosófica. El 
filósofo analiza hermenéuticamente la narrativa mítica sin asumirla sub­
jetivamente con pretensión confesional de verdad (como puede hacerlo 
el creyente de una comunidad que acepta el texto como «revelado»), 
sino que el filósofo lo asume como un hecho histórico que ha tenido un 
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efecto performativo fácticamente observable; es decir, analiza la narra­
tiva desde su pretensión de validez racional. Que los egipcios «acepta­
ran» intersubjetivamente el contenido del mito de Osiris, y que actuaran 
cotidiana, existencial e intersubjetivamente ante un «juicio final» que 
se realizaría en la gran sala de Ma'at, significa que el mito tuvo efectos 
performativos en la historia empírica, desde su pretensión mítica de ver­
dad no puesta en duda por los egipcios, lo que produjo también efectos 
políticos que el filósofo puede interpretar como objeto de su análisis 
hermenéutico. Lo mismo puede decirse de un libro como el de Jeremías, 
del Apocalipsis de Juan, del Evangelio de Lu$'.as, o de la Carta a los ro­
manos, hoy tenida en cuenta por J. Lacan, S. Zizek, A. Badiou, G. Agam­
ben y otros. Estos últimos textos han sido descartados por la herme­
néutica filosófica, castrando una historia todavía ocultada de la política. 

De hecho, hubo dentro de los imperios antes referidos (chino, in­
dostánicos, persas, helenísticos o romano) sucesivas rebeliones sociales y 
políticas. Las rebeliones semitas (los movimientos mesiánicos del judaís­
mo, del cristianismo primitivo y de las primeras experiencias del islam) 
produjeron una profunda acción transformadora dentro del antiguo or­
den político esclavista del estadio II interregional estudiado, redefinien­
do la intersubjetividad, subvirtiendo desde las víctimas aquellos sistemas 
del ejercicio del poder, creando nuevas instituciones, produciendo nue­
vo derecho, cambiando los principios normativos implícitos. 

El fundador del cristianismo, Jeshúa de Nazareth, que emerge en 
el horizonte semita (hablando el arameo, dialecto cananeo), dentro del 
Imperio romano, en su región oriental bajo control helenista, como un 
israelita crítico, fija su diferencia dentro de la más antigua tradición de 
su pueblo judío (al que perteneció en la estricta observancia de la «ley», 
y de la que nunca intentó separarse). Al superar Jeshúa el estrecho nacio­
nalismo de algunas sectas judías, se abre al amplio horizonte de un uni­
versalismo que producirá inesperadas consecuencias. Por una parte, en­
seña a sus discípulos a evitar todo odio contra pretendidos «enemigos,,263 

desde una esperanza mesiánica universal264, pero al mismo tiempo mina 
la pretensión teocrática del mesianismo político davídíco de ciertos gru­
pos de su pueblo265 y abre el proyecto a todos los pueblos, más allá del 
horizonte del reino de IsraeF66, incluyendo a todas las naciones (ethne), 
a los goim (así denominan los judíos a los no-judíos, a los «paganos•>), en 
su nueva alianza intersubjetiva. Es un «reino»267 escatológico universal; 
un postulado ético-político. 

Pero aún más importante para una política crítica es la construcción 
de una categoría estrictamente racional de extrema originalidad en la 
historia de la filosofía política, la meta-categoría de la exterioridad polí­
tica, de la Alteridad ética, que, siendo de origen judío268

, adquiere en las 
enseñanzas de Jeshúa una centralidad originante central, y que se instala 
como núcleo de todo un conjunto de culturas (las «cristiandades»). 

(34] Como filósofo, efectuando una hermenéutica política, tomaré 
como ejemplo la narrativa o relato ético-racional269 ideada por aquel 
maestro (ciertamente un intelectual orgánico) semita ante la pregunta 
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«¿Quién es mi prójimo?»27º, que podría traducirse mejor por «¿Quién 
es el que vive la experiencia del cara-a-cara271 ?», o todavía «¿Quién es­
tablece la experiencia de proximidad272?». Ante esa pregunta, aquel sutil 
conocedor metódico de categorías críticas ético-racionales le contesta 
desarrollando una narrativa, construyendo una «historia» (story), un re­
lato socio-político. Por un camino «bajaba un hombre de Jerusalén a 
Jericó y lo asaltaron unos bandidos». La situación hermenéutica parte 
primeramente del «sistema establecido», la «Totalidad» (el sistema judío 
político, el camino) y una víctima («lo asaltaron, lo desnudaron, lomo­
lieron a palos»). La víctima del asalto estaba «fuera» del camino, del or­
den, del sistema, en la «exterioridad» de la totalidad política establecida, 
legítima. Con profundo sentido crítico, que no existe en el mito de la 
caverna de Platón273, aquel rabí (maestro metódico en la retórica crítica) 
hace pasar primero por el camino a lo más prestigioso del orden social 
y político de Israel: «bajaba un sacerdote». Y de manera crítica, irónica, 
brutal se expresa ante el propio «escriba» (jurista) que lo interpela: «al 
verlo, dio un rodeo y pasó de largo». La totalización de la Totalidad 
del sistema en el que se encontraba le impidió abrirse a la exterioridad 
socio-política de la víctima274• Para mayor provocación todavía (mucho 
más que el Zaratustra nietzscheano), se vuelve sobre la tribu de Leví, la 
más venerada por la élite jerosolimitana: «lo mismo hizo un levita». Es 
decir, los sabios, los mejores, los más venerados del sistema no pudie­
ron asumir la responsabilidad por la víctima, por el Otro. El horizonte 
legítimo del sistema vigente les impedía dar un paso «fuera» de él; fuera 
de la ley. El despreciado para la tabla de valores del sistema positivo, un 
samaritano (un meteco para un griego, un galo para un romano, un infiel 
para un cristiano medieval o mahometano, un esclavo o un indio en la 
primera Modernidad, un lumpen en el capitalismo, etc.) -de nuevo la 
ironía, la crítica mordaz, la intención subversiva de valores-: «al verlo, 
tuvo solidaridad275, se acercó a él y le vendó las heridas». Estos textos no 
han sido asumidos por la filosofía política contemporánea, tampoco en 
Estados Unidos o Europa. Sin embargo, son lo más revolucionario que 
hayamos podido observar en la historia de la política hasta este momen­
to, imposibles para la comprensión de todas las políticas de los pueblos 
de la Edad del Hierro, llamados anteriormente «indoeuropeos» -en 
especial la griega y romana. 

El concepto de plesíos (el cercano o próximo, prójimo) o de plesiázo 
(aproximarse o hacerse próximo) en griego no indica adecuadamente el 
reduplicativo hebreo del «cara-a-cara» (paním el paním). En este caso 
es la inmediatez empírica de dos rostros humanos enfrentados, cara-a­
cara, beso-a-beso276

, cuando se «revela» desde el sufrimiento de la víc­
tima277, en cuanto interpela a la responsabilidad política por el Otro y 
exige la superación del horizonte de la Totalidad («salirse del camino» 
establecido). 

Esta posición ético-política no es una terapia278 estoica de los deseos 
para alcanzar la paz subjetiva (que no otra cosa es la ataraxía como la 
apátheia), sino simple y directamente la terapia público-política desde el 
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Otro ( «le vendó las heridas echándole aceite y vino») en la que le va la 
vida al que se arriesga al jugársela por el Otro. 

[35] Las categorías fundacionales de una política crítica son, en­
tonces, dos: a) el orden establecido («de este mundo»: ek toútou tou 
kósmon), la Totalidad, como el presupuesto que ha de ser deconstruido; 
y b) la trascendencia horizontal de la temporalidad histórica como exte­
rioridad política, futura en el tiempo («yo no pertenezco a este mundo»: 
oúk eimi ek toú kósmou toúton)279 : la Exterioridad. La «ley» estructura 
el orden establecido («este orden» o «mundo») y es necesaria. Pero cuan­
do la «ley» mata es necesario no cumplirla. Abraham debía sacrificar a 
su hijo Isaac -como mandaba la «ley» de los semitas, y que se cumplía 
estrictamente en Tiro o Cartago280-, pero él mismo buscó la manera de 
reemplazarlo por un animal (según una tradición judía en la que Jeshúa 
se inscribía, en oposición a la posición dogmática de los sacerdotes del 
templo, contra quienes Jeshúa luchaba). Ante la autoridad de la «ley», 
J eshúa acusa: 

Si fuerais hijos de Abraham os portaríais como él. En cambio, estáis tratando de 
matarme a mí [ ... ] Eso no lo hizo Abraham281 [ ... ] Yo no estoy loco282 

[ ... ] iNo 
tenemos razón en decir que eres un samaritano?283

• 

La ley da vida cuando el orden es justo. Cuando reprime la posibili­
dad de lo nuevo la ley mata. Por ello, lo que se construye desde el desafío 
de las víctimas que interpelan desde la Exterioridad (probando por su 
mera existencia socio-política la injusticia de «este mundo», el orden es­
tablecido), desde el «orden que no es de este mundo» (siendo histórico, 
realmente posible, más justo: el «reino de los cielos», que Marx intuyó 
parcialmente con su «reino de la libertad», y Kant con su «comunidad 
ética»284), está más allá de la ley que mata. 

En efecto, Jeshúa murió joven en una cruz (la silla eléctrica de los 
romanos) en la siguiente situación estrictamente política: 

Hemos comprobado que éste anda rebelando al pueblo285, oponiéndose a que 
paguen tributos al César y diciendo que él es Mesías y rey [ ... ] Está sublevando 
todo el país judío, empezó en Galilea y ha llegado hasta aquí [ ... ] Aquel día se 
hicieron amigos Herodes [el colaboracionista colonial] y Pilatos [el soldado im­
perial], que antes se llevaban muy mal2"6• 

Es interesante observar que todas las circunstancias, las acusaciones, 
la sentencia, las negociaciones son políticas. Jeshúa es acusado de ser 
crítico hacia el orden vigente (tanto en la periférica y colonial Palestina 
como con respecto al Imperio) en favor de un «pueblo de la tierra» (ham 
'aharetz), pueblo de pobres y oprimidos. Pero esa práctica crítica por 
parte de Jeshúa era coherente con sus enseñanzas. Había expresado: 
«iDichosos vosotros, los pobres!» y «iAy de vosotros, los ricos [ ... ], los 
satisfechos [ ... ], los que ahora reís [ ... ] porque vais a lamentaros y a llo­
rar!»287. Es decir, para la tradición de las castas el que no cumplía con el 
«orden» (que era sagrado) debía ser castigado con la exclusión: el paria, 
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el último, el «intocable» (porque mancha). Jeshúa, en cambio, invierte 
la regla, y ética y políticamente expresa la lógica de toda política crítica: 
el orden político vigente que excluye al débil, el orden económico que 
produce una víctima, un pobre, es perverso. El criterio crítico («dicho­
so») es la víctima, el pobre, el intocable; es el «bendito», el otro como lo 
«sagrado», el «justo». Se ha subvertido el sentido ético-político de toda 
la sabiduría griega, romana, de los jinetes de la Edad del Hierro (los 
mal llamados «indoeuropeos») del estadio II del sistema interregional. 
En el «iHe hecho justicia con la viuda, el huérfano y el pobre!» (o el 
extranjero) de los antiguos códigos jurídicos mesopotámicos se había 
expresado lo mismo (originado en el estadio I regional), pero ahora con 
mayor claridad y desarrollo (inaugurando históricamente el estadio lII 
interregional). 

[36] La muerte de Jeshúa es muy diferente a la de Sócrates. Los 
dos mueren ante sus discípulos. Uno, Sócrates, feliz por abandonar las 
limitaciones que su cuerpo imponía a su alma divina e inmortal, que 
regresaba con los dioses. Había cumplido con las leyes patrias aunque 
se le acusara injustamente. El otro, Jeshúa, con temor ante la muerte 
real («sudando sangre»), esperando la incierta resurrección (inaugurada 
míticamente treinta siglos antes por Osiris), por haberse opuesto a la ley, 
al orden político (del Imperio) y religioso (ante el templo, sus élites y sus 
soldados), es condenado a un horrible tormento público, entre ladrones. 
Para Jeshúa el criterio último no es la ley sino la vida humana. Si la ley 
mata no debe cumplirse; si la ley da la vida es necesario obedecerla: 

Pues os digo que aquí hay algo más que el templo. Si comprendierais lo que sig­
nifica justicia quiero y no sacrificios no condenaríais a los que no tienen culpa. El 
dueño del sábado [la Ley, «este mundo», el «orden»] es el ser humano288

• 

Por ello, Franz Hinkelammert escribe que Jeshúa «constituye un su­
jeto rebelde que entiende su rebelión como una necesaria extensión de 
la propia ley mosaica. Jeshúa, se ve en todos los evangelios, es este suje­
to rebelde que pide a todos los seres humanos seguirle. No es el sujeto 
revolucionario, sin embargo subyace a todos los movimientos revolu­
cionarios posteriores [de Occidente], aun en el caso en que la revolu­
ción devore al sujeto rebelde que estaba en su inicio. Subyace incluso al 
propio cristianismo después de llegar al poder [en la Cristiandad], pese 
a que también éste lo devoró en el curso de la historia»289

• El Ami-Cristo 
de Nietzsche tiene una pálida semejanza crítica con el Jeshúa histórico. 
Las descripciones frecuentes del cristianismo (aun las de Rosenzweig o 
Lévinas) no consideran la posición crítica de Jeshúa, sino la posición 
fosilizada de la Cristiandad posterior. 

A la comunidad primitiva de los seguidores del «Ungido» (meshiakh, 
en griego khristós) se la denominó en la capital de los seleucidas, Antio­
quía, khristíanoi. Estos «ungidos», pobres, perseguidos, constituyeron 
comunidades, al comienzo hasta con «comunidad de bienes» (el llamado 
«socialismo primitivo», que, como veremos, se continuará con los mon-
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jes cenobitas), en las casernas de esclavos (tan numerosas en el Imperio 
romano, como describe Max Weber), en los cementerios o catacumbas 
(porque allí no actuaba el ejército romano por respeto a los ancestros), 
entre los desplazados, inmigrantes, extranjeros, víctimas de la domina­
ción helenístico-romana. De Galilea pasan a Jerusalén29º -en la misma 
capital judía, perseguidoJ por algunos miembros de la élite-, y de allí 
a Samaría, a Antioquía, Efeso, Corinto, Atenas, Alejandría y por último 
a Roma. Como un reguero de pólvora aquellos militantes de la primera 
hora exclamaban con Taciano en su Discurso contra los griegos: 

Entre nosotros, empero, no se da la ambición de gloria y por eso no seguimos la 
multiplicidad de dogmas (dógmatos) [ ... ] Todos los que desean filosofar (philoso­
phefn) acuden a nosotros que no examinamos las apariencias ni juzgarnos por su 
figura a los que se nos acercan, porque pensamos que la fuerza de la inteligencia 
puede darse en todos29\ aunque sean débiles de cuerpo [ ... ) Ahora bien, todo 
esto os lo expongo, no porque lo haya yo sabido de otros, ya que he recorrido 
muchas tierras y profesado como maestro vuestras propias doctrinas y he podido 
examinar muchas artes e ideas y, por fin, viviendo en Roma, pude analizar deteni­
damente la variedad de estatuas por vosotros allí exportadas. No trato yo, como 
suelen hacer otros, de confirmar mis doctrinas con ajenas opiniones, sino que 
sólo quiero escribir aquello que yo, personalmente, he comprendido. Por ello, 
dando un adiós a la altanería de los romanos y a la fría palabrería de los atenien­
ses y a los desconcertados dogmas de vuestra filosofía (dógmasin asynartétois), 
me adherí finalmente a nuestra filosofía bárbara (katá barbárous philosophón)292

• 

[3 7] Puede apreciarse en el texto la crítica de los desplazados (las 
víctimas) contra la «altanería» de los ciudadanos del Imperio, y contra 
la «frialdad» escolástica decadente de los filósofos helénicos. La nue­
va comunidad tenía un élan juvenil crítico incontenible. El proyecto de 
la primitiva comunidad no era constituir un Estado político, sino una 
«comunidad ética» crítica del Imperio romano (y de todos los imperios 
anteriores [y posteriores]). Era una «teología política» -anticipación de 
la de Hobbes, Spinoza o Schmitt-, pero crítica. A los esclavos y víctimas 
se le presentaba un horizonte de esperanza (como bien lo descubre Ernst 
Bloch) política, desde la Exterioridad del «orden establecido»: 

iCayó, cayó la gran Babilonia!293 • Se ha convertido en morada de demonios, 
en refugio de todo espíritu corrupto, en refugio de aves impuras y repugnantes 
[ ... ] Pueblo mío, salid294 de ella para que no sea que os hagáis cómplices de sus 
injusticias y víctimas de sus plagas [ ... ] En proporción a su ostentación y a su lujo 
dadle tormento y duelo [ ... ] Llorarán y se lamentarán por ella [Roma] los reyes 
de la tierra que con ella fornicaron y se dieron al lujo ( ... ]295

• 

Es fácil imaginar el impacto que estos textos producían en la con­
ciencia de millones de víctimas del Imperio romano. Hay una crítica 
también económico-política: 

iAy, ay de la gran ciudad, de Babilonia, la ciudad poderosa! [ ... ] También los co­
merciantes de la tierra llorarán y se lamentarán por ella, porque su cargamento 
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ya no lo compra nadie; el cargamento de oro y plata, pedrería y perlas; de lino, 
púrpura, seda y escadata, toda la madera de sándalo, los objetos de marfil y de 
maderas preciosas, de bronce, hierro y mármol; la canela, el clavo y las especias, 
perfumes, incienso, vino y aceite, flor de harina y trigo, ganado mayor y menor, 
caballos, carros, esclavos y siervos2

~
6

• 

Pareciera que está describiendo la bolsa de Nueva York y Londres. 
iEs la ventaja del relato simbólico por sus posibles relecturas en diversos 
tiempos, pero racionalmente preciso en el uso de sus categorías! Se trata 
de una revolución teórica de la comprensión de la política, sin intención 
de ejercer el poder del Estado, sino más bien de abrir las condiciones de 
posibilidad de la acción crítica de los excluidos y víctimas (víctimas que 
son el efecto negativo no intencional del sistema político de domina­
ción), instaurando así un espacio de esperanza, de reconstrucción de la 
subjetividad humillada del esclavo, dando posibilidad al surgimiento de 
la solidaridad de la «comunidad crítica» de los que luchan por el recono­
cimiento de sus derechos. 

Invisible a los ojos de todas las historias de las filosofías políticas 
actuales se ha producido la mayor revolución en la concepción de la po­
lítica, ya que de hecho fueron siempre las víctimas excluidas el motor de 
las transformaciones políticas necesarias. Ahora contaban, al menos, con 
el apoyo de una comunidad ética (llámese si se quiere «religiosa»), que, 
gracias a la experiencia de la «diáspora» judía en el Imperio297 y al mismo 
derecho romano (bizantino o latino), orquestarán una institucionaliza­
ción organizativa sin paralelo en la historia universal (las «iglesias» cris­
tianas bizantina, copta, armenia, latina, etc.). Organizadas fuertemente 
las «iglesias», el Estado (el Imperio romano en primer lugar) no podrá 
ya arrogarse ser el intermediario entre los seres humanos y los dioses. El 
César Augusto era también el Romano Pontífice298• 

[38] Paradójicamente serán las iglesias cristianas las que «inventen» 
el Estado secularizado. La poca «institucionalidad» del confucianismo, 
del taoísmo, las religiones hindúes, el budismo, y aun del islam, impidie­
ron la secularización del Estado en sus respectivas culturas. Lo cual no 
quiere decir que el cristianismo, orientando desde dentro la creación de 
nuevas culturas, las cristiandades, no cayera en repetidas contradiccio­
nes consigo mismo, constituyendo cuasi-teocracias299 que nuevamente 
sacralizaban las monarquías. Pero el solo hecho de la existencia de las 
iglesias cristianas impedía la sacralización definitiva del Estado (aun del 
Estado pretendidamente cristiano). Por ello Marx, situándose dentro de 
la más antigua tradición judeo-cristiana, escribió (sin que pudiera ser 
interpretado en el sentido que le estoy dando, tanto por marxistas como 
por anti-marxistas cristianos): 

La confusión del principio político con el principio religioso-cristiano·'ºº ha pa­
sado a ser una confesión oficial101 [ ••• ] Vosotros queréis un Estado cristiano [ ... ] 
Queréis que la religión ampare a lo terrenal [ ... ] Entendéis por religión el culto 
de vuestro poder absoluto y vuestra sabiduría de gobierno [ ... )3°2

• cAcaso no ha 
sido el cristianismo el primero en separar la Iglesia del Estado303 ? Leed la obra de 
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san Agustín De civitate Dei o estudiad a los demás Padres de la Iglesia304 y el es­
píritu del cristianismo[ ... ] volved y decidnos cuál es el Estado cristiano [ ... ]3°5

• 

Es evidente que Hobbes no se enteró de estas certeras posiciones de 
Marx -no sólo por vivir antes, sino por fundamentar teológicamente 
a la Cristiandad anglicana- cuando habla de un «Estado cristiano,,306 

(siendo uno de los tantos ejemplos de la des-secularización o re-sacrali­
zación del Estado absoluto moderno3º7

). 

2. La «conexión bizantina»: la recaída en la sacralización contradictoria 
de las cristiandades orientales 

[39] Las comunidades cristianas se extendieron por todo el Imperio. 
Surgieron en un horizonte judío, profundamente fermentado por un 
mesianismo muy plural, entre cuyos grupos debe situarse el denominado 
«judeo-cristiano»308• Jeshúa habló en lengua aramea (semita). Sus discí­
pulos se expresaron en griego para poder predicar en el mundo helenis­
ta. Había una tradición filosófica judía309

, pero los cristianos toman una 
posición mucho más clara que el judaísmo enfrentándose al Imperio: 

¿por qué tenéis empeño, oh griegos, en que como en una lucha de pugilato 
choquen contra nosotros las leyes del Estado? [ ... ] El emperador mandó que se 
le paguen tributos y estoy dispuesto a pagarlos; mi amo me ordena que le esté 
sujeto y le sirva, y reconozco mi servidumbre [ ... ] Si se me manda negar a Dios, 
no estoy dispuesto a obedecer, sino que moriré primero310

• 

Como puede observarse, se exige que el Estado no pueda determinar 
su vida religiosa; es decir, seculariza el Estado -así como la teoría de 
la creación seculariza el cosmos, porque no puede ser divino lo que «ha 
sido creado»311-, lo que le priva de legitimación y de fines religiosos. 
Pero su función deconstructiva va más allá. Se trata de un enfrentamien­
to entre visiones del mundo, entre ethos diversos: 

Mas ahora considero oportuno demostraros que nuestra filosofía (philosophían) 
es más antigua que las instituciones griegas. Los límites son Moisés y Homero. Y 
pues uno y otro son antiquísimos, uno el más viejo de los poetas e historiadores; 
el otro, autor de toda la sabiduría bárbara312

• 

Para Taciano Moisés era más antiguo. Con ello la «comunidad cris­
tiana» afirmaba su autonomía crítica dentro del Imperio. Como los cris­
tianos se oponían a los dioses, que eran como los valores legitimadores 
del Imperio, se les acusaba políticamente -y se los perseguía y se les con­
denaba a muerte- por ser «ateos». A lo que Atenágoras, en su Legación 
en favor de los cristianos, replicaba que los cristianos «tienen tradiciones 
propias» como todos los pueblos, pero no pueden caer en ingenuidades 
como los griegos y romanos que opinan que «los dioses nacen»313

, ope­
ran como humanos y hasta mueren. Todo el sistema político romano se 
legitimaba en su unidad mediante la adoración del emperador como un 
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dios. No adorarlo era un crimen político. La comunidad crítica afrontó 
el martirio, pero deconstruyó durante tres siglos los fundamentos legiti­
mantes religiosos del Imperio. 

Cuando en el 324 Constantino es coronado único emperador, apo­
yado ya en la presencia multitudinaria de los cristianos en Oriente, en 
Grecia, en el Egipto copto y alejandrino, en Anatolia (la región más po­
blada del Imperio} y en la Antioquía seléucida, el cristianismo, de per­
seguido, de comunidad ética crítica, se tornará lentamente en el fun­
damento de una nueva legitimidad sagrada del Estado. Pareciera que 
el Estado siempre necesita de un fundamento «absoluto», en tanto no 
descubra la soberanía del pueblo, fundamento histórico y siempre ines­
table (para los dogmáticos) de legitimación. Las iglesias cristianas ne­
gociarán, traicionando su inspiración originaria, con las monarquías o 
Estados la posibilidad de su colaboración en ese proceso legitimador. De 
haber sido una comunidad crítica se transformarán contradictoriamente 
en el nuevo «fundamento del Estado» (como expresará en coherencia 
con su lógica política de la Cristiandad germana Hegel, y correctamente 
criticará Marx según la tradición cristiana primitiva314), y por ello, e 
inevitablemente, en la fuerza del consenso del bloque histórico en el 
poder, legitimando ahora la opresión de las nuevas víctimas del Impe­
rio «cristiano», que con Teodosio (379-375 d.C.) queda definitivamente 
estructurado. 

La organización política del Imperio bizantino tiene especial inte­
rés porque es el eslabón histórico que une el origen del cristianismo, el 
Imperio romano latino y helenista, el mundo musulmán, la cristiandad 
latino-germánica con el Renacimiento italiano -«renacimiento» de los 
estudios clásicos griegos gracias a la presencia en Italia de los exiliados 
bizantinos, expulsados por la toma de Constantinopla por los turcos en 
pleno Quattrocento-. Paradójicamente Janet Abu-Lughod315 no expo­
ne nada sobre el Imperio bizantino. Lo mismo acontece con todas las 
historias de la filosofía política hoy en uso, incluyendo la de Leo Strauss 
o Sheldon Wolin316

• 

[40] El emperador romano Constantino «dedica» la ciudad de Cons­
tantinopla el 11 de mayo del 330 d.C. como nueva y única capital del 
Imperio. Los obispos de la antigua ciudad de Bizancio (cuyo origen grie­
go se remonta al 658 a.C. como colonia de Megara) son ahora insti­
tuidos por el mismo emperador. Los Césares pronunciaban la fórmula 
siguiente al investir de poder al nuevo patriarca; «La Santa Trinidad, 
que me ha dado el ímperium, te confiere el patriarcado de la Nueva 
Roma». De esta manera Alejandro (obispo de Bizancio y Constantinopla 
del 314 al 337 d.C.317) será el primer obispo de la Cristiandad bizantina. 
La institución eclesial ha negociado su situación preferencial a cambio 
de dar al Imperio la legitimación divina. Se trata de un cesaro-papismo 
fuertemente organizado; mantendrá a la Iglesia bajo su hegemonía, trai­
cionando ésta la propuesta política de Jeshúa de Nazareth. 

Sin embargo, surgirá una extraña institución no propia de la tra­
dición judeo-cristiana: el monaquismo cristiano copto-bizantino. Dicha 
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institución se hallaba vinculada a Egipto (a la antigua comunidad de 
sabios, desde la fundación de Menfis, con unos 3.300 años de existen­
cia), y está presente en el maniqueísmo (cuyos monjes318 pululaban en 
los desiertos egipcios «luchando contra los deseos del cuerpo, origen del 
mal»319

) y hasta en el budismo (los monjes budistas que mendigaban co­
mida para los miembros de la comunidad, la sangha, en una civilización 
altamente urbanizada desde el siglo VI a.C. en la India). Estas comu­
nidades de ascetas cristianos se opondrán a la Cristiandad establecida, 
criticarán la legitimación del Estado, y su perpetua rebeldía significará 
un resto crítico creativo, solidario con los pobres del Imperio. Al mismo 
tiempo, el texto del mensaje de Jeshúa de Nazareth era leído y releído 
en los templos cristianos. El mensaje producía la «conversión» de nume­
rosos miembros de las iglesias. Nació así en el cristianismo una corriente 
crítica, que con pretensión política de justicia se opuso a la legitimación 
de las cristiandades, como el mismo Maquiavelo lo hará notar en su mo­
mento respecto a franciscanos y dominicos mendicantes. 

Tomemos un ejemplo de la relectura de un texto que tendrá mu­
chas consecuencias (hasta en las Reducciones jesuíticas en los siglos XVII 
y XVIII en América Latina, donde se inspirará el socialismo utópico euro­
peo del mismo siglo, y de cuya tradición se originará el socialismo, como 
observó explícitamente Engels en numerosas ocasiones). Se lee que los 
primeros cristianos en Jerusalén tuvieron un tipo especial de vida: 

Eran constantes en escuchar la enseñanza de los apóstoles y en la comunidad 
(koinonía), en el partir el pan y en las plegarias [ ... ] Los creyentes vivían todos 
unidos y lo tenían todo en común (ápanta koiná); vendían sus posesiones y bie­
nes y lo repartían entre todos según la necesidad (khreían) de cada uno320 . 

Es posible que sea uno de los textos que hayan promovido más trans­
formaciones en la historia de la cultura bizantina y latino-germánica (la 
futura Europa) sin comparación con ningún otro321 . Ya en el siglo siglo 1 
se expresaba así la Didajé: 

No dejarás de ayudar al pobre; tendrás todo en común con tu hermano y no 
dirás Esto es mío, porque si en la inmortalidad todo será común, cuánto más con 
respecto a los bienes mortalesm. 

Tertuliano predicará en Cartago que «todo es común entre nosotros, 
salvo las mujeres»323. Basilio relata que cuando era joven, en medio de la 
ya inicial corrupción de la Cristiandad bizantina, aconteció que: 

Yo leí el Evangelio y descubrí que para llegar a la perfección era necesario vender 
mis bienes, entregarlos a aquellos hermanos que son pobres, liberarme de todas 
las ocupaciones [ ... ] Y después intenté encontrarme con hermanos con los que 
pudiéramos juntos cruzar el profundo mar de la vida324• 

Tiempo después predicaba a los cristianos bizantinos: 
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Pertenece a los que tienen hambre el pan que guardas, a los desnudos el manto 
que conservas en los cofres, al descalzo los zapatos que se pudren en la despensa, 
al pobre el dinero que atesoras. Cometes tanta injusticia como personas hay a 
quienes deberías ayudar325

• 

[41] Así nacían dentro de la civilización orientada por el cristianis­
mo comunidades cristianas críticas del colaboracionismo político de la 
institución eclesial con el Imperio. Juan Crisóstomo, patriarca de Cons­
tantinopla126 (398-404), en perpetua confrontación con el emperador, 
expulsado varias veces de su sede, predicaba: 

¿No es acaso un mal poseer los bienes del Señor, gozar solos los bienes comunes? 
¿No es la Tierra del Señor con todo lo que está en ella, como dice un Salmo? Si 
nuestras posesiones pertenecen a nuestro Señor, loo son ellas de nuestros co­
servidores? Todos los bienes del Señor son comunes [ ... ) Comunes son también 
las posesiones imperiales: las ciudades, las plazas, las aceras pertenecen a todos: 
todos tenemos los mismos títulos327

• 

En las grandes ciudades helenísticas nacieron numerosas escuelas de 
pensadores críticos del Estado imperial que iniciaron el largo proceso de 
construir una síntesis semita-cristiana que asume elementos del neoplato­
nismo328. En la Alejandría post-ptolemaica intelectuales como Clemente 
(145-215) y Orígenes (185-253)329 enseñaron y escribieron en Cesarea 
de Palestina (donde enseñó Eusebio, 265-340). En Cesarea de Capadocia 
fueron miembros de esta escuela Basilio (330-379), que estudió en Atenas 
y Constantinopla, el gran Gregorio de Nacianzo (329-389), Gregorio 
de Nisa (333-395). En Siria se contó con Juan Crisóstomo (344-407), 
que estudió en Antioquía y después pasó a Constantinopla. Al final del 
siglo v, probablemente, aparece la obra De los nombres de Dios330 del 
Pseudo-Dionisia, quizá un monje sirio, que propone una síntesis semi­
ta-neoplatónica y cristiana comparable a la síntesis indoeuropea de las 
Enéadas de Plotino, a la latina lograda en la Summa de Tomás de Aquino 
o a la Lógica moderna de Hegel. 

Dos aspectos fundamentales influenciarán la futura filosofía políti­
ca: la profundización del problema de la libertad subjetiva y la radical 
reflexividad responsable de la subjetividad concebida como prósopon (la 
persona de los latinos, el ra de los egipcios, la persona singular). Ambos 
conceptos no se encuentran en el pensamiento clásico helénico-romano. 
La cuestión de la libertad, la autonomía, la atribución de los actos al 
sujeto, será la respuesta construida teóricamente en la cultura bizantina 
en torno al debate contra los gnósticos y maniqueos, en referencia a 
la cuestión del mal ético3-

11
• Sería impensable el concepto moderno de 

«libertad» sin la creatividad y maduración que se producirá a partir del 
siglo III, incluyendo en esto a todo el pensamiento cristiano bizantino, al 
musulmán posterior y al latino occidental, hasta las discusiones en pleno 
siglo XVI hispano entre la escuela dominica y jesuita: piénsese en Luis 
Molina y Francisco Suárez, para entroncar ya sin discontinuidad con 
Wolff o Kant. La libertad y la singularidad personal son el horizonte on-
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tológico, ético e histórico (diacrónico lineal) que hará posible la política 
moderna -además de los otros aspectos ya anotados más arriba. 

[42) En efecto, los gnósticos (contra los que se levanta lreneo de 
Lyon, del 130 al 202 d.C.) atribuían el «mal» a los Eones (esferas del 
ser semejante a las de los neoplatónicos, inspiradas en las cosmogonías 
egipcias332

) que se iban manifestando sucesivamente en la historia. El 
primer Eón era el Padre de bondad; el Lógos era uno de ellos; el último 
Eón era el Demiurgo que creó el universo, y era eternamente perverso. 
El mal, consiguientemente, tenía procedencia divina; se encuentra en el 
cuerpo creado, en la materia. Por su parte, los maniqueos opinaban que 
el mal era ya un ca-principio originario del cosmos, y el deseo sexual 
uno de sus efectos. Los cristianos unánimemente responderán, siguiendo 
las conclusiones racionales del mito adámico (enfrentamiento de dos 
libertades creadas, no divinas: la de Adán y la de la serpiente), que sólo 
el ser humano es el origen del mal por ser libre (eleútheron) y autónomo 
(autexoúsion333

). Metodio de Olimpia escribe: 

Sostengo que el primer ser humano fue creado autónomo, es decir, libre, y por 
ello la sucesión de su descendencia ha heredado la misma libertad (eleuthería) 
[ ... ] Habiendo el creador decidido honrar al ser humano y hacerle conocer bie­
nes superiores, le dio la facultad de obrar lo que le place y lo exhorta a dirigirse 
hacia lo mejorl.14. 

El mal se encuentra en el mal uso de su arbitrio. El efecto del acto es 
de su responsabilidad, merece premio o exige castigo. Se abre así todo 
un horizonte político que culminará en el concepto intersubjetiva de 
razón discursiva y autonomía de la voluntad libre (imposible en el pen­
samiento helenístico y romano, incluyendo a estoicos o epicúreos). 

Esa referencia última subjetiva del ser libre se fue elaborando en tor­
no a disputas alejadas aparentemente de la antropología. La escuela de 
Alejandría proponía que el «Verbo» (el Thot egipcio, la Dabar hebrea, 
traducida al griego como el Lógos) se «hizo carne» y por ello tenía una 
sola substancia (hypóstasis) divina. La escuela de Antioquia, más semi­
ta, proponía que Jeshúa tenía dos «naturalezas» (physis): la humana y 
la divina. Poco a poco se fue madurando un nuevo concepto filosófi­
co inexistente teóricamente con anterioridad: la noción de la subjeti­
vidad individual radicalmente personal: prósopon (el paním hebreo, el 
«rostro» de cada cual). El concilio de Constantinopla del 448 diferencia 
entre «dos naturalezas» y «una persona». Filosóficamente, lo de menos 
es la definición cristológica (sobre la que volverá creativamente Feuer­
bach dando origen a la posición «atea» de Marx335) , lo importante es la 
noción de «persona» que en la Modernidad alcanzará el desarrollo de 
«individualidad» desgajada de una significación comunitaria feudal. El 
pensador latino-cristiano Anicius Manlius Boetius (480-524), estudiante 
en Atenas y de rancia familia romana, tratará el tema de manera clásica 
en De persona.1.16, proponiendo como definición (ciertamente defectuo­
sa) la famosa persona est naturae rationalis individua substantia337• La 
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filosofía política contará desde ahora con la noción de los sujetos parti­
cipantes de una comunidad política, libres, autónomos, que además pue­
den ser pobres excluidos, como el tirado junto del camino del «midrash 
del samaritano». 

[43] Lo cierto es que el Imperio bizantino resistió hasta el 1453 los 
ataques de los turcos338

, musulmanes, permitiendo a la Europa latino­
germana no convertirse en parte del mundo islámico. Su organización 
política, cultural y económica será hegemónica en el Mediterráneo 
oriental, y aun en el occidental (si se tiene en cuenta que Génova fue 
también una avanzadilla de la política bizantina). Su universidad339 será 
el ejemplo que imitará Bolonia (la primera universidad latino-medieval), 
su organización municipal de «parroquias» permitirá la posterior institu­
cionalidad de la política en las ciudades (incluyendo los «seis barrios» de 
Venecia), instituyendo un muy sofisticado sistema tributario, la estructu­
ra del derecho desde Teodosio (379-395) y Justiniano (527-565) con su 
famoso Código, el Digesto y las Instituciones (que serán el fundamento 
de todo el derecho musulmán, latino-germánico, eslavo). El arte bizanti­
no estará igualmente en la base de todo el arte musulmán (las mezquitas 
imitan a las basílicas constantinopolitanas), latino-germánico (el gótico 
con sus estilizadas figuras es una imitación bizantina) y eslavo (Moscú y 
su Kremlin serán estrictamente bizantinos). 

El máximo esplendor político se alcanzó algo antes de comenzar 
la fulminante ocupación musulmana. Heraclio (610-641) y su dinastía 
(hasta el 717) logran recuperar Mesopotamia venciendo a los persas 
sasánidas, pero desmilitarizan la región, preparando así el camino a la 
«guerra santa» islámica. Si se considera que el budismo por su parte 
había también «pacificado» los acruales Afganistán, Pakistán, el norte de 
la India, Bangladesh e Indonesia, puede entenderse la velocidad de la 
expa,nsión musulmana. El mundo político bizantino y budista y el norte 
del Africa latinizado dejarán paso a la civilización semito-musulmana, 
herencia primera y notable del mundo griego, helenístico, iránico y bi­
zantino. Mientras Bizancio proseguía su milenario proceso cultural y la 
Europa latino-germánica transitaba por el espacio aislado, secundario y 
periférico del feudalismo, el mundo musulmán será la gran cultura clá­
sica perfectamente conectada con todas las otras culturas del estadio III 
del sistema interregional (desde China e Indostán, incluyendo a Bizancio 
y el mundo eslavo). La visión eurocéntrica de la historia de la política 
debe ser definitivamente superada en una visión realmente global de la 
filosofía política. 

Todo cambiará cuando en el año 643 los árabes tomen Alejan­
dría, quemando la famosa biblioteca con buena parte de la sabiduría 
helenística. 

3. El mundo latino-cristiano del Imperio romano occidental 

[44] El Imperio latino romano, donde se situaba la ciudad de Roma, 
lo propiamente «Occidente» (la futura «Europa»), no tenía tanta pobla-
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ción, cultura o riqueza como el «Oriente» helenista, dominado militar y 
económicamente (pero no valorativamente) por el Imperio romano. El 
mundo mediterráneo latino fue siempre productiva y mercantilmente 
pobre, con poca densidad y complejidad cultural. El camino de la «Euro­
pa» latino-germánica será oscuro y lento, el de su «Edad Media» después 
de la invasión musulmana (que, como ya hemos dicho, no vale como 
categoría de periodización para ninguna otra cultura en el estadio III del 
sistema interregional asiático-afro-mediterráneo). 

El fundamento teórico de la Cristiandad latino-germánica Jo creó 
el filósofo retórico de cultura romana, que será obispo púnico-africano, 
Agustín de Hipona (354-430), no lejos de la antigua Cartago. Su figura 
será el puente entre dos épocas y culturas: el decadente Imperio romano 
latino-occidental (al que fulmina con devastadoras críticas) y la naciente 
Europa latino-germana. Él mismo será testigo de la llegada de los ger­
manos, de los vándalos, que destruirán una vez más las ciudades púnicas, 
ahora cristianizadas. En su obra más original, De civitate Dei, propone 
las categorías originarias de una política crítica: a) en primer lugar, la 
categoría de Totalidad, del orden político positivo establecido, vigen­
te, dominante (la «ciudad terrena», «de Caín»), y b) en segundo lugar, 
la categoría de Exterioridad, el ámbito de las víctimas, de la Alteridad 
que interpela, críticamente, como futuro (la <<ciudad celeste», utópica, 
trascendental en el tiempo, «de Abe!»). Su obra constituye un capítulo 
originario de la «teología política» latino-germánica, que tendrá conti­
nuadores modernos tales como Hobbes, Spinoza o Schmitt. Así escribe 
críticamente Agustín ante el Estado imperial de su tiempo: 

Escipión cuando impedía la construcción de teatros intuía que la prosperidad 
fácilmente podía corromperlos y pervertirlos, quería que no os vieseis libres 
del miedo de los enemigos. Pues no tenía él por dichosa a aquella república que 
mantenía las murallas en pie y las buenas costumbres por el suelo. Mas en voso­
tros mucho más pudo el embeleso de los impíos demonios que la previsión de 
los hombres sensatos. De aquí procede que los males que padecéis los imputáis 
a los tiempos cristianos (christianis temporibus) [ ... ] Viciados por la prosperidad, 
la adversidad no puede corregiros340• 

Al igual que Cicerón, toma a la primitiva Roma como ejemplo y con­
tradicción de la Roma decadente, pero tiene una novedad propia de la 
tradición semita. Esta crítica despiadada se funda en la oposición dialéc­
tica de dos «ciudades», de dos categorías políticas: una, la positividad del 
orden dominador (la Totalidad), represora y por ello decadente; otra, la 
idea regulativa de una utopía posible (la Exterioridad) que mueve a la 
emancipación: 

He dividido al género humano (generis humani) en dos grupos: [ ... ] El primer 
hijo de los dos primeros padres del género humano fue Caín, que pertenece a 
la ciudad humana (hominum civitatem), y el segundo, Abel, que forma parte de 
la ciudad de Dios (civitatem Dei) [ ... ] Cuando las dos ciudades emprendieron su 
curso evolutivo [ ... ] nació primero el ciudadano de este mundo (prior est natus 

85 



LOCALIZACIÓN EN LOS SISTEMAS REGIONALES ANTERIORES A I H2 

civis huius saeculi), y luego el peregrino en el mundo (posterior peregrinus in 
saeculo) [ .... ] La escritura dice que Caín fundó una ciudad y que Abel, como 
peregrino, no la fundó. Porque la ciudad de los santos (sanctorum cívitas) tie­
ne un origen trascendental (superna), y aunque engendra ciudadanos en este 
mundo, en ellos peregrina [la ciudad de Dios] hasta que llegue el tiempo de su 
reinado341

• 

Se trata de dos categorías políticas explícitas: a) el orden político 
dado en su estado final (cuando la totalización de la Totalidad se torna 
represora: Babel) y b) la comunidad crítica de los excluidos, los opri­
midos, las víctimas que siempre se encuentran en el ámbito no institu­
cionalizado de la Alteridad política. Esta Exterioridad juega un papel 
fundamental en la creatividad política. 

[45] Lo cierto es que esta distinción radical será rápidamente pri­
vada de su carácter crítico. La Cristiandad medieval latino-germánica 
(sea el Sacro Imperio romano germánico entre los francos del norte o 
el Estado Pontificio en Italia) se autointerpretará, en clave de teología 
política musulmana, como la «ciudad de Dios», calificando al islam de 
«ciudad terrena». La trascendentalidad de la categoría crítica había sido 
invertida. El cristianismo crítico políticamente ante todo Estado se había 
tornado en el fundamento del Estado (cristiano) mismo: el cristianismo 
se había transformado en la Cristiandad. 

Pero Agustín es, además, el crítico del sistema político-cultural ro­
mano, desde la más antigua tradición semita (del estadio I de los sistemas 
regionales) a la que pertenece, y que, paradójicamente, fundará poste­
riormente las pretensiones eurocéntricas (del estadio IV, al que perte­
nece la Modernidad). Agustín parte no de Homero o Rómulo, sino de 
Abraham, para decentrar la narrativa romana etnocéntrica, pero con la 
diferencia, con respecto a los musulmanes posteriores, de ser romano 
por nacimiento y educación filosófica: 

Abraham nació, bajo el reinado de Nino, entre los caldeos. Pero la historia de los 
griegos nos es mucho más conocida que la de los asirios142

, y por los griegos pa­
saron a los latinos y a los romanos, los que han pretendido historiar los orígenes 
del pueblo romano desde la más remota antigüedad, me creo en la obligación 
de recordar a los reyes asirios. Así aparecerá cómo Babilonia camina su jornada, 
como una primera Roma. Codeándose con la ciudad de Dios, peregrina en este 
mundo343

• 

Ya en Babilonia (la «ciudad terrena») se le oponía la alteridad crítica 
(la «ciudad de Dios»), lo que muestra que es una categoría universal (y 
no sólo aplicable a Roma), histórico-mundial: 

Llamo Asia no a la región que es una provincia del Asia Mayor, sino a la llamada 
Asia Universal34 \ que es[ ... ] una de las tres grandes partes del mundo, que serían 
Asia, Europa y Africa [ ... ] Por ello dividiqo el mundo en dos partes, Oriente y 
Occidente, Asia queda en una y Europa y Africa345 en la otra. [ ... ) En Asia predo­
minaba el poder de la ciudad impía [ ... ] Babilonia [ ... ] Y llevaba cuarenta y tres 
años en el mando [el rey babilónico) cuando nació Abraham más o menos en el 
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año mil doscientos346 antes de la fundación de Roma, que es como la Babilonia 
de Occidente'47

• 

El argumento es claro: Agustín se sitúa en una «tradición», en un 
locus enuntiationis crítico, externo al Imperio romano, más antiguo, y 
de todas maneras siempre crítico -porque se criticó igualmente a Babi­
lonia-. Su visión política crítica es histórico-mundial: 

La sociedad de los mortales (societas mortalium), extendida por la tierra y en 
los más diversos lugares, ligada por la comunión de una misma naturaleza, se 
divide con frecuencia contra sí misma, y la parte que domina oprime (praevalet 
opprimit) a la otra. [ ... ] La parte vencida se rinde a la vencedora, prefiriendo la 
dominaciónl48 

[ ... ] En casi todas las naciones la naturaleza grita con voz fuerte 
que los vencidos prefieran sufrir el yugo de los vencedores a ser aniquilados en 
los últimos furores de la guerra.149• 

Agustín agrega, en el mismo texto, que así como «la utilidad y la 
codicia terrenas han dividido la sociedad (sociedad que con una palabra 
universal350 llamamos ciudad de este mundo [civitatem mundi huius])», 
de la misma manera han dividido a los «pueblos, unos como señores 
y otros como súbditos (regnis praediti, regnantibus subditi)». Asiria en 
el Oriente y Roma en el Occidente son así los ejemplos de la «ciudad 
de Caín», y tanto en Babilonia («el pueblo de Israel cautivo en Babilo­
nia»351) como en Roma (el pueblo cristiano perseguido al que Agustín 
defiende de la acusación de ser la ruina del Imperio) el pueblo de Abe) 
permaneció como Alteridad crítica, como la «Jerusalén celeste»112

• Nace 
así una categoría política universal crítica que recaerá continuamente en 
la sustantivación fixista de la confusión de la Alteridad de la comunidad 
crítica, emancipadora, liberadora {de las víctimas) con la sociedad domi­
nante: la sociedad feudal europea será la «ciudad de Dios» -debiendo 
ser inevitablemente, según la lógica de Agustín, la «ciudad terrena». 

Agustín hablaba de «Europa», pero su Europa que miraba al Medite­
rráneo desde el sur era la parte latina del ya milenario mundo romano. 
El hispano Isidoro de Sevilla será todavía parte de este mundo romano­
latino, cristiano, mediterráneo. La «Europa» posterior será algo com­
pletamente diferente; será la «Europa» latino-germánica continental, la 
del Sacro Imperio romano de Carlomagno. Un fenómeno mayor vendrá 
a producir un «corte» crucial en la historia. La expansión del mundo 
islámico (que toma Alejandría en el 643) en Egipto, en lo que se llama­
rá el Magreb (y no ya la región púnico-cristiana del norte de África) y 
en la península Ibérica {desde finales del siglo VII y comienzo del VIII), 
encerrará a la Europa latino-germánica en un horizonte geopolítico pe­
riférico y dependiente del mundo islámico.1·1\ mundo aislado y feudal. Se 
desarrollará así el síndrome de la Edad oscura, del Medievo, situación y 
época histórica específicamente europea. iNo hubo ningún otro mundo 
medieval en la historia mundial!354• 

87 



LOCALIZACIÓN EN LOS SISTEMAS REGIONALES ANTERIORES A 1492 

4. La política en el sistema mercantil clásico islámico 

[46] Como ya hemos dicho, la civilización musulmana nunca tuvo una 
Edad Media355 , ni una Edad oscura, ni feudalismo. La Edad Media eu­
ropea fue para el islam su Edad clásica, su Modernidad. Nació como 
una civilización mercantil, urbana, de grandes proyecciones geopolíticas 
(contra el provincianismo del feudalismo agrario europeo) que llegó a 
unir, dos siglos antes de la invasión europea de América, el océano Pa­
cífico con el Atlántico (desde la isla de Mindanao, en las Filipinas, hasta 
Marruecos). 

La experiencia y la teoría política islámica son de la mayor impor­
tancia. Surgieron casi instantáneamente como una concepción musul­
mana de la política, como heredera de la visión bizantina de la existencia 
(que incluye como propia la tradición política del mundo griego clásico, 
del helenismo y aun del derecho latino del Imperio occidental romano), 
porque la islámica es una religión esencialmente política (en ello estriba 
su fuerza y su debilidad). Siempre tuvo al mundo bizantino, del que se 
nutría, como su antagonista, desde la ocupación de Alejandría (de cris­
tianismo copto-helenístico) en el 64 3, hasta que logró vencerlo en 14 5 3. 
Escribe Samir Amín: 

Para comprender [el mundo islámico] deberemos situar al mundo árabe en su 
ambiente real: el de una zona de paso, de placa giratoria, entre las grandes zonas 
de civilización del Mundo Antiguo356• Esta zona semiárida separa tres zonas de 
civilización de vocación agraria: Europa, África negra y Asia monzónica. Así, 
pues, ha cumplido siempre funciones comerciales [ ... ] Las formaciones sociales 
sobre cuya base se construyeron sus civilizaciones fueron siempre formaciones 
comerciales. Entendemos por mercantiles que el excedente que alimentaba sus 
ciudades importantes no provenía generalmente de la explotación del mundo 
rural, sino de los beneficios del comercio lejano [ ... ] de los excedentes extraídos 
por las clases dirigentes de las demás civilizaciones a su campesinado-m. 

Su historia determina el ethos político particular de este pueblo. 
Nacido en el desierto, espacio de la hospitalidad semita por excelencia 
(apertura al «cara-a-cara» solidario del perdido en la inmensidad de las 
dunas mortales) y seguidor del «profeta» que fue expulsado de La Meca 
en el 622 por la crítica contra los ricos comerciantes que mercadeaban 
entre el golfo Pérsico y el mar Rojo, y que no distribuían sus riquezas 
entre los pobres de sus danes respectivos. Mahomed ocupa La Meca 
el 17 del Ramadán del 623. El 8 de junio del 63 2 muere reuniendo a 
numerosas tribus. Abu-Bakr, el «sucesor» (Khalifa), comprueba la debili­
dad militar de sus vecinos. Ornar (634-644) ocupa Bostra (634), Yarmuk 
(636), Jerusalén (637), Persia (642) y Alejandría (643). La dinastía ome­
ya (661-750) toma por capital a Damasco; la dinastía abasí (750-1258) 
funda Bagdad (no lejos de la antigua Babilonia y de Seleucia, capital 
del Imperio helenístico oriental) y ocupa el «centro» durante quinientos 
años (tantos como la Modernidad europea hasta el presente), hasta que 
es sepultada por la expansión mongola y turca. Abd-ar-Rahman se refu-
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gia en la península Ibérica, donde los musulmanes se hicieron presentes 
desde el 711 d.C., fundando el califato de Córdoba, ciudad que llegó 
a tener 500.000 habitantes, y por donde (en especial por la Escuela de 
los Traductores de Toledo, fundada por un obispo cristiano entre 1125 
al 1150) llegará la filosofía, la matemática, la astronomía y la ciencia 
griega e islámica a la Europa latino-germánica del siglo XIII, aislada en 
estos y en tantos otros aspectos de la «alta cultura» de su época durante 
varios siglos. 

[47] El primer conflicto teórico en el interior de la originaria cul­
tura islámica fue de naturaleza política -aunque de implicaciones éti­
cas-, en torno a las escuelas de pensadores de Basora y Bagdad. El 
califa se apoyaba en la «predestinación» del omnipotente poder divino 
para legitimar el ejercicio de su poder, fundado en los argumentos del 
maestro de Basora Hasan al-Basri358• Un grupo de pensadores se opuso 
a tal predestinación en nombre de la «voluntad libre», que evita colocar 
a Dios como causa del mal -en la más antigua tradición semita-, opo­
niéndose igualmente a los zoroástricos y maniqueos; eran los mutazilíes. 
En el 743 fueron ejecutados algunos de estos pensadores por el califa 
-como había acontecido algo más de novecientos años antes en China 
ante otros críticos por otros motivos políticos-. La filosofía nacía así 
íntimamente ligada a la lucha política islámica. 

Pero los mutazilíes fueron lentamente aceptados; desarrollaron ar­
gumentos sobre la unicidad de Dios (contra los cristianos), la creación 
del mundo (contra los griegos), usando la razón con alta precisión lógi­
ca. Surgió así el Kalám, una teología racionalizada, que argumenta con 
razones inspiradas tanto en la lógica de Aristóteles (que llegaba a los 
musulmanes por traductores cristianos) como en el texto «revelado», el 
Corán. Otra tradición, denominada hadith, critica el uso de la razón e 
invoca exclusivamente el texto revelado. Comienza una lucha herme­
néutica -que siempre tendrá motivaciones políticas, hasta el presente 
siglo XXI- dentro de la hu/ama (la «comunidad de letrados» islámicos, 
que nunca constituirán institucionalmente una iglesia, pero que tendrán 
hasta nuestro tiempo gran influencia política en las naciones islámicas, 
como hoy en Irán o Argelia). La hermenéutica como lucha política es 
comprensible, ya que era esencial saber si el califa era la única fuente 
de interpretación del Corán, en especial de las derivaciones jurídicas del 
mismo, o podía igualmente la hu/ama ser una de las fuentes de interpre­
tación. Como en el islam la ley era coránica (es decir, político-religiosa) 
la cuestión de la interpretación y aplicación de la ley será siempre un 
problema disputado político-religioso. 

A los dos grupos indicados de pensadores (mutazilíes y hadith) hay 
que agregarles los sufi, o místicos ascetas y, un cuarto grupo, los cultores 
de la filosofía griega (la falsafa). Los teólogos mutazilíes usaban con sol­
tura la argumentación lógica, como hemos indicado más arriba. Puede 
considerarse a al-Kindi y a al-Razi, ligados a la escuela filosófica de Ate­
nas y por tanto a Proclo, los primeros en acoger con gratitud y seriedad 
el aporte de la filosofía helénica que conocieron directamente por las 
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traducciones del griego efectuadas por cristianos dentro del islam. Este 
conocimiento filosófico les permitía usar la argumentación en la herme­
néutica del Cordn. También tuvieron conocimientos de matemática, de 
astronomía, de física, de medicina o de música, practicadas en el más 
alto nivel de su tiempo en la «Casa de la Sabiduría» (nombre árabe de la 
universidad en el sentido estricto de la tradición latino-germánica me­
dieval) de Bagdad: 

En la primera generación de la Casa de la Sabiduría enseñó al-Khwarizmi [quien] 
acuñó el término al-jabr, traducido por los europeos como álgebra, y le heredó 
su nombre al algoritmo [ ... ). Thabit ibn Qurra desarrolló versiones de cálculo 
integral, trigonometría esférica, así como geometría analítica no euclidiana y 
astronomía ptolemaica reformada.15Y. 

Esta «universidad», un verdadero MIT de la época, entrará poste­
riormente en crisis, pero siempre seguirá siendo Bagdad un centro de 
investigaciones relevante, sólo superado por China y Europa en el co­
mienzo del siglo xvn, es decir, setecientos años después: 

Los más innovadores eran científicos: a mediados del siglo xm, Nasir al-Din 
al-Tusi, uno de los más grandes astrónomos del islam, eliminó algunas excentri­
cidades planetarias de Ptolomeo y anunció el sistema de Copérnico360

• 

En nuestro tema debe considerarse a Abu Nasr al-Farabi (ca. 870-
950) -en Occidente llamado Al-Farabi- el primer gran filósofo políti­
co islámico. En primer lugar, justificó la utilidad y necesidad de la filoso­
fía -no evidente por sí para el creyente musulmán-. Y esto fue posible 
por haber recibido la tal falsafa directamente de una comunidad proce­
dente de la Alejandría de los siglos v y VI d.C., que pasó a Antioquía, y de 
allí a Harrán, después a Irán, y que terminó instalándose en Bagdad361

• 

Al-Farabí tuvo por maestro a Youhanna Ibn-Haylan, un sacerdote cris­
tiano. Recibió así clases sobre los Analíticos posteriores de Aristóteles 
por primera vez en la cultura islámica. Viajó a las fronteras del Imperio 
bizantino, a Egipto y otros lugares del Dar-al-Islam. En su obra Del na­
cimiento de la fi,losofía recuerda muchos de estos acontecimientos. 

[48] Es de importancia resaltar que al-Farabi, y esto pasa desaper­
cibido hasta a sus mejores comentaristas, es el primero que piensa filo­
sóficamente (incluyendo una teología política a la manera de Spinoza, 
Hobbes o Schmitt) la concepción islámica de la existencia, que es una 
concepción política. En general, el pensamiento semita originario es po­
lítico, y lo es esencialmente el islámico362

, y ha tenido gran influencia en 
la filosofía política moderna, a través de una cadena de autores, entre 
los que debe ser incluido Marsilio de Padua, como veremos. Temas tales 
como el estado de naturaleza, la ley natural, el contrato, y por ello la 
constitución de una comunidad contractual, la ley positiva, el problema 
de su legislación, su interpretación o aplicación, la virtud política o el 
destino, la providencia o la libertad humana, etc., son cuestiones aborda­
das por la filosofía política musulmana, o por al-Farabi en nuestro caso. 
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En efecto, para el musulmán el ser humano es intrínsecamente per­
verso, al igual que toda organización política no-islámica que está su­
mida en la ignorancia; toda esa humanidad «externa» está en la «Casa 
de la guerra» (Dar-al-Harb), la de los infieles, a los que se debe hacer 
la guerra. Fuera del islam no hay ley natural sino caos, barbarie, irra­
cionalidad, lucha, guerra (hamo homini lupus). El profeta Mahomed 
actualiza363 el «pacto» (Sahifa) originario -de institución divina- con 
los «creyentes» (mu,minun) y así nace la ,,sumisión (islam) a Allah» y 
la «Casa de los Sumisos» (Dar-al-Islam) o creyentes: la universalidad 
humana propiamente dicha, con igualdad absoluta entre sus miembros, 
sin árabes ni no-árabes, sin libres ni esclavos, sin castas: la umma. Es 
una fraternidad universal: «Los creyentes son hermanos» (Corán 49,10). 
Esta utopía de la igualdad universal hace al pensamiento musulmán su­
mamente atractivo. 

El «sucesor» (Kha/ifa) del profeta y la hu/ama interpretan la ley co­
ránica y crean la «tradición» (sunna). Escribe L. Massignon: 

El magisterio legislativo (amr) pertenece sólo al Corán. El magisterio judicial 
(fiqh) pertenece a todo creyente que, por la lectura asidua y ferviente del Corán, 
adquiere, con la memoria de las definiciones y la inteligencia de las sanciones 
que él dicta, el derecho de aplicarlas. Por último, el poder ejecutivo (hukm), a la 
vez civil y canónico, pertenece a Dios sólo364

• 

Es en este contexto en el que al-Farabi produce la primera exposi­
ción filosófica dentro de esta concepción islámica de la existencia po­
lítica. De ahí la originalidad de su obra. En efecto, comienza con la 
Lógica, que incluye la oncología aristotélica, pero pasa de inmediato a la 
Política, como lo exige la concepción práctica de la existencia semita. El 
ser humano éticamente perfecto del semita, del musulmán, no es el sabio 
contemplativo que alcanza la «realización» práctica, la felicidad «fuera» 
de la ciudad (la bíos theorikós de los griegos o la solitaria bonitas de los 
latinos), sino el «profeta» que se juega la vida por la comunidad de sus 
iguales. Al-Farabi por ello, en su obra cumbre La ciudad virtuosa -que 
es mucho más que lo que su título enuncia-, comienza con una expo­
sición cosmológica, antropológica y termina en la ética política, pero 
tratando en este último aspecto la articulación de la acción profética en 
la historia más que la puramente filosófica o teórica365 : 

En el libro titulado La enunciación de las ciencias [al-Farabi] pasa del lenguaje 
a la lógica, a las matemáticas, la física y a la metafísica; después produce una 
ruptura en el seno de la metafísica. La metafísica no coronó todas las ciencias, es 
sólo el prefacio de la ciencia política, y en la ciencia política estudia todo lo que 
es necesario para la realización, preservación y la reforma. En este sentido la cien­
cia política incluye la jurisprudencia y la teología y trata cuestiones tales como 
la profecía, la ley divina y la revelación, pues ellas son percibidas en términos de 
realización más que como simples materias teóricas366• 

[49] En cierta forma, como para la filosofía de la liberación {y de 
alguna manera para Lévinas o Apel), la política es la filosofía primera en 
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el islam. Por ello al-Farabi comienza la exposición de su política, como 
hemos dicho, con una cosmología (la creación originaria, la estructura 
del universo, sus partes, etc.). Pasa después a una antropología (con la 
estructura del alma y el cuerpo367, sus partes, sus funciones, etc.). Por 
último, expone el tema de la comunidad política (sus partes, su orga­
nización, etc.). Es preciso indicar que su larga herencia estará presente 
en la relectura de su obra en toda la tradición de la filosofía islámica 
(Avicena o Averroes y, entre los judíos, Maimónides), pero también, pos­
teriormente, en el llamado «averroísmo latino» (que no será sino la pre­
sencia del pensamiento musulmán en la Edad Media latino-germánica, 
en muchas tesis no-cristianas y en especial en el monismo de la teocracia 
laica islámica usada contra las pretensiones políticas contradictorias con 
la tradición cristiana originaria del Papado y los «Estado Pontificios» 
-sólo concluida con la unidad de Italia en 1870, por tanto recientemen­
te-), y por ello en Marsilio de Padua (ciudad del Véneto, en la Tierra 
Firme de Venecia, fuera del Estado Pontificio) o en Ockham (franciscano 
inglés, que como todo franciscano se opone desde una metafísica de la 
voluntad al autoritarismo monista papo-cesarista racionalista romano). 
La filosofía política de al-Farabi es por ello un eslabón esencial en la 
historia de la filosofía política moderna. 

El tema central de la existencia islámica, y por ello de su política, 
es la acción práctico-política como «realización» ética ideal, prototípica, 
ejemplar; figura que se cumple en la persona del profeta368

: 

El interés de al-Farabi por la realización no concierne solamente a la salvación 
ética de la persona, sino a la de toda la comunidad, la salvación social y política. 
Además, su interés no se ocupa sólo de la ciudad, nación o comunidad [islámica], 
sino de toda la humanidad y de los seres humanos civilizados en todo lugari69

• 

Frente a los griegos y romanos, que se ocupan principalmente de la 
salvación moral privada, al-Farabi opone una visión pública, política de 
la filosofía. Y frente a los judíos y cristianos primitivos (antes de la Cris­
tiandad bizantina y latina) que distinguían entre el rey (el Faraón, Da­
vid, Salomón o el César romano) y el profeta (Moisés, Samuel, Natán o 
Jeshúa), al-Farabi inviste al profeta de un carácter político fundacional, 
legislador, esencialmente político. Para los judíos y cristianos primitivos 
la «guerra» era actividad del Estado y, en principio, obra del «Príncipe de 
este mundo»; para al-Farabi, como islámico, la «guerra santa» era una ac­
ción profética, por tanto, político-religiosa: la «Casa de la Guerra» (Dar­
al-Harb) o de los infieles se transformará en la «Casa de los Sumisos» 
(Dar-al-Islam). Esto supone una «teología política» completa, un Estado 
teocrático-laica! monista, donde la secularización es impensable, en opo­
sición a la bipolaridad política (Estado-Iglesia) de la iglesia griega o ro­
mana, que está en el origen del Estado secular moderno, como veremos. 

Para al-Farabi, Allah, por medio del «intelecto agente» (de Aristóte­
les, mediando una interpretación neoplatónica), opera en la imaginación 
creadora del profeta y le revela la «ley divina». Este es el fundamento 
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del orden político islámico. No hay otra ley; no hay ley natural; la ley 
positiva no es sino deducción analógica de la ley divina revelada. No hay 
otro legislador más que Allah, su profeta y sus sucesores. De lo que se 
trata es de «interpretar» (la lucha hermenéutica) y de aplicar (la judicatu­
ra). El «gobernante supremo» (perfecto) es el que se dicta un cuerpo de 
leyes. Surge así la ciencia jurídica, que el islam desarrollará extraordina­
riamente (siguiendo en parte la tradición bizantina, y por ello romana). 
El orden político, que tiene como base las ciudades (para Aristóteles 
el origen era la familia, después la aldea y por último la ciudad)370

, se 
organiza en «naciones» (que tienen diferentes lenguas, e incluso diver­
sas religiones) hasta llegar a la universalidad islámica (Dar-al-Islam o la 
umma) que tiene como misión incorporar a los «ignorantes» por medio 
del convencimiento racional y, en su defecto, por la guerra santa371

• Por 
esto el «gobernante supremo», además de la profecía y la filosofía, de­
bía tener carácter, audacia, el temple de la «virtud guerrera» (fuerza del 
gran militar para expandir el Dar-al-Islam). La guerra, la conquista, la 
dominación, la esclavitud de los vencidos, eran momentos esenciales del 
ethos islámico. Sin embargo, para al-Farabi, la guerra como fin en sí era 
el «vicio supremo». Por ello, el «gobernante supremo», después de haber 
dominado a una ciudad o a una nación, debe inmediatamente crear las 
condiciones de la amistad, la justicia, el trabajo apacible, la persuasión, 
el libre consentimiento. Surgió así, por un tiempo, la Casa de la Recon­
ciliación (Dar-al-Sulh) formada por países tributarios (a los que pertene­
cieron siempre los judíos y cristianos) que se convertían o desaparecían. 
La «tolerancia» islámica (que produjo una comunidad asimétrica de ju­
díos y cristianos) tenía sus límites bien definidos. 

[50] Los sucesores del Profeta, los califas, deben tener la frónesis 
(expuesta por Aristóteles en su Ética a Nicómaco y en la Política), pero 
esto no es suficiente; deben también rodearse de la hu/ama o comunidad 
de sabios (como los filósofos de la Politéia de Platón372), necesitando am­
bos de la pragmática política373 . Se trata de la realización práctica de una 
comunidad política racional, feliz, virtuosa. Se articula así una religión 
política y una filosofía argumentativa. 

Hay tres tipos de situaciones políticas negativas: a) los regímenes 
«ignorantes» o bárbaros; b) los malos o inmorales por falta de disciplina 
ética; y e) los errados por sostener doctrinas «falsas». Sólo la «ciudad 
virtuosa» tiene los tres componentes contrarios o positivos: i) el verda­
dero conocimiento (que une la ciencia divina y la ciencia política); ii) la 
virtud (el profeta-filósofo); e iii) la formación adecuada del carácter (el 
sufi,, el temperante). Todos los otros regímenes tienen algunos elementos, 
pero nunca llegan a la perfección del modelo islámico. En el Dar-al-Harb 
pueden encontrarse seis tipos de regímenes políticos imperfectos: 1) el 
de la necesidad (que cumple las exigencias corporales mínimas para la 
vida); 2) el régimen vil de la oligarquía que sólo piensa en la riqueza; 
3) el régimen en el que sólo se intenta el placer; 4) el régimen del puro 
honor; 5) el de la dominación tiránica; 6) el régimen democrático o 
corporativo que intenta la libertad y la igualdad. 
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El «gobernante supremo» (a veces no se sabe si habla de Mahomet 
o de los califas) es el señor de la ley y no su servidor, por ser su causa. 
Por ello: 

El sucesor (Khalifa) será el que decida en la ley lo que no ha sido todavía de­
terminado por su predecesor [ ... ], no porque su predecesor haya cometido un 
error, sino porque el predecesor si hubiera confrontado {las nuevas condiciones] 
habría él mismo cambiado [su propia ley]374

• 

Es sabido que en el islam los filósofos fueron desde su origen una co­
munidad crítica, que no tenía el consentimiento decidido de la hulama 
(los letrados teólogos). Por ello el universalismo de al-Farabi producía 
un cierto temor entre los islámicos más conservadores cuando afirmaba, 
por ejemplo, que «puede existir un cierto número de naciones virtuosas 
y un cierto número de ciudades virtuosas de religiones diferentes»375

• 

Después de al-Farabi, el más grande filósofo después de Aristóteles 
para los musulmanes, las escuelas más ortodoxas y «tradicionales» (de 
sunna: tradición) encuentran en al-Ghazali una gran síntesis. La crítica 
chiíta, que incluía la escuela de Basora y los «Hermanos de la Pureza», 
tiene en Ibn-Sina (Avicena, procedente del este, que pudo consultar la 
enorme biblioteca del sultán de Bujara y Samarkanda) su mejor expo­
nente, al que Tomás de Aquino denominó «el Comentador» (de Aristó­
teles). En el califato de Córdoba, en el oeste, florecerá la filosofía crítica, 
y será Ibn-Rushd (Averroes) el más importante, ya que influirá en todo 
el pensamiento latino-germánico de la naciente Europa en el siglo xm. 
Su crítica racionalista a la teocracia islámica tendrá un efecto enorme. Su 
obra contra al-Ghazali (autor de La incoherencia de la fi,losofía) titulada 
La incoherencia de la Incoherencia de la fi,losofía, pertenece a lo me­
jor del género polémico dentro de una pujante comunidad intelectual 
creativa376

• 

(51] En el entretejido del mundo islámico creció una floreciente co­
munidad judía. Nacido en Córdoba, aunque murió en El Cairo después 
de una estancia en Bagdad, Moses ben-Maimón (Maimónides) (1135-
1204) significa lo mejor de esta tradición377

• En la Guía de perplejos ex­
pone que el ser humano es el único político que se dicta leyes a sí mismo. 
Lo interesante -anticipándose a Hobbes y a nuestro primer principio 
material de la política- es que muestra que sin esta reflexión y previsión 
de las leyes el ser humano no tendría alimento, vestido ni casa, es decir, 
no sobreviviría. La ley, el arte, los instrumentos permiten la conserva­
ción de la vida378 • La multiplicidad de necesidades exige pluralidad de 
instrumentos y división del trabajo. El caos natural está regulado por 
la ley. El gobierno se dirige al mismo fin. Gobierno y ley se dirigen al 
«buen orden de la ciudad», la paz política. Esta ley es el nomos, dirigida 
a la conservación del cuerpo. El alma exige en cambio otro tipo de ley, 
la «ley divina revelada», que la comunidad hebrea recibe en su tradi­
ción y en su texto sagrado. El nomos o el bienestar político es sólo una 
condición, pero no el último contenido de la plena perfección humana. 
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Para ben-Maimon sólo Moisés puede ser llamado realmente «profeta» 
-contra al-Farabi y la tradición islámica-. Moisés es el gran legislador 
-no así Mahomet-. La ley de Moisés (la Torah) es la única revelada 
y divina, es invariable y universal en todo tiempo y lugar. El profeta se 
prepara (por condiciones naturales y educación moral), pero sólo Dios, 
por explícita consagración libre, elige al profeta, que es «tocado» en 
sus facultades imaginativa y racional (como en al-Farabi). La profecía 
es superior a la filosofía, pero no se le opone. El profeta es un «guía» 
(de los perplejos), un fundador político y un legislador (como Moisés). 
El problema para ben-Maimón será la cuestión de la fundación de una 
comunidad política perfecta, la judía. En tiempo de Moisés la situación 
era clara. Era el tiempo de la espera del Meshiakh y por ello había que 
reflexionar sobre el Estado perfecto posible, donde la guerra será nece­
saria, obligatoria, a fin de transformar a las naciones (goim) en obedien­
tes a la Torah. Ben-Maimón escribe que será una ,,guerra tolerada contra 
otras naciones con el fin de aumentar el territorio de Israel así como su 
grandeza y gloria»m_ Se trata de una concepción política muy próxima 
a la teocracia islámica, pero no laica. El rey no es la autoridad máxima 
de la comunidad política: debe obedecer a la ley y al profeta. Aun David 
y Salomón debieron obedecer a los profetas380, como en la mejor tradi­
ción semita -pero cuando los profetas se organizan institucionalmente 
se produce el fenómeno político que la Cristiandad latino-germánica 
sufrirá: la presencia de una Iglesia y el Papado con poder político ante y 
frecuentemente sobre el Estado-. Los argumentos de ben-Maimón dan 
para ello razones, anticipadamente, a algunas teocracias posteriores y 
aun a un cierto sionismo fundamentalista381

• 

Para Isaac Abravanel (1437-1508) el Estado político se organizaba 
contra el estado de naturaleza. En el estado anterior al político la huma­
nidad feliz nómada no tenía propiedad privada, vivía en total libertad 
e igualdad, como los «hijos de Israel en el desierto». La organización 
política es una trasgresión382 • El profeta está más allá de la política; él 
instaurará en los tiempos mesiánicos una comunidad de sacerdotes y 
profetas, sin Estados ni guerra. En oposición, el Mesías de ben-Maimón 
es un liberador guerrero, que debe organizar de nuevo el orden político 
antiguo. 

En general todo el pensamiento judío fue escéptico ante una ley 
natural estricta que pudiera fundar un orden político (justificado por la 
razón). Esta crítica a la ley natural de algunas escuelas musulmanas383 y 
judías será también retomada por Marsilio de Padua384• 

[52] La visión política musulmana es sumamente original y univer­
salista, apareciendo como un cierto racionalismo contractual de extrema 
simplicidad si se compara con las otras visiones políticas de su momento 
histórico: tuvo, sin embargo, larga posterior influencia, a través del lla­
mado «averroísmo latino», en la Europa latino-germánica. Para el cre­
yente el Dar-al-Islam es la «casa universal del creyente», la civilización 
islámica. Nos encontramos ante el antecedente cercano de la visión «ex­
pansiva» de la Modernidad occidental. Para el musulmán lo «exterior», 
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el inimicus (en el sentido de Schmitt) se sitúa en la «Casa de la Guerra» 
(Dar-al-Harb); es el «enemigo absoluto» indicado por Derridam. El Im­
perio bizantino no poseía una «teología política» de tal envergadura. En 
la Cristiandad no había fraguado todavía el concepto de «guerra santa» 
(la yihad). Dicho concepto político era extraño al mundo helenístico 
y romano, y al mundo bizantino. La «exterioridad» crítica de Jeshúa 
de Nazareth impedía investir al «enemigo» de la enemistad absoluta. El 
islam en cambio había transformado la «exterioridad» de la Alteridad en 
la tierra de la guerra: Dar-al-Harb. La universalidad islámica (Dar-al-Is­
lam) tenía un límite político absoluto. Una cierta «teología política» jus­
tificaba ampliamente la guerra. Será en la península Ibérica musulmana, 
templando las armas en Santiago de Compostela, donde la Cristiandad 
latino-germánica fraguará el concepto de guerra santa cristiana, las cru­
zadas. Cuando los Barbarroja pisaron las tierras de Anatolia y tomaron 
Nicea en el 1097, Kiliy Arslan, el turco musulmán, veía ante sí los bár­
baros de las selvas germánicas empuñando la misma «teología política 
musulmana», madre de la «teología política» de la Modernidad europea, 
que Carl Schmitt sólo estudia «hacia dentro» de Europa, no sospechan­
do el sentido de dicha teología «hacia afuera», hacia el mundo colonial, 
prehistoria de la globalización actual386

• 

5. La política en la Europa germánica aislada y peri{ érica 

[53] El 1 de julio del 1097 los turcos avistaron a los ejércitos venidos del 
oeste que invadían las inhóspitas tierras de Anatolia: 

Cuando apenas acaba de despuntar el sol tras las colinas, se da la orden de 
ataque. La táctica de los guerreros turcos se ha experimentado en numerosas 
ocasiones [ ... ] Pero, el día de esta batalla de Dorilea, el sultán [ ... ] comprueba 
con preocupación que los viejos métodos turcos han perdido su eficacia habitual. 
Es cierto que los fany [así llamaban los árabes a los francos] no tienen agilidad 
alguna y no parecen impacientes por responder a los repetidos ataques [de las 
flechas de los jinetes], pero dominan a la perfección el arte de defenderse. La 
fuerza principal de su ejército reside en esas pesadas armaduras con las que los 
caballeros se cubren enteramente el cuerpo [ ... ]. Avanzan lenta y torpemente 
[pero] el grueso del ejército franco permanece intacto [ ... ]. Ya están algunos 
emires aconsejando replegarse cuando aparece a lo lejos una nube de polvo. Es 
un nuevo ejército franco [ ... ]. Antes incluso de que haya podido hacer algo, le 
anuncian que está a la vista un tercer ejército franco detrás de las líneas turcas 
[ ... ]. Como escribirá lbn al-Qalanisi: Los fany hicieron trizas el ejército turcom . 

Los cruzados habían tomado Nicea, lugar del primer concilio ecu­
ménico del cristianismo, no lejos de la legendaria Troya ni de Gránico, 
donde Alejandro había derrotado a los persas para comenzar la expan­
sión hacia el oriente del helenismo. ¿De dónde habían sacado tal ánimo 
estos bárbaros germanos, europeos, para lanzarse a tamaña tarea? Había 
surgido un pueblo que desde las sombrías selvas nórdicas junto al Báltico 
(el «fin del mundo») comenzaba a manifestarse, aunque transcurrirían 
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todavía setecientos años antes de alcanzar la hegemonía del sistema­
mundo con la Revolución industrial. 

El Imperio romano cristianizado, convertido en Cristiandad desde el 
año 313 por la proclamación de Constantino, ante el avance musulmán 
pierde la mitad de sus comunidades (en Anatolia -la más numerosa-, 
~n el Medio Oriente -cuna del cristianismo-, en Egipto, en el norte de 
Africa). A este truncamiento se le agrega, por el nordeste, la invasión de 
los pueblos germanos. La Europa latina, debilitada, aislada, secundaria, 
comenzará el largo camino de su agrupamiento y crecimiento388 • Ya ha­
bía iniciado, desde el comienzo del siglo v, tras la muerte de Agustín, un 
proceso de transformación profunda del Imperio romano clásico a una 
cristianización progresiva. Por ello, cuatro factores389 serán originantes 
de la cultura y de la filosofía política europea (y todos se relacionan 
con un núcleo ético-mítico referido al cristianismo). En efecto, la nueva 
cultura, cuya religión era la fuente creadora de los valores de Europa, 
tenía por columnas el monacato benedictino (posteriormente Cluny y 
la Trapa), el Imperio a partir de los francos, el Papado y el movimiento 
intelectual que se organiza en torno a las universidades medievales. 

(54] La creatividad de la cultura romano-latina tuvo su fuente gene­
radora en la comunidad de los benedictinos, muy diferente al monacato 
oriental bizantino o egipcio, ya que dará un lugar muy especial a aquel 
novedoso lema, esencia de la futura Europa: ora et labora, del patricio 
romano Benito de Nursia (480-543), estudiante de retórica y derecho 
en Roma. Surge así la Regula con la «institucionalización» sumamente 
avanzada (según el derecho romano) de una «comunidad,, social utópica 
extremadamente fecunda -racionalización ascético-comunitaria funda­
cional de la subjetividad de la primitiva Europa-. Nace así la «discipli­
na»390 civilizatoria de las «instituciones» económicas, sociales, políticas, 
culturales europeas. Las frías selvas sombrías teutónicas, que son como 
el «caos» originario, el «estado de naturaleza», serán moldeadas por el 
«orden» (la «Orden» de los benedictinos) de los morenos latinos del sur. 
Ellos talarán los árboles para producir la cosecha del trigo en el claro 
del bosque (la Lichtung heideggeriana), destruyendo las inmensas coní­
feras adoradas como dioses. Un «orden» se impone sobre el «caos» de 
la barbarie nórdica rubia germánica. iHay que comenzar todo desde un 
nuevo inicio! 

En el inicio está la «comunidad» de los iguales. En un mundo de 
violencia y guerra, el abad de la comunidad, el mayordomo y todas las 
funciones responsables de la comunidad son elegidos por votos de igual 
calidad, democráticamente, por la comunidad391

• El portero puede ser 
elegido abad; y el abad puede retornar después de su servicio de gober­
nar la portería. Además, la comunidad procede por consenso y debe 
estar siempre disponible a la hospitalidad de los pobres: 

Siempre que hubieren de tratarse cosas de importancia en el monasterio, convo­
que el abad a toda la comunidad (omnem congregationem) y exponga él mismo 
de qué se trata ( ... ] porque a menudo revela Dios a un joven lo que es mejor. 
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Sobre todo póngase el mayor esmero en el recibimiento de pobres y peregri­
nos, porque en ellos se recibe a Cristo más particularmente, ya que a los poten­
tados el mismo temor que inspiran induce de suyo a honrarlos392

• 

En el mundo caótico y cambiante, en el paso tormentoso del orden 
romano al vandalismo germano, esta actitud será fundacional para la 
nueva sociedad en gestación. En primer lugar, las herramientas o medios 
de producción serán usados diligentemente393• Releyendo el texto de 
la comunidad utópica de la Jerusalén primitiva, se obligan a no «tener 
nada propio (neque aliquid habere proprium)»394

, y por ello -un capítu­
lo nuevo en la historia del socialismo-: «Sean todas las cosas comunes 
a todos (omniaque omníbus sint comunia)»395• Se trata de un comunita­
rismo absoluto, ejemplar, y que subyacerá a todos los tipos de socialis­
mos posteriores de la cultura occidental. Por ello, «repartirás a cada uno 
según su necesidad»396, «por donde, quien necesita menos dé gracias a 
Dios y no se contriste»397, y, <<en cambio, el que necesita más, humíllese 
por su flaqueza y no se engría por la misericordia»398• La regla ( civilizato­
ria) se ocupa de lo más cotidiano: de la cocina, el hospital, los ancianos 
y los niños, la puntualidad399• Pero, lo más notable, en contraposición al 
monacato budista, maniqueo o cristiano oriental, y al ideal de vida de los 
sabios egipcios, griegos o romanos que exaltaban el «ocio» (skholé) ante 
el trabajo manual propio de esclavos o siervos, Benito escribe: 

La ociosidad es enemiga del alma (Otiositas inimica est animae). Por eso en 
determinados tiempos deben los monjes ocuparse en el trabajo manual (labore 
rnanuum) y a ciertas horas de la lección divina400• 

El «ocio» greco-romano (una virtud) se convierte ahora en «ociosi­
dad» (un vicio). Nace otra civilización, la europea de la Cristiandad. El 
trabajo manual, aun el más rudo, es obligatorio: 

Si las condiciones del lugar o la pobreza exigiesen que se ocupen en recolec­
tar por sí mismos las cosechas, no se contristen, pues entonces son verdadera­
mente monjes cuando viven del trabajo de sus manos, como nuestros Padres y 
Apóstoles401

. 

Desde el siglo VIII los monjes penetrarán en los bosques germánicos 
creando una nueva cultura. Enseñarán a la Europa bárbara la agricul­
tura, dedicarán paciente tiempo en la copia y el cultivo de los clásicos 
latinos y griegos, salvando la cultura clásica «pagana», produciendo las 
condiciones de una vida civilizada o urbana. Miles de monasterios bene­
dictinos -Cluny, la Trapa402

- atravesarán toda la Europa latino-germá­
nica naciente, fundando una cultura que, aunque periférica y secundaria 
en el sistema interregional en su estadio III, se tornará hegemónica en 
el siglo XIX (por factores ciertamente coyunturales o circunstanciales, 
como analizaremos más adelante). 

[55] El segundo factor que constituye Europa es el Sacro Imperio 
romano germánico que, como su nombre indica, es una Cristiandad; es 
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una cultura donde se entremezclan confusamente lo político y lo religio­
so. El papa coronó al emperador en Roma, legitimando con la auctoritas 
la potestas del rey. Desde el año 800, desde la continental Aquisgrán 
(la germana Aachen), en medio de las selvas germánicas, el Imperio lu­
chó, sin nunca conseguirlo del todo, por la unidad política de Europa. 
La feudalización germánica era su inveterado enemigo. Desde un punto 
de vista teórico, el Imperio estructuró empíricamente un cierto Estado 
que ciertamente no tuvo la sabiduría política del Imperio chino (con su 
disciplinada burocracia secularizada, ejército profesional sin oposición 
fuera de los mongoles en el norte, unificación de la gestión comercial en 
manos de la casta de los eunucos, etc.). Esta debilidad del Imperio será, 
en la Modernidad, su gran ventaja. 

El 27 de agosto de 1227 moría el «conquistador del mundo», Gen­
ghis Khan, que sin pretenderlo había posibilitado las conexiones de los 
subsistemas comerciales de la estepa euro-asiática desde China hasta la 
Europa germánica (el «sistema antiguo»). Por ello el siglo XIII será un 
momento clásico en todas las culturas del «sistema antiguo»403• La crisis 
del Imperio mongólico, debido a la presencia de los turcos, no destruirá 
del todo el «antigu9 sistema», ya que por el mar Arábigo y el golfo de 
Bengala (el océano Indico) seguirán los contactos por el sur (del mar de 
la China a la India, al golfo Pérsico o el mar Rojo, y de allí al Mediterrá­
neo de Venecia o Génova). 

La llamada «fiebre amarilla», que causará estragos al final del si­
glo XIV europeo, y que presagiaba el final de una etapa cultural, seguirá 
el camino de las rutas del mar. En el 1320 se desata la fiebre en la región 
china de Hupei. Tardará todavía veinticinco años hasta llegar a la costa 
de China. En 134 7 la encontramos ya en Damasco y El Cairo, en Italia 
y Francia en 1348, en 1349 en Alemania y países escandinavos, para 
terminar en Moscú en 1351. La ruta de la fiebre nos informa aproxima­
damente sobre el camino de las mercancías ... 404• 

[56] Un tercer factor originante de Europa será el Papado. Cuando 
el emperador del Imperio romano occidental desaparezca con Rómulo 
Augusto (476 d.C.), dejará a la comunidad cristiana romana la respon­
sabilidad hegemónica civilizatoria en toda la región latino-germánica 
del Imperio occidental. Esto determinará la debilidad del fundamento 
autónomo legitimador (la futura soberanía) de los Estados monárquicos 
europeos (y, como hemos indicado, del Sacro Imperio romano germá­
nico) que al final, por su misma vulnerabilidad, permitirá en Inglaterra 
(una monarquía aun más débil que las continentales) la toma del poder 
de la burguesía en el siglo XVII. El Papado será la referencia obligada de la 
nueva civilización. La llamada «Edad Media» (que, como hemos dicho, 
indica una denominación que pretendiendo ser universal es sólo euro­
céntrica), que se construye sobre las ruinas del Imperio romano latino­
occidental esclavista, permitirá la organización de un sistema feudal (el 
único sistema económico-político con estas características) de Estados 
«débiles» 405 : 
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La variante feudal sigue aún siendo pobre. Esta pobreza -este carácter periféri­
co- se convertirá en su fuerza. Al comienzo de la Europa feudal hay todavía un 
mediocre excedente; y también falta de centralización política, administrativa y 
económica, que son concomitantes406

• Esta escasa capacidad centralizadora libe­
rará de toda dominación los sectores mercantiles, urbanos, aún embrionarios. 
Bajo su impulso, la agricultura hará progresos decisivos y el excedente agrícola 
aumentará considerablemente permitiendo la puesta en marcha de una nueva 
dialéctica: la extensión del comercio y la disgregación de las relaciones feudales, 
que dará lugar al capitalísmo407. 

La debilidad del Estado, especialmente en Inglaterra -como ya he­
mos dicho, y no así en China o en España, por diversas causas históri­
cas-, será la gran ventaja para la posibilidad de la hegemonía política 
de la futura burguesía. 

La guerra de las Investiduras (en el siglo XI, y con la gran reforma 
de Gregario Magno) es un momento mayor en el proceso de definición 
jurídica de la «separación» de las instituciones del Estado y de la comu­
nidad religiosa (la Iglesia romana latina). Paradójicamente no se observa 
en la filosofía política actual, desde una posición jacobina, que estos 
acontecimientos tengan como resultado la secularización del Estado, 
gracias a la fuerte institucionalización eclesial (el derecho del Impe­
rio romano408 es el origen del derecho canónico de la Iglesia romana). 
Ninguna otra cultura tuvo en su propio seno una institución religiosa 
tan profundamente estructurada. El budismo es la institucionalización 
que más se le acerca, pero no logró la misma precisión jurídica. La re­
ligión islámica tampoco logra institucionalizarse (las comunidades de 
ulemas son difíciles de coordinar) y por ello le fue imposible separar­
se del califato como institución política, produciéndose así la elabora­
ción de «un solo derecho», el coránico409, por lo que éste nunca pudo 
secularizarse. 

(57) El Papado, que operará en los Estados pontificios italianos como 
una monarquía más, se constituye por tanto en una referencia central de 
toda la Cristiandad europea (y en especial de los miles de monasterios, 
que prefieren quedar exentos de los obispos cercanos y del Imperio o re­
yes para ligarse directamente a la lejana Roma), y será por ello un factor 
preponderante en la debilidad de la legitimación autónoma del Imperio 
y de las monarquías europeas (porque les impedía, como en el caso de 
todos los otros Imperios de la historia, estar fundados inmediatamente 
en la autoridad dada por Dios), hasta que comience el momentáneo y 
último intento teocrático de la Cristiandad bajo el poder de las monar­
quías absolutas modernas (tales como el patronato católico en España, 
anglicano en Inglaterra, luterano en Prusia, ortodoxo en Rusia, etc.), al 
que seguirá la secularización posterior. No es extraño que Maquiavelo 
viva en la ciudad de Florencia, que pertenecía al Estado Pontificio (por 
lo que debe criticar a la Cristiandad indirectamente, desde una idealiza­
ción de la república romana), mientras que Marsilio de Padua enseñaba 
en una universidad bajo la potestad veneciana (es decir, fuera del poder 
papal) y tenía por ello mucha mayor libertad de crítica. 
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En pleno siglo XI se produce la formulación explícita de la inversión 
fundamental de la visión ético-política del fundador judío del cristianis­
mo, que se va gestando desde el origen de la Cristiandad en el siglo IV 
d.C. -en la vertiente maniquea de Agustín de Hipona. 

Pero fue Anselmo de Canterbury (1033-1109) -hijo de un lombar­
do nacido en Borgoña, estudiante en Bec (Normandía), Italia y París, y 
que llegó a ser arzobispo de Canterbury, movilidad que indicaba la uni­
dad de la Cristiandad latina, de la Europa medieval llegada a su primera 
madurez- quien expuso con rigurosa lógica la visión política de una 
Cristiandad agresiva y expansiva. Su argumento es claro, preciso, sacrifi­
cial (es decir, sádico o masoquista, si se lo ve desde el dominador o desde 
el dominado): Dios, el Padre, exige por inevitable necesidad el pago de 
una deuda impagable, infinita, con la sangre del sacrificio de su Hijo. 
Su interpretación secularizada seguirá vigente hasta la actualidad410• Es 
de alguna manera la helenización del cristianismo, en la repetición del 
sacrificio de Ifigenia; Agamenón es ahora el Dios padre. 

La cuestión es crucial para toda la filosofía política posterior (de la 
Europa secundaria, periférico-medieval y de la Modernidad temprana y 
hasta el presente, en el «Imperio» cristiano-norteamericano). Se trata de 
lo siguiente: el cristianismo mesiánico primitivo se opuso a que la «ley» 
(o el «orden establecido», la «carne») fuera el criterio último del bien y 
del mal. Es más, para el cristianismo originario si la «ley» (o el «orden 
imperante») fuera el criterio último, el cumplir la ley sería el «pecado 
contra el Espíritu» -que no puede tener perdón, porque no se estaría 
predispuesto a recibir dicho perdón-. El «concepto» de Dios de Jeshúa 
de Nazareth impide interpretar el pecado humano como una deuda con 
Dios. Eliminando el concepto de «deuda», se elimina el antiguo concepto 
de «sacrificio» (el ,,templo» de los sacrificios de Jerusalén es ya inútil) y el 
«perdón» ocupa el lugar del ,,pago» del pecado ante un Dios justiciero. 
Dios es un padre de misericordia. Anselmo invierte la cuestión, y hace 
de la «ley» el criterio último de la moralidad, por medio de la aplica­
ción tergiversada de una teoría del sacrificio de cuño mesopotámico (el 
«chivo emisario» de Babilonia411

), permitiendo así convertir a la «ciudad 
terrena» de Agustín (la Cristiandad medieval) en la «ciudad de Dios»412, 

y la crítica al orden establecido (el mesianismo profético de Jeshúa) será 
ahora condenada como la falta por excelencia ético-política: la rebelión 
contra el «orden». Al Dios justiciero hay que «pagarle» una «deuda infi­
nita». El perdón del Padre misericordioso de Jeshúa es imposible porque 
es contrario a la justicia del Dios que exige el cumplimiento de la «ley». 
Veamos de qué se trata413• 

[58] El pueblo de Israel, en su historia, fue «desarrollando» (para 
usar la noción hegeliana) el «concepto» de Dios. De un Dios del clan 
(de Abraham, Isaac y Jacob) al de las tribus primitivas, hasta el Dios 
universal del Segundo lsaías414• La concepción de Dios para Jeshúa de 
Nazareth, un mesías judío, tuvo nuevos desarrollos, correlativos al des­
pliegue del concepto de «ley». En efecto, si Dios era un Padre misericor­
dioso que perdona los pecados significa que ha superado el concepto de 
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culpa como «deuda». Se adeuda algo a alguien cuando, encontrándose 
en el mismo nivel, al faltarle el respeto, «debo» resarcir su honor. Pero 
a un Dios infinito y misericordioso el pecado no produce en él menos­
cabo alguno, sino sólo en el propio pecador. Pecar es alejarse del Padre 
bondadoso, construir una prisión (la Totalidad totalizada de la «carne») 
y sufrir (como el hijo pródigo) la lejanía del padre. Pecar es autolastimar­
se, totalizarse, destruirse en estructuras de dominación. En el llamado 
<<sermón de la Montaña» -junto al kíbutz Ginnosar donde fui pescador 
en el lago de Genesareth, allá por 1959-, Jeshúa de Nazareth muestra 
que ha venido a «cumplir», a «desarrollar»415 la «ley», y a incluir en sus 
exigencias su propia superación. Si cumplir la «ley» es ponerla al servi­
cio del pobre, la viuda y el huérfano, y el «sábado» al servicio de la vida 
humana, la «ley» exige su continua exigencia de ir más allá del «orden 
establecido». De la misma manera, si el «culto» a Dios es «hacer justicia» 
y «no sacrificios», el templo ya no es necesario: «Se acerca la hora en 
que no adoraréis al Padre ni en este cerro [Garitzim] si en Jerusalén [ ... ] 
adoraréis al Padre en espíritu y verdad»416

• 

El sacrificio de expiación ya no es necesario. lNingún sacrificio es 
necesario porque el pecado deja de contabilizarse como «deuda»! Por 
ello enseñó a orar diciendo: «Padre [ ... ] perdona nuestros pecados así 
como nosotros perdonamos a los que nos adeudan»417

• 

Hay diversos niveles que se condicionan: a) el «desarrollo» del con­
cepto de Dios (del «Dios de los ejércitos» de Israel antiguo al Dios padre 
misericordioso) exige b) un «desarrollo» del concepto de culto (la supre­
sión del «sacrificio de expiación» exigido a Abraham con la muerte de su 
hijo como pago de sangre por una deuda con Dios), y, e) gracias a esta 
supresión, se concibe el pecado como un alejamiento de Dios, como el 
«hijo pródigo», pero no es conceptualizado en el sentido de contraer una 
deuda, porque el Dios padre está más allá de todo contrato de justicia 
(«Os han enseñado que se mandó: Ojo por ojo, diente por diente, pero 
yo os digo [ ... )»418 ), y d) si el pecado tiene como efecto no la «deuda» con 
Dios sino el sufrimiento del pecador, pecado que consiste en construir 
con sus manos su propia prisión (el sistema que lo domina, empobrece, 
humilla), entonces e) el «rescate» que debe pagar el pecador lo dicta el 
mismo dominador del sistema producto del pecado, Satán, y no el Padre 
misericordioso. La «deuda» no es con Dios sino con el demonio. Por 
último, f) en el «desarrollo» del concepto de Dios de Jeshúa, el Dios mi­
sericordioso se compadece del pecador que sufre en la prisión que se ha 
autoconstruido con su propio pecado. Dios, como padre misericordioso, 
decide «pagar» a Satán el «rescate» injusto que,pide para liberar al peca­
dor, al «esclavo» de la estructura del pecado: «El, a pesar de su condición 
divina[ ... ], se alienó a sí mismo y tomó la forma de esclavo, haciéndose 
uno de tantos [ ... ] obedeciendo hasta la muerte y muerte de cruz»419

• 

(59] Pero esa «obediencia» no se refiere al Dios misericordioso de 
Jeshúa, sino a la «ley» del sistema, de Satán, que ha impuesto un precio, 
un «rescate» al «rehén» -como el Fausto de Goethe que vendió el alma 
al demonio. 
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Pablo de Tarso, visto desde una filosofía política crítica, expresa el 
tema con certeras categorías: «La fuerza del pecado [es] la Ley»420• «Lla­
ma también David dichoso al hombre a quien Dios le hace valer el resca­
te independientemente de las obras: iDichosos los que están perdonados 
de sus culpas!»421• 

La «ley» es un criterio ético, pero no la última instancia. La última 
instancia de la «ley» es la vida del Otro, la realización plena del ser hu­
mano422. El «reino de este mundo» se cierra sobre sí mismo cuando colo­
ca la ,,ley» como última referencia. La falta ético-política por excelencia 
es la totalización de la Totalidad (la carne), la fetichización del sistema, 
la sacralización de la «ley» (olvidando que «hacer justicia al pobre, el 
huérfano y la viuda» es el perfecto desempeño de la «ley» no fijada, no 
fosilizada, no fetichizada). Para Jeshúa el sistema pide un «sacrificio de 
expiación»423, como el «rescate» que se pide injustamente por un rehén o 
un esclavo para «liberarlo» de una deuda. Por ello exclama: «El hijo del 
hombre no ha venido para ser servido sino para servir424, para entregar 
su vida como rescate425 por la multitud (anti pollón)»416• 

Este «rescate» lo pide el secuestrador, el sistema de dominación, 
la Totalidad totalizada, Satán, la Bestia apocalíptica según el cristianis­
mo primitivo. Cuando la víctima inocente, Jeshúa, es asesinada por el 
sistema que exige un «rescate» (injusto) para liberar al pueblo de la es­
tructura de dominación427, el «sistema» manifiesta su injusticia, es la «re­
velación» de Jeshúa que se cumple en la praxis de su muerte empírica. 
Las maquinaciones del sistema quedan a la luz. La «ley» (como criterio 
último, fetichizada, y no como responsabilidad por el Otro, por el po­
bre, a la cual Jeshúa exige su estricto cumplimiento) es la normatividad 
del orden de dominación428 que se manifiesta como dominación pura. 
Pierde su normatividad, es pura coerción externa. El «siervo sufriente» 
de Isaías, el Mesías profético se ofrece a los dominadores de «este mun­
do» para pagar el «rescate» que han fijado injustamente al pueblo («los 
muchos»429). Al poner de manifiesto la «lógica» de la dominación, sus 
discípulos «comprenden» los mecanismos de la dominación; la muerte 
del justo inocente les «abre los ojos» sobre la estructura del sistema: «Se 
les abrieron los ojos [ ... ]. El Mesías sufrirá [ ... ] y en su nombre se pre­
dicará el arrepentimiento y el perdón (áphesin) de los pecados a todos 
los pueblos»430. 

El último criterio ético-político no será ya la «ley» del sistema sino 
la vida del Otro, más allá de toda Totalidad de dominación. A los do­
minados se les promete «perdón>> por sus faltas, siendo la primera de 
ellas haber confiado en la «ley» y no en la vida. El sacrificio de Jeshúa 
libera al pueblo de todo sacrificio y de la búsqueda de la justicia por el 
cumplimiento de la «ley». Filosófico-políticamente esto inauguraba una 
praxis crítica ante todo sistema político de dominación, en concreto, en 
el interior del Imperio romano. Una praxis política crítica era el resul­
tado de una desmitologización (desideologización) del poder político 
fetichizado del Imperio (el emperador era un dios). Los cristianos eran 
«ateos» de tales dioses, y por «ateos» eran enviados a la represión de los 
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circos del Imperio. La «ley» de los fariseos judíos y de los romanos había 
sido sacrílegamente destituida de su santidad. Lo santo es la vida huma­
na, el Otro, el pobre, la viuda, el huérfano, los que imploran justicia en 
la Exterioridad de la Totalidad fetichizada. 

Ahora bien, Anselmo invierte esta «lógica» políticamente crítica, de­
sarrollando un discurso racional que justifica nuevamente la «ley», la 
ley del sistema, ahora de la Cristiandad del «Dios de los ejércitos» 431

• El 
Jeshúa de Nazareth crítico de la «ley» que ha predicado el «perdón de los 
pecados», es puesto ahora en el infierno: es Lucifer. La «ciudad terrena» 
(de Caín) es presentada como la «ciudad de Dios»; la Cristiandad de los 
cruzados, guerreros, expansivos, que han encontrado mejores argumen­
tos que los musulmanes con su Dar-al-Harb, «Casa de la Guerra», donde 
a los vencidos de la «guerra santa» se les ofrecía mediante la conversión 
poder ser «fieles», salvar sus vidas eternamente por la alianza con el Dios 
islámico. 

[60] Para producir la «inversión» son necesarios ciertos pasos pre­
vios. Anselmo confunde, en primer lugar, el «rescate» exigido por Satán 
con una «deuda» contraída por el pecador. En segundo lugar, invierte 
al destinatario que «cobra» el «rescate» o la «deuda»; de Satán se pasa 
al Dios justiciero de la Cristiandad; del Padre de bondad del fundador 
del cristianismo se pasa ahora al sádico que pide la muerte del Hijo. 
En tercer lugar, declara que la «deuda» no puede perdonarse, porque 
perdonarla sería injusto. En cuarto lugar, muestra que la deuda es impa­
gable, infinita. En quinto lugar, aunque la deuda sea impagable hay que 
pagarla; debe pagarse. Por ello, en sexto lugar, Dios mismo, el Hijo, es 
necesario que se ofrezca en sacrificio de sangre al Padre (y no a Satán) 
para pagar la deuda con su vida: nace para morir432

• En séptimo lugar, 
una vez sacrificado (sádicamente por el Padre), el Hijo produce con su 
sangre un «depósito», un «tesoro» infinito. En octavo lugar, la Iglesia, 
única destinataria de ese «depósito» y por ello «mediación necesaria de 
la salvación», debía hacer conocer explícitamente el mensaje cristiano 
como condición de distribución del «tesoro». En noveno lugar, los «deu­
dores» o pecadores se salvaban por el cumplimiento de la «ley» (de Dios, 
de la Iglesia y del Imperio; aparece así una teoría compleja de la /ex) y 
ex opere operato por la recepción de los sacramentos. La «cosa» había 
quedado bien empaquetada y resuelta. El Jesucristo de los cruzados (itan 
lejano al Jeshúa de Nazareth!) ha «pagado,, la «deuda» impagable. Como 
contrapartida, era necesario cumplir con la «ley,,. La crítica al sistema, a 
la Cristiandad, era un acto satánico, de Lucifer, condenable en la hogue­
ra. El sacrificado de ayer era ahora el sacrificador. Jeshúa de Nazareth lo 
había anticipado: «Llegará el tiempo en el que los que os maten creerán 
rendir culto (latreian) a Dios»433. 

Veamos en sus textos la argumentación anselmiana, la fundación de 
la Europa auto-referente a su propia «verdad», de la que Hegel dirá que 
«el Espíritu germano (germanische Geist) es el Espíritu [ ... ] cuyo fin es 
la realización de la Verdad absoluta [ ... ) El principio cristiano ha pasado 
por la formidable disciplina de la cultura» 434

• Anselmo se expresa en un 
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contexto de «justicia» estricta, de economía de mercado donde se com­
pra y se paga, donde se vende y se exige que se devuelva lo adeudado: 

En forma alguna puede entonces ni debe el hombre recibir de Dios lo que Dios 
se propuso darle, si él no devuelve antes a Dios todo lo que Dios perdió (per­
didit)435 para que lo recupere436• Lo cual no puede efectuarse sino venciendo437 

toda la corrupción humana y como fermentada por el pecado, que imposibilita 
formar parte de la ciudad celeste[ ... ]. Que mientras el hombre no pague (reddit) 
a Dios lo que le debe, no puede ser feliz ni puede excusarse de impotencia. Si 
con razón es llamado injusto el hombre que no paga (reddidit) a otro hombre 
lo que le debe, con mucha mayor razón el que no paga a Dios lo que le debe. 
Si no puede y no paga (non reddit), es realmente injusto438; pero si no puede 
¿cómo es injusto? [ ... ]. Así también el hombre, que se obligó espontáneamen­
te a aquella deuda (debito) que no puede pagar439, por su culpa se creo esta 
imposibilidad440• 

De aquí deduce Anselmo que sólo Dios puede pagar una deuda im­
pagable para el ser humano, porque es infinita. De esto se deriva la ne­
cesidad de la encarnación, pero sin olvidar que la premisa mayor es que 
Dios no puede perdonar porque va contra la justicia (que es la concep­
ción del Dios misericordioso de Jeshúa de Nazareth): 

Perdonar el pecado no es otra cosa más que no castigar [pero] hay desorden 
cuando se descuida el castigo [ ... ] Si el pecado no es satisfecho ni castigado no 
está sometido a la ley441 

[ ••• ] Entonces más a gusto está la injusticia, que se per­
dona con la sola misericordia442

. [Pero en este caso] se hace semejante a Dios a 
la injusticia. [ ... ] Esta misericordia de Dios es demasiado contraria a su justicia, 
[ ... ] así como es imposible que Dios se contradiga, así también lo es que sea mi­
sericordioso en esa forma443• 

La soberbia, el pecado supremo, consistirá en no querer pagar la 
deuda, en no cumplir con la ley. En la filosofía medieval posterior, de­
finitivamente influenciada por Anselmo, la moralidad del acto guardará 
siempre una relación trascendental o inevitable con la regla, con la nor­
ma, con la ley (ley divina, ley natural, ley positiva): 

El que no paga (solvit) dice inútilmente: Perdóname. Pero el que paga [puede] 
suplicar, porque esto mismo entra en el_perdón, porque Dios a nadie debe nada, 
sino que todas las criaturas le deben a El444• 

A lo que comenta Hinkelammert: 

[ ... ] de la justicia que consiste en perdonar la deuda, se pasa a la justicia que 
consiste en pagar todo lo que se debe. De un demonio que cobra un rescate 
ilegítimo, se pasa a un Dios que cobra una deuda legítima. De una soberbia que 
consiste en exigir el cumplimiento de la ley sin misericordia, se pasa a una so­
berbia que consiste en exigir el sometimiento a la ley de las necesidades de vivir. 
De un cristianismo que estaba de parte de los dominados y explotados, se pasa a 
una Cristiandad [cambio el texto] que constituye la ideología de un imperio, en 
nombre del cual se explota y se domina445• 
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Cuando, durante el feudalismo, un campesino se levante con el Evan­
gelio de Jeshúa en la mano contra el señor feudal, el señor, el obispo y 
los profesores recordarán al anabaptista que el pecado es el no cumpli­
miento de la «ley». Tomás denominará al justo señorío del señor feudal 
sobre los siervos el ius dominativum, que aunque no era de derecho 
natural sí era de ius gentium. El orden social empírico, histórico, que 
Jeshúa daba suficientes argumentos para criticar, es ahora el criterio de 
la bondad del acto. La «inversión» ha sido realizada inadvertidamente. 

La revolución anselmiana es definitiva. El orden cristiano, como To­
talidad constituida, puede desarrollar una política del poder vigente, lo 
cual no evitará la irrupción intermitente del mesianismo profético -en 
el sentido de Walter Benjamín- del que un Francisco de Asís es una 
ecológica expresión (y excepción). 

[61) El cuarto factor en la formación de Europa será la constitución 
de comunidades de intelectuales que se organizan y se defienden como 
gremios, jurídicamente autónomos, en torno a las universidades medie­
vales, y que se ocuparán en gran parte de profundizar la visión anselmia­
na de la política. En el año 1088 se funda la Universidad de Bolonia (en 
el Estado Pontificio), casi un siglo después la de París (1160), de Oxford 
(1170), de Coimbra, de Praga o de Salamanca (1218), las primeras en 
Europa, que constituyeron comunidades de gran importancia para la 
filosofía política en la cultura europea. Herederas de las tres importan­
tes tradiciones (la semito-cristiana de los Padres de la Iglesia y por ello 
bizantina, la filosofía griega y la tradición racionalista del pensamiento 
político islámico446), las universidades eran verdaderas corporaciones 
con autonomía jurídica (una vez más la presencia del derecho romano), 
nivel jurídico que no lograron nunca en otras culturas (ni la filosofía chi­
na, vedanta, bizantina o islámica). La filosofía se practicaba en todas las 
Facultades (había tres Facultades: teología, derecho civil y eclesiástico y 
medicina, y la de «artes liberales»), pero principalmente en el ejercicio 
de la teología y las «artes» (con su trivium y quatrivium). Por otra parte, 
en el siglo XI surgieron nuevas órdenes religiosas de raigambre urbana, 
originadas entre una élite crítica burguesa447

• 

En estas corporaciones resurgió la vida filosófica abandonada desde 
que se hubieron cerrado siglos atrás las escuelas de Pérgamo, Edesa, 
Antioquía, Atenas (clausurada en el 529 d.C;) o de Alejandría (en el 643 
d.C.), como las imperiales de Roma o de Africa, cuyos textos manus­
critos, sin embargo, habían sido copiados en parte y pacientemente por 
los benedictinos durante siete siglos para sus propios estudios comuni­
tarios. No debe olvidarse sin embargo que la Escuela de Constantinopla 
-fundada en el 425 d.C., sólo se cerrará en el 1453- dará una enorme 
continuidad, encontrándose debajo de la renovación islámica a partir del 
siglo VIII y del «Renacimiento» italiano. De hecho, es quizá la Escuela de 
mayor duración en la historia. Así en el París del siglo XII (Abelardo nace 
en el 1079) se produce el masivo estudio de Aristóteles, proveniente de 
la Escuela de Traductores de Toledo (1126-1191) y desde algunos puer­
tos relevantes del Mediterráneo448

• 
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[62) Un italiano noble, que será miembro de una pobre orden men­
dicante, Tomás de Aquino (muere en el 1274), produce la más origi­
nal síntesis de proporciones regionales (en el Occidente europeo lati­
no449) que sólo puede compararse con las obras del ya nombrado Chu 
Hsi en China (que muere en torno al 1200 d.C.), de un Sankara en el 
siglo VIII d.C. en la India y, siglos antes, de un Plotino al final del hele­
nismo en el III siglo d.C., o, siglos después, de Hegel en la Modernidad 
europea de comienzo del siglo XIX. 

Un autor se admira450 de que Tomás efectuara seriamente y sin pro­
blemas ni oposición (por parte de la sociedad, de las monarquías y del 
Papado) el comentario a la Política de Aristóteles, mientras que los ju­
díos y musulmanes se habían inspirado en autores como Platón o los 
neoplatónicos, teniendo que justificar (y no lo logran nunca del todo) 
la necesidad de una filosofía política. En el islam el derecho coránico 
(fiqh) era la ciencia dominante (como en la antigua Mesopotamia), de 
inspiración teocrática, que no dejaba suficiente lugar a la razón filosófica 
(que debía luchar por alcanzar su «lugar» autónomo, como en el caso del 
criticado Averroes), y por ello no se aceptaba una política secularizada. 
Por el contrario, en la cultura de la Cristiandad latina la firme organiza­
ción jurídico-eclesial, acrecentada desde la reforma de Gregario VII (en 
el siglo XI) y racionalizada según el discurso anselmiano, secularizaba 
lenta pero inevitablemente el Imperio y con ello dejaba lugar al ejercicio 
de la razón política, al derecho civil, a la autonomía de las institucio­
nes políticas seculares. La filosofía política tenía derecho de ciudadanía. 
Aristóteles era considerado el resultado eminente de la razón natural 
(anterior a la revelación), aunque debían subsumirse sus resultados (a la 
luz de la tradición semito-cristiana). Tomás incorpora toda la problemá­
tica de la ciudad ideal griega, de las virtudes políticas (racionalizando y 
aumentando su lista), de la ley natural (desde una ley divina, natural y 
positiva en la línea indica por Anselmo) y muy especialmente del tratado 
de la prudentia (la frónesis griega), que es desarrollada de manera alta­
mente analítica, y que resulta muy valiosa para la descripción del nivel 
de la política como ejercicio de la razón estratégica451

, ya que la decisión 
libre o elección (electio) es el fruto de «un juzgar querido (intellectus 
appetitivus) o un querer juzgado (appetitus intellectivus)»452

, conclu­
yendo, sin embargo, que «la elección es principalmente un acto de la 
virtud apetitiva; y así el libre arbitrio [que apetece el juicio práctico] es 
facultad apetitiva (apetitiva potentia)»453

, y esto contra la opinión de 
un cierto intelectualismo tomista. También indica que «la voluntad y el 
libre arbitrio no son dos facultades sino una,,454. 

Además de los comentarios a los textos de Aristóteles, en especial su 
Política, y las múltiples referencias a la política en todas sus obras, Tomás 
escribió posiblemente una obra específica, en 1266 según algunos, sobre 
El régimen de los príncípes455 , en la que mostrando que es de la naturaleza 
el vivir en común, indica que aun «los animales tienen inscrito en la natu­
raleza lo que les permite descubrir lo útil o lo nocivo, como es natural a las 
ovejas estimar al lobo como su enemigo (aestimat lupum inimicum)»456

: 
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Los animales por naturaleza obtienen el alimento, habitación, defensa, veloz 
fuga. El hombre no está preparado por naturaleza para todo ello, aunque en su 
lugar tiene la razón (ratio), por medio de la cual todo ello lo alcanza por el oficio 
de sus manos, pero para lo cual un solo ser humano (unus hamo) no es suficien­
te. Un ser humano solo no puede producir la vida humana. Por lo que es namral 
al ser humano vivir en sociedad de muchos4s7

• 

Cuando habla de los regímenes se ocupa de los tres perversos (per­
versum): la tiranía, la oligarquía y la democraciam. Mientras que el «ré­
gimen justo» (iustum regimen) de todo el pueblo es la politía de los mejo­
res, la aristocracia o la monarquía, inclinándose por este último régimen 
como el más apto para el gobierno en la Europa latina. 

Las tareas políticas, por último, se dirigen al bien común de la co­
munidad como un todo y, dentro de una visión teológica, como el reino 
de Dios (al que se referirán en el futuro secularizadamente Leibniz y 
Kant): 

El bien (bonum) que es el fin de todo el universo es manifiestamente trascen­
dente al universo459• No debe dejar de considerarse que el bien común (bonum 
commune) según la adecuada comprensión es preferible al bien propio, ya que 
cualquier parte física se ordena por instinto al bien del todo (bonum totius) [ ... ] 
Cada hombre debe ser considerado como parte y tiene como último bien común 
del todo al mismo Dios, en el que toda beatitud consiste460

• 

El fin de la historia es la comunidad con Dios mismo, la ciudad de 
Dios de Agustín, aunque no por ello se deje de reconocer la existencia 
de la comunidad política, tal como la concebía Aristóteles, que tiene su 
bonum commune natural, autónomo, temporal y propio. 

[63) Pero dejemos a Tomás, por demás conocido, y avancemos ha­
cia un autor del que deseamos ocuparnos en vista de una ontología (o 
metafísica) del poder. Se trata de Juan Duns Scoto (1265-1308)461

, que, 
siguiendo las antiguas posiciones teóricas de los mutazilíes de Damasco 
y Bagdad, inspirándose en Avicena y otros filósofos islámicos, y en espe­
cial en Agustín de Hipona, desarrollará una teoría de la prioridad de la 
voluntad -que Hannah Arendt ha sabido recuperar parcialmente462

-, 

de la que se puede derivar una teoría política del poder como causalidad 
contingente, que abrirá camino a la via moderna de los franciscanos, a 
Guillermo de Ockham y Marsilio de Padua. Duns Scoto es no sólo un 
innovador sumamente creativo, sino que tiene extrema actualidad por la 
ontología de la contingencia ya indicada. 

Como era de esperar, tanto en Avicena como en Duns Scoto todo el 
tema se origina en una teoría de las ideas que el Infinito conoce, y desde las 
cuales crea todos los seres reales del universo. La diferencia con la tradición 
intelectualista desde Avicena (o posteriormente con el Leibniz del «mejor 
mundo posible»463) es que dichas ideas no son necesarias así como tampo­
co es necesario el acto creador. Por haber sido elegidas no son necesarias, 
y aunque puedan crearse lo son por un acto no necesario, es decir, por la 
voluntad libre del creador464• Veamos resumidamente su argumentación. 
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Agustín, en el Libro de las 83 cuestiones465
, modificando profun­

damente la ontología platónica, había definido las «ideas divinas», que 
Duns Scoto resume diciendo: «La idea es, en el pensamiento divino, una 
razón eterna, según la cual alguna cosa puede ser formada, fuera del pen­
samiento, según su razón propia»466

• «Dios, en un primer momento, in­
telige [su] esencia de manera puramente absoluta»467

• Después produce, 
por ejemplo, «la piedra en su ser inteligible (esse intelligibili) e intelige la 
piedra (intellígit lapidem)»468 • En un tercer momento el intelecto divino 
relaciona, si lo quiere, su propia intelección con la piedra conocida. En 
un cuarto momento conoce explícitamente esta «relación de razón» (re­
latio rationis) que se establece entre su intelección y el objeto conocido. 
A título de causa formal, Scoto piensa que Dios no produce eternamente 
las ideas -como opinaba Enrique de Gante contra Avicena- ni que 
éstas tengan un ser real. Las ideas son puestas «presencialmente» ante 
el intelecto divino simplemente como entes meramente posibles469 (hoy 
diríamos: con pura posibilidad lógica, o como puro ens objectivum47º), 
todavía como no creadas (sin posibilidad empírica, pero con una entidad 
mínima: ens diminutum471

), y sólo cuando son elegidas entre todas las 
ideas posibles (ahora con posibilidad empírica472) serán convertidas en 
entes creados y devendrán esencias reales individuales, con su haecceitas 
singular: ens ratum. 

Scoto distingue, por otra parte, de manera muy personal, entre na­
tura (que es lo que opera por necesidad: lo que no puede no ser) y 
voluntas (que es lo que opera causando contingencia: lo que puede no 
ser). La inteligencia tiene que ver con la natura (naturaleza de las cosas). 
En este segundo caso la libertad, como va/untas, tendrá la función de ser 
una causalidad especial, la causalidad contingente. En efecto, hay que 
distinguir entre las ideas como «simples posibles» (ya descritas) o como 
«posibles futuros», posición defendida por Avicena, donde la diferencia 
estriba en un acto de la voluntad divina que las pone en la realidad 
como esencias creadas. Los «futuros contingentes» {las ideas de las cosas 
posibles de ser creadas, que no fueron, que comenzarán a ser y pudie­
ron no ser) no se refieren ad esse existentiae, porque son «futuros» y no 
«presentes», y por ello Dios no debió crearlos primero como posibles y 
después como reales. Su primer modo de ser es meramente posible. Pero 
si Dios es la causa de su existencia, siendo perfecta, sería una causalidad 
necesaria (el «mejor mundo posible» de Leibniz) y contingente por las 
causas próximas473 • Duns Scoto quiere refutar esta posición. 

[64] Para que la contingencia sea radical debe ser contingente la 
causa primera474. Pero esto era imposible para la ontología de la ananké 
(necesidad) de los griegos y de muchos musulmanes y cristianos que atri­
buyen la creación a la puesta en realidad de las ideas divinas, como acto 
de la inteligencia divina -y la inteligencia, como natura, actúa por nece­
sidad475-. Una inteligencia que determina necesariamente a la voluntad 
o una voluntad que se somete necesariamente al intelecto suprimen la 
contingencia radical del universo. Scoto ofrece entonces una solución de 
importancia para la comprensión de la contingencia radical. 
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Para Scoto la contingencia es un hecho. A alguien que niegue la 
contingencia se le puede probar su existencia torturándolo hasta que ad­
mita (y pida) como posible que se detenga la tortura. La existencia de la 
contingencia depende de que las causas no sean necesarias. Si la primera 
causa es necesaria y origina una causa segunda necesaria, la contingencia 
sería imposible (porque todas las sucesivas causas serían igualmente ne­
cesarias). Es necesario que la primera causa sea libre, que cause contin­
gentemente lo contingente. Esto es posible y racional: Dios crea las ideas 
posibles futuras eligiéndolas libremente con su voluntad absoluta476. 

Pero ¿en qué consiste lo posible? En cumplir con dos condiciones, 
dice Scoto: a) que su esencia o naturaleza no sea contradictoria, y b) que 
no exista necesariamente por sí misma. Se encuentra, por tanto, entre lo 
imposible (no a) y lo necesario (no b). La piedra producida como «ente 
inteligible», como idea en el intelecto divino, no es contradictoria ni le 
repugna la existencia aunque no la tenga necesariamente. 

Para que Dios pueda crear debe, entonces, «antes de toda produc­
ción de la cosa hacia fuera (ad extra), tener la cosa un ser posible (esse 
possibile)»477 -como posibilidad de esencia-. Pero todavía podría ser 
posible necesariamente -como posibilidad de existencia-. Si la posibi­
lidad de esencia no se da, tampoco es posible el contingente. Pero podría 
darse la primera y sin embargo la cosa creada no sería contingente si 
debe ser creada necesariamente (como opinaba Avicena, o como en el 
caso del «mejor mundo posible» de Leibniz, donde Dios debería crear 
siempre necesariamente lo «mejor», por lo que no pudo no ser creado 
este mundo). Sería para Scoto una creación de lo posible natural, nece­
sario, no contingente. Si la inteligencia divina creara ella sola, todas sus 
creaturas serían necesarias. Por el contrario, la voluntad divina, que se 
ama necesariamente a sí misma, no está exigida a amar al objeto finito, 
y por ello no está movida por necesidad en su querer. Ama a la cosa 
posible futura con infinita libertad478• 

Pero esto no es todo. Para Avicena, por ejemplo, el ser posible es el 
no contradictorio, pero puede ser causado necesariamente por Dios, por 
lo que sería «un posible por sí, pero necesario por otro (possibile per se 
necesse ex afio)». Pero Scoto no está de acuerdo con esta «necesidad» del 
modo de causar la existencia de la creatura. Su Dios, necesario hacia sí 
mismo, es libre con respecto a la creaturas. Las creaturas finitas son esen­
cias (ni particulares ni universales, ni existentes ni no-existentes) como 
«entes posibles» no contradictorios; siéndoles accidental la existencia, 
podría sin embargo darse el «posible necesario» de Avicena (o Aristóte­
les)479 o el «posible contingente» de Scoto. El modo de la causalidad de­
pende del modo de ser de las causas. Un agente natural segundo obra por 
necesidad de producir aquello que produce; su causalidad es en cierta 
manera necesaria (natural). Pero si la Causa primera es infinita y perfecta 
en el orden del ser mismo, obra libremente cuando crea todas las cosas. 
Como inteligencia infinita produce formalmente infinitas ideas posibles 
con su esse cogniturn (ser conocido); pero como voluntad infinita elige 
las posibles futuras con su esse volitum (ser querido). Pero falta un tercer 
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momento para que la cosa querida sea una cosa existente. Falta todavía 
el poder ejecutivo de Dios para producir un existente contingente. 

Para Scoto, «el crear consiste en causar libremente seres posibles 
cuya existencia no es necesaria»480• Para Scoto el universo es contingen­
te, en continua innovación, irreversible, imprevisible ante rem, atravesa­
do por la temporalidad irrepetible -como desde distintas perspectivas 
lo es igualmente para Bergson, Berdiaeff o Prigogine481

-. No se trata ni 
del azar ni de la natura, sino de una causalidad originaria que parte de 
una voluntad libre. Pareciera que escuchamos ya a Schopenhauer, a Nie­
tzsche, a Carl Schmitt. La única contingencia que aceptaban Avicena o 
Aristóteles era el azar o el mal como error -siendo que los «fenómenos» 
eran en apariencia contingentes, pero en su fundamento eran igualmente 
necesarios, gracias a la physikón nómos (la ley natural)-. La episteme en 
el sentido griego iba de la ilusión de la contingencia a la necesidad del 
universo en eterno retorno sobre sí mismo, repetitivo, igual a sí mismo, 
determinado, previsible, divino. El universo contingente de Scoto será 
posteriormente secularizado, siendo lo divino una causalidad libre y an­
terior al universo: el universo dejó de estar «poblado de dioses» y pudo 
ser celebrado como contingencia radical, no como defecto sino como 
modo propio de ser. 

[ 65] Resumiendo, Seo to afirma que la esencia, en el orden de la 
duración, no tiene en su ser inteligible a priori la existencia; no tiene de 
dónde existir; es sólo posible. Y Avicena tiene razón, contra Averroes, al 
afirmar que sin embargo podría devenir necesaria por su causa. Si Dios 
la creara por necesidad sería un posible cuya existencia es necesaria482

• 

Para Scoto, contra Avicena, por ser la causa libre e imprevisible, la mis­
ma existencia del posible es contingente. El ex nihilo {«de la nada») es la 
causa contingente extrínseca del creador como voluntad absolutamente 
libre e indeterminada, imprevisible. Dice Gilson: 

Porque Dios causa de manera contingente puede causar lo nuevo, así como pue­
de causar lo eterno. Es suficiente que su Voluntad libre haya eternamente queri­
do la existencia de un ser temporal483

• 

Lo más interesante ahora es pasar al nivel de la voluntad finita, hu­
mana, donde la filosofía actual podría retomar todo lo dicho «acerca de 
Dios» como un momento contrafáctico ideal: «Si fuéramos seres perfec­
tos e infinitos484 ••• podríamos ... Pero como no somos perfectos, enton­
ces ... ». Kant485 anteponía el Intellectus archetypus (de Dios) que podía 
conocer el noumenon al entendimiento finito que sólo conocía «objetos», 
en el orden fenoménico como «constitución». 

Para Scoto al orden «natural» se le oponía el orden «de la volun­
tad»486. La voluntad, ut voluntas, es decir, como libre, debe contar siem­
pre en primer lugar con la voluntad ut natura, es decir, como tendencia. 
Primero se ama el objeto presentado por la inteligencia; anterioridad 
de la natura tanto como inteligencia (intellectus intelligit: esse cogni­
tum) como apetito (voluntas amat: esse volitum). En segundo lugar, se 
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elige (no sólo desde un querer [velle] sino también desde un no-querer 
[nolle]) formalmente como voluntad que se determina libremente a sí 
misma. Contra al-Farabi y los filósofos islámicos487, Scoto rechaza que la 
«fantasía» (imaginación) pueda ser causa de la libertad, porque al final 
es un momento representativo y en cierta manera determina la voluntad 
desde fuera de ella misma como natura. La espontaneidad libre de la vo­
luntad se muestra no tanto en el querer el objeto (aun de la fantasía) sino 
en el poder «no-querer» (no/le). Además la voluntad puede «enfocar» o 
«mover» el intelecto y la fantasía hacia un objeto querido o sobre otro o 
rechazar ambos488• 

Así el acto humano, efecto de la libertad, será contingente por analo­
gía al modo de existencia del universo, pero en tres grados diversos: a) li­
bertas ad oppositos actus, cuando se quiere o no se quiere algo; b) liber­
tas ad opposita objecta, cuando se quiere esto o aquello; y e) libertas ad 
oppositos effectus, en cuanto se quiere esta cosa real como efecto. Estas 
tres dimensiones de lo contingente son causadas por esta triple libertad, 
y son diferentes dimensiones de la contingencia: toda cosa real o acto, 
que pudo ser en primer lugar posible, a) pudo no ser querido489, b) pudo 
tener otro contenido (ser querido como otra posibilidad) y e) pudo no 
ser efecto de la causalidad contingente (por ello no necesaria o natural) 
de un poner a la cosa como existente, real. La libertad interviene en to­
dos los momentos de consecución de la cosa real. En este sentido escribe 
Duns Scoto: 

Nihil aliud a voluntate potest esse totalis causa volitionis in voluntate secundum 
quod voluntas determinat se libere ad actum volendi causandum [Sólo la volun­
tad puede ser causa total de la volición en la voluntad en tanto la voluntad se 
determina libremente causando el acto del querer]490

• 

La volición (volitio) es el motor, la motivación; el querer es la causa 
del movimiento, y de la inmovilidad el no querer; es causa de esto o 
aquello, y es el poder de efectuar una cosa o un acto real. 

En último término, y como se ha visto, el efecto, la cosa o el acto 
posible de la voluntad puede no llegar a existir. Entre el esse cognitum 
(como posible) y el esse volitum (como querido y elegido) hay toda­
vía una distancia hasta realizarse el esse realis contingens, distancia que 
recorre la potestas operandi491 como energía, fuerza o «poder» de ha­
cer existir un efecto. En esto último consiste el «poder de la voluntad» 
(potestas voluntatis), fundamento último de una ontología del poder 
político como voluntad (un querer causar lo real como medio para la 
vida comunitaria) o como mero poder de la voluntad (como facultad o 
capacidad de causar)492

• El objeto conocido es una causa sine qua non 
de la misma volición (meramente posible), pero ser causa («condición» 
diría yo) «sin la cual» no se da el objeto del querer (no se puede querer 
lo no conocido) no es lo mismo que ser la «causa efectiva total» por el que 
la cosa inteligida es elegida libremente y efectuada. El ser conocido de la 
cosa no es debido a la voluntad. Tampoco la cosa es la causa de la vo-

112 



i •. LA REBELIÓN DE LAS VÍCTIMAS 

luntad, que se mueve a sí misma libremente. Es decir, la cosa dada a la 
voluntad por la inteligencia es querida por la voluntad como causa total 
de su existencia posible. La inteligencia es la «causa» formal: la voluntad 
es la causa integral o material (en cuanto a la existencia real de su conte­
nido) de lo a efectuar, porque sólo el querer tiene el «poder de la volun­
tad de obrar o no obrar». El intelecto cumple una tarea propia: concibe, 
juzga, compara, delibera, conduce; si no lo hiciera no habría volición; 
pero sin la voluntad todo quedaría en la mera «posibilidad» inefectuada: 

Que la voluntad sea libre, no resulta de que se lance con todas sus fuerzas en su 
objeto; al contrarío, sea cual fuere la fuerza con la que se lance sobre el objeto, 
más aún se domina a sí misma, de manera que al tender hacia un objeto, tiende 
libremente y en virtud de su libertad absoluta ella podría no tender hacia él49

·
1

• 

La prioridad de la voluntad sobre la inteligencia es análoga a la supe­
rioridad de la libertad sobre la naturaleza, siendo por ello ambas modos 
opuestos de causar sus efectos494

• 

Duns Scoto, de todo lo indicado, concluye repetidamente la irreduc­
tible contingencia de la volición y de sus efectos. La contingencia, modo 
positivo de la creatura, no puede demostrarse a priori, pero es un hecho 
a posteriori que puede probarse. Hay cosas «evitables» que no pueden 
dejar de tener una causa, como todos los efectos. La causa de hechos «evi­
tables» es una causa libre, contingente. En el ámbito de la libertad de la 
voluntad no hay determinismo ni se actúa como naturaleza495• La volun­
tad humana (también política, por supuesto) produce entonces «ideas» 
posibles que son futuros contingentes, alternativas, pro-yectos (que pue­
den ser o no ser, de esta o aquella manera, y que al final se las lleva a 
cabo realizándolas o no: tres dimensiones inevitables del contingente). 

Para Scoto, por tanto, la causa propia de la contingencia es precisa­
mente la voluntad libre (y no sólo la inteligencia práctica)496, que abre 
todo el horizonte de las actividades (y de las ciencias) humanas, pero en 
especial, y es lo que nos interesa aquí, el «campo político» en dimen­
sión propiamente estratégica con toda su incertidumbre, indecidibilidad, 
finitud. 

[66] A continuación deseamos exponer los dos proyectos políticos 
más claros y opuestos que puedan pensarse. El de una Cristiandad mili­
tante y el de un Imperio temporal universal (eurocéntrico en realidad), 
diferenciado con precisión de la comunidad religiosa. El uno es el mo­
delo que criticará Kierkegaard; el otro es el del universalismo europeo 
secular que caerá en crisis con el ascenso de Estados Unidos (como apa­
rece expuesto en la obra de Car! Schmitt). 

El primero de ellos queda expresado en la teoría política de un 
Roger Bacon (nace entre 1210 y 1214, y muere algo antes de 1300), 
franciscano -como muchos de los grandes reformadores-. Paradójica­
mente, y esto no lo puede observar Gilson497

, Bacon expone el modelo 
de «Cristiandad» (la christianitas}498

, que es lo que hoy denominaríamos 
una «cultura» (en el sentido alemán de Kultur), cuyo fin sería: 
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Dar a los individuos como a los pueblos aquello que necesitan para conservar la 
salud, prolongar la vida de una manera admirable, adquirir los bienes de fortu­
na, la virtud, la discreción, la paz, la justicia, y triunfar magníficamente de todo 
lo que a ello se oponga499• 

Esta «República cristiana» no tendría «derecho civil» sino sólo canó­
nico. Sería como un Estado Pontificio universal que se impondría sobre 
sarracenos, tártaros, judíos y paganos o idólatras, en una concepción 
claramente eurocéntrica. Nuestro autor piensa que el islam desaparecerá 
por sus propias contradicciones, y sugiere que deben usarse la ciencia 
experimental, los instrumentos de observación y las máquinas (que tanta 
importancia tenían en su proyecto) no para su conversión, sino más bien 
para su extinción. Como hemos indicado, es como una réplica cristiana 
del Dar-al-Islam (la «Casa de los fieles»), ya que esperaba poder «con­
vertir a los tártaros y destruir a los sarracenos»500, oponiéndose en esto 
al proyecto de Raimundo Lulio. 

Se trataría exactamente de la metamorfosis radical de la ciudad de 
Dios de Agustín. La «ciudad terrena» (de Caín) aparece fetichizada como 
la «ciudad de Dios», inversión que Marx (y la filosofía de la liberación) 
criticará acerbamente. Hay una sola «ciudad», que para Bacon es la Re­
pública cristiana como ciudad de Dios, siendo, simplemente, el nombre 
histórico de la ciudad terrena de Agustín. La identificación de una cul­
tura con la religión cristiana priva a ésta de su mesianismo profético, 
crítico, perdiendo su Alteridad, Exterioridad, y siendo subsumida en la 
Totalidad como su mismo «fundamento»5º1• 

Desde la experiencia de la díscola Florencia que, formando parte del 
Estado Pontificio, luchó siempre por su autonomía, significando por esto 
mismo un espacio de conflicto político permanente, surgió, entre uno de 
sus exilados (cuya tumba se encuentra en la Ravena bizantina lejos del 
poder papal) y siendo un laico, Dante Alighieri (1265-1321), que escri­
bió De Monarchia, un proyecto inverso al de R. Bacon. 

Dante imagina la existencia de un Imperio o Monarquía universal 
que, dominando a los reyes de Europa y a los condottieri que pululaban 
por Italia, impusiera el orden y la paz en todo el mundo (que eurocén­
tricamente consiste esencialmente en Europa): humana civil itas, civil itas 
humani generis (la civilización humana, el género humano civilizado). 
«La obra del género humano concebido en totalidad es actuar siempre 
según la potencia posible del intelecto»5º2• 

Lo fundamental es la paz, fruto de la justicia entre los iguales, para 
lo que se necesita un juez con autoridad (el Emperador, primus inter 
pares, como el protector de los pueblos c9ntra sus injustos príncipes). 
Su autoridad debía extenderse a Europa, Africa y Asia. Roma fue sólo 
un antecedente. 

Este Imperio tendría relaciones con el Papado, pero sería un Esta­
do temporal completamente autónomo. Idealizando positivamente el 
Imperio romano, el nuevo Imperio sería como su prolongación y desa­
rrollo: 
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Sometiendo el mundo, el pueblo romano no se propuso otro fin más que el de­
recho; por tanto, cuando lo sometió, el pueblo romano lo hizo con razón y, por 
consiguiente, con razón se atribuye la dignidad del Imperio503• 

Como posteriormente Maquiavelo, en los Discursos sobre la primera 
década de Tito Livio, criticaba el presente italiano (y europeo) desde un 
pasado remoto romano transformado en idea reguladora. Lo cierto es 
que Dante concibe un Estado secular, temporal, completamente autó­
nomo de la Iglesia romana. Le quita así al Papado su poder temporal o 
político. Como genial artífice de la palabra, Dante desarma las metáforas 
corrientes que justifican el poder temporal del Papado, en aquello de las 
«dos espadas» o las «llaves» para «desatar todo»504

• Para Dante el Empera­
dor, en el orden temporal, recibe la autoridad directamente de Dios y no 
a través del Papado. De esta forma el ser humano necesita de una doble 
autoridad: la política en el Imperio y la profética en la Iglesia. Ahora sí se 
daría la posibilidad de una «sociedad del género humano» diferente a la 
«República cristiana» de Bacon, pero no sería tampoco la «ciudad terre­
na» de Caín según Agustín, ya que ésta suponía la «totalización>> o lucha 
contra la «ciudad de Dios» o el «reino de Dios» (que tampoco es la Iglesia 
para Agustín). Nos hallamos por tanto ante otro tipo de categorización 
política, que es la que se impondrá en los últimos siglos de la llamada 
Edad Media europea y en la Modernidad: el Estado político y la comu­
nidad religiosa, diferenciados. Esta formulación, como he indicado, fue 
ideada por un laico exiliado florentino (Dante Alighieri) en conflicto con 
el Estado Pontificio, y no por un clérigo romano (como Roger Bacon). 

Tomás de Aquino hablaba de que el ser humano tiene un «fin doble» 
(finis duplex); Dante, en cambio, indica que el ser humano tiene «dos 
fines» (fines duo). La Iglesia dependía directamente de Dios por el Papa, 
mientras que el Imperio dependía directamente de Dios por el Empera­
dor. Dos potestates (y auctoritates) diferenciadas nuevamente después 
de diez siglos de confusiones (desde Constantino). 

[ 67] Sólo diez años más joven que Duns Scoto y Dante, no es ex­
traño que Marsilio de Padua (1275-1342), de la Universidad del mismo 
nombre, viviera en una región bajo la influencia autónoma de la Repú­
blica de Venecia, que se enfrentaba tanto al Estado Pontificio como al 
Imperio. Marsilio era más libre que un florentino. Su posición en el De­
fensor pacis (1324) es un paso adelante muy claro con respecto a Dante. 
El poder político lo recibe el gobernante no de Dios sino del pueblo, 
populus (como en Venecia lo recibía el Doge para su ejercicio delegado, 
como servicio). El pueblo es el soberano. De manera que el gobernante 
debía ser elegido por un cuerpo político, que estaba constituido por 
la totalidad de los patricios que constituían el pueblo (era el Maggiore 
Consiglio de Venecia). El gobernante debía respetar las leyes y podía 
ser destituido si no obedecía a dicho cuerpo. Pareciera fundarse en la 
Política de Aristóteles, pero Marsilio tiene ante sus ojos la organización 
política de la ciudad que gobernaba sobre Padua: Venecia. Sus filósofos 
de referencia son Aristóteles, pero igualmente al-Farabi o ben-Maimón. 
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Marsilio aplica analógicamente los mismos principios a la Iglesia. 
Muestra que la institución de los presbíteros era antigua, pero no así la 
del obispo o del papa. Exigía una estricta democratización de la Iglesia 
romana, del Estado Pontificio. El pueblo cristiano debe elegir a sus pas­
tores y a sus autoridades (como acontecía en la antigua tradición de la 
Iglesia primitiva). 

Marsilio defiende la monarquía electiva (tanto para la sociedad po­
lítica como para la Iglesia). Pero al tener como referencia a la asamblea 
popular que elige al monarca, dicta leyes y además elige al cuerpo de 
jueces, vemos bosquejarse la lenta diferenciación de los tres poderes en 
un sistema mixto como el veneciano. En 1297 se había producido en 
Venecia la cerrata que todavía, cuando escribe Defensor pacis, unos cua­
renta años después no había manifestado sus efectos oligarquizantes. 

Siguiendo una línea franciscana, escotista casi, Marsilio enseña que 
no existe una ley natural (que debería ser necesaria como las leyes de 
la naturaleza, que además no pueden ser conocidas ni reconocidas por 
todas las naciones5º5), sino que las leyes son producto de la voluntad 
legislativa del poder político del pueblo. Son contingentes. 

El comienzo del derrumbe del «mundo antiguo» europeo para la 
Cristiandad se produjo cuando los turcos conquistan Constantinopla en 
1453 (hecho precedido por la ocupación de Kosovo en 1389 y de Te­
salónica en 1430). Un año después, del mismo modo a como Agustín 
comenzó en el 413 La ciudad de Dios, dos años después de que Alarico 
tomara Roma, Nicolás de Cusa (1401-1464) iniciaba el De pace fidei506 

en 1454. La mayor tragedia política de su época es la lucha entre reli­
giones. Wicleff moría en 1384; Juan Huss en 1415; en 1440 se consuma 
el cisma de la Iglesia ortodoxa oriental. En la obra nombrada, Nicolás 
de Cusa intenta un diálogo macro-ecuménico entre un filósofo griego, 
un italiano romano, un árabe musulmán, un hindú, un sirio-caldeo, un 
judío, un francés católico, un español, un tártaro y un bohemio, para 
intentar llegar a acuerdos mínimos. Incluso pensó organizar un diálogo 
real con musulmanes en El Cairo, en Alejandría o en Jaffa. En cualquier 
caso, era un diálogo políticamente imposible. Un mundo iba a desapare­
cer, pero antes intentará un retorno a las fuentes de la cultura europea, 
gracias a los exilados de Constantinopla, en el momento histórico deno­
minado «Renacimiento». Europa, sitiada por el mundo islámico, aislada 
más que nunca del «sistema antiguo» por las invasiones turcas que avan­
zaban hasta los muros de Viena, mirará hacia el sur, hacia el Mediterrá­
neo, teniendo como espacio de contacto a Italia, enfrentándose al islam. 
Todo cambiará con la Modernidad. 

NOTAS 

l. Véase la obra de Soros, 2000. 
2. No es lo mismo enunciar algo como falsable (que no es lo mismo que falibilidad), lo que in­

cluye una actitud negativa de no adherirse a la verdad de lo que se enuncia (sería el no-compromiso del 
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escéptico ante todo enunciado), que la honesta pretensión de verdad que sabe que su enunciado podrá 
ser refutado por un argumento mejor, que el que tiene pretensión de verdad aceptará como propio. Es 
decir, en el concepto de pretensión de verdad se incluye la posible falsabilidad (y su inevitable falibili­
dad) de lo enunciado, pero no aceptado como falso sino corno verdadero. La •falsabilidad» popperiana 
contiene una actitud escéptica; la pretensión de verdad acepta la siempre posible falsabilidad (y la 
inevitable falibilidad de todo enunciado), pero afirma que el enunciado es aceptado en tanto verdadero 
(por ser el resultado del mejor argumento que explica la realidad tal como se nos da en su perspectiva 
y mundo histórico, en su presente desarrollo) y no en tanto falsable (y por ello falible). La falibilidad, 
por su parte, tiene que ver con la pretensión de validez. 

3: De manera consciente enunciaremos el «americano-centrismo»1 ya que aunque no siempre 
denominaremos a los estadounidenses «norteamericanos» (contra la pretensión abusiva que reduce el 
continente amerJCano a los solos anglosajones del norte, excluyendo a América Latina y el Caribe afro­
americano) en este caso le daremos el sentido restrictivo que ((ellos» le asignan, sabiendo que América 
es mucho más que los Estados Unidos anglosajón. 

4. Véase Morin, 1996. 
5. El •dolor,. de tener que obtener en solitario el objeto de la caia, o de recolectar raíces, menor 

que el cazar en grupo o de trabajar la tierra agrícola, que sin embargo incluye muchos •dolores» del 
cuerpo; sufrimiento de las manos, dolor de levantarse temprano, de acostarse tarde, de enfrentarse al 
frío en la preparación de los campos, del corte de la madera de los bosques, etcétera. 

6. El hambre, por ejemplo. El recolector, pescador o cazador sufre más que el agricultor o pas· 
tor para obtener sin embargo mucho menos alimento. La agricultura y el pastoreo, entonces, exigen una 
cierta •disciplina», pero es ahorro de «sufrimiento». Es decir, la •disciplina» no tiene como antecedente 
la ~libertad,. prístina de la no-disciplina (como pretenden ciertos anarquistas extremos o foucaultíanos, 
no el mismo Foucault), sino el mayor sufrimiento de otra «disciplina» menos eficiente. La disciplina 
institucional (cuando lo institución se encuentra en su momento creador o «clásico», no en su deca­
dencia ineficaz y por tanto «represiva», sin utilidad alguna para la mayoría) es ahorro de sufrimiento, 
aunque incluye siempre e inevitablemente algún grado de sufrimiento. Véase la Tesis 17 de mi Ética de 
la liberación (Dussel, 1998), Apéndice I [404], pp. 625-630. 

7. El alimentarse y defenderse en comunidad permite una más adecuada producción y reproduc­
ción de la vida humana: se posterga la muerte, o se aumenta la media de sobrevivenda, longevidad. 

8. Véase Morin (1996). 
9. Toda muerte, en el origen siempre prematura, debió ser objeto de algún acto violento, caóti· 

co, anticivilizatorio. El ataque de un animal, de otro ser humano, de enfermedades mágicas y descono­
cidas, de accidentes telúricos, etcétera. 

10. Con la cocción de la comida disminuyó el tiempo de la digestión del alimento; protegió la 
cueva durante la noche de los animales peligrosos_; gradas a ambos descubrimlentos aumentó el tiempo 
de vigilia (no necesita dormir tanto para digerir el alimento y durmió más profundamente). A lo largo 
de milenios calentará el hogar, ahuyentará insectos y animales, endurecerá la madera de sus armas, 
quemará los bosques para preparar el terreno para l:i agricultura) derretírá los metales, iluminará sus 
pasos en la noche, efectuará señales con comunidades distantes, quemará la tierra endureciéndola en la 
alfarería, y posteriormente en la fabricación de ladrillos, etcétera. 

11. La especie homo ha devenido una especie urbana, «un viviente que habita la ciudad•, pero no 
ya en el sentido restrictivo y helenocéntrico de Aristóteles (que opinaba que eran plenamente •huma· 
nos» sólo .¡,;los vivientes que vivían en las pólis» helénicas, y por ello no eran «humanos>, ni los asiáticos 
del este, ni los bárbaros europeos al norte y al oeste de Grecia). 

12. Se han descubierto en el sur de Turquía y en el norte de Siria, en el Medio Oriente, algunas 
aldeas, constituyendo un conjunro urbano, desde hace unos diez mil años a.C. 

13. Véase Berna! (1991, II), sobre la presencia de cultura egipcia y semita desde el siglo XXI a.C. 
en Grecia y Tracia. Quizá el faraón Sesostris (ca. 1900-1800 a.C.; Bctnal, 11, 196 ss.) atravesó Turquía y 
Tracia (el dios Dionisos era un culto tracio~egipcio), la Escitia (al norte dd mar Negro), pasando por la 
Cólquida (hasta hoy con habitantes negros: ino fue una colonia egipcia?, se pregunta Berna! [11, 2451). 

14. Véase Berna!, 2001, 345 ss.: •Phoentcian Politics and Egyptian Justice in Ancient Greece». 
15. Véase Popock, 1975, 183 ss. Aún las democracias americanas recuerdan a Venecia, el Con­

greso rememora la asamblea popular (demócratas), el Senado la represenración de los principales y más 
antiguos {aristócratas}, el presidente recordará al Doge electivo o al antiguo monarca (monárquicas). 

16. Es justamente en una de escas ciudades, Biblos, Tiro o Sidón, donde el alfabero fonético se 
perfecciona. En efecto, el contacto con el sistema ideográfico egipcio y el cuneiforme mesopotámico 
debió dar la posibilidad a esta alta cultura intermedia de inventar el alfabeto fonético. El hecho de un 
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desarrollado comercio de alta mar, desde las costas palestinas hasta el Atlálltico, atravesando todo el 
Mediterráneo, debió incentivar en estas ciudades la necesidad de escribir con mucha precisión textos de 
mayor extensión. Es interesante anotar que en Amerindia los mayas tuvieron una escritura ideográfica 
con elementos fonéticos (los •glifos,). 

17. Este rey efectuó un tratado de paz con la ciudad de Lugalkiginedudu, «que constituye el más 
antiguo documento diplomático de la humanidad• (Lara Peinado, 1994, xix). 

18. !bid., 4-5. 
19. !bid., 24-25. 
20. El (<pobre» al i,rico•). 

21. La ley escrita. 
22. Lara Peinado, 1994, 59. 
23. El aspecto material de la política. 
24. !bid., ley XXIV, 40-XXV, 50; ed. cit., 42-43. Véase el Código de Hammurabi (Hammurabi, 

1971, par. 282 al final, p. 74). 
25. Launderville, 2003, 289. 
26. lbid. 
27. Véase Semerano, 1984 y 2001. 
28. Semerano, en la obra citada, mostrará que del acadio Sargón deriva el etrusco Tárchan/Tarch­

na, en asirio Sarru-kinu, que en latín será Tarquinius (el primer rey mitológico romano). 
29. Semerano, 2001, 25-26. En su última obrita La favola dell'indoeuropeo (Semerano, 2005), 

destruye definitivamente las antiguas hipótesis sobre la existencia de esta lengua «inventada». En rea­
lidad todas las raíces etimológicas nos conducen al Medio Oriente (lenguas acadia, caldea, babilónica, 

etc.) o al egipcio. 
30. lbid., 21. 
31. Jbid., 5. 
32. lbid., 32, 49-66, 96-109. 
33. !bid. , 35, 258-261. 
34. !bid., 72 SS. 

35. lbid., 84. 
36. El mismo Dionisos procede del acadio nasu (producir), hebreo nasal, (verter agua). Es el 

. dios (Dio) al que se le ofrece». 
37. tbid., 124. 
38. Amin, 1974, 52. 
39. lbid., 51. 
40. Imagínese que desde las primeras dinastías egipcias a Platón transcurrieron veintiséis siglos, 

y menos siglos desde Platón hasta nosotros (sólo veinticuatro). 
41. Laca Peinado, 1989, 210-211. 
4 2. Omni-•presencia» indica justamente esa posición «pública» virtual del sujeto ante el tribunal 

de Osiris. 
43. Véase mi Ética (Dussel, 1998, S 1). 
44. ~Material» en el sentido de «contenido>) éticu-poHrico, y no meramente físico. 
45. Libro de los muertos, cap. 125; ed. cit., 209. 
46. Berna!, 2001, 360 ss. 
47. lbid., 361. 
48. tbid., 363. 
49. lbid., 364. 
50. Dussel, 1966 y 1975. 
51. En este Valle de México hay vestigios agrícolas de 7 .000 años de antigüedad. 
52. Amin, 1974, 55. 
53. No otra cosa serán en Mesoamérica las pirámides, montañas artificiales: eran la reconstruc­

ción mítica de la «Montaña Verdadera». Es el «centro)) del <,campo político)¡,, lugar de la consagración 
de los reyes y donde se comunicaba la Tierra con el lnframundo y con los Cielos. 

54. En apasionante libro Linda Schele (Freidel, Schele y Parker, 2000) describe cómo descubrió 
que los cultos y representaciones en los centros ceremoniales mayas (pero también antes, entre los ol­
mecas, pp. 128 ss.) se refieren de manera directa y realistamente descriptiva a la posición de los astros 
(Vía Láctea, estrella polar, las •tres piedras•, etc.) en el firmamento. Gracias a modelos informatizados, 
se pudo reconstruir la imagen del firmamento del día 5 de febrero (el «4 ahaw 8 kumk'u» maya) del año 
690 d.C. La imagen que se veía en el firmamento nocturno del 5 de febrero (la otra fecha clave es el 
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l3 de agosto) en los primeros siglos de la era cristiana hoy se celebra por los chamulas el 8 de febrero 
(por la variación que se ha producido durante los últimos 1.300 años). Esta fecha de la conmemoración 
del «origen del universo» (en el 3114 a.C. para los mayas) era cuando los dioses colocaron primero las 
«tres piedras del hogar• (sobre la «tortuga» --Orión- las estrellas Alnitak, Saif y Riegel) en torno del 
«hueco negro, (hoy la Nebulosa M 42), el fuego originario del universo, punto sobre el que giran en el 
firmamento nocturno todas las constelaciones. Y después, gracias al «árbol del mundo» (el «cocodrilo>, 
cabeza abajo, la Ceiba sagrada, la Vía Láctea), los dioses •pararon•, desplegaron hacia «arriba» y sostu­
vieron a los cielos, iniciándose así nuestro actual universo (la tercera creación). El «cocodrilo•) cabeza 
aba;o (que es la vía láctea -Wakah-Chan para los mayas-) ya era conocido entre los olmecas. La Vía 
Láctea, el «Camino blanco• (Sak Be), era igualmente la «canoa• donde remaban los dioses y que se 
hundió algo antes del origen del universo. En efecto, el 5 de febrero del 690 la Vía Láctea al amanecer 
se va hundiendo lentamente en el firmamento (léanse las interesantes páginas de Linda Schele, pp. 54-
105, en especial p. 93). Schelc escribe: «Con ese descubrimienro comprendí que probablemente cada 
imagen importante del simbolismo cósmico maya [represenrado en templos y estelas] era un mapa del 
cielo» (ibid., 84). 

55. Véase florescano, 1996, 33. 
56. Ibid., 39. 
57. Véase más adelante [238]. 
58. Véase Lockhart, 1992, 14-58, en especial «Basic Principles of Altepetl Organization» (pp. 

15 ss.). 
59. Yax Moch Xoc fue el fundador de la dinastía de Tikal. Existe la cronología exacta de los 

señores de Tikal desde Ahau Jaguar (desde la fecha 8.12.14.1.15 = 292 d.C.), hasta el Doble Pájaro 
(9.5.3.9.15 = 556 d.C.). Véase Sharer, 1994, 175. Los mayas imaginaban y ponían fecha a aconteci­
mientos a partir del 3114 a.C., tiempo supuesto del nacimiento del Primer Padre Hun Nal Ye. Sobre la 
organización política de los mayas, véase Scharer, 1994, 491 ss. Tikal llegó a tener 84 cemros ceremo­
niales subordinados en una extensa región central de Yucatán, incluyendo toda la actual Belice. 

60. Shater, 1994, 138 ss.: «The emergence of States in the Maya Area» (pp. 143-144). 
61. Además de su significación religiosa, el sacrificio indica también la posibilidad de la fecundi­

dad agrícola, responsabilidad real igualmente. La política, como en todas las culturas, tiene que ver pri­
mero con la agricultura, con la alimentación, con la reproducción material de la vida humana~ política. 

62. Florescano, 1996, 74. 
63. Florescano, 2004, 49-50. 
64. Llegó a tener según algunos cálculos hasra cien mil habitantes, con más de dos mil manzanas 

de viviendas, 
65. Digo «redescubierta• porque no se sabía lo que esta inmensa ciudad había sido en la historia 

del Valle de México, hasta que hace poco se lanzó la hipótesis -aceptada rápidamente por todos- de 
que en realidad consistía en la mítica ciudad de Tula o Tollan, la de los primeros toltecas, origen de 
todas las civiliz.aclones clásicas del valle. Hubo posteriormente orras Tulast pero todas se refieren a la 
metrópoli ideal, centro mítico del poder, cuya multilocación indica su importancia, como con Roma. 
Constantinopla se consideraba )a «segunda,> Roma y Moscú la ~tercera». Pareciera, de todos. modos, que 
la clásica y primera Tula fue Teotihuacán. 

66. Tenod1titlán, Tet1.coco y Tlacopan. 
67. Florescano, 1996, 166. 
68. Este «concepto» es e) centro de toda la estructura política mesoamericana, aquí con deno­

minación nahua. Altepetl (véase Lockhardt, 1992, 14 ss.) o •comunidad• política, que será traducido 
en la época colonial por i<pueblo», debe ser retenido como una categoría fundamental en la política 
latinoamericana. Ní i<pueblo» en caste11ano, ni people en inglés, pueden expresar adecuadamente su 
contenido. 

69. Véase Lockhart, 1992, 22. El a/tepetl de Tenochtidán tenía igualmente cuatro comunidades 
de base: Moyotlan, Teopan, Arzaqualco y Cuepopan. 

70. Véase López Auscin, 1982. 
71. Véase mi obra The /nvention of the Americas (Dussel, 1995, 95 ss.). 
72. Véase López Austin, 1992, 90. 
73. El hecho narrativo que justificaba la dominación del Imperio era una verdadera •teología 

política, (como la llamaría Carl Schmitt), ya que Tlacaelel enseñaba que los aztecas servían fielmente a 
la sobrevivencia del universo, al hacer la guerra y mantener el orden en el Cemanahuac (el «anillo» o la 
totalidad del mundo), para poder ofrendar sacrificios humanos que daban vida al sol (Huitzilopochdi). 
,Qué mejor «teología de la dominación» puede un político imaginarse? La política moderna seculari-
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zada no ha dejado de hacer uso de justificaciones semejantes: iqué es la exigencia de la expansión de la 
«democracia» y la moralizante «lucha antiterrorista• y antidroga actuales (como del «Plan Colombia» 
en 2001), sino una nueva fundamentación de una política norteamericana de dominación planetaria? 

74. Ribeiro, 1977, 168. Sobre el tema véase Dussel, 1966, § 20. 
75. La obra de Marrin Parssinen (1992, 171 ss.) entra en detalles sumamente importantes para 

compr-ender ia organización político-espacial y temporal de los íncas. A la organización «dual~ y «cua­
tripartita• -como entre los aztecas- hahrá que agregarle la «tríada», que atraviesa todo el sistema po­
lítico (lo primero: Qollana, lo segundo: Payan, lo tercero: Kayaw) jerarquizando el poder, los lugares, 
el sistema evaluativo. El famoso texto de Guamán Poma de Ayala E/ Primer Nueva Corónica es un testi­
monio privilegiado de todo esto (Guamán Poma, 1980). Causa asombro la similitud de la organización 
política de Cuzco con Tenochtitlán, lo que manifiesra ciertamente una mutua información, aunque sea 
indirecta). 

76. Véase Párssinen, 1992, 412. 
77. En el hemisferio norte dicho día, el 21 de diciembre, fecha del sol nata/is en el Imperio 

romano, fue adoptado por el cristianismo celebrándose (como la fiesta del origen del universo de los 
mayas el 5 de febrero) la navidad. Pasaje de símbolos de una cultura a otra a través de milenios. El Sacro 
Imperio romano será tan «sacro>) como el azteca o maya. 

78. La «cruz• tiene un lugar cenrral en roda la cosmovisión de los pueblos amerindios, desde 
Alaska hasta la Tierra del Fuego. Además de ser los cuatro puntos cardinales, ya sagrados en el Extremo 
Oriente, queda relacionada a la sombra que proyecta sobre la tierra (la Pachamama) el Árbol Sagrado 
(o simplemente un palo enterrado en el suelo, o una torre de piedra como en el Imperio inca). En el 
Ecuador, el antropólogo Guayasamín, sobrino del gran pintor, ha elaborado un vídeo, donde muestra 
el sentido de la «cruz» para todas las culturas americanas (desde Mesoamérica hasta al sur del Imperio 
inca). Sólo en Quito (que significa «centro del mundo» en maya [sic]) la sombra hacia el norte y hacia el 
sur, en los equinoccios de invierno o verano, son iguales. En Cuzco, por encontrarse al sur, la sombra 
(o parte superior) de la ((cruz» es menor. Entre mayas y aztecas, por encontrarse al norte del Ecuador, 
la parte superior de la «cruz• es mayor. Linda Schele se ha dado cuenta de este hecho. En la «cruz» 
de Palenque, si se tiene en cuenta ltxam-Ye (?-Guacamayo o la Osa mayor), se observa que la parre 
superior es mayor. Esto introduce todo el problema del «sol en movimiento» en la cosmología maya 
o azteca e inca. El sol se «mueve» no sólo en e( firmamento de este a oeste. Se «mueve~ sobre todo de 
norte a sur en !a sombra del Árbol Sagrado sobre la tierra, a causa de los equinoccios, y de este a oeste 
{también de la sombra sobre el suelo) en el día, formando en el año, entonces, una «cruz*: la «cruv) 
que el sol dibuja sobre la Tierra, la ceiba como árbol empírico que florece en febrero (celebración del 
origen del universo) y cuyas flores nocturnas simbolizan la recreación de la vida, el «Árbol del Mundo» 
que sostiene el cielo y la Vía Láctea, se unifican multifacéticamente para ser, al mismo tiempo, la figura 
del rey, de Pakal en Palenque, que garantiza a su •pueblo, estabilidad, orden, justicia, vida. El poder es 
«verdadero• cuando está «fundado» sobre la constelación de «Escorpión» abajo y la Osa Mayor arriba, 
como una Vía Láctea que garantiza, legitima, el reinado político . 

79. Véase Eastermann, 1998. 
80. lbid., B l. 
81. Véase sobre la influencia de! caballo en la historia universal la contribución de Narr, 1965, 

578-581. 
82. En general, en todas mis obras anteriores he sido muy negativo en mi consideración de los 

pueblos llamados •indoeuropeos», en realidad los jinetes nómadas de la Edad del Hierro (en especial 
ante el helenismo). Deseo ahora reconocer que la ontología de la «luz• también tiene su aspecto posi­
tivo: constituye un «orden», una taxis que permitirá construir sobre ella (como sobre la Totalidad) una 
etapa más desartollada de la política. 

83. Véase Dussel, 1998, [13-17]; Dussel, 1966, §~ 25-30; Cotterell, 1993; Semerano, 2005. 
84. Véase Dussel, 1975: E/ humanismo helénico, donde intento iniciar la descripción desde una 

visión de conjunto de los pueblos jinetes del hierro, llamados «indoeuropeos». Esta obra, de todas ma­
neras, era todavía, sin advertirlo, helenocéncrica en demasía. 

85. Dussel, 1975, 47. 
86. !bid. , 45. 
87. La cronología la tomaremos de De Bary, 1999, 1, xxvii. 
88. Para tener una idea de la riqueza cultural de estas épocas, debe tomarse conciencia de que de 

la dinastía Shang se han encontrado hasta 150.000 fragmentos junto a Anyang. 
89. El gran tratado de la guerra se llamó por ello el Sun-Tzu (véase Ames, 1993, y Sunzi, 12006). 

Posteriormente fue ampliado y comentado en el Sun-Bin (Lau, 2003). 
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90. Cotterell, 1993, xiv. 
91. K'ung Fu Tzu, el «maestro K'ung•, ca. 551-479 a.C. 
92. Mo Tzu, ca. 479-438 a.C. 
93. Meng Ke muere en 288 a.C. 
94. Véase la reciente edición de l. Preciado ldoeta, Trotta, Madrid, 2005 . 
. 95. Véase Ana/ecta 3.16 (Confucio, 2003, 23). 
96. Véase De Bary, 1999, 1, 64-76, con textos casi exclusivamente políticos; Cooper, 1996, 70 ss.; 

Collins, 2000, 140 ss.; Deursch, 1999, 182. 
97. Véase De Bary, 1999, 1, 114 ss. 
98. En el año 1250 llegó a haber 400.000 candidatos a ocupar puestos públicos del Imperio 

(véase Collins, 2000, 303). 
99. De Bary, 1999, I, 190-223. Esta escuela continúa algunos aspectos del mohismo. 

100. Paradójicamente algunos han pensado que fue la sobrepoblación con bajo salario (Frank, 
1998) y la fortaleza del Estado imperial (Wallerstein, 1980, [) lo que impedirá la revolución industrial, 
no el capitalismo (que pudo nacer en ciertas regiones chinas). Veremos que las razones fueron otras 
(considérense [69 ss.]). 

101. Muere en el 338 a.C. 
102. Nos hace pensar en la posición de Habermas hoy, guardando las distancias. 
103. De la misma manera, cuando Mandeville aparentaba destruir la moral política, Adam Smith 

intentaba recuperarla, por la intervención de la providencia divina presente en el mercado, dando así 
una mayor sostenibilidad en el largo plazo al orden económico~pulítico vigente. El , orden político" 
hegemónico (en el sentido gramsciano) debe legitimarse formulando una fundamentación moral o no 
tiene posibilidad de sostenerse en el largo plazo. 

104. Parece estar escuchando a Foucault, con su •campo de fuerzas•. 
105. Véase el Sun-Tzu, cap. 5 (Ames, 1993; Sunzi, 52006, 137 ss.). Es el concepto de Shi. 
106. Jullien, 1996, 29. 
107. Ames, 1983, 71 ss. 
108. Stm-Tzu, cap. 5 (Ames, 1993, 120-121; Sunzi, '2006, 137 ss.) 
109. El príncipe, 3. 
110. Lao-Tzé, § 37 (Wieger, 1950, 42; Star, 2001, 48). 
111. lbid., § 64, fin. 
112. lbid., § 48. 
113. «The dury of ministres of reprove a ruler .. , 2 A 2 (De Bary, 1999, 126 ss.). 
114. «El Príncipe se complace estando en el origen de· todos los seres• (Lao-Tzé, § 34). 
115. Jullien, 1996, 120. 
116. Ibid., 124. 
117. Véase Lao-Tzsé, § 61. 
118. Jullien, 1996, 140. 
119. Más allá aún de lo que propone Jullien (1996, 149 ss.). 
120. Lao-Tzé, S 58. 
121. Jullien, 1996, 152; Sun-Tzu, cap. 3 (Ames, 1993; Sunzi, 12006). 
122. Jullien, 1996, 163. 
123. Sun-Tzu, cap. 11. 
124. Jullien, 1996, 229-230. 
125. Claro que Mao Tse-tung tiene mucho de neoconfucionano, pero con una fuerte influencia 

del mesianismo humanista de Marx (véase Wakeman, 1973, 97-114, 238-273). 
126. Jullien, 1995, 243. En general, Roger Ames y Fran~ois Jullien unifican la visión teórica, 

teleológica, de los «dos mundos•, de los •modelos ideales" de los griegos con el pensamiento cristiano. 
Habría que hacer un lugar para una tercera experiencia de criterios organizacionales originarios, para 
el pensamiento egipcio, mesopotámico, semita y cristiano. Entre el mundo teórico celeológico griego y 
e] pensamiento del «potencial de situación» (shi) chino, habría que situar el pcnsamíento {(creador» de 
estos pueblos semitas, de los que el pensamiento moderno europeo es una deformación helenizante · 
romana. A la acción productiva griega y a la no-acción que sabe considerar la «potencia de la situación• 
operante y hegemónica, se abre otra posibilidad: la irrupción mesiánica desde los excluidos en la exte­
rioridad del mito prometeico y de la "Potencia de la situación». Desde los «impotentes,) se abre una nue­
va estrategia anti-hegemónica y anri-shi: se considera la «potencia» de la «impotencía en la situación» 
-desde la efectua/idad negativa aparece un diferente diagnóstico de la «potencia de situación»-. La 
«ocasión" es ahora un kairós anti-griego y más allá del chino: es el kairós de los •imporenres• que han 
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ido cobrando potencia en otra fuente de la historia, otras aguas que harán rodar otras piedras, que insig• 
nificantes, porque no descubiertas todavía, hacen camino en arroyos muy pequeños en las altas cimas, 
y que a su tiempo (el nuevo kairós) arrastrarán mayores piedras y arrasarán los antiguos torrentes que 
están debajo de su nivel en la montaña. No es un mero obrar correctivo inmanente; no es una acción 
meramente externa; es un obrar creador desde la alteridad excluida. 

127. Collins, 2000, 177 ss.; Embree, 1988; Deutsch, 1999, 24 ss. 
128. Véase Dussel, 1998, (13•17] y (243-244]. 
129. La palabra veda viene de la raíz acadia wadum, que significa saber, conocer (como en alemán 

wissen), y de donde procede videre en latín (ver). Por su parce, la palabra sutra india proviene del acadio 
sitru («escrito», «escritura»). Véase Semerano (2005, 15), que muestra la inexistencia de la pretendida 
lengua indoeuropea, con estos y numerosísimos ejemplos. 

130. Collins, 1998, 177. 
131. Véase Collins, 2000, figura 5.4 (p. 225). 
132. Para la filosofía eurocéntrica será necesario en el futuro integrar en los estudios de la historia 

de la filosofia estos desarrollos: «Surgiendo de la competencia incipiente de los sabios upanisadistas, 
Nyaya, ésta llegó a ser la primera verdadera escuela filosófica hindú, formando una meta-teoría del 
argumento» (Collins, 1998, 229). 

133. Deursch, 1999, 40. 
134. Embree, 1988, 86. 
135. Ibid., 344; Embree, 1988, 87. 
136. Nilindapaiíha, p. 330; Embree, 1988, 113. 
137. !bid., 114. 
138. Digha Nikaya, 3.80; Embree, 1988, 129. 
139. !bid. 
140. Suvarnaprabhasottama Sutra, 12; Embree, 1988, 182-184. 
141. Embree, 1988, 238-239. 
142. Cit. Mohanty, en «A history of Indian philosophy», en Deutsch, 1999, 44. Véase igualmente 

en Embree, 1988, 240 ss. 
143. !bid., 241 -242. 
144. !bid., 241. 
145. Véase Dussel, 1966, § 26. 
146. Herzefeld, 1938, 4. 
147. Hay que recordar que es un movimiento de monjes maniqueos en Egipto el que impulsará' 

el primer monaquismo cristiano de «renunciación al mundo», extraño a la tradjción semita y cristiana 

primitiva. 
148. Bandahishn, 1, l. 
149. Habrá que distinguir entre a) la crítica negativa del sistema vigente desde una visión negativa 

de la historia como tal (mesianismo de derecha o conservador, donde la motivación de la praxis no es 
un sistema futuro me1or: se trata de un pesimismo que mira hacia el pasado utópico) y b) la crítica del 
sistema vigente desde sus injusticias sisrémicas y desde su superación histórica posible (el futuro utópi• 
co). El pensamiento iránico es por lo general del primer cipo (ya que el Principio del Mal es eterno y 
comporta una presencia necesaria en el devenir humano). El semita o cristiano posterior es del segundo 
tipo. Véase Dussel, 1969, cap. 111: «Temporalidad de la existencia» (pp. 75 ss.). 

150. Mani, el profeta zoroástrico, en el comienzo del reinado de los sasánidas (216-277 d.C}, mu· 
rió crucificado a las puertas de la ciudad capital. Su influencia en las culturas mediterránea fue inmensa. 
Mazdak (480•528 d.C.) fundó el mazdakismo, una verdadera revolución de los campesinos que exigían 
la igualdad entre todos los mortales y proclamaban la igualdad y la comunidad en la propiedad de bienes. 

151. Buber, 1991. 
152. Véanse Jidejan, 1969 y 1971; Harden, 1965. 
153. En la flora de Jerjes en el 480 a.C., los navíos fenicios iban comandados por tres jefes navales 

independientes, el de Tiro, Sidón y Aradus. 
154. Política 11, ix, 1273 b 19·20. Véase el plagio de Hegel en Rechtsphi/osophie, S§ 245-246. 
155. «En el siglo tv, finalmente, Cartago ofrece de sí misma la imagen que los modernos suelen 

evocar: la de una república aristocrática, una especie de Venecia antigua, secreta y bien gestionada, 
donde los individuos están sometidos a la severa ley de ricos austeros y disciplinados• (Picard, 1970, 
123). «So pena de caer en anacronismos, que nunca merecen confianza, resulta tentador comparar los 
destinos de Cartago con los de Venecia, cuyas semejanzas resultan, mutatis mutandis, evidentes [ ... ] 
Carcago, como más tarde Venecia, fue una ciudad de mercaderes• (Lance!, 1995, 117-118). 
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15 6. Aristóteles, Política 11, ix, 1272 b 9. Sobre los detalles de la organización política de Cartago 
se puede leer la descripción aristotélica, tan analítica y clara. 

157. Como es sabido, el •amor a la riqueza» es para Arisróteles una perversión. El sistema 
ateniense-macedónico era aristocrático no plutocrático. Es este último el que se abrirá camino en 
la Modernidad. Píénsese en el «pasaje•> de la vfrtU maquiavélica a la instirucionalidad como impc• 
dirnento a la corrupción presupuesta (en la plutocracia burguesa) que Popocl, (1975) analizará tan 
brillantemente. 

158. Tbid., 1273 a 40. 
159. «To árkhein kal to árkhesthai» (ibid., 1273 h 19). Los que mandan también obedecen, porque 

unas veces son elegidos para obedecer al demos, y otras eligen al que delegan el poder para mandar. 
160. Berna!, 2001, 346. Se trata del capítulo •Phoenician Politics• (pp. 345 ss.). 
161. /bid. Okhlós (Kh es en castellano la j) es la multitud inorgánica opuesta al demos. 
162. [bid., 352 SS. 

163. Ambos provienen de «trabajo» (habodah) y de «siervo» (hebeá), de la raíz hbd. 
164. Véase Berna!, 2001, 357. 
165. Amín, 1974, 52. Ésta era un poco la tesis marxista, pero hemos visto que la esclavitud no se 

origina, ni mucho menos, en Grecia. 
166. Hop/ítes significa en griego «soldado de infantería pesada•. En realidad era simplemente el 

«soldado)), cuya etimología se origina en el verbo «arman, (hoplfzo), o en los sustantivos (<armamento» 

(hóplisma) o «arma» (hóplon). 
167. Visitando Mileto y Éfeso en agosto del 2003, el arqueólogo turco del Museo de Éfeso 

doctor Cengiz !~ten nos informó sobre su reciente descubrimiento de bajorrelieves hititas pre-efesios, 
del siglo XV y XIV a. C. De manera que también hay presencia hitita anterior a las invasiones griegas. 
La diosa Árremis de Éfeso tiene toda la fisonomía de la diosa hitita de la fecundidad, con un gorro 
cilíndrico elevado inexistente en la diosa helénica. 

168. Berna!, 1991, 11, 133 ss. 
169. Heródoto, 1954, 11, 100-110 (pp. 166-169). 
170. Diodoro, 1933, 1.53-58 (pp. 187-195). 
171. Véase Dussel, 1998, Apéndice 11: «Saís: capital del Egipto• ([405]). Véase igualmente la críti­

ca del helenocentrismo de Nietzsche, ibid. [249]. Para una argumentación en regla considérese Berna!, 
1991, completo. 

172. Lancd, 1995, 13-14 (se refiere a Bérard, 1930, 146). 
173. Collins, 2000, 85. 
174. Leemos en Diels A, 1: • ... Phoiníkes» (Diels, 1964, [, 67). 
175. Fraile, 1965, 1, 143. Este ejemplo nos hace pensar en alguien que fuera a Nueva York y se 

le recordara como inventor al haber calculado la sombra de un rascacielo, sin advertir que el haberlo 
construido es infinitamente mayor mérito científico. 

176. Copleston, 1964, 1, 34. 
177. Taciano, 1954, 1,572. 
178. Copleston, 1964, I, 36. 
179. Ibid., 42. 
180. Berna!, 1987, I, 521. Véanse además 71-72, donde se relaciona Orfeo con Dionisos y Osiris. 
181. Bousiris, 28 (lsócrates, 1928, 1, 119). 
182. Recuerdo haber visto con mis ojos, en mis viajes a Egipto, la enorme roca frente a Elefantina 

donde se marcaba el límite de las crecidas del Nilo desde el 2000 a.C. Desde la primera catarata se 
podía anticipar el volumen anual de las aguas del Nilo. Toda una cartografía geométrica era necesaria 
para archivar los límites de las propiedades de todo el valle del Nilo, la de los faraones, de los templos, 
de la oligarquía, hasta la propiedad común de la comunidad de los pequeños poblados. 

183. Recuérdese que Biblos ya era una floreciente ciudad en el 3100 a.C., quizá anterior a la 
Menfis egipcia. 

184. Sais fue capital de todo el Egipto desde 666 a.C. hasta la ocupación de Cambises, el empera­
dor persa en el 5 25 a. C. De manera que los persas atacaron a la madre patria de Atenas y poco después 
a \as ciudades de la Hélade en Anatolia. Atenas fue duramente golpeada por los persas, pero al mismo 
tiempo fue refugio de muchos griegos de Jonia. 

185. Tanto Egipto (con el Nilo y su delta) como las ciudades fenicias y Milero y las otras ciudades 
helenas de Anatolia, vivían junto a las aguas dulces (del Nilo y los ríos) y a las saladas (del Mediterráneo 
y el Egeo). 
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186. Bousiris, 18 (ls6crates, 1928, 1, 113). •Una razón para esto era que tanto lsócrates como Pla­
tón sostuvieron que todos los grandes legisladores y filósofos, como Licurgo, Salón y Pitágoras, habían 
partido del conocimiento egipcio• (Berna!, 1987, 1, 108). 

187. Berna!, 1987, 1, 104. 
188. Fragmento B 3 (Diels, 1964, 11, 264). 
189. Fragmento B 44, cols, 1 y 2 (Diels, 11, 346-347). 
190. Strauss, 1994, 77 ss. David Bolotin es el autor del capítulo. 
191. !bid., 15. Véase Dussel, 1958, sobre la «Justicia• (Díke), tanto desde un punto de vista cos· 

mológico como político. 
192. Como hemos indicado, quizá fue ésta la causa del derrumbe del frágil sistema ínter-urbano 

de las guerreras ciudades mayas. No fue en cambio el caso de Alejandro o los romanos, porque éstos 
tuvieron siempre soldados (<libres», y por tanto con instituciones antiguas que tenían la debida ~disci­
plina• política ... hasta que se cayó en la demagogia, la tiranía o el despotismo de los reyes alejandrinos 
o los emperadores romanos de la decadencia. Véase Strauss, 1994, 97 ss. 

J 93. Este sistema seguirá en uso, con altibajos, hasta el [mperio otomano, con sus jenízaros, como 
veremos más adelante. Hay relación entre la organización del ejército y los sistemas políticos. 

194. República, Vlll, 557a; Platón, 2000, 297. 
195. Véase Dussel, 1958, 49 ss; 1975, 9 ss. 
196. No es extraño que el ,mito de la caverna•, que es la metáfora más espléndida de toda la ex­

periencia ontológica de los pueblos de los jinetes del hierro en su conjunto -ya que expresa bien la idea 
de Buda) de Sankara, del taoísm~ se contiene en esta obra, y se la expone para explicar ]a ((conversión 
política• del sabio (República, 514a-517c). 

197. La segunda se asemeja al concepto de Carl Schmitt al decir: «iEn qué asunto y ocasión es más 
capaz de hacer bien a los amigos y mal a los enemigos?•, contra Polemarco (República, I, 332b; Platón, 
2000, 7). 

198. República 11, 369 b; Platón, 2000, 55. Véase Leyes 676 a; Protágoras 320 c. 
199. Véase el comentario de este texto de la República en Dussel, 1958, 81 ss. 
200. Podemos observar que la educación de las élites fue tan importante entre los griegos como en­

tre los chinos (más aún entre estos últimos, en especial por la estructura burocrática de los mandarines). 
20 l. No se olvide que Aristóteles no sólo estudió con Platón, sino también con Eudoxo de Cnido, 

que se dice estuvo seis meses en Egipto estudiando matemáticas. Aristóteles escribió que los egipcios 
inventaron las «artes matemáticas» (mathematikai tekhnai) (De Cae/o, 11, 14; 298 a). 

202. Ética a Nicómaco 1,2, 1094 a 27-1094 b 7. 
203. !bid. b 7-ll. Sobre el «bien de la ciudad», véase Dussel, 1958. 
204. Para todo ello véase Dussel, 1973b, cap. 1: •la ética griega de Aristóleles• (pp. 21-44); 

Dussel, 1973, I, cap. 1 (ya que Ser y tiempo de Heidegger fue interpretado en ese capítulo como una 
relectura ontológica de la Ética a Nicómaco). E.~ sabido que en la etapa de Assos y Mitilene (348-335 
a.C.) Aristóteles escribió los libros VII-VIII (desde 1323 a) y 11-lll (desde 1260 b) de la Política -la 
primera política-. En el Liceo (335 hasta el .HO a.C.) los libros IV-VI (desde 1288 b) y buena parte de 
la Ética a Nicómaco. En los últimos años (poco antes del 322 a.C.) escribió el final de la Ética (qui~á los 
libros Vfll-X, pero ciertamente el libro X, 6-9, desde 1176 a) y la Constitución de Atenas. Véase roda la 
temática de la cronología de la obra aristotélica en mi artículo de 1968 «La ética definitiva de Aristóteles 
o el tratado moral contemporáneo al Del Alma» (Dussel, 15>94, 297 ss.). 

205. Ética a Nícómaco 1, B, 1102 a 5-8. 
206. !bid. X, 7, 1177 a 2.7-b l. 
207. Adviértase que de la palabra skholastikón derivará «escolástico», que significa, entonces, los 

que tienen reposo, paz, serenidad, propio de los que se retiran de la ciudad, como los sabios de Menfis 
en Egipto, que Aristóteles dice que fueron los primeros que tuvieron una vida con skholé. Véase el tema 
en Metafísica 1, 1,981 b 22-26 (mi Ética, Dussel, 1998, [5]). 

208. Ética a Nícómaw X,7, 1177 b 21-24. 
209. Política IJ, 1; 1261 a 14. 
21 O. lbíd. 1267 b 30. 
211. lbíd. 1261 a 25. 
212. En el libro 11, como indicamos, critica la posición platónica; en el VII expone el tema de la 

felicidad en el régimen ideal; en el IlI la teoría de los ciudadanos según las constituciones; en el VIII la 
educación de la juventud. En ese orden cronológico debió escribir la Política de Assos y Mitilene. 

213. Son los libros Vl-Vlll (del 1288 b al 1322 b). 
214. Política V, 1, 1301 b 27-28. 
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215. Ibid. VI, 1, 1317 a 1. 
216. Es sabido que lo de •político• de esa definición es un emocentrismo bien helenocéntrico: hó 

ánthropos fúsei politikón zóon (Política I, 1, 1253 a 3). 
217. Política I, l; 1253 a 19-20. Véase Bien, 1973. 
218. Ibid. I, l; 1253 a 3-4. 
219. [bid. VII, 6; 1327 b 20-34. Véase El humanismo helénico (Dussel, 1975). 
220. Ibid. VII, 2; 1324 b, 4-5. Por ello también •el arte de la guerra es en cierto sentido un medio 

natural de adquisición (puesto que la caza es parte de dicho arte), y debe ponerse en práctica tanto con­
tra los animales salvajes como contra los hombres [sic] que, habiendo nacido para obedecer, se rehúsen 
a ello, y esta guerra es justa por naturaleza• (lbid. 1, 3; 1256 b 23-27). Esta doctrina sirvió a Ginés de 
Sepúlveda para justificar la «conquista• de América. 

221. Ésta es la «prepotencia• de la pretendida cultura ecuménica, universal, pero de hecho impe­
rial y dominadora. 

222. Política 1, 2; 1255 a 33-36. y agrega rodavía: «de suerte que habría una nobleza y libertad en 
absoluto (apios) y otra relativa• (ibid., a 36-37). 

223. Ibid. VII, 4; 13 26 a 19-22. 
224. Ibid. !, 2; 1253 b 15. 
225. El libro V de la Política (1301 a ss.) se ocupa de la «preservación• (satería) del orden de la 

pólis y de evitar la revolución (stásis) o «el cambio de las constituciones (metabá/lousin hai politerai), 
(ibid. V, 1; 1301 a21). 

226. [bid., 1254 b 21. Ginés de Sepúlveda copiará este rexro aplicado al indio americano en el 
comienzo de la Modernidad. 

227. lbid., 1255 a 1-2. 
228. Ibid., 1; 1302 a 9-10. 
229. Véase más adelante los pensamientos de Locke [145-151] y Smith [159-164]. 
230. Punto de partida de la teoría del conocimiento de Hume. 
231. Véase Copleston, 1964, 1, 41 O ss. 
232. /bid., 411. Nos parecería estar escuchando a Spinoza. 
233. De allí vendrá aquella «mano invisible» de Júpiter que interviene en el universo, y más con· 

cretamente en el «mercado» de Smith: •[ ... ] nor was che invisible hand of Júpiter•, en «History of 
Astronomy• (Smith, 1982, 49). 

234. Hume, a través del neoestoicismo de su época, tomó muy en serio esta tesis. 
235. Tema muy presente en A. Smith. 
236. Un tema tan de Spinoza, Hume, Smith, etcétera. 
237. Procedente de oikfa, la casa, el hogar, lo familiar, lo propio, se va pasando de un horizonte a 

otro hasta concebir el universo como la •propia» casa. La «familiaridad» con el Todo. 
23 8. Tan importante para A. Smith. 
239. El sentido despectivo de «plebeyo• indíca la visión oligárquica negativa de lo «popular• 

(plebs), que no es propiamente «pueblo»: populus romanorum (el pueblo romano). 
240. Porque en ese momento hasta las más sagradas instiruciones de la representación tradlcional 

deiaron lugar al poder ilimitado del emperador, que irá absorbiendo paulatinamente todos los poderes. 
Ocravio, o César Augusto, será en un momento simultáneamente, y nombtado por el senado ya co­
rrompido, lmperator, cónsul, censor, tribuno, sumo pontífice y Princeps senatus. 

241. Este artificio político mostrará la flexibilidad de la oligarquía romana ante los desafíos •de-
mocratizadores» primero de los plebeyos, después de las oligarquías de las colonias del Imperio roma­
no. Era una llave de escape político que dismínu ía las tensiones y expandía la participación de los do­
minados en cuerpos poHticos con poco poder (ya que el poder real lo monopolizaba el Estado imperial 
en el maneio de sus legiones: su organización militar, bajo el control del Senado, hasta que sea ejercido 
sólo por el Emperador). 

242. En el año 494 a.C. se produce la primera rebelión y logran estar representados por un tribu-
no ; en el 471 serán ya cinco tribunos. En el 451, la «Ley de las doce tablas• (Xl[Tabularum Libe/lus) es 
otro logro de los plebeyos. En el 366 logran un primer cónsul plebeyo, etcétera. 

243. Dada la implantación geopolítica de Roma (por estar fundada sobre unas insignificantes 
ondulaciones montañosas, y en una planicie de cientos de kilómetros entre el Mediterráneo y los Ape­
ninos), la única defensa de esa desguarecida ciudad era su propio potencial guerrero. 

244. El robo es origen del poder como dominación; asf como los piraras ingleses, holandeses y 
franceses robarán el oro y la piara a los españoles, en d siglo XVI y xvn, quienes, por su parte, lo robaban 
a los amerindios. iDigno origen del capital! 
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245. En el Mediterráneo existían en ese momento las siguientes potencias navieras: 1) Alejandría 
en el Egipto ptolomaico (dominada por Roma en el 30 a.C.); 2) Antioquía en los reinos seléucidas (do­
minada en el 190 a.C.); 3) Pérgamo en el Egeo y Anatolia (129 a.C.); 4) Tesalónica en Macedonia y Gre­
cia (a veces Atenas, otras Corinto, etc.) (127 a.C. es la provincia Acaya; Atenas es saqueada por los sol­
dados romanos en el 86 a.C.); 5) Cartago en el Mediterráneo occidental {destruida en el 146 a.C.); 
6) Marsella en el norte del Mediterráneo occidental (121 a.C.); y 7) Roma. Uno a uno irá Roma domi­
nando a sus oponentes, gracias a su organización militar (primero), política y económica (después). 

246. Es decir: una mujer, judía, filósofa continental europea en el Imperio de turno. Acumulaba 
muchas negatívidades para el machismo cristiano, filosóficamente anglosajón, y, sin embargo, tuvo la 
grandeza de espíritu de hacer su apología. 

247. Polibio, 1981, VI, 2. 
248. !bid., VI, 3. 
249. Okhlós en griego se opone a pueblo (demos), es la p/ebs romana (opuesta a populus): multi-

tud, masa, lumpen. 
250. Polibio, 1981, VJ, 4 (cita de Bobbio, 1989, 47). 
25 l. República, I, 45. 
252. Véanse los estudios de Martha Nussbaum, en especial La terapia del deseo (Nussbaum, 1994). 
253. Véase Nussbaum, 1994, 504. 
254. Véase Collins, 2000, 109-114. 
255. República 1, 2. 
25 6. !bid. 1, 28. 
257. !bid. lll, 4-6. Cicerón intentó esta síntesis. Fue en verdad mucho más político que Platón (que 

también quiso entrar en política en Siracusa), pero mucho menos filósofo. Además indica que entre los 
griegos ninguno fue un gran orador, político (como Cicerón), y al mismo tiempo filósofo: "-Yo no veo 
que haya acontecido hasta hoy que algún autor griego se haya aplicado a ambos géneros, persiguiendo 
el primero, el género del loro (forense dicendi), y el otro, pacífico, de la discusión filosófica» (De Offi­
ciis, 1, 3; Cicerón, 1965, 105). 

258. Éste ha sido un tema central al que he dedicado una buena parre de mis trabajos filosóficos e 
históricos -para superar un cierro eurocentrismo patológicamente instalado desde hace dos siglos en 
las «academias» de Europa y Estados Unidos-. Véanse mis trabajos: Dussel, 1966, §§ 31-36 (obra que 
puede ser consultada, lo mismo que todos mis otros libros, en dussamb@servidoc.unam.mx; además 
Dussel, 1969; 1973, §§ 6-10; 1974, §§ 7-50; 1978, 15-49; 1986; 1998 [18-26]; en especial los anti­
guos artículos «De la secularización al secularismo de la ciencia»: Concilium 47 (1969), 91-113, y «El 
momento negativo: el ateísmo de los profetas y de Marx», en Fe y polftica, Guadalupe, Buenos Aites, 
1973, 65-91 (también en Dussel, 1993, 235-257). 

259. Abu-Lughod, 1989. 
260. Menschliches, Al/ zu mensch/iches, 1, § 376; Nietzsche, 1973, l, 404. Veremos el significado 

de esta expresión nietzscheana retomada reductivamente por Derrida (1994), Sobre la «locura», en el 
sentido de Pablo de Tarso, considérese la expresión «el saber de este mundo es locura• (1 Corintios 1, 
20). Nos referiremos en el futuro al tema. 

2.61. Véase la diferencia entre «cristianismo» y «cristiandad» (Christentums, Christendom, Chré­
tienté) en Lowith, 1964, 350-415. Es una distinción categorial que se encuentra en la base de todos los 
trabajos históricos que he escríto en historia del cristianismo, en especial de la «cristiandad de [ndias» o 
latinoamericana (véase Dussel, 1967; 1978; 1983, 76 ss.; 1993, 36 ss., etc.). 

262. Paul Ricoeur efectuó una hermenéutica filosófica del mito de Prometco y de Adán (Ricoeur, 
2004). 

263. Aquí se encuentra el núcleo de la comprensión del texto nietzscheano, comentado inade­
cuadamente por Derrida: «iOh enemigos, no hay enemigos!, dice el loco viviente que soy yo», como 
veremos más adelante. 

264. Como colonia romana el recaudador de los rriburos para los romanos era el más odiado. 
Jesbúa al llegar a Jericó llama al recaudador Zaqueo, que en agradecimiento lo hospeda en su casa, 
ante lo cual exclama: •Porque este hombre ha venido a buscar lo que estaba excluido y a reconciliarlo, 
{Lucas 19, 10). 

265. Cuando unos herodianos (recordando que Herodes era el gobierno patrio colonial colabora­
cionista con la ocupacíón romana) y unos sabios le lanzan la más comprometida pregunta política para 
un mundo colonial: «/Está permitido pagar tributo al César?» (Marcos 12, 14), Jeshúa (sabiendo que si 
dice «no» apoya a los grupos políticos de los zelotes --guerrilleros judíos ante el Imperio- y por tanto 
sitúa su proyecto en un nivel mesiánico polftico anti-romano, y si dice <(sí» apoya al colaboracionismo 
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herodiano) responde de manera desconcertante, pero abriendo una brecha por la que el cristianismo 
(no la Cristiandad) instaurará un mesianismo profético de gran trascendencia política (que pronto pro­
ducirá la secularización del Estado). Jeshúa, pidiendo una moneda del Imperio, pregunta a su vez: •<De 
quién es esta imagen? Del César, le responden; a lo que Jeshúa replica: Dad al César lo que es del César 
y a Dios lo que es de Dios• (Marcos 12, 17). Con lo cual separa tajantemente su función a) negativa 
crítico-mesiánica o profética de la b) mera reproducción positiva del sistema político vigente domina­
dor y esclavista. Cuando se lo declara el «ungido» (con el óleo sagrado: meshiakh), y «ungidos• pueden 
ser los reyes (función mesiánico-davídica política) o los críticos mesiánico-profetas (función ético­
política), se lo quiere inmediatamente coronar •rey• para que los libre de los romanos. Pero Jeshúa, 
«dándose cuenta de que lo que querían era proclamarlo rey, se retiró otra vez al monte» (Juan 6, 15). 

266. «La reina del Sur se pondrá de pie para confrontarse con esta clase de gente y la condenará» 
{Mateo 12, 42) (se refiere a sus connacionales que los persiguen). En el «juicio final• (que es una reedición 
del «juicio final. de Osiris en la sala de Ma'at) se «reunirán ante él todos los pueblos» (Mateo 25, 32). 

267. Véase Jeremías, 1956, 45 ss.; Dussel, 1969, 60 ss. 
268. Véase Lévinas, 1968, 159 ss.; 1973, 1, cap. 3; 1977, ercétera. 
269. Este •relato• que enseña inventando o tomando un ejemplo se denomina mídrash. No es 

propiamente simbólico ni mítico, sino propiamente racional, y se construye sobre la base de situaciones 
escogidas de la vida cotidiana con intención pedagógica. El «mito de la caverna» de Piarán es eviden­
temente un relato «simbólico» (o mítico), no así la denominada «parábola (o midrash) del samaritano•, 
que no tiene ningún elemento de símbolo o mito. Es una narrativa ético-racional con estructura metó­
dica explícita. 

270. Lucas 10, 25-37. 
271. ,(Cara-a-cara» (panim el pa11im en hebreo} es la expresión categorial de una experiencia 

central para una política crítica, como veremos. 
272. Véase en Lévinas, 1974, 102 ss.: <(La proximité». 
2 73. La «criticidad» platónica es teórica: en la caverna se ven sombras, no realidades; las con­

funden con la realidad «los más» (hoí polloi), el vulgo. Los sabios, los pocos, los mejores, salen de la 
caverna: es un mito políticamente aristocrático. El relato socio-político del midrash del samaritano no es 
mítico, es socio-político, no es aristocrático ni democrático, es critico; no es teórico, es práctico; no es 
sólo ético, es socio-político. 

274. Véase el sentido ético-filosófico de esta acción de «clausura• o •totalización• de la Totalidad 
(Dussel, 1973, 11, § 21: «El mal ético-ontológico como totalización totalitaria de la Totalidad», pp. 34 ss.). 

275. Más adelante expresaremos que este sentimiento de •solidaridad» (como emotividad volcada 
a la exterioridad crítica de la víctima) no es la mera «fraternidad» de Derrida, pero tampoco la compa­
sión de Schopenhauer, ni la conmiseración parernalista, o la lástima sensiblera, etcérera. 

276. En la erótica semita del Shir ashirim (el Cantar de los cantares), las bocas de los amantes 
entran en contacto (cuya fenomenología realiza con tanta precisión y belleza Lévinas, 1968, 232-263), 
en «inmediatez•: ishakní mineshikót p11ihú («que me bese con los besos de su boca»). 

277. Desde 1970 vengo insistiendo en esta experiencia, que es siempre política: véase Dussel, 
1973, 1, cap. 3, y posteriormente en los volúmenes 11-V es analizada como la interpelación del Otro 
como otro, como de orco género o sexo, como nuevas generaciones, como conciudadano explotado o 
excluido, como víctima en sentido amplio; además véase Dussel 1977, § 2.6; 1986, § 4.2; 1995 (toda 
la obra, considerando al indio como el Otro originario de la Modernidad); 1996, cap. 2: «The Reason 
of the Other: Jnterpe//atio11 as speech-act» {pp. 15 ss.); 1998, caps. 4 y 5. 

278. Véase Nussbaum, 1994. 
279. El largo texto al que nos referimos es el de Juan 8, 21-47. 
280. Marx bien sabía esto, y por ello denominó Moloch (dios fenicio) , que necesitaba víctimas 

humanas de niños primogénitos (como Edgar, hijo de Marx, quien lo consideró «una víctima más del 
ídolo») al capital que produce interés (la forma más fetichizada y alejada el •trabajo vivo,). El mito 
abrahámico ha cobrado en la filosofía política actual un lugar central en la obra de Zizek o F. Hinkelam­
mert, aunque antes la tuvo en Hegel. 

281. El judaísmo dominante, y después las cristiandades, afirmaban a un Abraham sacrificador (el 
Padre pedía la sangre del Hijo). «Jeshúa, en cambio, parece interpretar este mito de modo diferente y 
recupera de esta manera el significado original del texto. Abraham se liberó de la Ley, se dio cuenta de 
que la Ley le exigía un asesinato y descubre al Dios cuya ley es la Ley de la vida [ ... J No mata, porque 
se da cuenta de que la libertad está en no matar. Luego, su fe está en eso: en no estar dispuesto a matar, 
ni a su hijo ni a los otros. Abraham, libre por Ley, se liberó para ser un Abraham libre frente a la Ley. 
(Hinkelammert, 1998, 51-52). 
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282. Nietzsche dice: «el loco viviente que soy yo» (texto ya citado más arriba). Jeshúa era tam­
bién •loco• para los sacerdotes del templo: locura de •este mundo», del orden establecido, positivo. 
Racionalidad crítica del mundo por venir (•no soy de este mundo»). La rrascendentalidad ético-políti­
ca de la categoría de Exterioridad fue sustantivizada por las cristiandades (y sus enemigos modernos) 
como un reino de los cielos etéreo, religioso exclusivamente. Perdió su exterioridad racional crítica 
de universalidad subversiva. De todas maneras, todos los movimientos revolucionarios de la cultura 
llamada occidental latina, europea (y bizantina, copta, armenia, etc.) surgen desde este horizonte 
crítico. 

283. En lsrael, ser un «samaritano}> es al mismo tiempo alguien que nada conoce de la «Ley~, 
y también un enemigo del templo (porque los samaritanos pretendían que era en el monte Garitzim 
donde debía rendirse culto a Dios). Esto muestra además el sentido del •midrash del samaritano», pero 
también indica el sentido crítico cuando habló con la samaritana y exclamó: «Se acerca la hora en que 
no daréis culto [ ... ] ni en este cerro ni en Jerusalén» Vuan 4, 20). Jeshúa universaliza el desafío crítico 
de los profetas de Israel denrro de todo el horizonte del Imperio romano, y más allá (ya que sus comu­
nidades mesiánicas llegarán al Imperio persa, y por el Turkesrán y el Tarim hasta Mongolia y China). 

284. Véase La religión dentro de los límites de la pura razón (Kant, 1968, VII, 760; 101). 
285. La expresión grlega diastré{onta tó éthnos significa "iperverrir», (<torcer», (<extraviar», «movi­

lizar)•, producit una •rebelión» de la nación. 
286. Lucas 23, 1-5. Como hemos indicado más arriba, «mesías• (ungido, consagrado) puede ser 

tanto el maestro crítico (profeta) como el rey judío. Jeshúa admite ser un maestro crírico (un mesías) 
pero no un rey. Se juega sobre este malentendido. Véase Dussel, 1974. 

287. Lucas 6, 20-26. Estos textos son demasiado conocidos en la cultura llamada occidental y 
cristiana, pero no han sido tomados seriamente en cuenta en la filosofía política actual, nl descubierta 
su criticidad racional, política, fácil de ser objeto de una hermenéutica filosófica. 

288. Lucas 12, 6-8. 
289. Hinkelammert, 1998, 38. En esta magnífica obra Hinkelammert desarrolla la tesis metodo­

lógica disciplinar del modo en que pueden tratarse los textos «religiosos» en filosofía estricta. Escribe: 
•Tomo el evangelio de Juan como un texto que habla sobre una realidad [ ... ] Un texto como el evangelio 
de Juan no puede ser tratado según el criterio burocrático de nuestras facultades universitarias hoy. 
No cabe en ninguna, y tiene que ver con todas [ ... ] En conjunto conforma un marco categorial que 
canaliza toda la historia posterior hasta hoy, y que todavía está presente a pesar de todas las pretendidas 
secularizaciones. La importancia de la filosofía griega únicamente se hace presente dentro del marco 
categorial creado a partir de estos textos básicos, que sólo en apariencia son teológicos. Constituyen 
todo nuestro pensamiento en términos categoriales l ... ] Nietzsche todavía tiene la percepción de que 
el marco categorial de toda la cultura [occidental] de los últimos dos mil años fue formulado por Pablo 
[ ... ] La expulsión de nuestros rextos originarios de la discusión de nuestros fundamentos revela una 
gran angustia [ ... ]• (ibid., 15-17). Libro esclarecedor como pocos. 

290. El texto Praxis de los Apóstoles (Praxeis apóstolon) narra esta rápida expansión de una ética 
de liberación de las victimas del Imperio. 

291. Obsérvese la concepción •democrática» del ejercicio filosófico, contra el aristocrarismo helé­
nico. 

292. Taciano, 1954, I, 615 ss. 
293. En tiempos de persecución política el lenguaje subversivo se hace simbólico, apocalíptico, 

críptico: sólo lo entienden los ,iniciados». Et pueblo judea-cristiano llama al Imperio romano con el 
nombre de Imperio babilónico, donde el •primer Israel• sufrió el exilio primero. En Roma se encuentra 
el exilio «segundo». 

294. En griego el imperativo exélthate significa «huir)>, «salir»: es un nuevo (<éxodo .. de la esclavi-
tud de Egipto, teniendo en cuenta que Egipto, Babilonia o Roma son •este mundo», el orden estableci­
do, la •Totalidad• política como prisión de los esclavos y dominados. No es ya el cuerpo o las pasiones 
lo que aprisiona el alma. Es el «orden político positivo» el que esclaviza a las •víctimas». Se trata de 
categorías intersubjetivas, socm-políticas de la mayor relevancia y de extrema actualidad en el siglo 
xx1, donde «Babilonia» o «Egipto» se han globalizado planetariamente y pareciera ya no haber ningún 
«afuera• (Exterioridad) posible. Veremos, sin embargo, que será posible la Exterioridad cualitativa en 
la sociedad civil, en la Diferencia, en las luchas por el reconocimiento de la Alteridad. Los primitivos 
cristianos inauguraron estas categorías críticas en la historia efectiva de la política y en la explicitación 
categorial clara (todavía no «hechas filosofía>), pero sí explíciramente categorías interpretativas en las 
luchas cotidianas y existenciales de un pueblo rebelde que terminará por «invertir» por dentro al Im­
perio romano, desde sus esclavos y víctimas). 
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295. Apocalipsis 18, 2-9. 
196. Apocalipsis 18, 10-13. 

NOTAS 

297. El proceso intersubjerivo en Israel (véase Dussel, 1969, 52-64) riene una larga evolución. Se 
origina como grupo étnico tribal en las montañas de Palestina (Gortwald, 1981 y 1985), se consolida 
como «comunidad religiosa» en el exilio en Babilonia (5 86-538 a.C.), para desde esta experiencia dis­
persarse también fuera de Palestina. La. comunidad judía se instítucionalizará en torno a la sinagoga y 
al texto sagrado (Tanakh), aprendiendo a vivir sin implantación política estatal. La monarquía de Israel 
será débil y dependiente, y aunque luchará, nunca alcanzará autonomía ante los ímperíos de turno, en 
especial desde que Tito destruyó el templo de Jerusalén (70 d.C.). La «comunidad cristiana» parte de 
esta experiencia exílica de Israel y definitivamente deja de tener un proyecto político estatal. Permane­
cerá para siempre como una reserva crítica, «comunidad étíca» de los pobres. 

298. «Pontífice» es el que «hace de puente• entre la humanidad y los dioses, en la visión epicúrea 
y estoica cosmopolita. 

299. Escribo «cuasi» porque aunque existirán {por ejemplo, el Imperio bizantino o el «Sacro lm• 
perio romano» de Carlomagno), al no poder aniquilar a las iglesias cristianas en su seno, éstas siempre 
corromperán la pretensión del Estado de su sacralidad. La existencia de iglesias institucionalizadas es 
la garantía última de la imposibilidad de la sacralización dd Estado. Al no estar fundado el Estado «en 
los dioses• no tendrá más remedio que buscar otra fuente de legitimidad, e inevitablemente (contra su 
voluntad) será la comunidad política, el «pueblo», su nuevo fundamento. Este aspecto de la filosofía 
política ha sido evadido siempre en la historia de la secularización. 

300. En realidad el , principio religioso-cristiano• en política es un «principio político critico», 
cuestión que Marx intuye pero que no sabe explicar. • 

301. Considérese atentamente que Marx aquí, como vemos a continuación, critica a la posición 
oficial de la «cristiandad luterana» alemana en nombre de la más antigua tradición cristiana, que no 
niega, sino que apoya. 

302. «Observaciones a tas instrucciones sobre la censura» (1842), en MEW 1, 11-12. 
303. Debo aclarar que ésta ha sido mi posición antes de haber leído a Marx seriamente. Véase mi 

artículo «Pobreza y civilización» (de 1962) en Dussel, 1973c, 144 ss. 
304. Marx indica aquí una tarea que él efectuó, pero ciertamente no los marxistas, y muy pocos 

cristianos. 
305. «Editorial del n.0 179 de la Gaceta de Colonia,, en MEW 1, 100-103. Para codo esto véase 

Dussel, 1993, 38 ss. 
306. Véase la Parte III del Leviatán o la materia, forma y poder de una república, eclesiástica y civil 

(Hobbes, 1998, 305 ss.). A Hobbes se lo lee frecuentemente en la filosofía política ideológica contem­
poránea ya secularizado, siendo en realidad un ideólogo de la cristiandad anglicana, como hemos dicho. 
Su proyecto es de una •república eclesiástica». Véase supra [131 J. 

307. «Yo defino una Iglesia como una compañía de hombres que profesan la religión cristiana y 
están unidos en la persona de un soberano, por orden del cual deben reunirse, y sin cuya autorización 
no deben reunirse» (op. cit., Ill, cap. 39, p. 387). Es decir, Hobbes se cuida muy bien de impedir la exis­
tencia de una comunidad de víctimas que puedan reunirse sin la autorización del soberano, del •orden 
vigente». La situación en lnglaterr;i sería semejante a la que los cristianos encontraron en el Imperio 
romano, en el que el César Augusto era Romano Pontífice. 

308. Se trata de un movimiento intermedio entre el judaísmo y el cristianismo del primer siglo 
(Dussel, 1974b, 53 ss.). 

309. Véase el caso de Filón de Alejandría (Dussel, 1974b, 40 ss.). 
310. Discurso contra los griegos, 1; Taciano, 1954, 572. 
311. Ibid., 4-5; 577-579. 
312. !bid., 31; 614. 
313. Legación, 20; ed. cit., 647. 
314. Véase mi artículo «La religión en el joven Marx (1835-1849)», en Dussel, 1983, 199 ss. Que 

la religión sea el •fundamento del Estado• (Marx, «Editorial del n.0 179 de la Gaceta de Colonia•, 
en MEW 1, 344), se refiere a una expresión de Hegel que tanto criticará Kierkegaard. Se trata de la 
«cristiandad» como inversión del cristianismo; es el cristianismo que ha negociado por la corrupción 
burocrática de sus instituciones el servir al Estado de legitimación divina (a cambio de prebendas para 
los burócratas eclesiales). Es la «inversión» del cristianismo de Jeshúa de Nazarerh. 

3 15. De Brujas y Gante se pasa a Génova, a Venecia, indicando que estas últimas son la presencia 
bizantina en Italia, pero nada más (Abou-Lughod, 1989, 102 ss.). 

316. Strauss, 1994; Wolin, 2004. 
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317. Véase Palmieri, 1911, col. 1.308. Cuando Mahomet Il ocupe Constantinopla en 1453, per­
mitirá la consagración del nuevo patriarca ortodoxo Gregorio 111, pero bajo su autoridad. 

318. Mani (216-277 d.C.), noble persa que revitalizó el antiguo zoroastrismo iránico (seguidor 
del mítico Zaratustra que vivió en el siglo vr a.C.), produjo una síntesis del indicado zoroastrismo, 
pero con presencia del budismo (que practicó en la India), del judaísmo y cristianismo (que conoció 
ciertamente en algunas secras bautistas}. Fue muerto a las puertas de Belapat (Gundeshaphar) el lunes 
26 de febrero del 277, a sus setenta años (Puech, 1960, 11, 485). Su influencia dualista fue inmensa 
en el cristianismo oriental y occidental (a través de Agustín de Hipona), y su presencia se detectará 
todavía en Descartes o Kant. 

319. Hemos mostrado en muchas de nuestras obras (Dussel, 1966, 1969, 1974, 1974b, 1986, 
1998 [13-26]) que el monacato cristiano es una cierta deformación del primitivo espíritu del judaísmo y 
cristianismo, y depende en cierta manera de la antropología y ética dualista de los antes llamados «indo­
europeos,., negadora del «cuerpo» y sus <(deseos», que nada tiene que ver con los «deseos de la carne» o 
anhelo de totalización del sistema (siendo la carne el sistema, el Imperio, la estructura de dominación). 
Ese paso de la ética de los ¡inetes del hierro (llamados «indoeuropeos•) a la semita, pasa desapercibida 
a la filosofía política, pero igualmenre a la misma cristiandad, que no advierre la «helenización• de la 
experiencia cristiana primitiva. 

320. Praxis de los apóstoles 2, 42-46. 
321. Véase «La propiedad en crisis•, en Dussel, 1973, 178-189. 
322. Doctrina de los doce apóstoles rv, 8. 
323. Apología, c. XLIX, en Patrología latina (Migne), vol. 1, col. 470. 
324. Basilio, Epist. CCXXIIII, 2; Patrología latina, vol. 32, col. 824. 
325. Homilía Il/ (Rufini), Patrología latina, vol. 31, col. 1. 752. Escribe: Terra communiter omni­

bus hominibus data est: proprium nema dicta [ ... ] (ibid.). 
326. Es interesante anotar que el patriarcado de Constantinopla llegaba desde Armenia (incluyen­

do el lago Van) y Palesrina, incluyendo todo el norte de Grecia hasta la actual Serbia: «seis provincias 
de Tracia, once del Asia y once del Ponto• (Palmieri, 1911, col. 1.326; véase un mapa en col. 1.348). 
Una provincia de Tracia se denominaba «Europa», junto a la de Squitia, Rodope, Tracia, Hemimont y 
Mysia. Es decir, en ese tiempo todavía c-cEuropa» era una región al norte de Macedonia. 

327. In Epist. I ad Tim., homil. 12, 4; Patrología graeca, vol. 62, cols. 563-564. 
328. La Patrología graeca de Migne, con sus más de 150 tomos de gran formato editados en dos co­

lumnas, reúne algunas de las obtas de estos intelectuales no incorporados a la historia del pensar filosófi­
co, no advirtiendo que bajo el ropaje •teológico• se encubren antropología, ética, políticas, lógicas, etc., 
de suma importancia. 

329. Véase Dussel, 1974b, 76-104. 
330. Peri theion anomáton (De divinis nominibus), en Patrología graeca, vol. 3, cols. 585-996. 
331. Sobre esta cuestión, y en relación con la gnosis y el maniqueísmo, véase Dussel, 1974h, 

105-136. 
332. Véase Fesrugiere, 1952. 
333. Puede igualmente traducirse por «auto-espontáneo». 
334. De libre arbitrio, II, 9; Patrología graeca, vol. 18, col. 244. Véase Dussel, 1974b: «La doctrina 

de la libertad desde el origen hasta Metodio» (pp. 130 ss.). 
335. Véase la problemática de Feuerbach que, contra Hegel, dice que es necesario afirmar el 

ateísmo ante un dios construido por el hombre, y volverse a una antropología positiva. Era necesario 
negar el fetichismo de la cristiandad hegeliana y volver al Cristo histórico de •carne y hueso• (Dussel, 
1993). 

336. En Patrología latina, vol. 44, cols. l..H7-1.354. Véase «La persona en la definición de Boe­
cio•, en Dussel, 1974h, 274 ss. 

33 7. Op. cit., cap. 3; col. 1.343. Falta a esta definición sustancialista la relación intersubjetiva del 
«cara-a-cara» (véase Dussel, 1986, cap. 1 ). 

338. La ciudad de Constantinopla tenía en el 447 unas impresionantes murallas con 96 torres de 
veinte metros de altura, con murallas exteriores de nueve metros, apoyada en la más poderosa escuadra 
del Mediterráneo. Resistió a ávaros, hunos, visigodos, persas, musulmanes, búlgaros y rusos (los varen­
gos}; sólo fue tomada por traición por los cruzados cristianos latino-germánicos. 

339. En el 425 se fundó la universidad de Constantinopla (la primera que puede recibir el nombre 
de tal). Se instituyeron diez cátedras de lengua latina y otras tantas de griego, cinco de retórica latina y 
griega, una de filosofía, varias de teología, y dos de derecho. 

340. De ávitate Dei, 1, xxxiii; Agustín, 1964, I, 58-59. 

130 



NOTAS 

341. lbid., XV, i; 11, 124-125. 
342. Periférico en la cultura romana, por ser cristiano (es decir, de tradición semita), Agustín 

nos enseña a los latinoamericanos a obligarnos a recordar )a 'i(otra» historia. No la conocida historia 
de Washington sino la de Miguel Hidalgo; no la de Hegel sino la de Clavijero (el historiador jesuita 
mexicano del siglo XVIII). Toda esta reconstrucción histórica de la filosofía política, •a contrapelo» (diría 
Walcer Benjamín), indica la misma intención de Agustín, pero no ante el Imperio romano decadente 
y una cultura cristiana naciente, slno ante las metrópolis decadentes, centrales, pasadas, y un mundo 
nuevo que nace desde el horizonte postcolonial, periférico, futuro. 

343. lbid., XVIII, ii; 350. 
344. Vemos que el «orientalismo• anotado por Said es muy antiguo. 
345. Esta África del norte romano-cristiana, pre-musulmana, la patria de Agustín, era entonces 

parte de Occidente. 
346. El cálculo de Agustín daría unos 1800 años a.C., lo cual no es tan errado. 
347. Op. cit., XVI, xvii; 231. 
348. Se trata de la dialéctica del señor y del esclavo. 
349. Op. cit., XVII, i; 281. 
350. «Universal• expresa la voluntad de constituir una categoría válida para todo sistema polí­

tico. 
351. lbid.,281. 
352. Para Agustín hay dos Jerusalén: la Jerusalén empírica, la terrena, que «mata a los profetas», y 

la •Jerusalén celeste que es la ciudad de Dios• (véase ibid., XVII, iii; 284 ss.). Para Agustín, como para 
el cristiano, la «comunidad mesiánica», crítica, profética, hace historia en la historia, y constituye una 
tradición: «la de] pueblo de Díosll, Para Walter Benjamin, pareciera, el Jetztzeit o irrupción mesiánica 
en la historia del «tiempo continuo» no constituye tradición ni tiene una comunidad alterativa crítica 
como punto de partida, de recuerdo, de garantía. 

353. Véase «Europa, Modernidad y eurocentrismo», en Dussel, 2001, 345-358. 
354. Cuando el europeo habla de «medieval» (economía, cultura, filosofía medieval) no advierte 

que ninguna otra cultura tuvo la fisonomía ni las características feudales de Europa. Es una periodiza• 
ción histórica imposible de generalizarse. Hablar de «Edad Media• como de una época de la historia 
mundial es un eurocenrrismo frecuente, ingenuo o pretencioso. 

355. Hasta Janet Abu-Lughod habla de la «Edad Media musulmana», periodización histórica to­
talmente eurocéntrica. 

356. Nuestro estadio II del sistema interregional. 
357. Amin, 1974, 36. Para una visión general de buen nivel de la historia de los árabes, véase 

Hourani, 2003. 
358. Véase Collins, 2000, 397. 
359. lbid., 404. 
360. lbid., 427. 
361. Mahdi, 2000, 78 ss.; Strauss, 1994, 223-245; Collins, 2000, 407 ss. 
362. Véase Dussel, 1966. En Dussel (1969) expongo que el humanismo semita es esencialmente 

poHtico, a diferencia del helénico-romano (cap. 11: «Intersubjetividad o metafísica de la Alianza», 47 ss.), 
en especial la «Intersubjetividad en el Islam• (64 ss.). En este corro capítulo expuse, hace más de treinta 
años, un apretado resumen del pensamiento político islámico que ahora sinterizaré nuevamente. 

363. En el Corán (7, 172) Allah efectúa con los que serán creyentes otro pacto anterior a la 
creación (la Mithaq), en la eviternidad (azal), por el que en cierta maneta el futuro creyente ha sido 
predestinado antes del nacimiento a un tal estado. Este pacto sería natural, o ya virtualmente presente 
en el nacimiento (natus, natura/is). Por ello era considerada una religión natural (/itra), universal o 
racional. Estos temas eran objeto de disputas teológicas, pero nadie ponía en cuestión el presupuesto de 
un •pacto•, un •contrato• contraído en el origen. Es el mismo tema de la «Alianza• de Abraham o de la 
«Nueva Alianza• (Nuevo Testamento) cristiano. El «contractualismo» polftico-filosófico moderno nada 
tíene de nuevo en esto, se inspira en un rema tradicional que tiene unos cuatro mil años, si considera­
mos los «contratos•} del mundo mesoporámlCo. 

364. Massignon, 1922, 719. 
365. Pienso que ni Mahdi (2000) ni el mismo Leo Strauss (1994) logran mostrar con claridad lo 

que estamos anotando. 
366. Mahdi, 2000, 82-83. 
367. Es interesante anotar que en cierta manera se ha eaído en el dualismo griego (de los jinetes 

del hierro}, ya que también, como todos los mutazilícs, prueba la «inmortalidad del alma•, pero no se 
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le ocurre oponer dicha doctrina de los nómadas de las estepas (llamados • indoeuropeos•) a la posición 
egipcio~semira de la resurrección de la «carne• (que no se refiere ni al alma ni al cuerpo). Ver Dussel, 
19746. 

368. Este tema, que ha sido objeto de muchas interpretaciones unilaterales (como las de H. Ce­
rutti), sitúa la figura del «profeta- como el «ser humano perfecto• o ideal ético para el semita (no es el 
«contemplador- de verdades, sino el • realizador• de la justicia, en primer lugar política). Véase Dussel, 
1973, 11, par. 25, pp. 59 ss., donde trato el problema filosófico de la profecía. Esto se comprenderá 
mejor después desde el horizonte de la •teología política• (de Th. Hobbes a C. Schmitt). 

369. Mahdi, 2000, 87. 
370. La civilización islámica había incluido, entre tantas otras, a las ciudades fenicias (Biblos, Tiro, 

Sidón, etc.), que conservaban frecuentemente su ripo de gobierno ancestral. AI-Farabi ciertamente no 
sabía que esas ciudades fenicias-islámicas, florecientes en su época (y que poco después ocuparían por 
poco tiempo los cruzados occidentales), eran el otigen del sistema de las ciudades de los griegos a las 
que Platón y Aristóteles se referían. A al-Farabi el régimen político de una pequei\a ciudad, que podía 
ser democrática u oligárquica, no le preocupa especialmente. Para él, como para la filosofía política 
islámica, la cuestión era el califato, el Estado inter-émico de mayor envergadura en su época. 

371. Todo esto se expone en sus obras políticas propiamente dichas: El régime,i po/ftico, La ciudad 
virtuosa, apoyada en su obra ética fundamental : La obtención de la felicidad. Esta convicción racional 
de ser la civiHzaClón ~verdaderal'>, po r ser rcvdnda, justifica la .. guerra santa» como medio de salvación 
universal. Nos encontramos con un elemento teológico-político que no existía de esta manera en las 
civilizaciunes anteriores (ni en el Imperio romano o chino, ni en las cristiandades bizanrinas o larino­
germanas) y que ciertamente contaminará la «Reconquista,. española, que transformará este argumento 
conocido y sufrido por la presencia del califato de Córdoba, y que será, en la argumentación de Ginés 
de Scpúlveda conrra Bartolomt de Lis Casas en 1550, la justificación de la expansión de la cristiandad 
hispana en América Latina, de la cristiandad anglosajona con la convicción utópica de los puritanos 
(tan exaltada con justicia por Tocqueville pero sufrida por los indígenas de Norteamérica), del Western 
Design de Cromwell, o del Manifest Destiny de Monroe, y en general del argumento expansivo de la 
Modernidad europea durante los últimos quinientos años. Hoy ya no es la «guerra santa•, es la preten­
dida lucha por la democracia, los derechos humanos en el mundo postcolonial (es el •Plan Colombia• 
contra ... la droga; en realidad, es la lucha contra los movimientos que se oponen a la globalización). 

372. Al-Farabi dedicó dos obras, Las Leyes de Platón y I.a filosofía de Aristóteles, a los dos grandes 
clásicos griegos. 

373. Al-Farabi escribió La retórica para mostrar su importancia en la polírica. 
374. La ciudad virtuosa (edición en inglés The Virtous City, de F. Dietcrici, Brill, Leydcn, 1895, 

54; cit. Strauss, 1994, 236). 
375. El rég;men político, 53 (edición inglesa en Medieval Political Phi/osopfry de R. Lerner, The 

Free Press, New York, 1963; cit. Strauss, 1994, 243). 
376. Me ha tocado visitar en Marraquesh un hermoso edificio, construido con mármol de Carrara 

esculpido maravillosamente (se cambiaba en ese tiempo un kilo de azúcar por un kilo de mármol de Ca­
rraca ya labrado), de cuatro altos pisos, donde vivian ochocientos estudiantes musulmanes dd kalam en 
el siglo xm. Cuando lo visité el edificio estaba habitado por pobres familias, cada una en una habiracióo 
Je las ocupadas por un estudiante en la época clásica del islam. La ciudad de Fez tuvo unos 500.000 
habitantes, ciertamente más que París o Londres (que eran sólo unas aldeas en aquel entonces). Ésa es 
la diferencia de haber sido una cultura •central• y ser hoy un mundo «periférico•, postcolonial. 

377. Collins, 2000, 432 ss.; Strauss, 1994, 247 ss. 
3 78. Guía de perplejos, 1, 72 (cit. Strauss, 249). 
379. Texto de Code, Yesodei ha-Torah, en el capítulo que trata sobre «Leyes respecto a los reyes y 

sus guerras• (cit. Strauss, 1994, 260). 
380. Guia ... , 11, 40, 45; 111, 41; Code, Melakhim, l. 1,8; lll, 1-7,10 (cit. Strauss, 26 1). 
381. Véase •Lo político en Lévinas (Hacia una filosofía política crítica)•, ponencia presentada en 

Otrawa (noviembre de 2002), en Dusscl 2004b. 
382. El orden vigente (la Totalidad), que el profeta critica desde su exterioridad, deja de ser 

una categoría crítica y se destituye como un ente simplemente negado. El pensamiento crítico de los 
profetas se transforma en un anarquismo historicista. Se pasa de una categoría a un estado de cosas 
político. 

383. La escuela mutazilí, que afirmaba la libertad humana, mucho más lo hacía con respecto a la 
voluntad libre absoluta de Allah. Para librarla de todo determinismo, aun de una • ley natural• a la que 
AJlah deberla sujetarse, idearon la tesis (aceptada por muchos franciscanos, entre ellos Duns Scoto y 
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Marsilio) de que la voluntad creante constante y repetida de Allah (la sum,a) aparecía a la inteligencia 
finita humana como la repetición de fenómenos siguiendo una •ley natural•. Que «cada mañana sale el 
sol• indica, simplemente, que cada día la voluntad libre de Allah vuelve a crear de la misma manera, en 
cada instante, un •sol saliente•. La voluntad como fundamento de la realidad reaparecerá en la filosofía 
de Schopenhauer, como veremos. 

384. Véase Dussel, 1969, 68-69. 
385. Derrida, 1994. 
386. Adelantándonos a la historia deseamos aquí hacer un airo y echar las redes hacia el futuro. 

La • teología política• musulmana transforma a la Exterioridad en el inimicus, el infiel (dar-al-Harb). 
La •teología política• hispana de la reconquista y la conquista de América transforma al indio (a las 
culmras colonizables) en el inimicr,s de la Cristiandad. La •guerra santa• cobra ahora rostro euro­
peo, es la yihad europea. Bartolomé de Las Casas será el primer crítico de esta •teología política• de 
conquista. Esa • teología política, se secularizará y significará, como expresa Hegel, que •Inglaterra 
se transformó en la misionera de la civilización en la tierra• . iLa yihad moderna está en obra! Previa­
mente debió efectuarse una crítica a la crítica. Si el cristianismo (de Jeshúa de Nazareth) era crítico 
del Imperio, del Estado, y por tanto proponla una secularización, en tanto le quitaba el soporte (fun­
damentación) sagrado, la Cristiandad usa a la Iglesia para su refundamentación. En Italia, el Papado 
no sólo apoya al Estado, como en Bizancio, sino que constituye un «Estado Pontificio•, cantradictio 
terminorum. Ahora Jcshúa de Nazareth sería efectivamente el •rey de los judíos•, o de buena parte de 
Italia. La advocación de Cristo rey, que fue negada explícitamente por Jeshúa, ya que era un Meshiakh 
(mesías como ungido), pero no rey sino profeta (los dos t ipos de ungidos en Israel). Y bien, Marsilio 
de Padua negará al papa su derecho al poder temporal (en lo que consiste la ortodoxia cristiana), pero 
rápidamente Hobbes, entre otros, inviste nuevamente al Estado del poder eclesiástico. Es la cristian­
dad anglicana (o luterana que criticará Marx) que pretende nuevamente fundarse en la religión, ahora 
anglosajona. Nace así una • teología política• moderna, secular (pero no secularizada, porque usa la 
religión para sus fines). «La religión se transforma en el fundamento del Estado, (como cnunciaha 
Hegel). El político crítico proclama que •toda crítica [política] comienza como crítica de la religión 
[fetichista]• (como indicaba Marx en el sentido estricto de Jeshúa de Nazareth), ya que la refundamen­
tación religiosa impide toda •transformación». Permitir tal transformación política es lo propio de la 
religión crítica, profética, como la de Jcshúa. Por último, aparece el redescubrimiento de la •teología 
política• en Alemania. Schmitt, de.•de la derecha, muestra que la religión fue siempre el fundamento 
de la polltica. Es la consideración política de la religión. Por su parte, J. B. Metz muestra la función 
crítica de la teologla política. Es una consideración teológica o política de la teología. En cambio la 
• teología de la liberación• latinoamericana, una •teología política• crítica -en un nuevo sentido que 
el de Metz- , tiene una doble referencia: teológicamente muestra el sentido crítico político-económico 
de la teología (y la fe cristiana), y políticamente muestra el sentido crítico-económico de la religión 
popular. Es decir, muestra que la política no debe ignorar la narrativa simbólica, mítica (como indican 
Sorel, Mariátegui y Gramsci en la •culrura popular•) producida por el pueblo oprimido en su historia 
político-cultural. La • teología de la liberación• puede así ser considerada por la filosofía política y 
por la política como la prolongación simbólica de una lógica crítica que ayuda al proceso político 
propiamente racional, movilizando el potencial valorativo afectivo de un pueblo. Puede ser también 
considerada teológicamente como recuperación del sentido profético y crítico político-económico (tal 
como lo hiciera Jeshúa) frecuentemente perdido por el cristianismo burocratizado. La comunidad cris­
tiana crítica (como una «comunidad ética• del Kant viejo de La religión dentro de los límites de la pura 
ratón) puede entonces cumplir una acción estrictamente política, y en cuanto tal es objeto de la filosofía 
política; puede cumplir una acción específicamente religiosa, y en cuanto tal es objeto de la teología. 
La •teología de la liberación> latinoamericana, como «teología política• critica, es una novedad crítico­
política y religiosa en la historia universal (de la política, de la filosofía y de la teología). Quizá todavía 
no hayan llegado los tiempos para cuestiones tan anti-jacobinas, tan anti-fetichistas (del fetichismo de 
un laicismo de Littré, tan burgués), tan anti-eurocéntricas, pero la crítica de las críticas modernas pura­
mente secularizantes y antipopulares (porque los pueblos pobres y simples, como indicaban al-Farabi y 
ben-Maimón, piensan desde la «imaginación• de los profetas, desde los discursos poéticos, simbólicos, 
religiosos) se adelanta a su época aun contra su voluntad. 

387. Maalouf, 1995, 36-37. 
388. Véase Braudel, 1978, 272 ss. 
389. Véase Collins, 2000, 455. 
390. Insistiremos, contra Foucaulc, en la necesidad de la «disciplina• para la reproducción y de­

sarrollo de la vida humana. La criticaremos, con Foucault, cuando se transforme en «reptesión• ins-
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titucional contra la vida humana y su desarrollo. Los monjes benedictinos educaron a los bárbaros 
germanos en una •disciplina• civilizatoria necesaria. Puede transformarse, sin embargo y quizá de ma­
nera inevitable, en una «represión~ masoquista innecesaria -y habni que criticarla con Frcud- . Pero, 
contra Freud, habrá que sostener la necesidad del super-ego «disciplinado•, pero no patológicamente 
•represor•. Ver Tesis 17, en Dussel, 1998, 625 ss. Desde Max Weber podríamos mostrar en esta •disci­
plina• no, ciertamente, el origen del capitalismo, pero sí de una Europa que después producirá el capita­
lismo. La •disciplina• benedicrina es la madre de la •disciplina• calvinista, pero en sentido comunitario. 

391. Por excepción, al abad pueden elegirlo los más viejos o mejores. Poco se ha insisrido en la 
•democracia• de las órdenes monásticas, que también ejercerán estrictamente los franciscanos y domi­
nicos (órdenes urbanas posteriores) y los jesuiras (orden esrrictamente moderna). 

392. La santa regla, cap. 1; Benito, 1954, 309; cap. 3; 335; cap. 53; 589. Es sabido que Hegel 
indica que la limosna no puede universalizarse (contra el ejemplo de Kant) porque produciría una socie­
dad de vagos limosneros, y al no trabajar nadie nada habrfa para dar en limosna. El argumento de Hegel 
es capitalista, y correcto. El de Benito en cambio es una instirución esencial para un mundo nuevo de 
profundo cambio, ya que los pobres que abandonarán en los siglos feudales los campos agrícolas y fun­
den las futuras ciudades no podrán sino comenzar como limosneros, y los benedictinos (de Cluny y la 
Trapa) los alimentarán y hospedarán en ese tiempo de transición de un modo de producción al otro (al 
decir de Marx). Se caracreriza así muy bien el •cara-a-cara• de Lévinas y la •hospitalidad• de Derrida. 

393. /bid., cap. 32; 497. Se efecruará «un invenrario• r iguroso para que se •sepa lo que da y lo que 
recibe• (ibid. ). 

394. /bid., cap. 33; 501. 
395. !bid. 
396. /bid., cap. 34; 505. La Critica al Programa de Gotha se refiere indirectamente a esta 

tradición. 
397. /bid. 
398. lbid. 
399. lbid., caps. 35-37, 43. iEs evidente que no hubo en América Larina comunidades benedic-

tinas! 
400. Cap. 48; 563. 
401. Ibid., cap. 48; 565. 
402. Unos 2.000 monasterios benedictinos, unos 1.200 de Cluny y unos 700 de trapenses. 
403. En especial por el «Circuito 111• de Abu-Lughod (que conectaba Constantinopla con Pekín) 

de los ocho circuitos del «antiguo sistema• asiático-afro-europeo• (Abu-Lughod, 1989, 34). Es un mo­
mento central de la fil osofía del conrinente asiático-afro-europeo: en 1126 nació lbn Rushd (Averroes) 
(en Córdoba), en 1130 Chu Hsi (en China), en 1197 Madhva (en India), en 1225 Tomás de Aquino (en 
lralia). Véase Collins, 2000, 258 ss. 

404. Véase el mapa en Abu-lughod, 1989, 172. 
405. Esta •debilidad• de los Estados latino-germanos europeos (en relación con el mundo chino o 

indostánico, y aun con respecto a los califatos) será en definitiva la «venraja• europea moderna, como 
veremos. 

406. Aqui S. Amin no ha advertido que esta «debilidad• es debida, entre otras causas, a la falta 
de legitimidad sagrada que la institución religiosa (las iglesias cristianas) le ha arrebatado al Estado. 
Esta .. debilitación», vaciamiento, kenósís, «alincacíón" (Lutero traducir~ entaeusset sich, comentando 
Fi/ipe11ses 2, 7) será el fruto de la fuerte institucionalización de la comunidad religiosa, como ya hemos 
explicado. 

407. Amin, 1974, 53. 
408. El •derecho romano• es quizá la producción política-cultural más importante del genio ro­

mano. La iglesia romana tuvo una excelente escuela. 
409. El •derecho coránico• será el núcleo de la cosmovisión racionalizada de la cultura musul­

mana y no la •teología•, como para los bizanrinos y especialmente los latino-germánicos. No hubo, 
entonces, en la cultura musulmana un t<dÚecho civil~ y un «derecho eclesiástico•) o (ccanónico" (como 
en las universidades latino-medievales). 

410. Nuestra interpretación seguirá en lo esencial la exposición de Franz Hinkelammert, 1991 , 
que tiene por sugestivo título Sacrificios humanos y soáedad occidental: Lt<cifer y la Bestia. Kant, por 
ejemplo, tiene una visión anselmiana de Dios cuando, para probar el pago en felicidad que la moralidad 
de la virtud del justo en la tierra merece, tiene antes que probar la existencia de la inmortalidad del alma 
(para poder recibir después de la muerre el premio merecido) y la existencia de Dios. En efecro, Dios es 
como un •banquero• que paga con felicidad lo que la moralidad del justo ha ganado: se paga •toda la 
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felicidad posible, en el juicio {Urteile) de un distribuidor (Austeilers) sabio y omnipotente de ésta [ ... ]• 
(KpV, A 231; Kant, 1968, VI, 260). Un •Dios distribuidor», ,repartidor», ,administrador», «justiciero• 
es el Dios moderno, capitalista, que paga sacando del ,,depósito•, del ,tesoro», el mérito con el que el 
justo puede contar. El ,Dios-misericordia• se ha transformado en el «Dios-administrador• del capital 
ético que paga fríamente la deuda. 

411. Véase Girard, 1986. 
412. Gilson, en su obra Las metamorfosis de la ciudad de Dios (Gilson, 1954), no advierte esta 

,metamorfosis» fundamental. 
413. Siguiendo con el método de esta obra, efectuaremos una «hermenéutica• de textos tenidos 

por teológicos como meros ~textos literarios" que pueden ser interpretados filosóficamente. O, como 
escribe Kant, cuando expresa que tratará ((la doctrina del cristianismo, aun cuando no se la considere 
como doctrina religiosa» (KpV. A 229; Kant, 1968, VI, 258). 

414. He rrarado estos temas en mi obra El humanismo semita {Dussel, 1969, 47 ss.: •Intersubjeti­
vidad y metafísica de la Alianza•; y 107 ss.: «La lógica del monoteísmo•). 

415. Se traduce frecuentemente por ,darle su cumplimiento• (Mateo 5, 18). En griego plerósai, 
que viene de pleróo (llenar, completar, realizar), puede ser traducida por «desarrollar» (llevar algo a su 
pleno acabamiento). 

416. Juan 4, 21-23. 
417. Mateo 6, 12. Ophéilema significa en griego «lo que se debe» o «deuda•. Sin embargo, Je· 

shúa está citando un texto del Ben Sira (o Eclesiástico) del siglo n a.C. que dice: •Perdona la injusticia 
(adíkema) a tu prójimo, para que cuando ores ms pecados te sean perdonados» (28, 2). Para Jeshúa el 
pecado no establece una deuda sino una ofensa que puede ser perdonada. Hinkelammert, con razón, 
insiste en el concepto de «deuda>), pero en ese caso debilita su argumento, porque no logra expresar 
suficientemente el nuevo ripo de relación que se establece entre el pecador (ideudor?) y Dios (<el juez 
que exige un pago?). Jeshúa disuelve el nudo gordiano «desarrollando• el concepto de «deuda» como 
ofensa que no necesita «pagoñ ante Dios, sino «rescate"' ante Satán, <1el Príncipe de este mundo». 

418. Mateo 5, 38. 
419. Filipenses 1, 6-7. Este texto de la icaJineación~ de Dios se encuentra, in venido, como funda­

mento de la ontología hegeliana, y es de donde surge el concepto de ,alineación» en Marx (reinvertido: 
es decir, restituido). 

420. 1 Corintios 15, 56. 
421. Romanos 4, 6-7. 
422. Ya hemos citado aquello de «el dueño del sábado es el ser humano• (Lucas I 2, 8). 
423. Se lee en Isaías 53, 10: «El Señor quería triturarlo con el sufrimiento: entrega su vida como 

expiación~,. 
424. •Servir» es la praxis del «servidor de Yahvé» (véase Dussd, 1969, 141-169). 
425. «Rescate• (lútron) es el concepto clave de la inversión anselmiana, pivote semántico del feti­

chismo. Se paga •<rescate•) por un esclavo o rehén para liberarlo . No es propíamente una «deuda» (como 
lo interpretarán Hegel o Kierkegaard), sino un •precio• que fija injustamente el dominador (el «señor» 
del esclavo o los secuestradores que injustamente toman a alguien como «rehén»). Lévinas (1974) trata 
el tema en coda la obra. El que paga el ,rescate• es •redentor• del esclavo, y se trata de una «redención» 
o <<liberación•>, 

426. Marcos 10, 45. 
427. Adviértase que el «inocente» es el dominado, el '!(secuestrado» al que se le pide .:,,:rescate,.. Es 

el sistema el que pide rescate. Jeshúa se inmola para pagar el «rescate• que el sistema exige. 
428. «Las autoridades de los pueblos los dominan (kurioeúousilz) y los grandes los oprimen (ka­

taexo11sidzousin ), pero no ha de ser así entre vosotros. Al contrario, el que quiera regir, que sea su 
servidor, y el que quiera ser el primero, sea el esclavo [el que debe pagar •rescate»] de todos» (Marcos 
10, 42-44). 

429. , Los muchos» (hoi polloi), la «mulrirud» que Heráclito de Éfeso desprecia como el «vulgo• 
que no puede tener el lógos. 

430. Lucas 24, 31.46-47. 
431. Yahveh Tseba'ot (Dios de los ejérdtos) (2 Samuel 6, 2) es todavía un «concepto• muy primiti­

vo de Ojos, el del Israel nacionahsta, que volverá nuevamente en el sionismo, en la Crist1andad (Dussd, 
1969, 115) y en el islamismo fundamentalista. iEs entonces un retroceso a un concepto de Dios critica­
do y superado por Jeshúa de Nazareth1 Es el Dios de los cruzados, es el • Dios [que] está con nosotros• 
(Gott ist mil uns) de Hitler, y es el Dios de Ariel Sharon en el Israel sionista de mayo de 2002; contra 
ese Dios se levantan Martín Buber y Uri Avneri. 
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432. •Pero como nadie puede pagar (reddere) tanto cuanto debe, Cristo paga por todos aquellos 
que se salvan» (De conceptu virginali, cap. 23; Anselmo, 1952, 11, 55). •Nadie es admitido al reino de 
Dios, para el cual fue hecho el hombre, sino por la muerte de Cristo, sin la cual no es pagado (redditur) 
lo que es debido por el pecado de Adán• (ibid., 63). Todo acontece en un •ojo por ojo, diente por 
diente~. 

433. juan 16, 2. 
434. Hegel, Vor/esungen ueber die Philosophie der Geschichte; Hegel, 1971, XII, 413. La «cristian­

dad• es exactamente la «disciplina de la cultura» que convierte el cristianismo primitivo profético en 
una civillzación domjnadora, que Kierkegaard y Marx criticarán de diferente manera con razón. Véase 

Dussel, 1995, 22 ss. 
435. En el concepto del Dios de Jeshúa Dios no puede perder nada cuando el pecador peca. El 

que pierde es el pecador y sufre como castigo las estructuras de dominación que crea por su propio 
pecado. El pecado tiene como castigo el sufrimienro del pecador que pierde su felicidad. Es verdad que 
el que sufre más no es el dominador (sujeto del pecado) sino el dominado (inocente), por ello hay que 
liberarlo pagando al •dominador• el «rescate• por el dominado. Como Mesías profético manifestando 
en su vida la «lógica dominadora», como Mesías y Rey {político) hasta ofrecer la vida para liberar por 
la lucha {aun armada, como Juana de Arco, Washington o Hidalgo) contra el dominador. Los mesías 
héroes políticos son también constructores de la ('(cíudad celeste». 

436. Se concibe a Dios como el avaro que debe recuperar lo prestado para continuar las operacio­
nes bancarias. 

437. Esta •victoria• (per victum) nos sitúa ya en un campo de batalla donde vencer al pecado tiene 
que ver con la guerra. 

438. El «que no puede pagar" no debe pagar; no así en el esclavismo, en el cual el que •no puede 
pagar• puede todavía ser propiedad del acreedor. El «clima» de la reflexión anselmiana es estrictamen­
te comercial, duro, fixista, del «ojo por ojo, diente por diente», contrario a la posición de Jeshúa de 
Nazareth. 

439. Porque para Anselmo siendo una deuda con Dios es una deuda infinita. 
440. Cur Deus hamo, lib. I, cap. 23; Anselmo,), 1952, 817; cap. 24; 817; 819. 
441. El •estar sometido a la ley» es el criterio ético supremo de Anselmo, de la cristiandad, de la 

Modernidad. 
442. La «misericordia», predicada por Jeshúa, es ahora considerada l'.Omo ,¡(injusticia». 
443. lbid., cap. 12; 777; cap. 24; 821. 
444. Jbid., cap. 19; 807. 
445. Hinkelammert, 1991, 87. Ésta es la ideología del Fondo Monetario Internacional y de la 

ética de la globalización «desde arriba•, la ética del mercado de Hayek (véase Gutiérrez, 1998). 
446. La llegada del aristotelismo por medio de los árabes al mundo medieval latino parte desde 

la toma de Toledo por los cristianos en 1085. El obispo Raimundo de Toledo (que gobernó de 1126 
a 1151) dio impulso a la obra de traducción. Juan de España (Avendeath) tradujo al latín la Lógica de 
Avicena, Domingo Gundisalvo hizo lo propio con la Metafísica y la Física del mismo filósofo y trabajos 
de al-Farabi. En 1128 Jacobo de Venecia traducía los Analíticos de Aristóteles. En Toledo también 
Gerardo de Cremona (1134-1 187) traduce obras de al-Kindi y de Aristóteles los Analíticos posteriores, 
la Física, Del cielo y el cosmos, De la generación y corn,pción. Al final del siglo XII ya Alberto Magno 
podía comenzar el comentario de la Metafísica, aunque habrá que esperar a la traducción de Guillermo 
de Moerbeke en 1260 para disponer de una traducción completa (que usará Tomás de Aquino para su 
comentario). Sin embargo es necesario no olvidar lo que hemos indicado de la «inversión» anselmiana 
para comprender cómo la recepción de Aristóteles y los griegos produjo una filosofía política latina de 
caracteres muy específicos. 

44 7. «Burguesa» en su sentido primigenio de «burgalés• o habitante del «burgo• (en germano Burg 
significa ciudad: así las ciudades de Burgos --como Medina del Campo viene de Medina en árabe [ciu­
dad]- o de Freiburg («ciudad libre• ante el mundo feudal). Francisco de Asís era un comerciante textil, 
que, al no querer enriquecerse como los benedictinos por la explotación de sus campos y sus «siervos», 
prefirió, como los monjes budistas, pedir limosna pobremente en las cíudades. Las órdenes mendicantes 
(también la dominica y otras) son protoburguesas. Además, su organización en •capítulos» (donde se 
eligen sus autoridades y se toman decisiones discursiva mente) es profundamenre democrática: había un 
consensus iuris ideal (los parricipanres afectados tenían simetría en todas las decisiones que tomaban los 
delegados elegidos por simple voto igualitario de las comunidades de base). 

448. Véase Copleston, 1964, 223-228. En efecto, y como hemos dicho, hasta el siglo xu los 
filósofos latinos sólo conocieron parcialmente el Organon de Aristóteles. En 1128 Jacobo de Venecia 
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traduce el resto. Hubo múltiples traducciones de una misma obra. Así Guillermo de Moerbeke mejoró, 
traduciéndola del griego, la Metaphysica nova. 

449. Debe indicarse que Tomás de Aquino no es un pensador «católico», sino cristiano medieval 
en su conjuntoi ya que lo de ...:católico» será una determinación que se agregue a la comunidad cristiana 
posteriormente a la Reforma protestante en el siglo XVI. La Iglesia medieval mira hacia el sur, al Medi­
terráneo, hacia el mundo islámico; se encuentra sitiada. La Iglesia «católica» es moderna, mirará hacia el 
Atlántico, pierde el norte de Europa y se globaliza empíricamente en América, África y Asia (imposible 
para la Iglesia medieval encerrada en los límites que le impone el islam). 

450. Ernest Fortín (autor del capítulo correspondiente a Tomás de Aquino en Strauss, 1994, 191 
ss.) escribe: «Es sin embargo imposible dar perfectamente cuenta del carácter netamente platónico del 
pensamiento político judeo-árabe y del carácter netamente aristotélico del pensamiento político cristia­
no» (p. 271). 

45 l. formado en la Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza, Argentina) con eminentes y actuali­
zados profesores tomistas, tuve el privilegio de seguir cuatro cursos anuales de ética, uno de ellos sobre 
el tema monográfico de «La {rónesis en Aristóteles y la prudentía en Tomás de Aquino» (con Guido 
Soaje Ramos). Mi primera tesis doctoral en filosofía me llevó a releer la totalidad de la obra tomista en 
política (véase Dussel, 1959, 1-Ill). He hecho alusiones a este magno autor en casi todas mis obras, por 
ello seré corro en esta exposición. 

451. Summa I, q. 83, a. 3 (Tomás de Aquino, 1950, 1,405), que se refiere al comentario de Tomás 
a Aristóteles, In Vl Ethic., lect. 2, n. 1137 (ibid., 1949, 311): «Obiectum enim clcctionis ese bonum 
et malum, sicut et appecims; non autem verum et falsum, qui perrinent ad intellcctum• (p. 3116). La 
voluntad tiene entonces prioridad en el acto de la elección libre para Tomás, como puede verse. 

453. Summa [, q. 83, a. 3, resp. (ibid., 405b). Tomás expone una impresionante arquitcctúnica en 
su política. Define sus principios primeros prácticos y la facultad práctica de su captación (syndéresis); 
analiza las facultades de aplicación de los principios (syncidesis), hasta llegar a la proairesis aristotélica, 
«conclusión del silogismo práctico» que es el «juicio querido» próximo al imperium o acto efector en 
último término de la voluntad. Nos servirá posteriormente en el momento de construir una arquitectó­
nica en el que llamaremos •Nivel C» de la política a la acción política. 

454. !bid., q. 83, a. 4, resp. (/bid., 406b). 
455. Véase Tomás de Aquino, 1954. 
456. De Regimine Principum, L. 1, cap. 1, 741 (Tomás de Aquino, 1954, 257b). El texto nos hace 

pensar no sólo en Hobbes sino también en Schmitt. 
457. !bid., 741. 
458. •[ ... ] quando scilicet populus plebeiorum per potentiarn multitudinis opprimit divites• (ibid., 

cap. 2, 747 (p. 258). 
459. Summa, 1, q. 103, a. 2, resp. 
460. De perfectione vitae spiritualis, XIII, n. 634. Véase Dussel, 1973, 72 ss. 
461. Véase Gilson, 1952, un clásico en la materia. 
462. Arendt, 19 78, ll, 125 ss. Como iremos viendo en este y otros lugares, Arendt debe todavía 

demasiado a Heidegger y los griegos, y, paradójicamente, no conoce suficientemente su tradición semi­
ta. En ciertos momentos escribe, refiriéndose a la libertad, •que apenas tenemos noticia [de ella] con 
anterioridad al primer siglo de la era cristiana» (p. 3). La noción de «libertad• comienza a gestarse con 
el mico de Osiris (y el •juicio final> de Ma'at) en Egipto, pero cienamente en Israel (Dussd, 1969, 34 
ss.: «Libertad y responsabilidad»). Sus referencias a Pablo de Tarso y Agustín de Hipona son correctas, 
pero no logra situarlas dentro de la tradición semita a la que pertenecen. Por ello el libre arbitrio y la 
facultad de la voluntad no fueron conocidos en el sentido semita-cristiano e islámico por los griegos o 
romanos. Sabemos que H. Arendt hizo su tesis con K. Jasper sobre el «amor» en Agustín, pero es en su 
obra póstuma donde nos habla largamente de Duns Scoto. 

463. Para Scoto el mundo no es el «mejor» posible (este último aunque «no era, y debía ser crea­
do)•: era entonces necesario en su posibilidad), sino simplemente uno de los posibles, es decir, contin­
gente (que •no era y pudo no ser creado»). 

464. Veremos que, de igual manera, el acto electivo de la voluntad pone en la realidad actos o 
instituciones contingentes, por su modo de causalidad. La cuestión es central en la política, como estu­
diaremos más adelante. 

465. Q. 46, 1-2; Patrología latina, vol. 40, cols. 29-30. 
466. Commentaria Oxoniensia, lib.[, dist. 35, q. unica, n. 12; Duns Scoto, 1912, 1, 1.160. 
467. «Deus in primo instanti intelligit essentiam [suma] sub ratíone mere absoluta» (Com. Oxon., 

ibid., n. 1 O, 1.158). 
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468. Ibid., lo mismo que los entrecomillados siguientes. 
469. •[ ... ] quia esse cognirum ah intellectu divino non ponit illud esse aliquid in entitate reali aliud 

a primo objecto[ ... ] sed in intellectu praesentialiter• (Com. Oxon. lib. I, dist. 8, q. 5, are. 2, n. 16; [, 
653). 

470. Com. Oxon., lib. 1, dist. 36, q. unica, n. 10; 1, 1.177. 
471. Es un ens rationis (Com. Oxon., lib. IV, dist. 1, q. 2, n. 3). Es una •talidad» (ta/itas) puramen­

te formal. 
4 72. Para Scoto Dios crea igualmente las condiciones mismas de la empina. Las condiciones em­

píricas en •este mundo» (uno de los posibles y no el «mejor» leibniziano) han sido igualmente decididas 
libremente por Dios. 

4 73. Tomás dice: •( ... ] son contingentes en virtud de las causas próximas, aunque la ciencia de 
Dios que es la causa primera, es necesaria» (Summa, 1, q. 14, a. 13, ad 1). Duns Scoto replica: «Aunque 
ciertas cosas sean necesarias en referencia a la ciencia divina, no se sigue que no puedan ser contingentes 
en referencia a las causas próximas» (Com. Oxon., lib. 1, dist. 39, q. unica, n. 12; 1, 1.213), Es decir, es 
en Dios mismo donde debe encontrarse la causalidad de lo contingente como contingente. 

474. «Nulla causatio alicujus causae potest salvare conringentiam, nisi prima causa ponacur imme· 
<liare conringenrer causare•> (Com. Oxon., ibid., n. 14; 1, 1.215). 

4 7 5. •[ ... ] inrellectus inrelligit hoc modo, intelligit mere natmaliter et necessítate naturali, et ita 
nulla contingentia potest esse in sciendo aliquid [ ... J• (Com.Oxon., lib. 1, dist. 38, q. unica, n. 2; 1, 
1.199). 

476. Véase Com. Oxon., lih. 1,lbid., n. 14; 1, 1,215. 
477. Com. Oxon., lib. I, dist. 43, q., n. 3; I, 1.277. 
478. .¡(Non est autem íta quando voluntas infinita respicit bonum amahíle finitum; quia licet ibí 

actus sit ínfinitus quaatum cst ex parte voluncatis divinae~ non tamen est infinitus quantum ex parte 
objecti• (Com. Oxon., lib. l, dist. 10, q., n. 11; 1,687. 

479. «( ... ] Aristoteles simul et Avicenna posuerunt Deum necessario se habere ad alia extra se» 
(Com. Oxon., lib. 1, dist. 8, q. 5, art. 2, n. 9; 1,647). 

480. Gilson, 1952, 329. Gran parte de las citas utilizadas las debo a esta obra. Creo que se com­
prenderá el interés de estas distinciones para una filosofía política crítica, tal como lo haremos en la 
parre sistemática de esta obra. Piénsese que alguien escriba: ~~Crear un nuevo orden político consiste 
en causar libremente instituciones posibles cuya existencia no es necesaria"; la contingencia del orden 
posible nos permite comprender el sentido de la historia de la política como imprevisible, irreversible, 
tal como nos indica la teoría del caos o la lógica de la complejidad de un Prigogine, Capra o Morin. 

48 l. Véase, de Bt:rgson, 1934, 115: «Desearía volver sobre el tema que ya he tocado, la creación 
continua de imprevisible novedad que pareciera acaecer tn el universo». Y explica: •El tiempo es lo 
que impide que todo esté ya dado de un golpe• (p. 118). De Berdiaeff recordemos un texto: • Para la 
ontología monista [de los griegos] no es solamente la aparición del mal lo que presenta una dificultad, 
sino también la novedad» (Berdiaeff, 1946, 18 l). «O el primado del ser sobre la libertad o el primado 
de la libertad sobre el ser. Dos tipos de filosofías quedan así determinadas» (p. 121). Y pasando al orden 
político nos dice el filósofo ruso: «Las reflexiones metafísicas que se van a leer reposan sobre un sentido 
agudo del mal que domina el mundo [ ... j Mi pensamiento refleja la rebelión de la personalidad humana 
contra la objetiva armonía universal, ilusoria y aplastante, contra e l orden socia] objetivo, con era todas las 
consagraciones del orden universal objetivo• (p. 7). Lo que Berdiaeff escribía pensando en el socialismo 
real hoy podemos aplicarlo al proceso neoliberal de globalización, necesario, irreversible, objetivo, nor­
teamericano. Y cita a Boehme: ,Fuera de la naturaleza es la Nada; es decir, un ojo de la eternidad, un ojo 
insondable que es Nada, que no ve Nada, que es sin fundamento (Ungrrmd), y este ojo es una Voluntad» 
(p. 123). Prigogine, por su parte, dice: «Vivimos en un universo en evolución[ .. ,] Las leyes de la natura­
leza adquieren entonces una nueva significación: ya no se trata de certidumbres, sino de posibilidades» 
(Prigogine, 2001, 174-175). Y tambifo: •Consideramos el big bang como el proceso irreversible por ex­
celencia. La irreversibilidad resultaría de la inestabilidad del preuniverso, inestabilidad inducida por las 
interacciones entre la gravitación y la materia. En esta perspectiva nuestro universo habría nacido bajo 
el sello de la inestabilidad• (pp. 188-189). Las intuiciones creacionistas desde la vol~ntad libre origina­
ria de Duns Scoto, para fundar la contingencia del universo, nos manifiestan una actitud teórico-crítica 
análoga a la actual •teoría del caos» y de la complejidad, que partiendo de la termodinámica ha superado 
el universo lineal de efectos unívocos y necesarios, previsibles, repetibles, que reinaba en la epistemolo­
gía desde A.ristóceles hasta Newton y Einstein. Veremos posteriormente lo que esto signífica en polítíca. 

482. Ésta es la posición de Hegel, para quien la «posibilidad• (Moeg/ichkeit) del fenómeno al deve-
nir cosa real lo es por «necesidad» (Notwendigkeit). Su mera existencia real denota su necesidad. Véase 
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Enciclopedia,§§ 142 ss. (Hegel, 1971, VIII, 279 ss.) y en la Lógica, 11, 3: ,Die Wirklkhkeit• (Hegel, 
1971, VI, 186 ss.). No así para Scoco, cuya mera existencia indica, por el contrario, la presencia de una 
elección libre de su misma existencia, por lo que es contingente. 

483. Gilson, 1952, 337. 
484. El principio de imposibilidad es usado por Popper cuando enuncia en su crítica al historicis­

mo: <t:Si poseyéramos una intdigenda infinita a velocidad infinita podríamos efectuar una planificación 
perfecta de acontecimientos económicos futuros. Pero, como somos una inteligencia finita a velocidad 
finita, la planificación perfecta es imposible• (véase Hinkelammert, 1984). 

485. Ya en 1770 Kant antepone la «intuición divina• (die goett/iche Anschauung; divinus Üttuitus) 
que conoce las esencias en Dios (un platonismo leibniziano) para diferenciarlo del entendimiento hu­
mano que •Conoce simbólicamente» (symbolische Erkenntnis; cognitio simbolica) (De mundo sensibi/i 
atq11e intelligibili, § 10; Kant, 1968, V, 41). 

486. «lste amem modus eliciendi operationem propriam non potest esse in genere nisi duplex. [a] 
Aut enim potemia ex se est determinara ad agendum ira quod [ ... ]; [b] aut non est ex se determinara, sed 
poresr agere hunc actum vel oppositum actum, agere etiam vel non agere. Prima potenria communiter 
dlcitur natura, secunda dicitur voluntas. Unde prima <lívísio principiorum activorum ese in naturam et 
voluntarem» (In Metaph., lib. IX, q. 15, n. 4; cit. Gilson, 1952, 574). 

487. Y también contra el Marcuse de Eros y civilización (1999). 
488. Hoy sabemos las funciones de anticipación que cumple el sistema límbico-afectivo sobre 

d sistema neocortical-cognitivo (Damasio, 1999). Es asombroso sin embargo, teniendo en cuenta los 
recursos tan limitados de su época, que Duns Scoto haya intuido el funcionamiento afectivo-motor 
(motivanre) del indicado sistema límbico, tan esencial para la vida. El cognitivismo medieval o actual, 
neopositivista o unjversalisra fundadonalista, deberá ser profundamente redefinido desde el «incons­

ciente>) freudiano. 
489. Aunque sucesivamente puede realizarse lo querido primero y lo no querido después. 
490. Additio magna, en P. C. Balic (ed.), Les commentaires de Jean D11ns Scot sr,r les Quatre livres 

des Sentences, lnstitut de Philosophie, Louvain, 1927, 299; cit. Gilson, 1954, 590. 
491. Por analogía con la potentia creandi del Dios creador, que hace pasar la idea pensada, querida 

y elegida a ser una cosa real contingente creada. Es el momento de la «factibilidad•. 
492. De una manera nietzscheana conrra Nietzsche desearíamos escribir ahora: La alegría del 

vivir quiere causar, como expansión de la alegría ad extra, otros seres con los que pueda celebrar la 
vida. Querer causar es expandir la vida creando comunidad. Pero comunidad de conringentes libres (lo 
dionisíaco nietzscheano) y no de necesidad coactiva (lo apolíneo). 

493. Com. Oxon., lib. 2, dist. 7, q. unica, a. 1, n. 9; U, 412-413. 
494. •Quia natura et volunras sunr principia activa habenria oppositum modum principiandi; ergo 

cum modo principüindí voluntatís non stat modus prindpiandi naturae; sed voluntas libere vult fincrn; 
ergo non potest necesitare• (Cum. Oxon., lib. 1, dist. 1, q. 4, n. 1; 1, 154). 

495. Será importante después saber de qué se habla cuando se expresa que hay «leyes sociales, 
(o económicas, como en el caso de Marx). Son •tendencias" que operan como si fueran efectos de 
la •compulsión de los hechos• a espaldas de los agentes conscientes, unintentional, pero los hechos 
sociales o políticos no dejan de ser contingentes. Si hay más mesas producidas por carpinteros que 
las que el mercado requiere bajarán su predo, en principio. (<En principio» pero no empíricamente, 
porque pueden destruirse algunas mesas o aumentar las necesidades de mesas por medidas adoptadas 
contingentemente (por propaganda, por ejemplo), y en ese caso no baja el precio de las mesas. Pero en 
ambos casos, que suba o baje el precio es contingente (no necesario por «necesidad natural», sino por 
«tendencia1> social). 

496. Com. Oxon., lib. 11, dist. 25, q. unica, n. 23; 11, 702. 
497. Giboo, 1954, 85 ss. Esta magnífica obra, Las metamorfosis de la Ciudad de Dios, es concebi­

da por Gilson dentro de una visión eurocéntrica y de <~cristiaf'ldad», propia de su época (primera parte 

del siglo XX). 
498. Según J. Rupp, el significado de la palabra se eleva al siglo IX y se hace presente en rextos del 

papa Juan VIII. Cristianitas no es ni la Iglesia ni el Imperio, sino una respub/ica fidelium que, opino, se 
asemeja mucho al Dar-al-Islam. 

499. Compendi11m studii phi/osophiae, chap. 1 (Bacon, 1858, 393). «Triunfar [ ... ] de todo lo que 
a ello se oponga• , por supuesto, es igualmente la ,guerra justa» contra los infieles. 

500. Gilson, 1954, 115. 
501. Siendo ahora la religión cristiana el «fundamento» del •Estado [cristiano]» (como para He­

gel), «el origen de toda crítica• política debe ser lógicamente «la crítica de la religión " de la cristiandad. 
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Es la posición de Kierkegaard, de Feuerbach, de Marx, de la filosofía (y la teología) de la liberación. 
Cuestión política hoy todavía esencial, no sólo en las cristiandades norteamericana (como en el caso de 
R. Regan o G. W. Bush), europea y aun latinoamericanas (como en el caso del fundamentalismo de A. 
Pinochet), ~íno, analógicamente, en los otros fundamenta!ismos (islámico, budista, hindú o judío). 

502. ~Proprium opus humani generis tutaHter accepti, est actuare semper potentia intellectus pos-
sibilis» (De Monarchia, !, 4; Dante, 1916; cit. Gilson, 1954, 120). 

503. De Monarchia, 11, 6. 
504. De Monarchia, 111, 8. Dance muestra que Jeshúa pide que cada discípulo tenga una espada 

(serían doce), pero Pedro exclama: •Señor, aquí hay sólo dos espadas•. Jeshúa les responde: •Basta ya•. 
Y Dante comenta que Pedro no está planteando alegorías sino hablando empíricamente de dos espadas 
reales, y no del poder temporal y espiritual del Papado. 

505. Véase Strauss, 1994, 317 ss. 
506. Sí Marsilio había mostrado que ciertas reformas políticas y eclesiásticas podían permitir la 

•paz» (el tema de la «paz» llegará, pasando por muchos otros, hasta Leibniz y Kant), el Cusano en cam­
bio quería demostrar que la •paz• era fruto de una renovación de la «fe» (eurocéntricamente concebida, 
como era inevitable). 
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Capítulo 2 

LOCALIZACIÓN DEL LUGAR CRÍTICO-POLÍTICO 
EN LA «MODERNIDAD TEMPRANA» (DESDE 1492) 

[68] En este capítulo trataremos del inicio de la filosofía política moder­
na. Habitualmente se expone la filosofía que deriva de la cultivada en la 
llamada «Edad Media» europea. Durante ese tiempo tuvo lugar la «Edad 
clásica» del pensamiento islámico y una etapa en apariencia sin mayor 
proyección en el largo transcurso del Imperio chino. Comenzaremos la 
narración desde comienzos del siglo xv, cuando se había interrumpido 
por el norte la conexión que los mongoles habían establecido, a través 
de la estepa euroasiática, desde China al Sacro Imperio germano, pasan­
do por Kabul a la India, tocando centralmente a Bagdad y al resto del 
Imperio bizantino. Las invasiones turcas habían balcanizado las culturas. 
Sin embargo, hay que intentar una cierta evaluación de la situación, je­
rarquizando la importancia del peso de las civilizaciones existentes. 

En este «sistema antiguo» (el estadio III del sistema interregional asiá­
tico-afro-mediterráneo, como le hemos llamado), cuyos «extremos» (aun 
para Adam Smith en el 1776) eran, por el este, el Japón, y, por el oeste, 
las islas Británicas, Europa era una región secundaria, periférica y en gran 
parte aislada (si no fuera por la conexión muy débil que establecían las 
potencias navieras italianas, desde Venecia, Amalfi o Génova, por ejem­
plo). El continente centro y norteuropeo, el territorio del Sacro Imperio 
romano germánico, estaba completamente «desconectado" del resto del 
sistema. 

La debilidad del Estado monárquico europeo, todavía en la edad ter­
minal del feudalismo (en el que algún señor feudal se va afirmando frente 
a los otros como incipiente rey, en creciente alianza con la burguesía 
naciente), no puede compararse con la fortaleza del Imperio chino, por 
ejemplo, con diecisiete siglos de existencia, con el pujante comercio de 
los reinos indostánicos o con las vías mercantiles de las caravanas, y 
también navieras, del mundo comercial islámico. 

Veamos primero una etapa paralela del Imperio chino (como final 
del «antiguo sistema», pero que ocupa del siglo XV al xvm) (1); después, 
el Imperio otomano, que constituyó el «muro» que aislaba a Europa (2); 
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posteriormente, el caso particular de Venecia, que conecta el «sistema 
antiguo» con la futura Modernidad política (3), y la época todavía pre­
paratoria a la nueva Edad, el Rinascimento italiano (4). Denominaremos 
a esta nueva Edad «Modernidad temprana» (desde el siglo xv). 
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§ 5. CONTEXTO DE LA POLÍTICA MODERNA 

l. La cuestión de la importancia de China (1400-1800) 

[69] En este parágrafo intentamos retomar una reflexión que nos viene 
ocupando desde la década de 1960. Profundizaremos algunas opciones 
teóricas que no habían sido consideradas hasta el presente. La «centrali­
dad» de Europa se vería reducida ahora a sólo algo más de dos siglos (los 
últimos 225 años), lo que permite suponer que lo no-subsumido por la 
Modernidad tiene muchas posibilidades de emerger pujante y ser redes­
cubierto no como un milagro anti-histórico, sino como el resurgimiento 
de una potencialidad reciente de muchas tradiciones políticas ocultadas 
por el «brillo» deslumbrante, en muchos casos aparente, de la política 
occidental, de la Modernidad cuya globalidad técnica y económica está 
lejos de ser una globalización cultural de la vida cotidiana valorativa de 
la mayoría de la humanidad. Es desde esa potencialidad no-incluida de 
donde surge, desde la «exterioridad» alterativa (en cuanto nunca asu­
mida; en cuanto despreciada y valorada como «nada»), un proyecto de 
«trans»-Modernidad, un «más allá» que trasciende la Modernidad occi­
dental y que desempeñará una función creadora de gran significación en 
el siglo XXI. 

La «hipótesis» de un World-System surgió como contrapartida de 
un primer eurocentrismo, que pensó que Europa, desde sus pretendidos 
orígenes griegos y medievales latinos, produjo «desde dentro» los valo­
res, los sistemas instrumentales y políticos (posiciones de Hegel, Marx, 
Weber o Sombart) que se universalizaron en los últimos cinco siglos, en 
el tiempo de la Modernidad. Esta posición eurocéntrica que se formula 
por primera vez a finales del siglo xvrn1

, con los «románticos» alemanes y 
la «Ilustración» francesa e inglesa, reinterpretó toda la historia mundial, 
proyectando hacia el pasado a Europa como «centro» e intentando de­
mostrar que todo había sido preparado en la historia universal para que 
dicha Europa fuera «el fin y el centro de la historia mundial», al decir de 
HegeF. Fue con los «enciclopedistas» cuando se produce por primera vez 
este tipo de distorsión de la historia (I..;Esprit des Lois de Montesquieu 
es un buen ejemplo3). Lo mismo sucedió con los «ilustrados» ingleses, y 
en Alemania con Kant y finalmente con Hegel, para los que el «oriente» 
era la niñez (Kindheit) de la humanidad, el lugar del despotismo y la 
no-libertad, desde donde posteriormente el Espíritu (el Volksgeist) re­
montará hacia el oeste, como en camino hacia la plena realización de la 
libertad y la civilización. Europa habría sido desde siempre elegida por el 
Destino para encerrar en su seno el sentido final de la historia universal. 

Por el contrario, la visión derivada de un mercado mundial intentaba 
demostrar que, desde finales del siglo xv, Europa, por la invasión de 
América, comenzó a desplegar dicho sistema-mundo, al comienzo como 
Imperio-mundo ibérico, que es el primero que controla todavía superfi-
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cialmente a África y Asia, y ya continentalmente a América. Gracias a la 
exposición histórica «de larga duración» de Fernand Braudel, Immanuel 
Wallerstein tuvo la creadora idea de escribir la historia de este proceso: 
«A finales del siglo xv y principios del xvr, nació lo que podríamos lla­
mar una economía-mundo europea»4• En ese momento no sospechaba la 
envergadura de la expansión y peso comercial de China. 

Esta visión de las cosas subsumía la formulación de la correcta «teo­
ría de la dependencia» latinoamericana, no negándola sino integrándola, 
y dándole un marco histórico mucho más plausible. Limitaba la «centra­
lidad» de Europa a los cinco últimos siglos, y le quitaba el aura de «cen­
tro» eterno de la historia mundial. La «Modernidad» habría sido el ma­
nejo (management) de dicha «centralidad» del sistema-mundo. Por ello 
España y Portugal, apoyándose en el capital genovés5, constituían ya la 
«primera Modernidad»6• De manera que, por ejemplo, las discusiones de 
un Bartolomé de Las Casas contra Ginés de Sepúlveda eran el comienzo 
del discurso de la Modernidad (siendo Ginés un intelectual moderno, 
expresión de la visión eurocéntrica ya dominante en ese momento). El 
mismo J. M. Blaut vincula el Rise of Europe con el descubrimiento de 
América (1492)7, y de acuerdo con Marx (citado por l. Wallerstein en la 
ya indicada obra al comienzo mismo del tomo 1), dicho descubrimiento 
constituye un momento fundamental en el origen del capitalismo y de la 
«acumulación primitiva». , 

(70) En mi reciente obra Etica de la liberaciónH doy las razones por 
las que es España, y no Portugal ni una nación musulmana del Magreb 
o la China, la que pudo «descubrir» América. Pero, a partir de esta hi­
pótesis anti-eurocéntrica (del «primer» eurocentrismo), cuando se habla 
de «descubrimiento de América» se indica simultánea y necesariamente: 
Imperio-mundo, capitalismo y Modernidad (para mí, no para Waller­
stein, que reserva el concepto de «Modernidad» para el tiempo de la 
<<Ilustración» -posición que ahora contará con un nuevo argumento 
que yo mismo aportaré, pero para dar otro sentido a su tesis-). 

En cualquier caso, esta «hipótesis» del World-System suponía que el 
«despegue del Occidente» (Rise of the West) partía de la ventaja com­
parativa que a la Europa moderna (en especial gracias al Renacimien­
to) Je habían dado los grandes descubrimientos científicos, los metales 
preciosos (plata y oro), la nueva fuerza de trabajo incorporada al sis­
tema (la de los indios, de los esclavos africanos del siglo XVI al XVIII en 
América), los nuevos alimentos (la papa inca, el maíz, el tomatl y el 
chocolatl mexicanos, etc.9), los millones de kilómetros incorporados a 
la agricultura de las colonias europeas por la conquista y la invención 
de nuevos instrumentos económicos. Todo esto permitía el triunfo de 
Europa en la competencia con el mundo islámico, Indostán, el sudeste 
asiático o China. Además los europeos, gracias a la carabela (descubierta 
por los portugueses en 1441), eran los únicos que podían atravesar los 
océanos, armar sus barcos con cañones de alto poder y dominar primero 
el Atlántico (pretendidamente desde el,siglo XVI «centro» geopolítico del 
mundo) y posteriormente los océanos Indico y Pacífico. El sistema-mun-
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do lo originó Europa gracias a la invasión del continente americano (el 
llamado <•descubrimiento») y su superación deberá nacer «desde dentro» 
de ese proceso de globalización comenzado en 1492, y que se profundi­
za a finales del siglo xx. 

Hablar en cambio de «trans»-Modernidad, como lo haremos a lo 
largo de todo este libro, exigirá una nueva interpretación de todo el fe­
nómeno de la Modernidad, para poder contar con momentos que nunca 
estuvieron incorporados a la Modernidad europea, y que subsumiendo lo 
mejor de la Modernidad europea y norteamericana, afirmará «desde fue­
ra» de ella misma componentes esenciales de las propias culturas exclui­
das, para desarrollar una nueva política futura, la del siglo xx1. Aceptar 
esa masiva exterioridad a la Modernidad europea permitirá comprender 
que hay momentos culturales situados «fuera» de dicha Modernidad. 
Para ello habrá que superar una interpretación que supone todavía un 
«segundo» y muy sutil eurocentrismorn, pasando a una interpretación 
no-eurocéntrica de la historia del sistema-mundo (posterior al Imperio­
rnundo), sólo controlado por Europa hace unos 200 años -y no 500-, 
por lo que el hecho de que otras culturas hasta ahora despreciadas estén 
emergiendo desde un «más allá» del horizonte de la Modernidad eu­
ropea no es un mero milagro de su surgimiento desde la nada, sino el 
retorno a ser los actores que ya habían sido en esta historia en épocas 
recientes. Aunque la cultura occidental se globaliza -en un cierto nivel 
técnico, económico, político, militar- no agota por ello otros momen­
tos de enorme creatividad que afirman desde su «Exterioridad» otras 
culturas vivientes, resistentes, crecientes. 

En una obra anterior intentamos demostrar por qué China no pudo 
descubrir América 11

• Aunque me oponía a considerar China inferior 
(desde un punto de vista económico, cultural, técnico y hasta científico) 
a la Europa de los siglos XV y XVI, argumentaba que China no podía ser 
dominante del «nuevo sistema» porque no llegó a América, y no lo hizo 
porque el «centro» del sistema interregional12 se encontraba hacia el oes­
te de la China, en el lndostán y el mundo musulmán, y por ello América 
estaba fuera de su horizonte -y si llegó a Alaska o a California nada de 
interés comercial pudo encontrar, como es de suponer-. Con ello se 
pensaba que China permaneció periférica, o al menos no era central en 
el sistema-mundo, relegada a un momento anterior al del capitalismo y 
al de la Modernidad por no haber descubierto América. Además, como 
algunos llegaban a indicar que, siendo el Renacimiento italiano el co­
mienzo de la Modernidad -tesis de G. Arrighi-, en China sólo hubo a 
lo más un proto-proceso renacentista en algunas de sus grandes ciudades 
como en Pekín, Nankín u Hongchau. Pero habría sido un proceso que 
abortó ante la presencia expansiva del colonialismo portugués, español, 
holandés y posteriormente inglés y francés. China no fue moderna, ni 
capitalista, ni central, sino que quedó en la «noche oscura» del despotis­
mo oriental, del «modo de producción asiático». 

Nada sabíamos sobre el adelanto que China tenía sobre la cultura 
occidental. En el presente se ha descubierto un hecho nuevo, al que hace 
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referencia un estudio de Gavin Menzies13• Se demuestra que, aunque se 
tenía conocimiento de que la China se había adelantado en siglos a Eu­
ropa de un punto de vista político, comercial, tecnológico y hasta cien­
tífico14, ahora se agregaba el disponer de pruebas sobre el trayecto que 
habían seguido las escuadras formadas por enormes y numerosas naves, 
los llamados juncos15, que recorrieron todos los océanos (graciaJ a sus 
experiencias oceánicas de más de ochocientos años en el océano Indico, 
y por el desarrollo de la astronomía, cartografía, instrumentos de medi­
ción de la latitud y longitud de la tierra, etc.). El navegante comerciante 
eunuco Zheng He (1369-1431) y los cuatro almirantes a su mando, con 
sus respectivas es~uadras, cartografiaron entre 1421 y 1423 el Atlánti­
co sur (desde el Africa occidental hasta América del Sur incluyendo la 
Antártida y las islas Malvinas, para situar la estrella Canope) y norte 
(desde el Caribe hasta Groenlandia, navegando entre el Polo Norte y el 
imperio de los zares de China de regreso), además del Pacífico oriental 
sur, (costas desde Chile a Peri~) y norte (desde California hasta México), 
el Africa oriental y el océano Indico hasta Australia. Cuando en 1424 los 
emperadores Ming ( 13 6 8-1644) resuelven abandonar16 el dominio in­
discutido de todos los océanos, dejan, por un error estratégico histórico, 
un «mercado-mundo» con un vacío de poder naviero y comercial. Pocos 
decenios después (y usando, a veces sin saberlo, los mapas chinos llega­
~os por Venecia a Occidente) Portugal llenará ese «vacío» en el océano 
Indico, y España en el Atlántico. 

La cultura europea, menos desarrollada (en comparación a la islámica, 
indostánica y especialmente a la china), separada por el «muro» otomano­
islámico de las regiones centrales del continente asiático-afro-mediterrá­
neo17, periférica por tanto, emprenderá un lento desarrollo posterior. Se 
debe entonces afirmar que, contra la tesis de M. Weber, Europa nunca 
tuvo ningún tipo de superioridad sobre China e Indostán o la cultura 
árabe antes de los finales del siglo XVIII; muy al contrario, hasta el siglo XV 
sufría un secular subdesarrollo que ciertas coyunturas favorables, entre 
las que se encuentra su situación geográfica (cercana al continente ameri­
cano, para así desplegar un sistema colonial), se encargarán de remediar. 

[71] Una obra reciente propone una nueva hipótesis18
, que sería un 

buen argumento en favor del repensar la historia de la política. Indicaré 
someramente algunas de las tesis sostenibles e intentaré al mismo tiempo 
anotar mis diferencias19

• 

Es «trivial» -y lo obvio frecuentemente oculta grandes verdades­
que China fue hasta el siglo XVIII considerada por los europeos una po­
tencia económica, política y cultural2°. Adam Smith se refiere a la mag­
nitud económica de China. En frecuentes pasajes de su obra El origen de 
la riqueza de las naciones (todavía en 1776), observando su grandeza y 
lo bajo de sus salarios, escribe: 

China ha sido durante mucho tiempo uno de los países más ricos, mejor cultiva­
dos, más fértiles e industriosos, y uno de los más poblados del mundo [ ... ] Las 
relaciones de todos los viajeros convienen en lo bajos que son los salarios del 
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trabajo y en las dificultades que tropiezan los obreros para poder mantener una 
familian. 

Considérese que Smith usa el término «industrioso» y «salario» tal 
como lo hará con respecto a Inglaterra o Escocia, por lo que parece 
difícil que una tal «industriosidad» manufacturera y un tal «salario» no 
deban dar a los propietarios de dichos establecimientos «plusvalor» en 
sentido estricto: 

No nos es dado citar país alguno cuyo progreso en la prosperidad haya sido tan 
continuo que pudiera haber facilitado la adquisición de un capital suficiente para 
estos [ ... ] propósitos, a no ser que demos crédito a las maravillosas relaciones de 
la riqueza y cultura de China22. China es un país mucho más rico que cualquier 
parte de Europa, y la diferencia en el precio de las subsistencias es muy grande 
entre estos dos continentes. El arroz es mucho más barato en China que el trigo 
en cualquier región de Europa23• 

La vida de las élites es mucho más «desarrollada» en China que en 
Europa (es el «lujo» que exige Sombart para el capitalismo24): «El séquito 
de un magnate en China o en el Indostán es[ ... ] mucho más numeroso y 
espléndido que el de las personas más ricas de Europa»25 • Pero, de todas 
maneras, las enormes masas de obreros son más pobres: 

El precio real del trabajo, o sea, la cantidad real de las cosas necesarias para la 
vida que percibe el trabajador es [ ... ] más bajo en la China y en el Indostán, los 
dos mercados más grandes de las Indias orientales, que en la mayor parte de 
Europa26• 

Para Adam Smith, por tanto, el descubrimiento de la América his­
pana permitirá a Europa comprar en ambos mercados (los más ricos 
del sistema-mundo, los más variados del mundo hasta la Revolución 
industrial): 

La plata del Nuevo Mundo es, al parecer, una de las principales mercancías que 
se emplean en el comercio practicado entre los dos extremos [sic] del Antiguo, y 
es, en gran parte, este metal el que conecta regiones tan apartadas del globo27• 

Es interesante anotar que los «dos extremos» del sistema interre­
gional antiguo se conectan en el nuevo sistema con el «Nuevo Mun­
do» constituyendo el «primer sistema-mundo». Europa puede entonces 
«comprar», gracias al dinero latinoamericano (peruano-mexicano), en el 
«mercado» chino; es decir, puede «vender» muy pocos productos-mer­
cancías (excepto plata) fruto de su «industriocidad» por la subsunción 
del «trabajo asalariado» europeo, porque es una región productivamen­
te «sub-desarrollada» sin competencia posible ante el mayor «desarro­
llo» de la producción de mercancías chinas tales como los utensilios de 
porcelana, los tejidos de seda, etc. La fuente del «dinero-plata•> está en 
América: «En China, nación más rica que cualquiera de las de Europa 
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-repite A. Smith-, el valor de los metales preciosos se cifra mucho más 
alto que en ninguna parte del continente europeo [gracias al] descubri­
miento de las minas de América»28• 

La crisis de la hegemonía china en el «antiguo sistema» -¿el primer 
sistema capitalista?-, debido a causas que habrá todavía que estudiar 
con mayor profundidad29, permitió el Rise o( the West. 

[72] Max Weber tuvo la intuición de que, de no ser Europa la re­
gión más preparada para efectuar la Revolución industrial, debían serlo 
China o el Indostán. Por ello dedicó sus trabajos sociológicos, en el nivel 
ético y religioso, a probar por qué China y la India no pudieron dar 
origen a la sociedad capitalista. El fruto de sus enormes investigaciones30 

una y otra vez concluían con la misma respuesta: China e Indostán no 
pudieron ser capitalistas por ... su régimen corporativo de propiedad, por 
tener una burocracia que impedía la competencia, etc. Y, por el contra­
rio, al estudiar la ética de los profetas de IsraeP1 encuentra que desde tan 
antiguo se comenzó a preparar el largo camino que culminará en la Mo­
dernidad capitalista, cuyo último capítulo será la reforma que impulsará 
la ética calvinista32, que son las condiciones de la realización del sistema 
capitalista. El individualismo calvinista, la riqueza considerada como 
bendición divina, la competencia, la propiedad privada y la disciplina de 
una subjetividad austera permitieron la originación del capitalismo, no 
así el corporativismo chino o el cuasi-feudalismo mágico de la cultura 
brahamánica del Indostán33 • 

Por nuestra parte, nos parece imposible que millones de trabajado­
res a salario en la producción de porcelana (en torno a la región de la 
ciudad de Sían, entre los ríos Huang-ho y Yangzé), de donde partía hacia 
Occidente la ruta de la seda, o de los tejidos de seda (junto al Huang­
ho o en las ciudades de Changchou y Fuchou en la costa oriental), no 
produjeran plusvalor tal como lo definirá Marx. Al menos se trataba de 
un sistema regional capitalista -aunque haya sólo subsunción formal 
del proceso de trabajo y se obtenga plusvalor absoluto, como ya hemos 
indicado-, pero que abortó por razones fortuitas, como veremos más 
adelante. Todo esto esta muy lejos, y es mucho más complejo, que un 
mero «modo de producción asiático». 

Pareciera entonces que China fue hasta el siglo xvm la mayor poten­
cia productora de mercancías, y el mar de la China un centro mercantil 
sin igual en el sistema-mundo (por la articulación del Viejo Mundo con 
el nuevo sistema-mundo desde 1492). 

A. G. Frank estudia algunas causas de las diversas crisis de China e 
Indostán en el siglo XVII primero, y después en el siglo XVIII. La dinastía 
Ming (1368-1644)34, que significó para el Imperio chino un momento 
de alto desarrollado (con regiones que producían alto plusvalor), en­
trará en crisis relativa con la llegada de la dinastía manchuriana (1644-
1796), tiempo en el que en Europa se pondrá de moda la «moda china» 
(chinoiserie) del Rococó (utensilios de porcelana, pinturas de laca sobre 
madera35, baldaquinos en los jardines para tomar el té, pavillons chinos 
decorados, telas de seda para ropajes con amplias mangas, etc. 36

). 
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La interpretación que he sostenido de lo que he denominado «pri­
mera Modernidad», con España y Portugal como primera referencia, 
gracias al «descubrimiento» de Hispano-américa, y por ello como primer 
despliegue del «Imperio-mundo», habría que reconstruirlo profunda­
mente suponiendo una presencia fuerte en la producción y el comercio 
de China y la región indostánica hasta el siglo xvnr. En efecto, el «siste­
ma antiguo» -el old world de A. Smith, que he denominado el estadio 
III del sistema interregional asiático-afro-mediterráneo37- se prolonga­
rá en Asia, por el enorme peso productivo de China, desde el 1400 al 
1800 (con regiones de producción mercantil o capitalista, pero sin desa­
rrollo de su potencial naviero en los océanos y por tanto encerrada en su 
horizonte nacional, sin presencia mundial). Por el contrario, la anexión 
de Amerindia en 1492 por parte de España permitirá que Europa ini­
cie el despliegue del sistema-mundo -ahora incorporado realmente al 
comercio y por ello «mundial»-. Se debe tener conciencia de que esa 
Europa tenía todavía una significación secundaria y cuasi-periférica en 
referencia al espacio económico y cultural continental asiático, aunque 
ahora rearticulada por primera vez desde el siglo xv. Desde los tiempos 
de la antigua expansión musulmana en el siglo VII, Europa vivía sepa­
rada del continente afro-asiático38• Gracias a la plata, y en menor me­
dida al oro, los metales preciosos como dinero {origen del capitalismo 
dinerario) y como exigencia de la falta de plata en el mercado externo 
del sistema chino (metal que obraba como instrumento para pagar el 
derecho de entrar en tal mercado, dado que China no tenía colonias ni 
ocupación militar externa, pero sí dominaba productivamente el merca­
do internacional del sudeste asiático), España (y Europa gracias a ella) 
tuvo el «dinero» para «comprar» en el indicado mercado chino. Desde el 
Atlántico, desde el Caribe hacia Sevilla, y de allí a Amsterdam o Europa 
central, o de Génova y Venecia hacia el Mediterráneo oriental, y gracias 
a la conexión portuguesa y musulmana hasta el Indostán o China por el 
oriente; o desde el Pacífico del Perú y México, desde Acapulco, y de allí 
a Filipinas hacia la China por el occidente, los metales preciosos inte­
graron a Europa desde el siglo xv al xvm en el «sistema antiguo» como 
extremo occidente del naciente sistema-mundo, siendo sólo una región 
secundaria en cuanto a la producción de mercancías -nada relevante 
podía vender Europa a China, sino que sólo podía comprar con el «di­
nero» hispanoamericano. 

Esta época de la primera Modernidad39 europea, la Modernidad his­
pánica, humanista, dineraria, manufacturera y mercantil, se desarrolla 
sólo gracias a la apertura hacia el Atlántico, que no es todavía «centro» 
geopolítico del sistema-mundo (mientras que lo sigue siendo el mar de 
la China en el sudeste asiático, con el Indostán y la misma China por 
fronteras). Es una Modernidad que en la «larga duración» y el «espacio 
mundial» es todavía periférica del mundo indostánico y chino y aun 
musulmán en cuanto a las conexiones con el «oriente». 
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Esquema 5.1. EL MERCADO MUNDIAL A FINALES DEL SIGLO XVI 

FLUJO DE LA PLATA ---• 

Nuevo Mundo Viejo Mundo 

América 
EUROPA CHINA 

Comunidades hispana Mundo India 
indígenas del del musulmán 

(E) 
(periferia Sur Norte (mediación) Sudeste 
colonial) asiático 

ÁFRICA 

[73] En esta época se produce la «colonialidad del poder»: el poder 
europeo, bajo el peso del Oriente, tiene por su parte su periferia colonial 
naciente (primero América Latina en el siglo XVI, después la América 
anglosajona en el XVII, algunos pequeños,enclaves o regiones de contacto 
esclavistas en las costas occidentales de Africa, y algunas islas, puertos o 
punto de apoyo en el mundo musulmán o en el Extremo Oriente, gracias 
a los cuales puede efectuar «compras» en el mercado hegemonizado por 
China e Indostán). China, que se cierra sobre sí misma con un proyecto 
nacionalista, perderá posteriormente su mercado externo. 

Así como Grecia fue periférica del mundo persa-egipcio (antes de 
Alejandro) y sin embargo logró posteriormente la hegemonía con el he­
lenismo alejandrino, de la misma manera la Europa periférica acumulará 
fuerzas durante la Modernidad temprana bajo la presencia indostáni­
ca y china. Mientras que China seguía siendo una potencia continental 
con un mercado externo próximo a sus costas (el mar de la China o 
el Pacífico occidental)4º, mercado externo que significaba muy poco en 
relación a su enorme mercado interno, Europa, que todavía se resentía 
de la despoblación causada por la peste, y por ello con poco aumento 
demográfico, debió volcarse en los océanos, después del fracaso de su 
expansión territorial por el este (con las cruzadas), gracias a sus naciones 
navieras (Portugal y España, al comienzo apoyadas por Génova, y que 
serán después superadas por Holanda, el Reino Unido y Francia). Gra­
cias a estos contactos «externos» se produjo una revolución en la visión 
del mundo, de la astronomía, de las ciencias, desde 1492 hasta mediados 
del siglo XVII (revolución ideológico-científica que siguiendo el camino 
de España y Portugal, que había retomado con Carlos V los logros del 
Renacimiento italiano, culminará en Amsterdam -la antigua colonia 
hispana- y el Reino Unido). 

La América indígena recibe el impacto de la primera globalización 
-la conquista- y el racismo, el mito de la superioridad europea, la ex­
plotación económica, la dominación política, la imposición de la cultura 
externa, todo lo cual produce el síndrome de la «colonialidad del poder» 
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-en la sugerente expresión de Aníbal Quijano-: el poder colonizador 
niega lo amerindio e impone lo europeo desde un racismo sutil, y sin 
embargo no menos presente. De todas maneras, lo indígena guardará 
siempre una cierta «Exterioridad» del sistema-mundo. Es la primera co­
lonización, la de la ,,Modernidad temprana». 

Amsterdam, desde el 163041
, continúa el proceso del capitalismo 

mercantil, reemplazando en parte la presencia del Portugal (y Génova) 
en el mundo chino-indostánico, pero sin cambiar fundamentalmente 
la estructura de la dependencia europea. S~lo el 3% del comercio en 
Malaka estaba en manos de los holandeses. Estos tampoco podían ven­
der a los chinos o a los comerciantes del lndostán ningún «producto» 
que hubiera sido elaborado en Europa. Podían «comprar» con la plata 
hispano-americana en el mercado chino, y dominaban militarmente las 
rutas navieras, pero sin poder todavía imponer ningún producto propio. 
A los chinos no les interesaba proteger militarmente su mercado, ya que 
no tenían en Oriente competidor a la vista, y además tenían casi un toral 
monopolio mundial productivo, porque eran los únicos que surtían las 
mercancías más requeridas: los utensilios de porcelana, el tejido de seda, 
el té, etcétera. 

La dominación de Europa, principalmente del Reino Unido y Fran­
cia -aunque ésta en menor medida-, acontecerá gracias a la Revolu­
ción industrial, que ideológicamente será fundamentada por el fenóme­
no de la «Ilustración» y el movimiento «romántico». Tomando como 
fecha simbólica la Revolución francesa (1789), dicha dominación acaba 
de cumplir sólo dos siglos. Como hemos indicado, no se trata de que 
Europa fuera desde siempre el «centro y el fin de la historia universal» 
como lo fue para Hegel; o que tuviera desde los profetas de Israel la 
marca de su superioridad ético-política, como para M. Weber; de he­
cho, ni siquiera ha sido desde hace cinco siglos (desde 1492) el «centro» 
del sistema-mundo. Adoptamos, por tanto, una posición crítica tanto 
contra el «primer eurocentrismo», el de Hegel o Weber, como contra el 
«sentido común» europeo presente hasta hoy, que puede ser considerado 
el «segundo eurocentrismo»). De lo que trataría ahora sería de explicar 
el Rise of the West desde el Decline of the East. Ello significaría pensar 
globalmente, superando el «segundo eurocentrismo». El sistema-mundo, 
que nació como ,,sistema mundial» por la anexión del «Nuevo Mundo» 
al «Viejo Mundo» (comprendido entre sus dos extremos: desde Europa 
hasta China e Indostán), tiene un movimiento de conjunto, como un 
corazón con su diástole y sístole, cuyo primer palpitar se situó en el 
este. La decadencia del este permitió, no como un milagro instantáneo 
-y en esto tiene razón l. Wallerstein en su crítica a Frank- , sino como 
la organización del «centro» del World-System en manos de Occidente 
- y no sólo por condiciones y atributos exclusivos de la historia ante­
rior de Europa (interpretación ésta que intentaba detectar la «intrínseca» 
superioridad europea sobre las otras culturas)- . Pensar no-eurocéntri­
camente es poder imaginar que la Revolución industrial fue posible tam­
bién como fruto europeo articulado a un «vacío», producido en el mer-
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cado hegemonizado por China y el Indostán, efecto de una estructura 
(un Estado imperial autocrático que impedirá el triunfo de la burguesía 
en China) y de una crisis política múltiple (bajos salarios, explosión de­
mográfica debido a la riqueza económica a partir del 1400). Este •<va­
cío» atrajo la «posibilidad» de ser «llenado» por una producción europea 
creciente, que se había ido preparando desde fines del siglo xv. No se 
trata, por tanto, de un milagro instantáneo, como explica I. Wallerstein. 
Marx indica acertadamente que la expansión del mercado, como todo 
intercambio, puede producir el desarrollo de la producción42• Y dado el 
alto salario europeo y la baja población en el Reino Unido -en relación 
con China e Indostán-, la única solución (para ampliar la producción 
y reducir el coste salarial en el valor o precio del producto} fue lanzarse 
al uso creciente de la máquina43

• La subsunción de la máquina en el pro­
ceso de producción (que Marx describe adecuadamente como el medio 
necesario para crear «plusvalor relativo»44

) dio en pocos decenios tal 
ventaja comparativa al Reino Unido y a Francia (y poco a poco a toda la 
Europa del norte) sobre China, Indostán, el mundo musulmán, la Amé­
rica hispana, y incluso la Europa del este (el Imperio ruso, Polonia, etc.) 
y la del sur (España, Portugal, Italia del sur, etc.), que ya a comienzos del 
siglo XIX (el tiempo que transcurre entre Una investigación sobre la natu­
raleza y la causa de la riqueza de las naciones de 177 6 de A. Smith, en el 
que China era todavía el país más rico de la Tierra, y las Lecciones sobre 
la Filosofía de la Historia Universal, dictadas en Berlín por Hegel en el 
decenio de 1820) todo el «Oriente»45 será visto sólo como la expresión 
del eterno y miserable «desp9tismo oriental». 

[74] Al mismo tiempo, Africa quedará cada vez más relegada como 
el continente de esclavos -olvidando que Egipto fue una civilización 
negra africana46

- y en el Congreso de Berlín de 1885 será descuarti­
zada por las potencias europeas. El sur de Europa quedará igualmente 
en el recuerdo eurocéntrico del norte (anglosajón y germánico), como 
un J110mento de la tardía «Edad Media» o como «parte norte de Africa» 
(«iAfrica comienza en los Pirineos!»}, y América Latina, por su parte, 
con su población indígena y afro, será también relegada como un lejano 
mundo colonial periférico de la semi-periférica y pre-industrial España 
y Portugal. 

La visión de la «Ilustración» cubrirá con un muro de cemento toda la 
interpretación anterior de la antigua «Europa desconectada», secundaria, 
la de la «Edad oscura» del Medievo, y, en el mejor de los casos, hasta el 
siglo xv, periférica del mundo musulmán, chino, indostánico -mundo 
«oriental» mucho más culto, desarrollado, y «centro» del Mundo anti­
guo, y la parte más densa del sistema-mundo hasta finales del siglo XVIII. 

Desde Hegel, Marx, Cornee hasta Weber, incluyendo a Freud, Husserl, 
Heidegger, Popper, Lévinas, Foucault, Lyotard o Habermas, el eurocen­
trismo brillará sin oposición. Y dominará al mundo colonial con el fasto 
de la «cultura occidental», como la expresión «desde siempre» del centro 
más desarrollado de la humanidad (o como conciencia crítica cualitati­
vamente insustituible, como opina J. Habermas). 
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Esto justificará que el proceso de la expansión «civilizadora» euro­
pea -«Inglaterra se transformó en la misionera de la civilización en el 
mundo»47, expresaba Hegel triunfante- ocultara, excluyera, ignorara 
como inexistentes a todas las culturas anteriores y coetáneas excluidas 
(como «pueblos sin historia») por la «cultura occidental». Este proceso 
de «exclusión», negación o reclusión en la «Exterioridad»48 efectuada 
por la razón moderna de lo sin-valor ante los valores modernos, ante 
los criterios de civilización con pretensión (claim) de universalidad que 
Europa impuso, se fue extendiendo rápidamente desde el comienzo del 
siglo XIX sobre todas las culturas no-europeas con unos resultados sor­
prendentes, ya que los propios negados -dada su inferioridad industrial 
evidente- se ocuparon de aplaudir por medio de sus élites neocolonia­
les (educadas ahora en Europa y después en Estados Unidos) esa ideolo­
gía eurocéntrica sin oponente crítico hasta hace muy poco. 

La exclusión de lo no-europeo como criterio civilizador dio a Eu­
ropa, que ya ejercía la dominación militar, económica y política, una 
dominación cultural e ideológica. Lo no-europeo excluido terminó por 
desaparecer de toda consideración práctica y teórica. Los mismos espa­
ñoles o portugueses (con respecto a la «Modernidad temprana») o los 
chinos, indostánicos o miembros del mundo musulmán (con respecto a 
su «centralidad» en el mundo antiguo y al comienzo del sistema-mun­
do hasta finales del siglo xvm) terminarán por aceptar la interpretación 
nor-eurocéntrica, y sus élites occidentalizadas -desde el mismo Mao 
Tse-tung en China ( foo fue el marxismo standard una modalidad de 
expansión eurocéntrica?), y, como indicaba Paul Sartre en la «Introduc­
ción» a Los condenados de la Tierra de Fanon-, serán el «eco» periféri­
co de la superioridad de la cultura occidental (aun la revolucionaria de 
izquierda) que hoy se globaliza gracias a las trasnacionales y al capital 
financie ro mundializado 49• 

Por todo ello debe ser estudiada la filosofía política de las culturas 
no-europeas. 

[75] En el siglo XVI hubo en China eminentes filósofos. Sin duda 
el filósofo más influyente en la China moderna fue Wang Yang-ming 
(1472-1529)5º. Ejemplar en su fidelidad al poder y crítico del mismo, 
fue duramente castigado en dos ocasiones (la primera de ellas hasta 
los límites de sus fuerzas, pero premiada por la «gran iluminación» del 
descubrimiento de su doctrina·") y otras tantas volvió al más alto ni­
vel del Imperio. Conoció la más extrema pobreza y estuvo en contacto 
con los más miserables del pueblo52• Estratega victorioso en las guerras 
contra los nómadas del norte, a los que tras haber vencido incorporó 
al Imperio educándolos en sus «comunidades populares educativas». 
Gran político y mejor organizador administrativo. Una personalidad 
multifacética y heroicamente coherente, profundamente contemplativa 
y de enorme capacidad estratégica, en la mejor tradición china. Siendo 
neoconfuciano captó la experiencia meditativa budista y la ontología 
taoísta. La cuestión clásica del «Gran aprendizaje» (Zhu Xi)53 la plantea 
de la siguiente manera: 
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El Gran aprendizaje fue formulado por los antiguos sabios para enseñar a educar 
al hombre con nobleza54 [ ... ] El hombre con nobleza mira al cielo, a la tierra y a 
las innumeras cosas55 como un solo cuerpo, el universo como una familia, y el 
Estado como una persona [ ... ] Entonces, el aprendizaje del hombre con nobleza 
consiste en obtener una extrema libertad ante la oscuridad del deseo de lo pro­
pio por medio del esfuerzo para permitir la manifestación de la virtud luminosa, 
a fin de poder restaurar la condición de formar un cuerpo con el Cielo, la Tierra 
y las innumeras cosas [ ... ) amando al pueblo que es poner en movimiento una 
operación universal para formar un cuerpo [ ... ] La naturaleza humana es uni­
versalmente buena [ ... ] lo incorrecto entra por los pensamientos e intenciones 
que se expresan en acciones. Por lo que el que desea rectificar su mente debe 
rectificarla en conexión con las prácticas de sus pensamientos e intenciones [ ... ] 
El desarrollo del conocimiento no es lo que los académicos llaman instrucción o 
acumular conocimiento. El aprendizaje es simplemente desplegar al máximo el 
conocimiento innato. Este conocimiento innato es lo que Meneo expresa cuan­
do dice: El sentido de lo recto e incorrecto es común a todos los humanos56

. 

Ponerse en actitud de aprender es abrirse al universo rectificando la 
parcialidad estrecha del egoísmo. Antes que el currículum estricto de los 
mandarines es necesario adquirir una posición que permita expandirse 
a la naturaleza innata humana. Y esto porque en su origen ontológico la 
mente y el principio de las cosas son lo mismo: «Lo que el Gran apren­
dizaje significa para la investigación de las cosas consiste en que investi­
gando el principio de las cosas al máximo nos ponemos en contacto con 
él [ ... ]»57• lnteligir al hijo es comprender su filialidad, su lealtad al padre. 
El principio de las cosas nos hace comprender nuestra filialidad y lealtad 
como cosa; es un principio de conmiseración; entender esto es desarro­
llar el conocimiento innato de un ser filial. Por eso, también, «conocer y 
practicar» son una y la misma cosa: 

El conocer y el practicar se refieren todavía a la separación que impone el deseo 
de lo propio, pero no son el conocer y el obrar en su substancia original. Nunca 
hubo alguien que conozca y no practique58

• 

Wang hizo dos grandes descubrimientos. El primero (en una expe­
riencia de gran concentración y estudio, exiliado políticamente y en me­
dio del pueblo miserable, en 1508, en Lung-ch'ang), ya indicado, que 
todo conocer parte del practicar; pero «practicar» como experiencia59

: 

para «saber» lo que es el campesinado hay que hacer la experiencia de 
vivir con ellos, comer con ellos, sentir con ellos, danzar con ellos ... En­
tonces se «conoce» al campesinado, sus sufrimientos, sus esperanzas, sus 
narrativas, su imaginario ... 

El segundo gran descubrimiento (que significó otra experiencia en 
su segundo retiro producto de un nuevo e injusto exilio político) fue el 
del «conocimiento innato»60 que emana de la «substancia» del espíritu y 
permite juzgar lo bueno y lo malo. Siendo dicho «conocimiento» innato, 
es decir, universal, ¿cómo puede acontecer que alguien cometa el mal? 
La injusticia y el mal son producto de la voluntad particular que se opo­
ne, por su corrupción, a la sustancia del espíritu. El «conocer» práctico 
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innato discierne entre lo que coincide con la substancia (el bien) y lo que 
se opone (el mal). Dicho «conocer» es práctico. Quedan así determina­
dos cuatro niveles: 

En la substancia del espíritu no hay ni bien ni mal; en las prácticas de la voluntad 
acontece el bien o mal; el conocimiento innato (liang-chih) 61

, conocer el bien y el 
mal; rectificar (ko-wu) los eventos es practicar el bien y remover el mal62 • 

Toda la tarea ético-política consiste en «rectificar» la sinceridad o 
lealtad a la substancia de la voluntad para practicar el bien cuando se 
haya inmiscuido la corrupción del mal en los eventos (las «cosas»). En la 
«Gran armonía» (Ta-t'ung) el poder del Imperio, las comunidades y las 
prácticas individuales se articulan sin contradicción alguna6

'. Esta armo­
nía se manifiesta en el «amor al pueblo» (ch'in min) (donde se distingue 
el hombre práctico-político de Wang del sabio de Chu Hsi). El «amor al 
pueblo» se manifiesta en el «remover» o «renovar al pueblo» (hsin min) 
mediante la educación, tarea política esencial. Es decir, todo concluye 
con una exigencia de compromiso político. 

Hay que tener siempre la actitud de poder aprender y practicar para 
poder «desarrollar el conocimiento innato» (chih liang-chih). Por ello 
Wang Yang-ming fue muy activo en sus políticas educativas -se parecía 
en esto, en el otro extremo del «sistema antiguo», a su contemporáneo 
Luís Vives, aquel gran «marrano»-, en la enseñanza popular, en las 
«comunidades pactadas» (hsiang-yueh: comunidades de base campesi­
na de trabajo cooperativo y aprendizaje) en el sur de Ganzhou. Dicha 
educación se impartía en el nivel político, en la organización de la vida 
comunal y hasta en el ejército. 

No es posible olvidar el individualismo trágico y utilitarista de Li 
Zhi (1527-1602). De una familia en decadencia de la ciudad de Quan­
zhou (de la provincia del Fujian) que se ocupaba del mercado externo 
ahora en crisis con los Ming, Li Zhi supera los rigurosos exámenes para 
llegar a ser mandarín, pero no se presenta en Pekín para realizar las 
últimas evaluaciones --como protesta contra el centralismo burocrático 
del imperio-. Durante treinta años estudia confucionismo, budismo y 
taoísmo. No puede aceptar la mecánica esclerosada de las instituciones 
de enseñanza. Propone entonces el aprendizaje por discusión. Se con­
vierte en un monje con una concepción radicalmente individualista. Lo 
que hay que buscar es 

[ ... ] el deseo del bien, la satisfacción sexual, el estudio, el perfeccionamiento 
propio, la acumulación de riqueza [ ... ] Todas estas cosas que son productivas y 
que sostienen la vida del universo, todo lo que es amable y practica el pueblo 
común, y que ellos conocen y que declaran en común64

. 

Confucio nunca diio que había que estudiar a Confucio [ ... ] Confucio dijo: 
En los tiempos antiguos estudiar se hizo para sí mismo [no para los otros], y dijo 
todavía: El hombre con nobleza la busca en él mismo ( ... ] Porque él [Confucio] 
fue para sí mismo; sus enseñanzas para los otros se fundaban en el estudio de sí 
mismo65

• 
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Al igual que en las ciudades del Renacimiento italiano (desde Géno­
va y Venecia al norte hasta Nápoles al sur), hubo en decenas de grandes 
metrópolis del Medio Oriente, Afganistán, la India y China todo un 
movimiento «humanista» que es digno de ser estudiado. 

[76] Muy significativo fue el pensamiento de Huang Tsung-hsi 
(1610-1695), contemporáneo de John Locke, ejemplo de un pensa­
miento político, público, responsable del bien común66• Situado en ple­
no siglo XVII esboza -de otra manera que Lü Liu-liang (1629-1683) o 
T' ang Chen ( 1620-1704 )- una síntesis crítica contra el inmovilismo 
burocrático del Imperio chino, en los primeros tiempos de la instalación 
de la dinastía manchú, prácticamente desde sus orígenes. Huang critica 
especialmente no tanto a la dinastía Sung (960-1279 d.C.) que sufriera 
la dura derrota de manos del invasor mongol, ni a la dinastía Yüang 
(1268-1368), sino que más bien se levanta contra la dinastía de los Ming 
(que había caído en 1644), y a cuyo servicio estuvo el padre de nuestro 
pensador, en permanente conflicto y persecución debidos a las maqui­
naciones de los eunucos de la corte de Pekín. Al imponerse la nueva 
dinastía de los manchúes, originaria de una nación menos poblada y con 
menor desarrollo cultural que la China nuclear (en visión de Huang), 
y muerto el primer emperador, es elegido como su sucesor Kang-hsi, 
que despertó ciertas esperanzas. Huang escribió su obra La espera de la 
aurora (Ming-i tai-fang lu) 67 en 166368, que, aunque no deja de ser con­
yuntural (escrita un año después de la elección del nuevo emperador), 
posee un marco teórico original que hace referencia a la .filosofía política 
china en su conjunto. 

No debemos olvidar que Huang se encuentra en un sistema político 
que gobierna sobre 150 millones de habitantes69• En 1411 fue abierto el 
Gran Canal que unía Pekín70 con Nankín (no lejos de la ciudad-puerto 
de la antigua Hangchou). «Los resultados económicos y financieros del 
comercio chino fueron -dice A. G. Frank- que China obtuviera un su­
perávit en la balanza comercial respecto de todos los demás, sustentada 
en su inigualable producción manufacturera, así como en la exportación 
de sedas, porcelana y otras cerámicas,/ 1

• 

China, a diferencia de la periférica Europa de la época, practica­
ba una filosofía crítica de un Estado profundamente estructurado, su­
mamente burocratizado, centralizado y fuerte, con tradiciones ininte­
rrumpidas de más de dieciocho siglos --continuidad alcanzada sólo por 
el Estado egipcio en la antigüedad-. La filosofía política crítica no se 
preguntaba en China, como el Maquiavelo provinciano, cómo fundar 
un pequeño nuevo Estado italiano con bases firmes que permitieran la 
estabilidad, o, como Hobbes, cómo fundar la legitimidad de un Estado 
fuerte ante el caos feudal de las guerras72

• Por el contrario, ante el Estado 
antiquísimo y centralizado burocráticamente hasta el exceso, Estado que 
tenía hegemonía suficiente en el mercado mundiaF3

, Huang se pregunta: 
¿cómo explicar la corrupción, la ineficacia y la profunda injusticia del 
Imperio ante el simple pueblo campesino chino? Se inscribe así en la 
larga lista de los intelectuales subversivos de la historia política china. 
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(77) Para Huang, así como para Ku Yen-wu (1613-1683), el proble­
ma del Estado chino radicaba en la supercentralización del poder más 
que en la dispersión o la caótica falta de organización que privaba a 
los oficiales locales de autoridad, responsabilidad y creatividad. Era un 
Estado autócrata. Huang tenía un extraordinario conocimiento de su 
propia cultura (literatura, filosofía, tradiciones religiosas), en especial 
de su historia74

• Como hijo de un afamado burócrata75 y discípulo de 
Liu Tsung-chou (1578-1645), pudo durante largos años de paciente es­
tudio consultar, reconstruir, sintetizar y expresar por escrito la historia 
de China en una visión neoconfuciana con elementos taoístas. Participó 
personalmente en el sur de China en la guerrilla de resistencia de los 
Ming76 contra los Manchú. Ming-i tai-fang lu (La espera de la aurora) fue 
la primera y la más famosa de sus obras políticas. Redactada diez años 
después de abandonar la lucha contra la nueva dinastía Manchú, en ella 
afirma que se encuentra en un período de extrema oscuridad: 

Me he admirado frecuentemente del dicho de Mencio de que hay períodos de 
orden alternando con períodos de desorden77 

[ ... ] Según los Doce Ciclos de Hu 
Han, desde el 477 a.C.78 hasta el presente todo ha sido un largo ciclo de desor­
den [ ... ]. La oscuridad ha sido vencida y la luz es todavía tenue79, pero ¿cómo 
puedo guardar para mí solo mis opiniones?»80• 

Desde el 477 a.C. se produjo la fetichización del poder: el empera­
dor creyó que él mismo era la sede del poder y no el pueblo. 

¿por qué fue vencida la dinastía nacionalista china Ming? Para res­
ponder, Huang echa mano de un horizonte crítico oponiendo contra­
fácticamente las honestas antiguas dinastías del origen con el actual 
Imperio burocrático y corrupto. Contra la interpretación de Hu Han 
(1307-1381), que opinaba que desde la muerte de Confucio, hacía casi 
dos mil años, «el tiempo para el cambio no ha llegado», Huang esperaba 
un gran cambio (como un Ernst Bloch chino). Pero ese cambio debe ser 
más profundo que una mera renovación de dinastías: «Que haya paz o 
desorden no depende de que haya una nueva entronización de una di­
nastía o su caída, sino de que haya felicidad o infelicidad en todo el pue­
blo81»81. Para Huang, desde el fin de los Chou (siglo III a.C.), los cambios 
dinásticos no habían traído ningún beneficio particular a todo el pueblo. 
Los Ch'in produjeron en la civilización china un primer traumatismo del 
que nunca se pudo recuperar. El segundo trauma fue la conquista de los 
mongoles (1211-1279 d.C., con su capital Hangchou que visitó Marco 
Polo). Para él la situación primitiva del Imperio había sido más justa que 
la actual, que había alcanzado el culmen de su desarrollo civilizador con 
las «Tres Dinastías» (220-280 d.C.): 

Hasta el fin de las Tres Dinastías hubo Ley. Después de las primeras Tres Di­
nastías no hubo ya más Ley. ¿Por qué digo esto? Porque los dos Emperadores y 
los tres Reyes supieron que «todo [lo que está] bajo el cielo» no puede vivir sin 
alimento, y por ello les dieron tierra para cultivar. Ellos supieron que «todo [lo 
que está] bajo el cielo» no puede vivir sin vestidos, y para ello les dieron cam-
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pos para cuidar las moreras y el cáñamo. Ellos supieron que «todo [lo que está] 
bajo el cielo» no debía ser inculto, y por ello fundaron escuelas; establecieron 
el matrimonio contra la promiscuidad, y el servicio militar para luchar contra 
el desorden. Ellos fundaron la Ley hasta el fin de las Tres Dinastías. Todo esto 
nunca fue hecho sólo para el beneficio del propio gobernante83

• 

El presente es ahora criticado desde el horizonte contrafáctico del 
orden originario: 

En los tiempos antiguos todos [los que están] bajo el cielo eran considerados 
los señores y el príncipe era como el servidor. El príncipe ocupaba toda su vida 
trabajando para todos [los que están] bajo el cielo. Ahora el príncipe es el señor 
y todos [los que están] bajo el cielo sus siervos84 

Sin embargo, la solución, el «Gran Plan», no puede ser una mera 
imitación de lo proyectado en los tiempos de Mencio, cuando concibió 
el plan contenido en los ritos de Chou, sino que debe ser actualizado 
según las exigencias del siglo XVII, lo que significa no sólo un cambio 
radical del sistema de gobierno, sino también una nueva concepción del 
poder y de las estrategias políticas. Cabe destacarse que su crítica políti­
ca se sitúa en el nivel de la reforma de las instituciones85

• 

En el sistema clásico (/eng-chien) -que no es un sistema feudal, 
sino más bien un orden previo al Imperio, cuya base era un sistema de 
comunidades con pactos corresponsables, de propiedad común de la tie­
rra- se exigía al gobernante cumplir con exigencias estrictas en el servi­
cio del pueblo. En el sistema burocrático impersonal de los mandarines 
el emperador y sus lugartenientes se las arreglaban para conceder privi­
legios pero sin estipular claramente las obligaciones; fijaban impuestos 
centralizados y unilaterales que empobrecían y destruían al pueblo y a 
las provincias. Todo esto comenzó con los Ch'in. 

En su visión histórica, con intención arquitectónica, Huang insistía 
que había tres etapas en el desarrollo político de la civilización china 
(y, consiguientemente, de la «humanidad», ya que el «sinocentrismo» 
-para usar la expresión de Frank- era estricto, y lo sigue siendo). En 
una primera etapa, en el origen, hubo una sociedad primitiva en la que 
cada uno atendía sus intereses propios y satisfacía sus necesidades pri­
marias86 (sin idealizar Huang en demasía esta comunalidad utópica). En 
una segunda etapa, se desarrolló un estado más civilizado que exigía a 
los gobernantes gran disciplina y sacrificio por el bien común. El poder 
se ejercía de todas maneras sin ninguna delegación del Cielo -era una 
teoría del poder de inspiración secularizada más taoísta que confucia­
na, y por ello en este punto más crítica-. Y, en una tercera etapa, se 
organizó el estado dinástico despótico del Imperio, que es la institucio­
nalización político-económica del «Mal», el Imperio, que ha producido 
infinita multitud de víctimas. 

[78) El filósofo Teng Mu se había opuesto a la conquista mongola 
desde una posición cuasi-anarquista, y había escrito la obra El camino 
(Tao) del Príncipe. Huang muestra una gran afinidad con él, pero guar-
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dando un equilibrio entre el anti-institucionalismo de Teng y el cinismo 
político de otros filósofos. Contra los confucianos que proclamaban la 
necesidad del cumplimiento del orden, Huang se opone al orden esta­
blecido cuyo ideal, en la visión crítica del filósofo, es el interés propio 
de las burocracias dominadoras. El político y el gobernante deberían ser, 
por el contrario, un sacrificado «ser humano con nobleza» (chün-tzu), 
un «hombre noble» en la concepción neoconfuciana, crítico del orden 
imperial establecido y responsable de un nuevo orden futuro. 

El príncipe debe tener colaboradores, ministros, administradores; no 
eunucos que cumplan su mera voluntad. Deberían ser «colegas» que pue­
dan corregir sinceramente sus errores, con autoridad igual. Los ministros 
son «los que sirven a todos [los que están] bajo el cielo y no simplemente 
al príncipe»87• «Ser príncipe y ministro deriva de su relación con todos 
[los que están] bajo el cielo»88• En esto seguía una tradición ,,popular>> 
(no populista) ya antigua en China. Mencio había escrito: «El pueblo 
tiene mayor importancia en la nación; los espíritus de la tierra y de las 
cosechas vienen después; y el gobernante es el que viene el último»89• iEl 
pueblo ante todo! El mismo pueblo no era la última referencia, ya que 
debía ser disciplinado, educado en el cumplimiento las costumbres. Para 
los confucianos, en posición ética fuerte, eran «más importantes los ritos 
que las leyes»90

• Para Huang eran importantes los ritos, pero también las 
leyes91 • En chino la ley (/a) es la norma, regla, modelo, método. Contra 
los «legalistas», que se identificaban con el Imperio, y contra los «milita­
ristas», que se inclinaban al localismo populista antilegal92, Huang exige 
que haya un orden legal que el mismo emperador debe obedecer (como 
un constitucionalismo chino93), pero una ley que no haya sido promul­
gada para beneficio sólo de los que gobiernan. Cada dinastía dictaba un 
«Código» propio, que pretendía fundarse en las primeras leyes; el más 
famoso de todos y de larga duración fue el Gran Código de Tang (que 
está presente en todos los Cuerpos legales hasta la República del 1912, 
y cuya influencia llegará a Corea, Vietnam y Japón94); pero de hecho 
habían ido privando de derechos al pueblo, a las regiones, a las familias. 
Por ello los confucianos confiaban más en el «hombre con nobleza» que 
en el burocratismo coercitivo legal. En efecto, para Huang las leyes se 
habían tornado «leyes ilegales», «leyes sin ley». Y sin embargo era nece­
sario un equilibrio que superara el dilema: 

Se ha dicho que Sólo hay gobierno por medio del hombre, no gobierno por le­
yes, pero contesto que, sólo cuando hay un gobierno por leyes, puede haber un 
gobierno por medio del hombre [ ... } Si las leyes de los primeros reyes todavía 
tienen algún efecto, debe considerárselas como el espíritu que vaya más allá de 
la letra de la ley9·1. 

Las leyes pueden ser modificadas96 • Huang desacraliza así los códi­
gos dinásticos, aunque coloca como llave del sistema al «rey sabio» que 
cumple con los ritos y las leyes en beneficio de «todos [los que están] 
bajo el cielo», y respeta las instituciones. La primera de ellas, según la 
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antigua costumbre, era que los príncipes debían nombrar un «primer 
ministro» -un canciller-, que los Ming suprimieron. En la antigüedad 
se nombraba un primer ministro que, como el emperador, era elegido 
por su capacidad y virtud personal. Esta elección de un «hombre noble» 
tenía aún más importancia cuando al emperador le sucedía su hijo. Si el 
sucesor no era suficientemente apto, el primer ministro elegido por sus 
probadas capacidades suplía al incompetente príncipe97. 

El Imperio chino, a diferencia del Estado europeo -con la excep­
ción de la burocracia prusiana del siglo xvm98-, estaba firmemente ins­
titucionalizado gracias a su impresionante burocracia de mandarines. La 
formación de éstos se impartía en «escuelas» públicas o imperiales, que 
constituían el lugar natural de la filosofía, de la discusión, de la «memo­
ria» del Imperio, de su justificación y crítica. La filosofía china fue por 
ello eminentemente política, estatal, educativa. Las obras clásicas, tales 
como Recopilación de ritos (Liji) y Ritos de Zhou (Zhouli) del período 
Han, constituyen las referencias textuales de las exigencias de la esco­
laridad universal ya con los Sung. Desde el 987 al 1126 d.C. es llevado 
a cabo un programa de reforma de la educación con el lema «Armonía 
sin uniformidad» (he er bu tong), ya que desde Mencio el bienestar en la 
reproducción de la vida presuponía la educación escolarizada. Zhu Hsi 
(1130-1200) escribió el prefacio de la obra clásica La gran enseñanza, 
basada en el shexue, la «comunidad de estudio», fundada en las raíces 
de los ritos y el mundo de la vida local de la aldea (she), desde donde 
se enseñaba (xue). Esta corriente pedagógica estaba especializada en la 
educación popular, de los niños campesinos, y en la educación para la 
élite de los futuros oficiales de la burocracia99 • 

Huang critica la falta de libertad de las «escuelas», ya que «desde 
las Tres Dinastías sólo la corte decide universalmente lo que es justo o 
perverso»100• En las «escuelas» sólo se aprende y se repite lo establecido; 
«en lugar de escuelas tenemos ahora las academias»101 • En la época de 
los Han, •<treinta mil estudiantes del Colegio Imperial se enzarzaban en 
agrias discusiones sobre importantes problemas sin temor al poder, y los 
altos oficiales respetaban las críticas» 102 de los estudiosos. La decadencia 
de las «escuelas» produjo la crisis del Estado por no tener como referen­
cia una crítica ilustrada. 

Era necesario mejorar las bibliotecas del Imperio. De cada obra pu­
blicada por las prefecturas o distritos debía enviarse tres copias: «una 
a la Biblioteca imperial (pi-fu), otra al Colegio imperial, y la tercera al 
colegio local» 103• 

Para transformar el sistema burocrático se debía ser más estricto y 
universal en los exámenes de admisión de los estudiantes que serían los 
futuros oficiales y que estudiaban en el Colegio imperial104 (donde eran 
admitidos pocos beneficiados, frecuentemente hijos de los miembros de 
la burocracia105, con débiles bases educativas, con conocimiento de los 
clásicos pero no de los acontecimientos contemporáneos). Una vez que 
entran al servicio del Imperio, el cumplimiento estricto era el criterio 
para la promoción, y no el mero estudio teórico o el nepotismo. 
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Huang pone de manifiesto, con gran visión con respecto a la historia 
de China durante los tres siglos siguientes, la importancia de cambiar la 
capital del Imperio de Pekín, demasiado al norte, por Nankín, más en el 
centro106

, pensando sólo en los mongoles, sus eternos enemigos. 
Después de la reforma de las estructuras burocráticas del Estado 

Huang abordará cuatro temas estratégicos centrales: las fronteras, el 
campesinado y el problema de la tierra, el problema militar y la cuestión 
financiera, evidenciando con ello un desarrollo político mucho mayor 
que ningún filósofo de su época en Europa. 

[79] Cuando Maquiavelo indicaba que un reformador desarmado 
~orno Savonarola- no podía triunfar, y menos aún con soldados mer­
cenarios, se refería sólo a la figura de un minúsculo condottiero italia­
no. Huang plantea el problema militar con toda la envergadura de un 
Karl van Clausewitz, pero de un inmenso Imperio varias veces mayor 
no sólo que el prusiano, sino incluso que de la Europa occidental en su 
conjunto. 

En la época de T'ai-tsung algunos puestos fronterizos disponían cada 
uno de cien mil soldados. Sin embargo resultaban demasiado pocos y 
dispersos, por lo que era necesario efectuar una mejor distribución de las 
fuerzas de defensa. Por ello propone que se dispongan los militares en el 
norte (en Mukden), en el este (hasta Kansu) y en el sur (hasta Yünnan). 
Se les debía dar gran autonomía de movimiento, y cada región debía ac­
tuar y proveer para la formación de esos puestos militares de avanzada, 
contando con personal que no era enviado a otras regiones (para evitar 
protestas y mejorar la estabilidad del ejército en cada lugar). 

Pero el tema por excelencia de China fue el pago de los tributos por 
la tierra, que fue la causa de la caída de las últimas dinastías. En los tiem­
pos de la dinastía Han (202 a.C.-220 d.C.), se pagaba en grano hasta un 
quinto de la producción, pero las tierras eran poseídas en común, y se 
pagaba el «quinto» cuando todos habían recibido lo necesario para vivir. 
Cuando se privatizó la tierra con los Ch'in 107 (acabándose definitivamen­
te el «feudalismo») se pagó al comienzo una parte sobre treinta, pero 
pronto se exigió una parte sobre diez. Este pago no obligaba al Estado 
a dar como contrapartida ningún servicio. En tiempo de Huang el im­
puesto llegó hasta tres partes de diez. Los campesinos más pobres no po­
dían pagar tales impuestos. En tiempos de las Tres Dinastías había nueve 
tipos de tierras, y cada una pagaba según su calidad. Después se perdió 
esta sana clasificación. Cada vez aparecían nuevos impuestos (sobre los 
licores, sobre la sal, sobre todo tipo de productos). Siglo tras siglo la 
situación empeoraba. El Imperio sólo consideraba sus necesidades pero 
no las del pueblo. Después de siglos de explotación era necesario, como 
pide Su Hsün (1009-1066 d.C.), efectuar obras «en el sistema de los ríos 
y rutas, canales y comunicaciones, vías navegables y senderos, diques y 
veredas»108

• En cambio, no había caminos transitables ni era posible una 
buena irrigación en la agricultura. Pareciera que las «explotaciones agrí­
colas militares» 109 fueran una solución (ya que ocupan la décima parte 
del total de tierras cultivadas). Huang pensaba que esa experiencia podía 
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generalizarse en todo el Imperio -lo que suponía la supresión de toda 
propiedad privada110-, ya que su ideal consistía en que cada familia 
campesina tuviera la extensión de tierra necesaria para su supervivencia. 
Esa cantidad mínima pero necesaria era denominada «la parcela ideal», 
unos cien mou, que debía pagar un «impuesto por hogar» (hu tiao) en 
vestidos de seda. Además, se pagaba el impuesto por la tierra (tsu) y por 
los servicios (yung). También existía un impuesto al trabajo (li-chia) y al 
ejército (hsiang). En ciertos períodos se exigía el pago sólo en plata 111• 

Pero si la plata escaseaba subía su precio y los impuestos también. Huang 
exigía que se repartiera a todos los campesinos al menos «la parcela ne­
cesaria», y que ningún impuesto se pagara en plata, debiéndose clasificar 
el tipo de tierras. 

Huang trata igualmente la reforma del ejército. Durante los Ming 
se echó mano de mercenarios. Después los generales tenían sus ejércitos 
personales. La mayoría de los más de tres millones de soldados vivía de 
las explotaciones agrícolas o alimentados por el pueblo local. De todas 
maneras hay una separación clara entre el soldado y el miembro del 
pueblo (min). El soldado, al envejecer, no puede volver a la vida normal 
después de treinta años de servicio, por lo que frecuentemente termina 
como criminal. Huang propone que los adultos hagan un servicio mili­
tar con representación de las unidades familiares y sostenidos por ellas, 
en la proporción de un soldado por cincuenta adultos. De manera que 
de algo más de diez millones de unidades familiares, podía haber más 
o menos un millón de soldados. Además los enviados deberían rotar. 
Otra ventaja es que los soldados harían su servicio militar en localidades 
próximas a sus aldeas, a excepción de las tropas enviadas al norte (que 
de todas maneras regresarían rotativamente en un corto tiempo). Huang 
entra a mostrar la importancia del nombramiento de los generales, de su 
subordinación a los gobernadores, de su formación, de su coordinación 
en tiempos de paz y de guerra. Había una Comisión Militar suprema, 
la Guardia imperial, 31 comandos regionales, 493 guarniciones y 359 
estaciones independientes. Para terminar, Huang asegura que el militar 
deber «aprender a ejercer el mando y amar al pueblo, que son las bases 
de la función militar; la injusticia y la violencia son errores y no habili­
dades. Si no se hace esto todos estarán en estado de rebelión»112• 

[80] Huang toca igualmente el tema de las finanzas. Se pregunta si 
se debía o no eliminar el oro y la plata como medio de pago. Después 
de una larga descripción histórica de los usos, muestra que con los Yüan 
(1280-1368 d.C.) la moneda de cobre fue abandonada y se comenzó 
a usar el «papel moneda»113, con el que se podía pagar los impuestos. 
Con los Ming, en cambio, el «papel moneda» entró en desuso114• Pero 
por la falta de plata todo perdió precio (la tierra, la comida, los bienes). 
Reflexiona Huang: 

El precio de todos los productos ha caído hasta a un 10% de su apreciación ante­
rior. rns esta reducción del precio de los productos efecto de que los haya en so­
breabundancia? No, esto es porque no hay moneda [de placa] en el mercado115• 
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Huang -a la manera de Proudhon- propone abolir «el sistema al 
contado» con dinero en plata y oro, y volver al pago en monedas de co­
bre (muy abundante)116 o en bienes (granos, seda, porcelana, etc.). 

Se opone drásticamente a malversar la riqueza de la gente pobre en 
ritos «extravagantes» de origen budista. Con un sentido disciplinario 
neoconfuciano (similar al neoestoicismo calvinista en Europa) propone 
que sean suprimidos dichos ritos para volver al «espíritu» del rito chino, 
que no destruye los bienes necesarios acumulados. Concluyendo: 

El camino de los antiguos reyes sabios era Es necesario distinguir lo esencial de 
lo no esencial. Ciertos intelectuales de tiempos recientes indican que la industria 
y el comercio no son esenciales, y se proponen irracionalmente eliminarlos. Y 
bien, la industria es ciertamente algo que los reyes sabios deseaban desarrollar, y 
ellos deseaban que los mercaderes llenaran los caminos, porque ambos, industria 
y comercio, son esencialesn7

• 

En un interesante capítulo se ocupa de los «oficiales» de segundo 
rango -una infinidad de funciones y denominaciones- partiendo del 
supuesto de que «donde en los tiempos antiguos había un oficial de se­
gundo rango, hoy hay dos>,118

• Termina lanzando una crítica feroz contra 
los eunucos, que, cuando llegan a ministros, «sirven a su señor como 
esclavos»119

, y no como iguales en el honor y en las exigencias de servir 
al pueblo. Ellos exclaman: «iEl príncipe, nuestro padre, es el Cielo mis­
mo!»120. Para Huang era la depravación de la política. 

Nueve décimas partes de la obra de Huang fueron destruidas por la 
persecución y el fuego, y la misma La espera de la aurora fue expurgada 
página a página para pasar la censura imperial, según el testimonio de 
Ch'üan Tsu-wang (1705-1755). 

Podemos concluir que la filosofía política china, incluyendo Huang 
Tsung-hsi, propugnaba, por parte de los que podemos catalogar como 
«críticos», un «cambio» de las instituciones políticas (nivel B de la ar­
quitectónica), pero siempre dentro del horizonte «reformista», ya que 
nunca podían intentar una crítica radical, exterior a las posibilidades de 
la filosofía china. Los confucianos y neoconfucianos, taoístas o budistas, 
al igual que por ejemplo Kant121 en Occidente, no pudieron nunca jus­
tificar «un nuevo régimen no dinástico»122

, ya que tenían un concepto 
monárquico del ejercicio de la soberanía. La propuesta de nuevas so­
luciones (una reforma del Estado imperial chino), fin para el cual es­
cribió Huang La espera de la aurora, se dirige siempre a un «príncipe 
con nobleza», a un «rey sabio». Las reformas son concebidas siempre 
«desde el poder,>, careciendo por tanto de una fuente de radicalidad 
crítica. La limitación de la filosofía política china fue, exactamente, su 
positividad, su fuerza, su coherencia, su estabilidad, como imperio buro­
crático oligárquico, con un pueblo («todos [los que están] bajo el cielo») 
extremadamente pobre, con bajísimos salarios, muy numeroso. El Impe­
rio, por otra parte, tenía una clara hegemonía en el mercado global del 
«antiguo sistema» y del nuevo «sistema mundo», al menos hasta finales 
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del siglo xvm, hasta la Revolución industrial. Revolución industrial que 
le fue imposible efectuar a China debido a sus «virtudes». Comparadas 
con el centenario Imperio chino, las «débiles» monarquías europeas (en 
especial la inglesa), poco pobladas, de altísimos salarios, permitirán que 
una clase siempre «dominada» en China (la burguesía, confinada a ser 
«eunucos», precisamente para no poder ejercer en la continuidad en el 
tiempo la acumulación hereditaria de la «familia burguesa») organice el 
Estado holandés, inglés, francés, europeo en general, para hacer cum­
plir «sus propios intereses» (la proverbial selfish), que eran considerados 
los «vicios» del «antiguo régimen» feudal y terrateniente (que desde el 
siglo XVII producían riqueza, efectos públicos positivos) tal como los de­
finía Mandeville. 

¿Quién hubiera imaginado que en el período 1839-1949 encontra­
ríamos a una «China humillada y enferma»123 ? En 1912124 puede ob­
servarse en un mapa de China que la Rusia zarista está ocupando Man­
churia, Mongolia y Sinkiang; Gran Bretaña, el Tibet, Sikang, Szechuan, 
Hunan, Honan desde Nankín, y Hong-Kong; los franceses, el sur (Yiin­
nan, Kuangsi); los japoneses, el Shansi oriental, Pekín, Mukden; los por­
tugueses, Macao. Sólo el Kansu y Kukunor no habían sido conquistados 
por potencias extranjeras. rnra el fin de China? No. Era sólo un siglo y 
medio de eclipse. ¿Qué son 150 años para un Estado de más de 2.500 de 
existencia (si nos situamos en la época de los «Estado Guerreros») y con 
1.300 millones de seres humanos? 

Sin embargo, en su larga historia, China mantuvo siempre la prio­
ridad perenne del principio político material (al menos en teoría y en 
el mejor de los casos críticos: el servicio a la felicidad del pueblo) y 
del principio estratégico de factibilidad (con instituciones fuertemente 
estructuradas y de una gran eficacia estratégica, económica y militar en 
la organización del poder imperial). Sin embargo nunca se vislumbrará 
otro modo hegemónico de legitimidad del poder. El principio formal del 
consenso cuasi-democrático, o plutocrático oligárquico, habrá que ir a 
buscarlo en la organización política, bajo una cierta autonomía relativa 
frente al poder del imperio de las élites comerciales o manufactureras 
de las grandes ciudades y puertos. Nunca pudieron poner en cuestión 
la legitimidad del poder del emperador, el hijo-del-Cielo, que reinaba 
sobre «todos [los que están] bajo el cielo», y también sobre los eunucos, 
financieros, mercaderes, bajo la fiscalización celosa de la burocracia po­
lítica de los mandarines. 

Todo lo dicho sobre China debería extenderse al Indostán, bajo 
los mogoles y otros prósperos reinos de la India, y al sudeste asiático. 
Pero por desgracia no podemos exponer este tema para no extendernos 
demasiado. 

2. Un mundo todavía antiguo: el Imperio otomano 

[81} Geopolíticamente, para una definición de la Modernidad, el Impe­
rio otomano tiene la mayor importancia. Se trata del muro que impide 
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el contacto de la Europa latino-germánica con el centro geopolítico y 
comercial del antiguo sistema. El Mediterráneo, que era la puerta de 
Europa para el contacto con el mundo y las regiones eslavas hasta el mar 
Negro, estaba en manos de los otomanos -con excepción de las poten­
cias navieras italianas-. Esta imposibilidad de conectarse con el Oriente 
exigirá la apertura hacia el Atlántico, y con ella el comienzo de la indica­
da Modernidad. El Imperio español (Carlos V, 1500-1558), el Imperio 
otomano (Solimán I «el Magnífico», 1520-1566), y el naciente Imperio 
ruso {Iván «el Terrible», 1530-1584) fueron tres macro-estructuras po­
líticas enfrentadas sin hegemonía plena en el siglo XVI, que sólo con la 
plata y el oro amerindio125 se inclinó a favor de España, de Europa. 

La coyuntura favorable geopolítica que dio nacimiento al Imperio 
otomano, una teocracia militar, fue resultado del debilitamiento del 
Imperio bizantino, derrotado por los turcos selyúcidas en la batalla de 
Mantzikert (1071). Los mismos turcos selyúcidas, por su parte, fueron 
masacrados por los mongoles, que en el 1258 ocuparon Irán, Iraq (ter­
minando definitivamente con la centralidad de Bagdad) y Anatolia. Ade­
más, los ejércitos de la cuarta cruzada latino-germánica habían ocupado 
e incendiado Constantinopla, desorganizando aún más al Imperio roma­
no oriental cristiano. Por último, la peste negra no había hecho estragos 
sólo en Europa, sino también en los países musulmanes. El Cairo, que 
perdió una tercera parte de sus habitantes en la primera epidemia, en 
torno a 1450, sólo tenía 150.000 habitantes {de los 250.000 que lo ha­
bitaban en torno al 1300). 

Los turcos, de origen siberiano, contiguos a los mongoles, ocupan­
tes de Mongolia y conocidos por los chinos (con la denominación Tu­
Kueh) ya en el siglo VI d.C. comienzan su marcha hacia el oeste, en parte 
huyendo de los hunos, en parte buscando pastos para sus manadas de 
caballos tan necesarios para los nómadas guerreros. El clan turco de 
los Seljuk llega a Samarkanda en el siglo VIII. En el siglo IX abrazan el 
islam. Desde 1261 ocupan lentamente toda la Anatolia central. Una de 
las tribus turcas, cuya tradición se remonta al mítico guerrero Ertoghrul, 
consigue grandes éxitos militares. Su hijo Osmán instaura la dinastía 
Osmanlis, que bien pronto torna a Bursa como capital, ciudad situada 
al noroeste de Turquía126• De guerrilleros montañeses que asolaban las 
regiones fronterizas bizantinas se transformaron en guerreros profesio­
nales, con excelentes armas y tácticas nuevas mejor adaptadas a la geo­
grafía, superiores a las bizantinas y europeas de la época, con un sistema 
de propiedad comunitario-militar bajo la absoluta gestión del emir, y 
después del sultán 127• Sus conquistas avanzan hasta las regiones euro­
peas. Murat I ocupaAdrianópolis en 1369, la nueva capital turca Edirne, 
poniendo en continuo peligro a Constantinopla y accediendo de esta 
manera a Bulgaria central y al oeste de Tracia. Comenzaba así la ocupa­
ción de toda la Europa eslava al oeste del Imperio austro-húngaro. Sofía 
caía en 1385. En 1396 derrotan a los cruzados en Nicópolis. Mehmet II 
(1451-1481) terminó de unificar el Imperio otomano, que había entrado 
en crisis desde las conquistas de Tamerlán (que muere en 1405, dejando 
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el victorioso frente turco para ir a cuidar la retaguardia de su Imperio 
contra China). El hecho crucial, de significación histórico-mundial, se 
produjo en aquel 29 de mayo de 1453, cuando los jenízaros entran en 
Constantinopla, lo que transforma a un creciente emirato en un sulta­
nato que viene a reemplazar al califato de Bagdad, desarticulado desde 
hacía dos siglos. El nuevo Imperio otomano ocupará el lugar del Impe­
rio bizantino, también borrado de la historia de manera irreversible. En 
1590 (el período de máximo esplendor, en el momento de la muerte de 
Murat III) el Imperio llegaba desde Anatolia, Siria e Iraq hasta Irán por 
el este, desde Egipto a Marruecos por el occidente, desde Grecia hasta 
Buda -más allá de Belgrado- por el noroeste, desde Armenia hasta el 
mar Caspio por el noreste. 

[82] Como entre griegos y romanos, el ejército fue el eje del poder 
político-teocrático otomano. Al comienzo los osmalíes eran bandas de 
arqueros montados a caballo con armas ligeras, escudos, lanzas, espadas, 
porras de hierro, jabalinas y hasta ballestas; eran expertos en emboscadas 
y ataques por sorpresa, frecuentemente de noche. Disparaban el «arco 
truco» con gran destreza sobre el caballo lanzado a la carrera. Pron­
to organizaron ejércitos permanentes, con caballería principalmente128, 

formada por los cuerpos de «timariotas», el componente más numeroso, 
que atacaba siempre por ambos flancos rodeando al enemigo. , 

Sin embargo, no era la más connotada institución militar. Esta na­
ció muy pronto: fueron los «jenízaros»129• Era el cuerpo de protección 
personal del sultán, formado por esclavos, en su mayoría de origen cris­
tiano, y eunucos, sometidos a una durísima educación militar de élite y 
que gozaban de grandes prebendas económicas. Este cuerpo, formado 
por algunos miles al comienzo, llegó a tener 40.000 miembros en el si­
glo xvu. Era lo más selecto del ejército otomano, como los «Invencibles» 
entre los persas, que ocupaban el lugar central del campo de batalla, 
como retaguardia al acecho del asalto final. 

Además, los turcos contaban con cuerpos de soldados profesionales 
formados en la escuela palaciega. En 1527 podían contarse unos 5.000 
de estos militares de carrera. En la batalla precedían a los jenízaros. A és­
tos se agregaban los azabs, que eran los jóvenes campesinos o de barrios 
populares, que se enrolaban en gran número para formar el grueso del 
ejército, la infantería de la primera línea. 

Los turcos fueron de los primeros en usar armas de fuego, cañones 
de gran tamaño, y posteriormente cañones muy versátiles y de diferen­
tes tamaños, hasta muy pequeños. Constantinopla cayó por el fuego de 
enormes cañones que destruyeron las murallas de la milenaria ciudad 
imbatible hasta ese momento. Sólo en 1527 se fabricaron en lstambul 
1.027 cañones, en su mayoría pequeños. 

Fue este enorme y eficiente ejército el que apareció ante los muros 
de Viena en 1529, y permaneció en sus cercanías durante casi dos siglos, 
sin nunca poder tomarla, pero creando un espíritu de continuo sobresal­
to entre los súbditos de los Habsburgo -que, por otra parte, reinaban 
también en el Imperio hispánico hasta el comienzo del siglo XVIII. 
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La organización política del Imperio era un calco de la del Imperio 
bizantino: hasta los nombres griegos eran traducidos al turco, cuando 
no se imitaba su fonética. Las provincias, los distritos, el modo de los 
impuestos, la aplicación de la justicia (que aunque procedía de la tradi­
ción musulmana de la shari'a, guardaba muchos elementos específicos 
turco-bizantinos). El Código de Bursa de 1487 fue el modelo que imita­
ron todos los posteriores códigos turcos de derecho. La educación, muy 
especialmente en la madrasas, impartida bajo la autoridad de los muftíes 
y donde se educaban los ulemas (intelectuales musulmanes turcos) se 
dividía en diez tratados o disciplinas (al igual que en Bizancio o París), 
entre los que se encontraban la lógica (aristotélica), la metafísica, la gra­
mática, la retórica, la geometría, la matemática, la astronomía, etcétera. 

Con la ocupación de Gallípoli en 1354, los turcos comenzaron a ver 
la importancia de construir una flota, que al inicio se instaló en el mar 
Egeo y el mar Negro, para ocupar después el Mediterráneo oriental y 
occidental a lo largo del Magreb, y posteriormente el mar Rojo y el golfo 
Pérsico. Hasta 1571 (Lepanto) los turcos tuvieron mayor presencia en 
los mares indicados que la misma Constantinopla o Venecia. Posterior­
mente, con la decadencia del Mediterráneo -efecto del descubrimiento 
del Atlántico, como veremos-, el Imperio turco entrará en una larga 
crisis que desembocará en su total derrota a manos de ingleses y france­
ses a comienzo del siglo XIX, que culminará en los años sucesivos en la 
llamada primera guerra mundial y en el nacimiento, gracias a Kemal Ata­
turk, de la república secularizada de Turquía a comienzos del siglo XX. 

3. Venecia: un sistema político «oriental» en la Europa periférica13º 

[83] Venecia nace y se desarrolla en la llamada Edad Media europea. 
Debe ser especialmente tenida en cuenta debido a su influencia en el 
origen de todo el Renacimiento italiano y a que será el modelo político 
que imitará el sistema inglés y, a través de él, el norteamericano. Venecia, 
como Génova (también dentro del ámbito bizantino) y después Ingla­
terra, disponía de un sistema comercial naviero, cuya clase mercantil 
tendrá desde su origen la libertad de ejercer el poder hegemónico en 
el bloque histórico del Estado. Por ello los ingleses miraron a Venecia 
como un ideal, porque aunque lejana y «oriental», nunca se opuso a sus 
intereses, mientras que Génova, aliada de España, se mostraba como 
temible adversaria. Su influencia en el «mundo atlántico» (es decir, «mo­
derno») es observable, por ejemplo, en la presencia de Venecia en la obra 
de Shakespeare. 

Venecia fue una «república,, desde su origen. Los habitantes de la 
laguna sobre el Adriático, huyendo de las invasiones bárbaras, se fueron 
refugiando en las islas de agua dulce que se abrían al mar bizantino por 
excelencia, el Adriático, dominando el comercio con Constantinopla. En 
los siglos v y VI d.C. las islas ya están habitadas por numerosas comuni­
dades de pescadores. En 814 d.C. la ciudad se consagra a san Marcos, 
cuyos restos adquirió supuestamente un comerciante veneciano a una 
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comunidad-copto cristiana de Egipto. El león (logotipo del evangelista 
Marcos) dota de una personalidad agresiva a los aldeanos de una ciudad 
creciente. Los primitivos «patricios» constituyen ya las familias antiguas 
que organizan la vida política en torno a un consiglio (consejo) donde 
todos participan de manera directa en las decisiones. En el año 829 el 
Imperio bizantino nombró una autoridad única, una magistratura colo­
nial (Venecia era dependiente de Constantinopla en aquel tiempo) que 
en dialecto véneto se denomina Doge (en italiano Duce: «el que condu­
ce», «conductor»). No era un rey, no era un noble, era un magistrado 
nombrado con tiempo y funciones determinadas. Muy pronto, ante las 
sucesivas crisis del Imperio bizantino, el Doge será elegido por los mis­
mos venecianos; siempre será representado hincado de rodillas ante el 
león veneciano (que representa la comunidad política, la ,,ciudad»): el 
Doge era un servidor, no un dictador o un condottiero. Era una magistra­
tura profundamente «institucional», limitada, disciplinada bajo el poder 
de lo que después se denominará el Maggiore Consiglio (el Consejo Ma­
yor, del que el Consiglio Grande de Florencia intentará ser su imitación, 
sin lograrlo), que llegó a destituir a algún Doge. 

Para algunos lo propiamente original es la creación misma de la 
«ciudadanía» veneciana. Debido a que los primitivos habitantes habían 
ocupado «parte del mar» para hacerla tierra habitable, no reconocían 
ninguna autoridad previa a ellos sobre la parcela de terreno donde cons­
truyeron su habitación, sus hogares. En toda Europa, la tierra, el suelo 
estaba siempre sometido a una previa jurisdicción (la del señor feudal, 
el rey, el Imperio, el Papado). En Venecia no había jurisdicción anterior: 
,<Venecia fue fundada en el mar, y por derecho de gentes las ciudades 
edificadas en el mar son de los mismos que la edificaron [ ... ] Por esta 
razón Venecia pretende ser libre porque no fue edificada en suelo»m. El 
ciudadano veneciano vivía y defendía su liberta en un vivere civile de gran 
autonomía. El patricio consideraba estar en su terreno, en su suelo (in 
solo) ganado al mar (in mare), donde había edificado su casa, y por ello 
era «libre» (pretendunt libertatem), sin dependencia de ningún otro reino 
o señor. Ese ciudadano, patricio fundador, no era un noble ni un señor 
feudal; era el cives originarius, de intus (de dentro, para diferenciarse 
de los extranjeros: de {ora), un «antiguo» (patricio), frecuentemente co­
merciante. Cuanto más rico, más influyente. Cuanto más influyente más 
debía colaborar pecuniariamente con la comuna; de hecho había una 
profunda solidaridad de los miembros de lo que había sido en su origen 
una pobrísima comunidad de míseros pescadores. En Venecia la comu­
na lo era todo. Si el ateniense era ciudadano cuando había participado 
como hoplita en el ejército griego, el veneciano lo era por pertenecer a 
una familia con propiedad inmueble en las islas, de oficio relacionado 
siempre de alguna manera con el comercio. A los 25 años podía ser 
miembro del Maggiore Consiglio, que se organizó de manera definitiva 
en 1170 y se restructuró el 28 de febrero de 1297 en la llamada cerrata, 
permitiéndose inscribirse en una lista a los patricios que no lo hubieran 
hecho todavía; a partir de dicha fecha, las exigencias para la participa-
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ción en el Consiglio fueron «más difíciles», «estrechas», y de hecho se 
«cerraron» para los extranjeros (todos los que no eran antiguos patricios 
venecianos) 132• 

[84] Venecia deberá parte de su éxito, como Inglaterra (guardando 
las proporciones), a su situación geopolítica. Por ser una ciudad sobre 
islas, independiente de todos los reinos italianos y europeos (de «tierra 
firme,,) y con una relación especial con el Imperio bizantino (al comien­
zo como dependiente, después como aliada en las guerras de los bizan­
tinos contra los sarracenos de Sicilia y, al final, hogar de los desterrados 
de 1453), muy pronto llegó a ser una república libre de toda señoría y 
autora de su propio y sui generis sistema político. Si bien, a este respecto, 
se podría pensar en un sistema inspirado en los antiguos fenicios, que a 
través de los griegos se hicieron presentes en Bizancio, en cualquier caso 
el sistema político veneciano es «oriental» en todo, no teniendo nada de 
occidental o europeo latino-germánico. La democracia moderna, por 
tanto, tendrá su originaria inspiración en el «Oriente»; en el Mediterrá­
neo oriental, en el Imperio romano oriental, en las antiguas ciudades de 
esa región, en las ciudades musulmanas, desde Tiro o Sidón -musul­
manas desde el siglo vn d.C. y cristianas por la conquista de las cruza­
das- hasta Bujara o Samarkanda, y aún más lejos en las ciudades indos­
tánicas, tales como Agra o Madurai, o en la contemporánea a Venecia: 
Malaka, o en la mucho más antigua Hongchau133

, que dejó admirado al 
veneciano Marco Polo. Un reguero de grandes ciudades comerciales del 
Atlántico al Pacífico, con gobiernos más o menos republicanos (senados 
de comerciantes) dominados por Imperios que les exigían tributos, pero 
que les permitían una cierta autonomía. 

En la base del sistema político veneciano, como hemos indicado, 
estaba el Maggiore Consiglio (cuya espléndida sala, donde se reunía la 
gran comunidad, se encuentra todavía hoy en el tercer piso del Pala­
cio del Doge134, cuyas inmensas ventanas dan sobre el Gran Canal, con 
grandes cuadros de Tintoretto, entre los cuales se pinta la cobarde «toma 
de Constantinopla», mostrando muy particularmente el fuego que arde 
sobre la destruida urbe), en el que en el siglo XIII participaron hasta 
1.200 patricios -en torno a las 27 familias principales y otras muchas 
menores-. La República veneciana en este nivel organizativo ejercía en 
su origen una democracia directa, siendo su Maggiore Consiglio la últi­
ma instancia del poder de todas los otras instituciones. La Florencia de 
Savonarola desde 1494 o la Ginebra de Calvino fueron pálidas imitacio­
nes de Venecia. Su «mito» tuvo un gran impacto, ya que las «repúblicas» 
modernas le deberán el haber sido su modelo regulativo político inicial. 
Era una utopía histórica. 

El Minore Consiglio (Consejo Menor) lo formaban el Doge, los seis 
delegados de las antiguas islas o barrios de Venecia135 y cinco represen­
tantes de las primeras jurisdicciones venecianas en «tierra firme» (Padua 
llegó a ser parte de esta región). Se reunía diariamente. En realidad era 
el Consiglio del Doge. Esta magistratura del Doge era elegida por el Ma­
ggiore Consiglio, de manera sumamente complicada, para evitar corrup-
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ción o favoritismo136• El Doge juraba lo que no le estaba permitido hacer. 
Juraba ante todo respeto al «león» veneciano. Era elegido de por vida. 
Su vida era generalmente ascética, no ostentosa; tenía toda la apariencia 
de un sabio, aunque en muchos casos debió ser un aguerrido militar, un 
hábil diplomático y un astuto comerciante. 

[85] El tercer cuerpo político más antiguo era la Quarantia civil 
vecchia (40 miembros), que se ocupaba al comienzo de las aduanas, del 
comercio interno y de toda la administración. 

Desde el 1229 surgió el «Senado» o el Consiglio de' Pregati (desde 
30 en su origen, hasta 200 miembros en sus últimas épocas), que decla­
raba la guerra, nombraba a las autoridades más importantes (presentan­
do incluso los candidatos a obispos). Cuando se produjo la revuelta de 
1310, en la que se intentó transformar la República (la Comuna) en una 
Signoria (sistema aristocrático noble, como el de Florencia), se organizó 
el Consiglio de' Dieci. Este Consejo de los Diez era como un ministerio 
del Interior o Gobernación, responsable de los servicios de información, 
de policía y de justicia. 

Alguien podría imaginarse que allí habían surgido los tres poderes 
modernos, convenientemente «separados». Sin embargo, no era así. Se 
escribe al respecto: 

[El sistema veneciano] ignoraba completamente el sistema de la separación de 
poderes. [ ... ) El consejo veneciano en el que todos participaban, bajo el mismo 
título y sin reservarse competencia exclusiva en el ejercicio de las jurisdicciones 
(jurisdictio) en las que intervenían, como sabemos, estaba constituido por nume­
rosos oficios (offi,cia) ciudadanos: la específica competencia en cada materia, que 
caracteriza los oficios (offi,cia) ante los consejos (concilia) [ ... ] se legitimaba en el 
complejo ejercicio interno del único poder de la jurisdicción comunal1-i 7_ 

Es decir, la autoridad «comunal» --cuya última instancia era el Mag­
giore Consiglio- no se dividía ni separaba para vigilarse mutuamente, 
sino que se ejercía in toto ( «la complessa jurisdictio municipale») en cada 
caso. Era un poder compartido y crecientemente institucionalizado; los 
organismos no se «limitaban» mutuamente, ni se fiscalizaban, sino que 
se ocupaban de cumplir sus funciones respectivas. Además, el poder se 
estructuraba no sólo en los Consejos, sino que había igualmente «ofi­
cios» (officia o magístrature minori) de los ciudadanos, vinculados a los 
gremios (arti) y a las fraternidades religiosas. 

Venecia era una comunidad política sumamente activa, participativa, 
que, en el apogeo de su poder político y económico, dominaba el mer­
cado del Mediterráneo oriental hasta Chipre y las costas de Asia Menor 
(que incluía especialmente el Adriático, el mar Egeo, el mar Negro y 
el mar Rojo) desde la primera cruzada. Comenzará su declive con el 
descubrimiento del Atlántico (que privará al Mediterráneo de su centra­
lidad para Europa y lo convertirá en un mar secundario), ya que en esto 
consistirá la «invasión» del continente amerindio desde 1492. Los Im­
perios continentales con grandes ejércitos territoriales, pero igualmente 
presentes en el mar con inmensas armadas de guerra, como los turcos138 
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y la España de Carlos V, supusieron el fin de Venecia, que se había be­
neficiado de una coyuntura histórica muy especial. Desde el siglo XVIII 
Londres, Edimburgo o Manchester, después de Sevilla (en el siglo XVI) y 
de Amsterdam (en el XVII), serán las Venecias del Atlántico. 

Dante con su De Monarchia y Marsilio de Padua con su Defensor pa­
cis, como hemos expuesto, fueron ya en el siglo XIV expresión de la filo­
sofía política de Venecia. Sólo los venecianos podían tener la libertad, la 
autonomía de criticar al Imperio y al Papado, y colocar, como Marsilio 
de Padua, al popo/o como la última instancia de la soberanía (potestas) 
o del poder del Estado. 

[86] Donato Giannotti (1492-1573), aunque florentino, escribió 
una Repubblica de' Veneziani (ca. 1527) que se convirtió en un clásico 
ya que explicó la organización del Estado veneciano: 

Él concibió un estudio en tres partes: un libro delinearía la estructura general 
del gobierno (l'amministrazione universa/e); otro trataría con detalle (particolar­
mente) las diversas magistraturas, y el tercero de la forma e composiúone di essa 
Repubblica -una frase que sugiere análisis teórico-139

• 

Giannotti publicó sólo la primera parte, sobre las cose universali, 
que a partir del estudio del condicionamiento geopolítico, debía pos­
teriormente pasar de lo universa/e a lo particulare. Las proporciones 
orgánicas del «todo político» veneciano no se habían corrompido nun­
ca, lo que «contrasta con el presente miserable de Italia»140• Se exalta el 
equilibrio entre los «muchos» (en el Consiglio), los «pocos» (el Consiglio 
de' Pregati) y el «uno» (el Doge), que expresan clases sociales, ya que «en 
Venecia hay personas pobres, clases medias y de élite, popolari, cittadini 
y gentiluomini»141• El núcleo central de la república consistía en cuatro 
aspectos: «la creación de las magistraturas, la deliberación sobre la paz 
y la guerra, la proclamación de las leyes y la elección y elección [ de los 
carg9s públicos]»142

• 

Estas son, evidentemente, funciones de la comunidad política que 
se cumplen en el Maggiore Consiglio, cuerpo que crea las magistraturas, 
declara la guerra, dicta las leyes y juzga las acusaciones de los reos. El 
«consenso» es el fundamento de la legitimación de todas las acciones 
políticas. La virtit ha dejado lugar a la «institucionalización» racional 
de la discusión pública en el Consiglio mediante votación secreta, por 
un proceso sucesivo de consultazione, deliberazione y esecuzione143

• El 
primer momento, el de la invenzione o consulta, es el propio de los 
«pocos»; la deliberación y la decisión es el momento de los «muchos»; la 
ejecución es del «uno,,. Se han institucionalizado en un proceso sucesivo 
de cuerpos diversos los momentos del acto práctico regido por la frónesis 
de Aristóteles. Se ha pasado de la «prudencia» guiada por la areté (como 
«virtud» subjetiva) a la consensualidad comunitaria de «instituciones» 
públicas secularizadas de legitimación (la «virtud» de la república). Ve­
necia es el «puente» entre el mundo antiguo (griego, romano, bizantino) 
y la Modernidad, sin ser todavía «moderna»: 
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El consejo estará constituido por pocos, de los que se tiene estima; la delibera­
ción por muchos, para que la libertad [de la discusión) quede garantizada; y los 
que ostenten la autoridad la tendrán en virtud de la República y no por su propia 
presunción o conexiones144• 

De esta manera Venecia logró con «institucionalidad» republicana 
encuadrar férreamente la «contingencia» (fortuna) de la política impre­
visible, impidiendo la corrupción de los ciudadanos y gobernantes, y 
logrando así una prolongada estabilidad en el tiempo. Es el «mito repu­
blicano de Venecia», que se levanta peligrosamente ante todas las monar­
quías europeas145

• Venecia seguirá presente en toda la política moderna 
posterior, como el ejemplo de una República cuyas instituciones fueron 
ejemplo de equilibrio entre complejas instituciones políticas y diversas 
clases e intereses sociales. No fue propiamente un gobierno «mixto» en 
el sentido de Polibio, sino más bien el fruto maduro de una evolución 
creativa ajustada a la realidad de una comunidad política sui generis. 

4. El Renacimiento italiano. Maquiavelo 

(87) Nuestro pensador estratégico florentino se debatirá en un mundo 
italiano donde no reina la institucionalidad gobernable de Venecia y 
donde sin embargo ha de buscarse la posibilidad de una estabilidad mí­
nima. Por ello, dentro del reducido y periférico mundo del Mediterrá­
neo, en la Italia que «renace» con los estudios clásicos (greco-romanos) 
y que intenta inspirarse en aquellos modelos políticos antiguos, y no sin 
influencia de las élites bizantinas expulsadas por los turcos en 145 3 de 
Constantinopla, la Europa del sur se transforma en la «conexión» ne­
cesaria con el sistema asiático-afro-mediterráneo ep su III estadio (que 
ocupa en mi cronología desde siglo IV d.C. hasta finales del xv aproxi­
madamente). Se trata, contra opiniones vigentes hegemónicas y en mi 
interpretación, de un momento pre-moderno; etapa final de una Euro­
pa en crisis que debió edificar puentes con el «sistema regional antiguo» 
(que se extendía desde el Japón a Inglaterra 146, las dos islas límites, finis 
terrae, y cuyas regiones con mayor peso eran China e lndostán). Italia 
es mediterránea, como hemos dicho; mira hacia el Oriente; se enfrenta 
al Imperio otomano. La Modernidad en cambio será atlántica147

; mi­
rará hacia el Occidente; se instalará en primer lugar en América (hasta 
Acapulco sobre el «mar del Sur» de los aztecas), después en el Africa 
bantú y llegará al «mar Arábigo» hasta Ormuz, Ceylán, Malaka, Macao 
y Filipinas. 

Como lugar central de la etapa preparatoria, el corazón de la Italia 
del Renacimiento es el Estado pontificio que divide la península en dos 
regiones. En el sur, el reino de las dos Sicilias, bajo el dominio catala­
na-español; y en el norte, regiones de contacto transalpino europeo. 
En el medio de la península: Roma, Florencia, Bolonia y tantas otras 
i,ciudades» con organizaciones políticas «comunales» más o menos ori­
ginales en su organización y autonomía, pequeñas ciudades-repúblicas 
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toleradas por la monarquía sacral romana, frecuentemente bajo el poder 
de los condottieri (líderes político-militares). Todo ello constituye un 
horizonte que considero como un acontecimiento anterior a la Moderni­
dad en sentido estricto. Es decir, históricamente se trata de un horizonte 
previo al mundo que abre 1492, momento del «origen» estricto de la 
Modernidad 148• 

La teoría política renacentista, en especial de Florencia, se enfrenta 
al poder de una monarquía confesional, el Papado (un papo-cesarismo 
que se distingue del cesara-papismo de las Cristiandades bizantina y eu· 
ropeas, como veremos, hasta su secularización madura dos siglos des· 
pués). Liberarse de la tutela de Roma, de una religión cristiana invertida 
a la manera anselmiana, Cristiandad de la ley y del pago sádico de la cul­
pa, como hemos visto, para establecer un «campo político» autónomo, 
republicano, lentamente secularizado -y con ello comenzar el lento de­
sarrollo moderno del principio democrático consensual de la «soberanía 
popular»-, junto a una nueva definición de la tarea estratégica de la 
acción política, pero ambos niveles mediados por una nueva estructura 
institucional, un nuevo modelo ideal de Estado: una «república». Estos 
tres niveles son objeto de la obra de Maquiavelo (1469-1527): a) al 
recomendar al político un modo de proceder propiamente estratégico, 
posibilita el uso de la razón práctico-política (en el nivel de la lucha por 
la hegemonía) contra el antiguo concepto de virtud (areté griega); b) al 
tomar como ejemplo la «república» veneciana o romana antigua contra 
la monarquía pontificia, abre el ancho campo de una nueva instituciona­
lídad del Estado (en el nivel de las instituciones); c) al estudiar la religión 
romana antigua (en oposición a la de la Cristiandad) como ejemplo a ser 
imitado, trata de ir buscando un nuevo tipo de legitimidad (en el nivel 
de los principios, no ya sacrales sino secularizados). Pero, por ejemplo, 
a diferencia con el filósofo político contemporáneo chino Huang Tsung­
hsi, que se preguntaba por las causas de la decadencia de la dinastía 
manchú, Maquiavelo intenta estudiar las causas de la inestabilidad, de la 
falta de gobernabilidad de los gobiernos de las ciudades renacentistas ita­
lianas, en situación verdaderamente dramática por el caos institucional, 
guerrero, político, sin posibilidad de ninguna continuidad o estabilidad 
de instituciones eficaces que, como ejemplo contrario, era el fruto del 
ejercicio burocrático del poder garantizado desde hacía siglos en China 
o en la mercantil Venecia. 

[88) La humanidad había conocido como modo de gobierno de los 
Estados o los sistemas macro-institucionales de grandes proporciones 
sólo la monarquía (o formas análogas), que dominaban numerosas ciu­
dades con gran población y territorio regionales. Fenicia antes de caer 
bajo el dominio persa, en cambio, como hemos visto, estuvo constitui­
da por ciudades-repúblicas autónomas, independientes (gobernadas por 
élites de comerciantes). Bajo su influencia se organizaron las ciudades 
de Grecia, repúblicas que tuvieron en ciertos períodos gobierno de éli­
tes (oligárquico o aristocrático) o su muy particular «democracia» (que 
excluía sin embargo a la mayoría de la población), y con otro origen 
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la Roma republicana (entre otras potencias del Mediterráneo, aunque 
dejaron lugar al final siempre a las monarquías o los imperios, como el 
Imperio helenístico o romano). Las grandes ciudades, bajo el Imperio 
faraónico, persa, helenístico, romano, bizantino, el califato de Bagdad 
o el Imperio otomano o chino, siguieron gobernándose de un modo u 
otro de manera casi republicana en el nivel comunal, con autonomía 
relativa y pagando tributos a los imperios. Pero nunca el sistema re­
publicano había sido implantado en Estados de mayores proporciones. 
La Modernidad organizará así por primera vez repúblicas {mixtas en 
algunos casos) que gobernarán muchos territorios regionales, numerosas 
ciudades comerciales, pueblos o naciones frecuentemente con diversas 
lenguas o dialectos. Nacían así los Estados particulares149, institucionali­
zando grandes extensiones territoriales, numerosas ciudades y enormes 
poblaciones150• Por ello, Maquiavelo, clasificando los tipos del gobierno 
mejor (en intención antimonárquica) que el propio Aristóteles (con sus 
seis regímenes), comienza su obra clásica escribiendo: «Todos los Esta­
dos (stati) que han tenido imperio sobre los seres humanos, han sido 
repúblicas o monarquías [ ... ] Yo no expondré ahora las razones de una 
república» 151 • 

En efecto, o se trata de una monarquía (ahora llamado «principa­
do») o es un gobierno republicano (sea democrático, aristocrático, mix­
to, etc.). Se intentaba superar la monarquía papal romana y permitir el 
ejercicio de la comunidad florentina, a la manera de Venecia, rescatando 
histórica y patrióticamente a la Roma republicana antigua anterior al 
Imperio y contando con un gobierno que representara a la comunidad 
política y que permitiera su libertad, su autonomía. Pero la búsqueda 
del tipo de «institución» mejor (sea republicana o de un «principado») 
tenía como intención última el descubrir la manera de alcanzar la tan 
anhelada estabilidad, el «mantenerse» 152 en un cierto «orden» político 
que permitiera la vita cívile153 como un vivere libero 154, es decir, como 
un vivere civíle155 : 

Sucede lo primero cuando los habitantes, dispersos en muchos sitios pequeños, 
no pueden vivir seguros (vivere securi), no pudiendo [ ... ] resistir por sí mismos 
al ímpetu de los asaltantes, y así, cuando viene un enemigo y deben unirse para 
su defensa[ ... ] se convierten en rápida presa para el enemigo [ ... ] se reúnen para 
habitar juntos en un lugar elegidos por ellos (eletto da loro), donde es más có­
modo vivir y más fácil defenderse156• 

Es la obsesión por la seguridad, la permanencia, la estabilidad (siem­
pre desde el horizonte de la vida) en el caos generado por un Mediterrá­
neo europeo en decadencia inevitable. La crisis que se produjo al final 
del gobierno de los Medici (1434-1494) hasta el retorno de Cosimo de 
Medici (1537), permite un momento culminante de la filosofía política 
florentina. Junto a Maquiavelo, un Francesco Guicciardini (1483-1540) 
se pregunta por el mismo tipo de razones: ¿cuál es el mejor principio 
político, cuáles las mejores instituciones, qué tipo de comportamiento 
deben adoptar los actores políticos para permitir a Florencia la estabi-

174 



§ 5. CONTEXTO DE LA POLÍTICA MODERNA 

lidad que no se ha alcanzado con el encendido discurso milenarista de 
Savonarola? Además, el intento de imitar a Venecia (aun organizando 
un Maggiore Consiglio, una «Señoría» y la elección de un Gonf aloniere 
muy semejantes a los de la ciudad adriática) no dará nunca el resultado 
esperado. No había en la comunidad la virtu republicana necesaria, pero 
sobre todo Florencia no tenía la ubicación geopolítica de Venecia. 

[89] Después de juveniles experiencias en la diplomacia florentina, 
Maquiavelo se retira a la villa San Casciano, y comienza la lectura de 
su presente dramático a partir del espejo de la República romana. Va 
meditando y tomando apuntes de la obra de Tito Livio, aplicando el 
pasado a su actualidad, intentando aprender de Roma para interpretar 
su época. El «marco teórico,, implícito de su interpretación parte de dos 
extremos tradicionales, pero que cobran nuevo significado. La contin­
gencia, la imprevisibilidad, la irrepetibilidad de la complejidad, el estado 
de desequilibrio del caos originario, en fin, el peligro siempre inminente 
e inevitable de la fortuna, que sin embargo debe poder ser «asegurada» 
por las instituciones complejas que permitan hacer manejables las con­
tradicciones de intereses de los poderosos «patricios» (los ottimati) y 
del pueblo, los ciudadanos (de dentro) y los de fuera (o extranjeros). 
La continuidad de las instituciones debería articularse a una actitud es­
pecífica del ,,actor político», que en la denominación de Maquiavelo 
(recurriendo a un contenido semántico tradicional y transformándolo de 
una manera novedosa) es la virtu. Claro que la virtu de El Príncipe será 
diferente a la de los Discursos. Los Discursos sobre la primera década de 
Tito Livio, con un talante más pesimista en cuanto a la posibilidad de 
reformas inmediatas, es decir, pensando en el largo plazo de las institu­
ciones, abren el amplio horizonte de problemas de principios y media­
ciones sistémicas, proponiendo como modelo a una «república» en el 
momento clásico de la política romana (pensando más en Esparta que en 
Atenas, más en Venecia que en Florencia). Mientras que en El Príncipe, 
con una actitud más optimista, como echando mano de una posibilidad a 
corto plazo (como en la obra de Huang en China, que espera de que un 
príncipe tome las recomendaciones de su obra para que se pueda salvar 
inmediatamente el Imperio), pero dentro de un pesimismo institucional, 
expone la posibilidad de la transformación a partir de la subjetividad 
concreta del actor político carismático privilegiándolo en el momento 
del origen del orden nuevo necesario para salir de la crisis, «como Moi­
sés, Licurgo, Salón y otros fundadores de reinos y repúblicas»157

• Es el 
acontecimiento fundador de un nuevo orden. Maquiavelo, en su solita­
rio encierro, ha comenzado a comentar en los Discursos las instituciones 
romanas, pero descubre que 

Debe tomarse una regla general, que pocas veces, o nunca, sucede que una repú­
blica o reino esté bien ordenada desde el principio, o reordenada de nuevo fuera 
de los usos antiguos, si no ha sido ordenada por una sola persona. De modo que 
es necesario que sea uno solo aquel de cuyos métodos e inteligencia dependa la 
organización de la ciudad158

• 
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Maquiavelo debió entonces abandonar por un tiempo sus notas so­
bre la obra de Tito Livio, y escribió en pocos meses los consejos estra­
tégicos, a partir de su experiencia política, que daría a un condottiero 
italiano para que pudiera cumplir la praxis política fundadora tendente a 
originar y conservar un orden nuevo (ordíne nuovo) en el nivel concreto 
de la razón instrumental. Ese «actor instituyente» sería un «príncipe» (un 
Lorenzo de Medici, un Gian Carazzo Visconti, un Ladislao de Nápoles, 
o un César Borgia). 

La obrita tendrá un destino ciertamente distinto a la intención de su 
autor. Numerosos actores políticos (desde Napoleón, Bismarck, Hitler o 
Perón), durante los siglos posteriores, la leerán con suma atención, como 
un tesoro de recomendaciones concretas de cómo no sólo obtener el 
poder, sino de cómo conservarlo y, en caso contrario, cómo descubrir las 
causas por las que lo ha perdido. Su interés arquitectónico, sin embargo, 
era otro. Maquiavelo trata de describir el modo del surgimiento y man­
tenimiento de un «orden nuevo» -mientras que, por ejemplo, Huang en 
China se proponía renovar un «orden antiguo»-. En esta perspectiva, 
Maquiavelo se revela un político emancipador, aunque sus consejos tie­
nen como horizonte la problemática de una Italia renacentista, todavía 
no moderna, no abierta a la complejidad del «sistema-mundo» que se 
inauguraba por el descubrimiento de las islas del mar Océano, gracias a 
la osadía del genovés Cristóbal Colón. Maquiavelo tendrá a Fernando 
de Aragón como a una de sus figuras ejemplares, pero sólo como actor 
de la política mediterránea, italiana (en el reino de las Dos Sicilias), y de 
ninguna manera como el creador con Isabel de Castilla del «Estado de 
las Indias occidentales», del mundo colonial atlántico fuera de Europa, 
del que Maquiavelo sólo tuvo informes muy secundarios. 

El Príncipe, por tanto, se sitúa en el nivel individual del actor políti­
co: al haber fracasado las instituciones florentinas, obrando estratégica­
mente159, propone un uso de la razón práctico-política a fin de crear un 
«orden nuevo» sobre el que, mantenido en el tiempo, pudiese instaurarse 
una edad de paz y prosperidad en Italia. Los conceptos estructurales 
de su reflexión política han sido definidos por Popock de la siguiente 
manera: «Experiencia, prudencia y los arcana imperii, fortuna + fe = 
providencia; providencia - fe = fortuna; providencia + profecía = es­
catología revelada; virtud y gracia»160• 

En efecto, la diosa romana y su ambigua significación de fortuna 16 1 

a partir de la interpretación cristiana se transformaron de «destino» en 
«providencia» divina (de ahí la acertada formulación de Popock: «for­
tuna + fe = providencia»)162• Pero la secularización renacentista de un 
Maquiavelo le quita a la interpretación religiosa su sentido de providen­
cia («providencia - fe = fortuna»; que sin embargo será nuevamente 
sacralizada, por ejemplo, con la «mano providente» del Dios del «mer­
cado» de Adam Smith) y se transforma ahora en la mera fortuna, como 
el acontecer caótico, complejo, imprevisible, la mera «suerte» (que debe 
ser interpretada en primer lugar como la complejidad no reñida con la 
«mera suerte») que impide al actor político tener «seguridad» sobre los 

176 



§ 5. CONTEXTO DE LA POLITICA MODERNA 

efectos de sus acciones. Las instituciones (objetivamente) o la virtu (sub­
jetivamente) dan un cierto «encuadramiento» a la fortuna, pero cuando 
no hay instituciones suficientes o está ausente la virtu, el peligro del caos 
es inminente, inevitable: 

Y asemejo a ésta [a la fortuna] a uno de esos ríos arrolladores163 que, cuando se 
embravece, anegan las llanuras, derriban los árboles y los edificios [ ... ]; todos 
huyen ante ellos [ ... ] Y aunque sea de esta suerte, no obsta, sin embargo, para 
que los hombres, en tiempos tranquilos, puedan tomar providencias con muros 
y diques 164, de manera que, al crecer después, o se dirijan por un canal, o su 
ímpetu no sea tan desenfrenado ni can dañino. Lo mismo sucede con la fortuna: 
ésta demuestra su fuerza donde no hay preparada virtud (virtu) para resistirla165; 

y vuelve sus ímpetus allí donde sabe que no se han hecho los diques y los muros 
para contenerla. Y si se considera a Italia, que es la sede de estos cambios y la 
que les ha dado movimiento, se verá que es una campaña sin diques y sin muro 
algunol66_ 

Cuando todavía no hay instituciones, o las hay pero corrompidas o 
inadecuadas, el actor político debe manejar lo imprevisible (fortuna) si­
guiendo una lógica, una racionalidad política, que será denominada vir­
tu (que no será el rito confuciano, ni la areté griega, ni la virtus medieval, 
sino algo distinto). La mera vita activa cristiana167 se transforma ahora 
en la vita civi/e, que tiene un componente público, político, secularizado 
en el «humanismo cívico» florentino. Estos temas son explorados por los 
teóricos de Florencia, tales corno Coluccio Salutati (1331-1406) y Leo­
nardo Bruni (1361-1444), para los cuales la virtu activa puede manejar 
la fortuna cuando se participa en la vida de la ciudad, en la elección de 
los magistrados, en el dictado de las leyes y en la toma de decisiones. 
La corrupción de la ciudad no es fruto de la fortuna, sino de la falta de 
participación activa en la vida política, del vivere civile cuando falta la 
virtu ciudadana. 

[90) Opino que la virtu de Maquiavelo podría sintetizarse en un 
contenido concreto, y tal como se va descubriendo en las diversas des­
cripciones de la obra, dentro de una caracterización que no la he visto 
atribuida al gran florentino, incluyendo a Popock. La virtu de la que 
habla Maquiavelo puede descubrirse, en primer lugar, en quienes la ejer• 
cieron: «Mas para volver a aquellos que por virtu propia, y no por for­
tuna, han llegado a ser príncipes, digo que los más notables son Moisés, 
Ciro, Rómulo, Teseo y otros similares»168• 

Es evidente que todos los nombrados son «fundadores» de órdenes 
nuevos, y por tanto los creadores de una inédita estructura institucional. 
Maquiavelo quiere para Florencia un nuevo orden republicano, inspi­
rándose en la Roma clásica y en la Venecia contemporánea. Pero no 
habiendo condiciones consensuales, ni entre los «grandes» (ottimati) y 
ni en los «pocos», ni entre el «pueblo» (popo/o) y ni en los «muchos», 
será necesario contar con un condottiero ( ¿Lorenzo de Medici16,?) que 
tenga una muy extraordinaria «cualidad»: la «astucia afortunada» (as­
tuzia fortunata) 170

• Max Weber dice que el «carisma [es una] cualidad 
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que pasa por extraordinaria[ ... ] de una personalidad, por cuya virtud se 
la considera en posesión de fuerzas [ ... ) sobrehumanas, [ ... ] como jefe, 
caudillo, guía o líder»171• Opino que la virtu que Maquiavelo describe 
es la cualidad o característica propia del «carisma político», del político 
carismático -en el sentido weberiano-, que se opone al dominio (y a la 
legitimidad) tradicional, y aun a la institucional172 cuando se ha corrom­
pido, por tratarse de un fundador y no de un ciudadano (actor del vivere 
civile), que organiza las nuevas instituciones eficaces (como las romanas 
clásicas o venecianas). 

El político carismático lo es ante todo gracias a la complicidad del 
pueblo, ya que existe una alianza tácita (a la manera del tirano demago­
go, pero exento de tanta negatividad) entre el carismático y el pueblo: 

El pueblo [ ... ], al ver que no puede resistir a los grandes, aumenta la reputa­
ción173 de uno [de los grandes: sic], y lo hace príncipe para ser, bajo su autoridad, 
defendido ( ... ] Aquel que llega al principado con el favor popular, se encuentra 
solo174 y tiene en su entorno a poquísimos o a ninguno que no estén prontos a 
obedecer. Además, no se puede con honestidad satisfacer a los grandes sin injuria 
de otros, pero sí al pueblo; porque el fin del pueblo es más honesto que el de los 
grandes, por querer éstos oprimir y aquél no ser oprimido175 • 

Maquiavelo está pensando en un líder popular. Y por ello el prínci­
pe de Maquiavelo «necesita[ ... ) vivir siempre con el mismo pueblo (me­
desimo popolo)»176, ya que sólo «se convierte en príncipe mediante el 
favor del pueblo», y por ello hay que «conservarlo como amigo, lo que 
es fácil, ya que éste no le pide más que no ser oprimido»177

: «Concluiré 
sólo que a un príncipe le es necesario tener al pueblo como amigo; de 
otra manera no tiene, en la adversidad, remedio» 178• Es decir, el prín­
cipe carismático crea una vinculación firme con su pueblo, para poder 
controlar a los «grandes» de dentro y a sus enemigos de fuera, y funda­
menta así el ejercicio de su poder, no sólo con fuerte ejército y buenos 
muros, sino cuando «no sea odiado por su pueblo»179 . Sintéticamente: 
«Un príncipe que tenga una ciudad fuerte y no se haga odiar, no puede 
ser asaltado»180• 

[91) Si la virtu es este hacerse digno de la admiración del pueblo por 
su «astucia afortunada», no tanto ser amado sino más bien no ser odia­
do, el actor carismático deberá cuidar su «imagen mítica» ante pueblo y 
grandes de dentro y ante los enemigos de fuera. Cultivar esa «imagen» 
no es sólo hipocresía, sino necesidad de crear (y desarrollar) ese aura 
para poder cumplir con autoridad funciones que necesitan de especta­
dores (los otros actores políticos) que tengan a priori expectativas posi­
tivas: si se «cree,> que alguien puede hacer algo, se le está otorgando de 
antemano (hasta que no se pruebe lo contrario) ese «crédito», dentro de 
cuyo horizonte valorativo positivo es más fácil cumplir el cometido (más 
fácil que cuando hay una inclinación de complicidad positiva en la espe­
ranza de que se cumpla la acción del actor). Por ello Maquiavelo siempre 
aconseja al príncipe adoptar una posición retórica, como en un teatro 
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(el campo público-político) donde se le observa. Y todo, para crear una 
legitimidad que despliegue un consenso que garantice las acciones del 
príncipe a largo plazo. 

Los príncipes que lo son por herencia dinástica, antiguos, son res­
petados y mantienen el P,Oder por «tradición» (un modo de dominio y 
legitimidad weberiana). Este no es el caso que Maquiavelo intenta ob­
servar, ya que su estabilidad está garantizada. Mientras que los que han 
eliminado a los antiguos señores que pretendían gobernar (como Daría 
el persa) no tendrán mayor dificultad para pacificar su Estado, como 
Alejandro181, si no dejan reorganizarse a los antiguos señores. No es la 
maldad hecha pública un buen comienzo de principado, porque el prín­
cipe carismático no puede «aparecer» como nefando182, aunque es fre­
cuentemente necesario tomar decisiones que «pueden ser consideradas» 
perversas. Para Maquiavelo, entonces, el príncipe carismático debe estar 
muy atento a la «imagen» que de su persona se proyecte sobre todos los 
otros actores políticos (ya que su poder no es sólo militar183, sino que 
emana de su calidad de «redentor»184), y de ahí muchas actitudes, deno­
minadas por la filosofía política «maquiavélicas,,, derivan de la obsesión 
de nuestro pensador por el cuidado que el líder político debe tener al 
«representar» su «papel». 

Se llega así a una formulación muy propia de Maquiavelo. Por una 
parte, el príncipe debe saber «huir de la infamia de aquellos vicios que 
le arrebatarían el Estado» 185 ; es decir, el político carismático no puede 
escandalizar a su pueblo, pero, «además, no se cuide de incurrir en la 
infamia de aquellos vicios186 sin los cuales difícilmente pueda salvar su 
Estado»187

• Esto lo enuncia de la siguiente manera: «Resta ahora ver 
cuáles deben ser los modos y el comportamiento de un príncipe con los 
súbditos o con los amigos» 188 • 

El problema al que se enfrenta Maquiavelo es novedoso, será propio 
de la subjetividad moderna cuando se mira en el «espejo» de su propia 
representación pública. Es el comienzo de una fisura entre una ética (en 
realidad abstracta)189 y una acción estratégico-pública. Sus «campos» evi­
dentemente son diversos, aunque deberíamos saberlos articular (tarea 
que a Maquiavelo le es todavía imposible y que posteriormente le con­
ducirá a la escisión entre la ética y la política). Si la virtud ética puede 
vivirse de manera ingenua y sin precauciones en el nivel familiar, entre 
los «nuestros», no puede ejercerse de la misma manera en una acción 
pública; ella exige una implantación mucho más compleja; hay muchos 
espectadores, y de diverso tipo, observando cada detalle con finalidades 
distintas (hay que anticipar el malentendido, la maledicencia, la traición, 
la competencia continua en la lucha por la hegemonía del ejercicio del 
poder, etc.): 

Un hombre que quiera mostrarse en todas partes como bueno 190, inevitablemen­
te se arruina entre tantos que no lo son. De aquí que sea indispensable que un 
príncipe, si quiere mantenerse191

, aprenda a poder no ser bueno192, y a usarlo o 
no según la necesidad 193• 
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Obsérvese que se sitúa el acontecimiento como en un teatro, en un 
campo político: quien «quiera mostrarse en todas partes[ ... ]». El político 
«se muestra» inevitablemente; es un actor; pero actor de muchos otros 
campos también (del hogar, del vecindario contiguo, de la comunidad 
religiosa, sindical, deportiva, etc.). No puede ni debe mostrarse en todos 
esos «campos» de la misma manera. Ese «poder no ser bueno» en un 
sentido ingenuo y privado según los criterios de un «campo» (por ejem­
plo, en el hogar al obligarse a expresar a su esposa siempre la verdad o 
las intenciones reales de todas las acciones) «puede ser malo» o contra­
producente en el ámbito público (donde no se debe mentir, pero no es 
posible expresar hic et nunc siempre ingenuamente la verdad o la propia 
intención, porque podría ser suicida políticamente; es falsa entonces en 
toda su universalidad la expresión kantiana del fi,at justitia pereat mun­
dus194). Por ello: «Todos los hombres, cuando se habla de ellos, y espe­
cialmente los príncipes, por estar colocados más alto, son iuzgados por 
algunas de estas cualidades que les acarrean o censura o alabanza»195

• 

El sentido retórico de toda la reflexión de Maquiavelo está claro. 
Se encuentra ante un problema teórico nuevo. Naciendo lentamente la 
subjetividad singular y autónoma, el campo político comienza a mostrar 
su autonomía en su nivel normativo del ámbito ético-abstracto. Por ello, 
no se niega necesariamente la ética de la virtud, sino que cambia su sen­
tido y nace la exigencia de una nueva normatividad política. Maquiavelo 
muestra así la dificultad en el ejercicio público de los problemas atacados 
antiguamente por la ética privada. 

Por ello era inevitable que Maquiavelo tuviera expresiones equívo­
cas {cuando no equivocadas), ya que se enfrenta a una problemática que 
es todavía actual en el campo estratégico (nivel A, en nuestra descripción 
arquitectónica) de la incertidumbre empírica de la aplicación de los prin­
cipios normativos de la política: 

A un príncipe, pues, no le es necesario tener de hecho todas las cualidades [vir­
tudes} mencionadas, pero le es muy necesario parecer tenerlas [ ... ] Precisa tener 
un ánimo dispuesto a cambiar según lo que los vientos de la fortuna y las varia­
ciones de las cosas le manden, y, como dije arriba, no apartarse del bien mientras 
pueda, mas saber entrar en el ma/196

, de ser necesario197
• 

Aquí ,,bien» y «mal» tienen un sentido diverso y se sitúan en «tiem­
pos» y «campos» diversos. Pareciera que «bien» tiene un sentido de co­
herencia subjetiva, individual, privado; en el sentido medieval del con­
cepto. Mientras que «mal», en apariencia contrario a lo que se opina 
ingenuamente y en un nivel privado, es el acto público y político no 
fácilmente aceptable en el ámbito privado: por ejemplo, cuando se mata 
a alguien (en una guerra de resistencia justa). El bien puede afirmarse en 
un nivel abstracto, simple. Al subir a niveles de mayor complejidad los 
principios se enfrentan. El «iNo matarás!», tan comprensible en abstrac­
to, se torna imposible en el indicado acto de guerra, cuando se mata al 
soldado enemigo. No deja de ser políticamente justo el acto de defensa, 
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que sin embargo elimina al enemigo, pero puede ser considerado como 
«mal» por una ética en el nivel abstracto. 

Sin embargo, de la acertada indicación de esta problemática a las 
expresiones ambiguas de Maquiavelo hay un trecho, como cuando se 
escribe que «los medios serán siempre juzgados honorables y por todos 
alabados, porque el vulgo se deja llevar por las apariencias y por el resul­
tado de las cosas, y en el mundo no hay sino vulgo»198• 

De todas maneras el príncipe carismático, fundador de un orden 
republicano (como veremos), es una subjetividad solipsista, dentro de 
un paradigma de la conciencia, que descubre la incertidumbre y el ma­
nejo de la contingencia de la acción estratégica que tiene en cuenta la 
existencia de la fortuna, de la cambiante «condición de los tiempos y las 
cosas»199

, que busca seguridad dentro de la protección que le da el cum­
plimiento de la virtu, que es una experiencia de comportarse según un 
saber práctico dentro de la función carismática del condottiero italiano 
del comienzo del siglo xvr, figura que se encamina a paso acelerado a la 
Modernidad. No tiene, es evidente, el apoyo del consenso democrático 
que le otorgaría legitimidad, no sólo seguridad. 

[92] Como presupuesto y como fi.nalidad de El Príncipe (ya que el 
príncipe carismático al final debería fundar un Estado con estructuras 
que puedan «mantenerse»), Maquiavelo describe en los Discursos sobre 
la primera década de Tito Livio (con lecturas, entonces, anteriores al 
1513, pero trabajando en esta obra intensamente en los Orti Orcellari 
desde 1516 a 1517) lo que más le interesa: el horizonte «institucional» 
del Estado posible, ya que «los florentinos nunca han gozado de institu­
ciones políticas capaces de estabilizar la ciudad»200• Para aconsejar cómo 
debieran ser las instituciones (nivel B) de Florencia, Maquiavelo recurre 
al estudio de la organización política romana clásica para aprender a 
partir de esa experiencia: 

He juzgado necesario escribir sobre todos los libros de Tito Livio que se han 
podido sustraer a la injuria del tiempo, para manifestar lo que me parece nece­
sario, según mi conocimiento de las cosas antiguas y modernas, para la mejor 
inteligencia de ellas, de modo que quienes lean esas aclaraciones mías puedan 
más fácilmente extraer aquella utilidad por la que debe buscarse el conocimiento 
de la historia 201 • 

En este punto, como en muchos otros, Maquiavelo se opone a las 
tesis que expone Guicciardini, el ottimate mucho más irónico, escéptico 
y medido que el propio Maquiavelo202, que se inspira directamente en 
Venecia, ejemplo tomado de su presente y donde no había habido ten­
siones entre los estratos sociales. 

En efecto, Maquiavelo opina, contra posiciones conservadoras, que 
la tensión entre las clases sociales es origen de fecundidad creativa. Pose­
yendo entonces una intención histórico-arqueológica, no tipológica tra­
dicional (de los seis tipos de gobierno), deja de lado a la monarquía o el 
principado ya estudiados, y se dedica ahora a las repúblicas, que clasifica 
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de manera sui generis. Le interesa estudiar cómo «nacen» históricamente 
los sistemas políticos (así como lo había hecho con los «principados» en 
su obra anterior). La república que nace dependiente203 tiene muchas 
dificultades para llegar a ser libre204• El Estado que tiene un origen inde­
pendiente, libre, como Roma (y Venecia, pero no Florencia), tiene más 
posibilidades de permanecer establemente en el tiempo largo. Hay repú­
blicas fundadas por un legislador, que les da una ley de gran coherencia 
y por ello se mantienen inalteradas en el tiempo (como Licurgo entre 
los espartanos, cuyo orden primitivo tuvo vigencia durante ocho siglos, 
«dando su parte de poder al rey, a los nobles y al pueblo»2º5}. Roma, en 
cambio, no tuvo desde el origen un código legal o una estructura política 
como la espartana, sino muy imperfecta. Pero no como la de Solón en 
Atenas, que al dar todo el poder desde el inicio al pueblo nunca logró es­
tabilidad en el largo plazo. De manera que «por no haber incorporado a 
su gobierno el poder del principado y el de la nobleza, vivió Atenas muy 
breve tiempo en comparación con Esparta»206• Pero Roma, a diferencia 
de Atenas, supo desarrollar sus instituciones superando sus deficiencias 
originales, y esto fue constituyendo su virtu, ya que estando atenta a los 
cambios necesarios de los tiempos, fruto de una fecunda y constante 
confrontación entre el senado y la plebe, adquirió experiencia en las 
negociaciones y logró transformaciones fecundas: 

De modo que, si Roma no fue favorecida por la mayor fortuna, sí fue afortuna­
da [ ... ], ya que aunque su primera organización fue defectuosa, no la desvió del 
recto camino que podía conducirla a la perfección207• 

Todo esto fue efecto en el tiempo largo de «que tanta virtu208 se 
mantuviese por muchos siglos en tal ciudad»209• Lo importante era la co­
munidad política investida de una especial virtu. Ejerciendo dicha virtu, 
es decir, apoyándose en ella más que en ordenanzas fijas o tradicionales, 
Roma pudo estar abierta a la «condición del tiempo y las cosas»210, a la 
occasione, y por ello pudo manejar mejor la fortuna. La monarquía pri­
mitiva supo aceptar el senado, pero impuso al cónsul. El pueblo presio­
nó al senado, y por ello se crearon los tribunos211

• Maquiavelo se inclina 
de todas maneras y siempre por un «principio popular»212

• 

Pero el «principio popular», que surgió de la contradicción de clases, 
exige una disciplina que ahora se llama la virtu pública romana: 

No se puede llamar, en modo alguno, desordenada una república donde exis­
tieron tantos ejemplos de virtu, porque los buenos ejemplos nacen de la buena 
educación, la buena educación de las leyes buenas, y las leyes buenas de esos 
tumultos (tumu/ti) que muchos, desconsideradamente, condenan, pues quien 
estudie el buen final que tuvieron encontrará que no engendraron exilios ni 
violencias en perjuicio del bien común (commune bene), sino leyes y órdenes en 
beneficio de la libertad pública (pubblica liberta)213 • 

Lo importante entonces es que «la institución es una garantía de la 
libertad, y según sea más o menos acertada, durará más o menos el vivere 
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libero»214
• Todo estriba en las «consecuencias que tuvieron las contro­

versias entre el popo/o y el senato»215 • Para que la república pudiera 
vivir tranquila, hubiera debido dominar al pueblo, y «hubiera debido no 
recurrir al pueblo en caso de guerra, como los venecianos, o no permitir 
la afluencia de extranjeros, como los espartanos»216

• Pero los romanos 
hicieron todo lo contrario. 

[93] Y esto es central --como en el caso de Ciro entre los persas-, 
ya que para poder guardar su libertad, la ciudad debió «armar a su pue­
blo» -entre los mayas del Yucatán quizá esto destruyó toda una civili­
zación-. La virtu romana incluye la virtu del ciudadano-guerrero, del 
vivere popo/are. Pero guardar la libertad exige crecer. Para crecer, era 
necesario aceptar a los mejores entre los pueblos conquistados, es decir, 
potenciar en Roma el extremo popular ampliado. La nobleza o la oligar­
quía no concede fácilmente estos derechos al pueblo; pero Roma debía 
conceder estos derechos a la plebs. Se llegó así, lentamente, a una es­
tructura donde del conflicto nacieron estructuras dinámicas negociadas 
entre los patricios y el pueblo (los ottimati y los genti/uomini para Ma­
quiavelo, en la Florencia de su época), en continua evolución. El vivere 
civile impone saber tratar a los enemigos de fuera (en este caso otras ciu­
dades renacentistas), y se funda en el vivere libero (que se opone al vivere 
servo217) de dentro. Para conjugar esta contradicción, es decir, ser libres 
(con los de dentro) y ser flexibles con los de fuera, se debe organizar una 
comunidad armada. Moisés, como el príncipe carismático, debe dejar 
lugar a Josué, el guerrero que ocupa la tierra prometida -para supe­
rar el error de Savonarola, el «profeta desarmado»-. El vivere civi/e es 
entonces político y militar -contra la opinión de Guicciardini que pen­
saba más en la Venecia218 que usaba inteligentemente mercenarios, para 
que pudieran los patricios usar su vida útil en la política y en el comercio 
(aspecto que no interesaba tanto equivocadamente a Maquiavelo)-. La 
importancia de la guerra (el «estado de guerra» del futuro J. Locke) es 
ya descubrir algunas de las características de la Modernidad. De hecho, 
desde fines del siglo XIV en el Atlántico los europeos siempre comenza­
rán el despliegue del «sistema-mundo,, con la ocupación militar, gracias 
al uso de la violencia armada sobre su mundo colonial219, dimensión que 
Maquiavelo ignora, pero cuya lectura en su obra será de gran utilidad 
para todas las potencias metropolitanas modernas. Por ello sus Discursos 
deben meditarse simultáneamente con Del arte de la guerra12º. 

En efecto, Maquiavelo muestra que no fue la sola fortuna la que 
constituyó el inmenso Imperio romano, sino la virtu romana, virtu ciu­
dadana y guerrera al mismo tiempo: «Muchos -opiniones contrarias a 
la de Maquiavelo-, y entre ellos Plutarco, escritor gravísimo, han sos­
tenido la opinión de que el pueblo romano, para conseguir su imperio, 
fue más favorecido de la fortuna que de la virtu»221• Por ejemplo, se dice, 
nunca tuvieron los romanos dos guerras (o dos enemigos) importantes 
al mismo tiempo, y siempre contaron con aliados dentro del pueblo 
enemigo. Maquiavelo muestra que ambos hechos, lejos de ser efecto de 
la fortuna, eran prueba de la virtu romana (diplomática y guerrera222), 
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que sabía impedir que se dieran circunstancias adversas y creando las 
propicias. De la misma manera, ni organizaron una liga de iguales con 
las otras ciudades (como los antiguos toscanos o aztecas) ni absorbie­
ron en su ciudad a los vencidos (como lo intentaron los espartanos o 
atenienses), sino que los romanos hicieron alianzas, pero guardando en 
la alianza «el lugar del que manda, la sede del imperio y la iniciativa de 
las empresas»223 • Como sede de la alianza Roma se lanzó a la conquista 
de un Imperio exterior a la Italia donde residían sus aliados, quienes 
de pronto «se encontraron rodeados de súbditos de Roma, y oprimidos 
por una ciudad tan potente [y por ello] se convirtieron en súbditos»224• 

Maquiavelo demuestra que la virtu compleja de los romanos supone no 
sólo la fecundidad interna de la comunidad política para superar insti­
tucional, positiva y creativamente sus conflictos de estamentos opuestos, 
sino también la potencia externa de confundir a sus aliados y de lanzar 
una expansión colonial en el Mediterráneo. Pero esto, de nuevo, es efec­
to de virtu política, porque fue necesario saber conceder la ciudadanía 
romana a los extranjeros (en la ciudad y fuera de ella) para tener el peso 
suficiente de población, y para que dichas élites de anteriores pueblos 
enemigos se sintieran parte integrante del Imperio. Con ello mostraba a 
la ya naciente Europa del Atlántico -sin tener conciencia de ello, ya que 
su reflexión se situaba sólo en Italia y el Mediterráneo- la necesidad 
moderna de un mundo colonial externo225• 

[94] Lo opuesto a la virtu pública no es la fortuna sino la ciudad o 
el pueblo corrompidos. «Un pueblo corrompido (popo/o corrotto) [ ... ] 
difícilmente se mantendrá libre»226• Para Maquiavelo la «materia» del 
cuerpo político es el pueblo, de ahí que 

Cuando la materia no está corrompida, las revueltas y otras alteraciones no per­
judican; cuando lo está, las leyes bien ordenadas no benefician [a no ser] por 
virtud de un hombre vivo y no por la virtud del universal227 que sostenga las 
buenas leyes228

• 

¿Qué es lo que se corrompe y cómo analizar los diversos niveles de 
dicha corrupción? Maquiavelo se explica en estos términos, para con­
cluir que lo que se corrompe es el ethos del pueblo todo: 

En Roma el orden del gobierno (ordine del goberno) era el del Estado (stato), 
mientras que las leyes y las magistraturas frenaban a los ciudadanos. El orden del 
Estado era la autoridad (autorita) del pueblo, del senado, de los tribunos, de los 
cónsules, el modo de proponer y crear magistrados y el modo de hacer las leyes. 
Estas cosas cambiaron poco o nada [ ... ] En cambio, sí cambiaron las leyes que 
frenaban la vida de los ciudadanos, como la ley del adulterio, la suntuaria, la que 
se oponía a la ambición y muchas otras, según los ciudadanos se iban volviendo 
cada vez más corruptos (corrotti)229

• 

Para conservarse las buenas costumbres tienen necesidad de las leyes, del 
mismo modo las leyes para ser observadas necesitan buenas costumbres. Además 
de esto, el orden y las leyes instituidos en una república desde su nacimiento, 
cuando los hombres eran buenos, ya no resultan adecuados más tarde, cuando 
se han vuelto malos2·10• 
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En definitiva, Maquiavelo intenta transformar la política de una Ita­
lia corrupta desde el ideal de las instituciones impulsadas por una virtu 
pública, cívica, popular. Para ello, estando dentro del Estado pontificio, 
puso la religiosidad cívica romana como ejemplo para una religión de 
Cristiandad, que estaba en contradicción con el cristianismo tal como 
era «en sus principios», ya que «si no se hubiera replegado a sus orígenes 
gracias a Francisco y Domingo, se hubiera perdido completamente»231• 

Para Maquiavelo, los romanos obtuvieron «la obediencia civil con ar­
tes pacíficas, [y se] recurrió a la religión como elemento imprescindible 
para mantener la vida civil»232• No propugnaba entonces la seculariza­
ción sino una «práctica» de la religión popular para fines de educación 
política. De «pueblo ferocísimo» se transformó en un pueblo que supo 
«mantener la civilidad (civilta)»233• 

Maquiavelo piensa ya desde un ego práctico, estratégico, cuya vir­
tu es la del condottiero carismático italiano renacentista, que está sin 
embargo todavía muy lejos del admirado Fernando de Aragón, que por 
Isabel de Castilla (ignorada por Maquiavelo en su evidente machismo: 
la fortuna es una mujer que hay que saber domeñar), se constituye por 
primera vez como «Yo, el Rey» (el ego propiamente dicho), donde cobra 
su carácter moderno, atlántico. Maquiavelo piensa en una «comunidad 
política» que debe saber cumplir con la virtu republicana romana, lo que 
es necesario reimplantar en la amada Florencia, dentro de un proyecto 
italiano de profunda renovación, emancipación, liberación: 

Si, como dije, era necesario, si se quiere ver la virtú de Moisés234, que el pueblo 
de Israel fuese esclavo en Egipto [ ... ] Así, en el presente, que Italia se redujese a 
los términos en que se encuentra ahora: que fuese más esclava que los hebreos, 
más sometida que los persas, más expoliada que los atenienses; sin jefes, sin 
orden, vencida, explotada, lacerada, asolada, y hubiese soportado toda clase de 
ruina 235• 

Más vehemente no puede ser la llamada a la «liberación»236, llegan­
do a escribir -como John Locke, según veremos- el límite mismo de 
la política (cuando ésta se transforma en guerra o revolución): «Toda 
guerra es justa cuando es necesaria, y es legítima la apelación a las armas 
cuando éstas son el postrer recurso de un pueblo»237. 

Como se ve, son posibles muchas lecturas del siempre brillante Ma­
quiavelo. Por lo que se refiere a Guicciardini, merecería se comentaran 
sus obras, desde el Discorso di Logrono hasta el Dialogo del Regimento 
di Firenze, pero nos alargaríamos demasiado238 • 
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LA CRISTIANDAD HISPANO-AMERICANA (1492-1630) 

[95] Sólo ahora podemos comenzar a exponer un tema nuevo. El de la 
Modernidad en una Europa todavía periférica, secundaria, con respecto 
a China y a Indostán, e incluso al mundo islámico otomano, pero sin em­
bargo punto de arranque y de conexión con lo que será el «novísimo sis­
tema-mundo». Europa, nexo de unión de América (el «nuevo» mundo) 
con el «antiguo» mundo (el sistema regional asiático-afro-mediterráneo 
en su estadio III), construye el nuevo sistema, el primer sistema mundial 
(al incluir a América como 1~ «cuarta» parte del mundo, siendo las otras 
«tres» desde siempre Asia, Africa y Europa). Esa Europa periférica irá 
construyendo, a partir del mundo colonial, un nuevo tipo de estruc­
turas civilizatorias que, desde la Revolución industrial (§ 9) a finales 
del siglo XVIII le permitirá, sólo entonces, hace dos siglos, ser «centro». 
Todo comenzó por el «Imperio-mundo» (con España y Portugal), para 
posteriormente desplegar propiamente un «sistema-mundo» capitalista 
-según la propuesta de l. Wallerstein-. Iremos mostrando el desarro­
llo teórico-político de las sucesivas etapas de esta historia tantas veces 
relatada, pero, opino, ahora mostrada desde una perspectiva no euro­
céntrica y por tanto postcolonial. 

1. El «proyecto español». El origen atlántico de la Modernidad 

La lógica de la totalidad confunde el ser del sistema con la realidad mis­
ma. La afirmación del ser del sistema es negación del Otro; es exclusión 
de la Alteridad. La Modernidad temprana se constituye desde una afir­
mación eurocéntrica de lo occidental y desde una negación excluyente 
de dos modos históricos de la Exterioridad: la Alteridad del originario 
habitante americano, el indio (venido del extremo oriente del Extremo 
Oriente) y del esclavo africano (de la costa oriental del Atlántico). Esta 
Alteridad pasa desde una completa Exterioridad, anterior a la conquista 
o al proceso de la esclavitud239

, hacia una subsunción opresiva creciente 
en América, que niega todo reconocimiento a la dignidad del Otro, por 
medio de una violencia sanguinaria inhumana inaudita, origen mismo 
del proceso de la Modernidad, como la cara oculta de la Exterioridad 
del sistema, desconocida también por la filosofía moderna y contem­
poránea. La colonialidad amerindia y la esclavitud africana han dejado 
huellas indelebles hasta el presente, y exigen una profunda transforma­
ción práctica y teórica, ética, cultural y económico-política, que sólo se 
llevará a cabo en una etapa trans-moderna, futura, mediante la afirma­
ción de la Alteridad excluida durante siglos. 

La Europa latino-germánica, tras el fracaso de las cruzadas y ante 
la imposibilidad de romper el cerco musulmano-turco (desplegado fé­
rreamente desde la toma de Constantinopla en 1453, reforzado después 
con la ocupación de los Balcanes y el sitio de Viena, y su presencia en 
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Esquema 6.1. LA REGIÓN ATLÁNTICA. LAS MAYORES RUTAS 
COMERCIALES: 1500-1800 (A. G. Frank) 

Océano 
Pacifico 

Rlo de la Pl:11.t 

l. México-La Habana-Sevilla (Cádiz) 
+ Manufacturas H plata 

2. África occidental-El Caribe 
+ Esclavos H ron 

3. El Caribe-Europa occidental 
+ Manufacturas H azúcar, melaza 
(plata) 

4. África occidental (norte)-Europa 
(sur) + Armas (textiles) H cueros 

5. Colonias inglesas del norte-Reino 
Unido + Manufacturas H materias 
primas (dinero) 

6. Colonias inglesas del norte-El Caribe 
+ Melaza (plata) H manufacturas, 
instrumentos navales, transporte 

7. Colonias inglesas del norte-África 
occidental + Transporte, servicios 
Hron 

-- Productos 

-- Plata 
.,. ... ~ .. , Oro 

O 20110 
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8. Colonias inglesas del norte-Colonias 
latinoamericanas+ Alimentos, tabaco 
H manufacturas, servicios 

9 . Colonias inglesas del sur-El Caribe 
+ Melaza H esclavos 

1 O. Colonias inglesas del sur-Europa 
+ Manufacturas H ron, tabaco 

11. Colonias inglesas del sur-África 
occidental + Ventas vía colonias 
norteñas H esclavos 

12. América del sur-África occidental 
+ Esclavos H oro, plata 

13. México y Perú-Manila (Galeón 
de China) + Plata H porcelana 
china, armas japonesas 
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Esquema 6.2. LA REGIÓN DE ÁFRICA Y DEL OESTE ASIÁTICO. 
LAS MAYORES RUTAS COMERCIALES: 1400-1800 (A. G. Frank) 

Océa,w 
Atlánrico 

1. Europa-Asia, ruta alrededor de África 

+ Seda, textiles de algo- H plata 
dón, especias, pimienta 

2. Europa-Asia occ. vía Mediterráneo 

+ Seda, textiles de algo­
dón, café, especias 

H plata, oro, 
producros 
metálicos 

3. Asia occidental-India vía golfo Pérsico 
y mar Arábigo 

+ Seda, textiles de seda, 
especias, pimienta, arroz, 
vino, índigo, papel, 
acero, vidrios, maderas 
preciosas, navíos. 

H minerales, 
metales, caba­
llos, bienes de 
lujo, plata 

4. Europa-Países Bálticos-Rusia 

+ granos, acero, lino H textiles de 
lana, plata 

5. Rusia (del norte)-Asia occidental 

+ Textiles, alfombras H pieles, cue­
ros, plata 

Oúano Índico 

-Productos 

--Plal3 
_ ,,_ Oro 

~ 

6. Rusia-Asia central-China 

+ Seda, té, papel, pie­
dras preciosas, medici­
nas, jade, armas, tabaco, 
azúcar, granos, alimentos 

H drogas, 
pieles, plata, 
caballos, jade 

7. Asia central (sur)-Jndia (norte) 

+ Textiles de seda, 
azúcar, algodón, índigo, 
tabaco 

H caballos, ca­
mellos, ovejas 

8. África oriental-Arabia e India 

+ Arroz, textiles, por­
celana 

H esclavos, 
maderas precio­
sas, oro 

9. África oriental (norte)-Europa (sur) 

+ Oro H armas, 
cueros 

10. África occidental-Asia occidental 

+ Oro 
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Esquema 6.3. LA REGIÓN ASIÁTICA. 
LAS MAYORES RUTAS COMERCIALES: 1400-1800 (A. G. Frank) 

Océano Índico 

-- Productos 

--Plata 
........... Oro 
o ,00 

JJ(óme,,v,1 

l. India-Sudeste de Asia 

+ Pimienta, espe- H textiles de 
cias, arroz, azúcar, 
elefantes, cobre, 
otros metales, 
rubíes, oro 

algodón, diamantes, 
esclavos 

2. Archipélago del sudeste 
asiático-China 

+ Pimienta, 
especias, arroz, 
azúcar, metales 
pesados, maderas 
aromáticas, perlas, 
piedras preciosas, 
jade, ámbar, plata 

H seda, textiles, 
porcelana, armas, 
pólvora, acero, plata 
trabajada, níquel, 
bronce 

3. Sudeste asiático continental-China 

+ Arroz, azúcar, 
algodón, ámbar, 
jade, maderas, 
tabaco, navíos, 
plata. 

H porcelana, 
textiles, seda, armas, 
pólvora, acero, té, 
zinc, sal, papel, etc. 

--- s 

4. Sudeste asiático-Japón (vía Taiwán) 

+ Especias, 
pimienta, azúcar, 
medicinas 

H cobre, espadas 
aceradas, servicios, 
plata 

5. China-Galeón de Manila-Acapulco 

+ Especias, 
pi1nienta, azúcar, 
medicinas 

6. Asia central-China 

+ Textiles de 
seda, té, porcela-
na, armas, papel 
moneda 

7. Japón-China 

+ Plata, cobre, 
espadas, acero 
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H textiles de seda, 
porcelana, plata 
trabajada 

H caballos, came­
llos, ovejas, jade, 
medicinas, plata 

H textiles de seda, 
porcelana, té, azú­
car, manufacturas 



LOCALIZACIÓN EN LA «MODERNIDAD TEMPRANA» (DESDE 1492) 

el Mediterráneo oriental hasta Sicilia y el sur de España), se había en­
cerrado nuevamente de una manera muy semejante a la de la primera 
época medieval, al continuar siendo una civilización no sólo periférica 
sino además aislada de toda conexión con los sistemas indostánico y 
chino (centros productivos y comerciales de todo el «sistema antiguo», 
que he denominado estadio III del sistema interregional asiático-afro­
mediterráneo24º). La conexión había sido rota por la decadencia de la 
civilización mongola, que había conseguido unir a China con Bizancio, y 
por la desaparición del califato de Bagdad (que sirvió de centro en el pe­
ríodo del 762 al 1258). Las islas del Japón, en el Extremo Oriente, y de 
Inglaterra, en el occidente, eran los dos límites geográficos del «mundo 
antiguo», como ya lo hemos dicho. 

El Renacimiento italiano del Quattrocento, como ya hemos dicho, 
en buena parte efecto de la contribución del exilio griego de la pobla­
ción de Constantinopla tomada por los turcos, es todavía un fenómeno 
pre-moderno, sólo del Mediterráneo, y su horizonte de comprensión no 
pudo ir más allá del mundo intercontinental latino-musulmán. 

El «enclaustramiento» feudal241 europeo no podía ser roto sino por 
sus extremos, por donde podían ser superadas las murallas que había 
levantado el mundo musulmán. Dichas murallas se rompen, en Rusia, 
gracias al principado de Moscú, que derrota a los mongoles, extendien­
do sus conquistas por la helada tundra, por el «Techo del Mundo», por 
el norte del mundo musulmán (que se desplegaba por desiertos y estepas 
cálidas), y llega por el este al Pacífico en el siglo XVII. El otro camino 
natural del «des-enclaustramiento» del sitio musulmán (que culmina el 
proceso de la «Reconquista» ibérica) comienza por la exploración del 
Atlántico sur-oriental por parte de Portugal, y en especial desde la toma 
de Ceuta en 1415. El paso decisivo se produce en enero de 1492 cuando 
Isabel de Castilla toma la espléndida ciudad de Granada, heredera del 
califato de Córdoba, y diez meses después el genovés Cristóbal Colón 
(Colombo) llega a unas islas en la costa occidental del Atlántico. 

Si solamente se hubiera cumplido el «proyecto portugués» de llegar 
a Asia por el Atlántico sur-oriental242 -en un momento histórico en el 
que Francia, Alemania o Inglaterra dormían todavía la siesta medieval, 
encerradas en un continente que sólo se abría al exterior por el sur, por 
Roma, es decir, por Venecia o Génova (gracias al comercio)- la Euro­
pa latino-germana se habría re-conectado periféricamente con todo «el 
sistema antiguo»243

, pero no hubiera surgido eso que denominaremos 
culturalmente la Modernidad, y con ella la filosofía moderna europea 
-cuyo origen se sitúa tradicionalmente en Descartes (estudiante de los 
jesuitas españoles en La Fleche, al sur de Francia), con la publicación de 
su Le Discours de la Méthode en 163 7 en Amsterdam (provincia españo­
la independizada en 1610)-. De haberse llegado a Indostán y a China, 
el centro cultural, demográfico y productivo del sistema de la época, 
siguiendo las rutas navieras europeas hacia el sur y hacia el este, la visión 
cósmico-astronómica no hubiera cambiado mucho. Europa no hubiera 
hecho otra cosa que volverse a reconectar con «lo mismo». 
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[96) La revolución completa en la «comprensión del mundo» -des­
de un punto de vista ontológico, es decir, cultural, teórico, científico, 
religioso, social, técnico, político y económico- se producirá (fenó­
meno desapercibido masivamente por los historiadores ilustrados y 
post-hegelianos de la filosofía académica) por el «descubrimiento» de la 
«cuarta parte» del mundo, con lo que todas las concepciones confucia­
na, vedanta, budista, musulmana o cristiana (por atenernos a los niveles 
cultural-religiosos universales) son puestas en crisis_ Crisis lejana para 
los lejanos y crisis interna para los cercanos. China, por ejemplo, no 
recibirá nunca de manera directa los efectos (quizá sólo hasta la guerra 
del opio, la República liberal del 1912 o la revolución maoísta) de esos 
cambios «externos» a partir del «descubrimiento de la cuarta parte» de 
la Tierra por parte de una Europa «colonialista». La Europa latina, la 
del suroeste, en conexión con el Mediterráneo, pero también abierta al 
Atlántico, fue el «puente» que recibirá el impacto de manera mucho más 
inmediata, y no con posterioridad, como en el caso de las culturas an­
glosajona, germánica o eslava (siguiendo el orden diacrónico indicado: 
lo que era al comienzo una revolución de la cotidianidad, de la ciencia y 
la filosofía en Portugal o España, lo era menos en la Italia renacentista o 
Francia, en la Germanía continental, en Inglaterra o en los países escan­
dinavos). El «despertar» moderno de Europa se produce desde el oeste 
de Europa hacia el este y desde el sur más desarrollado (y en contacto 
con el mundo musulmán) hacia el norte (más aislado y provinciano). Es 
ésta una opinión que contradice todo lo que la historia tradicional de la 
filosofía nos enseña (y es la tesis de fondo de esta introducción histórica 
de la política)_ En efecto, paradójicamente, el inicio de la historia de la 
filosofía de América ibérica (o latina) no es sólo el primer capítulo de 
la historia de la filosofía en la nombrada región geográfica, sino que 
es, junto con la filosofía española y portuguesa (desde la Universidad 
de Salamanca, hegemónica en el concilio de Trento, hasta Coimbra), el 
comienzo mismo de toda la filosofía moderna en c,uanto tal. Cuando en 
el siglo XVII, al final de un largo despliegue, llegue la Modernidad hasta 
el norte y el oeste de Europa, cuando se haga presente en la confede­
ración de la Hansa sobre el Báltico o en la Koenigsberg de Kant, habrá 
terminado el lento camino de su «temprana» constitución, y eclosionará 
la «Modernidad madura». 

Detengámonos por tanto en algunos eventos y textos filosóficos que 
no han sido considerados «centrales» en la originaria constitución de 
la filosofía política moderna europea, ya que, en el mejor de los casos, 
sólo se los ha interpretado como dignos de ser tratados en el «área de 
los estudios» de historia o filosofía latinoamericana o «latina» (nunca 
en un Departamento de Filosofía o de Historia de la Filosofía). Aboga­
mos, consiguientemente, por una nueva «localización» epistemológica 
de nuestro tema en las areas o( studies. Se trata de un problema episte­
mológico central, que determina muchos otros temas filosóficos, y que 
llamamos el decoloni::::ing turn (el «giro descolonizador», con respecto a 
los «giros» lingüístico y pragmático). 
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Debe entenderse desde ahora, como es evidente pero siempre ne­
gado, que los proyectos geopolíticos «portugués» y «español» son pro­
yectos «europeo~». Sería ingenuo, aunque sea lo habitual y lo frecuente, 
considerar que Africa comienza en los Pirineos o que Europa termina 
~n esas montañas244

• Esta opinión, aparte de ser un agravio al norte de 
Africa, pone de manifiesto el desconocimiento, hoy ya imperdonable, 
del alto grado cultural alcanzado por la civilización musulmana, que 
durante siglos anticipó y alimentó la cultura, la literatura, las ciencias 
(astronomía, mecánica, matemática, etc.) y la filosofía europe~ latino­
germánica, al menos desde el siglo XI. Si España era parte de Africa en 
el siglo xv, significa en historia no-eurocéntrica que era filosófica y cien­
tíficamente más desarrollada que el norte de los Pirineos (inversión de 
la percepción historiográfica posterior a partir de la Ilustración desde el 
siglo XVII y especialmente desde el XVIII), aunque equivalente a la Italia 
renacentista (con conexiones bizantinas) y de la que debe ser considera­
da su primera herencia. 

[97] El «proyecto portugués»245
, en alianza con Génova, es un pro­

yecto mercantil que parte de los supuestos de la comprensión del mun­
do que se ha ido gestando durante cuatro mil quinientos años -desde 
las Biblos, Tiro, Cartago o Cádiz fenicias hasta el mundo griego, roma­
no y bizantino-. Génova llegaba por mar a la India o a China por el 
mar Rojo o el golfo Pérsico otoma~os. Portugal intentará navegar por 
el Atlántico ,suroriental, costeando Africa, para alcanzar el mar Arábigo 
(el océano Indico). Esto no supone un cambio en la comprensión del 
mundo ya que, en definitiva, no es más que el dominio militar naviero 
de las rutas comerciales, aunque sin poder incluir productos europeos 
determinantes en el intercambio mercantil intercontinental. Europa no 
podía vender a la India o a China ningún producto relevante. De hecho, 
cuando los portugueses dominen militarmente estas rutas, sólo «asegu­
rarán» el tránsito, pero como un gendarme que, en el mejor de los casos, 
cobra tributos de peaje. 

Puede así comprenderse por qué Portugal no producirá una ruptura 
con el sistema antiguo que pudiera llamarse el inicio de la filosofía mo­
derna o el fenómeno de la Modernidad. 

La hipótesis que deseamos desarrollar es la siguiente: entre el «an­
tiguo mundo»246

, en el que Europa era una región aislada, secundaria y 
periférica, y el dominio sobre el «nuevo mundo»247 (durante el siglo XVI 
puramente hispano-americano, anterior a toda la América anglosajona), 
que es ya el origen de la Modernidad europea248, se producen dos hechos 
que pasan desapercibidos a los historiadores de la filosofía {y de otras es­
pecialidades epistémico-sociales). La Modernidad no transita del Rena­
cimiento italiano (preparatorio de la Modernidad, en mi interpretación) 
a la «revolución científico-técnica» y «filosófica» del siglo XVII (con Gali­
leo, Descartes, Bacon o Newton) de manera directa y sin mediaciones249• 

Fueron necesarios unos 150 años para que: a) el «antiguo paradigma» 
-para hablar como Thomas Kuhn- del «antiguo mundo» entrara en 
crisis;--y así b) se dieran las condiciones de posibilidad históricas para 
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que e) se formulara explícitamente un «nuevo paradigma». De 1492 a 
1630, con metodología científica y filosófica que se inspira en la episte­
mología del mundo islámico, latino-medieval y renacentista (el «método 
antiguo»), pero desde una problemática ya moderna (por su contenido), 
se fueron criticando los supuestos del «antiguo paradigma» (científico­
filosófico), se crearon las condiciones y se comenzó a formular el «nuevo 
paradigma», pero no de manera explícita y suficiente. El siglo XVI ya no 
es un momento de la «Edad Media» sino el primer siglo de la Moderni­
dad. Es la Modernidad temprana en su primera etapa, la de una Europa 
que comienza su «apertura» a un «nuevo mundo» que la «re-conecta» 
(por el Atlántico al Pacífico) con parte del «antiguo mundo», el asiático, 
constituyendo el primer «sistema mundo». Este siglo xvr es la «llave>> y 
el «puente», ya moderno, entre el «mundo antiguo» y la formulación 
acabada del paradigma del «mundo moderno». Copérnico avanza el he­
liocentrismo como «hipótesis» en 1514 -fecha en la que Bartolomé de 
Las Casas en la isla de Cuba capta el problema central político de toda la 
Modernidad hasta el presente-, pero fue Kepler quien formula las leyes 
del sistema planetario en 1609. Maquiavelo comienza los Discorsi indi­
cando que la novedad política expuesta en su obra es como «che si fosse 
cercare acque e terre incognite»250, pero todavía no expresa el concepto 
del Estado absolutista moderno como lo hará Hobbes. Son todavía nece­
sarios Ginés de Sepúlveda, Bartolomé de Las Casas, Francisco de Vitoria 
o Francisco Suárez. La explosión del imaginario que el «descubrimiento» 
de América produjo en Europa es ciertamente el «comienzo» de la nueva 
Edad. Sin embargo, se necesitó todo el siglo XVI para que fuera posible 
la formulación del nuevo modelo (científico y filosófico, político) de la 
nueva Edad, que había sido «detonado» desde el «descubrimiento» de 
América. Es posible imaginar lo que debió significar en la experiencia 
cotidiana (y científico-filosófica) la efectiva circunvalación empírica del 
planeta Tierra entre 1520 y 152l251 por Magallanes y Elcano, nave­
gantes comprometidos con el «descubrimiento» del nuevo mundo a las 
órdenes de España, que tuvieron como condiciones de posibilidad el 
uso de nuevas tecnologías; la principal, la de poder navegar con velas y 
brújula, día y noche, contra viento y marea, trazando mapas precisos de 
la alta mar oceánica -sin necesidad de costear los bordes continentales, 
como debieron hacer los chinos un siglo antes. 

Europa se abrió a un inmenso espacio exterior. En ese contexto «el 
Otro» (el indígena y el esclavo africano) será igualmente una Exterio­
ridad constitutiva de la nueva comprensión del ser humano, como su 
sombra, como lo ignoto, lo excluido, lo negado. 

2. La epifanía del «nuevo» Otro 

[98) El «yo conquisto,, al indio americano será el antecedente práctico­
político, un siglo antes, del «yo pienso» teórico-ontológico cartesiano. 
Por ello, la historia empírica de la conquista del Caribe252, el nacimiento 
del mestizo y la esclavitud del afro-americano es el origen mismo de la 
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Modernidad en cuanto tal, de la experiencia ontológica desde donde se 
entiende la nueva filosofía europea. La «apertura» de Europa a todo el 
Planeta «como un globo verdadero» -en expresión de Carl Schmitt- se 
produjo por el despliegue de un «mundo colonial» (durante más de un 
siglo, y en el siglo decisivo, sólo latinoamericano). Por diversas razones, 
de tipo biológico (enfermedades), estratégico (tipos de armas, uso de 
naves, movimiento sobre el terreno de los cuerpos militares, compren­
sión de la «guerra» en cuanto tal, conocimiento del territorio, etc.) y 
cultural (comprensión libre de la estrategia militar ante comprensión 
exclusivamente simbólica de la acción guerrero-ritual) el europeo ven­
ció fácilmente desde un punto de vista militar a los amerindios. Este 
triunfo le dio al conquistador moderno una dominación económica y 
política absoluta, que fue usada de manera despiadada, sin ningún tipo 
de humanidad, para organizar las estructuras de la dominación -hasta 
el presente, durante cinco siglos- del mundo colonial y post-colonial. 
Le permitió igualmente tener una pretensión de superioridad que nunca 
antes había experimentado ante el mundo árabe, indostánico o chino, 
más desarrollado. 

La «aparición» del Otro, como un fantasma, del indígena semides­
nudo que Colón vio sobre las playas de las primeras islas tropicales del 
Atlántico occidental «descubiertas» en octubre de 1492253 fue rápida­
mente «encubierta» bajo la máscara de los «Otros» que los europeos 
portaban en su imaginario. En realidad no «vieron» al indio: imaginaron 
los Otros que portaban en sus recuerdos de europeos. El Otro era inter­
pretado desde el «mundo» europeo; era una «invención de Europa»254. 

Ese indio fue visto como la alteridad europea, como el «infiel» que du­
rante mil años había luchado contra el cristiano en el Mediterráneo25-'. 

Por ello fue violentamente atacado, desarmado, servilmente dominado 
y rápidamente diezmado. En efecto, en algunas regiones los indígenas 
vieron reducida su población en un siglo hasta un 10% de su número 
original. La violencia fue brutal; la civilización amerindia tuvo concien­
cia de haber caído en una hecatombe final -era el «final de los tiempos» 
del Quinto Sol; era el tlatzompan azteca, el pachacuti de los incas-, el 
paso a otra época: 

El 11 Ahuau Katún, primero de la cuenta, es el katún inicial [ ... ] Fue el asiento 
del katún en que llegaron los extranjeros de barbas rubicundas, los hijos del 
sol, los hombres de color blanco. iAy! iEntristezcámonos porque llegaron! Del 
oriente vinieron, cuando llegaron a esta tierra los barbudos [ ... ] iAy! iEntristez­
cámonos porque vinieron, porque llegaron los[ ... ] que estallan fuego al extremo 
de sus brazos!216

• 

La guerra de la «conquista», que llegará ininterrumpidamente hasta 
el sur de Chile, tendrá por frontera austral el río Maule al final de la 
década de 1530. Se cumplió una epopeya militar que había comenzado 
en el año 718 con la «reconquista», en Covadonga, al norte de la penín­
sula Ibérica. Durante ochocientos años los hispanos cristianos habían 
luchado contra los «infieles» musulmanes y durante unos decenios con-
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tra los «infieles» amerindios_ Al finalizar esta gesta se había producido 
en América un genocidio como fruto de una verdadera ,,guerra santa,>. 
Se trataba del inicio de la Modernidad. La expansión mesiánica de la 
cultura occidental había producido de manera inesperada, no planeada, 
un «mundo colonial» desbastado257, pero sumamente útil y explotable_ 
La Modernidad comenzará esta ocupación de un ,,vacío» originario sub­
sumiendo dominadoramente al indio americano. La alteridad negada 
del indio, su exterioridad distinta, su riqueza cultural y antropológica 
serán negadas desde la violencia, al colocarlas como una mediación del 
proyecto de «estar-en-la-riqueza,, de la Modernidad. El indio será inter­
pretado como «mano de obra» para las minas, las haciendas, las explo­
taciones tropicales ... , difícil y excepcionalmente será reconocido en su 
exterioridad milenaria, en su alteridad culturalmente distinta. 

3. El «padre» de la filosofía política moderna: Ginés de Sepúlveda 

[99] Ginés de Sepúlveda (m. 1573} es uno de los primeros que intenta 
justificar filosóficamente la expansión europea, y lo hace con una argu­
mentación que modificando su estrategia se impondrá con el tiempo. 
La tarea parecería imposible, ya que se trataba de usar la razón para 
mostrar la racionalidad de una empresa a todas vistas irracional (desde 
el siglo xv hasta el xxr): ¿cómo mostrar la justicia de una guerra ofensiva 
y destructiva de pueblos y culturas que poseían sus propias tierras y las 
ocupaban desde siempre y que nunca habían atacado a los europeos, de 
manera que era imposible definirlos como «enemigos» (en el sentido de 
C. Schmitt), es decir, que eran inocentes y que moraban pacíficamente 
en sus propios territorios? Será necesario producir una inversión total 
en la teoría del derecho y de la guerra, ya que se trataba de un hecho sin 
precedentes en la historia de la filosofía. Esa argumentación por inver­
sión, por desgracia, se usa todavía en nuestros días258• 

La justificación de la conquista de las culturas que vivían en el actual 
territorio latinoamericano, filosóficamente, es el comienzo explícito de 
la filosofía moderna, en su nivel de filosofía política global, planetaria 
-no todavía por su método, pero ciertamente por su temática geopolí­
tica y prematuramente moderna-. Europa debía darse «razones» para 
poder ocupar externa y moralmente con buena conciencia «espacios» 
considerados «vacíos» fuera de su propio «espacio» histórico. Y nadie en 
el siglo XVI se atrevió a exponer tan claramente el argumento que se irá 
transformando, refinando, «mejorando» a través de los siglos, a fin de 
intentar probar la racionalidad de la expansión colonial occidental. 

Siendo el primer filósofo político moderno con un sentido «atlántico» 
de la problemática (ya no meramente «mediterráneo»), un consagrado 
humanista alumno predilecto del renacentista y aristotélico Pomponazzí, 
aplicará innovadoramence los argumentos tradicionales a la «nueva situa­
ción» creada por el despliegue del primer sistema-mundo. Los «indios» 
recientemente descubiertos259 no eran identificados con los «bárbaros,, 
fronterizos de los griegos ni con los «infieles» musulmanes de la Cristian-
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dad latino-germánica; eran los habitantes «lejanos» de la «cuarta parte» 
del mundo. Para los griegos, chinos o cristianos anteriores a 1492, los 
«bárbaros» eran aquellos habitantes externos a la propia civilización, pero 
limítrofes y de los que se había tenido noticia «desde siempre». Además, 
eran bárbaros «regionales» (de Grecia, China o la Cristiandad). Ahora, en 
cambio, eran bárbaros globales, no-limítrofes, periféricos y no-civilizados 
con respecto al «centro» del nuevo sistema-mundo y considerados como 
«inferiores» (no tan desarrollados, según los criterios europeos) a la civi­
lización occidental. 

Con un sentido irónico, y profundamente crítico, Montaigne es­
cribió que a los caníbales «podemos llamarlos bárbaros con respecto a 
nuestras reglas de la razón»260

• «Nuestras reglas de la razón» serán siem­
pre el fundamento de la justificación, y por ello el silogismo será tauto­
lógico o autorreferente. El argumento desde Ginés a Locke o Hegel se 
expresa así: a) nosotros tenemos «reglas de la razón» que son las reglas 
«humanas» en general (simplemente por ser las «nuestras»); b) el Otro es 
bárbaro porque no cumple estas «reglas de la razón»261 ; sus «reglas» no 
son «reglas» racionales; por no tener «reglas» racionales, civilizadas, es 
un bárbaro; e) por ser bárbaro (no humano en sentido pleno) no tiene 
derechos; es más, es un peligro para la civilización, d) y, como a todo 
peligro, debe eliminárselo como a un «perro rabioso•> (expresión usada 
posteriormente por Locke), inmovilizarlo o «sanarlo» de su enfermedad; 
y esto es un bien; es decir, debe negársele por irracional su racionalidad 
alterativa. Lo que se niega no es «otra razón» sino «la razón del Otro»262• 

De esta manera, para el pretendido civilizado, la guerra contra la barba­
rie sería siempre una «guerra justa». Es la universalización moderna, y 
después secularizada, del Dar-al-Harb («Casa de la Guerra»), contra la 
cual el islamista tiene la obligación de hacer la «guerra santa»263 • 

Ginés de Sepúlveda encuadra la guerra, y la guerra justa, dentro del 
derecho natural y de gentes. Prueba que la guerra es necesaria aun para 
un cristiano. En la guerra hay que cumplir, para que sea justa, ciertas 
condiciones necesarias264, dentro de la tradición filosófica europea. Por 
ello en el comienzo del Democrates Alter repite los argumentos tradi­
cionales. Pero ante la novedad del «descubrimiento de América» debe 
meditar sobre el caso de «aquellas gentes bárbaras que habitan las tierras 
occidentales y australes, y a quienes la lengua española comúnmente 
llama indios»265, ya que no se aplican dichos argumentos debido a que 
nunca se había producido una situación semejante. Por ello Ginés echa 
mano de un argumento que cobra absoluta novedad: 

Y será siempre justo y conforme al derecho natural que tales gentes [bárbaras] 
se sometan al imperio de príncipes y naciones más cultas y humanas, para que 
por sus virtudes y la prudencia de sus leyes, depongan la barbarie y se reduzcan 
a vida más humana266 y al culto de la virtud267 • 

[100] Pero esto no es todo. Todavía nos encontramos en el nivel de 
la hermenéutica teórica o de principios. Ahora se pasa de la antropología 
a la práctica, a la teoría de la guerra: 
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Y si rechazan tal imperio se les puede imponer por medio de las armas, y tal gue­
rra será justa según el derecho natural lo declara [ ... ] En suma: es justo, conve­
niente y conforme a la ley natural que los varones probos, inteligentes, virtuosos 
y humanos dominen sobre todos los que no tienen estas cualidades2

"
8

• 

El argumento es tautológico e invierte el sentido de la cuestión. Es 
tautológico porque la definición europea de probidad, inteligencia, vir­
tud o humanidad necesariamente difiere de la de otras culturas. Declarar 
no-humanos los contenidos de humanidad de otra cultura (identificando 
los propios contenidos culturales con la universalidad de la humanidad 
como tal) significa poder declarar inhumanas todas las otras culturas por 
ser otras, y por ello siempre se podría legitimar la justicia de una guerra 
contra los miembros de todas las culturas excepto de la propia. Además, 
se trata de una inversión, porque lo que se intenta es justificar el derecho 
del atacante (del conquistador, del colono, del europeo) bajo el rubro de 
una guerra justa, pero nunca se sitúa la problemática desde el punto de 
vista del derecho del Otro (el indio) a la justa defensa ante el atacante. 
El ataque no está fundado en ninguna causa real justificada por parte 
del atacado. Porque es evidente que la guerra defensiva del indio es la 
única que puede ser definida como guerra justa; pero se la excluye de la 
argumentación. Por ello se concluye lo inverso que debiera justificarse: 
que el atacante es el justo y el atacado es la causa del ataque. El atacado 
es, por otra parte, el culpable269. Ginés indica que de tratarse d,e pueblos 
como los europeos (o circunvecinos en Euroasia o norte de Africa) no 
habría causa de guerra justa: 

Cuando los paganos no son más que paganos [ ... ] no hay justa causa para cas­
tigarlos ni para atacarlos con las armas: de tal modo, que ~i se encontrase en el 
Nuevo Mundo alguna gente culta, civilizada y humana270 que no adorase los 
ídolos, sino al Dios verdadero271 

[ ... ] sería ilícita la guerra272
. 

Para Ginés, como posteriormente para Locke, la propiedad privada 
y la herencia eran instituciones propias de toda civilización propiamente 
humana: 

Pero mira cuánto se engañan y cuánto disiento yo de semejante opinión, viendo 
al contrario en esas instituciones (instituta) una prueba de la barbarie ruda (ru­
ditatem barbariem) e innata servidumbre de estos hombres [ ... ] Tienen [cierta­
mente] un modo institucional de república (institutam republicam), pero nadie 
posee cosa alguna como propia (cuique suum), ni una casa, ni un campo de que 
pueda disponer ni dejar en testamento a sus herederos [ ... } sujetos a la voluntad 
y capricho (de sus señoresl que no a su libertad (suae libertati) [ ... ] Todo esto [ ... ] 
es señal ciertísima del ánimo de siervos y sumiso de estos bárbaros273• 

La conclusión es clara: 

¿Qué cosa pudo suceder a estos bárbaros más conveniente y más saludable que 
el quedar sometidos al imperio de aquellos cuya prudencia, virtud y religión 
los han de convertir de bárbaros, tales que apenas merecían el nombre de seres 
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humanos, en hombres civilizados (civiles)? [ ... ] La virtud, la humanidad y la ver­
dadera religión son más preciosas que el oro y que la plata274• 

Encontramos ya, explícitamente, el argumento que prueba la justicia 
de la expansión de la Modernidad europea, del proceso de «occidenta­
lización» (que hoy se globaliza en su etapa final, postmoderna), aunque 
difícilmente después expresado con tan claro cinismo. La argumenta­
ción posterior tendrá sin embargo los mismos contenidos, las mismas 
premisas, y llegará a iguales conclusiones. 

Una vez probada la inhumanidad del indio, y por ello la justificada 
guerra invasora de los europeos, el territorio quedaba «vacío» de toda 
cultura civilizada para su posible ocupación «modernizadora». Es rele­
vante advertir que un Car! Schmitt indica todo esto de manera explícita 
-aunque ha pasado desapercibida a los especialistas: 

Tan pronto como se había perfilado la forma de la tierra como un globo venia­
dero, es decir, no sólo vislumbrado a modo de mico, sino comprobable como 
hecho científico y medible prácticamente como espacio, surgió inmediatamente 
un problema totalmente nuevo275 y hasta entonces inimaginable: el de una or­
denación del espacio de todo el globo terrestre de acuerdo con el Derecho de 
Gentes [ ... ] Con ello comienza al propio tiempo la época del moderno Derecho 
europeo de Gentes276• 

Y de una manera ingenua, no advirtiendo el sentido colonialista y 
eurocéntrico de su expresión, Schmitt agrega: 

Inmediatamente después del descubrimiento del Nuevo Mundo se inicia asi­
mismo la lucha en torno a la toma de la tierra y la toma del mar en este mundo 
nuevo [ ... ] Corresponde a la primera fase de la nueva conciencia planetaria del 
espacio, y son concebidas, como es natural277, en el sentido de que dividen más o 
menos geométricamente -more geometrico- un espacio de superficie278• 

Cuando el conquistador español trazaba el plano de una nueva ciu­
dad en América Latina en el siglo XVI, lo dibujaba por cuadrículas a 
partir de una plaza, también cuadrada, en el centro. El sentido mate­
mático y geométrico era constituyente; era moderno. La terra mater de 
las culturas amerindias y del «mundo antiguo» europeo había muerto y 
en su lugar reinaba la espacialidad «vacía» y abstracta, que el extranjero 
dominador (el europeo moderno) había de ocupar279 : 

Pero lo esencial y lo decisivo para los siglos posteriores fue el hecho de que el 
Nuevo Mundo no apareciera como un nuevo enemigo, sino como un espacio 
libre, como un campo libre para la ocupación y expansión europea280• 

Lo que al lector desprevenido le llama la atención es el «eurocentris­
mo» ingenuo de estos intelectuales. ¿No se le ocurre a Schmitt la posibi­
lidad de un lector indígena de tamaña expresión de cinismo colonialista? 
En efecto, para los europeos todo significó «un rudo apoderamiento del 
suelo durante la gigantesca toma181 de la Tierra»282; para los miembros 
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de las culturas conquistadas (la «otra cara283 de la Modernidad») fue un 
tiempo de luchas, de humillación, de exilio y de muerte284• La justifica­
ción ético-política de la «guerra justa» y la ocupación de la Tierra «vacía» 
de las poblaciones «bárbaras», coloniales, «fuera» de Europa, se había 
consumado. 

4. El primer anti-discurso filosófico de la Modernidad: la crítica 
de la expansión colonial europea por Bartolomé de Las Casas 

[101) Bartolomé de Las Casas es un crítico de la Modernidad, cuya 
sombra cubre los cinco últimos siglos. Es el «máximo de conciencia crí­
tica mundial posible», no sólo desde Europa --como yo mismo pensa­
ba hasta escribir estas páginas-, sino desde las Indias mismas, desde 
los amerindios. Desarrolla tan coherentemente una teoría de pretensión 
universal de verdad285, de todo participante serio y honesto (europeo o 
amerindio, y aun africano o árabe, como veremos) -contra el relativis­
mo o el escepticismo a la manera de Richard Rorty- en el diálogo inter­
cultural, que puede articular de manera insigne una posición no sólo de 
tolerancia (lo que es puramente negativo) sino de plena responsabilidad 
por el Otro (que es una actitud positiva), desde una pretensión universal 
de validez186 que obliga ética y políticamente a tomar «en serio» los dere­
chos (y por ello también los deberes deducibles de dichos derechos) del 
Otro, de manera ejemplar hasta el siglo xxr287• 

En la biografía de Las Casas (1484-1566) podemos detectar los mo­
mentos de su posición filosófica ético-política con respecto a la crítica 
de la expansión primera de la Modernidad. En su inicio es simplemente 
un andaluz más que parte a las Indias (1502) como soldado. Después 
ejerce el sacerdocio católico. En 1514 cambia su orientación existencial 
y comienza la lucha contra la injusticia que sufren los indios. En ese mo­
mento comienza el pensamiento crítico explícito en el continente ame­
ricano (y en la Modernidad). En 1547 descubre que la misma injusticia 
la sufren los esclavos africanos. Tuvo así una maduración teórica que 
deseamos mostrar. 

, Ante la realidad de una violencia que se extenderá posteriormente 
a Africa y a Asia, ante el no-oído para el grito del Otro, se levantó este 
primer anti-discurso filosófico de la Modernidad. Europa no tenía del 
todo la conciencia tranquila. Al menos al comienzo la crítica era todavía 
posible. Por ello deseamos dar al pensar filosófico político de Bartolo­
mé de Las Casas una importancia epistemológica todavía no reconocida 
por la historia de la filosofía moderna. Se trataría del primer discurso 
crítico de toda la Modernidad; discurso crítico «localizado», territoria­
lizado en América misma, desde un «fuera» de Europa en su inicio (en 
su «exterioridad») y hasta su muerte, cincuenta y dos años después. Las 
Casas fue un docto observador crítico. Consideremos en primer lugar 
un texto entre tantos, que se sitúa, exactamente, como «puente» entre 
dos épocas: entre la concepción del «mundo antiguo» (que se despliega 
frente al mundo otomano-musulmán) y el «nuevo mundo» como «siste-
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ma mundo» (que se despliega ante culturas extra-mediterráneas, las del 
Atlántico occidental y posteriormente descubiertas también por Europa 
en el Pacífico). 

En 1552 Bartolomé escribe el Tratado sobre los indios que se han 
hecho esclavos288

, y argumenta acerca de la injusticia de hacer esclavos a 
los indios, que sólo se justificaría si hubiera habido causa para una guerra 
justa, cuestión en la que Juan Ginés de Sepúlveda estaría de algún modo 
de acuerdo: 

Que no haya habido causa justa parece [ ... ) porque ni por injurias que los indios 
hubieran hecho, ni porque les persiguiesen, impugnasen, ni inquietasen ,(porque 
nunca los vieron ni conocieron), según hacen los turcos y los moros de Africa28\ 

ni porque tuviesen nuestras tierras, que en otro tiempo hubiesen sido de crjstia• 
nos (porque nunca lo fueron, o a lo menos no hay noticia de ello, como Africa 
lo fue en tiempo de San Agustín, y el reino de Granada, y lo es el Imperio de 
Constantinopla y el reino de Jerusalén2""); tampoco porque sean hostes propios 
o enemigos capitales291 [ ... ] Pues por la sola ampliación y predicación de la fe 
entre gentes e tierra de gentiles ( ... ] nunca hubo ley divina ni humana que gue­
rra consintiese ni permitiese, antes la condenan todas [a no ser que] se deba de 
introducir como la suya introdujo Mahoma292• 

Como puede verse, estamos en el «comienzo del comienzo» de la 
Modernidad. Las referencias son «extra» europeo-latinas. Nada hay que 
justifique la guerra, la «conquista» de las Indias occidentales, que serán 
las primeras «colonias» europeas, sobre las que se cifrará la acumulación 
paulatina del capital, de estructuras de una hegemonía todavía regional 
(que se ejerce sobre el océano Atlántico, y no sobre la India o China) que 
de mantendrán durante casi tres siglos, hasta la Revolución industrial, 
para «superar» después por esta revolución económica y técnicamente 
a Indostán y a China. Se trata de una crítica que argumentada con una 
novedosa estrategia en filosofía política consiste en la primera crítica en 
el momento mismo de gestarse el «sistema mundo•> (origen del proceso 
hoy denominado «globalización»), crítica de la violencia como movi­
miento originario en la implantación del nuevo sistema. 

[102] Bartolomé de Las Casas asume decididamente en su argu· 
mentación la perspectiva del indígena dominado como punto de par­
tida de su discurso crítico, organizado lógica y filosóficamente desde 
el horizonte de la Escolástica moderna de la Escuela de Salamanca -el 
centro universitario europeo más importante en el siglo XVI, en torno al 
convento dominico de San Esteban-. La ventaja sobre los filósofos de 
«Santiesteban» es que Bartolomé tuvo una larga experiencia militar y po­
lítica en las Indias. Llegó, como hemos dicho, a la isla de Santo Domingo 
en el Caribe el 15 de abril de 1502 (tenía entonces 18 años). En 1514 
-tres años antes del comienzo de la Reforma luterana, y en el momento 
en el que Maquiavelo está concibiendo Il Príncipe-, continuando la 
primera protesta ética contra la expansión de la Modernidad, contra la 
conquista, lanzada por Antón de Montesinos y Pedro de Córdoba en 
1511 en Santo Domingo, Bartolomé cambia de proyecto existencial y 
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de «cura encomendero» se transformará hasta su muerte en «defensor de 
indios»293• De inmediato descubre en la negatividad material del Otro294 

--como diría Horkheimer- la miseria en la que la conquista había re­
ducido al indio a la «negatividad originaria»295

: 

Luego que las conocieron [Bartolomé metafóricamente presenta a los indios 
como ovejas} como lobos e tigres y leones crudelísimos de muchos días ham­
brientos se arrojaron sobre ellas. Y otra cosa no han hecho de cuarenta años a 
esta parte, hasta hoy, e hoy en este día lo hacen, sino despedazarlas, matarlas, 
angustiarlas, afligirlas, atormentarlas y destruirlas por las extrañas y nuevas y 
varias e nunca otras tales vistas ni leídas ni oídas maneras de crueldad296

• 

Bartolomé es dramático en la descripción de la violencia despropor­
cionada con la que el europeo trata a estas primeras poblaciones colo­
niales. Dicha descripción negativa es comparada dialécticamente con la 
positividad cultural y ética primigenia del indígena, anterior a la llegada 
del europeo: 

Todas estas universas e infinitas gentes a todo género crió Dios las más simples, 
sin maldades ni dobleces, obedientísimas y fidelísimas a sus señores naturales, sin 
rencillas ni bollicios, que hay en el mundo. Son asimismo las gentes más delica­
das, flacas y tiernas en complexión, que menos pueden sufrir trabajos y que más 
fácilmente mueren de cualquiera enfermedad297

• 

Es falso por tanto el juicio despectivo de los que niegan la dignidad 
de la persona y de la cultura del indio: 

[Han] publicado que no eran gentes de buena razón para gobernarse, carecientes 
de humana policía y ordenadas repúblicas( ... ] Para demostración de la verdad, 
que es en contrario, se traen y copilan en este libro298 [tantos ejemplos]. Cuanto 
a la política, digo, no sólo se mostraron ser gentes muy prudentes y de vivos y 
señalados entendimientos, teniendo sus repúblicas [ ... } prudentemente regidas, 
proveídas y con justicia prosperadas [ ... ]299• 

La estructura teórica de la denuncia lascasiana comienza con la «dia­
léctica del amo y del esclavo» (dos siglos y medio antes que Hegel) de 
manera explícita. O se asesina al Otro (a), o bajo el temor a la muerte (b) 
se le perdona la vida pero se le condena a la «servidumbre»: 

Dos maneras generales y principales han tenido los que allá han pasado que se 
llaman cristianos300 en extirpar y raer de la haz de la tierra a aquellas miserandas 
naciones. [a] La una, por injustas, crueles y sangrientas guerras301

• [b] La otra, 
después que han muerto todos los que podrían anhelar o suspirar o pensar en 
libertad3º2, o en salir de los tormentos que padecen, como son todos los seño­
res naturales y los hombres varones303 (porque comúnmente no dejan en las 
guerras a vida sino los mozos y las rnujeres3º4

), oprimiéndolos con la más dura, 
horrible y áspera servidumbre105 en que jamás hombres ni bestias pudieron ser 
puestas306• 
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[103] Desde una perspectiva política, Bartolomé muestra una posi­
ción moderna y crítica sorprendente. Su estrategia argumentativa segui­
rá aproximadamente los siguientes pasos: 

En primer lugar, todo ser humano, y el cristiano o europeo tam­
bién, puede (y debe) tener una razonable, honesta y seria «pretensión 
universal de verdad». Es decir, afirmar o creer que su posición práctica y 
teórica es verdadera para todos. Lo que se afirma como verdadero (por 
ser humano, finito3º7

) puede ser falsable, pero no es falso hasta que no 
se demuestre lo contrario. 

En segundo lugar, al enfrentarse dos culturas, como en el caso de la 
invasión de América, debe admitirse que la otra cultura, como totalidad, 
tenga también dicha pretensión universal de verdad. Quitarle al otro este 
derecho es «mala fe». El participante de la cultura europea o cristiana de 
manera honesta puede en su fuero interno considerar la «pretensión de 
verdad» del participante de la otra cultura como una «ignorancia inven­
cible», que no puede ser considerada por ello culpable. 

Surge así, en tercer lugar, el «tiempo de la discusión», ya que sólo 
puede demostrarse a la otra cultura su falsedad mediante argumentos 
racionales y coherencia de vida (articulando efectivamente la praxis con 
la teoría) y gracias a ello mover la voluntad (éticamente) y la razón (teó­
ricamente) del Otro a aceptar las razones, proceso que se denomina con­
senso. La aceptación del disenso del Otro, en el ámbito de la no-validez 
mutua (simultánea al otorgarle el derecho de su pretensión de verdad), 
abre un espacio no sólo a la tolerancia (puramente negativa, como he­
mos dicho), sino también al respeto y la paciencia ante la posibilidad 
de la no-aceptación del indígena frente a las razones (si es con honesta 
pretensión de verdad) que profiere el europeo. La pretensión de validez 
(o de la «aceptabilidad del Otro» por parte del europeo) tiene como 
límite la libertad del Otro: la autonomía para no aceptar los argumentos 
y permanecer en el disenso. Del no-aceptar los argumentos por parte 
del europeo se sigue un proceso práctico que Bartolomé enuncia de una 
manera sorprendentemente actual. 

En cuarto lugar, en este momento de la argumentación, el indíge­
na no sólo tiene derecho a afirmar todavía sus creencias como verda­
deras (ya que no han sido falseadas), sino que tiene además el deber 
de cumplirlas. Bartolomé llega al extremo de afirmar que los sacrificios 
humanos de ciertos indígenas a sus dioses no sólo no están contra la 
«ley natural», sino que es posible que se sitúen dentro de un argumento 
racional (al menos dentro de los recursos argumentativos de las culturas 
indígenas antes de la llegada de los europeos), por lo que no realizar 
dichos sacrificios para el que no se le ha demostrado su irracionalidad es 
un acto éticamente culpable. Más aún, si alguien se opusiera a ello por 
la fuerza, por las armas (como pretenden Ginés y el mismo Francisco 
Vitoria, como veremos), la guerra del indígena sería ahora una «guerra 
justa», por cuanto defendería su deber de cumplir tales sacrificios, que 
son obligatorios para él. 

En quinto lugar, Bartolomé parte de la premisa de que el Otro, la 
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otra cultura, tiene libertad por derecho natural a aceptar o no los argu­
mentos. Hacerle la guerra o violentar para que acepte (es una cuestión 
de consenso o un problema procedimental normativo308) el contenido 
de verdad del conquistador europeo (de su «pretensión universal de ver­
dad»} es irracional y éticamente injusto, porque nadie puede ni debe 
«aceptar» la verdad de otro sin razones (por la pura violencia, por temor 
o cobardía de oponérsele). 

En sexto lugar, la única solución racional y ética para el que tiene 
una honesta y seria pretensión universal de verdad (cuyo criterio es la 
producción, reproducción y desarrollo de la vida humana3º9) es argu­
mentar y dar un ejemplo ético coherente en su praxis, ya que si usa la 
violencia muestra que no tiene una «pretensión universal de validez», ya 
que válido es lo aceptado por el Otro libremente: si se niega la libertad 
del Otro se le impone una pretendida verdad sin validez; se muestra en 
los hechos la contradicción de tener, por una parte, la pretensión del 
asentimiento libre y racional del Otro y, por otra, de negarla: se duda de 
la pretensión de validez. Se manifiesta así el dogmatismo, el fanatismo, la 
confusión de intentar «hacer aceptar» la propia verdad sin convencer, lo 
que la convertiría en una verdad no-válida. Para Bartolomé, por el con­
trario, se «abre» así el tiempo de la no-aceptación de la verdad de uno 
por parte del Otro, donde una honesta y seria «pretensión de validez» de 
uno sería saber esperar la maduración histórica del Otro. 

[104) Esta argumentación es válida también tomando como punto 
de partida al indígena (o al esclavo, moro o árabe, como veremos). Es el 
«máximo de conciencia crítica posible global» -no ya europea sino en 
cuanto tal-. Veamos los pasos de la argumentación con textos de Barto­
lomé. Tomemos el ejemplo extremo, el más problemático. 

Contra Ginés y los que opinan que los sacrificios humanos se opo­
nen a la ley natural, y por ello es justificado hacer una guerra justa para 
salvar a los inocentes sacrificados, Bartolomé escribe: 

[Los] hombres, por derecho natural, están obligados a honrar a Dios con los 
mejores medios a su alcance y a ofrecerle, en sacrificio, las mejores cosas. [ ... ] 
Ahora bien, corresponde a la ley humana y a la legislación positiva determinar 
qué cosas deban ser ofrecidas a Dios; esto último se confía ya a la comunidad 
entera. [ ... ] La propia naturaleza dicta y enseña [ ... ) que a falta de una ley posi­
tiva que ordene lo contrario deben31º inmolar incluso víctimas humanas al Dios 
verdadero o falso, considerado corno verdadero311, de manera que al ofrecerle la 
cosa más preciosa, se muestren especialmente agradecidos por tantos beneficios 
recibidos312

• 

El ofrecer sacrificios no es de ley natural, sino una decisión positiva 
que racionalmente pueden tomar los miembros de una cultura, pero no 
es contraria a la ley natural. Es decir, «el hecho de inmolar hombres, 
aunque sean inocentes, cuando se hace por el bienestar de toda la re­
pública, no es tan contrario a la razón natural [ ... ] Así este error puede 
tener su origen en la razón natural probable»313

• Y por ello Bartolorné 
establece el derecho en el «largo plazo del disenso»: 
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Obrarían ligeramente y serían dignos de reprensión y castigo si en cosa tan ardua, 
tan importante y de tan difícil abandono [ ... ] prestaran fe a aquellos soldados es­
pañoles, haciendo caso omiso de tantos y tan graves testimonios y de tan grande 
autoridad, hasta que con argumentos más convincentes se les demostrara que la 
religión cristiana es más digna de que en ella se crea, lo que no puede hacerse en 
corto espacio de tiempo-'14• 

Bartolomé, además, tiene conciencia de internarse por primera vez 
en tan osados juicios críticos, ya que escribe que al releer su Apología 
contra Sepúlveda, «tuve y probé muchas conclusiones que antes de mí 
nunca hombre las osó tocar o escribir, y una de ellas fue no ser contra 
ley ni razón natural excluida toda ley positiva humana o divina ofrecer 
hombres a Dios, falso o verdadero (teniendo al falso por verdadero315) 

en sacrificio»316. En esto Bartolomé se opondrá aun a los mejores teóri­
cos progresistas (como Vitoria, Soto o Melchor Cano). Y llega a recono­
cer el deber de los indígenas a efectuar una «justa guerra» en defensa de 
sus tradiciones contra los cristianos europeos: 

Dado que ellos se complacen en mantener[ ... ] que, al adorar a sus ídolos, adoran 
al verdadero Dios[ ... ] y a pesar de la suposición de que ellos tienen una errónea 
conciencia, hasta que no se les predique el verdadero Dios con mejores y más 
creíbles y convincentes argumentos317

, sobre todo con los ejemplos de una con­
ducta cristiana, ellos están, sin duda, obligados a defender el culto a sus dioses 
y a su religión y a salir con sus fuerzas armadas contra todo aquel que intente 
privarles de tal culto [ ... ]; están así obligados a luchar contra éstos, matarlos, 
capturarlos y ejercer todos los derechos que son corolario de una justa guerra, de 
acuerdo con el derecho de gentes318• 

iNunca se había llegado en la historia de Europa, ni posteriormente 
en los cinco siglos de la Modernidad, a formular con tanta claridad este 
criterio ético y político estratégico! Ante la «ignorancia excusab)e e in­
vencible»319 hay que concederles -usando las categorías de mi Etica de 
la Liberación- «pretensión universal de verdad» y desde una europea 
«pretensión crítica universal de validez» es necesario también respetar 
todo el «espacio de tiempo» requerido para que puedan ejercerse las 
condiciones de posibilidad de una honesta y seria aceptación de la argu­
mentación del europeo. La única «guerra justa» posible es la de los indí­
genas en defensa de sus propias costumbres contra los europeos cristia­
nos. La posición de Bartolomé de Las Casas es el «máximo de conciencia 
crítica posible» en cuanto tal, y tenía conciencia de su originalidad. 

[105] En años posteriores Bartolomé reflexionó sobre la responsa­
bilidad que debe asumirse ante la libertad del Otro, como origen de la 
legitimidad a partir del «consenso» -palabra latina y castellana usada 
siempre por Bartolomé ya en su época-, llegando a un nivel crítico 
apenas alcanzado posteriormente en la Modernidad. En efecto, cuando 
en el Perú los encomenderos proponen al rey comprar mediante pago las 
encomiendas de manera perpetua, Bartolomé argumenta contra dicha 
venta de los indios. Su pensamiento lo expresa en sus obras cumbres de 
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filosofía política De regia potestate, De thesauris y Tratado de las doce 
dudas, que constituyen el momento culminante argumentativo contra 
el derecho y la legitimidad de la venta por parte del rey y de la compra 
por los encomenderos de súbditos libres. Y lo hace desde una premisa 
mayor, fundamento de toda teoría racional de legitimidad: «Desde el 
principio del género humano, todos los humanos, todas las tierras y 
todas las cosas, por derecho natural y de gentes, fueron libres [ ... ] o sea 
francas y no sujetas a servidumbre»320• Y por ello, como principio uni­
versal normativo de validez política o de legitimidad, escribe: 

Ningún rey o gobernante, por muy supremo que sea, puede ordenar o mandar 
nada concerniente a la república (republícam), en perjuicio o detrimento del 
pueblo (populi) o de los súbditos, sin haber tenido el consenso (consensum) de 
ellos, en forma lícita y debida. De otra manera no valdría (valet) por derecho. 
[ ... } Nadie puede legítimamente (Legitime) [ ... } inferir perjuicio alguno a la liber­
tad de sus pueblos (libertati popu/orum suorum); si alguien decidiera en contra 
de la común utilidad del pueblo, sin contar con el consenso del pueblo (consensu 
populi), serían nulas dichas decisiones. La libertad (libertas) es lo más precioso y 
estimable que un pueblo libre pueda tener-'21

• 

En todo esto Bartolomé no innovaba sino que aplicaba la antigua 
tradición del derecho romano y medieval en la defensa del nuevo y mo­
derno «actor político» que eran los indígenas americanos, ciudadanos 
(potenciales) de la periferia colonial de la naciente Modernidad. Dada 
la ilegitimidad no sólo de la pretendida venta de los indígenas en las 
encomiendas del Perú, sino de toda la conquista como tal, Bartolomé 
comienza una verdadera campaña política para la «restauración del Im­
perio de los incas a los incas», es decir, una acción estratégica para cum­
plir con un acto de restitución exigida por justicia histórica. Todo estaba 
fundado en que la legitimidad exige el «consenso del pueblo» gobernado 
que tiene plena potestad sobre sus bienes y sobre su reino. Es el «prin­
cipio primero» desde el cual se resuelve el Tratado de las doce dudas 
(1564). Así lo expresa: 

Todos los infieles, de cualquiera secta o religión que fueren [ ... ] cuanto al dere­
cho natural y divino, y el que llaman derecho de las gentes, justamente tienen y 
poseen señorío sobre sus cosas [ ... ] Y también con la misma justicia poseen sus 
principados, reinos, estados, dignidades, jurisdicciones y señoríos [El} regente o 
gobernador no puede ser otro sino aquel que toda la sociedad y comunidad eligió 
al principiom. 

El que el romano Pontífice haya dado a los reyes hispánicos la res­
ponsabilidad y obligación de «la predicación del Evangelio» les otorga 
un «derecho sobre la cosa (ius in re)»323

, pero dicho derecho in potentia 
pasaría al acto sólo por mediación del consentimiento de los indígenas, 
por la aceptación libre de tal predicación. Sin ese consenso el derecho 
no pasa a su ejercicio in actu, como «derecho a la cosa (ius ad rem)»·u4

_ Y 
como no ha existido ese consenso por parte de los afectados, la conquis-
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ta es ilegítima. Además, «los gastos y expensas que para la consecución 
de dicho fin fueron necesarios» -y contra lo que opinará después John 
Locke- corren por cuenta de los cristianos y no puede obligarse a los 
indígenas a pagarlos, «si ellos de su voluntad no los quisieren pagar»325• 

Por lo que concluye: 

Es obligado pues el Rey, nuestro señor, so pena de no salvarse, a restituir aque­
llos reinos al Rey Tito [así era llamado un Inca todavía en vida], sucesor o here­
dero de Guayna Cápac y de los demás Incas, y poner en ello todas sus fuerzas 
y poderJ2•. 

Es obvio que los europeos nunca abandonarán colonia alguna. Pero 
-y he aquí una limitación última de la posición providencialista de 
Bartolomé- «sería ilícito a los españoles el abandonar tales regiones 
y pecarían mortalmente si lo hicieran. A ello, como se ha dicho, están 
obligados, por necesidad de salvación, a causa de la desaparición de la 
fe»327

• Es decir, es ilegítimo imponer a los indios un dominio contra su 
voluntad, pero es igualmente ilícito al español escapar a la responsabili­
dad de salvar a los indios predicándoles el cristianismo. Luego la única 
solución es que los indios se gobiernen regionalmente a sí mismos bajo 
el imperio del rey de España, habiendo acogido la fe cristiana racional 
y libremente. 

Bartolomé de Las Casas pasará a la historia de la Modernidad como 
un fracasado político, aunque también como el primer crítico y el más 
radical escéptico de las pretensiones civilizadoras de dicha Modernidad. 
Las Reducciones jesuíticas, como las del Paraguay, en las que la comuni­
dad indígena se gobernaba a sí misma (mediando el «paternalismo» de 
los Padres), sin relación directa con los españoles pero bajo el imperio 
del rey, fue lo que históricamente se aproximó más al ideal lascasiano. 
Pero fracasó igualmente en el siglo xvm por el impacto de la Ilustración 
burguesa de los Borbones. 

5. La filosofía universitaria «moderna» justifica el orden colonial: 
Francisco de Vitoria 

[106] Ninguna de las culturas «antiguas» (desde China al islam) pudo 
tener hegemonía sobre las culturas universales transoceánicas. China, In­
dostán o el mundo musulmán no tendrán ese tipo de subsistemas depen­
dientes que la Modernidad europea llama «colonias». Es una exclusiva 
particularidad del sistema económico, político y cultural europeo, que 
le proporcionará muchos beneficios pero que instaurará una asimetría 
«centro-periferia» que se prolonga hasta la actualidad. Las culturas ame­
rindias, sin caballo ni hierro, permitieron ese tan peculiar tipo de rela­
ción entre sistemas económico-culturales. Europa, aunque era una cultu­
ra secundaria y periférica en el continente euroasiático hasta el siglo xv, 
sin embargo «acumulará» territorios, poblaciones, riquezas, informacio­
nes y experiencias geopolíticas a partir de sus «colonias» americanas (ya 
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que hasta el siglo xvm Europa no tuvo fuera del continente americano 
sino algunos pocos puertos, islas, lugares que funcionaban como puntos 
de contacto para el comercio, siendo América Latina la región más rica 
y significativa de esas «colonias»). 

La existencia de este mundo colonial producirá en España el desa­
rrollo del debate ya comenzado en América Latina. En su aspecto más 
progresista tuvo dos vertientes: la de los dominicos, anterior y más teó­
rica; y la de los jesuitas, posterior y más práctica. 

Por la influencia de la corriente política lascasiana328
, que se inicia 

en Santo Domingo con Pedro de Córdoba y Antonio de Montesinos 
en 1511, la orden dominicana de España asumirá una visión crítica del 
proceso de la conquista colonial. De todos los filósofos (o que argumen­
taron filosóficamente) que entraron en la discusión s9bre las Indias, el 
más famoso fue Francisco de Vitoria (1483-1546). El fue el primero 
en Europa (1539) que dedicó parte de sus cursos universitarios al tema 
del indígena americano. Todos aquellos filósofos salmanticenses fueron 
«modernos» en el sentido actual de la palabra329

• Todavía no se ha estu­
dido lo «moderno» de la filosofía de la segunda Escolástica en la Europa 
del siglo XVI. Por ejemplo, Tomasso de Vio Cayetano (1469-1534)330 fue 
moderno en su teoría de la analogía -ya que no repetía simplemente 
las tesis medievales y partía de una doctrina del signo sumamente de­
sarrollada-. En política se oponía a la concepción teocrática de Boni­
facio VIII en la bula Unam Sanctam (1302). Esta bula, por otra parte, 
no contenía ninguna novedad teórica, ya que simplemente expresaba 
la posición de Egidio Romano (m. 1316), agustino como Lutero y en 
la tradición de Bernardo de Claraval (1090-1153). Egidio escribió De 
ecclesiastica potestate siguiendo a Agustín de Hipona en aquello de que 
había que respetar el «orden» necesario de las cosas, ya que «si los reyes 
y príncipes estuviesen sometidos a la Iglesia sólo en las cuestiones espi­
rituales, una espada no estaría subordinada a la otra [y] no habría un or­
den en los poderes»331• De ahí Egidio deduce que los papas tienen poder 
temporal sobre los reyes creyentes, cristianos -posición inversa a la de 
Hobbes, para quien la iglesia anglicana estará del todo sometida al rey de 
Inglaterra-. Tanto Marsilio de Padua (1275-1343)m, veneciano, como 
Guillermo de Ockham (1290-1350)333, que murieron en Múnich bajo 
la protección de Guillermo de Baviera, se opusieron a las pretensiones 
de dominio político del Papado y del Imperio. No era entonces extraor­
dinario que en el París nominalista, en el que estudió el brillante joven 
Vitoria (donde fue alumno y profesor, de 1513 a 1522), opinara que los 
cristianos no tenían dominio sobre los amerindios (porque nunca habían 
sido súbditos de reyes cristianos334 y ni siquiera creyentes), ni el empe­
rador, ni ningún rey ni el papa. En general Vitoria es presentado como 
el fundador del derecho internacional335 y un defensor del indígena al 
mismo nivel que Bartolomé de Las Casas336

• Ambos juicios pueden sos­
tenerse. Sin embargo, ahora desearía mostrarlo, más bien, como el «pa­
dre» de la Modernidad jurídica en la cuestión de la expansión europea 
de Ultramar; es decir, en la justificación del mundo colonial del World 
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System, y por tanto deberé juzgarlo, desde esta nueva perspectiva, como 
el fundador del ius gentium europeum (tal como lo concibe C. Schmitt). 

En efecto, Vitoria trata en sus Relecciones temas sumamente cohe­
rentes337 y en torno a un núcleo central: la crítica a las pretensiones del 
Papado y el Imperio338 desde un punto de vista hispánico -no se olvide 
que en Medina del Campo los comuneros fueron aplastados hacía muy 
poco-, desde la afirmación de la «vida humana»339, y teniendo como 
tema «puente» el de los «sacrificios humanos», pasa a la justificación del 
«orden» colonial naciente340• 

Mostraré solamente el momento vertebral de la argumentación, sin 
detenerme en la razones que debiera expresar para mostrar la ilegiti­
midad de la conquista341, que doy por sabidas. La posición crítica de 
Vitoria se deja ver en esta conclusión: «Los príncipes cristianos, aun con 
la autoridad del Papa, no pueden apartar por la fuerza a los bárbaros de 
sus pecados contra naturaleza ni por causa de ello castigarlos»·142• 

Pero de inmediato, junto a tantas razones para invalidar la conquis­
ta, Vitoria da otros argumentos con contenidos completamente «moder­
nos», ciertamente mercantilistas y que, a mi entender, han sido enuncia­
dos ingenuamente (de lo contrario serían cínicos). En efecto, volviendo 
a un principio de más de cuatro mil años de existencia en los desiertos 
semitas del Medio Oriente, el argumento pende del «deber a la hospita­
lidad» que debe rendirse al extranjero, al extraño, al peregrino -como 
consta en el Código de Hammurabi, por ejemplo343-, pero subsumién­
dolo dentro del horizonte de la Modernidad: 

Si hay cosas entre los bárbaros que son comunes, tanto a los ciudadanos como 
a los huéspedes (hospitibus), no es lícito a los bárbaros prohibir a los españoles 
la comunicación y participación (communicationem et participationem) de esas 
cosas344• 

[107] En el mismo sentido se dice que en virtud de «la sociedad y la 
comunicación natural (societatis et communicationis)»: 

Los españoles (a] tienen derecho a recorrer (ius peregrinandi) aquellas provincias 
y de permanecer allí, sin que puedan prohibírselo los bárbaros, pero sin daño 
alguno de ellos. [ ... ] Es lícito a los españoles [b] comerciar con ellos (negotiari 
apud illos), pero sin prejuicio de su patria, importándoles los productos de que 
carecen y extrayendo de allí oro y plata u otras cosas en que ellos abundan. [ ... ] 
Incluso si [e] a algún español le nacen allí hijos y quisieran éstos ser ciudadanos 
del país, no parece que se les pueda impedir el habitar en la ciudad o el gozar del 
acomodo y derechos de los restantes ciudadanos34s. 

Parecieran estos derechos simplemente universales, muy convenien­
tes y justos, pero dadala situación de las Indias en el 1539 -realizadas ya 
la conquista del Caribe, México y Perú (con Pizarro y Almagro)- tales 
afirmaciones, como decíamos más arriba, o son ingenuas o son cínicas, 
ya que nadie «pasaba» a las Indias para hacer un tour estético o turístico, 
para contemplar la belleza de los lugares o efectuar un intercambio equi-
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tativo de mercancías. La situación colonial la describía en su violencia 
injusta mucho más adecuadamente Las Casas. ¿con Vitoria estamos ante 
el descubrimiento de «derechos internacionales», en el nivel «subjetivo 
privado» o «público» entre Estados? Pienso que, por el contrario, es el 
desarrollo del ius gentium de la Cristiandad medieval (de una cultura 
particular, secundaria y periférica del mundo musulmán) como funda­
ción del ius gentium europeum -tal y como lo explica C. Schmitt en su 
obra El Nomos de la tierra-, primera estructura del derecho, no sim­
plemente «internacional» simétrico, sino estrictamente como «derecho 
metropolitano,,, imperial, colonialista, eurocéntrico346

, Los derechos de 
los que [a] peregrinan, de los que [b] comercian o de los que [e] pueden 
transformarse en ciudadanos con derechos plenos (según el itts solis), 
son sólo los derechos de los europeos, metropolitanos. Dichos derechos 
se enuncian en nombre del «derecho de todos los pueblos», pero sólo los 
europeos pueden ser sus sujetos, porque Vitoria no se está refiriendo al 
derecho de peregrinar, de comerciar o de adoptar los derechos de ciuda­
danía de los indígenas en Europa. 

Por ello es un eufemismo hablar, por ejemplo, de «comercio» en el 
sistema de la encomienda, donde el indígena debía contribuir con trabajo 
gratuito, sin recibir nada a cambio; y el oro y la plata que se extraían sim­
plemente pasaban a ser propiedad privada del súbdito metropolitano o 
de la corona, sin ningún tipo de intercambio o gratificación en favor del 
indígena. A los indígenas se les obligaba a dejar sus vidas en el fondo de 
las minas mediante el sistema minero de la «mita», que era considerado 
como pago de un tributo de dominación colonial, sin recibir salario al­
guno. Vitoria no reconoce el «derecho» que los pueblos indígenas tienen 
-y que Bartolomé de Las Casas les otorga- de rechazar tal peregri­
naje, comercio y pretendidos derechos a la ciudadanía de los europeos, 
cuando sus acciones crueles e injustas demuestran que nada beneficioso 
traen para los pueblos invadidos, sino que, muy al contrario, producen 
muertes, ultrajes, violaciones, dominación de todo tipo. Vitoria niega a 
los indígenas el derecho a oponerse a la presencia violenta española. 

Por desgracia, como posteriormente Locke, Vitoria reconocerá el de­
recho que tiene el español (pero no el indígena) de «resarcirse con los bie­
nes del enemigo [del indio] de los gastos de guerra y de todos los daños 
causados por él injustamente»347• Es decir, una vez «obtenida la victoria, 
recobradas las cosas y asegurada la paz y tranquilidad [de la conquista], 
se puede vengar la injuria recibida [por los españoles] de los enemigos 
[de los indígenas culpables, y] escarmentarlos y castigarlos por las injurias 
inferidas»348

• Y Vitoria concluye: 

Si los bárbaros quisieran negar a los españoles dichos derechos arriba declarados 
de derecho de gentes (a iure gentium), como el comercio y las otras cosas dichas, 
los españoles deben (debent) 349 [ ••• ] dada razón de todo, [y] si los bárbaros no 
quieren acceder, sino que acuden a la violencia, los españoles pueden defenderse 
y tomar todas las precauciones que para su seguridad necesiten [ ... ] y llevar ade­
lante los demás derechos de la guerra350• 

209 



LOCALIZACIÓN EN LA «MODERNIDAD TEMPRANA» ( DESDE 1•92) 

Como puede verse, Vitoria legitima la conquista cuando toma el 
punto de partida o la perspectiva de «observación» de un europeo mer­
cantilista «en» América. 

6. La institucionalización de la alienación del Otro. 
El testimonio de Felipe Guamdn Poma de Aya/a 

[108) Hubo tres momentos en los que las comunidades indígenas sufrie­
ron de manera creciente el proceso de la dominación colonial moderna. 
En el primero, los indígenas sufrieron los horrores de la conquista, y 
las comunidades indígenas que lograron sobrevivir fueron encuadradas 
en el sistema de la encomienda y de la mita en las minas, instituciones 
que fueron objeto de la crítica frontal de Bartolomé de Las Casas. En el 
segundo, a partir de la denominada «Junta Magna» que Felipe II con­
voca para unificar la política colonial, que es encabezada por el virrey 
de Perú, Francisco de Toledo, las utopías mesiánicas franciscanas y de 
los luchadores en favor de las comunidades indígenas reciben el choque 
frontal de un nuevo proyecto colonizador. Se decide entonces una nueva 
estrategia directamente anti-lascasiana. El contra-argumento dentro de 
la racionalidad moderna se orquestó durante el gobierno del nombra­
do virrey, eurocéntrico decidido, quien encomendó (según parece) a su 
primo, García de Toledo, escribir el Parecer de Yucay351, en el que se 
intenta demostrar que los Incas eran ilegítimos y tiránicos, por lo que 
los europeos estuvieron justificados a llevar a cabo la conquista y el <<re­
partimiento» de indios para emanciparlos de tal opresión. La posición 
de Juan Ginés de Sepúlveda había sido modificada, pero, en los hechos, 
se impondrá como la argumentación hegemónica. De la reciprocidad 
económico-comunitaria se ha pasado al despotismo; ha habido una he­
catombe demográfica (en ciertas regiones sólo subsiste la tercera parte 
de la población), los indígenas abandonan las comunidades y vagan por 
el virreinato (son los yanas, de donde procede el nombre de yanaconas), 
entre otros motivos para no pagar el tributo que se exige ahora en mo­
nedas de plata352• 

En el tercer momento, bajo el régimen de la hacienda, la nueva or­
ganización de la explotación minera, el pago de tributos en plata y las 
Reducciones (de muy diversos tipos) las comunidades indígenas quedan 
subsumidas de manera definitiva en la sociedad colonial. Deseamos si­
tuarnos en este tercer momento. 

Nos detendremos en un relato dramático, una protesta crítica, un 
último intento de cambiar las cosas: la impresionante obra de Felipe 
Guamán Poma de Ayala. El Primer Nueva Coránica y Buen Gobierno 
(a partir de experiencias recogidas probablemente entre 1583 y 1612, 
pero redactadas de manera definitiva en 1616353) es un «testimonio» de 
la interpelación del Otro, perspectiva única en su género, ya que permite 
descubrir la hermenéutica auténtica de un indio, de una familia inca, 
escrita y dibujada con una espléndida capacidad semiótica, con una ini­
mitable maestría. 
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Guamán Poma, más aún que en el caso del inca Garcilaso de la Vega, 
por ser un indígena que domina la lengua quechua y las tradiciones de su 
pueblo dominado, muestra aspectos desconocidos de la vida cotidiana 
de la comunidad indígena anterior a la conquista y bajo la dominación 
colonial354

• En efecto, Guamán Poma produce una síntesis interpreta­
tiva, una narración crítica que contiene una ética y una «localización» 
de su visión desde una posición central tanto en el tiempo como en el 
espacio sumamente creativa. En primer lugar expresa: 

Conzedera355 de los yndios del tiempo de los Yngas ydulatraron como gentiles y 
adoraron al sol su padre del Ynca y a la luna su madre y a las estrellas sus erma­
nos [ ... ] Con todo eso guardaron los mandamientos y buenas obras de misericor­
dia de Dios en este rreyno, lo qual no lo guardan agora los cristianos356• 

Se adopta, de entrada, la perspectiva cristiana, quizá como parte 
estratégica para la aceptación política de sus propuestas. Desde ella se 
critica la praxis de dominación de los mismos cristianos españoles. Es 
una argumentación cerrada que muestra la contradicción performativa 
de la Modernidad en su totalidad. Adviértase cómo Guamán distingue 
entre la creencia que pudiéramos llamar teórica (o cosmovisión) y la 
práctica o ética cristiana propiamente dicha. En tiempo de los Incas, és­
tos «idolatraron» en su cosmovisión (desde la dogmática cristiana), pero 
«guardaron los mandamientos» en su comportamiento ético, «lo qual 
no guarda agora los cristianos» europeos. Es decir, los indígenas fueron, 
prácticamente, aun antes de la conquista, mejores «cristianos», por sus 
prácticas, que los cristianos españoles de «agora». Toda la Corónica es un 
alegato contra los españoles conquistadores en nombre del mismo cris­
tianismo que ellos predícan357

• Como los criollos, el indio Felipe Gua­
mán, ya cristiano, opina que el cristianismo no lo han traído los españo­
les358, opinión que deriva de una comprensión híbrida del tiempo y del 
espacio propia de su narrativa sincrética. Unifica en un «gran relato» (no 
es meramente fragmentario) la visión inca y cristiana desde la existencia 
oprimida de los indios, «los pobres de Jesucristo». Se manifiesta, por ello 
mismo, que tiene una visión propia (india, americana, desde los pobres 
y los oprimidos) del propio cristianismo: 

Digo verdaderamente que Dios se hizo hombre y Dios verdadero y pobre, que 
sin la majestad y luz que trajera no hubiera quién se allegaría, pues que el sol 
que crió no se puede ver359 ( ... ] Y así ordenó traer la pobreza para que los pobres 
y pecadores se allegasen y le hablasen. Y así lo dejó mandado a los apóstoles y 
sanctos que fuesen pobre y humildes y caritativos [ ... ] Digo cierto, contando de 
mi pobreza, metiéndome como pobre entre tantos animales que comen pobres, 
me comían también a mí como a ellos360. 

Todo el relato interpelativo está construido, normativamente, desde 
el horizonte de la dialéctica que se establece entre a) la «pobreza, humil­
dad y feliz equilibrio de la satisfacción de las necesidades primarias» del 
pasado inca, contra b) la «riqueza, soberbia y anhelo infinito e insatisfe-
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cho» de oro y plata, el ídolo de los europeos. Es una crítica rotunda de la 
Modernidad desde el mundo anterior a la Modernidad; desde una uto­
pía ecológica de justicia ético-comunitaria, donde había «buen gobier­
no» y no violencia, robo, suciedad, fealdad, violación sexual, desmedida 
brutalidad, sufrimiento, cobardía, mentira, «soberbia» ... , muerte. 

[109) La obra se divide sistemáticamente en tres partes. En la pri­
mera se muestra -con muchas novedades informativas y en lengua que­
chua- el orden político-cultural anterior a la conquista. Es la utopía 
ex quo. En la segunda parte se describen las atrocidades del dominio 
moderno sobre la gran cultura inca, comparable en su esplendor a las del 
Imperio romano, chino u otros tenidos por ejemplares por los europeos. 
En la tercera parte, que siempre comienza con el «conzedérese» (consi­
dérese), se establece un cara-a-cara con el rey Felipe III de España, para 
explicarle posibles soluciones ante el desastre del desorden indiano. 

En la primera parte, Guamán Poma manifiesta una sui generis inte­
gración de las tradiciones cronológicas cristiana e incaica, pero bajo la 
lógica dominante de las ,,cinco edades» clásicas, tanto en el mundo az­
teca y maya como inca. Se parte, por tanto, del Antiguo y Nuevo Testa­
mento judeo-cristiano y de su historia europea, pero se va articulando de 
manera inesperada a la historia de los incas. El «Primer mundo,, (como 
el primer Sol de los aztecas y mayas) es el de Adán y Eva361

; el «Segundo 
mundo» es el de Noé; el «Tercer mundo», el de Abrahán; la «Cuarta 
Edad del mundo», desde el «rei David»362; la «Quinta Edad del mundo», 
que es para la cosmovisión indígena el orden actual, se inicia «desde el 
nacimiento de Jesucristo»363• Después le siguen la historia de los «papas» 
Pedro, Dámaso, Juan y León. 

En este momento el relato, hasta ahora puramente europeo, se ve 
interrumpido con un dibujo ejemplar: «Pontifical mundo / las Indias del 
Pirú en lo alto de España / Cuzco / Castilla en lo avajo de las Indias / 
Castilla»364• En el imaginario espacial de Guamán Poma «arriba», con 
los montañas como horizonte y en el cielo el Sol (Inti) , estaba el Perú. 
Cuzco, al centro con los «cuatro» suyos. «Abajo» estaba Castilla, en el 
centro, con «cuatro» regiones igualmente. La lógica espacial inca orga­
niza el mundo europeo. Acto seguido aparecen Almagro y Pizarra, con 
sus barcos, que llegando de Europa sitúan ahora el relato en el Perú365

. 

Localizado ya por el acto del «descubrimiento», del relato en las Indias, 
paradójicamente, sólo ahora, y por primera vez -y sin descripción in­
caica sobre el origen del cosmos, lo que delata un cierto eurocentrismo 
del indio «cristianizado»-, comienza la narración de las «cinco edades» 
o «generaciones» de los mitos amerindios366, y con ello se expresa todo 
un discurso de gran complejidad que indica la manera particular con que 
estructura híbridamente Guamán Poma su «cosmovisión». En efecto, el 
relato tiene diversos niveles de profundidad, bipolaridades propias, es­
tructuras significativas de gran riqueza. 

En primer lugar, las indicadas «cinco generaciones» de indígenas 
(iniciándose con las «cuatro generaciones» desde Uari Vira Cocha Runa 
hasta Auca Runa)367• Siendo la «quinta» el Imperio inca368, se efectúa la 
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descripción de los doce Incas, desde Capac Ynga. Pero es interesante 
anotar que en el reinado del segundo Inca, Cinche Roca Ynga, se articu­
lan los dos relatos (el europeo y el incario, equiparando a los Incas con 
los emperadores romanos). Guamán sitúa en dicho tiempo el nacimiento 
de «Jesucristo en Belén»369• Poco después el apóstol san Bartolomé se 
hizo presente en el Perú instalando la «cruz de Carabuco», en la provin­
cia del Collao, testimoniando la tradición de la predicación del cristia­
nismo en época de los apóstoles370

• Esta manera de unir cronologías (la 
de la cultura occidental cristiana con la de los incas) muestra un modo 
del relato histórico, del «sentido de la historia», ejemplares, que enseña 
a intentar establecer comparaciones en el khrono-topos centro-periferia, 
donde la periferia está «arriba» y no «abajo», y donde es el punto de 
,,localización» del discurso, el locus enuntiationis371

• 

Después describe los hechos de las doce «reinas y señoras coyas», 
esposas de los Incas372 ; de los quince «capitanes» del Imperio373 ; de las 
cuatro primeras «reinas señoras» de las cuatro partes del Imperio374

• Pue­
de observarse que tanto las «coyas incas» como las «reinas» de las cuatro 
regiones manifiestan una presencia clara de la mujer dentro de la cosmo­
visión andina: siempre junto al varón (el Sol) está la mujer (la Luna). 

Terminada la larga lista de principales, Guamán describe un des­
conocido conjunto de ordenanzas, mandatos o leyes promulgadas por 
los Incas375 (como un Código de Hammurabi peruano, pero mucho 
más completo que el mesopotámico, al menos por su temática más va­
riada). Las autoridades del Imperio «mandan y ordenan» desde Cuzco 
a las diversas regiones, provincias, pueblos, comunidades, las diversas 
estructuras de gobierno, de contaduría, de administración, militares, de 
construcción de acueductos y caminos, de templos, palacios y casas; de 
sacerdotes principales y secundarios, de auxiliares, de fiestas, ritos, cul­
tos, tradiciones, dioses (huacas); todo el modo de organizar el trabajo de 
agricultores, recolectores, tributarios, el reparto de tierras; así como có­
digos éticos de la familia, del matrimonio, de la educación, de los jueces 
y los juicios, de los testimonios, que manifiestan la complejidad política 
de la civilización inca. 

Después describe las obligaciones de los varones por edades (que 
llama «calles» )376 , así como de los enfermos e impedidos (llamados uncoc 
runa): 

Le casaban al ciego con otra ciega, al cojo con otra coja, al mudo con otra muda, 
al enano con enana, al corcovado con corcovada, al nariz hendido contra de 
nariz hendida [ ... ]. Y éstos tenían sus sementeras, casas, heredades y ayuda de 
su servicio y ansí no había menester hospitaP77 ni limosna con esta orden santa 
y policía <leste rreyno, corno ningún rreyno de la cristiandad ni infieles no lo ha 
tenido ni lo puede tenerla por más cristiano [que sea]378

• 

[110] En efecto, cuando nacía un niño en el Imperio inca se le atri­
buía una parcela de tierra, que si no podía ser trabajada por él lo hacía 
otro en su lugar para su «alimento y sustento». Al morir, ese terreno era 
redistribuido. Por derecho de nacimiento no se le daba al niño ni un 
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certificado ni un documento, sino la mediación para reproducir su vida 
hasta su muerte. Este tipo de instituciones es al que Guamán se refiere 
como no encontradas en otro sistema civilizatorio. 

También se describen las edades («calles») de las mujeres379• Las ac­
tividades o trabajos se explican igualmente mes por mes380• Se muestran 
cuáles fueron los dioses («ídolos»), ritos, sacrificios381, ceremonias de 
hechiceros, ayunos, penitencias, entierros; las «monjas coyas» (vírgenes 
vestales del Sol)382• 

A todo esto le sigue un «capítulo de la Justicia»383, que contiene los 
«castigos» que aplicaba el Inca a los que no cumplían sus ordenanzas. 
Había cuevas (zancay) donde animales ponzoñosos se comían vivo al 
enemigo (auca), al traidor (yscay songo), ladrón (suua}, adúltero (ua­
choc), brujo (hanpioc), murmurador contra el Inca (ynca cipcicac), etc. 
Había cárceles menores, azotes, lapidación, horca, colgar a los culpables 
de los cabellos hasta morir, etcétera. 

Había igualmente grandes fiestas384, sagradas y profanas, «canciones 
de amor» (haray haraui)385 con hermosas músicas, bailes, danzas según 
las regiones del Imperio. Se describen todavía los grandes palacios (siem­
pre con dibujos de gran valor) según las ciudades, los grandes depósitos 
de mercancías, las estatuas, las andas del Inca, los tipos de regalos. Por 
último se exponen algunas funciones políticas386: el virrey (Yncap ran­
tin), el alcalde de corte, alguacil mayor, corregidor (tocricoc), adminis­
trador (suyucoc), mensajeros (chasqui), «amojonadores» (sayua cchecta 
suyoyoc) --que confirmaban los terrenos de cada uno, del Inca y de la 
comunidad-. Además se extiende sobre los caminos reales387, los puen­
tes colgantes, etc. Y concluye hablando de los secretarios del Inca, del 
contador y tesorero (con su quipoc: texto escrito en nudos de cuerdas, 
con los que efectuaban sus mediciones, memorizaban sus números, tri­
butos, deudas, etc.)388, del visitador, del concejo real. La primera parte 
concluye con un texto interpelante: 

Cristiano lector, ves aquí toda la ley cristianam. No he hallado que sean can cui­
dadosos en oro ni plata los yndios, ni he hallado quien deba cien pesos ni menti­
roso ni jugador ni peresoso ni puta ni puto [ ... ] Desís que habéis de restituir; no 
veo que lo restituís en vida ni en muerte. Paréseme a mí, cristiano390, todos voso­
tros os condenáis al infierno[ ... ] En saliendo en tierra, luego es contra los yndios 
pobres de Jesucristo [ ... ] Cómo los españoles tubieron ydolos como escribió el 
rrevrendo padre fray Luys de Granada [ ... ], los yndios como bárbaros y gentiles 
lloraban de sus ydolos quando se los quebraron en tiempo de la conquista. Y 
vosotros tenéis y dolos en vuestras haciendas y plata de todo el mundo391• 

Es una feroz crítica a la Modernidad europea en su conjunto, en su 
cinismo permanente al contradecirse a partir de sus propios valores, no 
sólo del siglo XVI, sino hasta el presente. 

[111) En la segunda parte de su magna obra muestra la contradic­
ción entre el cristianismo predicado y la praxis perversa de la Moder­
nidad temprana. Es la más despiadada, irónica y brutal descripción de 
la violencia de la primera expansión de la cultura occidental. Comienza 
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el relato con la pregunta que el Inca Guaina Cápac hace a Candía, el 
primer español que llegó al Perú: «Y preguntó al español qué es lo que 
comía; rresponde en lengua de español y por señas que le apuntaba que 
comía oro y plata. Y ancina dio mucho oro en polvo y plata y bajillas de 
oro»392• Todo es buscar ansiosamente «oro y plata»: «Todos decían: In­
dias, yndias, oro, plata, oro, plata del Pirú». Hasta los músicos cantaban 
el romance Indias, oro y plata393 : 

Y por el oro y plata quedan ya despoblados parte deste rreyno los pueblos de 
los pobres yndios por oro y plata394

• Así fue los primeros hombres; no temió la 
muerte con el interés de oro y plata. Pero son los desta vida, los españoles corre­
gidores, padres, comenderos. Con la codicia del oro y plata se van al infierno. 
[ ... ] De cómo los yndios andaban perdidos de sus dioses y aucas y de sus rreys, 
de sus señores grandes y capitanes. En este tiempo de la conquista ni había Dios 
de los cristianos ni rrey de España ni había justicia395

. 

Después del caos y la violencia inicial comienza «el buen gobierno» 
-escrito con ironía- desde el virrey Mendoza: 

[ ... ] tontos y encapaces y pusilánimes pobres de los españoles, soberbios como 
Lucifer. De Luzbel se hizo Lucifer, el gran diablo. Así soys vosotros, que me 
espanto que queráys ahorcaros y quitaros vos propio vuestra cabeza y quar­
tesaros396 y ahorcaros como Judas y echaros al ynfierno. Lo que Dios manda, 
queréys ser más. Si no soys rrey, ¿por qué queréys ser rrey? Si no soys príncipe 
ni duque ni conde ni marqués ni caballero, ¿por qué lo queréys serlo? Si soys 
pichero, zapatero, sastre o judío o moro, no os alséys con la tierra, sino paga lo 
que debéis397

• 

Y va describiendo una por una las funciones públicas y el modo como 
oprimen, roban, castigan, violan a los indios e indias, por lo que «se per­
derá la tierra y quedará solitario y despoblado todo el rreyno y quedará 
muy pobre el rrey»398• Y después de los primeros tiempos de los presi­
dentes y oidores de las Audiencias <<Cristianísimos, jamás se ha hallado 
que haya venido a favor de los pobres indios. Que antes todos vienen 
a cargar en más a los indios y a favorecer a los vecinos y ricos y a los 
mineros»399• Le escandaliza particularmente a Guamán la manera como 
las autoridades, hasta los españoles y esclavos, usan a las mujeres de los 
indios, ya que «andan rrobando sus haciendas y fornican a las casadas 
y a las doncellas las desvirgan. Y así andan perdidas y se hacen putas y 
paren muchos mesticillos400 y no multiplican los yndios»401

• Los españo­
les, en especial el «cristiano encomendero de yndios deste reyno»402

, son 
criticados por sus acciones que manifiestan un sadismo especial, ya que 
«castiga a los pobres de Jesucristo en todo el reyno»403

• Guamán desman­
tela así una a una las injusticias de todo el orden político y económico 
colonial de la Modernidad. La Iglesia tampoco se salva de su certera, 
irónica y aguda crítica404• Colecciona todavía algunos documentos sobre 
«tratos» y «sentencias», para dar ejemplos de la opresión injusta que se 
ejerce sobre los indios4º5• 
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En cuanto a los indios que colaboran con los conquistadores, «man­
doncillos» les llama, que frecuentemente sin ser de familias de incas se 
hacen pasar por nobles por el solo hecho de mandar en nombre de los 
españoles. Había incas, señores «principales», que tenían bajo sus ór­
denes mil indios tributarios (quranga curaca) o quinientos, o «mandón 
mayor» sobre cien, o «mandoncillo de cincuenta yndios», de diez y de 
cinco406

• Son también los curacas que dirigen las minas y obrajes. Los 
había explotadores, ladrones, «borrachos», mentirosos, «fingidores», sal­
teadores de camino, «que se llevan la hazienda de los pobres yndios»407• 

Como siempre le sigue la lista de «señoras, rreynas u coyas», las mujeres 
de los «mandoncillos», a las que se les llama «doña»40

R. Para colmo, los 
indios cristianos puestos por los españoles, colaboracionistas, para im­
partir «justicia»409

, dada la corrupción generalizada (que no era permiti­
da en los tiempos de los Incas), no siempre cumplen sus funciones. 

Por último Guamán se enfrenta a los mismos indios, los del pueblo 
pobre: «Si lo dejara los padres, curas de las dotrinas y los dichos corregi­
dores y encomenderos y españoles, hubiera sanctos y grandes letrados y 
cristianísimos. Todo lo estorba los dichos con sus tratos»410• 

Que los indios sean todavía buenos y «políticos» más lo deben al 
recuerdo de sus antiguas costumbres y a pesar de todas las extorsiones 
que los conquistadores ejercen sobre ellos. La Modernidad en este caso 
es causa de corrupción y destrucción. A continuación Guamán describe 
las creencias, «desde abajo», de los indígenas (como antes había descrito 
los dioses y las aucas del tiempo de los Incas): el Cristo crucificado, la 
Trinidad, santa María, los santos, el purgatorio, las devociones, el bau­
tizo, la limosna. Ahora los pueblos estaban llenos de pobres que pedían 
limosna (lo contrario que en tiempo de los Incas): «Desto tienen la culpa 
los dichos vecitadores de la santa madre iglesia de no becitar a los po­
bres, enfermos, tullidos, cojos y mancos y viejos y ciegos, huérfanos de 
cada pueblo»411

• 

La situación del indio había empeorado visiblemente con la presen­
cia de la Modernidad. Así aparecieron los «criollos y criollas yndios, 
yndios nacidos en esta vida del tiempo de cristianos» que se corrompen 
fácilmente porque han perdido su comunidad; se transforman en ya­
naconas412, en borrachos, «coqueros», y «el más cristiano, aunque sepa 
leer y escribir, trayendo rosario y vestido como español, cuello, paresee 
santo, [pero] en la borrachera habla con los demonios y reverencia a las 
guacas»413. Por ello ya son pocos «los yndios filósofos, astrólogos que 
saben las horas y domingos y días y meses, años, para sembrar y recoger 
las comidas de cada año ... »414. Nuestro autor termina la descripción del 
lamentable estado de las Indias indicando que «anduvo en el mundo po­
bre el autor con los demás pobres yndios para ver el mundo y alcanzar y 
escribir este libro y coránica, para servicio de Dios y de su Majestad y el 
bien de los pobres yndios de este rreyno»415

• 

[112] En la tercera parte, desde la utopía del pasado416 y la negativi­
dad del nefasto presente, Guamán imagina ahora un proyecto de «buen 
gobierno», desde el horizonte utópico futuro de la «Ciudad del cielo 

216 



§ 6. LA CRISTIANDAD HISPANO-AMERICANA (1492-1630) 

para los buenos pecadores»417 y de la «Ciudad del infierno [para] el rrico 
avariento, engrato, luxuria, soberbia, castigo de los soberbiosos pecado­
res y rricos que no temen a Dios»418 • El alegato ocupa la primera parte 
(«Conzederación del cristiano del mundo que ay Dios»419). Le sigue el 
«capítulo de la pregunta»420, donde argumenta dentro de una lógica po­
lítica de alta densidad racional acerca de los problemas más graves que se 
han ido descubriendo en su Coránica poniendo en boca del rey de Espa­
ña «preguntas» lanzadas al «autor». Por último, describe con tristeza «el 
mundo [al que] vuelve el autor», su pobre punto de partida, el pueblo de 
los pobres de Jesucristo», después que han pasado más de treinta años, 
tiempo en el que ha recorrido pobre y enteramente el Perú, para infor­
mar al rey de España y proponerle corrección ante tanto desorden. 

El comienzo de las «Consideraciones» tiene, como toda la obra, un 
sentido de sabiduría cósmica. «Crió Dios el cielo y todo el mundo y lo 
que ay en ella»421 • Ahora divide el tiempo en diez edades, teniendo como 
eje al «Perú» -no ya a España o al judeo-cristianismo-. Las cuatro co­
nocidas (desde el Uari Vira Cocha hasta el Auca Runa); la quinta de los 
Incas; la sexta del Pachacuti Ruma (el hombre que puso todo «al revés»: 
la revolución cósmica previa a la conquista); la séptima de la «conquista 
cristiano runa»; la octava de las guerras entre conquistadores en el Perú; 
la novena de «la justicia cristiana, el bienestar» de la primera época colo­
nial; la décima, el orden colonial impuesto. 

Guamán comienza, desde el marco del origen y el proceso del «uni­
verso» (pacha), con una primera «consideración»: el servicio a los «po­
bres enfermos y pelegrinos», que cumple con ,,la ley antigua422 y la ley 
de Dios», con el corpachanqui («iDebes hospedarlos!»). Las «obras de 
misericordia» son el criterio final del alegato de Guamán, la compasión 
ante el débil, el enfermo, el pobre. En esta exigencia ética coinciden la 
«ley antigua» del Perú y lo mejor del cristianismo reinterpretado por 
nuestro «autor». En efecto, Guamán tenía una interpretación mesiánica 
del cristianismo, una teología de la liberación anticipada: 

Murió Jesucristo por el mundo y los hombres. Pasó tormentos y mártir[ ... ]. En 
esta vida anduvo pobre, perseguido. Y después del día del juicio vendrá [ ... ] para 
pagar a los pobres menospreciados. [ ... ] El primer sacerdote del mundo fue Dios 
y hombre vivo, Jesucristo, sacerdote que vino del cielo pobre y amó más al pobre 
que ser rrico. Fue Jesucristo Dios vivo que vino a sacar las ánimas que no plata 
del mundo [ ... ] San Pedro [ ... ] todo lo dejó a los pobres[ ... ] Y todos [los apósto­
les] fueron pobres y no pedieron salario ni renta ni buscaban hacienda423

• 

En resumen: «Quien defiende a los pobres de Jesucristo sirve a Dios. 
Que es palabra de Dios en su evangelio y defendiendo a los yndios de 
vuestra Majestad sirve a vuestra corono real»424

• 

Además, recomendaba el ordenar las instituciones con una cierta 
unidad, ya que antiguamente todo se entendía porque estaba bajo el 
poder paterno de un solo Inca, mientras que en el desorden colonial «ay 
muchos Yngas: corregidor Ynga, doze tinientes son Ynga, ermano o hijo 
del corregidor y muger y escribano son Ynga [ ... ]»425

• También era nece-
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sario que se tuviera conciencia de que con la presencia de los europeos 
todo había empeorado para los indios: «conzedera que los yndios tienen 
[ahora] tanto pleyto en esta vida. En tiempo de los Yngas no la tenía»416• 

Por eso el gran argumento político para el «buen gobierno» consistía en 
la «restitución del poder,, a los Incas: 

Que habéis de conzederar que todo el mundo es de Dios y ansí Castilla de los 
españoles y las Indias es de los yndios y Guenea es de los negros. Que cada dés­
tos son lexítimos propetarios, no tan solamente por la ley [ ... ] Y los yndios son 
propetarios naturales deste rreyno, y los españoles naturales de España. Acá en 
este rreyno son estrangeros, mitimays427

• 

[113] A partir de la comprensión inca de la espacialidad geopolítica, 
Guamán intenta justificar su proyecto contando estratégicamente con 
el apoyo del rey de España. Así como de antiguo el Imperio inca había 
sido el «centro» del universo (Pacha), como su «Ombligo» (Cuzco), des­
de donde se extendían las «cuatro partes» del mundo (en dirección de 
los cuatro puntos cardinales, como en la China o entre los aztecas en el 
altepet/418

) conformando una «cruz cósmica»; así ahora proponía, extra­
polando esas estructuras geopolíticas imaginarias en un mundo más glo­
bal, y colocando en el «centro» al rey Felipe de España, con sus «cuatro 
partes» o reinos: los Incas, que retomaban el poder en América toda; los 
cristianos en torno a Roma, los africanos de Guinea, y los turcos otoma­
nos hasta la Gran China429

• Un «monarca del mundo» con «cuatro» reinos 
(eran una proyección globalizada del Imperio inca, pero al mismo tiem­
po se proponía la restitución, como opinaba Bartolomé de Las Casas, de 
la autonomía de los Incas, aunque fuera «debajo de su mano mundo»430 

del rey de España): «Porque es Ynga y rrey, que otro español ni padre 
no tiene que entrar porque el Ynga era propetario y lexítimo rrey,>431 • 

De no ser posible esta «restitución» era necesario pensar en una mul­
titud de medidas, en todos los niveles de la estructura administrativa, 
política, eclesial, militar, sexual, educativa, etc., que Guamán con infi­
nita paciencia se ocupa de describir en estas «consideraciones». Como 
ejemplo una última cita: 

Conzedera destoque el corregidor entra diciendo: «Que yo te haré justicia», y 
rroba. Y el padre entra: «Yo te haré cristiano. Bautizaré y casaré y dotrinaré», 
y rroba y desuella y quita mujer e hija. El encomendero y los demás españoles 
dicen: «Justicia, que sirva al rrey porque soy su vasallo». Y rroba y hurta quanto 
tiene. Y peor los caciques [indios] y mandones; les desuella del todo a los pobres 
desvenmrados yndios432• 

Después de estas dramáticas «consideraciones» pasa al segundo pun­
to organizado sobre quince preguntas que el «autor» pone en boca del 
rey Felipe. Dice la segunda de ellas: 

«Dime, don Felipe Ayala, en aquel tiempo, ¿cómo hubo tantos yndios en tiempos 
del Ynga?». Digo a vuestra Majestad que en aquel tiempo era sólo el Ynga rrey 
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[ ... ] Pero vivíase en la ley y mandamientos de los Yngas. Y como tenían un rrey, 
servían descasadamente en este rreyno y multiplicaban y tenían hacienda y de 
comer, hijos y mugeres suyas4·ll. 

En la quinta pregunta el rey inquiere: 

«Dime, autor, ¿cómo se hará rrico los yndios?». A de saber vuestra Majestad que 
han de tener hacienda en comunidad que ellos les llaman sapci, de sementeras de 
mays y trigo, papas, agí, magno, algodón, viña, obrage, teñiría, coca, frutales434• 

El «buen gobierno» consistiría, y en ello todo podría resumirse, en 
«que todos los españoles vivan como cristianos»435

• Guamán, como Karl 
Marx, organiza su estrategia argumentativa siguiendo el mismo princi­
pio que el crítico de Tréveris: poner al que pretende ser cristiano en una 
evidente contradicción performativa entre sus actos perversos y los éti­
cos dictados del mismo cristianismo436• ¿Qué mundo encontró el «autor» 
al volver a su pueblo?: 

Treynta años estando serviendo a su Majestad, halló todo en el suelo, entrándole 
en sus casas y sementeras y pastos. Y halló a sus hijos e hijas desnudos, serviendo 
a yndios picheros. Que sus hijos y sobrinos y parientes no le concieron porque 
llegó tan viejo; sería de edad de ochenta años, todo cano y flaco y desnudo y 
descalso4 17• 

Y esto no es todo, ya que su obra, su Coránica, quedará sepultada 
en una biblioteca europea de Copenhague hasta 1908. El mundo de los 
pobres «yndios», los «pobres de Jesucristo» en plena Modernidad, espe­
rarán todavía siglos para que se haga justicia ... 

7. El desplazamiento de la Alteridad: del indígena al criollo americano. 
El humanismo político de Francísco Suárez 

[114] Los jesuitas, que llegan a América varios decenios después de las 
primeras órdenes religiosas, encontraron ya constituido un cierto «or­
den colonial», enfrentándose a un estado de cosas existente. Así, en­
tre los que llegaron al Perú, se encuentra, por ejemplo, José de Acosta 
(1540-1600), que tiene un juicio más conservador o menos crítico que 
Bartolomé de Las Casas y semejante al de Vitoria, ya que, aunque no 
acepta el argumento de Ginés de Sepúlveda, afirma la legitimidad de la 
conquista de América fundamentada en el deber de cristianizada. En su 
obra De procuranda indorum salute438 indica que los indios son llamados 
bárbaros porque «rechazan la recta razón y el modo común de vida de 
los hombres»439, sin advertir, como es evidente, el eurocentrismo de tal 
definición, ya que está hablando de la «recta razón» y el «modo común 
de vida» europeos (aquí ingenuamente identificado con lo «humano»). 
Para Acosta hay tres tipos de «bárbaros». En primer lugar, «aquellos que 
no se apartan demasiado de la recta razón y del uso común del género 
humano»440, y son los que tienen «república estable, leyes públicas, ciu-
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dades fortificadas, magistrados obedecidos y, lo que más importa, uso 
y conocimiento de las letras, porque dondequiera que hay libros y mo­
numentos escritos, la gente es más humana». Los chinos, japoneses y 
«muchas provincias de la India oriental» tienen este grado de desarrollo. 
En la segunda clase, afirma, «incluyo los bárbaros, que aunque no llega­
ron a alcanzar el uso de la escritura, ni los conocimientos filosóficos y 
civiles, sin embargo tienen república y magistrados ciertos, y asientos o 
poblaciones estables, donde guardan manera de policía y orden de ejér­
citos y capitanes, y finalmente alguna forma solemne de culto religioso. 
De este género eran nuestros mejicanos y peruanos441

• La «tercera clase 
de bárbaros» son «semejantes a fieras, que apenas tienen sentimientos 
humanos»; son los caribes, como «infinitas manadas», los mojos, chiri­
guanos, los del Brasil, de Florida, etcétera. 

Acostase opone a Gínés, y siendo un humanista no admite tan fácil­
mente que los más virtuosos y sabios deban mandar sobre los más rudos 
e ignorantes: 

Mas quien quisiere deducir de aquí que es lícito arrebatar a los bárbaros el poder 
que poseen, con la misma razón concluirá que donde reine un adolescente o una 
mujer se les puede por fuerza quitar el reino [ ... ] Tomado del mismo filósofo 
[Aristóteles], sobre la guerra justa contra los bárbaros que rehúsan servir, es más 
oscuro e infunde sospechas de que no proviene de razón filosófica, sino de la 
opinión popular442• 

Es importante indicar que para Acosta, que ya en el siglo XVI conocía 
las experiencias de sus hermanos jesuitas en el Extremo Oriente --civi­
lizaciones en pleno desarrollo y superiores en muchos aspectos a Euro­
pa-, era necesario establecer diferencias entre las culturas de China y la 
India y las otras culturas: 

Todas estas naciones [China e Indostán] deben ser llamadas al Evangelio del 
modo análogo a como los apóstoles predicaron a los griegos y romanos [ ... ] 
Porque son poderosas y no carecen de humana sabiduría y por eso han de ser 
vencidas y sujetas al Evangelio por su misma razón[ ... ]; y si se quiere someterlas 
por la fuerza y con las armas, no se logrará otra cosa sino volverlas enemicísima 
del nombre cristiano443, 

Alonso Sánchez, misionero jesuita de Filipinas, aunque había conoci­
do el método de la «adaptación cultural pacífica» de los padres Ruggieri, 
Riccí (en China) y Nobili (en India), se opondrá a Acosta, aconsejando 
usar las armas como en América contra China y la India. Ese eurocen­
trismo, compartido por las autoridades romanas tendrá nefastas conse­
cuencias444. Hemos visto que en este punto Bartolomé de Las Casas era 
aún más radical, ya que opinaba que tampoco en América debió haberse 
usado el método violento de las armas. 

[115] Por su parte, Francisco Suárez (1548-1617) significó la cul­
minación político-jurídica de la filosofía de la «primera Modernidad», 
la hispano-lusitana, fundamento de los desarrollos de la nueva filosofía 
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política del siglo XVII en Francia, Flandes, Inglaterra y Alemania. Aunque 
implícitamente reconocido por todos no se le ha dado el lugar que me­
rece en la historia de la filosofía política moderna. 

En efecto, Suárez se sitúa de una manera asombrosamente creati­
va al subsumir superando las posiciones nominalistas (de Duns Scoto y 
del ockhamismo aceptando el conocimiento de los «singulares», aunque 
de manera diferenciada), escotistas (por su noción de «concepto»44.1) y 
tomistas (en la analogía del ente), desde la experiencia moderna de la 
subjetividad -en lo que tiene de criticable y positivo-. Es una primera 
síntesis «moderna» que sirve de puente entre el comienzo del siglo XVI, 
que confronta los problemas del «descubrimiento» del Nuevo Mundo 
(la alteridad absoluta del indígena) con la nueva experiencia de la sub­
jetividad individual de la Modernidad del norte europeo, que el mismo 
movimiento jesuita se encarga de desarrollar en el tradicional sur de Eu­
ropa446. Por ello Suárez será el gran maestro del racionalismo europeo de 
los siglos XVII y XVIII. Sus Disputationes Metaphysicae tuvieron diecinueve 
ediciones entre 1597 y 1751 (ocho sólo en Alemania). Sus escritos políti­
cos fueron alabados por Grotius como «sin igual»; Descartes, estudiante 
jesuita en La Fleche, recuerda que lo leyó atentamente ( «es justamente el 
primer autor que vino a mis manos»); Spinoza se inspiró en él al leer las 
obras de Revius, Franco, Burgersdijk y Heereboord (este último llama a 
Suárez «metaphysicorum omnium papam atque principem»); Leibniz lo 
meditó en su juventud; Vico dedicó todo un año a estudiarlo447

; aún más 
puede decirse de Christian Wolff448 o de A. G. Baumgarten449

• Suárez 
permitió al pensamiento filosófico del norte de Europa, bajo el influjo 
teologizante del luteranismo4

·
50

, autonomizar el nivel secular de la razón 
filosófica (que, paradójicamente, tendrá inspiración suareciana). Repi­
tiendo en parte lo ya indicado y agregando nuevos ejemplos, escribe 
Randall Collins: 

La filosofía de Suárez llego a ser el centro de la currícula en las universidades ca­
tólicas y en muchas protestantes (especialmente en Alemania) durante doscien­
tos años [ ... }. Wolff toma [de Suárez} la ontología como un argumento acerca de 
los primeros principios que sólo se contiene a sí mismo y que está gobernado por 
el principio de no contradicción. De esto, deduce el principio de razón suficiente 
que gobierna la necesidad física, no-lógica [ ... }. Esto es también una piedra angu­
lar en la filosofía de Leibniz y la justificación del a priori sintético está implícita 
en la problemática de la razón pura de Kant. Cuando Schopenhauer, al inicio de 
su carrera, propuso desechar el idealismo constructivista y regresar a Kant, lo 
que primero estableció fue De la cuádruple raíz del principio de razón suficiente, 
con su explícita admiración por Suárez. Aún después, Heidegger -producto de 
una educación en seminarios católicos- revivió la cuestión ontológica [ ... ]. Esto 
fue un paso más dentro del territorio delineado por Suárez451

• 

Es en la teoría de la subjetividad cognitiva donde Suárez fue particu­
larmente innovador. Acepta, por una parte, que «nuestro entendimiento 
conoce lo singular material por una especie propia»452 -según una tesis 
nominalista-, pero al mismo tiempo tiene la capacidad de conocer los 
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universales mediante un proceso abstractivo, inductivo453 -según la te­
sis racionalista-. Para Suárez, de una manera mucho más compleja, y 
más cerca de Kant que de la Logique de Port-Roya/454, el acto de conocer 
(actus ipse, conceptus forma/is, conceptus subjetivum) se produce cuan­
do una representación del objeto455, como representación de la cosa que 
se halla presente como impresión de realidad en la subjetividad (especie 
«impresa» por el «intelecto agente»456 sobre el «pasivo»), es referida a la 
cosa (conceptus objectivum) de manera «expresa»: la cosa es conocida in 
actu como objeto (como cosa conocida)457

• 

[116) Mientras tanto, en el nivel de la política, el mundo colonial 
había ya alcanzado un estado de «normalidad», lo mismo que la escla­
vitud; es decir, se dejó definitivamente de criticar su posibilidad y se lo 
consideraba «un hecho». Suárez, sin embargo, por la situación geopolíti­
ca e histórica de España, propone ciertas tesis que aparecían como exce­
sivamente progresistas en otros lugares de Europa, como por ejemplo en 
la Inglaterra de Jacobo 1458• Observemos resumidamente sus posiciones 
filosófico-políticas más importantes --que tendrán gran relevancia en los 
procesos de la emancipación latinoamericana al comienzo del siglo x1x459

, 

entre otros efectos. 
El derecho --<.:oncepto universal inductivamente460 abstraído de sus 

especies singulares- se funda en una relación determinada con la subje­
tividad libre, y en tanto libre «la rectitud de conciencia (conscientiarum 
rectitudo) se basa en la observancia de las leyes [y nos interesa entonces) 
el examen de la ley en su aspecto de vínculo con la conciencia (conscien­
tiae vinculum)»461 • La ley física inclina a obrar necesariamente al agente; 
la ley, que constituye el derecho, «vincula», se relaciona, indina al agen· 
te, intrínsecamente, como «obligación de conciencia»462

• La obligatorie­
dad de la ley se funda en último término en la voluntad que la promulga 
(el legislador). Por ello, la voluntad «obligada» indica un vínculo con la 
voluntad «obligante»463 -legisladora-, y dicha obligación es una «im­
posición a operar con necesidad moral»464

• 

Se trata, entonces, de una filosofía del derecho que parte ya de la in­
dividualidad libre del sujeto, moderno, sin descartar la comunidad, a la 
que está ligado de manera intrínseca, interna o constitutiva ex creatione 
como obligado a efectuar su naturaleza ética, también afectivamente465

• 

Esta obligación no es una recomendación del tipo del «consejo», sino 
que es el imperio del «precepto» debido466

• Por ello habrá que distinguir 
entre el «derecho común» y el de «lo propio» o particular. Este último es 
el que «cada uno tiene sobre lo que es suyo o sobre lo que se le debe»467, 
que en cierta manera es anterior al derecho (como promulgado), pero 
que es diferente al derecho común. Veamos una descripción de todos los 
tipos de derechos «diferenciales»: 

Una vez que hemos hablado de la ley eterna468 y de la temporal natural469
, nos 

corresponde ahora hablar de la ley positiva. A ésta la hemos dividido en divina470 

y humana471 [ ••• ) Según Justiniano, la ley humana puede por su parte dividirse en 
de derecho común472 y de derecho de lo propio (proprii). La primera pertenece 
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al derecho de gentes (ius gentium) [ ... ] ahora trataremos del derecho humano de 
lo propio, a la cual se le ha reservado el nombre de ley positiva de lo propio de 
alguna ciudad, de una república (rei publicae)473 o de otra comunidad autárquica 
(,perfectae congregationis)474 similar475• 

En este punto Suárez es maestro de la filosofía política moderna eu­
ropea, y con mucho mayor claridad que Hobbes y posteriormente Hume 
expone una teoría política que tendrá vigencia en la América hispánica 
hasta el siglo XIX, y que permitirá justificar las luchas de los criollos de la 
emancipación anticolonial, y que permitiría también la superación de la 
«Modernidad tardía» actual. 

[117] En primer lugar, el poder (potestas) o «principado (princi­
patus)» -la «soberanía» que Bodin acababa de definir- reside en el 
pueblo o comunidad, que lo recibe del Creador, no directamente de la 
naturaleza humana476

• Ni cada individuo como particular ni siquiera una 
comunidad no madura pueden ejercer tal mandato; sólo se puede ejercer 
cuando se tiene un desarrollo civilizatorio suficiente: 

Este poder no se da en cada uno de los seres humanos tomados por separado477, 

ni en el conjunto o multitud de ellos como en confuso y sin orden ni unión de los 
miembros en un cuerpo [ ... ) porque antes del poder (,potestas) tiene que existir 
el sujeto de ese poder (subiectum potestatís)478 [ ••• ); sin embargo no se da a ella 
de una manera inmutable sino que por el consenso (consensu)479 de la misma 
comunidad [ ... ] aunque por la naturaleza de la cosa sea libre y tenga poder sobre 
sí misma480• 

La posición es analíticamente compleja. No se parte de un individua­
lismo, pero tampoco de un comunitarismo feudal. El sujeto se encuentra 
siempre en una comunidad política; pero también, siendo el sujeto del 
poder, se refleja sobre él y alcanza un consenso explícito posterior -sin 
perder nunca el poder aunque lo transfiera, como veremos. 

Se da, entonces, un primer consenso fundamental (a posteriori) de 
pertenencia a la comunidad política, que no se encuentra necesariamen­
te escrito y ni siquiera frecuentemente es explícito: 

A la multitud humana, pues, hay que considerarla [ ... ] en cuanto que por una 
voluntad especial (speciali voluntate) o consenso común (communi consensu) se 
reúne en un cuerpo político (corpus politicum) con un vínculo de sociedad4 " 1 ; 

[ ... ) no sin la intervención de las voluntades y del consenso (voluntatum et con­
sensuum) de los seres humanos en virtud de los cuales tal comunidad autárquica 
se ha constituido482• 

El ser humano no es, natural y primeramente, un ser individual aisla­
do. Siempre estuvo en comunidad. Aunque «por naturaleza de la cosa el 
ser humano nace libre» 483, es siempre subiectibilis: subjetual o capaz de 
ser un miembro o un sujeto de un cuerpo político484• Como en Ch. Peir­
ce o en K.-O. Apel, la comunidad es el punto de partida, pero el sujeto 
singular no se disuelve ni ante el consenso reflexivo originario ni por el 
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pacto posterior con el gobernante, al que puede pedir cuenta desde su 
libertad o poder nunca conculcado. 

Y es así porque la comunidad, para poder ejercer empíricamente el 
poder, se crea en sí misma instituciones, magistraturas o reyes. Suárez 
opina, para ello, que el ser humano tiene el principatum o la capacidad 
para gobernarse o darse instituciones de manera natural, libre y mediata: 
«La magistratura civil [gobierno político: magistratum civilem] dotada 
de poder temporal para regir a los seres humanos es justa y conforme a 
la naturaleza humana»485 • 

El modo de ese ejercicio delegado del poder, en ciertos casos, se los 
reserva directamente el pueblo o la comunidad, como entre las repúbli­
cas bizantinas, por ejemplo, Venecia. Hablando de su «poder legislativo» 
escribe: 

De lo dicho se deduce que este poder legislativo (potestatem legislativam) lo tie­
nen también en su debido tiempo las comunidades autárquicas que no se gobier­
nan por reyes sino por sí mismas (per se ipsa), sea aristocrática sea popularmente 
(populariter) [ ... ] como la de Venecia, la de Génova y otras semejantes, las cuales, 
aunque tienen un Doge o principal (principem), sin embargo no le traspasan 
(transferunt) todo el poder486

; por eso en ellas el régimen es mixto y el poder 
supremo (suprema potestas) se halla [ ... ] en todo el cuerpo junto con la cabeza 
[ ... ] De esta forma el poder de legislar reside en todo él487

• 

La comunidad política, entonces, siendo la depositaria última del 
poder político (civile potestate) puede transferirlo o transladarlo (trans­
lata potestate) a un magistrado o rey, previo contrato o pacto488 • No es 
una completa ni irrevocable «alienación (alienatio)», sino una concesión 
condicionada, limitada, nunca última instancia del poder. El poder, por 
consiguiente, dimana del pueblo, en última instancia: 

El poder político (potestate civili), cuando se encuentra en una institución o 
príncipe por un título legitimo (legitimo)489 

[ ... ] es que ha emanado del pue­
blo y de la comunidad (ab populo et communitate manasse), sea inmediata o 
mediatamente490

• 

Alcanza aquí Suárez una de las expresiones cumbres de la filosofía 
política mundial: 

La razón [ ... ] es que este poder por la naturaleza de la cosa (potestas ex natura 
rei) · inmediatamente reside en la comunidad; luego para que comience a residir 
justamente (iuste) en alguna persona como en el príncipe, es preciso que se le 
atribuya a partir del consenso de la comunidad (ex consensu communitatís)491

• 

[118] Suárez piensa que los tipos de gobierno son de «institución 
positiva», aunque la democracia es el único que no exige organización 
específica, ya que cumple las exigencias de ser la «institución o dimana­
ción natural, con sólo abstenerse de una institución nueva o positiva»492

• 

En el caso de la monarquía esa transferencia no es absoluta (como en 
Hobbes), ni natural, ni de institución divina (como lo pretendía Jaco-
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bo I, el rey escocés de Inglaterra493), sino humana y condicionada por un 
pacto o convenio positivo: 

Que el régimen de tal república (reipublicae) o región sea monárquico es origi­
nada por una institución humana (ex hominum institutione) [ ... }, luego la mo­
narquía misma proviene de los seres humanos494

. Señal de ello es que, según el 
pacto o convenio (pactum ve/ conventionem) que hace el reino y el rey, el poder 
de éste es mayor o menor495• Una vez traspasado el poder (translata potestate) 
a la persona del rey, ese mismo poder le hace superior incluso al reino que se lo 
dio, pues al dárselo se le sometió y se privó de su anterior libertad496

• 

En efecto, esta delegación es una alienación, aunque condicionada 
como hemos visto, a fin de dar gobernabilidad en el tiempo: «La transfe­
rencia (translatio) de este poder de manos de la república al príncipe no 
es una delegación sino como una alienación (alienatio) o entrega entera 
de todo el poder que estaba en la comunidad»497

• Esa «transferencia» de 
poder puede invalidarse, y la comunidad recuperar así el ejercicio del 
poder, o parte de él, ya que se le concedió a la autoridad «para un cierto 
uso» y no como propiedad inalienable. La cuestión es tratada en el capí­
tulo 19 del libro III del De legibus que venimos comentando. Un caso de 
invalidación lo indica Suárez en el siguiente ejemplo: 

El magistrado político recibe a partir del pueblo su poder (ab populo potesta­
tem); luego el pueblo pudo no dárselo si no era con esta condición, que las leyes 
del príncipe no le obligaran si el mismo pueblo no consentía también en ellas 
aceptándolas498

• 

Aun en el caso de un régimen ,,no democrático (non democratico )», 
aunque el «pueblo transfiera al príncipe el poder supremo», existen mu­
chas excepciones en las que se puede no aceptar la legitimidad de una ley 
(cap. 19, 7-13), como cuando ,,la ley es injusta»; cuando es «demasiado 
gravosa»; cuando «el pueblo no observa la ley», y en caso de tiranía: 

Si el rey cambiase su poder justo en tiranía, abusando de ella para daño mani­
fiesto de la ciudad, el pueblo podría usar de su poder natural para defenderse, 
porque nunca ha sido privado de éste [ ... ] Por lo cual es lícito repeler la fuerza 
con la fuerza [ ... ] por ser necesario para la propia conservación de la república, 
[y por esto] se entiende el quedar exceptuado del primer pacto por el cual la 
república transfirió al rey su poder499

• 

Es decir, cuando el pueblo reprueba el ejercicio del poder del rey, 
y ya que nunca ha sido privado del poder, «ese poder permanece (per­
mansisse) en la comunidad» como cuando «no había sido transferido al 
príncipe»I0°. 

Además, el Papa no tiene poder «para dar leyes civiles»501 ni el Em­
perador tiene «poder universal» para obligar a toda la Cristiandad502, 

menos aún «en todo el mundo (universum orbem)». 
[119] Suárez critica anticipada y explícitamente la pérdida de nor­

matividad de la acción estratégico-política moderna, como en el caso de 
Maquiavelo, por tener éste una visión minimalista de la política: 
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[Para Maquiavelo] lo que busca el poder seglar (potestatem laicam) y el derecho 
civil directa y primeramente es la estabilidad política y su conservación [ ... ]; la 
materia (materiam) de las leyes es lo que sirve para la estabilidad política y para 
su conservación y aumento; y que en orden a este fin se dan las leyes, ya que 
se encuentre en ellas una verdadera honestidad, ya solamente una honestidad 
fingida y aparente, incluso disimulando lo que es injusto si resulta útil para la 
república (reipublicae utilia)5º3• 

Anticipándose a Kant observa que la ley «no puede mandar un acto 
puramente interno directamente y en sí mismo»504 (es decir, no puede 
exigir inmediatamente la moralidad), pero, aunque impere sobre «actos 
exteriores», puede «indirectamente mandar el acto interno, como conse­
cuencia»505 (la legalidad se completa necesariamente con la moralidad). 
Es toda la cuestión de: «¿puede la ley civil obligar a los súbditos en el 
fuero de la conciencia (conscientiae (oro)?»506

, y responde: 

[ ... ] la metáfora de la palabra foro. Al principio se llamó así el lugar en que se te­
nían los juicios, pero después pasó a significar el juicio mismo, y así se distingue 
un doble fuero, el interno y el externo. [ ... ] La coacción (coactio) sin el poder de 
obligar en conciencia, o es moralmente (moraliter) imposible, porque una coac­
ción justa supone culpa[ ... ], o ciertamente es muy insuficiente, porque con él en 
muchos casos inevitables no se podría ayudar suficientemente a la república507• 

Estamos en presencia de una filosofía política moderna europea en 
su sentido más positivo, sin los reduccionismos del individualismo hob­
besiano o liberal lockeano posterior. Esta teoría del derecho servirá de 
justificación teórico-política a las comunidades de criollos y mestizos 
emancipadores latinoamericanos en torno a 1810, para recuperar el ejer­
cicio del poder de la comunidad (el «Estado de las Indias») transferido al 
rey de España o Portugal por un pacto originario implícito (en el caso de 
Portugal la comunidad brasileña efectuó el «nuevo pacto» en 1821 con 
el hijo del rey de Portugal, que será el emperador Pedro I del Brasil y del 
Maranhao). Pero el ideario suareciano no sólo motivará a los criollos y 
mestizos (otro tipo de alteridad que la de los indios), sino también alen­
tará la experiencia comunitaria de las Reducciones jesuíticas, el origen 
más lejano y el antecedente histórico inmediato en el que se inspirarán 
los primeros socialistas europeos en el siglo XVIII, tales como Mably y 
Morelli, de donde surgirá la révolution des égaux con Babeuf en 1794, 
en plena Revolución francesa (la nueva Revolución futura en el corazón 
mismo de la Revolución burguesa) y el socialismo posterior. 

En efecto, los jesuitas criollos del siglo XVIII volverán a los orígenes 
indígenas para definirse ante los europeos borbónicos, absolutistas. Es 
asombroso descubrir una gran generación, con figuras de eminentes in­
telectuales tales como José Gumilla, Vicente Maldonado, Juan de Velas­
co, Juan Ignacio Malina, Francisco Xavier Clavijero, Francisco Xavier 
Alegre, Andrés Cavo, Andrés de Guevara, Diego José Abad, Rafael Lan­
dívar y tantos otros jesuitas. Una vez exilados, tras la expulsión borbóni­
ca de 1767, en Hispanoamérica (y anteriormente en 1759 en Brasil), en 
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un número aproximado a 2.500, escribieron en Europa, en Italia y otros 
países no sólo la historia colonial de América, sino que principalmente 
se ocuparon de narrar la vida y las culturas indígenas anteriores a la in­
vasión europea del siglo xv. 

Mariano Picón-Salas la denomina «la literatura de la emigración je­
suita»508, que ofrece una interpretación filosófica del estado de ánimo de 
los criollos (que recuerdan la etapa más consensual de los Austrias) con­
tra el absolutismo borbónico ilustrado (en lo que tenía de antipopular y 
represivo por su concepción colonial de la política). Andrés Cavo indica 
que los indígenas mexicanos tenían un «estado de cultura que excedía, 
en gran manera, al de los mismos españoles cuando fueron conocidos 
por los griegos y los romanos»509. Clavijero51º no escribe una historia de 
los criollos, sino de los aztecas, como defensa contra la ignorancia sobre 
las cuestiones indígenas americanas de C. Pauw511. Pedro José Márquez, 
otro de ellos, escribe una estética sobre el arte mexicano de los azte­
cas512, y estando en Europa la lejanía le permite apreciar mejor la estatu­
ra y personalidad de las culturas indígenas americanas. 

Había comenzado así en el siglo XVIII la afirmación, como nuevo 
reconocimiento de una Alteridad que había sido negada desde la con­
quista, desde finales del siglo xv. 
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§ 7. OTRA PRIMERA «MODERNIDAD TEMPRANA». 
LA CRISTIANDAD LUSITANA ANTE LA ALTERIDAD 

DEL ESCLAVO AFRICANO 

[120] Podríamos aquí extendernos sobre la expansión portuguesa en 
el Brasil como conquista de los amerindios de ese inmenso continente. 
Pero nos centraremos más bien sobre un nuevo tema que distingue a 
Portugal de España. 

Sobre toda la Modernidad flotó durante siglos la relectura herme­
néutica del famoso texto aristotélico. Sin embargo, es preciso recordar 
que Grecia y Roma fueron civilizaciones esclavistas de una crueldad sin 
igual, ocultada sólo por una interpretación distorsionada bajo el manto 
filosófico occidental del «humanismo helénico» (en parte inventado por 
el romanticismo alemán) de la cultura «clásica» europeo-moderna. No 
es por tanto nada inesperado que un texto aristotélico haya sido usado 
argumentativa y filosóficamente por Ginés de Sepúlveda, en la dispu­
ta de Valladolid en 1550, cuando expresa que el indio americano es 
«esclavo por naturaleza»513• La Modernidad aplicó posteriormente esta 
argumentación a los africanos de las costas occidentales del continente 
bantú. 

La extracción de los metales preciosos en México (Zacatecas, Du­
rango y la región de las minas) y en el Perú (Potosí, Huancavelica, etc.), 
primer dinero del «sistema mundo» -y acumulación originaria del na­
ciente capitalismo europeo-, transformará toda la vida del continente 
africano, en especial los reinos esclavistas de la sabana situados al sur del 
Sabara, organizados en torno a una débil explotación del oro -en com­
paración a las cuantiosas cantidades de las minas latinoamericanas-. La 
decadencia de las rutas que atravesaban el Sahara desde Nigeria hacia el 
Mediterráneo o hacia Egipto permitió el desarrollo creciente de la venta 
de campesinos africanos de las comunidades con menos organización 
guerrera. Las élites de los antiguos reinos musulmanes se transformaron 
en cazadores de los campesinos de otras etnias, que eran vendidos a los 
europeos a cambio de armas (producidas en Europa) y de metales pre­
ciosos (extraídos en América Latina con la sangre de los indios). Nacía 
así la esclavitud de los indefensos campesinos bantúes, de religiones afri­
canas en su mayoría, gracias a la complicidad de grupos de mercaderes 
africanos, frecuentemente musulmanes, con los europe9s. El «triángulo 
de la muerte», con un vértice en Europa, el otro en Africa occidental 
y el tercero en la América tropical atlántica (desde el Caribe -nuevo 
«Mediterráneo americano», que reemplazó al Mediterráneo europeo y 
musulmán-, el nordeste del Brasil y el South de las colonias de la Nueva 
Inglaterra), quedó instalado hasta el siglo XIX. 
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1. África occidental y el «proyecto afro-atlántico portugués»514 

El norte del África occidental bereber, colonizado desde hacía más de 
tres milenios por fenicios (y por ello de cultura púnica), posteriormen­
te ocupado por los romanos, y cristianizado hasta tener exponentes del 
nivel de Agustín de Hipona, fue invadido (647-710 d.C.) por musulma­
nes. Los bereberes constituyeron el Magreb en una región semiautónoma 
del califato. La costa atlántica será dominada por los almorávides (desde 
1054 d. C.) y después por los almohades (desde 1160 d.C.), comunida­
des fundamentalistas islamistas que en el siglo XII llegarán de Córdoba 
hasta las minas de oro de Ghana (en la actual Senegal). En el sur, los mu­
sulmanes blancos nómadas y comerciantes se enfrentan con los bantúes 
negros sedentarios. «El negro pagano era a los ojos del blanco un posible 
esclavo; el negro musulmán se transformaba en el igual al blanco»515

• Los 
campesinos bantúes eran llevados como esclavos hacia el Mediterráneo 
musulmán (la otra mercancía era el oro) o por el desierto (vía Tombuctú, 
Gao, Takeda, Kanem) hasta Egipto. El reino de Ghana (al norte del Níger 
y que se convierte al islam en 1224) es posteriormente absorbido por 
el reino de Mali (que en 1312 está en su esplendor, ocupando territo­
rios desde Dakar hasta Takeda, con las minas de oro de Galam-Bambouk 
y Bouré)516

• En esta región sudanesa-nigeriana resurge después el reino 
Sonrhay (desde 1464) que en el siglo XVI dominará toda la región (Senegal, 
Mali y el norte de Nigeria actuales). Más al este estaban las comunidades 
de los mosi-dagomba y de los haussa. Todos estos reinos se islamizarán. 
Por el contrario, permanecerán en la tradición bantú los yoruba, los de 
Benin (que entran en contacto con los portugueses en 1484) y los noupé 
de Nigeria (en especial el reino Oyo con la capital Ifé). Más al sur debería­
mos llegar hasta el Congo, cuyo río Zaire es descubierto por Diego Cao 
en 1484. Más al sur todavía, estaba el reino de Angola. Mientras tanto 
los bantúes, en el centro de ~rica, iban hacia Monomotapa y Sudáfrica. 

Toda la civilización de Africa occidental, en continuo movimiento, 
contacto y crecimiento, padecerá como un verdadero rayo destructor el 
esclavismo europeo, que paralizará definitivamente su lento progreso. 
La trata de esclavos, sin embargo, no será la causa sino el efecto del 
acontecimiento moderno originario: la invasión del continente latino­
americano, el descubrimiento del oro y sobre todo la plata americana, y 
la conexión directa del Oriente realizada por los portugueses. Todos los 
reinos de la sabana africana quedan rodeados y entran en crisis. 

En efecto, Génova, que había sido como Venecia provincia bizanti­
na, tenía una cierta supremacía en el Mediterráneo occidental y había 
comenzado, continuando una tradición iniciada por los fenicios con sus 
periplos, el descubrimiento del Atlántico oriental africano. Desembarcó 
así en las islas Canarias en el siglo XIV. Pero su situación geopolítica me­
diterránea y el ser sólo una ciudad portuaria (y no un país continental) 
no le favorecían en la pretensión de llevar a cabo una política atlántica. 
Por ello debió aliarse con Portugal para comenzar el lento reconocimien­
to del Atlántico. 
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En 1147 el reino del Portugal, la antigua Lusitania romana (cuya 
primera capital de los burgundios fue Oporto), reconquista Lisboa a los 
almorávides. Joáo I derrota en 1395 a los castellanos y asegura su inde­
pendencia apoyado por el Papado e Inglaterra. 

La «Escuela» naviera del príncipe portugués Enrique (1393-1460), 
llamado «el Navegante» (que hoy sabemos que usó mapas chinos proce­
dentes del comercio veneciano, de manera que los llamados «descubri­
mientos» en realidad fueron «reconocimiento» de lo ya indicado en la 
cartografía sínica517

), tenía excelentes cartógrafos, astrónomos, técnicos 
en fabricación de barcos (la «carabela» se inventa en Portugal en 1441) y 
marinos experimentados en la navegación del Mediterráneo desde el mar 
Negro y el mar Rojo y contó con el apoyo de científicos (matemáticos, as­
trónomos, cartógrafos, etc.) que constituían comunidades de judíos518 y 
musulmanes que huían de las persecuciones almorávides primero, de las 
almohades después, y de las hispano-cristianas. También hubo presencia 
de navegantes genoveses. Muy pronto Portugal (el Finis Terrae) superará 
a sus maestros árabes y renacentistas en el descubrimiento y dominio del 
Atlántico, y se transformará en la primera potencia oceánica europea. 
En general, los historiadores de la filosofía moderna (europeo-norte­
americana) tienen una ceguera completa en cuanto a la importancia de 
estos eventos, en apariencia totalmente anecdóticos, y por ello ignoran 
la importancia de Portugal5 19 -y posteriormente España- en la consti­
tución originaria de la Modernidad. La Universidad de Coimbra irá pro­
cesando científica, filosófica, teóricamente todos estos acontecimientos. 
Europa emergerá y se liberará del sitio de la cultura turco-musulmana 
solamente por la apertura y constitución de un sistema-mundo -que 
supondrá dominar territorios y culturas periférico-coloniales, estructura 
que no desarrollarán China ni Indostán- que se desplegará por la ac­
ción dominadora sobre los océanos y por una geopolítica combinada y 
compartida por ambos países ibéricos desde el siglo xv al XVI. Es el siglo 
de la «ruptura» con el antiguo paradigma teórico-científico, filosófico y 
teológico, y de la creación de las condiciones que darán como resultado 
el indicado «sistema mundo», el origen del proceso hoy denominado 
«globalización» y por ende la filosofía moderna. Se pasa así por vez pri­
mera del estadio III al estadio IV del sistema interregional, ahora empí­
ricamente mundial. 

[121] Hemos visto que en el siglo XIV la potencia naviero-comer­
cial de Génova ya había pactado con Portugal el dominio del Atlántico 
africano520

• En efecto, el «proyecto portugués», como era obvio, según 
la concepción milenaria aceptada entre las culturas del Mediterráneo de 
la existencia exclusiva de «tres continentes» (al este del Mediterráneo, 
Asia; al sur, África; al norte del Mediterráneo) Grecia, Roma, Marsella ... 
Europa521

), consistía en costear hacia el sur Africa hasta descubrir, para 
los eur9peos, el siempre b}lscado camino hacia el Oriente, hacía el «mar 
de los Arabes» (el océano Indico), centro geopolítico naviero del sistema 
indostánico y chino (además de las caravanas que por el Turán y el Ta­
rím habían unido China con la India, el califato de Bagdad y Bizancio) 
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durante siglos. Por tanto Portugal era todavía, como el Renacimiento del 
Quattrocento (éste meramente mediterráneo, aquél ya abierto al Atlánti­
co sudorienta) junto a las costas africanas), el último momento de lo que 
muy pronto se denominará el «mundo antig~o». 

Portugal conquista Ceuta en el norte del Africa musulmana en 1415, 
en 1419 descubre las islas Madeira, en 1431 las Azores, en 1434 el cabo 
Bajador, las islas de Cabo Verde en 1461, Costa de Oro en 1470, y en 
1497 supera el cabo de Buena Esperanza ~e camino hacia la India. 

En 1441 una expedición enviada al Africa occidental captura a al­
gunos africanos por los que se pide rescate. En 1444 son 235 cautivos, 
blancos bereberes y negros bantúes, los primeros esclavos vendidos en 
~ortugal en cuanto tales. La trata de esclavos estaba bien establecida en 
Africa desde el siglo IX d.C. para surtir de trabajadores a las minas de oro 
del Sudán. «Los ejércitos de Mali, Gran Fulo, Kokoli, Mane y Songhay 
emprendieron guerras y expediciones en las cuales apresaron gran can­
tidad de cautivos»522• Los esclavos africanos llegaban a El Cairo y hasta 
Bagdad. Los portugueses crearon las feitorias, donde compraban los cau­
tivos para ser vendidos en las islas atlántico-orientales. Las islas Madeira 
explotaban el azúcar en conexión con genoveses y holandeses; en 15 00 
había 211 ingenios con esclavos que producían hasta 220.000 arrobas. 
También se obtenía azúcar en las islas de Santo Tomé y las Canarias. 
Simultáneamente se vendían africanos en Europa. Bien pronto, agotado 
el hallazgo del oro (ya que las pepitas se recogían en los ríos y eran muy 
reducidos los yacimientos a flor de tierra), desde 1519 en forma crecien­
te y sistemática se institucionalizó la esclavitud para la producción de 
azúcar523, que comenzó igualmente a explotarse en el Caribe, región que 
superará rápidamente a las islas atlánticas en su rendimiento. En el inicio 
los portugueses tenían prácticamente el monopolio, legitimado además 
por «bulas» pontificias, bajo la máscara de «cruzadas» contra los musul­
manes. El negocio fue mucho más rentable que las mismas especias de 
la India524• Nació así la Casa dos Escravos en Lisboa, que se ocupó de la 
«trata de esclavos», paralela a la Casa de Contratación de Sevilla, dedica­
da en España al «negocio» de los indios. 

La producción de la economía de las mercancías tropicales del Ca­
ribe reemplazará al negocio del sudeste asiático -en climas de más de 
20 grados centígrados de calor de promedio y más de 1.000 mililitros de 
precipitación anual-. Así 9acerá la esclavitud de los campesinos bantúes 
de la costa occidental de Africa, manejada por las potencias coloniales 
negreras (Portugal, Inglaterra, Francia, Holanda, Dinamarca, etc.). En 
1525 llegan los primeros esclavos africanos a Santo Domingo, proce­
dentes de Andalucía. 

2. Primera crítica filosófica contra la legitimidad 
de la esclavitud moderna: Bartolomé de Las Casas 

[122] Desde un punto de vista filosófico, fue global la aceptación de la 
esclavitud en el pensar musulmán, bizantino y europeo, como efecto de 
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una guerra justa, como rescate de las pérdidas por un ataque injusto o 
simplemente por naturaleza. Para los cristianos, de todas maneras, aun­
que la esclavitud no pudo darse antes de la «falta originaria»525, no era 
reprobable como institución positiva cuando se daban las causas de su 
legitimidad526

• Todos los escolásticos modernos de la llamada «segunda 
Escolástica» criticaban las injusticias que se cometían con los esclavos 
(pueden verse textos de Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, etc. 527), 

pero ninguno puso en cuestión la institución de la esclavitud antes de la 
década de 1540, (un siglo después del comienzo de la «trata» por parte 
de Portugal en Africa occidental, como hemos visto). 

Por ello podrá parecer paradójico que un autor tenido como pro­
esclavista528, Bartolomé de Las Casas, haya sido el primero en criticar la 
institución de la esclavitud. Intentaré mostrar un tal juicio histórico. En 
efecto, es sabido desde 1768, y se ha insistido en ello en demasía, que 
Las Casas había aceptado en una primera época de su vida el envío de 
esclavos de la Península529 como solución parcial al problema del indio. 
En 1516 opinaba que podían traerse esclavos «negros u otros»530 para 
que trabajaran en lugar de los indios. Ni trajo los primeros esclavos, ni 
se ocupó de la «trata», ni tuvo negocio en el asunto. En 1518 «aconsejó» 
aún «el envío de esclavos negros bozales»531, volviendo sobre el tema en 
otra ocasión5n. En 1531 repite nuevamente este error533, no habiéndose 
ocupado con especial atención de si había justificadas causas para ello. 
Simplemente aceptaba una situación dada. Aún en 1543 pensó llevar 
esclavos a Chiapas, de donde era obispo. 

Pero lentamente comenzó a descubrir el problema del esclavo afri­
cano con igual claridad con la que había tratado el del indio. De vuelta 
a España, en el momento en que iniciaba el exilio de su obispado de 
Chiapas (1547), quiso detenerse intencionadamente en Lisboa algún 
tiempo para estudiar la cuestión de la esclavitud534• Y parece que lo hizo 
con obras tales como las de Gomes Eanes de Zurara (Crónica dos feítos 
da Guiné, inédito, ca. 1446-1452), García de Resende (Crónica del rey 
Juan II de Portugal, publicada en Evora, 1545) y Fernáo Lopes de Casta­
ñeda (Historia do descubrimento e conquista de India pelos portugueses, 
editada en Coimbra en ese año de 1547)535. Poco después logra la libe­
ración del esclavo Pedro ante el Consejo de Indias536• Además, al escribir 
en 1560 el libro 3 de la Historia de las Indias, muestra ya en la redacción 
su cambio completo de actitud al recordar los hechos: 

Este aviso de que se diese licencia para traer esclavos negros a estas tierras dio 
primero el clérigo [Las] Casas, no advirtiendo la iniusticia con que los portugue­
ses los toman y hacen esclavos; el cual, después de que cayó en ello, no lo diera 
por cuanto había en el mundo, porque siempre los tuvo por iniusta y tiránica­
mente hechos esclavos, porque la misma razón537 es la de los indios538 • 

Lo que frecuentemente no se advierte en esta expresión de arre­
pentimiento y corrección de juicio es que se trata, al mismo tiempo, del 
testimonio de un cambio radical en su postura ante la esclavitud y de la 
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propuesta de una argumentación que manifiesta esta nueva situación, 
siendo así la primera justificación filosófica moderna de la ilegitimidad 
e injusticia de la institución de la esclavitud como estructura económica 
y de derecho. 

De este cambio de actitud radical nos quedan como constancia los 
once capítulos del libro 1 de la Historia de las Indias -capítulos 17 al 
27m_, que Las Casas agregó en 1554, después de haber redactado el 
primer libro de la obra540• La gravedad del tema queda evidenciada en 
un aspecto que para un lector desprevenido no tiene ninguna impor­
tancia -pero que ciertamente la tenía en la biografía de Las Casas-. 
Cuando en 1514 Las Casas cambió radicalmente su vida -lo que en 
terminología cristiana se denominaría una «conversión»541

- y de un 
«cura encomendero» se transformó en un luchador por la justicia, leyó 
un texto que fue determinante para comprender la relación entre las es­
tructuras económicas y la celebración del rito eucarístico cristiano, texto 
que ahora cita nuevamente542 en el capítulo 17: «Es sacrificar al hijo en 
presencia de su padre el robar a los pobres para ofrecer sacrificio. El pan 
es vida del pobre, el que lo roba es homicida. Mata a su prójimo quien le 
quita su medio de vida, quien no paga el justo salario derrama sangre»543 • 

Viendo Las Casas la relación entre el pan que producían los indios 
(y ahora los esclavos africanos) y que debía ofrecerse en la liturgia cris­
tiana, comprendió que dicho rito se tornaba en idolatría: se inmolaba 
al hijo (el indio, ahora al esclavo africano) en presencia de un «dios», 
pero si ese «dios» recibía un sacrificio humano era, para el cristiano, un 
fetiche y el acto una acción idolátrica. No pudiendo celebrar entonces 
la liturgia -esto en 1514-, se lo comunicó al gobernador Velásquez y 
comenzó la lucha por la justicia en favor del indio. De la misma manera 
ahora en 1554 aplicaba el texto al esclavo africano. 

[123] Las Casas llega al tema teórico-filosófico de criticar la legiti­
midad de la esclavitud como tal (siendo en nuestro conocimiento actual 
el primero que lo hace de tal manera en el pensamiento occidental, en 
la Modernidad temprana), después de describir los pasos del «proyecto 
portugués» en el Atlántico gracias a los trabajos del Infante Enrique, y 
entonces reflexiona: 

Entre otros insultos y gravísimos males y detestables injustifias, daños y escán­
dalos de los portugueses en aquellos descubrimientos [de Africa] por aquellos 
tiempos, contra los moradores de aquellas tierras, inocentes para con ellos, fue­
ren moros o indios, negros o árabes544, fue uno que ahora diremos muy señalado 
[ ... ] Los padres desamparaban a los hijos, los maridos a las mujeres, las madres 
a los que escondían entre los herbazales y matas. [Los ponugueses] prendieron 
ciento y cincuenta y cinco ánimas y otras muchas que mataron ( ... ] Por manera 
que trajeron robados y salteados, cautivos, sin haberlos ofendido ni deberles 
cosa del mundo, sino estando aquellas gentes sin armas y en sus casas pacíficas 
y seguras545 • 

Las Casas describe a lo largo de largas páginas los dolores, injusticias 
y torturas que sufren los africanos apresados (con igual vehemencia que 
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la usada en la defensa del indio). Y acto seguido comienza su argumenta­
ción, indicando que «los que así lloraban y se dolían y alzaban las manos 
y ojos al cielo, viéndose así, contra ley natural y toda razón de hombres, 
privados de su libertad y mujeres e hijos, patria y reposo»546

• Y dando 
como ejemplo un grupo de africanos que se enfrentaron a los portugue­
ses para defenderse, escribe: 

[ ... ] éstos fueron los primeros que mataron justamente portugueses, por cuanto 
los portugueses habían muerto y cautivado con la injusticia que arriba parece 
por lo dicho. Ninguno que tenga razón de hombre, y mucho menos de letrados, 
dudará de tener aquellas gentes todas [la razón} contra los portugueses [para 
realizar una] guerra justísima547• 

De manera que, como en el caso de los indios, Las Casas justifi­
ca la guerra defensiva (el uso de la coacción armada en defensa de los 
derechos propios, en este caso del Otro en relación a los portugueses) 
de los africanos contra los europeos -primer antecedente de la guerra 
contra el esclavismo, el colonialismo y la globalización-, contra la pre­
tendida «modernización» que la cultura occidental se siente obligada a 
universalizar. 

Y en la tradicional lógica silogística moderna argumenta contra la 
legitimidad de la esclavitud -negando por anticipado los argumentos 
de Hobbes, Locke y tantos otros-, mostrando primero tres contradic­
ciones performativas en la conducta y justificación de la misma por parte 
de los europeos, que pretenden llamarse cristianos: 

[a] Aquí es de notar otra mayor ceguedad de Portugal[ ... ] que trabaja para traer 
a la fe [cristiana] a los infieles o moros [y van] a saltear y robar a los que vivían 
en sus casas pacíficos y seguros548 [ ... ]; [b] lo segundo, que les mandaba traerlos a 
la fe, como si fuera venderles tal y tal mercadería y no hubiera más que hacer549; 
[e] lo tercero, que habiéndose hecho las obras susodichas tan inicuas, tan de sí 
malas y tan horribles, no considerasen [ ... ] cuáles voluntades550 para recibir sus 
predicaciones podían tener, que tan buenos ejemplos de cristiandad les habían 
dado [expresa irónicamenteJrn. 

[124] A estas contradicciones, en las que cae el cristiano en el caso 
de la esclavitud, Las Casas agrega otra propia de la tradición, que justifi­
caba la esclavitud sólo si era fruto de una «guerra justa» -como castigo 
o reparación de tal guerra-. Pero lo que acontece es que no existe esa 
tal «guerra justa» en este caso. La guerra que los portugueses practican 
es injusta, y si alguna guerra fuera en este caso justa sería la de los afri­
canos. En efecto, ninguna de las tres causas de «guerra justa» se aplica 
en este caso: 

La primera es si nos impugnan e guerrean e inquietan a la cristiandad [y no es 
el caso]. La segunda causa, es o puede ser justa nuestra guerra contra ellos, si 
persiguen o estorban o impiden maliciosamente nuestra fe y religión cristiana [y 
tampoco es el caso]. La tercera causa de mover guerra justa a cualesquiera infie­
les el pueblo cristiano, es o sería o podría ser por detenernos552 reinos nuestros 

234 



§ 7. LA CRISTIANDAD LUSITANA ANTE LA ALTERIDAD DEL ESCLAVO AFRICANO 

u otros bienes injustamente [ ... ] Nunca ellos nos despojaron [de nada] pues can 
distantes vivían de los moros que por acá nos fatigan553, porque confines son de 
Etiopía [ ... ] ¿pues con qué razón o justicia podrán justificar ni excusar tantos 
males y agravios, tantas muertes y cautiverios [ ... ]?554

• 

Por todo ello, es «aquí de notar que a ningún infiel, sea moro, ára­
be, turco, tártaro o indio o de otra cualquier especie, ley o secta que 
fuere555, no se le puede ni es lícito al pueblo cristiano hacerle guerra, ni 
molestarle, ni agraviarle con daño alguno en su persona ni cosa suya[ ... ] 
y ser obligado el cristiano que lo hiciere a restitución de lo que les roba­
ren y daños que les hicieren»556• La esclavitud en este caso es ilegítima557

• 

Y por ello desde «el año de 1442 ( ... ] todos los navíos que enviaba [el 
Infante Enrique] traían muchos esclavos moros[ ... ], y así creo yo, cierto, 
que más ofendía que servía a Dios, porque infamaba su fe y ponía abo­
rrecimiento de aquellos infieles la religión cristiana»558• 

Pero, además, Bartolomé no consideraba sólo a los portugueses cau­
sa de injusticia, sino mayormente a los españoles559, ya que los portu­
gueses «viendo que nosotros [los españoles] mostrábamos tener tanto 
necesidad de ellos y que se los comprábamos bien, diéronse y danse cada 
día prisa a robar y captivar más de ellos [ ... ] por manera que nosotros 
somos la causa de todos los pecados que los unos y los otros cometen, sin 
los nuestros que en comprarlos cometemos»560• 

Espero que después de considerar estos argumentos los movimien­
tos afro-latinoamericanos, caribeños y norteamericanos puedan también 
referirse positivamente a Bartolomé de Las Casas, ya que se anticipó a 
todos los críticos modernos de la esclavitud. 

En efecto, en 1555 se publica en la Universidad de Coimbra, poco 
después del cambio de posición de Las Casas, la obra de Fernáo Olivei­
ra A Arte da Guerra do Mar, donde se refiere a los «inventores de un 
comercio maligno» que consiste en «comprar y vender hombres libres 
y pacíficos, como se compran y venden animales», y donde condena la 
<<agresión sin causa contra los moros, los judíos o los gentiles que desean 
estar en paz con nosotros [ ... ). Confiscar tierras, impedir que se cultiven, 
capturar a sus pueblos [ ... ] es una tiranía manifiesta»161

• De la misma 
manera, en 1560 aparece también en la Universidad de Coimbra el libro 
de Martín de Ledesma Secunda Quarta562, donde se critica nuevamente 
el tráfico de esclavos. 

Por su parte Tomás Mercado (m. 1575), un fraile dominico, en su 
Suma de tratos y contratos (escrito en Sevilla y publicado en 1569), en su 
penúltimo capítulo ataca el tráfico de esclavos, aunque no la esclavitud 
como institución. Por su parte, Bernabé de Albornoz, que enseñó en la 
Universidad de México (primera universidad con la de Lima en todo el 
continente561), escribió el Arte de los contratos, publicado en 1573 (siete 
años después de la muerte de Las Casas), donde argumenta igualmente 
que la guerra, la venta o la aparente «salvación del alma» (ya que algunos 
razonaban, como veremos, que la pérdida de la libertad empírica no era 
comparable con la posibilidad de la salvación cristiana que se alcanzaba 
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como miembro de una sociedad cristiana, aunque fuera como esclavo) 
no son razones suficientes para justificar la esclavitud. 

Luis de Molina (m. 1600) es muy minucioso en describir los sufri­
mientos de los esclavos y en la observación de los hechos, pero al final 
justifica la esclavitud: 

Pese a tales reservas, Molina llega a la conclusión práctica de que los dueños de 
esclavos, es decir, principalmente los españoles del Nuevo Mundo, pueden con­
servar sus esclavos con conciencia tranquila mientras no hay pruebas terminan­
tes de la injusticia de su reducción a la esclavitud, lo que sólo ocurrird rara vez564

• 

Habrá que esperar hasta el siglo xvn para la aparición de la obra de 
Alonso de Sandoval (m. 1652) De instauranda aethiopum salute, publi­
cada en 164 7565, que intenta imitar un tanto la de José de Acosta sobre 
los indios. Es la primera obra extensa sobre nuestro tema, escrita por 
un jesuita que habiendo dedicado su vida a los esclavos, y siguiendo el 
ejemplo de Pedro Claver en Cartagena de Indias en la lucha contra el 
maltrato de los esclavos, sin embargo nunca puso en cuestión teórica­
mente la institución de la esclavitud. 

Sólo en 1681 Francisco José de Jaca566 redacta una Resolución sobre 
la libertad de los negros en donde realiza un tímido ataque a la institu­
ción de la esclavitud misma. 

En Brasil, Antonio Vieira justifica ampliamente la esclavitud, aunque 
critica sus excesos567, dentro de una visión apocalíptica, en la que el 
Portugal sería el gran ll}lperio mundial. Llega a argumentar en el sentido 
de que los bantúes en Africa estaban en el «infierno» del paganismo; en 
la esclavitud brasileña llegaban al «purgatorio» cristiano, para ganar el 
«cielo» después de la muerte. 

3. La esclavitud en la interpretación burguesa liberal: John Locke 

[125) El mundo anglosajón, como es sabido, se abre posteriormente a 
la trata de esclavos. Comienza todo por la piratería. Francis Drake y 
muchos otros, entre 1585 y 1603, cuentan hasta con 183 barcos que 
realizan 74 ataques. La explotación del azúcar en Barbados da la opor­
tunidad de comenzar la trata de esclavos --con 50 individuos-568• John 
Selden, en su obra Mare Clausum (1653), justifica el comercio con un 
mundo colonial. Jeremy Taylor, con su Ductor Dubitandium (publicado 
en Londres en 1660), demuestra que es de derecho natural y fundado 
en el Antiguo Testamento el ocupar las nuevas tierras descubiertas, y 
«entonces, para salvar mi propia vida, puedo matar a otro, o a veinte o 
a cien, o quitarle de sus manos [sus bienes] para complacerme»569• John 
Vaughan o Thomas Hobbes opinarán de la misma manera. 

Después de la Glorious Revolution, la visión tradicional del pensa­
miento liberal queda expresada en la posición de John Locke (1632-
1704)570. Lo tratamos aquí porque constituye un capítulo abierto y que, 
de una u otra manera, permanece abierto hasta el presente, ya que aún 
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en nuestro tiempo se siguen esgrimiendo argumentos filosófico-políticos 
dentro de la «lógica» de Locke, en especial en el ámbito de la política 
global y en los foros internacionales571

• Se trata de una aplicación parti­
cular de la «lógica de la totalidad», pero con una coherencia tautológica 
ejemplar, que permite justificar, dentro del espíritu de la revolución in­
glesa del 1688, la «trata de esclavos» (y la esclavitud como institución), 
business en el que Locke privadamente tenía invertido alguno de sus 
haberes. En el segundo de los Two Treatises on Civil Government, pu­
blicado en 1690, se ocupa frecuentemente del tema. Opuesto a la Igle­
sia anglicana y al absolutismo monárquico del partido tory, expresó de 
manera secularizada y agresiva la nueva posición burguesa de los whigs. 
La trata de esclavos era un comercio en auge, donde Inglaterra compe­
tía con Portugal y especialmente con Holanda como hemos visto. Todo 
parte de una declaración universal sobre la igualdad: 

[El estado natural] es también un estado de igualdad [ ... ] en el que nadie tiene 
más que otro [ ... ]; nacidos para participar sin distinción de todas las ventajas 
de la naturaleza [ ... ]; siendo también iguales entre ellos, sin subordinación ni 
sometimiento572• 

Ante tal declaración sería de esperar la imposibilidad de la esclavi­
tud. Pero no es así. ¿Cómo se las arregla Locke para poder justificar la 
esclavitud? Su argumentación parte de la exigencia de la conservación 
de la vida propia y de los demás573 en el «estado de naturaleza», de don­
de se deduce que no puede negarse el derecho de castigar a los que no 
cumplen con la ley natural, y por ello _«tiene cualquiera el derecho de 
castigar a los transgresores de esa ley. [Este] defiende de ese modo a los 
inocentes poniendo un obstáculo a los culpables»574• El trasgresor, por 
el hecho de no cumplir con la ley, «viene a manifestar que con él no rige 
la ley de la razón y la equidad común [ ... ] Al hacerlo se convierte en un 
peligro para el género humano»575• 

La pregunta obvia sería: ¿cómo puede determinarse el crimen del 
culpable y cómo se elige al juez que pueda «defender a la especie huma­
na en general»576 ante tal crimen? La respuesta de Locke, suponiendo 
que estamos en el estado de naturaleza, pareciera simple y evidente: 
«cualquier hombre tiene el derecho de castigar al que lo ha ofendi­
do»577. El culpable, por haberse opuesto a la ley naturai-'78, queda des­
provisto de derechos, ya que «no rige con él la razón». Se pasa así del 
estado de naturaleza (o del estado civil) al <<estado de guerra» (state of 
war), que para Hobbes se daban simultáneamente. Para Locke, por el 
contrario, el estado de naturaleza no es de guerra; se entra en el estado 
de guerra cuando hay alguien que se opone a la ley natural o nos odia 
sin motivo justo: 

Se puede destruir a un hombre [ ... ] que ha manifestado odio contra nosotros579, 
por la misma razón que podemos matar a un lobo o a un león (a wo/f ora /ion). 
Esa clase de hombres no se someten a los lazos de la ley común de la razón, y no 
hay entonces otra norma que la fuerza y la violencia, por ello pueden ser trata-
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dos como fieras. [ ... ] Quien trata de esclavizarme se coloca a sí mismo en estado 
de guerra conmigo [porque] la libertad es la base de todo580. 

[126] En el estado de guerra no impera ya el estado de naturaleza, 
pero tampoco el estado civil o político. Es justamente para superar el 
estado de guerra, y poder tener un juez con derecho, para lo que nace 
la sociedad civil o política. Pero ese juez político tiene autoridad intra-es­
tatal. Las naciones en cambio retornan en sus relaciones entre ellas al 
estado de naturaleza, porque les «falta un juez común con autoridad»581, 

y en ese caso cada uno es el único juez dentro de su propia conciencia, y 
tiene •<como único remedio el clamar al Cielo»582• Como la esclavitud se 
establece en una relación externa entre naciones (por ejemplo, Inglaterra 
con las comunidades africanas) no hay autoridad supranacional política 
para dilucidar el conflicto, sino que sólo impera el estado de naturaleza 
(o de guerra). El estado de guerra es así como un estado de excepción 
a la Car! Schmitt, en la que el Otro, la dignidad de la Alteridad, es ani­
quilado. Esta negación de todo derecho del Otro, que, como veremos, 
queda nuevamente reafirmada en el concepto de «poder despótico», es 
lo que Locke debía probar, pero al darlo como un supuesto, torna tauto­
lógico todo su argumento. 

Lévinas comprendió muy bien este argumento tautológico, totali­
tario, fundamento mismo de la Modernidad (y de la concepción de los 
derechos humanos entre los liberales de Estados Unidos -no hablemos 
de los conservadores fundamentalistas- desde el tiempo de la promul­
gación de la Constitución hasta la guerra de Afganistán y de Iraq583) 

cuando escribe en el Prefacio de Totalidad e infinito: 

El estado de guerra suspende la moral; despoja a las instituciones y a las obli­
gaciones eternas de su eternidad y, desde entonces, anula en lo provisorio los 
imperativos incondicionales [ ... ] La guerra no se sitúa solamente como la mayor 
entre las interpelaciones de la moral. Ella la torna ridícula. El arte de prever y 
de ganar por todos los medios la guerra [ ... ] se impone desde entonces como el 
ejercicio mismo de la razón584• 

En la ética levinasiana -y en mi Ética de la Liberación- el Otro 
nunca puede perder sus derechos, su dignidad, y jamás podrá ser objeto, 
como Locke pretende, de un «poder despótico», tal como él lo define. 
Es decir, si una comunidad juzga, ya que «cualquiera» tiene este derecho 
natural -según Locke-, que el africano ha negado la ley natural o 
se ha levantado en armas injustamente (según mis particulares criterios 
de justicia) o simplemente «me odia», a partir de tal «juicio» pierde de 
inmediato dicho africano todo derecho y queda determinado como ene­
migo (el inimicus y no el hostis de Schmitt) al que se le puede declarar 
una «guerra justa». Si es vencido -y todo depende de la tecnología mili­
tar, puro efecto de la «razón instrumental»- será definido «justamente» 
como esclavo. Analicemos paso a paso el proceso argumentativo en el 
capítulo IV, «De la esclavitud», y en otros parágrafos posteriores referi­
dos al tema. 
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Comienza por definir el principio universal, que intentará acotar 
para poder justificar la esclavitud. Su estrategia argumentativa es enun­
ciar siempre positivamente lo que intenta negar como excepción585: 

El hombre, que no tiene poder sobre su propia vida, no puede hacerse esclavo 
de otro por contrato o por su propio consentimiento [ ... ] Quien no dispone del 
poder de acabar con su propia vida no puede dar a otra persona poder para 
hacerlo586• 

Pero de inmediato se introduce una excepción a la regla: 

Sin duda alguna que quien ha perdido, por su propia culpa587 y mediante algún 
acto merecedor de la pena de muerte588, el derecho a su propia vida589

, puede 
encontrarse con que aquel que puede disponer de esa vida590 retrase, por algún 
tiempo, el quitársela cuando ya lo tiene en poder suyo591, sirviéndose de él para 
su propia conveniencia, y con ello no le causa perjuicio alguno. Si alguna vez cree 
que las penalidades de su esclavitud pesan más que el valor de su vida, puede 
atraer sobre sí la muerte que desea592 con sólo que se niegue a obedecer las vo­
luntades de su señor593• 

Tal es la auténtica condición de la esclavitud; ésta no es sino la prolongación 
de un estado de guerra entre un vencedor y un cautivo·194

• 

Aquí se ha dado la razón, que no es una justificación ética, sino la 
descripción de una situación de hecho: la del poder ejercido por el más 
fuerte técnicamente en el arte de la estrategia militar. En realidad, la 
Modernidad se impuso siempre sobre los amerindios y los africanos (en 
el siglo xv1), simplemente y en última instancia por la violencia de las 
armas. Pero esto no puede aceptarse públicamente en una sociedad «ci­
vilizada» europea como una razón suficiente. Había que darle una «apa­
riencia» moral. Locke intenta encontrar esas razones en la tradición. 

[127] En efecto, ya Aristóteles había distinguido entre «poder des­
pótico» (despoteía) y «poder político»595

• Locke aplica esta distinción 
pero no en el estado de naturaleza o el estado político, sino en esa «tierra 
de nadie» (el Guantánamo de los presos talibanes) que es el estado de 
guerra e, invirtiendo los hechos (ya que los africanos son los atacados y 
se los describe como agresores), argumenta: 

Poder despótico es el absoluto y arbitrario [poder] que permite a un hombre 
atentar contra la vida de otro cuando así le agrade596 [ ••• ] El agresor se ha salido 
de la ley de la razón que Dios597 estableció como regla para las relaciones entre 
los hombres y de los recursos pacíficos que esa regla enseña198, recurriendo a la 
fuerza para imponer sus pretensiones injustas y carentes de derecho [ ... ] Por esa 
razón, los prisioneros capturados en una guerra justa y legítima, y solamente 
ellos, se encuentran sometidos a un poder despótico [ ... ) que es en el fondo una 
prolongación del estado de guerra599

• El poder que un conquistador adquiere 
sobre aquellos a quienes vence en una guerra justa es totalmente despótico60 0

. 

[128] Para Locke, como en el caso de las relaciones entre las na­
ciones, no se retorna simplemente al estado de naturaleza (como para 
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Hobbes o posteriormente para Hegel), sino que se accede a un estado de 
guerra permanente. Y, como hemos citado ya en el famoso texto de Lé­
vinas, «el estado de guerra suspende la moral». La esclavitud es un hecho 
injustificable para la moral, pero se puede probar su legitimidad dentro 
de otra lógica, la del estado de guerra, «lógica totalitaria,, de la Moder­
nidad cuyo silogismo resumido es aproximadamente el siguiente: 

En primer lugar, en el estado de naturaleza todos son iguales y 
libres. 

En segundo lugar, si alguien deja de cumplir la ley natural se trans­
forma en un «fuera de la ley», en el «enemigo» que puede ser muerto 
como la fiera salvaje por ser peligroso para la comunidad. No se le puede 
atribuir la igualdad y la libertad. Se pasa así a un estado de guerra. 

En tercer lugar, el juez con autoridad sólo existe en el estado civil 
o político. En la relación entre las naciones no hay juez ni autoridad 
(porque no hay un Estado mundial). La única relación posible es la que 
establece el estado de guerra. 

En cuarto lugar, cuando una nación cualquiera juzga que otra la ha 
agredido, o la ha tratado con injusticia, o la odia (causa indicada explíci­
tamente por Locke), determina que dicha nación es agresora, y por ello 
juzga ser la enemiga de la nación, fuera de la ley y del derecho, y contra 
ella puede ejercerse una guerra justa. Sólo Dios puede juzgar la injusticia 
o imprudencia de esta decisión o de este juicio práctico. 

En quinto lugar, el vencedor (evidentemente el más fuerte o el mejor 
armado), en razón del derecho que otorga la victoria misma, puede en­
tonces esclavizar al vencido, porque estando fuera de la ley y del derecho 
se tiene sobre él poder despótico, como poder justo y legítimo. Además, 
los bienes de los vencidos pueden resarcir las pérdidas que ha ocasiona­
do al vencedor el haber emprendido dicha guerra justa. 

Como puede observarse, esta argumentación produce una completa 
inversión de lo que acontece en la realidad, y, además, es puramente 
tautológica en su sentido ético y político. Primero, porque el «inocente» 
campesino africano ha sido investido de la función de ser un violento 
agresor (inversión de los hechos empíricos). Segundo, porque el «juez» 
(en el momento cuarto de la argumentación), aunque no tiene autoridad 
o poder político por no estar ambos en condiciones de ser miembros 
de un inexistente Estado mundial, siendo que se encuentra en estado de 
guerra, tiene legítimamente poder despótico sobre el vencido. Siguiendo 
este argumento, toda nación podría considerar a cualquier otra como 
«fuera de la ley» simplemente por no cumplir con su interpretación «cul­
tural» o etnocéntrica de la ley natural o de lo que «Dios [el propio] 
estableció como regla». Se trata de una tautología auto-referente radical, 
sin ningún criterio de exterioridad universal; es lo puramente subjetivo, 
arbitrario, intra-cultural, dogmático, totalitario. Este argumento, sin em­
bargo, expresa la racionalidad misma de la «Razón moderna» esclavista y 
colonial; es decir, fundamentó el comportamiento de las metrópolis eu­
ropeas hacía el mundo colonial y hacia la esclavitud en la Edad de la Mo­
dernidad, hasta el presente601 : es exclusión radical de la dignidad de la 
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Alteridad; es negación de todo derecho (sea natural, de gentes o interna­
cional) a la propia identidad del africano esclavizado contra toda razón. 

Estamos todavía muy lejos de cuando en 1774 John Wesley publi­
que su Thoughts on Slavery desde un punto de vista crítico cristiano, o 
cuando dos años después el mismo Adam Smith defienda la libertad de 
los esclavos desde un razonamiento puramente burgués: 

De acuerdo, pues, con la experiencia de todos los siglos y naciones, nos parece 
evidente que las labores hechas por los hombres libres salen siempre más baratas 
(cheaper), a la postre, que las realizadas por esclavos6º2• 

La lucha de los esclavos y la auto-comprensión filosófica de su eman­
cipación quedan así indicadas en sus orígenes603• 
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§ 8. LA SEGUNDA «MODERNIDAD TEMPRANA». 
LAS CRISTIANDADES DEL NORTE DE EUROPA (1630-1789) 

[129] Diferenciamos tres Modernidades (la temprana, la madura y la 
tardía). En la primera de ellas (la temprana) nos situamos ahora en un 
segundo momento. La Modernidad posthispánica604, alejada del Medi­
terráneo, con fuerte influencia del feudalismo tardío, continental por no 
estar conectada con el sistema africano y asiático, sólo atlántica en el me­
jor de los casos (cuando el Atlántico moderno comenzaba a nacer), aleja­
da del norte de Europa, que será para Hegel en el comienzo del siglo XIX 
el «corazón de Europa»605 , era en el siglo XVI la periferia de una Europa 
no-hegemónica del reciente «mercado mundial» que no había comenza­
do todavía a desplegar. En el siglo xv1, la filosofía política de estos países 
estaba menos desarrollada que las de Italia, España o Portugal. La teoría 
del consenso de las comunidades (en el sentido radical de Bartolomé de 
Las Casas que tenía experiencia de pueblos extra-europeos), naciones 
o reinos hispanos que efectuaban un pacto con el rey elegido por di­
chos «reinos» (como los de Castilla, de Aragón, etc.), «pueblos» como 
última instancia de la potestad, sufrirá al comienzo un retroceso en la 
mera legitimación del Estado débil, y por ello propugnaban monarquías 
absolutas (que expondremos en el apartado 1). Posteriormente, gracias 
al mercantilismo holandés (2), y después al británico (3), la comunidad 
de los «burgueses» o «principales» entre los habitantes de las ciudades 
(comerciantes, colonizadores, burgueses), comenzará a controlar la ins­
titucionalización política del Estado, logrando un «consenso» hegemó­
nico, de otro tipo que el Atenas o el de la Roma clásicas, tomando como 
ejemplo el cada vez más admirado, exitoso y estable sistema republicano 
(interpretado como «mixto»), fruto del «milagro de Venecia». 

Lo cierto es que el discurso de la filosofía política cambiará comple­
tamente de paradigma, partiendo del solipsismo metafísico o atomismo 
del individuo (perdiendo así a la comunidad como referencia primera) y 
reunificando a la socialidad por medio de un «pacto», que ya no será el 
de Bartolomé de Las Casas ni el de Francisco Suárez, aunque no dejará 
de inspirarse en ellos de manera directa. Estamos así en presencia de una 
segunda Modernidad temprana que se apoya en el manejo de un nuevo 
discurso para fundamentar la legitimidad del naciente Estado moderno 
sensu stricto. 

La superación del feudalismo suponía, paradójicamente, que la bur­
guesía naciente debía potenciar un señor feudal sobre los otros para uni­
ficar el poder político y militar y poder organizar así un mercado mucho 
más extenso que el pequeño feudo medieval. Era necesario un territorio 
con fronteras protegidas por los ejércitos de un Estado -China lo había 
logrado desde el siglo II a.C., y España desde el 1476 con la alianza de 
Castilla y Aragón-. La burguesía comercial luchó entonces a favor de 
la legitimación de un rey ante el resto de los numerosos señores feudales 
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y otras fuerzas centrífugas (especialmente las estructuras eclesiales). La 
decadencia de la explotación de la plata americana en el caso de España 
(corno imposibilidad de constituir un «imperio-mundo»), que produce 
un colapso financiero que obliga a abdicar a Carlos V y en los decenios 
posteriores un estancamiento agrícola, la crisis de las condiciones para 
una industria textil y otros factores, que bosquejan un panorama de de­
cadencia general hispánica en el comienzo del siglo xvn606, desde 1620 al 
menos, todo ello permite el surgimiento de una nueva Europa del norte: 

Una vez que se terminó el sueño de los Habsburgo acerca de un imperio mundial 
[ ... ] la economía capitalista global se encontraba con un sistema establecido que 
era incontrolable. Rápidamente alcanzó un punto de equilibrio en sus relaciones 
con otros sis,temas globales: los imperios otomano y ruso, la economía inmensa 
del océano Indico. Todos los Estados, existentes o en potencia, dentro de la 
economía global europea, pronto entraron en una carrera de burocratización, de 
organizar un ejército ofensivo, de homogeneizar su cultura y diversificar sus ac­
tividades económicas. En 1640, los países del noroeste europeo habían logrado 
establecerse como Estados centrales. España, el nordeste de Europa y América 
ibérica se habían convertido en la períferia607• 

De todas maneras estamos todavía en una etapa pre-industrial, y sin 
que el noroeste de Europa tenga hegemonía sobre los océanos orientales 
(sobre el Indico o el Pacífico, todavía bajo presencia hegemónica china e 
indostánica). Es sólo una «Modernidad temprana» en período de madu­
ración, de creación de las bases de su futura expansión. 

1. La monarquía absoluta. Jean Bodin 

[130] Jean Bodin (1530-1596), jurista y profesor de derecho en la Uni­
versidad de Toulouse, escribe Los seis libros sobre la república608 para 
legitimar el orden monárquico requerido por la burguesía mercantil na­
ciente. Nos explica que «la República es gobierno justo de muchas comu­
nidades, de lo que les es común, con poder soberano»609• «República» es 
aquí idéntico a comunidad política -no a un tipo de gobierno- cuando 
tiene «poder soberano». Su visión es clásica, por ello piensa que está 
constituida por familias61º; de la misma manera que piensa que en su 
origen «la razón y la luz natural nos conducen a la conclusión de creer 
que la fuerza y violencia son la fuente y origen de la República»611 , de 
manera que «los primeros seres humanos no tuvieron ningún sentido del 
honor ni virtudes mayores que las de matar, asesinar, robar o esclavizar 
a los otros seres humanos»612• Es una anticipación del tema hobbesiano 
del origen del poder, interpretado como negatividad primera. De donde 
surge la «ciudadanía»: «He aquí el origen de las Repúblicas, que puede 
iluminar la definición de ciudadano, que no es más que un simple sujeto 
obteniendo la soberanía de otro»m. 

El «ciudadano» deja de ser un sujeto sin ley y constituye una co­
munidad de aquellos que por razón natural o naturalizados, o como 
esclavos emancipados, «son gobernados por el poder soberano (la puis-
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sanee souveraine) de uno o muchos señores, aunque estén diferenciados 
por diversas leyes, lenguas, costumbres, religiones o naciones [ya que] 
la República puede tener muchas ciudades y provincias que tendrán di­
versas costumbres, y de todas maneras sujetos a la autoridad de señores 
soberanos y a sus edictos y ordenanzas»614• Estamos ante un Estado te­
rritorial que ha superado la política de una ciudad, aunque sea imperial, 
como Roma, o un sistema mercantil enorme, como Venecia. Se entiende 
entonces que el ciudadano es el que recibe «protección» del «Príncipe o 
de la señoría soberana (seigneurie souveraine)»615 ; es decir, para Bodin la 
soberanía tenía por destinatario sólo al monarca. En efecto, la soberanía 
era la fuente misma de la política: 

La soberanía es el poder absoluto y perpetuo de una República, que los latinos 
llamaban majestatem, los griegos ákhran ékousian o kurían arkhé [ ... ] Es necesa­
rio aquí dar una definición de soberanía (souveraineté), porque no hay juriscon­
sulto ni filósofo político que lo haya hecho, aunque es la cuestión principal y más 
necesaria de ser expuesta en un tratado sobre la República (République)616

• 

Bodin tiene conciencia de tocar un terna «nuevo», que la filosofía no 
había tratado. En efecto, la potestas, potestad o poder, no se identifica 
con el concepto moderno de «autonomía» que la «soberanía» incluye. 
Para que haya soberanía debe haber «poder absoluto (puissance abso­
lue)»617 y permanente en el tiempo. «Es necesario que los que son sobe­
ranos no estén sujetos de ninguna manera bajo el comando de otro, y que 
puedan dar las leyes a los súbditos»618

• Pero de aquí deduce lo siguiente: 

Si entonces el Príncipe soberano está exento del cumplimiento de las leyes de 
sus predecesores, mucho menos debería obedecer a las leyes y ordenanzas que 
él mismo dicta: porque se puede recibir leyes de otros, pero es imposible por 
naturaleza darse a sí mismo leyes, u ordenarse a sí mismo, lo que dependería 
de su propia voluntad, como se expresa: nulla obligatio consistere potest, quae 
a voluntate promittentis stat11m capit, que es una razón necesaria, que muestra 
evidentemente que el Rey no puede estar sujeto a sus leyes619• 

Bodin repite una y otra vez que el único soberano es el Príncipe. 
Porque «el monarca está separado del pueblo»620

, en la República hay dos 
partes: «de un lado, el que tiene la soberanía, y del otro el pueblo»621 • 

«En la monarquía, cada uno [de los súbditos] en particular y todo el pue­
blo como cuerpo debe jurar guardar la ley, y jurar fidelidad al monarca 
soberano, quien sólo debe juramento a Dios,>622• «Ya que si la justicia 
es el fin de la ley, y la ley obra del Príncipe, el Príncipe es la imagen de 
Dios»623 . 

Se trata, por tanto, de una legitimación radical de la monarquía fran­
cesa. Hasta tal punto que Bodin se enfrenta con Contarini, que acaba de 
publicar su obra sobre Venecia, e indica que en verdad Venecia no es un 
gobierno mixto, sino aristocrático, porque ,,la potestad real de ninguna 
manera la ejerce el Duque de Venecia, la aristocracia el Senado, y el esta­
do popular (l'état populaire) el gran Consejo»624

• Y escribe: 
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El Estado de Venecia (l'état de Venise) es simple y no mixto[--,] El número de los 
venecianos, según el censo de hace veinte años, era de 59-349 [ ... ], mientras que 
son 4 o 5 mil gentilhombres jóvenes o viejos los que forman parte del Estado[ ... ] 
Es entonces una minoría de venecianos los que tienen la soberanía (souveraine­
té), y de ciertas familias patricias625

• 

Para Bodin era un Estado aristocrático, ya que la última instancia es 
el «Consejo Mayor». Por el contrario, «el Estado de Francia era simple y 
puramente monárquico»626, y son los Estados a los que Bodin se aplica. 
En efecto «son verdaderas monarquías las de Francia, España, Inglaterra, 
Escocia, Etiopía, Turquía, Persia o Moscovia, las que tienen el Poder sin 
duda alguna»627• De todas maneras deja lugar a poder levantarse ante 
el Rey, ya que «muchos doctores y teólogos que han tocado la cuestión 
han resuelto que es lícito matar al tirano»628• Bodin trata muchos otros 
temas, pero todos tienden a mostrar cómo la monarquía es el mejor de 
los tipos de República629

• 

2. El nuevo paradigma del discurso de fundamentación de la política: 
Thomas Hobbes 

[131] En Inglaterra, la isla del extremo occidental del «sistema antiguo», 
que por estar situada en el Atlántico podrá ser el «centro» geopolítico 
futuro del «sistema-mundo», tenían una monarquía sumamente débil. 
Era necesario para los conservadores, que se oponían a los reformadores 
radicales y sectas milenaristas en la guerra civil de 164 2-1646, apoyar 
decididamente al régimen monárquico contra los partidos «parlamenta­
ristas». Thomas Hobbes (1588-1679) era uno de ellos6Jo_ Mezclaban un 
«humanismo cívico» con cierta dosis de calvinismo individualista, junto 
a la creencia de que Inglaterra era la Nueva Nación elegida por Dios. 
Concebían la Petition of Right de 1628 (en la que el rey impotente debió 
conceder al parlamento no recaudar los impuestos sin mediación del 
indicado parlamento, reconocer el Habeas corpus y no poder declarar la 
ley marcial en tiempos de paz) como una concesión de «derechos civiles» 
inaceptable para la soberanía del rey -en una posición muy semejante a 
la de la tradición de Jean Bodin-. Al ser decapitado Carlos I en 1649, 
el caos de la guerra civil se había hecho presente como un estado perma­
nente negativo y pleno de inseguridad. 

Antes de comenzar la exposición de nuestro tema detengámonos un 
instante en un pensador que tendrá gran influencia sobre Hobbes, Locke 
y muchos de sus contemporáneos. Se trata del anglicano Ricardo Hooker 
(1553-1600). En efecto, la filosofía política inglesa lo tendrá siempre 
presente de alguna manera. En su The Laws of Ecclesiastical Polity631 

critica la posición puritana calvinista, que negaba la validez de la razón 
humana. John Knox, fundador del presbiterianismo, aceptaba sólo las 
Escrituras como única fuente de argumentación política o jurídica. La 
Iglesia era por tanto la guardiana de la palabra divina y consiguiente­
mente estaba sobre el Estado. Como los hugonotes en Francia, justifi-
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caban ampliamente el tiranicidio. Hooker, por el contrario, conocedor 
de los Padres de la Iglesia, la filosofía medieval, y apoyándose especial­
mente en Tomás de Aquino y en la Escolástica moderna española, opina 
que aunque la Escritura es luz permanente, no niega por ello la luz de 
la razón humana. En las cuestiones naturales la razón puede remitirse a 
los grandes pensadores aunque no sean cristianos. El ser humano es por 
naturaleza social632• El poder político pertenece al pueblo y éste le confía 
el gobierno por consentimiento y contrato6J3• Los tipos de gobierno no 
son naturales y deben decidirlos los participantes como una elección ar­
bitraria634. Las cuestiones políticas de la Iglesia deben ser resueltas por el 
uso de la razón -no hay revelación particular sobre el tema-635 . Aun­
que la religión sea útil para la política, no debe usársela, como sugiere 
Maquiavelo, con fines políticos -que será, como veremos, la posición 
de Hobbes, aún mucho más radical que el italiano-. En las naciones 
donde los cristianos son minoría existe separación de Estado e Iglesia. 
Pero en las «Repúblicas cristianas» son como una misma substancia por 
tener un mismo pueblo, pero deben ser diferentes en funciones636, tanto 
como la fe y la razón. Niega, con Wyclif o Lutero, la autoridad del papa. 
Tanto en la Iglesia como en el Estado la autoridad debe basarse en el con­
sentimiento, en el consenso637

. En el Nuevo Testamento es desconocido 
el concepto de «República cristiana», pero en el antiguo Israel había una 
nación civil y eclesiástica. Tenía una visión restringida de la tolerancia, 
por la que los herejes y papistas católicos podían vivir en un Estado 
anglicano, ya que las leyes humanas obligan sólo exteriormente, pero 
no podían hacer pública su disidencia para mantener el orden estable y 
armonioso del Estado638

• Como podremos ver, las diferencias con Hob­
bes son mayores. 

En efecto, en el año crucial de 1642, año de la muerte de Galileo 
Galilei, del nacimiento de Isaac Newton, cinco después de la aparición 
del El discurso del método de René Descartes en Amsterdam, aparece De 
cive (Del ciudadano), la primera obra política fundamental de Hobbes. 
Si el siglo XVI transcurrió creativamente al deconstruirse toda la visión 
geopolítica del «antiguo sistema», en la primera parte del XVII se formuló 
el nuevo modelo de la Modernidad. En ontología será Descartes el que 
explícitamente formule la nueva fundamentación, en astronomía Gali­
leo (siguiendo las hipótesis de Kepler y Copérnico), en física Newton. 
En política, Hobbes fue el primero en formalizar el nuevo paradigma. 
Propuso un modelo solipsista, fundado en las pasiones más que en la 
razón -siguiendo el voluntarismo franciscano de Oxford y Cambridge 
y de Duns Scoto, como hemos visto-, donde el poder procedía de la 
fuerza del ser humano en «estado de naturaleza» y no de la civilidad del 
súbdito, ya que éste permitía al rey el ejercicio del poder, restringiendo 
el uso del suyo y quedando de alguna manera como inerme, gracias al 
contrato fundado en el común interés de la sobrevivencia de todos, que 
daba legitimidad sobre nueva base al Estado, a las instituciones civiles y 
a la acción política. Hobbes es el iniciador de una tradición moderna que 
será tenida en cuenta durante los siglos posteriores. Existe una enorme 
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diferencia con Maquiavelo. Éste expone en El Príncipe un tratado sobre 
la nueva estrategia prudencial, como astucia, de la acción política; Hob­
bes, en cambio, propone una nueva fundamentación ontológica de la 
política. Y, contra la opinión corriente actual, en vez de interpretar la 
macro-estructura estatal o política de manera secularizada, separando 
la política de la religión, ocupa la mitad de su obra cumbre de 1651, 
el Leviatán o la materia, forma y poder de una República eclesiástica 
y civil -dentro de un tratamiento tradicional en su época, como el de 
Hooker-, para mostrar también more theologico (como puede verse en 
el uso continuo de la Escritura cristiana en la III y IV partes de la obra) 
la conveniencia de un Estado que ejerza el poder recibido de Dios sobre 
la Iglesia (en este caso la anglicana) dentro del modelo de Cristiandadm, 
inaugurado en Bizancio por Constantino (en el siglo IV, como hemos 
visto) o por Teodosio poco después y jurídicamente estructurado. El mo­
delo de «Cristiandad» practicado ya en el siglo XVI, sea como cristian­
dades católicas en España640, Portugal, Francia o Italia, o ahora como 
cristiandades anglicana (de Inglaterra) o luterana (de la Prusia posterior 
a Lutero, de la Dinamarca de Kierkegaard, de los países escandinavos, lo 
mismo que de la Rusia de los zares). A Hobbes le preocupa la debilidad 
del Estado, de la monarquía inglesa, que dejaba un vacío de poder y 
favorecía el caos, la «lucha de todos contra todos». Para poder fortalecer 
el Estado era necesario otorgarle la potestad de dirigir igualmente a la 
Iglesia -una mera secularización, como a veces sugieren los intérpretes, 
hubiera significado perder un recurso estratégico del poder político de 
extrema importancia.-: 

Ahora bien, [ ... ] lo que a continuación me propongo tratar [ ... ] es la naturaleza 
y derechos de un Estado cristiano (a Christian Commonwealth { ... ]641

• Para la 
comprensión del Poder eclesiástico (Power Ecclesiastical), es decir, qué es y en 
quién reside, hemos de distinguir dos partes en la época anterior a la Ascensión 
del Señor: una, antes de la conversión de los Reyes, y de los hombres provistos 
de poder civil soberano; la otra, después de su conversión642

• 

La Iglesia primitiva, anterior a la Cristiandad, era crítica y por ello 
era perseguida por el Imperio. Pero una vez que hubo reyes cristianos 
-los primeros en Armenia y Georgia, anteriores a Constantino-, se 
planteó el tema de la «justificación» cristiana del Estado, y el cristianis­
mo pasó de tener una visión mesiánica crítico-profética643 de la política 
a constituir la fundamentación misma del Estado --como lo enunciaría 
claramente Hegel-. Se planteó por primera vez la posibilidad de que 
la Iglesia dominara al Estado (como posteriormente acontecerá en el 
Estado Pontificio en Italia) o que el Estado manejar~ en su provecho a 
la Iglesia (como indica el modelo de «Cristiandad»). Este es el caso pro­
puesto por Hobbes: 

En todos los Estados de los paganos, los soberanos tuvieron la denominación de 
pastores del pueblo [_ .. ] Por esta razón los reyes cristianos siguen siendo los pas­
tores supremos de su pueblo [ ... ] y, por consiguiente, todos los demás pastores 
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son instituidos en virtud de la autoridad de dicho soberano644 • Por consiguiente, 
nadie sino los reyes pueden poner entre sus títulos (como signo de sumisión a 
Dios, solamente) Dei gratia Rex (Rey por la gracia de Dios), etc. Los obispos 
deben proclamar al comienzo de sus mandatos: Por la gracia de la Majestad real, 
Obispo de tal diócesis645• 

Como puede observarse, lo que Hobbes intenta explicar no es la se­
cularización del Estado, sino, muy por el contrario, justificar teológica­
mente (con la Biblia en la mano y como creyente) la existencia de un «Es­
tado cristiano» -que Kierkegaard denominó Cristiandad, y que Marx 
ridiculizó en sus artículos críticos juveniles sobre las prácticas de censura 
del emperador prusiano luterano, como hemos visto más arriba646-. 

Pero todo esto lo expone Hobbes porque se propone otorgar más poder 
a un Estado demasiado débil como el inglés, criticado por los grupos 
parlamentaristas o los católicos (que serán perseguidos por los reyes en 
favor del anglicanismo), comunidades a las que nuestro autor se oponía. 

[132] En efecto, nuestro filósofo no aceptaba una concepción mixta 
del poder647

• En su lugar justificaba una monarquía absoluta. El argu­
mento contará con nuevas categorías, teniendo una gran originalidad, 
y obtendrá además una larga tradición posterior en la filosofía política 
anglosajona. 

Todo comienza con la hipótesis de un «estado de naturaleza» --que 
de alguna manera seculariza, ahora sí, el término ex quo de la filosofía 
política medieval, que colocaba como premisa mayor de todo argumento 
político la situación del agente en el «paraíso terrenal» (el estado ideal) 
anterior al pecado original (el estado empírico)648-. Ahora, en cambio, se 
trata de una «hipotética» (o histórica)649 situación como punto de partida: 

En el estado de naturaleza, todos los hombres tienen el deseo y la voluntad de 
hacer daño. [ ... ] En el mero estado de naturaleza, antes650 que llegara el momen­
to en que los hombres establecieran entre sí pactos o convenios, era legal para 
cada hombre hacer lo que le viniese en gana contra quien le pareciese oportuno 
[ ... ] Y esto es lo que viene a significar el dicho común de que la naturaleza ha 
dado todo a todos. De lo cual podemos también deducir que en el estado de 
naturaleza el beneficio [propio] es la medida del derecho651• 

La «naturaleza» ha originado a los seres humanos652 situándolos en 
un «estado de naturaleza», con un «derecho de naturaleza» o ius natura/e 
(que «es la libertad que cada ser humano tiene de usar su propio poder 
como quiera, para la conservación de su [ ... ] propia vida»653) y bajo una 
«ley de naturaleza» o /ex natura/is (que «es el precepto o norma general, 
establecida por la razón, en virtud de la cual se prohíbe a un ser humano 
hacer lo que puede destruir su vida o privarle de los medios de conser­
varla»654). El «estado de naturaleza» tiene para Hobbes un contenido 
peculiar: 

Con todo ello es manifiesto que durante el tiempo en que los hombres viven sin 
un poder común que los atemorice a todos, se hallan en la condición o estado 

248 



§ 8. LAS CRISTIANDADES DEL NORTE DE EUROPA ( 1630 -1789 ) 

que se denomina guerra [es decir, es un «estado de guerra»); una guerra tal que 
es la de todos contra todos655 

[ ... ) La naturaleza de la guerra consiste no ya en la 
lucha actual, sino en la disposición manifiesta a ella durante todo el tiempo en 
que no hay seguridad de lo contrario656• 

El pensamiento conservador en general657, y nuestro autor en par­
ticular, parte siempre de una «realidad precaria» o extremadamente ne­
gativa. Utiliza al mismo tiempo el «principio de imposibilidad»658

, re­
futando así a presbiterianos, pietistas y parlamentaristas, llevando sus 
posiciones al absurdo en una especie de «tipo» o «estado ideal» (como lo 
llamaría Max Weber). En efecto, en el «estado de naturaleza» el indivi­
duo se encuentra enteramente libre, con todos los derechos, sin propie­
dad alguna, tal como sustentaban los utópicos sociales de su época (an­
ticonservadores). Hobbes, partiendo de sus premisas, muestra que esa 
situación ideal se torna imposible, se invierte en su contrario: teniendo 
todos los derechos y libertades, siendo igualmente egoístas, todos luchan 
contra todos y la conservación de la vida se torna imposible. Este «mal 
mayor» justifica el «mal menor» (la «sociedad civil» tal como la describe 
en el Leviatán). 

Este «estado de guerra» produce además el «miedo mutuo»659, pero 
el nuevo estado civil igualmente «atemoriza a t0dos» -<:orno se lee en 
el texto citado-. Por lo que se pasará de un estado de temor mayor 
generalizado a un temor menor institucionalizado (en el «estado civil»). 
Es decir, el «paraíso terrenal» medieval era una «idea regulativa positiva» 
-porque no era una idea regulativa conservadora-; mientras que el 
«estado de naturaleza» de Hobbes, por el contrario, era una «idea regu­
lativa negativa» (una especie de infierno ex quo). «Salir» de ese infierno 
debía ser contabilizado como un «menor costo»; por lo que los dos su­
frimientos debían ser comparados, contabilizados o calculados desde el 
estado posterior en referencia a las mayores penas del estado anterior660• 

[133] En primer lugar, el poder lo ejerce, lo transfiere o lo renuncia 
cada individuo. Hobbes no tiene ya como punto de partida la «comuni­
dad». Cada ser humano es como una mónada (un móvil newtoniano con 
fuerza que se mueve por inercia), que al moverse puede ser atraída por 
otros móviles, chocar con ellos o sufrir repulsión de otros661 • Se trata 
de una «física» atomística de cuerpos móviles en el espacio vacío -que 
hace referencia a Galileo, Newton y otros astrónomos o físicos de su 
época- que se aplica ahora al discurso político. Como los cuerpos en 
movimiento, cada individuo goza de una extrema libertad primigenia: 

Por libertad se entiende, de acuerdo con el significado propio de la palabra, 
la ausencia de impedimentos externos, impedimentos que con frecuencia redu­
cen662 parte del poder que un ser humano tiene de hacer lo que quiere663• 

Hobbes parte, como en la física moderna, del principio de imposibi­
lidad, como en el ejemplo del «móvil perpetuo», que de no oponérsele 
«resistencia», «impedimentos», podría continuar por su inercia infinita­
mente en movimiento. De la misma manera el ser humano es movido por 
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una fuerza inmanente, ya que parte de una antropología que considera 
cuatro dimensiones664

• El momento motor de la política es la «moción» 
de la pasión (dentro de la tradición voluntarista y nominalista francis­
cana anglosajona). El móvil natural estaría en perpetuo movimiento, 
eternamente, si no hubiera un «impedimento». Por ello el argumento 
central hobbesiano puede reducirse en su esencia a quitarle «resistencia» 
o «impedimento» al soberano, como veremos. 

Por otra parte, aun en el «estado de naturaleza», es el lenguaje el que 
posibilita la comunicación entre los individuos: «sin él no hubiera exis­
tido entre los seres humanos ni gobierno ni sociedad, ni contrato ni paz, 
ni más que lo existente entre leones, osos y lobos»665• Pero el lenguaje no 
es motor ni es un «poder» del ser humano; no mueve a la acción política 
y menos a la paz, ya que el motor son las «pasiones», las que se encuen­
tran opuestas entre sí. Por ello en el «estado de naturaleza» es imposible 
conservar la vida, y el miedo a perderla se hace general. Es necesario 
superar este estadio negativo originario. 

Por ello, en segundo lugar, todos (menos el soberano, el rey, como 
ve_remos) deben tender a la paz, pero para lograrla deben negarse a sí 
mismos: 

Cada ser humano debe esforzarse por la paz [ ... ] De esta ley fundamental de na­
turaleza [ ... ] se deriva esta segunda ley: que uno acceda, si los demás consienten 
también, y mientras se considere necesario para la paz y defensa de sí mismo, a 
renunciar (to lay down) al [ ... ] derecho a todas las cosas [ ... ] Renunciar un dere­
cho a cierta cosa es despojarse (divest) a sí mismo de la libertad de impedir a otro 
el beneficio del propio derecho a la cosa en cuestión666• 

No hay que constituirse en «impedimento» para que sea posible el 
ejercicio del poder político o civil del otro, por la restricción o renun­
cia del propio derecho natural a ejercer dicho poder. Es, entonces, en 
cuanto al individuo en estado natural, un momento negativo. Es una 
imposibilidad de actuar de unos, como veremos. 

En tercer lugar, la restricción que se impone a sí mismo el individuo 
aparece como una transferencia, en cuanto la renuncia se deposita en 
la voluntad de otro elegido, el soberano (el rey). No es propiamente 
«transferir» (como acto positivo), sino más bien un prohibirse, negarse, 
restringirse, impedirse, no ofrecer resistencia, «dar camino libre» a la 
voluntad natural del soberano: 

Se abandona un derecho [ ... ] por transferencia (transferring) cuando se desea que 
el beneficio recaiga en una o varias personas determinadas. Cuando una persona 
ha abandonado o transferido su derecho [ ... ] se dice que está obligado o ligado 
a no impedir el beneficio resultante a aquel a quien se concede o abandona el 
derecho667• 

El perpetuum mobile668 (sólo el rey) -según la ley de conservación 
de la energía como categoría básica de la termodinámica- puede ahora 
seguir, en un <<estado de naturaleza», en movimiento por su inercia inicial. 
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Para que esto sea posible es necesario un cuarto momento: «la mu­
tua transferencia de derechos es lo que los seres humanos llaman contra­
to»669. El pacto que constituye la «sociedad civil» (o política propiamente 
dicha) abre un nuevo espacio (el campo propiamente político) donde ya 
no se ejercen las fuerzas antagonistas de las pasiones de los individuos 
naturales (de manera muy diferente a la propuesta de Foucault67º), ya 
que los ciudadanos o súbditos (y son tales por haber negado sus derechos 
disciplinadamente, estoicamente) renuncian a ejercer su fuerza, dejan de 
impedir con su poder el ejercicio del poder soberano, y en esto precisa­
mente consiste el contenido del contrato, en el que consta que sólo se 
permite ejercer su libertad al soberano (al rey) como «poder político», y 
por ello lo ejercita despóticamente. El contrato tiene una condición: que 
no se ponga en juego la sobrevivencia de los ciudadanos obedientes671 • Y 
en esto consiste el Estado: 

[Es] una persona de cuyos actos una gran multitud, por pactos mutuos (mutual 
covenants), realizados entre sí, ha sido instituida por cada uno como autor (au­
thor), con el objeto de que se pueda utilizar la fortaleza y medios de todos, como 
se lo juzgue oportuno, para asegurar la paz y la defensa común. El titular de esta 
persona se denomina soberano (Sovereign), y se dice que tiene poder soberano; 
cada uno de los que le rodean es súbdito (Sub;ect) suyo672• 

Cuando esto acontece voluntariamente, «en este[ ... ] caso puede ha­
blarse de Estado político, o Estado por institución»673

• Y «de esta institu­
ción de un Estado derivan todos los derechos y facultades de aquel o de 
aquellos a quienes se confiere el poder soberano por el consentimiento 
del pueblo (consent of the people) reunido»674• 

El soberano tiene entonces la suma de todos los derechos y la liber­
tad plena. Hobbes, como conservador decidido y opinando políticamen­
te que la única garantía de la paz en Inglaterra era la monarquía (contra 
todo «parlamentarismo»), da al rey, al soberano, nada menos que los 
siguientes derechos: 

El poder acuñar la moneda; de disponer del patrimonio y de las personas de 
los infantes herederos; de tener opción de compra en los mercados, y todas las 
demás prerrogativas estatutarias, pueden ser transferida por el soberano, y que­
dar, no obstante, retenido el poder de proteger a sus súbditos [ ... ] Si el soberano 
transfiere la militia, será en vano que retenga la capacidad de juzgar [ ... ]; o si 
cede el gobierno de las doctrinas, los hombres se rebelarán contra el temor de los 
espíritus ( ... ] Un reino intrínsecamente dividido no puede subsistir671• 

Como vemos, Hobbes da todos los poderes a la monarquía, inclu­
yendo el poder legislativo, judicial y ejecutivo, indivisiblemente. Es una 
«Voluntad de Poder» absoluta, un «Yo puedo» (sujeto ontológicamente 
instituyente de todos los momentos del campo político) -correlativo 
al «Yo pienso» cartesiano (del campo ontológico gnoseológico), o al 
«Yo produzco» (por el trabajo e intercambio del producto en el campo 
económico de la ontología del capital)-. El «Yo, el Rey» (firma de 
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todas las «reales cédulas» de los reyes hispánicos) se ha expandido por 
toda Europa. 

[134] Por otra parte, para Hobbes, y en quinto lugar, una vez que 
se ha restringido a sí mismo voluntariamente el individuo en el ejercicio 
del propio derecho natural para aparecer como un ciudadano o súb­
dito, todos los derechos le son irrecuperables, el ciudadano queda sin 
derechos676

• En el «Estado por adquisición», donde se encuentran las 
colonias, se ejerce además un «poder despótico»677

, donde la situación 
del súbdito es aún más precaria. De todas maneras, la libertad del súb­
dito se encuentra encuadrada fixistamente por la necesidad de lo que el 
soberano, el rey, dispone678

• «La libertad del súbdito radica, por tanto, 
solamente en aquellas cosas que en la regulación de sus acciones ha pre­
determinado el soberano»679

• Es por tanto una política legalista donde 
la «libertad del soberano» es la única libertad absoluta, aunque con una 
única restricción: 

Si el soberano ordena a un hombre que se mate, hiera o mutile a sí mismo, o que 
no resista a quienes le ataquen, o que se abstenga del uso de alimentos, del aire, 
de la medicina o de cualquier otra cosa sin la cual no puede vivir, ese hombre 
tiene libertad para desobedecer680. 

Tras haber expuesto por primera vez el origen del Estado dentro de 
una concepción solipsista del sujeto, Hobbes pasa al nivel B (de nuestra 
«arquitectónica») describiendo las instituciones fundamentales del Esta­
do. Todo se deduce del poder absoluto del soberano, como en Bodin, 
es decir, el poder de los «ministerios públicos»681, del «Consejo»682, etc. 
Hobbes expone su posición ante «las leyes civiles»683 , para concluir sobre 
las causas que «debilitan o tienden a la desintegración de un Estado»684, 
que, en el fondo, es la razón de haber escrito el Leviatán. Hobbes descri­
be las causas de la destrucción del Estado de la siguiente manera: 

Las enfermedades de un Estado (the disease of a commonwealth), procedentes 
del veneno de las doctrinas sediciosas, una de las cuales afirma que cada hombre 
en particular es juez de las buenas y de las malas acciones [ ... ] Otra doctrina 
repugnante [ ... ] es que cualquiera cosa que un hombre hace contra su conciencia 
es un pecado [ ... ] Una cuarta opinión repugnante a la naturaleza de un Estado es 
que quien tiene el poder soberano esté sujeto a las leyes civiles [ ... ] En cuanto a 
la rebelión, en particular contra la monarquía, una de las causas más frecuentes 
de ello es la lectura de los libros políticos y de historia [ ... ) Así, en cuanto una 
monarquía ha sido mordida en lo vivo por esos escritores democráticos (demo­
cratical writers) que continuamente ladran contra tal régimen, no hace falta otra 
cosa sino un monarca fuerte, a quien, sin embargo, aborrecen cuando lo tienen, 
por una cierta tirano fobia o terror de ser fuertemente gobernados685• 

Cabe indicar un capítulo importante, a nuestros fines, sobre «la nutri­
ción» de los habitantes de un Estado686, porque «la nutrición de un Esta­
do consiste en la abundancia y distribución de materiales que conducen a 
la vida»687

, y el soberano ha de ocuparse de este aspecto de manera pri­
vilegiada. Con respecto a los medios de reproducción de la vida se hace 
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necesaria «la institución de la propiedad [que por ello] es un efecto del 
Estado»688

• Para Hobbes, y por otras razones de las esgrimidas por los 
Padres de la Iglesia, la propiedad no es de derecho natural sino positivo 
(de ius gentium para otros) y guarda relación con el Estado. Por ello, el 
soberano (que no pierde su derecho natural sobre la tierra) puede redis­
tribuirla en casos de necesidad (como en la guerra, por ejemplo). 

Hablando de estos temas Hobbes, además, se sitúa en el «sistema­
mundo» que habían abierto los países hispánicos más de siglo y me­
dio antes, desde un horizonte mercantilista ingenuo que Marx habrá de 
criticar: 

Y así como la plata y el oro tienen su valor derivado de la materia misma [sic], 
poseen en primer lugar el privilegio de que el valor de esas materias no puede 
ser alterado por el poder de uno ni de unos pocos Estados, ya que es una medida 
común de los bienes en todos los países689• 

En este capítulo se refiere, de manera inevitablemente eurocéntrica, 
a «las creaciones filiales de un Estado, [que] son lo que denominamos 
plantaciones o colonias, grupos de personas enviados por el Estado [ieu­
ropeo!J, al mando de un jefe o gobernador, para habitar un país extran­
jero que o bien carece de habitantes [la tierra vacía] o han sido éstos 
eliminados por la guerra»690

• Hobbes no da ninguna importancia a esa 
violencia que «elimina» poblaciones enteras convirtiéndolas en «tierra 
vaciada». 

[135] Y después de describir el origen y estructura del Estado pasa a 
un extraño capítulo, ,,Del reino de Dios por naturaleza»691 , que preten­
diendo ser filosófico, por el uso de la Escritura cristiana como autoridad, 
se confunde con un discurso propiamente teológico, positivo (una ,,teo­
logía política», como veremos). En realidad se trata de un texto político, 
donde se usa la narrativa positiva del texto sagrado para convencer a los 
cristianos anglicanos sobre el derecho del soberano a ejercer su poder 
y gobernar a la Iglesia de Inglaterra. El «reino de Dios» no es la Iglesia. 
Dios da al soberano el supremo poder político sobre la Iglesia. Su po­
der, por tanto, e igualmente, es sagrado, y Hobbes no quiere que a «su 
soberano» le falte dicha cualidad, en especial ante el pueblo concreto, 
histórico, creyente cristiano inglés: 

En virtud de la diferencia que existe entre las dos especies de palabra divina, la 
racional y la profética, puede atribuirse a Dios un doble reino, natural y proféti­
co: natural en que gobierna a aquellos seres del género humano que reconocen 
su providencia, por los dictados de la razón auténtica; profético en cuanto que 
habiendo elegido como súbditos a los habitantes de una nación peculiar (los 
judíos) los gobernó [ ... ] por leyes positivas que les fue comunicando por boca de 
sus santos profetas692• 

Inglaterra prolonga las promesas de Israel. Hobbes expone así una 
política del «reino natural de Dios». No se trata de una concepción po­
sitiva o teológica, sino racional; es sacra pero no sagrada; es divina pero 
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no religiosa; es el ejercicio de «la soberanía de Dios como exclusiva­
mente basado en la naturaleza»69\ El Estado investido de la soberanía 
de Dios es objeto de la veneración pública, mientras que la religiosa es 
sólo privada. El Estado, por su parte, venera a Dios de manera pública. 
Pero Hobbes, como hemos visto, pretende hablar todavía de un «Es­
tado cristiano»694, y aquí el discurso hobbesiano pasa a la positividad 
del discurso teológico explícito, ya que toma las escrituras cristianas 
para probar sus conclusiones ante un pueblo cristiano. Estamos en un 
«régimen de Cristiandad» moderno, anglicano, donde la ambigüedad se 
torna inevitable. Hobbes ha caído en todas las incertidumbres de una 
«teología política», que atravesará toda la Modernidad hasta el presen­
te, como veremos. 

Puede observarse la diferencia que existe con la filosofía política del 
período hispánico. Bartolomé de Las Casas, con una experiencia directa 
del mundo periférico, impensable para Bodin o Hobbes, acepta la exis­
tencia de derechos propios de los pueblos ajenos a Europa, el ius gentium 
(no el derecho moderno europeo), de las lejanas provincias americanas 
(cuestión central negada en la filosofía política inglesa y norteamerica­
na posteriores), y en una matizada doctrina del pacto muestra que las 
decisiones del rey, «sin haber tenido el consenso (consensus) de ellos»695 

(«consenso del pueblo»: consensus populi), «serían nulas dichas decisio­
nes». El soberano, por ejercer el poder condicionado por un pacto, ante 
comunidades que no pierden sus derechos, debe seguir teniéndolos en 
cuenta siempre (ya que sus mismos reyes siguen siendo «legítimos»). Es 
decir, el conservadurismo de Hobbes choca en este punto con la filosofía 
política crítica y universalista de Las Casas. 

Por su parte Suárez, defendiendo el ius gentium, no deja desguareci­
das de derecho a las naciones no europeas. Pero, lo que es más interesan­
te, la sede del poder696 no es el individuo directamente, ni la comunidad 
sin conciencia de ser tal, sino cuando «la multitud humana [ ... ] por una 
voluntad especial (speciali voluntate) o consenso común (communi con­
sensu) se reúne en un cuerpo político». Es decir, el actor comunitario es 
cuerpo político autónomo por un acto reflejo y segundo de «querer» ins­
tituir dicho cuerpo. Se opone por tanto en muchos aspectos a Hobbes, 
ya que parte de una comunidad y no de un individuo; de una comunidad 
consciente de su posible desarrollo; que puede efectuar un consenso se­
gundo explícito, aunque no necesariamente escrito; que transfiere por 
contrato el poder (translata potestate) al rey, pero lo recupera en caso 
de tiranía, «porque nunca ha sido privado de éste». Es decir, el rey en el 
«pacto» acepta el ejercicio del derecho permanente en última instancia 
de los «reinos» o de las comunidades; y queda por tanto condicionado. 
No es una monarquía despótica o el Leviatán hobbesiano. Estas dife­
rencias tienen potencialmente muchas posibilidades de desarrollo en el 
presente. De todas maneras, la filosofía política hispano-latinoamericana 
de la primera Modernidad temprana no había todavía tomado explícita­
mente conciencia de la aparición del sujeto singular como actor político 
decisivo. En esto Hobbes marca un inicio irreversible. 
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Por su parte, Car! Schmitt, que simpatiza a todas vistas con Hobbes 
(siendo ambos conservadores), retorna al autor del Leviatán para criti­
car a los liberales y a los judíos (empezando por Spinoza, pasando por 
Mendelssohn y llegando hasta el odiado Julius Stahl-Jolson697

), que para 
Schmitt han escindido lo interior-privado de lo exterior-público. Criti­
ca igualmente otras posiciones de izquierda (que para Schmitt «vacían» 
los fundamentos sustantivos del Estado) e indica la conveniencia de la 
«unidad del Estado» o de la «unidad vital originaria» propugnada por 
Hobbes, en aquello del manejo que el soberano debe hacer del nivel re­
ligioso698. Reafirma decididamente que «un derecho de resistencia como 
derecho colocado en el mismo plano de un derecho estatal es, desde 
cualquier punto de vista699, tanto fáctico como legal, un contrasentido y 
un absurdo»700• 

3. Las Provincias Unidas en torno a Amsterdam: Baruch Spinoza 

[136] La originalidad de Spinoza (1632-1677), miembro de la antigua 
familia de los Espinosa701 de los Monteros de Burgos, «judío sefardi­
ta»702, constituye un momento fundacional de la segunda Modernidad 
temprana, y por ello continuación de la problemática filosófica hispánica 
propiamente dicha (la primera Modernidad temprana). Tanto Descartes 
como Spinoza continúan el discurso hispánico, de Fonseca o Suárez, 
ambos de manera crítica, más escéptica en el caso de Descartes, más 
ontológico-política y secularizada en el caso de Spinoza. 

La emancipación de España de las Provincias Unidas de los Países 
Bajos (proclamada en Utrecht ya en 1579, pero hecha efectiva en 1609-
1621) permitió a Holanda, específicamente a Amsterdam, una cierta he­
gemonía en el nuevo «sistema-mundo»703. Es en ese «siglo de oro» (de 
1630 a 1672, hasta la muerte de Jan de Witt) cuando Descartes escribe 
en Amsterdam el Discours de la Méthode y Spinoza lucha por abrir cami­
no a una filosofía política de la libertad; libertad ante los dogmatismos 
judío y cristiano que su exigente subjetividad honesta necesitaba (liber­
tad como necesidad natural) como el pez necesita del agua. Sólo com­
prendiendo el dolor inmenso y existencial de un «marrano» sefardita 
(descendiente de los expulsados de España en el inicio mismo de la Mo­
dernidad, en marzo de 1492) puede comprenderse la obra de Spinoza. 
Era necesario comenzar todo absolutamente desde un nuevo punto de 
partida, para simplemente poder experimentar de nuevo la alegría de la 
<<felicidad» (beatitudo) -en un sentido ético-político que intentaremos 
mostrar aunque sea inicialmente. 

Alumno desde los siete años en la escuela de la sinagoga (Keter To­
rah ), donde estudió con Menasseh ben Israel; conocedor del latín y la fi­
losofía gracias a Francisco Van den Enden (un ex jesuita), Spinoza repen­
só radicalmente su existencia judía hasta eliminar todos los fundamentos 
que pudieran ser premisa para verse afectado por los efectos del herem 
shamatta (la «extirpación», como exclusión violenta de la comunidad 
judía de Amsterdam en 165 67º4). Necesitaba libertad para pensar; en ella 
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Spinoza ponía toda su esperanza biográfico-existencial, para evitar la 
negación de la vida por el suicidio, como en el caso de U riel da Acosta705. 
Todo esto, sin embargo, dentro de un «paradigma de la conciencia», de 
un solipsismo o individualismo metafísico en el tiempo originario de la 
Modernidad706. Por ello no podemos menos que tomar en serio la posi­
ción de Lévinas cuando plantea la siguiente hipótesis: 

Espinosa como cristalización teórica de una pérdida absoluta de identidad, la del 
marrano hispano-portugués, que compromete los cimientos de toda concepción 
tradicional de la consistencia del sujeto, para remitir su horizonte de plantea­
miento al de una teoría de lo imaginario deseante. La teorización del carácter 
imaginario de toda identidad subjetiva -que trataré de mostrar como la clave 
de bóveda de la obra de Spinoza, y, ante todo, claro está de la Ethica- ha sido 
vivida en propia carne como una experiencia lacerante por la comunidad trágica 
de la que Bento fuera culminación en el momento mismo de ser de (y por) ella 
expulsado707• 

En efecto, pero no como «pérdida absoluta de identidad» sino como 
protesta contra la violencia del dogmatismo, Spinoza debió reconstruir 
la totalidad de la filosofía para imposibilitar ese tipo de juicio injusto y 
devastador de los nuevos jueces del judaísmo (y de la monarquía absolu­
ta moderna, con su aparato estatal de inteligencia: la Inquisición, sufrida 
por su pueblo en España y Portugal). La «comunidad marrana» (de ,,ma­
rrar», «fallar», «no dar en el blanco»708) sobrellevó así una vida absolu­
tamente trágica desde aquel marzo de 1492. No se podía ser «cristiano 
viejo» sino sólo «cristiano nuevo»; no se podía ser «judío viejo» cuando 
se intentaba volver al judaísmo, sino «judío nuevo». Vivieron una «doble 
vida» esquizofrénica, destructora por completo de su subjetividad. Era 
por ello necesario ascender hasta la reconstrucción de Dios mismo; ha­
bía que pensarlo de otra manera. 

[137] Por ello, partiendo de Descartes709, que por su parte había se­
guido los lineamientos de Francisco Suárez710, Spinoza piensa en sus pri­
meras obras a «Dios como Naturaleza» (Deus sive Natura), pero desde 
el Tratado teológico-político, en su época definitiva, trata a «Dios como 
Substancia» (Deus sive Substantia). En esto se separa de las tradiciones 
existentes en su momento. Tiene la valentía política de afirmar una filo­
sofía que intenta negar los dogmatismos. Por ello, filosóficamente, de­
fiende la existencia de una sola «substancia» infinita711 con infinitos «atri­
butos»712 e infinitos «modos»713• De entre ellos conocemos los atributos 
del alma (el pensar) y del cuerpo (la extensión) que constituyen al ser 
humano, ente modal finito sometido a las leyes de la naturaleza, siendo 
sólo una «relación actual» determinada714. Por todo esto será acusado 
desde panteísta hasta ateo. Pareciera, sin embargo, que no fue ni lo uno 
ni lo otro. Su intención política no era tanto puramente teórica como 
práctica. Al final intenta defender la propuesta de un Dios que puede 
amar y ser amado, y afirma hasta una cierta individualidad post mortem 
en µna «parte eterna del alma» humana, lo que se deja ver en el final de 
la Etica. En primer lugar: 
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El amor intelectual del alma a Dios es el amor mismo de Dios con que Dios se 
ama a sí mismo, no en cuanto es infinito, sino en cuanto puede explicarse por la 
esencia del alma humana715 considerada bajo la especie de la eternidad716

• 

Este «tercer género» de conocimiento717 ha pasado desapercibido a 
muchos comentadores. En segundo lugar, si es verdad que «el alma no 
puede imaginar nada ni acordarse de las cosas pretéritas sino mientras 
dura el cuerpo»7 18, sin embargo «el alma humana no puede destruir­
se absolutamente con el cuerpo, sino que de ella subsiste algo que es 
eterno» 719 . 

Éste será el Spinoza que redescubrirán los románticos, en especial 
Goethe. Pero otro Spinoza es el que retorna al final del siglo xx, como 
parte de un movimiento filosófico de marxistas italianos y franceses 
(aunque antes y por otros motivos entre los soviéticos), que repudian­
do la dialéctica retornaban a Spinoza para encontrar en él una ontolo­
gía materialista que pudiera valer como nuevo fundamento filosófico 
después de la crisis del althusserianismo720

; retorno que quiso salvar 
a Marx de toda influencia hegeliana. Este aspecto no lo trataremos en 
estas líneas. 

Muy por el contrario, opino que Spinoza se encontraba histórica­
mente ante la necesidad de efectuar un proceso de crítica histórico-filo­
sófica que ha llegado en el presente a su agotamiento. Ahora es necesa­
rio, paradójicamente, emprender una senda de reconstrucción inversa. 
En efecto, Spinoza debió abrir a la filosofía un camino de libertad, que 
necesitaba de la democracia política, lo que suponía una desfetichiza­
ción de la interpretación político-dogmática bíblica de la Cristiandad 
-y de la judeidad72 1, y no del judaísmo, si vale la analogía-. Hoy, en 
el comienzo del siglo XXI, en cambio, es necesario un retorno al origen 
para redescubrir la importancia cultural de la narrativa simbólica de los 
textos llamados «sagrados» (bíblicos, taoístas, vedantas, coránicos, del 
Libro de los muertos, mitos bantúes, tupinabas, etc.) como tema de una 
hermenéutica crítica estrictamente filosófica -tarea que Lévinas nos 
ha ayudado a efectuar en la tradición semita (y que fue imposible para 
Spinoza), pero que ni él mismo llegó claramente a vislumbrar722

, y por 
ello queda apresado en una cierta filosofía política dentro del horizon­
te de un sionismo o «mesianismo davídico» estrecho723

-. Este camino 
reconstructivo lo han emprendido ho¼ entre otros, Michel Henry724

, 

J. Habermas725 , Alain Badiou726, Slavoj Zizek727
, Franz Hinkelammert72

\ 

y, a su manera, aunque en sentido contrario, Gianni Vattimo729
• Spinoza 

está situado en el comienzo secularizante de la Modernidad (ya que a 
la primera Modernidad hispánica le fue imposible efectuar ese camino 
deconstructivo). 

[138] La primera tesis del Tratado teológico-político, un paso im­
portante en la definición moderna de la política, publicado anónima­
mente - por la peligrosidad política de su propuesta- en 1670, es un 
reclamo de libertad para la filosofía ante los aparatos dogmáticos del 
Estado despótico, conservador: 
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[En este Tratado] se demuestra que la libertad del filosofar no sólo se puede 
conceder sin prejuicio para la piedad y para la paz del Estado, sino que no se la 
puede abolir sin suprimir con ella la paz del Estado730• 

La posibilidad crítica de la filosofía y la democracia, como su con­
dición de posibilidad, son dos caras de la misma moneda. Para poder 
permitir una tal libertad Spinoza se impone deconstruir no sólo la idea 
de Dios, sino también la interpretación judeo-cristiana represiva y dog­
mática del texto sagrado, que impide la libertad de pensar. Para Spinoza 
la narrativa simbólica bíblica cumple una función respetable, siendo pro­
ducto de la «imaginación» de los profetas (tal como ya lo había expuesto 
al-Farabi). Deben descubrirse las exigencias filosóficas expresadas en el 
Antiguo y aun en el Nuevo Testamento. Por ello nuestro filósofo, Bene­
dictus (en latín, que para Spinoza era la lengua filosófica propiamente 
dicha), parte exactamente de donde hemos dejado a Hobbes en sus re­
flexiones: en primer lugar, a) sobre el «Estado cristiano», y, en segundo 
lugar, b) como filosofía política a partir de la subjetividad impulsada por 
las «pasiones» (dando entonces prioridad al nivel afectivo o motivacio­
nal de la subjetividad). 

Para poder efectuar una exégesis filosófica del texto bíblico, prime­
ramente hay que «separar la filosofía de la teología»731• Porque, paradó­
jicamente, tantos los judíos como los cristianos «no veo que hayan ense­
ñado nada, aparte de las especulaciones de aristotélicos y platónicos, ya 
que, para no dar la impresión de seguir a los gentiles, adaptaron a ellas 
la Escritura. No satisfechos de desvariar ellos con los griegos, quisieron 
que también los profetas delirasen con éstos»732• 

Pareciera que intenta una crítica al helenocentrismo teológico, pero 
no puede realmente llevarlo a cabo. En efecto, y como ejemplo, cuando 
define qué es un profeta usa categorías filosóficas eurocéntricas: «Profeta 
es aquel que interpreta las cosas por Dios reveladas a aquellos que no 
pueden alcanzar un conocimiento cierto de ellas»733 . El conocimiento 
«cierto» y «natural» es el filosófico moderno734• El profeta percibe «las 
revelaciones de Dios en virtud de su imaginación»735

, pero «la imagina­
ción es vaga e inconstante»716

, por lo que «la certeza de los profetas» 
era insegura, porque no se fundaba en ningún «raciocinio [sino] que 
dependía de la imaginación,/37• Como no «estaban seguros» necesitaban 
como prueba «algún signo»738

• La «certeza» de los profetas no era ma­
temática sino sólo moral»739

, y «por consiguiente la profecía es inferior, 
en este sentido, al conocimiento natural»740• En su fundamento, toda la 
argumentación de Spinoza parte de la distinción de que, por una parte, 
está «el vulgo», que necesita representaciones imaginarias, cuya prueba 
son los milagros74 I, y de que, por otra, está la racionalidad filosófica, 
que ve manifestarse a Dios en la naturaleza, como ley divina que es ley 
naturaF42

• Siempre coherente con su ontología, concluye: 

Si alguien quisiera defender que [ ... ] los judíos fueron elegidos por Dios para 
siempre no le contradiré [ ... ] pero que, por lo que toca al entendimiento y a la 
verdadera virtud, ninguna nación se distingue de otra743• 
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Ese «vulgo» necesita ceremonias y narrativas simbólicas744, porque 
más cree cuando hay novedades que cuando todo acontece habitual­
mente. Spinoza, en cambio, exige descubrir lo divino en lo «natural», lo 
ordinario, lo racional. 

Después de lo dicho muestra la manipulación de «la interpretación 
de la Escritura»745• Para evitar dicha manipulación hay que conocer la 
Escritura en su lengua hebrea, hay que conocer la historia, el contexto 
de cada libro, su argumento principal, etc. Spinoza da una verdadera 
lección de hermenéutica -que Schleiermacher abordará tiempo después 
en su Hermenéutica-. Más matizadamente de lo que se hubiera ima­
ginado, Spinoza critica a Maimónides en aquello de que en «cualquier 
pasaje de la Escritura [que] admite varios sentidos» podemos admitir 
alguno cuando «no contiene nada que no esté acorde con la razón y que 
la contradiga»746• Spinoza toma esta posición como «perjudicial, inútil y 
absurda»747, porque todo texto tiene un sentido histórico-hermenéutico, 
cuya referencia es el sentido que debió darle en aquel tiempo (el de 
los profetas) «el vulgo [que] comprendía la lengua de los profetas y los 
apóstoles»748. La dificultad se encuentra con respecto «al vulgo actual», 
pero en este caso «el vulgo corre la misma suerte que los doctos»749. 
Pone para ello ejemplos de muchos libros de las Escrituras750, y los va 
analizando con asombrosa actualidad (anticipándose en siglos en mu­
chos aspectos hermenéuticos). Pero aún más provocativos y profundos 
son los capítulos siguientes, en especial el XIV, en el que concluye que 
«el culto a Dios y su obediencia consiste exclusivamente en la justicia y 
la caridad o en el amor al prójimo»; e invirtiendo la inversión anselmia­
na751 declara que ,,Dios perdona los pecados a los que se arrepienten [ ... ] 
por la misericordia y la gracia que lo dirige todo»752. Concluye que hay 
que separar la filosofía de la teología. A la filosofía le corresponden «las 
nociones comunes y debe extraerlas de la sola naturaleza»; en cambio 
la fe tiene por «fundamentos las historias y la lengua, y hay que sacarlos 
de la Escritura»753 • 

[139] Al final, todo el argumento se concentra en un momento po­
lítico, porque no hay filosofía sin libertad, y es necesario entonces «in­
vestigar hasta dónde se extiende, en el mejor Estado, esta libertad de 
pensar y de decir lo que se piensa»754. En cierta manera, y como para 
Aristóteles, siendo el fin último «el amor intelectual a Dios», la pólis es 
una condición de posibilidad de la vida beata. Llegamos así a la filosofía 
política, ya que el momento que le tocó vivir a Spinoza, martirizado 
por la autoridad religiosa, no fue tampoco «seguro» en el nivel político. 
Amsterdam era ahora la nueva Venecia (la de la Universidad de Padua 
en tiempos de Marsilio), pero con contradicciones, sectas, fracciones y 
partidos en perpetua competencia. 

Spinoza pertenecía a un hipotético «partido de la libertad»755, y por 
ello era débil, inseguro y siempre expuesto a las críticas. Aunque las 
Provincias Unidas eran el ámbito de mayor libertad en Europa, no deja­
ban de estar expuestas por ello a «los abusos de autoridad y [a] la petu­
lancia de los predicadores fanáticos»756 calvinistas. La familia noble de 
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los Orange-Nassau, condes del país, tradicionalmente ejercían el poder 
militar. El grupo de los «Regentes», los burgueses más ricos (entre ellos 
los propietarios de la Compañía de las Indias Occidentales y Orientales), 
administraban las ciudades. Ambos grupos habían dirigido la lucha de la 
independencia contra España. Las finanzas públicas estaban en mano de 
los «Estados generales» de las Provincias, bajo la hegemonía de un «Gran 
pensionado». Entre 1650 y 1654, Jan de Witt es elegido «Gran pensio­
nado» con lo que el partido de la República toma el poder. Spinoza tiene 
en de Witt un apoyo importante (pero se debilita ante su asesinato). En­
tre los muchos grupos religiosos los calvinistas ortodoxos defendían la 
«doble obediencia» y no aceptaban el poder del Estado sobre la Iglesia. 
El pueblo campesino y la pequeña burguesía apoyaban esta posición, y 
eran la mayoría de la «multitud,,. La familia de Orange-Nassau también 
actuaba junto a la Iglesia calvinista. Por todo ello la posición democráti­
ca de Spinoza estaba en franca minoría. 

Los capítulos XVI al XX del Tratado teológico-político son la prime­
ra exposición madura de la fundamentación de la política en Spinoza757• 

En ella se observan sus intenciones libertarias y las reducciones propias 
de la filosofía política de la Modernidad temprana. Hagamos referencia 
a algunas tesis esenciales. 

Para Spinoza el nivel de la «necesidades naturales», del «derecho 
natural», del «estado de naturaleza», es el punto de partida: 

Por derecho e institución natural (institutum naturae) no entiendo otra cosa 
que las reglas de la naturaleza de cada individuo, según las cuales concebimos 
a cada uno de ellos determinado naturalmente a existir y a obrar de un cierto 
modo75R. 

El contenido de estas expresiones es muy diferente al de Hobbes. 
«Naturaleza» es un momento de la Natura naturata, expresión modal 
finita de Dios mismo, que obra por necesidad. Así: 

Por ejemplo, los peces están determinados por la naturaleza a la natación, y los 
grandes a comerse a los pequeños, y, por tanto, los peces, en virtud de su dere­
cho natural, gozan del agua y el grande se come al chico75~. 

«Natural» es lo que cada ser es, no lo que debe ser, sino lo que sim­
plemente «puede» ser: 

Es cierto que la naturaleza, considerada en absoluto, tiene un derecho soberano 
sobre todo lo que está en su poder, es decir, que el derecho de la naturaleza se 
extiende hasta donde alcanza su poder [ ... ] Pero la potencia universal de la na­
turaleza no es sino la potencia de todos los individuos reunidos; se sigue, por 
tanto, que cada individuo tiene un derecho supremo sobre todas las cosas que 
puede alcanzar, es decir, que el derecho de cada uno se extiende hasta donde se 
extiende su poder [De donde] se deduce que cada individuo tiene un derecho 
soberano a esto [ ... ], es decir, a existir y obrar según está determinado por su 
naturaleza. No reconocemos aquí diferencia alguna entre los seres humanos y 
los demás seres de la naturaleza760

, 
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De donde se sigue: «El derecho natural de cada ser humano no se 
determina por la sana razón, sino por el deseo y el poder761

• «La sana 
razón» no es natural y, como en el estoicismo, maneja al deseo762

• Así, 
en el «estado de naruraleza» los seres humanos «[ ... ] tienen que vivir y 
conservarse según el impulso de los apetitos, en tanto cuanto puedan, 
puesto que la naruraleza no les dio nada más, negándoles la facultad de 
vivir según la sana razón» 763• 

Puede comprenderse que para Spinoza el ser humano bajo las so­
las leyes narurales, en priJIIer lugar y solipsistamente, está determinado 
--como expondrá en la Etica- a obrar necesariamente bajo los impul­
sos del «instiruto de conservar el ser» (conatus esse conservandi)764

, que 
actúa mientras pueda (es decir, mientras esté en su poder hacerlo765

). 

Así el pez grande «puede» técnicamente (por tener una boca mayor que 
el tamaño del otro pez) comerse al chico. Pero, por otra parte, no se 
es libre de hacer otra cosa; es una pulsión necesaria766• Los apetitos o 
pasiones son estrictamente egoístas (solipsismo tendencia!): cada uno 
apetece su propia sobrevivencia concreta. Los apetitos no tienen uni­
versalidad alguna porque tampoco tienen ningún componente racional. 
Es decir, todos los seres humanos narurales «nada más están obligados 
a vivir y a conservarse, en tanto cuando puedan, sólo por el impulso de 
los apetitos,>767• 

[140] En efecto, Spinoza parte de un «modelo» -inspirándose en 
parte en Hobbes, pero mucho más aún en la vida cotidiana del Amster­
dam de su origen, con su mercado competitivo como modus vivendi­
en el que, materialmente768 , la naturaleza humana era concebida como 
empíricamente individual y con apetitos o pasiones (afecciones) que, en 
ese estado de naturaleza, están regidos por el principio de la lucha por la 
conservación del propio ser (sobrevivencia del más fuerte: el que puede 
más). Inevitablemente esta «reducción» en el plano «material» produci­
rá las bases de la política moderna. Debemos por ello plantearnos dos 
cuestiones: 

a) El primer tipo de cuestionamiento es múltiple: ¿cómo nacieron 
esos modelos formales?, fruál fue su función teórica?, ¿en qué consiste 
su falacia reductiva? Opino que el centro de la vida de aquellas ciuda­
des burguesas (en el esplendor de Amsterdam, provenientes de humildes 
burgos medievales, situados estratégicamente entre los feudos germá­
nicos) era el «mercado»; espacio de referencia junto a la iglesia o el 
municipio, como institución (no natural) del intercambio de productos 
agrícolas y artesanales. Las ciudades eran el lugar donde los feudos po­
dían proveerse de instrumentos o utensilios que ellos mismos no podían 
producir. La civitas medieval era el espacio del comercio, distribución e 
intercambio de productos, y, aún antes, de producción artesanal técnica 
(de metalurgia, herrería, producción de armas, carpintería, hilandería, 
tejidos, joyas, etc.). En el «mercado» cada uno debía defenderse para 
sobrevivir, para «conservar su ser». En el mercado se daba ya un «es­
tado de competencia» (Konkurrenz en germano) en el que era vencido 
el menos productivo, el menos eficiente tanto para alcanzar la mejor 
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calidad en sus productos-mercancías como el menor precio en el mismo 
tipo de productos. 

El «mercado» -que en Adam Smith llegará a su clásica formulación 
como posible conciliación teórica de la contradicción ética por exce­
lencia: ¿cómo superar el dilema entre el egoísmo de la «competencia» 
y la «virtud» o las exigencias éticas de la vida en comunidad?- es el 
punto de partida. Se está en el primer momento de un movimiento en 
«círculo» (véase Esquema 8.1, flecha a). El «mercado» como lugar de la 
socialidad humana ciudadana o «burguesa» (de Bürger en alemán, y de 
ahí en el francés bourgeois, si Burg en germano es «castillo» o «ciudad», 
y por ello «ciudadano» [de civitas]) es la «realidad» desde donde se parte 
para formular teóricamente un modelo utópico ad hoc. El formalismo 
hipotético del modelo inicial de la filosofía política moderna está funda­
do en la experiencia formal económica del mercado elevada al estatus 
de la realidad misma universal humana, «anterior» a la existencia de la 
comunidad política. 

b) La segunda cuestión consiste en indagar qué es lo que permitió 
a Spinoza suponer que la constitución afectiva, pulsional, fuera mera­
mente solipsista, ya que intenta solamente la conservación del individuo 
agresivamente enfrentado a todos los demás, negando, por ejemplo, los 
impulsos específicos de los animales (en especial de los mamíferos) y, 
como anticipándose y más profundamente, las «pulsiones dionisíacas» 
de Nietzsche o el «deseo de alteridad» de Lévinas, por nombrar a al­
gunos de sus oponentes. ¿Por qué no podía darse un instinto solidario 
natural tan evidente en todas las especies animales o en las sociedades 
llamadas «primitivas»? 

El «estado de naturaleza» como solipsismo, que hay que negar en un 
neoestoicismo para alcanzar la vida racional, civil o política, procede 
igualmente de la situación de «competencia» en la que se encontraba el 
burgués en el mercado (como anterior al ser miembro de la ciudad: el 
«comprador» anterior al «ciudadano») en la que la sobrevivencia con­
templaba exclusivamente su egoísta permanencia por la búsqueda del 
propio interés sobre la utilidad o el bien común769. 

Spinoza repite frecuentemente que en el estado de naturaleza se tie­
ne una «pulsión (conatus) de conservación del ser»770, que es, exacta­
mente, el momento de la tendencia a la producción y reproducción de 
la vida humana. En cambio, como veremos en el futuro771

, se trata de la 
reproducción de la vida humana que es ya siempre cultural y racional, y 
según pulsiones reproductivas también humanas. La concepción reduc­
tivista de la vida, de la afectividad como solipsista, deja de lado la esfera 
material, que quedará ausente de una corriente de la filosofía política 
moderna. 

[141] Por todo lo que hemos indicado Spinoza no logra integrar 
suficientemente la esfera material --como pasa con Hobbes y rematando 
en Kant772- que es sin embargo un fundamento de la acción política 
como política. Con Spinoza (y para los modernos, desde Maquiavelo 
hastaJohn Rawls), entonces, la «reducción» de lo que denominaremos la 
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esfera material de la política determinará una comprensión inadecuada 
de las exigencias de la producción, reproducción y desarrollo de la vida 
humana, que debería estar dialécticamente articulada en los niveles afec­
tivo, racional y comunitario como momentos de la política que fungen 
normativamente con pretensión de universalidad771

• Partiendo de un ser 
humano individual, solipsista, naturalmente egoísta, agresivo en la lucha 
por su exclusiva sobrevivencia, tenemos todos los supuestos para que se 
establezcan otro tipo de reducciones en la esfera formal de la política 
igualmente limitantes. Es decir, una visión reductiva de la esfera material 
produce igualmente distorsiones formales en el nivel político procedi­
mental, discursivo o consensual. 

Esquema 8.1. NIVEL MATERIAL Y FORMAL: 
ESTADO DE NATURALEZA Y CIVIL EN SPINOZA 

.-

1 

---• B) «ESTADO CIVIL» o POLÍTICO 1 
e 

t r+­
PACTO a 

b L L_ 
MERCADO 

con competencia -e •----~ 

A) «ESTADO DE NATURALEZA» 
solipsista, egoísta (la pulsión 
de conservar el ser) 

2. ESFERA 
FORMAL 
(de razón 
instrumental) 

l. ESFERA 
MATERIAL 
(irracional) 

Explicación del esquema: El mercado realmente existente (punto de arranque) 
determina (flecha a) la construcción hipotético-utópica de un modelo ad hoc 
A (nivel 1), que permite fundamentar el modelo también hipotético-utópico B 
(flecha b) (nivel 2), que se funda en un pacto consensual (b); que por su parte 
es «útil», es decir, permite el funcionamiento del mercado (e). Es un «círculo» 
tautológico pero no es «explicativo». 

Dada la situación insegura, temerosa, con tantas enemistades, odios 
e iras en que se encuentra el ser humano en el «estado de naturaleza», 
sería necesario superarlo por un «estado civil», racional, que permita 
el cumplimiento de la pulsión natural (conatus esse conseroandi), pero 
ahora desde el orden político. El «estado civil» (flecha b del esquema 
8.1) se funda en la imposibilidad de sobrevivencia en el mero «estado de 
naturaleza». El «estado civil», por su parte, supone un «pacto» (flecha b). 
Este modelo hipotético, como propuesta de superación del modelo del 
«estado de naturaleza», será el modelo teórico-político de la Moderni­
dad, falcando a su contractualidad la intersubjetividad comunitaria nacu-
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ral, originaria. Pero puede verse claramente la diferencia con el «estado 
de naturaleza» de Hobbes. En el inglés el «estado de naturaleza» es de 
guerra, guerra militar, guerra política en una Inglaterra caótica. Por ello, 
el «estado civil» es una monarquía despótica que, aunque autoritaria, 
sería mejor que el caos anterior. Para Spinoza, en cambio, el «estado de 
naturaleza» no es tan violento como para Hobbes. Es el egoísmo de los 
impulsos del mercado774

, pero que sin una racionalización estratégica se 
torna en bandidaje, miedo, inseguridad. El «estado civil» asegura el mer­
cado, es más «útil», racionaliza las relaciones mercantiles. Amsterdam 
no es el Medievo inglés. Por todo lo dicho puede comprenderse que 
Spinoza escriba: 

Sin la ayuda mutua los hombres viven necesariamente en la miseria775 y sin po­
der cultivar la razón [ ... ] Por eso debieron establecer, con la máxima firmeza y 
mediante un pacto, dirigido todo por el dictamen de la razón776 

[ ••• ] y frenar el 
apetito777 cuando aconseje algo en perjuicio de otro778

• 

Este «pacto» no es natural; es fruto de un acto según el paradigma 
solipsista de la conciencia, de explícita «elección»779

• El motivo del «pac­
to» es la mayor utilidad de los pactantes, y por ello dura tanto como las 
razones para efectuarlo. Toda normatividad natural queda descartada; 
pero aun en la política será negada toda normatividad moral propiamen­
te dicha, ya que se otorga una primacía absoluta a la razón instrumental: 

De lo cual concluimos que un pacto no puede tener fuerza alguna780 sino por 
razón de su utilidad, quitada la cual, el pacto mismo desaparece y se convierte 
en nulo781• Este contrato será válido en tanto exista la causa que le ha servido de 
fundamento, a saber, un motivo de peligro o de utilidad, porque nadie hace un 
contrato ni se obliga a mantener los pactos sino con la esperanza de algún bien o 
por temor de algún mal. Sin este fundamento se suprime el pacto782. 

El fruto del «pacto» supremo es el Estado que cumple positivamente 
el impulso a la sobrevivencia natural egoísta, que, puesta en peligro, es 
plenamente desarrollada por la razón en un «estado civil» donde la «paz» 
y la «seguridad» permiten cumplir de la mejor manera el conatus esse 
conservandi: 

Además, no hay quien no desee vivir seguro7" 3 y sin miedo mientras pueda ha­
cerlo [ ... ] Vemos claramente que los seres humanos, para llevar una vida feliz y 
llena de seguridad, han debido esforzarse para hacer de modo que poseyesen en 
común sobre todas las cosas este derecho que había recibido cada uno de la na­
turaleza, y que ya no se determinase según la fuerza y el apetito individuales7"4. 

(142] Spinoza (como Lacan o Zizek) piensa que Pablo de Tarso 
(cristiano que también sufrió la expulsión de la sinagoga como Spinoza) 
enuncia el tema cuando escribió: «La ley [el estado civil] causa el peca­
do»785. Sin el «estado civil» no hay propiamente bien ni maF86

, porque 
en el «estado de naturaleza» hay apetitos, fuerza por conservar el ser, 
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pero no bien o mal. Partiendo del «pacto» consensual, el bien o el mal 
consiste en cumplir o no con lo consensuado, poniendo a la «fuerza» o 
«poder» natural bajo el imperio de la razón. Se abandona así atribuir 
alguna fuerza, algún poder, derecho natural o alguna normatividad a la 
consensualidad del pacto787, que ahora se levanta ante y sobre la indivi­
dualidad solipsista indefensa como una Voluntad de Poder omnímoda: 

Se llama democracia este derecho de la sociedad [contractual] que por esta razón 
se define como la asociación de todos los seres humanos que tienen colegiada­
mente soberano derecho a todas las cosas que pueden788

, de lo cual se deduce 
que la soberana potestad no está sometida a ninguna Ley789, sino que todos deben 
obedecerla en todo79º. 

Para Spinoza el ciudadano, que para «pactar» ha debido abandonar 
todos sus derechos sustentados en el «estado de naturaleza», queda aho­
ra sin posibilidad normativa o civil de disenso, ante lo que podríamos 
llamar una Voluntad del Poder supremo791 o absoluto del Estado. Se llega 
así, de pronto e inesperadamente, a una doctrina extrema del consensua­
lismo político (foo estará ya aquí larvado Car! Schmitt?): «Entiéndase 
que es enemigo aquel que vive fuera del Estado792

, y no se le reconoce su 
soberanía ni como confederado ni como súbdito. Porque al enemigo del 
Estado no lo hace el odio, sino el derecho»793

• 

Es evidente que se someterá al supremo poder del Estado con «liber­
tad» el que logre utilidad en el pacto; pero el dominado, el que no logre 
utilidad deberá someterse «por miedo al máximo suplicio»794

• El «estado 
civil» tendrá entonces el monopolio de la coacción legítima, ante la cual 
el ciudadano habrá perdido toda legitimidad en todo posible disenso. El 
conatus esse conservandi del «estado civil>, (no el «de naturaleza») ter­
minó por imponerse extrañamente como la pulsión de reproducción del 
sistema formal o político establecido, que juzga como la perversidad su­
prema la pulsión dionisíaca795 de transformación. Se trata de una política 
que de revolucionaria en Spinoza hoy se transformará en conservadora, 
surgida en la lucha de la burguesía mercantil triunfante holandesa, que 
se tornará con el tiempo en eurocéntrica y totalitaria: 

Síguese de ello que si no queremos ser enemigos del Estado y obrar contra la ra­
zón que nos conduce a defenderle con todas nuestras fuerzas, estamos obligados 
absolutamente a efectuar todos los mandatos del poder soberanos, aun aquellos 
mds absurdos796• 

[143] La razón instrumental contractual nos lleva ahora a la irra­
cionalidad (a deber aceptar aun lo absurdo). El «estado civil» sería un 
sistema formal político autorregulado, cerrado sobre sí, sin referencia a 
una realidad externa: se habría fetichizado. Sólo un concepto ampliado 
de razón, no solipsista sino comunitaria (intersubjetividad normativa), 
no formal-instrumental sino práctico-material (con pretensión universal 
de verdad práctica), no contractual sino propiamente discursiva (con 
pretensión de validez universal)797, podría permitirse superar las apo-
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rías de la filosofía política moderna burguesa, apresada dentro de un 
paradigma reductivo de la conciencia (pre-lingüística, pre-pragmática, 
pre-discursiva) e instrumental de pura f actibilidad798 (por la negación de 
la razón práctico-material y de las pulsiones comunitarias de reproduc­
ción y desarrollo de la vida humana, pulsiones críticas dionisíacas, como 
pulsiones de alteridad). 

Pareciera que Spinoza ha llegado así a un dilema. Por una parte, ha 
negado el nivel material de la existencia humana (el principio material 
de la producción, reproducción y desarrollo de la vida humana de cada 
sujeto ético-político en comunidad, en el descartado «estado de natu­
raleza») y ha fundado la vida política o «civil» exclusivamente en un 
pacto estratégico no-normativo por mera exigencia utilitarista, en la que 
el individuo abandona un presupuesto egoísmo originario para caer en 
una pérdida de sus derechos naturales ante el Estado soberano. Pero, por 
otra parte, pone un límite a esta pérdida de los derechos naturales: 

Pues en este Estado [democrático] nadie transfiere a otro su derecho natural 
hasta el punto de que no se le consulte nada en lo sucesivo, sino que lo entrega 
a la mayor parte de toda la sociedad, de la que él es parte [ ... ] porque [esto] 
responde al máximo al objetivo que me he propuesto: tratar de las ventajas de 
la libertad en el Estado799• 

Spinoza desea defender la libertad de pensar y de expresar pública­
mente lo que se piensa. Es el tema central de todo el libro (quizá de toda 
la vida intelectual de Spinoza) que se expone en el capítulo XX, al final 
de la obra: «Se demuestra que en un Estado libre está permitido que cada 
uno piense lo que quiera y diga lo que piense»800• Si le interesa a Spinoza 
el ámbito de la política es para fundamentar este derecho (negado por 
la Inquisición a su familia, por la sinagoga cuando fue expulsado de ella 
y negado una vez más por los republicanos fundamentalistas calvinistas 
contra el ciudadano y el filósofo que lucha por la libertad de pensar), que 
desde 1672, tras el asesinato de Jan de Witt, se tornó más problemática. 
La libertad de pensamiento era reprimida en las Provincias Unidas. 

Sin embargo, defendiendo la libertad de pensamiento y expresión, 
Spinoza cae en una cierta contradicción, porque, por una parte, afirma 
la autonomía de las comunidades religiosas que se opondrían al modelo 
de Cristiandad que no admite tal autonomía. Pero, por otra parte, el 
desarrollo de un Estado democrático que define a los súbditos individua­
les como miembros que participan en el pacto de una sociedad bajo el 
dictado de las leyes y la razón, y que deben darle total derecho al poder 
soberano del Estado sobre las comunidades religiosas, negaría nueva­
mente la libertad pública a la conciencia religiosa. 

De todas maneras se trata de una visión conservadora (que se opone 
rotundamente a toda rebelión como «crimen de lesa majestad»R01, com­
prensible en un momento de creación de un Estado democrático todavía 
débil) que no sabe encontrar un espacio para integrar la experiencia 
propia del «modelo semita» de racionalidad crítica, que Walter Benjamín 
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definiría como la irrupción mesiánica en el «tiempo-ahora». El trauma 
del dogmatismo religioso sufrido no le permitió descubrir que ante sus 
ojos estaba naciendo el despotismo individualista del Estado moderno. 
Como Hobbes, defiende el «cesaropapismo»: 

Quienes detentan el poder estatal son los únicos que tienen derecho a todo y 
que sólo de su decisión depende todo derecho, no se quería entender [cuando se 
habla de esto] por tal únicamente el derecho civil, sino también el sagrado802

• 

La Recopilación de las Leyes de los Reynos de las Indias, que or­
ganizaba todas las instituciones de América Latina colonial, recogía en 
el libro I todo lo referente al Patronato, es decir, la estructura íntegra 
eclesial bajo la potestad del rey hispano803• La Cristiandad colonial de las 
Indias ibéricas fue el modelo a imitar. Siguiendo a Hobbes, indica que «el 
reino de Dios es aquel en el que la justicia y la caridad tienen fuerza de 
derecho [pero] Dios no ejerce ningún reinado [directamente] sobre los 
hombres, sino por aquellos que detectan el derecho del Estado[ ... ] en el 
Estado democrático»804 • Con toda evidencia quita así a las comunidades 
religiosas su fuerza crítico-política, ya que «la piedad hacia la patria es 
sin duda la máxima que uno puede practicar»805

, lo que desemboca en 
un ambiguo conservadurismo: 

De donde se sigue que cualquier ayuda piadosa que uno preste al prójimo resulta 
impía, si de ella se deriva algún daño para el Estado; y que, al revés, no se puede 
cometer con él ninguna impiedad que no resulte piadosa, si se realiza por la 
conservación del Estado8º6• 

Si se tomara en serio este enunciado, tanto Washington, y mucho 
más Juana de Arco o el cura párroco de Dolores, Miguel Hidalgo, de­
berían ser enjuiciados por impíos. Spinoza se muestra un tanto ingenuo 
ante el posible despotismo de una Totalidad política con el monopolio 
legítimo de la coacción, y quita al profetismo su sentido crítico807

• Spino­
za, contra lo que opinaría más tarde Marx, habla entonces del «Estado 
cristiano», y comenta: «siendo así que los hebreos nunca, que yo sepa, 
[en el caso de Moisés o David] lo han puesto en tela de juicio»808

• 

(144] Siguiendo el Tratado de las pasiones de Descartes809 y lo ex­
puesto en el nivel propiamente político por Hobbes y Maquiavelo, Spi­
noza inicia su discurso antropológico-político en el nivel de las «afeccio­
nes»81º (tema desarrollado en sus obras posteriores a 1572, año crucial 
del asesinato de Jan de Witt). El conatus como tendencia afectiva811 es 
fundamentalmente un momento del «estado de naturaleza». En posición 
neo-estoica Spinoza muestra que esa vida afectiva es subsumida «por la 
razón» en el «estado civil» o político, que permite la vida en sociedad en 
vista de la «utilidad». Por ser el pacto un acto fundado en dicha utilidad, 
aunque el soberano ordene cumplir algo irracional debe cumplirse812. 
No hay normatividad intrínseca en la vida política, aunque es en ella 
en la que realmente existe lo que llamamos bien y mal, justo e injusto, 
y propiamente libertad humana813

, más allá de la mera necesidad unida 
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a la «servidumbre» de los afectos814
• En cualquier caso nos inspiraremos 

en Spinoza para desarrollar una «ontología de la Voluntad» cuando nos 
recuerda lo siguiente: 

Los afectos que agitan a los humanos los consideran los filósofos vicios ante los 
que sucumben los hombres por su propia culpa [ ... ] No conciben a los hom­
bres tal cual son, sino como ellos quisieran que fuesen [ ... ] Los sentimientos 
amorosos, por ejemplo, odio, cólera, envidia, gloria, misericordia y restantes 
movimientos del ánimo, no los he considerado vicios de la naturaleza humana, 
sino propiedades"'5• 

Pero la seguridad del Estado no puede depender sólo de los senti­
mientos, sino también de las instituciones constituidas por la razón en 
función de la utilidad. El poder natural del ser humano, aun siendo un 
momento del poder de Dios, sin embargo no puede permanecer en la 
tendencia a conservar el ser si los hombres «se guían por el ciego deseo 
en lugar de la razón»816; es decir, deben adoptar «una legislación fun­
dada sobre los preceptos de la razón»817• Pero los sentimientos tienen 
también una función política relevante: 

Un pueblo libre se guía por la esperanza más bien que por el miedo, el que está 
sometido se guía por el miedo más bien que por la esperanza. Uno intenta culti­
var su vida818, el otro se contenta con evitar la muerte; uno intenta vivir su vida, 
el otro soportar al vencedor. Al primero llamo libre, al segundo esclavo819

• 

Como en los filósofos modernos posteriores, Spinoza, al perder de 
vista el ius gentium, define despóticamente la relación externa entre los 
Estados: 

Suponemos que un Estado quiere hacer la guerra a otro Estado y que no retroce­
de ante ningún medio para obligar al otro Estado a someterse, tiene perfecto de­
recho a hacerlo, pues le basta para hacer guerra tener la voluntad de hacerla820• 

Spinoza desconfía de la multitud -después del asesinato de Jan de 
Witt-821

, afirma un machismo habitual822
, defiende sin embargo la pro­

piedad común pública813 y muchas otras medidas824 que de exponerlas 
se nos extendería en demasía este ya largo parágrafo sobre el gran pen­
sador «marrano»825• 

4. Justificación filosófica de la primera revolución burguesa: 
John Locke 

[145] Es sabido, por lo que no insistiremos en ello, que John Locke 
(1632-1704) propone de una manera novedosa el modelo de tratar los 
temas de la filosofía política partiendo también de los dos estados: el 
estado de naturaleza y el estado civil. A diferencia de otros propone a) 
un pacto que crea el consenso que constituye una comunidad política 
(en el nivel de lo que denominaremos la potentia) a partir del individuo. 
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La comunidad política, por su parte, b) organiza a través de un nuevo 
pacto un sistema de la potestas, cuya referencia última es el Parlamento, 
como régimen democrático, para el cual la monarquía absoluta del tipo 
hobbesiano se situaría en el mero «estado de naturaleza». Locke tiene ya 
clara conciencia de la separación del poder legislativo y ejecutivo, bajo 
la primacía del primero, y se deja ver una posición de secularización 
radical, muy diferente a la de Hobbes o Spinoza. No nos referiremos 
a estos aspectos por demás conocidos. Deseamos, por el contrario, dar 
otra versión no apologética de la posición lockeana. 

En efecto, lentamente Inglaterra, siempre en lucha contra Francia, 
desplazará a las Provincias Unidas de la hegemonía comercial europea 826

• 

Se inicia así un nuevo momento: la tercera Modernidad temprana, donde 
la burguesía, por primera vez y por la llamada Revolución inglesa, tomará 
el control hegemónico de la conducción del Estado. La pregunta es: ¿1a 
determinación fundamental de clase a) es el poder que la burguesía tenía 
por ser propietaria del naciente capital (sería una determinación econó­
mica) o b) es el poder conducir al Estado para que cumpla los fines de la 
clase burguesa (sería una determinación propiamente política)? Pareciera 
que la pregunta adecuada es la segunda (contra el marxismo estándar). 

Un signo de esta etapa será, por ejemplo, el cambio de nombre de las 
colonias holandesas de Nueva Holanda, y de su ciudad más importante 
Nueva Amsterdam, que serán bautizadas ahora bajo las denominaciones 
de Nueva Inglaterra y de Nueva York respectivamente. Así los judíos his­
panos, que habían huido a Holanda y se habían instalado en sus colonias 
americanas de Curac;:áo o Nueva Amsterdam, son ahora la más antigua 
comunidad de Wall Street, anteriores a los nuevos colonos anglos que 
llegarán en el siglo XVII. 

Nos dice Wallerstein, describiendo la segunda mitad del siglo XVII, 

que, en un «primer período (1651-1689), la hegemonía holandesa fue 
desafiada por los ingleses y los franceses, que en 1672 acabaron por 
darse cuenta de que el Estado holandés no era ya el indiscutible gigante 
que había sido [ ... ] El ascenso de Guillermo III y María parece, pues, un 
punto de ruptura razonable. De todo esto se desprende que el período 
1689-1763 ha sido elegido porque delimita una época de ininterrumpi­
da rivalidad anglo-francesa»827, que terminará en 1813 definitivamente 
a favor de Inglaterra. 

En efecto, la Revolución burguesa inglesa, en su nivel estrictamente 
político, culmina en 1688. La Revolución dio a los whigs, el partido al 
que se adhería el conde Shaftesbury con el que siempre colaboró John 
Locke, definitiva hegemonía sobre los tories, que vieron atacada su doc­
trina de la autoridad divina de los reyes con el derrocamiento (que hi­
cieron pasar por «abdicación» para salvar la cara) de Jacobo II. El nuevo 
rey tuvo que admitir la Declaration of rights, que será posteriormente 
adoptada por el Bill of rights, por el que Inglaterra adopta definitiva­
mente un gobierno mixto con una monarquía debilitada al extremo y un 
Parlamento con una House of Lords y otra House of Commons, siendo 
esta última la que ejerce la instancia real del gobierno. 
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Comienza así un nuevo momento en la historia de los regímenes de 
gobierno, y, por cierto, sumamente original, al ser además el fruto de 
la primera revolución política burguesa moderna, tal como hemos di­
cho más arriba. La nueva estructura del Estado, que había ido naciendo 
lentamente, tomó como ejemplo el sistema veneciano, no el florentino. 
Sabemos que el autor veneciano Donato Giannotti había argumentado 
a favor del tipo de gobierno mixto de Venecia por razones muy seme­
jantes a las dadas por Polibio. Pero fue la obra de Gasparo Contarini De 
magistratibus et Republica Venetorum, traducida al inglés y publicada 
en Londres en 1599 por Lewes Lewkenor bajo el título The Common­
wealth and Government of Venice828 , la que contó con gran aprobación 
e influyó en los acontecimientos posteriores. Además, y no sin efecto, 
«Inglaterra es una isla»829 como Venecia, y como ella deberá decidir su 
destino en el mar, en el comercio exterior, dependiendo de los patricios 
o de la clase mercantil que posee privadamente una flota comercial, apo­
yada por la armada de guerra pública830. Venecia era también en esto un 
antecedente. Ya el 21 de junio de 1642, antes del comienzo de la guerra 
civil, Carlos I se anticipa a los acontecimientos y efectúa una declaración 
en el sentido de proponer un sistema de gobierno mixto en el documen­
to titulado His Majesty's Answer to the Nineteen Propositions of Both 
Houses of Parliament, donde acepta que en Inglaterra hay tres estamen­
tos: el rey, los nobles (Lords) y los burgueses o ciudadanos (Commons), 
y donde todo depende del equilibrio entre ellos831 • Todo ello pasa defi­
nitivamente a las instituciones y las costumbres desde 1689. 

John Locke tenía un conocimiento de la situación europea continen­
tal no común. Había estado en Alemania en 1665 y 1666, después de la 
muerte de su padre (y de ahí, entre otros, sus trabajos sobre Leibniz); en 
Francia permaneció durante cuatro años desde 1674, como perseguido 
político después de la caída de los whigs (donde toma contacto con mu­
chos filósofos, escribiendo sobre Malebranche entre otros); y, por últi­
mo, vive nada menos que seis años en Holanda, en Amsterdam, desde 
1683 a 1689, pocos años después de la muerte de Spinoza, cuyas obras 
políticas leyó y cuya influencia se deja ver no sólo en sus distinciones 
filosófico-políticas fundamentales («estado de naturaleza» y «civil» ya 
presente en Hobbes, «contrato civil», libertad de pensar y decir, etc.), 
sino especialmente en su Epístola sobre la tolerancia. Publicó sus obras 
principales cuando casi alcanzaba los sesenta años (después del 1689), 
quizá por haberse comprometido muy activamente en la vida política 
de su patria, o por tener la autoridad y libertad pública para hacerlo sin 
ser reprimido (libertad que nunca tuvo un Baruch Spinoza, por ejem­
plo). Spinoza fue un crítico; Locke en cambio expresó la fundamenta­
ción del nuevo bloque histórico en el poder en Inglaterra; fue el filósofo 
del poder. 

Desde el inicio deseo observar que el tipo de argumentación de 
Locke832 tendrá la extraordinaria virtud de justificar la empresa del nue­
vo Estado inglés, fruto de la primera Revolución burguesa política triun­
fante de la Modernidad, como hemos visto. En esto Locke es un ejemplo 
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de filósofo atento y comprometido con su tiempo. Es así como el largo 
proceso histórico comenzado con las ciudades fenicias, continuado en 
Grecia, Bizancio y Venecia, llega ahora a su término, en un gobierno 
«mixto» que tiene sin embargo en el Parlamento (en especial en la House 
of Commons) la instancia institucional liberal-democrática833 y central 
de gobierno. John Locke publicará su obra cumbre (por cierto muy pe­
queña) Two Treatises on Civil Government como justificación del nuevo 
tipo de régimen sólo dos años después de los acontecimientos del 1688. 

[146] Por una parte, la filosofía política de Locke se diferencia cla­
ramente de la de Hobbes y Spinoza, y significa un avance incuestionable 
en el sentido de la historia de la Modernidad. Pero, por otra, expone 
un argumento donde retóricamente logra sutilmente invertir el sentido 
de la cuestión en cada caso. Si la premisa mayor indica que «todos los 
seres humanos son por naturaleza iguales» y tienen «todos los bienes en 
común» (como afirmaban la tradición más antigua, el mismo Hooker o 
los oponentes de Locke), probará sin embargo exactamente lo contrario. 
Es decir, que aun en el estado de naturaleza (en un segundo momento) 
hay desigualdades inevitables y propiedad privada; una vez establecida 
esta institución económica debe incluirse también en dicho «estado de 
naturaleza». 

De la misma manera, limitará aquello de «todos los seres humanos 
son por naturaleza iguales», válido sólo para los que participan en la 
Commonwealth, ya que sólo entre ellos tendrá validez el enunciado, 
efectivo exclusivamente para los hombres varones que son propietarios 
virtuosos (excluyendo así a las mujeres, a los esclavos africanos, a los in­
dios americanos y a los asiáticos, a los trabajadores ingleses asalariados, 
etc.). Su conclusión final, aun para Inglaterra, es que no pueden incluirse 
en ese «todos» aquellos que no tienen propiedad o que venden su trabajo 
por salario (ya que esta pobreza prueba que no tienen disciplina ni virtud 
suficiente para ser miembros a parte entera o activa, explícita o perfecta, 
del «estado civil»). 

El «estado civil» garantizará el cumplimiento de las exigencias de la 
ley natural (y divina) por medio de la institución de la ley positiva y de 
un juez que pueda dirimir equitativamente los conflictos y defender los 
derechos. Esta finalidad, y la argumentación que la justifica, se invierte al 
ir desarrollando el tratamiento del tema, y oculta un contenido semán­
tico inconfesable estructural: el capitalismo naciente. Por ello Locke se 
convertirá en el gran filósofo del liberalismo occidental, hoy en crisis. 
Logró retóricamente expresar, aunque sea inmoral y contradictorio en 
sí834, de manera «convincente» lo que nadie se atrevía a hacerlo pública­
mente -como Ginés de Sepúlveda en España-. Leamos los textos de 
Locke paso a paso para descubrir su apretado argumento que logra de 
un modo muy sutil una exitosa «inversión» semántica. 

Pero empecemos por un aspecto siempre dejado de lado, y que se 
refiere a la decisión inglesa de constituir un Imperio comercial, que se 
generó en la decisión estratégica de fabricar una fuerte armada que do­
minara en los mares -después de la destrucción de la Invencible espa-
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ñola (1588)- y no en cambio como en el caso de Francia, que decidió 
organizar un aguerrido ejército de tierra. 

Ya hemos indicado que, como en el caso de Venecia, Inglaterra es 
una isla (guardando las proporciones). Hay por tanto que «salir» de la 
isla y expandirs~ por los mares y abrir puertos para el comercio -como 
Tiro, Cartago, Efeso, Atenas, Bizancio, que tenían colonias marítimas 
de ultramar (aunque propiamente no se trataba de un sistema colonial 
moderno como en el caso del Reino Unido}-. Por ello, en primer lugar, 
había que justificar filosóficamente tal expansión. Hemos visto ya cómo 
Locke trata la cuestión de la esclavitud (en los parágrafos [125-128]}, 
con lo que se fundamenta la trata de esclavos (un aspecto esencia\ de la 
expansión mercantil imperial, pero en este caso expansión hacia Africa, 
en el intercambio «triangular» Africa-América-Europa). Veamos ahora el 
otro aspecto de dicha expansión, que exige otra justificación del ejercicio 
del poder ad extra, hacia América en primer lugar, y que permitirá al pe­
queño reino de Inglaterra convertirse en el Imperio hegemónico al me­
nos hasta 1945. Analicemos el proceso argumentativo del capítulo XVI 
que trata «De la conquista», entre otros parágrafos referidos a este tema. 

Locke sabe que el origen de las riquezas de Inglaterra proviene de la 
acción de los piratas, porque ha comenzado su expansión colonial mu­
cho después que las potencias ibéricas y no puede sino robar la riqueza 
ajena. iEste es el prestigioso origen del Imperio inglés! Por ello, contra 
lo que pudiera esperarse, y es siempre el punto de partida retórico (se 
enuncia primero lo que se quiere refutar835), comienza por desautorizar 
a los piratas, partiendo de una premisa mayor o principio universal, 
cuando afirma: 

La conquista se halla tan lejos de la instauración de un gobierno, como el echar 
abajo una casa lo está del construir otra nueva en el mismo lugar. Es cierto que 
la conquista deja con frecuencia vía libre para la estructuración de una nueva 
comunidad política por el hecho de destruir la que existía; pero no es posible 
establecer una nueva sin el consentimiento del pueblo (consent of the people)836• 

De la misma manera, y siempre partiendo de una premisa que se 
refutará, propone: 

Quienes no creen que los ladrones y los piratas poseen dominio legal sobre aque­
llos a quienes han logrado vencer por la fuerza [ ... ] no otorgarán jamás derecho 
sobre los vencidos en una guerra injusta (unjust war) de esa clase837• 

Locke se extiende largamente sobre las razones que no justifican la 
conquista. Pero hechas estas declaraciones justas y por todos aceptables, 
pasa a exponer la posibilidad de una excepción, gracias a la cual inverti­
rá la premisa mayor. De manera que aunque «Dios ha dado el mundo a 
los hombres en común»838 : 

Pueden, a pesar de todo, encontrarse aún grandes extensiones de tierras cuyos 
habitantes no se unieron al resto del género humano [léase: al burgués europeo 
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moderno) en el acuerdo para el empleo del dinero común y que permanecen 
incultas"39• Allí donde existen más tierras que las poseídas por sus habitantes y 
que estos son capaces de cultivar'l4u, allí puede cualquiera aprovecharse de las no 
cultivadas841

• 

Esta premisa menor invierte todo lo expresado tan estéticamente 
con anterioridad. Ahora, al ocupar esas tierras la conquista no usurpa el 
derecho de nadie, ya que estaban «vacías», incultivadas, mal empleadas 
según el querer providente de Dios. Por supuesto que el criterio de la efi­
caz ocupación y el técnico empleo de las tierras es el de Locke, el «punto 
cero» que ve sin ser visto {el del occidental, el capitalista mercantil, el 
colonialista, racista, machista, etc.). Por cuanto no hay juez humano que 
pueda juzgar (porque en el estado de guerra se trata de una relación 
entre pueblos -como en el caso de J. Rawls: people-, no habiendo 
además juez alguno entre los Estados), «quien apela al Cielo deberá estar 
seguro de que tiene el derecho de su parte»842, siendo sin embargo e ine­
vitablemente él mismo Q. Locke, el pueblo inglés o europeo) su último 
juez empírico. Es evidente que los «salvajes americanos» se defenderán, 
y con armas. Estamos así en un tercer «estado», que para Hobbes era el 
«estado de naturaleza» mismo, que Spinoza nunca propuso y que Locke 
inteligentemente precisa en cuanto «estado de guerra». En el «estado de 
guerra»843 el enemigo es tal porque niega la razón humana y la ley de 
Dios. Por supuesto, la «razón humana» es la europea, y la «ley» de Dios 
es del dios europeo (un autismo cultural que transforma el argumento en 
una tautología). El europeo que lucha contra los indios se ve obligado a 
realizar una guerra justa. Es decir: 

Suponiendo que la victoria favorezca al bando que tiene de su parte el derecho, 
pasemos a estudiar la situación del que triunfa en una guerra justa, y veamos el 
poder que le da la victoria, y contra quién se lo da [ ... ] A mi entender, se trata 
de un poder totalmente despótico844• El conquistador detenta un poder absoluto 
sobre la vida (over the lives) de quienes, por haber hecho una guerra injusta, han 
perdido su derecho a la vida845. 

[147] Generosamente y con pretensión (cínica) de universalidad 
Locke indica que esto «no le da derecho ni título alguno sobre sus po­
sesiones»846. Es decir, comienza nuevamente, y como siempre, con una 
premisa mayor extremadamente honesta, aceptable por todos (que, 
sin embargo, terminará por negar como hace siempre en su estrategia 
retórica). Es necesario, para obrar justamente, continúa Locke, que al 
conquistador se le deba «indemnizar por los daños que ha sufrido en la 
guerra y por los que ha originado la defensa de sus propios [del conquis­
tador] derechos»847, ya que es una guerra justa. Es a título de reparación, 
entonces, como podrá apropiarse de los bienes de los conquistados. 
Como puede verse, Locke tiene una estrategia argumentativa más sutil 
que Ginés de Sepúlveda (aunque idéntica en su contenido), y hasta se 
pone, primeramente, del lado indígena (aparentemente), otorgándole 
la cualidad de libertad e igualdad natural, para después introducir su-
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tilmente su premisa menor, que invierte la posible conclusión que se 
hubiera inferido de la premisa mayor: 

El derecho de conquista o sometimiento abarca tan sólo las vidas de quienes 
tomaron parre activa en la guerra, pero no alcanza a sus bienes sino hasta don­
de hay que pagar una reparación por los perjuicios sufridos y por los gastos de 
guerra848• 

No se niega la propiedad ni se roba al proJlmO, simplemente se 
muestra que hay derecho a «cobrarse una deuda». Ginés de Sepúlveda 
era cínico, pero guardaba una cierta ingenuidad; no era todavía sufi­
cientemente moderno. En el siglo XXI, siguiendo la misma tradición, la 
estrategia argumentativa consiste en no hablar de robar el petróleo de 
Iraq, sino en referirse al tema indicando como intención primera la pro­
pagación de la democracia y la libertad en el Medio Oriente. 

Si reparamos en el argumento, podemos comprender que se ha dado 
una conclusión tautológica, y que, además, se inmuniza de toda crítica. 
El propio actor define quién es el enemigo; para después dar razón de 
«justicia» a su guerra contra dicho enemigo. Por último, siendo como es 
una «guerra justa» el ejercicio del poder de dominación es despótico, es 
decir, se tiene pleno derecho sobre la vida del vencido (si se ha negado el 
sentido tradicional del ius gentium, que daba derecho a otros pueblos), 
y, además, se determina cuantitativamente la deuda que ha contraído el 
vencido, que son los gastos mismos de su propia conquista849• Bartolomé 
de Las Casas refutó racional y éticamente estas tautologías un siglo y me­
dio antes. Los pretendidos argumentos encubren el hecho de que se ha 
ejercido el poder del más fuerte, del mejor equipado técnicamente en el 
arte y la estrategia militar. La Modernidad se impuso siempre sobre los 
amerindios y los africanos (desde el siglo XVI), simplemente y en última 
instancia, por la violencia de las armas. Pero esto no puede aceptarlo así, 
tan claramente, la conciencia moral del ciudadano de la «civilización», 
ya que no se entiende que pueda ser una razón suficiente. Es, entonces, 
necesario dar «razones». Locke dio esas «razones» con una plausibilidad 
débil, pero suficiente para una conciencia moral europea indinada a no 
aplicar en este caso muchas exigencias ni rigor para poder aceptarlas sin 
mayor crítica, ya que las necesitaba para su expansión colonial. A las 
acciones ilegítimas de la Modernidad había que darles una cierta obje­
tividad con «apariencia» moral. Locke es el retórico que encuentra esas 
«razones» dentro de la tradición occidental. 

Pero, ad intra, la estrategia argumentativa tautológica y por inver­
sión dará todavía más resultados, y se tomará como la fundamentación 
filosófica de la revolución política burguesa en cuanto tal. 

Harrington fue uno de los primeros que descubrió la relación en­
tre las estructuras políticas y los cambios acontecidos en Inglaterra en 
el ámbito económico-social en su obra Oceana850• Locke partirá de la 
misma hipótesis pero dándole una racionalidad mucho más coherente 
y de mayor aceptabilidad: el modelo de la separación entre «estado de 
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naturaleza» (el nivel material en última instancia económico) y «estado 
civil» (el nivel político del Estado). Este último deberá garantizar desde 
las instituciones políticas un cierto estado de cosas vigente en el nivel 
económico natural, que él denomina ahora «estado de naturaleza», que 
no es sin embargo el «estado de guerra» de Hobbes, ni el «estado de 
naturaleza» pre-institucional, pre-legal, pre-ético de Spinoza. Y las di­
ferencias son perfectamente explicables. El «estado de naturaleza» de 
Hobbes es el caos post-feudal que exige a los ojos del gran conservador 
una monarquía absoluta, como el «orden» civil, como un Leviatán. Para 
Spinoza, el «estado de naturaleza» resolvía cuestiones ontológicas del ser 
humano, el modo finito de la substancia infinita, dentro de la necesidad 
de la ley natural y divina, donde el puro conatus o inclinación a la per­
manencia en el ser no había sido todavía escindido entre el bien y el mal, 
y donde sólo se concibe la libertad en referencia a la ley, al «estado civil» 
o a la obediencia, por ello en la defensa de la libertad de pensar y decir lo 
que se piensa. Locke no se enfrenta ya en el pasado inmediato al caos de 
la guerra sino a la «Revolución Gloriosa» que hay que fundamentar (no 
le interesa el «estado de naturaleza» como guerra, y por ello propone el 
«estado de guerra», como un «tercer estado» post-civil donde se expande 
hacia fuera el naciente Imperio), ni en el presente tiene problemas on­
tológico-teológicos como Spinoza. Su filosofía es secular (lo cual es una 
novedad), burguesa en lo económico, individualista en el orden de la 
subjetividad, realista en política, y sigue una estrategia argumentativa de 
suma eficacia retórica851 • Ya hemos visto cómo procede en el caso de la 
conquista o de la esclavitud852 : todos somos igualmente libres y propieta­
rios ... , pero, al final del argumento, ha justificado que se haya conquistado 
legítimamente a millones de indios, y que se hayan ocupado sus tierras, 
y se haya esclavizado justamente a millones de campesinos africanos. 

[148] Veamos ahora cómo procede Locke en el tema central de su 
política, en el uso de la distinción entre «estado de naturaleza» y «estado 
civil», categorías construidas en función de no mostrar (en esto consiste el 
fetichismo) algo que está oculto detrás de lo que se muestra (el fundamen­
to ontológico), gracias a la ambigüedad. El «orden político» visible para 
Locke sirve para no hacer visible el «orden económico» presupuesto. El 
orden económico se tratará a través de temas propios del «estado natural». 
Así, por ejemplo, los temas políticos de la igualdad y de la mayoría como 
mecanismo de decisión, premisa mayor, deberán ser invertidos en dos 
niveles. En un nivel fundamental, ni todos los ciudadanos son iguales en 
la propiedad ni son iguales en referencia a la posibilidad de ser elegidos 
y elegir a los miembros del Parlamento. Este sutil ocultamiento ( «el Ser 
ama ocultarse», dice siempre la ontología de la dominación) está siempre 
presente en toda la estrategia retórico-argumentativa de Locke. En esta 
estrategia estriba su genio, su celebridad y la aceptabilidad de la que goza 
el liberalismo desde su origen hasta el siglo XXI. Veamos cómo procede. 

La premisa mayor (que de hecho es lo que Locke intenta negar o 
refutar) se enuncia de la siguiente manera, en primer lugar, en un nivel 
político: 
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[El estado de naturaleza] es un estado de igualdad. [Hemos] nacido para partici­
par sin distinción de todas las ventajas de la naturaleza [ ... J. Siendo también igua­
les entre ellos [los seres humanos, son] sin subordinación ni sometimiento8n. 

iHermosa expresión, como todas las premisas mayores de Locke! Lo 
que, en un nivel económico-político, se expresa sacralizadamente así: 

Dios, que dio la tierra en común a los hombres, les dio también la razón854 para 
que se sirvan de ella de la manera más ventajosa para la vida855 y más convenien­
te para todos. La tierra, y todo lo que ella contiene, se le dio al hombre para el 
sustento y el bienestar suyos [ ... ] El producto de la caza, que sirve de sustento 
a los indios selváticos, que no reconocen cotos y siguen poseyendo la tierra en 
común, será suyo856

• 

Uno está tentado de decir: iAmén! Expresa todavía lo indicado de 
otra manera: 

El juicioso Hooker considera tan evidente por sí misma y tan fuera de toda 
discusión esta igualdad natural de los hombres, que la toma como base de la 
obligatoriedad del amor mutuo entre los hombres857• 

Éste es el punto de partida que con evidencia aceptan todos, tanto 
en la Europa medieval como en el mundo puritano; es la premisa ma­
yor. Es también el «estado de naturaleza» en un primer momento. En 
un segundo momento del «estado de naturaleza» se pasa al campo que 
pudiéramos llamar económico: 

Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores sirvan en común a todos los 
hombres, no es menos cierto que cada hombre tiene la propiedad de su propia 
persona. Podemos también afirmar que el esfuerzo de su cuerpo y la obra de sus 
manos son también auténticamente suyos858• 

Aquí cabrían ya algunas reflexiones. Puede decirse metafóricamente 
que alguien «posee» su persona, pero no es posible aceptar esa expre­
sión, tampoco con respecto al cuerpo («tengo» un cuerpo) y al trabajo 
(«poseo» mi trabajo). Es fruto del dualismo, en especial del cartesiano 
(y también empirista o de Spinoza), en el que el «alma» o el sujeto pue­
de «poseer» como una cosa a la persona, el cuerpo o el trabajo. Para 
ello sería necesario que un Ur-Subjekt (un «sujeto originario» anterior 
al «sujeto empírico») fungiera como «poseedor» del mismo sujeto, y así 
hasta el infinito859• Son metáforas peligrosas y sin sentido. El sujeto no 
posee al sujeto ni a la persona; mucho menos como su «propiedad,,. El 
sujeto presupone o afirma su subjetividad, su existencia en su dignidad 
inalienable (in-vendible) y no puede ejercer ningún acto económico so­
bre ella misma. Toda cosificación alienante es negación de la dignidad 
ética de la subjetividad (desde la prostitución a la pretensión de pagar 
un salario por el ,,valor del trabajo»}. Esa ,,reificación» de la persona, del 
cuerpo o del trabajo es, exactamente, el momento defectivo central de la 
antropología, de la ética, y por ello de la economía, de la Modernidad; 
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de Locke, por tanto. Con razón Marx indicaba que el «trabajo no tiene 
valor», porque es «la fuente creadora del valor»860

• En la argumentación 
de Locke se desliza como igualdad, semánticamente, el «poseer» la «per­
sona», el «esfuerzo de su cuerpo» y la «obra». La «obra» del trabajo de la 
persona corporal puede en efecto ser «poseída», porque es «algo» y no 
«alguien» o un momento indivisible de «alguien». La economía política 
moderna, y Locke evidentemente, «fetichiza» cosificadamente hasta la 
subjetividad, la persona misma, la corporalidad y el trabajo para que, 
alienados, puedan ser «vendidos», y con ello justificar que el salario sea 
un momento del «estado de naturaleza»861

• No aceptamos por tanto la 
primera parte de la formulación de Locke. En la segunda parte, con 
respecto a la «obra», se tiene en efecto propiedad, ya que el trabajo 
objetivado en el producto es el que recorta de la posesión «común» del 
universo lo «propio». En primer lugar, por el trabajo mismo de obtener 
el satisfactor y consumirlo: «El trabajo agregó a esos productos algo más 
de lo que había puesto la Naturaleza»862

• De allí se concluye en un como 
segundo «estado de naturaleza»: 

[Cada ser humano] tiene, pues, por naturaleza, al igual que cualquier otro hom­
bre [ ... ] no sólo el poder de defender su propiedad, es decir, su vida, su libertad 
y sus bienes (Estate)86·1 [ ... ], tiene también el poder de juzgar y de castigar los 
quebrantos de esa ley cometidos por otros~64• 

Se ha logrado así negar la igualdad de la premisa mayor en una pre­
misa menor que justifica la diferencia de propiedades. 

[149] Pero esas propiedades, por ser sobre bienes que ocupaban fí­
sicamente un lugar (y necesitaban grandes depósitos) o eran corruptibles 
(como el maná de Moisés en el desierto), ponían necesariamente límites 
estrechos a la propiedad. Al comienzo los bienes no acumulables eran 
pocos, porque hubo que trabajarlos personalmente, o porque debían 
usarse de manera privada, o porque sólo podían ser consumidos por la 
familia, y nada más. Mientras que la invención del dinero (plata, oro, 
etc.), gracias al descubrimiento de una mercancía no corruptible, escasa 
y por ello de mucho valor (por el gran tiempo de trabajo que había que 
objetivar para su extracción de las minas), permitió la acumulación en 
gran escala de la riqueza. Locke indica que, de todas maneras, hay de­
bajo de todo una pasión primera, y es la «ansiedad por poseer más de lo 
que cada cual necesita, lo que altera el valor intrínseco de las cosas86

-', 

valor que depende únicamente de la utilidad de éstas para la vida huma­
na»866. Pero, además, y es lo más importante, esta «ansiedad» (la codicia 
criticada por la ética) por bienes no necesarios «privaba a su vecino de 
la parte que le correspondía, ya que su derecho de apropiación no iba 
más allá de sus necesidades, y habría tomado más de lo que era necesario 
para las comodidades de la vida»867• 

Esto parece ser una injusticia, pero Locke no profundiza la cuestión 
(aunque Hume la hará objeto de precisa reflexión). Lo que no compren­
de es que el valor de uso no es el valor de cambio en el que consiste la 
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existencia del dinero, que es lo que permite esta injusticia, y por ello 
Aristóteles se había opuesto a la «crematística», al arte de aumentar el 
dinero desde el dinero (que para él era anti-natural, no para Locke), a 
la «economía», al arte de aumentar la riqueza que no se dirigía al ser­
vicio de la vida868

• Para nuestro filósofo burgués «[sin] la invención del 
dinero, [y] el consenso tácito de los hombres de atribuirle un valor869, 

no se hubiesen establecido (por acuerdo mutuo) las grandes posesiones 
y el derecho a ellas,>87°. De manera que para Locke en el «estado de na­
turaleza» había dinero, había grandes propiedades (y, por tanto, había ya 
exclusión de poblaciones enteras en la pobreza) y, además, había sistema 
de salarios por el que un ser humano podía tener la «propiedad» del 
trabajo de otro ser humano. Escribe: 

La hierba que mi caballo ha pastado, el forraje que mi criado871 cortó, el mineral 
que yo he excavado en algún terreno que tengo en común con otro, se convier­
ten en mi propiedad [ ... ] El trabajo que me pertenecía [el de mi criado], es decir, 
el sacarlos del estado común en que se encontraban, dejó marcada (fixed) en 
ellos mi propiedad872

• 

Por último, en el «estado de naturaleza» hasta había regímenes po­
líticos, como la monarquía, porque no tenían todavía una institución 
que sirviera de juez entre el monarca y el pueblo. Vemos entonces que 
el concepto de «estado de naturaleza» en Locke es sumamente ambiguo. 
Es una categoría ad hoc, para calificar el estado de cosas anterior al 
Estado burgués, pero que, como hemos indicado, ha logrado invertir la 
situación. Los seres humanos ya no son iguales ni poseen en común los 
bienes de la tierra. La propiedad privada los diferencia definitivamente, 
y todo esto «por naturaleza,, -como el «esclavo por naturaleza» de Aris­
tóteles-. La fetichización de los sistemas dominadores «naturaliza» las 
instituciones históricas (como la propiedad). El «orden económico,, (el 
capitalismo naciente), entonces, queda situado en el orden natural que 
el Estado deberá «gestionar». Se encuentra ya la tesis central del libera­
lismo, que intentará siempre ocultar el sistema económico (de por sí un 
sistema o institución histórica muy alejada de la «naturaleza») como un 
tema situado a priori en el sistema político. Su invisibilidad es su omni­
potencia oculta. 

[150] Por ello, llegados a este momento la estrategia argumentati­
va alcanza el momento de la transición al «estado civil», m·etáfora del 
orden político que ha triunfado en 1688, que se inicia con la siguiente 
pregunta: 

Si el hombre es tan libre como hemos explicado en el estado de naturaleza, si 
es señor absoluto de su propia persona y de sus bienes873

, igual al hombre más 
alto y libre de toda sujeción, ¿por qué razón va a renunciar a esa libertad, a ese 
supremo imperio para someterse al dominio y al control de otro poder?874, 

Contra Filmer, que pensaba que ese «otro poder», el poder del Es­
tado, era necesariamente monárquico y procedente de Adán por man-
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dato divino, Locke mostrará que procede del consenso de individuos 
que constituyen una sociedad burguesa que persigue por ello una finali­
dad bien definida al convertirse en una «comunidad política». Esta fina­
lidad es expresada muchas veces y de diferentes modos de manera ab­
soluta y clara: 

La finalidad máxima y principal que buscan los hombres875 al reunirse en Estado 
o comunidades, sometiéndose a un gobierno, es la preservación de la propiedad; 
esa salvaguardia es muy incompleta en el estado de naturaleza876. 

En un Estado monárquico feudal (que para Locke sería todavía esta­
do de naturaleza) la propiedad burguesa no tiene cumplida defensa. Para 
que esa «defensa de la propiedad» privada burguesa sea posible hay que 
establecer «una ley,.877, «un juez reconocido e imparcial»878 y <•un poder 
suficiente879 que respalde y sostenga la sentencia [contra] quienes se han 
hecho culpables»880

• Es evidente que los culpables por excelencia, en 
una tal descripción de la realidad, son los que roban, los que ponen en 
cuestión la propiedad ajena, y éstos sólo pueden ser «los que no tienen 
propiedad», los asalariados, los pobres. De manera que toda la estructu­
ra institucional política se organiza para defender a una minoría contra 
la mayoría empírica: los no-propietarios. 

De ahí que, si se tiene un poco de conciencia crítica, lo que se sigue 
como conclusión de una tal argumentación está suficientemente claro. 
Se trata de las razones que tienen los que tienen propiedad (a fin de cui­
darse contra los que no la tienen) para entrar en el «estado civil»: 

Al entrar en sociedad renuncian los hombres [propietarios] a la igualdad, a la 
libertad y al poder de ejercerlo de que disponían en el estado de naturaleza"', 
y hacen entrega de los mismos a la sociedad882 para que el poder legislatívo883 

disponga de ellos [para] proteger mejor sus personas, libertades y propiedades884
• 

Una vez que todos885 han entregado sus derechos naturales, menos el 
derecho «a destruir su propia vida ni arrebatarle a otra persona [ ... J las 
propiedades»886 (y porque los bienes poseídos «nadie puede arrebatárse• 
los, en _su totalidad o en parte»887), o que «[a] un número determinado de 
hombres [b] que ha consentido (consented) en constituir una comunidad 
o gobierno, [e] quedan en ese mismo momento conjuntados y forman un 
solo cuerpo político, [d] dentro del cual la mayoría [e] tiene el derecho 
de regir y de obligar a todos»888

• 

Aquí, nuevamente, la estrategia argumentativa juega con una con­
tinua diferente «extensión» semántica del concepto, y a través de esa 
ambigüedad saca conclusiones equívocas. Obsérvese (y para ello hemos 
colocado unas letras en el texto) que en [a] puede tratarse de todos los 
habitantes de un territorio (incluyendo a los sin propiedad), mientras 
que en [b] la comunidad o el gobierno lo organizan sólo los propietarios 
(al menos en tanto sólo ellos pueden ser elegidos); en [e] el «cuerpo po­
lítico», que sería c.1, en el caso de que fueran todos los habitantes [con 
respecto a a]; sería c.2 si fueran sólo los propietarios [con respecto a b]. 
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La mayoría [d] puede ser mayoría de la totalidad de los habitantes [d.1 
con respecto a a], que, como veremos, no es el caso; o sólo la mayoría 
dentro de los que eligen y son elegidos como gobierno [d.2 con respecto 
a b], que son minoría con respecto a a; o la mayoría en el gobierno o 
del Parlamento. De todas maneras, la conclusión es ambigua [e]. Si e.1 
fueran todos los habitantes sería verdadera; mientras que e.2 sería falsa 
si se refiere a los que efectivamente participaron (que son los propieta­
rios). El encubrimiento consiste en que se obliga a todos a cumplir lo 
que decidieron algunos, la minoría. Este encubrimiento es la finalidad 
de toda la estrategia argumentativa de Locke. A los que eligen a los que 
gobiernan [c.2] les «obliga» legítimamente889 lo acordado por la mayoría 
de la comunidad o del Parlamento (d.2), y son todos los propietarios 
(e.2). Pero ¿«obliga» también a los que no pueden elegir ni ser elegidos 
(d.1) (los no propietarios o asalariados de c.1) y que son la mayoría 
empírica del país? 

En una filosofía política crítica no puede concluirse que dichos con­
sensos o leyes «obliguen» a los que no participan ni pueden elegir a sus 
representantes en el gobierno o Parlamento. Aquí se encuentra la «fala­
cia política» formalista de Locke (y del liberalismo posterior): hace pasar 
a «todos» (e.2) los propietarios burgueses por «todos» los «súbditos» o 
habitantes (e. 1), que son obligados a obedecer el pacto (en el que no han 
participado en su determinación). Escribe: 

[fodo) debe hacerse con su propio890 consentimiento891, es decir, con el consen­
timiento de la mayoría892

, otorgado directamente por sus miembros, o indirecta­
mente por los representantes que esa mayoría ha elegido893 • 

[151] Locke se da cuenta de la ambigüedad e intenta aclarar la 
cuestión: 

[ ... ] por su propio consentimiento (tacit consent) [ ... ] Habrá que estudiarse qué 
se entiende por declaración suficiente de consentimiento [ ... ] Existe una dis­
tinción corriente entre consentimiento expreso y consentimiento tácito [ ... ] El 
consentimiento expreso de un hombre para entrar en una sociedad lo convierte 
en miembro perfecto de la misma[ ... ) La dificultad estriba en ponerse de acuer­
do sobre lo que debe entenderse por consentimiento tácito ( ... ] Digo que todas 
aquellas personas que tienen bienes o el disfrute de una parte cualquiera de los 
dominios territoriales (tienen] consentimiento (ácito894• 

Los extranjeros, evidentemente, no son súbditos del Estado, pero 
tampoco son miembros perfectos o por consenso expreso los que no 
tienen propiedad (como los asalariados o los que han vendido sus pro­
piedades): 

No teniendo el gobierno jurisdicción directa sino sobre la tierra [ .. . ] siempre 
que el propietario [ ... ] se deshace de ellas por donación, venta o de otra manera 
cualquiera, queda en libertad de marcharse y de incorporarse a cualquier otro 
Estado895 • 
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Los asalariados (institución que ya se encuentra en el estado de na­
turaleza, como hemos visto), tanto en el campo como en la ciudad, y 
también de hecho los pequeños campesinos propietarios (que producen 
menos en el total del país que los grandes terratenientes), que son la ma­
yoría de la sociedad, quedarán excluidos de la comunidad política, en su 
sentido pleno y expreso. Deberán ser «súbditos obedientes» de leyes que 
los obligan a respetar la propiedad de los otros, de la que ellos carecen, 
bajo la coacción policial del Estado. Esto es lo que con razón se denomi­
na «diferenciación clasista del derecho natural»g96 lockeano. 

Un último aspecto de interés. Locke es un revolucionario; justifica 
la primera revolución político-burguesa triunfante de la historia. En el 
capítulo XIX del Segundo tratado expone razones de gran actualidad. 
Recordemos algunas de ellas: 

Si el pueblo se ve reducido a la miseria y es víctima de los abusos de un poder 
arbitrario, el final será siempre el mismo [ ... ] El pueblo que se ve maltratado y 
gobernado contra derecho, estará siempre predispuesto a quitarse de encima una 
carga que le resulta pesadísima897

• 

Trata muchas cuestiones donde se deja ver su posición conservado­
ra (por ejemplo: «va contra la naturaleza que un inferior castigue a un 
superior»898), pero llega al espinoso problema del uso de las armas en la 
rebelión y expone: 

Digamos [ ... ] que se necesitaría bastante agudeza para poner perfectamente en 
claro cómo es posible resistir a la fuerza sin devolver los golpes, o cómo se puede 
pegar con respeto. Quien para hacer frente a una agresión se arma únicamente 
de escudo en que recibir los golpes o, en una actitud más respetuosa todavía, 
sin empuñar una espada que le permita quebrantar la confianza y la fuerza del 
agresor, tendrá que renunciar muy pronto a la resistencia( ... ] Es una manera de 
resistir tan ridícula como la táctica de combate de que nos habla Juvenal: Ubi 
tu pulsas, ego vapulo tantum899 

[ ••• ] A quien se le permite resistir, no hay más 
remedio que reconocerle el derecho a golpear90c•_ 

El Locke revolucionario, entonces, es aquel al que se le atribuyen 
contenidos semánticos mayores de los que él mismo pensó. Como cuan­
do Aristóteles dijo que «humano era el viviente que habitaba la ciudad» 
griega (por tanto, una definición completamente helenocéntrica y parti­
cularista), y se releyó el texto entendiendo ser una definición universal 
del «animal político» como humanidad, sin advertir el helenocentrismo. 
De la misma manera si «pueblo» son todos los habitantes del territorio 
de un Estado, el texto siguiente suena a revolucionario: 

El pueblo tiene el derecho de actuar como soberano (as supreme), de conservar 
para sí mismo el poder legislativo, darle nueva forma (new form), o de colo­
carlo, conservando la antigua, en nuevas manos (new hands), según juzgue más 
conveniente901• 
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Para que ese «pueblo» incluya a los ciudadanos asalariados, a los an­
tiguos esclavos, a los habitantes de las colonias, a las mujeres, etc., éstos 
deberán luchar por su reconocimiento durante dos siglos para transfor­
marse en actores, en movimientos de las colonias, de la sociedad civil o 
política. Pero entonces el encubrimiento liberal habría desaparecido, por . . 
mnecesano. 

NOTAS 

1. Hasta ese momento, como veremos, Europa supo claramente que e! «centro» culni.ral más 
avanzado estaba en el sur (musulmán, del Magreb hasta Egipto, este último era para Europa el lugar de 
la cultura ,clásica• como lo ha demostrado Bernal [1987, !]) y en el este (incluyendo al mundo islámico 
desde Bagdad, aunque en crisis por el Imperio otomano, lndostán y China). Véase Abu-Lughod (1989), 
que comienza, en su exposición, por Francia, Flande.s, y después va hacia el este; es un relato todavía 
que parte desde Europa, sin ser ya eurocéntrico. 

2. Véase mi libro The lnvention of the Arnericas, 19 ss. {Dussel, 1995). 
3. Publicado en 1748, escribe en el Libro VIII, cap. xxi: «China, pues, es un Estado despótico; 

y su principio es el temor•. En 1762 Nicolas~Ancoine Boulanger escribía Recherches sur /'origine du 
despotisme oriental. Y el término se acuñará hasta el presente, siendo en todo falso. 

4. El moderno sistema mundial 1, cap.! (Wallerstein, trad. esp. 1979, 1, 21). 
5. Arrighi, 1994. 
6. Ahora incluirá igualmente la dominación intra-europea de Amsterdam, Francia y el Reino 

Unido antes de la Revolución industrial. 
7. Balut, 1993, 187 ss. 
8. Dussel, 1998, [30-33], 52 ss. 
9. El 94% de los tubérculos que se usan para la alimentación humana en el siglo x1x provienen 

de Amerindia. 
1 O. El «primer» eurocentrismo es el de Hegel o Weber, que suponen la superioridad de Europa; 

superioridad probada «desde• factores puramente internos de la misma Europa. El «segundo» tipo de 
eurocentrismo, que ha superado al primero, piensa todavía desde Europa, aunque acepta que Europa 
logró el dominio por momentos venidos desde «íuera• (por ejemplo, los metales preciosos americanos), 
lo que le permitirá triunfar en la competencia con el mundo musulmán, África y Asia desde el 1492. Las 
descripciones parten narrativamente siempre desde Europa. África o Asia son el mundo externo, lejano, 
posterior. Intentamos superar este «segundo>, eurocentrísmo para indicar el sentido de una «transñ-Mo­
dernídad como proyecto, como alternativa. 

11. Dussel, 1998, (30-31 ], 52-54. Lo cual resulcó ser completamente falso {véase Menzies, 2003). 
12. Lo llamo, en inglés, Jnter-regional-System: Asiatic-afro-mediterranean, y no World-Systern, 

por no incluir todavía a América, ya que nos situamos antes del 1492. 
13. 1421. El afio en que China descubrió el nuevo mundo, 2003 (orig. inglés 1421. The Year Chi­

na Discovered the World). Esta obra, como la de Martín Berna] y A. G. Frank, es recibida con recelo por 
la Academia. Sin embargo, por mis estudios históricos (véase mi obra The Invention of the Americas: 
Dussel, 1995), donde utilizaba el mapa de Henricus Martdlus de 1487 de la cuarta península de Asia, 
sus argumentos en cuanto a su tesis íundamental son irrefutables {puede haber detalles menos fuertes, 
pero que no le quitan su contundencia). iHay que contar con esta obra para 1a nueva visión histórica de 
una Modernidad europea más humilde, ciertamente no weberiana! 

14. Los trabajos de Needham (1954) abrieron el camino. 
15. Algunas de estas naves tenían hasta cien metros de largo y podían transportar hasta mil to­

neladas de mercancía. Las carabelas tenían una capacidad de cincuenta roneladas. La única ventaja de 
las carabelas era que podían navegar contra los vientos, mientras que los juncos utilizaban las corrientes 
marinas y ]os vientos, debiendo p1anear sus trayectos usando ambos factores solamente. 

16. Fue el emperador Zhu Gaozhi, por el decreto del 7 de septiembre de 1424, el que decidió 
•interrumpir todos los viajes de los barcos del tesoro• {Meozies, 2003, 79). 

17. Véase la «Introducción histórica» de Ética de la Liberación {Dussel, 1998). 
18. Véase Frank, 1998, así como Amín, 1999, 291-326; Arrighi, 1999, 327-354, y Wallerstein, 

1999, 355-372. Debo admitir que acepto casi todas las críticas de los tres autores contra A. G. Frank; 
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sin embargo los tres admiten que Frank ha apuntado una verdad olvidada: la importancia de China. Y 
digo olvidada, porque si China era el primer productor del mercado mundial hasta el siglo XVIII, el más 
poblado, etc., la descripción del World-System debió comenzar por tomar en serio y en primer lugar a 
China. Y nadie hizo esto. 

19. Acepto las críticas de A. G. Frank contra el concepto de «modo de producción asiático», 
que comete una falacia «orientalista» (por usar el término de Edward Said), pero de ahí a quitar todo 
sentido al concepto de •valor•, «capital» y «capitalismo• hay mucha distancia. Lo que aparece, por el 
contrario, es una pregunta interesante que A. G. Frank no se hace: ifue China de 1400 a 1800 un país 
mercantil capitalista? Creo que él ha aportado la razones para poder comenzar (es tema, por tanto, de 
futuras discusiones) a afirmar que China tuvo regiones donde se desarrollaron seriamente modos de 
producción prorn-capiralisras manufactureros, en el nivel de la «subsunción formal» de plusvalor en d 
proceso de trabajo {pero sin <esubsuncíón material», y por tanto «reai» ), en el ,1capital» sensu stricto, con 
obtención entonces de «plusvalor (Mehrwert)» -en el sentido conceptual de Marx en El capital- en 
las fábricas o •trabajadurías» artesanales de tantas ciudades chinas de la porcelana, alfarería, tejidos de 
seda, ere. Tiene razón S. Amin al mostrar que el Estado chino, de gran potencia y organización, jamás 
dejó que una cierta burguesía naciente (los eunucos) hubiera podido ejercer el poder, y con ello impidió 
el crecimiento normal del capitalismo. De todas maneras A. G. Frank nos permite lanzar más preguntas 
creativas de las que él mismo se hace, pero que no se las hace ni las responde adecuadamente, ya que ha 
descuidado desde hace tiempo la categoría de «valor» (no sólo «valor de cambio») en Marx. 

20. No se olvide que en el siglo XV, cuando Inglaterra tenía 3 millones de habitantes, España 
10, Francia 18, toda Europa 69, China ya llegaba ella sola a 125 millones. En 1800 Europa tenía 188 
millones, y China casi el doble: 345 (Frank, 1998, 168). 

21. Libro I, cap. 8; trad. esp. Smith, 1984, 70. 
22. tbid., Libro 11, cap. 5; p. 331. 
23. !bid., Libro 1, cap. 11, Digresión, Primer período; p. 182. 
24. Véase Sombarr, 1965. 
25. Op. cit., Tercer período; p. 198. 
26. !bid. 
27. !bid., 199. 
28. !bid. Concluye la digresión sobre las variaciones del valor de la plata; p. 229. 
29. Entre ellas, el bajo salario en China no permitió el uso de la máquina, permaneciendo en el 

nivel de un capitalismo manufacturero de la porcelana y los tejidos de seda con creación de plusvalor 
absoluto, habiendo sólo subsumido formalmente el proceso artesanal de producción tradicional. La 
crisis política entre la dinastía de Manchuria y la China del centro, la necesidad de terminar de colo­
nizar el sur y la ocupación del occidente de China (territorio casi el doble del ocupado por China en 
toda su historia) encerraron a China en sus propíos límites, perdiendo interés por el mercado externo, 
produciendo así un vacío que llenará Europa, en especial el Reino Unido. la pérdida de los mares o la 
represión de la burguesía naciente por parte del Estado imperial muestra la diferencia con Inglaterra? 
una isla con una monarquía en crisis. 

30. Véanse sus obras Gesammelte Aufsiitze zur Religionssoziologie 1-111, 1920-1921 (trad. parcial 
en Weber, 1951 y 1958). 

31. Weber, 1952. Por mi parte, comencé igualmente una crítica del eurocentrismo (en un sentido 
exactamente opuesto al de Weber), para demostrar que el •ethos de los profetas» era crítico con la 
Modernidad (Dusse!, 1969; escrita en 1964). 

32. Véase Weber, 1930. 
33. Sin embargo, el actual desarrollo capitalista dd Japón, Singapur o Taiwán, de inspiración 

ética neo-confuciana, puede mostrarnos lo equivocado de las hipótesis weberianas, ya que las relaciones 
corporativas familiares confudanas permiten perfectamente la organizació n de la empresa capitalista, 
aun trasnacional, y aun con mayor eficacia. 

34. Hoy cae en mis manos una revista de arte, donde leo q ue el 14 de diciembre de 1600 partía 
de Manila un galeón de 300 toneladas llamado San Diego, y que fue destruido por piratas holandeses. 
•Al descubrirse los restos del naufragio en 1991 más de cinco mil piezas han subido a la superficie ( ... ] 
más de 800 porcelanas de la época M ing, 24 guarniciones de espadas japonesas, monedas de oro y piara 
f ... ] cerámica china ... • (M. L. Campollo, «400 años después surgen testimonios incomparables. Tesoros 
del San Diego•: Casas y Gente [México], 116 (1987], 59). 

35. En la misma revista de arte antes cirada leo en página 8: «Un ejemplo singular del mueble 
inglés: el gabinete Windsor•, por A. de Neuvillate, en el que se indica que John Belchier construyó en 
1720 un secreter (del que se incluye fotografía) «en madera lacada en negro» con «patas y con escenas 
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japonesas». En las puertas del mueble aparecen «dos personajes de la mitología nipona de un refina­
miento que habla de por sí solo de la jerarquía del mobiliario inglés [sic] del siglo xvm». Esto nos indica 
al menos que incluir figuras orientales era la «gran moda» en el siglo xvm inglés. Se puede sospechar 
sin embargo que las figuras son chinas, y J. Belchier quizá sólo lustró el mueble, porque muestra una 
hechura claramente imperial. La maestría del ebanista y pimor, que el autor del artículo hace pasar por 
inglés, debió ser en verdad china. La pieza alcanzó en 1996 el valor de 1,5 millón de dólares. 

36. La dinastía Manchú, como ya hemos indicado, conquistó desde 1724 todo el oeste, ocu­
pando el Tíbet, Sinkiang (desde el Tarim hasta Dzungaria o el Turkestán ruso), Mongolia, incluyendo 
Manchuria por el narre, y por el sur fijando fronteras con Birmania, Siam, Laos y Vietnam desde el río 
Sikiang. Unas proporciones que China nunca antes había alcanzado. 

37. Véase Dussel, 1998, [18-26], 36-42. 
38. En efecto, la expansión musulmana desde el 623 d.C. •separa• (corta) en buena patte a la 

Europa latino-mediterránea, y por ello igualmente a la germano-noreuropea, de la conexión con el 
estadio lf] del sistema intcrregional --que tuvo como placa giratoria de contacto» comercial a Bagdad, 
y a China e lndostán como el lugar de mayor peso productivo. 

39. Véase mi artículo «Beyond Eurocentrism: The World-System and the Limits of Moderniry», 
en F. Jameson y M. Miyoshi, 1998, 3-31. 

40. lndostán se volcaba hacia Sri-Lanka, Burma, Indonesia, Malaka, ocupando el occidente ma­
rítimo del mercado chino. 

41. Véase Wallerstein, 11, 1980. 
42. Grundrisse, lnrroducción; trad. esp. 1971, 1, 20; trad. inglesa, 1973, 99): «Por ejemplo, 

cuando el mercado, o sea, la esfera del intercambio se extiende, la producción amplía su ámbito•. Se 
«extiende» para el Reino Unido y se «estrecha» para China e lndostán; la «producción» se •amplía» para 
el Reino Unido porque se ha estrechado en China y en Indostán. 

43. En la América anglosa1ona del norte (los yankees) no era ésta la razón del uso de la máquina 
(o de la Revolución industrial), sino la aún menor cantidad de pequeños propietarios que trabajaban 
con sus manos sus propias cierras. En la América anglosajona del North la máquioa era necesaria para 
aumentar la productividad del trabajo libre (permitir la mayor cantidad de unidades del producto 
o hectáreas trabajadas de campo por trabajador-propietario). En la América hispana la existencia de 
abundante y baraca mano de obra indígena o del esclavo africano (y en esto al igual que en las colonias 
anglosajonas del South) impidió igualmente la necesidad de una pronta Revolución industrial, como en 
China e Indostán. 

44. Véase el tratamiemo en Towards an Unknown Ma,x (Dussel, 2001b). 
45. Así nace la ideología «orientalista». 
46. Véase Berna! (1987), ya citada. 
47. Expresión hegeliana procotípica de la Vorlesgung über die Philosophie der Geschichte, IV, 3, 

3; en Hegel, 1971-1979, XII, 538. 
48. Considérese este concepto en Philosophy of Liberation (Dussel, 1985). 
49. Véase Hardt y Negri, 2000. 
50. Véase Wang Yang-ming, 1963; el capítulo correspondiente de la obra de Wakeman, 1973; De 

Bary, 1999, 842 ss.; Collins, 2000, 314 ss.; De Bary, 2000, 47 ss. 
5 l. Wang se enfrentó a los eunucos desde la posición crítica de la aristocracia culta de los man­

darines neoconfucianos de la escuela de Ch'eng-Zhu, que partían del •método de la mente y corazón», 
concrntrándose en la unidad del Todo. 

52. Mao Tse-tung lo tuvo por su gran e¡emplo (véase Wakeman, 1973). 
53. Se rrata de la adecuada aptitud para poder aprender. 
54. Era el ideal del ser humano chino. Así como el gentleman lo será para el inglés, o la ka/oska­

gathía para los griegos. 
5 5. Téngase en cuenta que\ por influencia budista, las «cosas),, no son meras substancias naturales, 

sino más bien «acontecimientos•: dar de comer al simple pueblo, entablar una batalla, perdonar a un 
deudor su deuda. Las c,:cosas» son «actos». 

56. De Bary, 1999, 844-847. 
57. !bid., 849. 
58. !bid., 850. 
59. En el senrido de Horkheimer (Dussel, 19\18, [229 ss.]) o Rigoberta Menchú (ibid., [284]). Así 

Mao Tse-tung, en su obrita Sobre la práctica (1971, 7), dice: •El que sea verdad o no un conocimiento 
o teoría no se determina mediante una apreciación subjetiva, sino mediante resultados objetívos de la 
práctica social. El criterio de verdad no puede ser otro que la práctica social». Esto suena a catego-
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rización hegeliano-marxista, pero su «contenido» se remite a Wang Yang-ming. «Hacer algo ayudó a 
integrar la mente con la acción; el verdadero conocimiento (que se correspondía más con la urgencia 
de Mao por completar los actos una vez iniciados que con la praxis marxista) se cumplía en la acción• 
(Wakeman, 1973, 257). 

60. El «principio celeste• (divino): «Eso conoce lo que nuestra volición (inien) desea juzgando 
la moralidad de los sucesos concretos» (Wakeman, 1973, 254 ). Se acerca a la rynderesis de los latinos 
medievales. 

61. Se trataría de algo así como la «conciencia moral,, el Osirís interiorizado, el Über-lch freu­
diano. 

62. Cir. Wakeman, 260, nota 6. 
63. Mao usa esta expresión: «El poder del Estado junto con los parridos políticos morirá de ma­

nera natural y la humanidad entrará en el reino de la Gran Armonía (Ta-t'ung)• (cit. Wakeman, 1973, 
102). 

64. De Bary, 1999, 1, 872. 
65. Fenshu 1:17 (De Bary, 1999, 870). 
66. Véase Huang Tsung-hsi, 1993. 
67. El título original fue Tai-fang /u («Informe sobre la espera de una visita•, o «Plan para ... •). 

La «visita>) debió ser la del nuevo emperador Kang-hsl. Además, Ming-i tiene muchos significados. La 
i significa •paz y orden•, y Ming-i puede significar •exposición de [los principios del] buen gobierno». 
Pero significa también «oscura brillantez• o «inteligencia reprimida• (título del hexagrama 33 del Libro 
de los Cambios ([ Ching) de la tradición confuciana, con un contenido ontológico. Significa el momento 
del ciclo cósmico durante el cual las fuerzas de la oscuridad dominan, pero la virtud persevera en su 
integridad, esperando el amanecer futuro: La espera de la aurora. Chi Tzu, durante la dinastía Shang 
(1766-1122 a.C), es el sabio paciente, encarcelado por criticar el «decadente Camino (Tao) del rey•. 
Después fue liberado y escribió los principios políticos del Gran Plan, una sección del Libro de los do­
cumentos (Shu ching). <Escribe ahora Huang un libro para «la espera de la visita del príncipe• manchú 
Kang-hsi? 

68. En esos años Spinoza sufre la persecución en Amsterdam. 
69. En 1650 toda Europa tenía unos 100 millones de habitantes. Pero Maquiavelo, por ejemplo, 

en sus obras se refería a una comunidad política, la ciudad de Florencia y alrededores, con unos 100 
mil habitantes. Locke tenía como referente a una Inglaterra con unos 8 millones de habitantes (Frank, 
1998, 168). 

70. Pekín renfa unos 600 mil habirantes; Nankín un millón; el gran Cantón, un millón y medio 
(l'rank, 199 8, 1 09). 

71. Ftank, 1998, 116. ,The entire world economic order was -literaHy- Sinocentric» (ibid., 
117). 

72. •Guerras feudales» (aunque la categoría «feudalismo• en sentido estricto no es válida para 
ninguna otra cultura fuera de Europa) que el Estado chino había superado definitivamente desde co­
mienzos del siglo II a.C. 

73. Es sabido que China era absolutamente auto•suficiente; no necesitaba comprar producto al­
guno a Europa hasta comenzado el siglo XIX. Ésta es la razón de que el Reino Unido declare la ,Guerra 
del opio» (1840-1842), para obligarla a comprar algo: el opio que Inglaterra obtenía en la India con 
violencia, y que por motivos éticos la China no deseaba adquirir ni distribuir en su territorio (pero que 
la inmoralidad inglesa obligó a adquirir). Es como si hoy Colombia hiciera una victoriosa guerra a los 
Estados Unidos para distribuir droga. iEl colonialismo europeo estuvo reñido con todos los principios 
éticos! 

74. Una de sus obras se denomina Estt<dios de casos de los confucianos en tiempo de los Ming 
(Ming-iuhsüeh-an). Véase la introducción a la obra de Huang, escrita por De Bary (1993, 1-85). 

7.5. Uno de los ,Seis notables• («Seis hombres nobles•) del movimiento Tung-li en tiempos de la 
dinastía Ming, lo que no le impidió morir en prisión. 

76. No defendía tanto a la dinastía Ming sino más bien a China contra la dinastía extranjera (del 
norte manchú). 

77. Inevitablemente debe pensarse en las fuerzas cósmicas del Yin y el Yang. 
78. Fecha aproximada del comienzo del «tiempo de los Estados guerreros•, comprendiendo la 

totalidad del Imperio chino que comienza después de esta época (en 221 a.c. con el emperador Qin, o 
en 202 a.C. con la dinastía Hao). 

79. Expresión del referido Chi Tzu. 
80. Prefacio (Huang Tsung-hsi, 1993, 89-90). 
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81. En el original wan-min. En chino mines el •pueblo• común; t'íen-hsia (•todo bajo el cielo•); 
t'ien-hsia chih jen (,el pueblo del Cielo•). Estos conceptos «universaliscas• son esenciales en la filosofía 
política aun del mismo Mao Tse-tung, hasta el presente. 

82. Huang Tsung-hsi, 1993: Sobre los ministros, 95. 
83. !bid., Sobre la Ley, 97. 
84. !bid., Sobre el Príncipe, 92. 
85. En un trabajo en elaboración denominaremos como nivel B al de las «instituciones», donde 

los principios implícitos {nivel C) se cumplen, enmarcando el ejercicio de la acción estratégica (nivel A). 
86. «En el principio de la vida humana cada uno vivía para sí mismo y miraba su propio interés• 

(Huang Tsung-hsi, 1993, 91, comienzo de la obra}. 
87. !bid., Sobre los ministros, 94. 
88. lbid., 96. 
89. 7B, 14 (De Bary, 1999, 1, 156). 
90. De Bary, 2000, 15. 
91. Huang pensaba, como el viejo Hegel que murió defendiendo una monarquía constitucional, 

que la dinastía necesita una Ley que pusiera un límite a su poder. 
92. Véase en De Bary (1999, I, 190 ss.} todo el problema de «legalistas» y «militaristas• en Chi­

na. Los «legalistas• (fajia) se identificaban con el origen mismo del imperio burocrático de los manda· 
rines (en el III y II siglos a.C.). Muchos de ellos eran •anti-intelectualistas• y contrarios a los filósofos, 
porque caían en un escepticismo antilegal. Los «militaristas» se inspiran en cambio en la filosofía de 
MoTi. 

93. De Bary, 2000, 90 ss.: «Chinese Constitutionalism and Civil Society». 
94. Es como el Código de Hammurabí (que desde Babilonia impacrará a rodos los cuerpos legales 

del Mediterráneo posterior) de la China. 
95. Huang, 1993, .99. 
96. Shang Yang (m. 338 a.C.), primer ministro de los Qin, escribió en el Libro del senor Yang 

(Shangjun shu): ,Un hombre sabio crea las leyes, un hombre insensato controla a todos con ellas. Un 
hombre de talento reforma los ritos, pero un hombre sin nobleza se esclaviza a dios• (De Bary, 1999, 
[, 194), Véase De Bary, 2000, 98 ss.: «Neo-Confucian critiques of dynastic law•. 

97. ,En los tiempos antiguos la sucesión se cumplía no de padre a hijo, sino del que tenía capa­
cidad propia a otro en igual situación• (ibid., Establecer un Primer Ministro, 101 ). 

98. La «Reforma• de la universidad alemana al final del siglo XVIII, emprendida entre otros por 
los hermanos Humbold (véase Collins, 2000, 618-687), tiene que ver con la formación del Beamter 
prusiano (lo más parecido a los mandarines chinos). 

99. Véase De Bary, 2000, 45 ss. 
100. Huang Tsung-hsi, 1993, 105: La Escr,e/a y el Estado. 
101. !bid. En las «academias• se estudiaba libremente, privadamente, ya que en las «escuelas• 

imperiales o públicas había que partir de las doctrinas decretadas por el Imperio. 
102. !bid. 
103. Huang, 1993, 109. 
104. Era una especie de Co//ége de france en sus buenos días en Francia, pero mucho más impor· 

canee por su directa vinculación con las estructuras del Estado. 
105. Huang, 1993, 111-121: La selección de los estudiantes-oficiales. Es muy interesante conocer 

el amplio conocimienro que debía poseer un candidato en la época de los Sung y las reformas realizadas 
durante los siglos, por ejemplo, la de Wang An-shih que abolió la escritura de poesía (shih), o de Liu 
Mien, Ch'üan Te-yü, etc. (ibid., 112-113). 

106. [bid., 122 ss.: Eligiendo una capital. De todas maneras no se imaginaba Huang que el mayor 
peligro vendría del mar y era errado proponer una capital-puerto. Debió haber pensado más bien en 
otra capital más continental. En 1602 Matteo Ricci, el sabio jesuita italiano bajo el manto del Impe­
rio portugués, se había establecido en Pekín. iEl colonialismo europeo había comenzado a aparecer 
inadvertidamente! 

107. Huang, 1993, 129 ss: Sistema de la tierra. Huang era un historiador y muestra, siguiendo 
etapas bien definidas, los grandes cambios estructurales del sistema tributario chino. 

108. Ibid., 132. 
109. A cada miembro del ejército se le entregaban 50 acres (mou), con lo que se permitía la sub­

sistencia de su familia y se organizaba una explotación agrícola de alto rendimiento. 
110. Huang entra en una larga descripción de las modificaciones de los impuestos a la rierra, cuyo 

pago se llegó a exigir en plata, siendo lo normal el tributo en tejidos de seda, que de rodas maneras 
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siempre mantuvieron a los campesinos en suma pobreza (1993, 131-138). Huang se basa en sus cálculos 
efectuados para editar la Colección de Estatutos de los Ming (Ming hui-tien). 

111. Ya hemos indicado que todo el «sistema antiguo• exigía a China grandes contidades de plata. 
Por ello en el siglo XVI había entre los conquistadores en América la ansiedad del metal precioso (que 
siempre terminaba por acumularse en China). 

112. Huang, 1993, 148, «El sistema militar• (Parte 3). 
113. Con el emperador Hsien-tsung (ca. 807 d.C.) se usó la ,moneda volante• respaldada por la 

Tesorería imperial, un documento negociable de papel que se adquiría con monedas de cobre al con­
tado y era pagado en cualquier otro lugar del Imperio. No era moneda sino medio de pago o crédito. 
Estos «documentos comerciales» (hui-p'iao) se usaban privadamente ya en la dinastía T'ang. 

114. Al final de la dinastía (1628-1644) se intentó por última vez volver al papel moneda. Se 
intentaba comprar con 30 millones de papel moneda la misma cantidad de plata. Pero comenta Huang 
en boca de un comerciante: «iCambiar una onza de plata por una pieza de papel? iNo estoy loco!» 
(ibid.). 

115. !bid. , 153, «Finanzas. (Parte 1). 
116. «Debemos abolir el dinero en oro y plata y hacer del cobre el estándar del valor de todos 

los bienes. En la capital y en cada provincia un oficial debe encargarse de producir las monedas» (ibid., 
156). 

117. !bid., 160, «Finanzas» (Parte 3). 
118. !bid., 161, «Oficiales de segundo rango•. 
119. !bid., 166, «Eunucos• (Parte 1). 
120. Ibid. 
121. Escribe en Metafísica de las costumbres: «El soberano en el Estado tiene ante el súbdito sólo 

derechos y ningún deber [ ... ). Contra la suprema autoridad legisladora del Estado no hay, por tanto, 
resistencia legítima del pueblo[ ... ] Si una revolución ha triunfado y se establece una nueva constitución, 
la ilegitimidad del comienzo y de la realización no puede librar a los súbditos de la obligación de so• 
meterse como buenos ciudadanos al nuevo orden de cosas» (MdS, A 175-183; B 204-212; Kant, 1968, 
VII, 438-442). Kant es el ejemplo del conservador, del •reformista• que quita al pueblo todo derecho 
de transformación radical; pero cae en la contradicción de obligar a obedecer al «nuevo gobierno• . ¿y 
si el antiguo soberano recupera el gobierno? El pueblo debeda repudiar al nuevo gobierno y reconocer 
al antiguo y así hasta el infinito, sin ningún criterio de fundamentación de la legitimidad. El conservador 
se contradice al final, como el positivista (J la Kelsen). 

122. De Bary, «Introducción», en Huang Tsung-hsi, 1993, 59. 
123. Braudel, 1978, 180. 
124. Véase mapa en Kindcr y Hilgemann, 1966, 11, 90. 
125. La batalla de Lepanro (1571), con la que termina el control otomano del Mediterráneo, 

acontece veinticinco años después del descubrimiento de las minas de Potosí y Zacatecas (1546). Fue 
necesaria la acumulación de plata para poder pagar la inmensa escuadra española. 

126. Véanse las obras de Kinross (1977); lmber (2004); Hourani (2003), 263 ss. 
127. «Este sistema otomano de posesión de la tierra a través de las administraciones militares d ifie­

re esencialmente de la organización feudal europea en la que los primeros eran pequeños y1 sobre todo, 
pocas veces heredítarios, ya que toda la tierra era propiedad del Estado. Así, en esta época, crecería una 
nobleza sin tierra en los dominios otomanos, como sucedería en toda Europa. Los sultanes tenían la 
propiedad absoluta del suelo que habían conquistado» (Kinross, 1977, 33). 

128. A cada caballero se le asignaba una aldea o comunidad rural (como una «encomienda» en la 
América colonial en el siglo xvr), en la que ejercía el gobierno; además, recaudaba los tributos para el 
sultán y guardaba una parte como su patrlmonío. Este privilegio le obligaba a estar siempre dispuesto 
a formar parte del e¡ército cuando el sultán lo convocaba. Debía reclutar otros caballeros, todos sus 
caballos, armas, auxiliares y alimentos para las campañas, en proporción a la imponancia de la aldea o 
comunidad rural. Era por tanto un sistema económico-militar y político. l'ero no era feudal. 

129. El modo del «reclutamiento» (de los jenízaros) explica muy bien su naturaleza (lmber, 2004, 
141 ss. ). En Las leyes de los je11ízaros estaban estipuladas las condiciones de la elección de los jóvenes 
que formarían parte de este cuerpo del ejército, el lugar {en especial procedentes de la península Balcá­
nica y de Anatolia, cuyos habitantes, de origen cristiano, se convertían al islam) y modo de su exigente 
formación, los métodos para e l uso de las armas y la estrategia militar, etcétera. 

130. Estas páginas las escribo en la Biblioteca frente al Palacio del Doge, aquí, en Venecia, el 15 de 
abril de 2001, envuelto en el magnetismo de esta hermosa ciudad «oriental» hasta fines del siglo XIV, el 
momento de su apogeo político y comercial. 
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131. Baldo, ln Primam Digesti Veteris Partem Comentaría, Venecia, 1599, cap. 43, n." 8 (Caravale, 
1997, 357), 

132. Se burocratizó altamente la certificación de ser miembro natural de una familia patricia. Los 
hijos naturales no eran reconocidos, y poco después tampoco los recién llegados. Eran ccfamilias:- de 
dentas de miembros que podían vivir en diferentes isias o jurisdicciones de la ciudad, de manera que 
estaban presenres en todas las instituciones. El espíritu corporativo familiar era fundamental. Era ya la 
Cosa nostra, bajo la dependencia de un gran paterfami/ias. Era igualmente la base organizativa recono­
cida de la ciudad. 

133. Marco Polo hace una descripción admirable de esta inmensa ciudad, varias veces mayor que 
Venecia, en número de habitantes, tráfico naviero, riqueza, tecnología (había imprenta, papel, papel 
moneda, brújula, pólvora, textiles de seda, porcelana pata diversos fines, etc.) y cosmopolitismo. En 
la ciudad china encontró Marco Polo cristianosJ judíos, musulmanes, zoroástricos, budistas, hindúes, 
taoístas y miembros de otras religiones. La ciudad tenía igualmente grandes canales y extraordinario 
refinamiento. En realidad Venecia era una de esas ciudades más «desarrolladas» del «sistema interre­
gional• en el estadio 111, según hemos expuesto en nuestras últimas obras (Dussel, 1998). Pero Venecia 
tenía otra ventaja: la posibilidad de un sistema político a sus órdenes, autónomo, soberano, controla4 

do, maneiado exclusivamente por los patricios comerciantes (burgueses de la primera hora). Burgueses 
los había en todas las ciudades, pero bajo el poder real del sultanato, de los rakhás o del emperador 
chino: nunca pudieron poner la totalidad del aparato político bajo sus órdenes. Éste fue un factor que 
impidió el origen del capitalismo, en su etapa naciente, como en Venecia (y en algunas otras ciudades 
italianas, durante corto tiempo y nunca tanto como en Venecia). Génova podría ser otro ejemplo, 
pero su sistema político no será tan depurado como el veneciano, ni tendrá ese hálito del «milagro 
veneciano»>. 

134. Es la más espléndida edificación (de 53 por 25 metros y 15 metros de alto) de Venecia (des­
pués de la iglesia del Doge, la basílica bizantina de San Marcos, de rito griego y en cuyo alfabeto se 
escribían todas las inscripciones hasta el siglo XIV), que <lera ver el poder del Consiglio. 

135. En todos los lugares (en el «Senado», en la basílica, etc.) siempre había siete sillones: el prin­
cipal, en el centro, para el Doge, y junco a él los otros seis, dispuestos tres a su derecha y otros tres a 
su izquierda, reservados para los seis representantes de los barrios más antiguos de Venecia. Todo esto 
habla de un sistema político de representación urbana de siglos. 

136. Quizá no haya habido •procedimiento• más complejo en la historia de la dccción de una 
magistratura. El Consejo Mayor sorteaba, y era un niño el encargado de sacar los números; obtenía así 
el nombre de 30 patricios miembros del Consejo. Éstos elegían a 9; estos 9 elegían a 40 electores, que 
sorteaban a 12; estos 12 elegían a 25, que sorteaban a 9 y que, a su vez, elegían a 45, que sorteaban a 
11, que elegían a 41 electores (todos miembros del Consejo Mayor); éstos elegían al Doge. 

137. Caravale, 1997, 327, 349-350. 
138. Los turcos, por su parte, eran sólo una potencia del Mediterráneo, y por eHo serán despla­

zados por España en Lepanro (1571), que dominaba el Atlántico. Tanto los turcos como los venecianos 
optarán posteriormente por no «concccar con d Atlántico». 

139. Popock, 1975,274. 
140. Ibid. , 277. 
141. Ibíd., 278. 
142. Giannotti, 1819, I, 5 1. 
143. Ibid., 111, 32-33. Recuerdo haber imitado en mi iuventud el método italiano de los movi­

mientos obreros sindicales del «ver, juzgar y obrar•. (iQuién hubiera pensado que tendría tan antiguo 
y prestigioso origen?). 

144. Ibíd., Ill, 41 (cit. Popock). 
145. Por su parte, Gasparo Conrarini escribirá De Magis1ra1ibus et Repub/ica Vene1orum (publica­

do en París en 1543, y traducido al inglés bajo el título The Commonwealth and Govemment o( Venice, 
London, 1599), que lanzará el «mito de Venecia• en la Inglaterra anterior a la revolución del 1688: 
«El mito di Venecia consiste en afirmar que esta ciudad posee un conjunto de normas para la toma de 
decisiones que garantiza la completa racionalidad de todas ellas y la toral virtud de quienes las toman. 
Los venecianos no son inherentemente más virtuosos que los demás hombres, pero poseen instituciones 
que los hacen» (Popock, 1975, 324). 

146. Hemos insistido mucho en que el hecho de ser «islas» permitirá a estos dos países ser domi­
nantes en sus respectivos momentos (el primero en Asia y la segunda en el «sistema mundial•). Pero 
es anecdótico indicar que ambas pudieron haber sido conquistadas (como Taiwán, por eiemplo), pero 
tuvitron los elementos a su favor en el momento clave. A Japón, casi vencido, te salva de una inmensa 
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flota y de un ejército aún mayor del emperador chino-mongol un kamikaze (un tornado) en el 1281. De 
la misma manera una terrible tormenta echa a pique a la «Invencible• de Felipe 11 en el 1588. El destino 
estuvo a favor de las dos islas, que estaban situadas en los extremos del ,mundo antiguo•. 

147. En orden histórico: Portugal, España, Holanda, Inglaterra, Francia (y mucho después Esta· 
dos Unidos) son potencias •atlánticas•. La geopolítica es aquí precondición de navegación mercantil, 
de expansión económica, de dominio político-militar y de hegemonía cultural. 

148. Dussel, 1995, 1996 y 2001. Por tanto dejo fuera de mi consideración, por ahora, los si­
glos XVI y XVII. En este sentido Galileo no es ya de ninguna manera un •renacentista», depende de la 
«revolución de la vida cotidiana• que el «descubrimiento del Nuevo Mundo» producirá en la totalidad 
de la Weltanschauung europea en el siglo XVI. Hubo necesidad de que en 1519-152 l Magallanes y Elca­
no dieran la primera vuelta empírica a la tierra para que los descubrimientos de Galileo fueran posibles 
un siglo después (i muchas experiencias cruciales acontecieron en ese primer siglo de la Modernidad 
temprana bajo la dominación hispana!). Las «formulaciones» científicas del siglo XVII (de Newton, Ga­
lileo, Descartes, etc.) son «modernas", pero dependen en cuanto a sus hipótesis (como d momento de 
la abducción de Peirce) de la «primera» Modernidad acontecida en el siglo XVI «español•, y no tanto del 
Renacimiento italiano, El humanismo renacentísta hispánico es el heredero del Renacimiento italiano 
pre-moderno mediterráneo, que se •abrirá,, por la península hispánica al ancho mundo moderno del 
Atlántico «tropical,. o ecuatorial (que es anterior al Atlántico (<norte»). Americo Vespucci es italiano y 
escribirá las famosas cartas en 1504 a los Medici, pero opera dentro del «mundo portugués», que no es 
estrictamente italiano. Tengo conciencia de que la división tajante y absoluta entre estos dos «-mundos» 
(renacentista e hispánico) es~ imposible, pero íntento (iconcepcualizar:. límites más esrrictos en la des­
cripción del origen de la Modernidad. 

149. No nos referiremos nunca a «Estados nacionales», porque siempre fueron mu/ti-nacionales. 
Entte la •mundialidad, (o universalidad) cosmopolita y Estados singulares (provinciales o regionales), 
hablaremos de «Estados particulares•, con el sentido del cotidiano «Estado nacional». 

150. Mal llamados «Estados nacionales», porque siempre comprendieron muchas naciones, como 
en el caso de España, el Reino Unido, Francia, Italia, etc. En la pequeña Europa ninguno de los llamados 
«Estados nacionales» fue «uní-nacional•, sino siempre •pluri-nacionaJ., por lo que deberemos llamarles 
«Estados particulares•. 

151. ll Príncipe, caps. 1-2; Maquiavelo, 1997, 1, 119. Consúltense las obras de Popock, 1975; 
Chabod, 1994; Copleston, 1958; la «lntroduzione• de C . Vivanti, en Maquiavelo, 1997, 1, ix·cxliii; 
Fraile, 1966, lll, 298 ss. 

152.. En los Discorsi «mantenerse» es una de las palabras más frecuentes (por ejemplo, Maquiave-
lo, 1997, 1,231,248,258,283, etc.). «[ ... ] Non si meraviglieranno che tanta virtu si sia per piu secoli 
mantenuta in quella cita» (Discorsi, lib. 1, cap. 1; 1997, 1, 199; trad. cast., 29). 

153. Op. cit., ed. ital., p. 258,271, etcétera. 
154. Op. cit., p. 331. 
155. Ibid., 218. •[ ... ] lo impero romano con le sue arme e sua grandeza spense tutte la repuhliche 

e tutti i vivcri civili» (ibid., lib. 2, cap. 2; p. 334; p. 199). 
156. !bid., lib. 1, cap. 1; p. 199; pp. 29-.,0. 
157. !bid., lib. 1, cap. 9; p. 224; pp. 61-62. 
158. /bid., p. 223; p. 60. 
159. Cuando digo «estratégicamente» indico el orden de la factibilidad política, el mundo de las 

mediaciones prácticas de la política. Se trata arquitectónicamente de la •razón estratégica• (práctico· 
política), no propiamente instrumental {técnica), ni formal consensual (razón discursiva}, ni material de 
contenidos (razón cuyo crirerio es la vida humana en comunidad). Véase Dussd, 1998, cap. 3, sobre el 
«principio de factibilidad práctica. 

160. Popock, 197.5, 48. 
161. Tanto como ~1suerte>> (!a (1buena fortuna,,), como lo «imprevisible», y por ello diosa temible 

que había de venerarse con cuidado. 
162. El acontecimiento imprevisible que para un griego era lo determinado por la anankhe (lo ne· 

cesario) o la tyche (lo asignado por los dioses), o para un romano por el «destino», para el cristiano era 
lo permitido por la «providencia divtna,~. Boecio representa el paso de la fortuna romana a una fortuna 
cristiano-latina (Popock, 1975, 36 ss.), en el sentido de providencia. Joaquín de Fiore, con su milena­
rismo franciscano, reúne en cambio la •providencia + Apocalipsis = visión escatológica• del futuro. 

163. Es la metáfora preferida de los libros de «estrategia» en China. 
164, El estratega chino no «fija» el furor de las aguas, sino que estudia su curso y las lanza más 

ímperuosas todavía contra sus oponentes. Usa la fuerza del agua, no ]a paraliza. 
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165. El estratega chíno jamás «resisten la fuerza del agua. Estudia su «propensión», su sentido, se 
monra sobre ella (como las danzarinas de Cnosos sobre el toro) y la conduce desde dentro. 

166. JI Príncipe, cap. 25; p. 187; p. 329. 
167. Tema estudiado entre otros por Hannah Arendt (1958). 
168. JI Prinápe, cap. 6; p. 131; p. 103. 

169. Al menos a él va dedicada la obra (ibid., Dedicatoria; p. 117-118; p . 45). 
170. lbid., cap. 9; p. 143; p. 161. 
171. Economía y sociedad, 111, 10 (Weber, 1944, 193). 
172. No conoció el poder burocrático como el chino, ní el «Estado de derecho» posterior (propia­

mente legal moderno). Es interesante que el libro de Huang La espera de la aurora también se dirige a 
un príncipe que debiera ser carismático, pero no como príncipe que creará un orden nuevo, sino como 
príncipe de un orden antiguo, que hay que transformar según lo mejor del espíritu antiguo. En cierra 
manera también Maquiavelo toma el orden antiguo (clásico romano) como ejemplo futuro, pero el 
príncipe carismático es un ,fundador», porque el desorden imperante en Florencia e Italia no podía 
aceptarse como punto de partida. En cambio, Huang partía del Imperio como orden sobre el cual ha­
bría de producirse la transformación. 

173. Es el pueblo el que necesita al carismático, y éste responde a este «enaltecimiento popular». 
Los líderes al final son investidos siempre del liderazgo por los pueblos necesitados ... de líderes. 

174. No rodeado por muchos (los •grandes») que limitan su poder. 
175. 11 Príncipe, cap. 9; pp. 143-144; p. 163. Este capítulo 9 es e! «centro» de toda la obrita, junto 

con el capítulo 10. En ellos se encuentran las tesis fundamentales del príncipe carismático. 
176. !bid., p. 144; pp. 163-165. 
177. !bid. 
178. Ibid.; p. 144; p. 165. 
179. !bid., cap. 10; p. 146; p. 173. 
180. !bid. 
181. Alejandro Magno (JI Príncipe, cap. 4) es quizá el líder carismático de la antigüedad que más 

admira Maquiavelo. Pero igualmente Fernando de Aragón será para él el prototipo del •astuto afortu· 
nado» de su tlempo, sin comprender de ninguna manera su «:apertura» al Atlántico y la organización de 
un mundo colonial fuera del Mediterráneo. Fernando para Maquiavelo es un rey europeo, no advirtien· 
do que es el (~primer rey moderno» en sentido estricto, no así un Lorenzo de Medici, encerrado todavía 
en el final de la Edad Media, del Renacimiento, que mira, como hemos repetido, hacia el Mediterráneo 
y los rurcos. 

182. /bid, cap. 8. 
183. A éste le dedica largos capítulos (del 12 al 14). 
1 84. •No se dehe, pues, dejar pasar esta ocasión para que Italia, después de tanto tiempo, vea a 

su redentor. No puedo expresar con cuánto amor sería recibido en todas aquellas provincias que han 
padecido este aluvión extranjero• (ibid., cap. 26; p. 192; p. 343). 

185. !bid. 
186. Es importante anotar, como rn el caso posterior de Mandeville, que los «vicios» a los que se 

refiere Maquiavelo son los tenidos por tales dentro del horizonte ético de las virtudes del antiguo siste­
ma: la ciudad virtuosa de al-Farabi. Pero esos «vicios» para los antiguos son acciones posibles dentro de 
una nueva nomzatividad que Maquiavelo vislumbra pero no puede formular claramente (y que será la 
política moderna). 

187. !bid., cap. 15; p. 160; p. 229. 
188. lbid., cap. 15; p. 159; p. 227. 
189. El ámbito de las exigencias éticas será subsumido en el campo político y constituirá algo 

que Maquiavelo no puede formular todavía (y que de hecho lo enuncia de una manera equívoca, por 
no decir equivocada): una normatividad política, que no siendo propiamente ética es todavía estricta 
normatividad. 

190. •Bondad» en el sentido del virtuoso antiguo, medieval. 
191. Ésra es la finalidad. 

192. Según el antiguo sentido de •bondad». iEn qué consistiría la «bondad, política con nuevo 
sentido? La respuesta a esa pregunta es lo que denominaremos en una obra futura: «pretensión polírica 
de justicia». 

193. !bid., p. 159; p. 229. 
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194. Se trata de un postulado: es lógicamente posible decir siempre la verdad, y sería justo decirla. 
Empíricamente, sin embargo, hay ocasiones en que, sin mentir, hay que ocultar la verdad. Se trata de 
un postulado de orientación y no de una exigencia empírico-universal. 

195. !bid. 
196. Hay actos que pueden parecer «malos• según el sentido antiguo de la virtud. Maquiavelo in­

dica que hay que saber afrontar ese juicio adverso de un tradicionalismo que no capta el nuevo sentido 
del «bien». En realidad, el concepto de «pretensión política de jusrida .. le habría solucionado aporías 
inevitables para su tiempo. 

197. !bid., cap. 18; p. 166; p. 251. 
198. !bid., cap. 18; p. 167; pp. 251-252. Estas expresiones aisladas de su contexto suenan a oli­

gárquicas, despectivas del pueblo; a manejo parecido al del tirano en sus acciones demagógicas. Expre­
san el desconcierto de un agudo observador sin marco teórico suficiente para analizar adecuadamente 
lo que descubre en la compleja realidad de su tiempo. 

199. !bid., cap. 25; p. 188; p. 331. 
200. Popock, 1975, 111. 
201. Discorsi, lib. 1, proemio; p. 198; p. 29. 
202. Véase Chabod, 1994, 101-105. 
203. Como todos los países coloniales y postcoloniales del sur del Planeta, como América Latina. 

Es interesante sin embargo no olvidar que Atenas, por ejemplo, fue colonia de Saís, la gran ciudad del 
delta del Nilo, capital egipcia de su momento. 

204. Véase Discorsi, lib. 1, cap. 2; Maquiavelo, 1997, 1,202; p. 33. 
205. lbid., p. 206; p. 38. 
206. !bid. 
207. !bid., 206; p. 39. 
208. Como puede observarse, ahora virtú ha cambiado de sentido. En I/ Príncipe la virtú era una 

cualidad del príncipe, solitario, como «cuidado• de su presencia (como apariencia y realidad) como 
«líder» carismático. En la república la virtU es una cualidad comunitaria de los ciudadanos. Volveremos 
sobre el tema. Además la fortuna en la primera obra son los acontecimientos imprevisibles. Ahora en 
cambio es el fruto de la <~corrupción» de la comunidad política. 

209. Ibid., cap. 1; p. 1\t9; p. 2\t. 
210. !/ Príncipe, cap. 25; cit. supra. 
211. No hay que olvidar que Roma, como otras ciudades del Mediterráneo, debió tomar esta 

magistratura «dual• de los semitas. En Tiro, Sidón o Cartago existían los «dos• shuf(etes, que cumplían 
funciones análogas ame el senado plutocrático. 

212. Véase Popock, 1975, 196 ss. «El tipo ideal de gobierno perfectamente estable [ ... ] implica 
una preferencia por una forma de gobierno más popular• (p. 197). 

213. Discorsi, lib. 1, cap. 4; p. 209; p. 42. 
214. !bid., cap. 5; p. 210; p. 43. 
215. /bid., cap. 6; p. 213; p. 47. 
216. lbid., pp. 214-215; p. 49. 
217. Discorsi, lib. 2, cap. 2; p. 334; p. 200: «Es fácil percibir de dónde venía aquel orden [roma­

no] y dónde se origina este desorden [samnita], porque todo viene de que entonces tenían un vivir libre 
y ahora tienen un vivir siervo>•. iQué útil sería para América Latina efectuar la misma deconstrucción 
como relectura de la historia para descubrir no el lamentable estado de Florencia, sino el aún peor de 
América Latina (de Argentina a México)! 

218. En el mismo sentido, Arrighi (1994, 118 ss.) muestra que teniendo en efecto Venecia itt• 
ternamente una protección propia mercenaria, contaba con una posicíón superior a Génova, siendo 
d Imperio español su fuerza militar protectora externa. Lo que olvida Arrighi es que, en realidad, es 
España el poder imperante del momento, del cual Génova era la gestora externa del capital financiero 
español (desgraciadamente después de la expulsión de los judíos del sur de España, que hubieran sido 
la interna burguesía financiera española). Arrighi tiene una especial ceguera ante España. Por ello para 
este autor italiano el Renacimiento es el origen de la Modernidad. España, como pensaba Maquia­
velo, tenia un ejército popular propio, lo mismo que Roma. Arrighi ve que los holandeses producen 
una •internalization of protection costs, (p. 15 2), pero no advierte que mucho antes lo había hecho 
España. 

219. Véase Dussel, 1995. 
220. «Arte• en el sentido de pericia, técnica, ejercicio de la razón instrumental, y no de la ra· 

zón estratégica (la política). Maquiavelo, con razón (y mucho más en el presente), vio la importancia 
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geopolítica de la estructura mílitart pero ignoró, siendo en esto Guícciardini más darívidente, el nivel 
económico. Consúltese Dell'arte della guerra, en Maquiavelo, 1997, I, 529 ss. 

221. Op. cit., lib. 2, cap. 1; p. 327; p. 191. 
222. [bid., cap. 4; p. 338; p. 205: «Y si no estás en pie de guerra y bien provisto de armas, no la 

podrás ni mandar ni regir• (otra ciudad que se hubiera ocupado). 
223. /bid., cap. 4; p. 338; p. 204. 
224. /bid., p. 339; p. 205. 
225. En realidad el mundo colonia! romano no fue •externo, sino colindante. Estaba conriguo a 

sus fronteras. 
226. Título del capítulo 17 del Libro 1; p. 243; p. 85. 
227. En el sentido antiguo y tradicional que Maquiave!o desacredita definitivamente. Una «vir­

tud» abstracta1 individual, meramente privada. 
228. [bid., pp. 244-245; p. 88. Esto explica Il Príncipe, evidentemente. 
229. !bid., cap. 18; p. 246; p. 89. En la •arquitectónica» de esta Polftica de la Liberación, a !as ins­

tituciones fundamentales las situaremos en el nivel B, mientras que a las prácticas, la acción estratégica, 
en el nivel A. 

230. Ibid., pp. 245-246; p. 89. iCuán lejos está Maquiavelo del vulgar «maquiavelismo•! Más bien 
parece un ético político sumamente equilibrado y responsable ante la corrupción florentina e italiana de 
su momento. 

231. Op. cit., lib. 3, cap. 1; p. 419; pp. 309-310. Como en la •teología de la liberación• en Amé­
rica Latina, Maquiavelo 1ndica la regeneración del cristianismo por una vuelta a su fuente originaria. 

232. Ibid., lib. 1, cap. 11; p. 229; p. 67. 
233. Ibid. «Y puede verse, analizando atentamente la historia romana, qué útil resultó la religión 

para mandar los ejércitos, para confortar a la plebe, mantener en su estado a los hombres buenos y aver­
gonzar a los malos» (/bid., p. 229; p. 68). Esta posición es la adoptada en la «Modernidad temprana• 
ames de la Ilustración tanto por España como por Inglaterra (con Hobbes), cristiandades católicas o 
anglicanas al servicio del Estado. Imposible en la Italia de Maquiavelo. 

234. La «virtud de Moisés>), como veremos en una obra futura, es una ,ivirtud liberadora», no 
símplemente .,. fundadora». 

235. II Príncipe, cap. 26; p. 189; p. 335. 
236. En el título usa el término latino libertatem, qué es traducida al castellano por «liberarla» 

(ibid.). 
237. !bid., p. 190; p. 337. El texto de Tito Livio (lib. IX, 1, 10) es: «luscum est bellum, Samnites, 

quibus necessarium, er pia arma quibus nulla nisi ín armís relinquitur spes» («Justa es la guerra para los 
samnitas, cuando es necesaria, y piadosas las armas de quienes no tienen otra esperanza que ellas», cita~ 
do correctamente por Maquiavelo en Discorsi, lib. 3, cap. 12; p. 458; p. 360). Locke usará las mismas 
palabras en el cap. 19 (§§ 226 ss.) de su Segundo tratado sobre el gobierno. 

238. Véanse los capítulos correspondientes de la obra de Popock, 1975, 114-155 y 219-271, tan 
erudíta y valiosa siempre. 

239. De este mundo anterior a la •subsunción colonial, hablan el Inca Garcilaso en su obra de 
1609 Comentarios reales que tratan del origen de los Yncas (leemos como título de la obra publicada 
en Lisboa, en la imprenta de Pedro Crasbeeck; véase Garcilaso de la Vega, 1967, 13); Guamán Poma 
de Ayala en la primera parre (folios originales del 1 al 369) de su El Primer Nueva Corónica y Buen 
Gobierno (Guarnán Poma, 1980, 1-339); el Popol-Vuh (1974) o Portilla (1979). Véase sobre este tema 
Dussel, 1966, 1967, 1973 (III-V, en los parágrafos iniciales de cada capítulo sobre la hetmenéutica de 
los símbolos), 1978, y en especial 1995, cap. 6; y también Dussel, 1998 [10-12]. 

240. Véase Dussel, 1998, [18]. 
241. Por otra parte, la categoría socio-económica del feudalismo no es válida para el mundo mu­

sulmán, cultura urbana y mercantil por excelencia. En China con el Imperio (200 a.C.) el feudalismo 
(si puede usarse equívocamente esta categoría) había desaparecido. En Indostán, al sur de la presencia 
musulmana del sultanaco de Delhi, tampoco existía un sistema parecido al europeo medieval. . Feuda­
lismo, y «Edad Media• son caregorías exclusivamente europeas no aplicables a ninguna otra región 
cultural. La crítica del •eurocentrismo• categorial de las ciencias sociales y la historia europeas es parte 
del trabajo a realizar. 

242. Véase más adelante [116 ss.J. 
243. Véase Dussel, 1998, [2]. 
244. Ésta no es ya la hipótesis de Collms (2000, 574-582). Sin embargo, al pensamiento filosófico 

español le dedica pocas páginas y al hispano-americano simplemente nada. Hay unas pocas palabras 
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que se refieren al tema que aquí me interesa (cuestión que vengo trahajando desde hace cuarenta años): 
«Lo convencional sería empezar esta historia con Hobbes y Locke, pero el modelo se hizo primero visi­
ble en el ámbito católico con Vitoria, Suárez y los españoles liberales que crearon leyes internacionales» 
(p. 525). Por otra parre, Collins nunca toma en serio, como un momento inicial del despliegue teórico, 
el «descubrimiento», la «colonización» y el «usufructo» de una periferia colonial. Paradójicamente tiene 
todavía una visión curocéntrica, extremadamente crítica por cierto. Sobre la contribución del mundo 
musulmán ibérico a Europa véase Vemet (1999). 

245. Sobre el que volveremos cuando hablemos más adelante de la esclavitud del africano en 
América [122 ss.). 

246. Lo repito una vez más, se trata del sistema del estadio 111 asiático-afro-mediterráneo (del 
siglo IV al XV d.C.), que tiene como correa de conexión el mundo musulmán presente desde Marruecos 
hasta filipinas. Véase Dussel, 2001, 345 ss.: •Algunos aspectos de la Modernidad y de la globalización•. 

247. El mundus novus de Arnerico Vespucci en 1503 (Dussel, 1995, cap. 2). 
248. La «Modernidad» tiene un doble contenido: ser lo •nuevo• y lo «más desarrollado». Aunque, 

como veremos, desde un punto de vista estrictamente filosófico el Cusano, Ockham, Marsilio de Pa­
dua, indican en el «interior» de Europa una profunda crisis, de ninguna manera muestran un «mundo 
nuevo• que revolucione coda la «comprensión del mundo•. Sólo el mal llamado «descubrimiento de 
América•) tendrá no sólo la relevancia histórica, sino también epistemológica, de transformarse en la 
«nueva imagen del mundo•. Tanto Maquiavelo (ya en 1517) y Lutero (en el mismo año) como Descar­
tes (mucho después) hablarán de su novedad como el «descubrimiento de un nuevo continente». Razón 
tiene Edmundo O'Gorman cuando habla de la inue,ici6n de /una cierta] América. Lo que ahora estamos 
sugiriendo es que la invención de América «hacia afuera• significa «hacia dentro• una redefinición del 
contenido de Europa: un «descubrí miento de Europa1i como moderna, en referencia a otro constitutivo 
de su mismidad; «nueva)io por haber descubierto el <muevo mundo•> y ~más desarrollada» por ,(encubrir» 
otro «menos,, desarrollado. La Modernidad incluye «novedad» y tarea civi1í2atoria con respecto a un 
bárbaro, un •inmaduro• (unm11endig dirá Kant, y antes Ginés de Sepúlveda). 

249. Sobre el momento en que comienza la «revolución científico-tecnológica• nos dice Collins: 
,<Las redes científico-matemáticas y filosóficas se superpusieron en grado sumo durante el siglo xvn, 
tanto que parecen ser una sola revolución en lugar de dos• (2000, 543). 

250. Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Libro 1; Maquiavelo, 1997, 1, 197. 
251. Sabemos hoy que lus chinos circunvalaron la Tierra entre 1421 a 1423 (Menzies, 2003). 
252. Hemos dedicado nueve tomos para describir la violencia de la conquista (Dussel, 1969b), y 

de manera sistemática en nuestras clases de Fráncforr de 1992 (Dussel, 1995). 
253. Léanse las dramáticas páginas de este acontecimiento abismal que divide dos momentos fun­

damentales de la historia mundial: como un «antes» y un •después» sin comparación con ningún otro, 
en Barrolomé de Las Casas, Historia de las Indias, libro 1, cap. 40 (Las Casas, 1957, 1, 141). 

254. Véase la famosa obra de O'Gorman La invención de América, 1957. 
255. Véase el tema en Dussel, 1967. 
256. El libro de los libros del Chi/am llalam (Chilam Balam, 1991, 68). 
257. Subirats, 1994, 73 ss.; ,La guerra santa•. Esca •conquista• será el origen del destino provi­

dencial de España y Portugal, del Western Desig,, de Cromwell, del Mani(est Destiny del monroísmo 
norteamericano, hasta la visión apocalíptico-fanática de Ronald Reagan o George W Bush en nuestros 
días. 

258. El Departamento de Estado norteamericano justificaba atacar a un país, como la Nicaragua 
en tiempos del FSLN, porque no era «democrático»; o crea hoy sospechas contra Hugo Chávez en 
Venezuela de ser un dictador porque no respeta la líneas estratégicas de dicho Departamento en cuanto 
a la «seguridad• del Hemisferio. El país «democrático• (USA) hace la guerra ofensiva a otro país en 
nombre de la «democracia» (o de los •derechos humanos• ), a causa de la supuesta ilegitimidad y perver· 
sión del país «no-democrático., (el concepto de «democracia>i o de «derecho humano», obviamente, es 
determinado por el Departamento de Estado, y consiste en todo aquello que es favorable a los intereses 
de Estados Unidos). Este argumento tautológico y autorreforente lo usa por primera vez Ginés de Se­
púlveda ad extra, es decir, con respecto a un país periférico. 

259. El concepto de «descubrimiento,, es ya eurocéntrico. H istóricamente fue una ~invasión» (véa-
se Dussel, 1995, cap. 7). 

260. «Des Cannibales», en Montaigne, 1967, 208. 
261. Se encuentran en la «exterioridad• de nuestro mundo de sentido, más allá del Ser (de Hei­

degger), es decir, son «nada• (Dussel, 1977), o mejor «bárbaros•. 
262. Véase Dussel, 1.996. 

293 



LOCALIZACIÓN EN LA «MODERNIDAD TEMPRANA» (DESDE 1 • 92) 

263. El •infiel• musulmán no ha entrado en la •Alianza, con Dios, y por ello no tiene derechos. 
Sólo los miembros del Dar-al-Islam (Casa de los Fieles) son miembros plenos de la sociedad política. 
El español (y después, como herencia ya intra-europea, todos los demás europeos y posteriormente 
los norteamericanos puritanos) se contaminó de esta «teología política• excluyente que ahora se aplica 
por vez primera a la periferia colonial y post-colonial. En este comienzo del siglo XXI el fanatismo 
musulmán (de los talibanes), de los cristianos (la derecha norteamericana en el poder) y de los judíos 
-que tanto sufrió el gran filósofo Emmanud Lévinas en París de manos de sus hermanos conservadores 
de Argelia- (que se manifiesta en la política de Sharón contra los palestinos en Israel), muestran una 
misma lógica tautológica. 

264. Véase Ginés de Sepúlveda, 1967. 
265. !bid., 45. 
266. La «humanidad• es definida, como es evidente, por el europeo. La concepción europea de «lo 

humano» tiene así pretensión de universalidad. 
267. Ginés de Sepúlveda, 1967, 85. 
268. Ibid., 87. 
269. Este argumento no sólo es de Ginés o de Locke, como veremos, sino igualmente de Kant, 

cuando define la Aufkliirung como «la salida de la humanidad por sí misma de un estado de inmadurez 
culpable (verschuldeten Unmiináigkeit)• (A 481). Véase Dussel, 1995, cap. l. La tarditas de Ginés 
(1967, 80) es la Unmündigkeit de Kant: inmadurez, barbarie. «Son ran inferiores a los españoles como 
los niños a los adultos[ ... ] estoy por decir que de monos a hombres• (ibid., 101). 

2 70. Según la definición europea de tales conceptos. 
271. Es decir, si fueran cristianos. Puede advertirse la rautologia. 
272. Ginés de Sepúlveda, 1967, 117. 
273. /bid., 110-111. 
274. Con esto se sugiere que el haber obtenido los europeos dichos preciosos metales de los indios 

son como recompensa, ciertamente desigual (a favor de los indios), por los bienes que les han otorgado 
(la virtud, la humanidad y la fe cristiana). 

275. Schmítt no escribe «para los europeos,., 1 lo cual denota su eurocentrismo, como veremos más 
adelante. 

276. Schmitt, 1979, 73. El capítulo se denomina «Las primeras líneas glohales». 
277. Nuevamente Schmitt debió escribir: •para un europeo moderno•. 
278. Schmitt, 1979, 73-74. 
279. Esta tierra «vacía•, que negaba a sus antiguos ocupantes, es ya el ego conquiro padre del ego 

cogito, origen entre otras de la doctrina de Hitler sobre la Lebensraum, que justifica la expansión del 
aríol o la ocupación de la •(tierra vacía» de ciertos sionistas (que traicionan las antiguas .tradiciones del 
judaísmo profético) contra los palestinos. Schmitt escribe todavía: «El Derecho de Gentes europeo de la 
época de los siglos XVI al XX consideraba a las naciones cristianas de Europa como creadoras y portado­
ras de una ordenación que era válida para toda la tierra. Europeo designaba entonces el status normal, 
que también reclamaba ser normativo para la parte no europea de la Tierra• (1979, 74). «Cuando 
apareció verdaderamente, en el año 1492, un Nuevo Mundo, todas las concepciones tradicionales tanto 
del centro como de la edad de la Tierra hubieron de modificar su estructura• (p. 75). 

280. Schmitt, 1979, 75. 
281. •Toma•, en alemán nehmen, es, para Schmitt (equivocadamente), el origen erimológico de 

nomos (ley). De allí el titulo de su obra: El nomos de la Tierra, que se origina en América Latina. •Es un 
modo de pensar que representa una determinada fase en la evolución histórica de la conciencia humana 
del espacio y que comienza en el momento del descubrimiento de un Nuevo Mundo y al principio de la 
Época Moderna» (Schmitt, 1979, 75). 

282. lbid. 
283. Véase Dussel, 1966. 
284. «El 11 Ahau es el que comienza la cuenra porque es el katún que transcurría cuando llegaron 

los extranjeros que vinieron del oriente cuando llegaron• (Chilam Balam, 1991, 49). 
285. Véase Dussel, 1998, caps. 2 y 5. 
286. Nuestra argumentación presupone una clara diferencia entre •pretensión (c/aim, Anspruch) 

de verdad» y «pretensión de validez• (Dussel, 1998, [153 ss.]; 19986, 267-295, «Wahrheitsanspruch 
und Toleranzfahigkeit»; y en especial Dusscl, 2004d, 326-333). Dicha distinción es imposible en una 
teoría consensualista de la verdad corno las de Apel o Habermas. 

287. Mostraremos cómo Bartolomé de Las Casas se las arregla filosóficamente para articular una 
pretensión honesta universal de verdad con la aceptación de la disidencia del Otro, disidencia a la que 
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tiene derecho, y por ello honesto deber (obligación) de defender su posición hasta con las armas (•gue­
rra justa» de defensa del indio contra los cristianos españoles) y hasta el •Juicio final». No ha habido, 
que yo sepa, posición más coherente y crítica. 

288. Las Casas, 1957, 1, 258 ss. 
289. «Porque nunca los conocieron» es una referencia a la extrema novedad del acontecimiento. 

Además sus indicaciones se relacionan con el Mediterráneo, con el sur de Europa, como es obvio. Las 
culturas más desarrolladas estaban en el sur de Europa y nada de importancia geopolítica del «sistema 
mundo» podía venir del norte de Europa en ese momento. 

290. Nuevamente todas sus referencias tienen que ver con el sur de la Cristiandad europea, con 
el Mediterráneo, desde Agustín a Granada, a Constantinopla o a los cruzados en Jerusalén. Posterior­
mente Descartes, Spinoza o Hobbes no se referirán ya al sur, al Mediterráneo, sino a Occidente, al 
Atlántico, al «nuevo mundo"'. Serán protagoniStas de un «segundo» momento de la temprana Moder• 
nidad (que pasa por ser el «comienzo absoluto» de dicha Modernidad pata la filosofía europea hasta 
el presente). 

291. Explícita referencia a los dos tipos de antagonistas, como indicando ya el tema que ocupará 
a C. Schmitt. 

292. Las Casas, 1957, 1, 258-259. 
293. La situación de este cambio ético a favor de la liberación de los indios se ve muy claramente 

en su relato autobiográfico: «El clérigo Bartolomé de Las Casas [ ... ] andaba bien ocupado y muy so­
lícito en sus granjerías [business diríamos hoy] como los otros, enviando indios de su repartimiento a 
las minas, a sacar oro y hacer sementeras y aprovechándose de ellos cuanto más podía[ ... ) Pero un día 
de] Pascua de Pentecostés [ ... ) comenzó a considerar[ ... ] del Eclesiástico [Ben Sira] capítulo 34: Quien 
ofrece en sacrificio algo robado es culpable [ ... } Ofrecer sacrificio con lo que pertenece a los pobres es lo 
mismo que matar al hijo en presencia de su padre[ ... ) Comenzó, digo, a considetar su miseria» (Historia 
de las Indias, libro 111, cap. 79; Las Casas, 1957, 11, 356). 

294. Véase Dussel, 1998, cap. 4. 
295. Véase el sentido de la «negatividad originaria• en Dussel, 1998, [209], momento I del esque· 

ma4.3. 
296. Brevísima relación de la destrucción de las Indias (Las Casas, 1957, V, 136). 
297. [bid., p. 136. El texto continúa abundando en las cualidades de los indios: «Son también 

gentes paupérrimas y que menos poseen ni quieren poseer de bienes temporales [ ... ) Son eso mesmo 
de ]impíos e desocupados e vivos entendimientos, muy capaces e dóciles para toda buena doctrina; 
aptísimos pata recebir nuestra sancta fe [ ... ] En esras ovejas mansas, y de las cualidades susodichas por 
su Hacedor y Criador así dotadas[ ... ), (ibid.). Estas fórmulas son frecuentes: «tan mansas, pacientes y 
humildes• {Apologética historia, proemio; Las Casas, 1957, 111, 3). 

298. Aquí Bartolomé enumera la organización territorial, la estructura cultural, religiosa y ética 
de los pueblos americanos, constituyendo toda ella una inmensa y auténtica Apología (de allí su nom­
bte: Apologética historia), en dos enormes tomos (Las Casas, 1957, III y IV, de 470 y 472 pp., a dos 
columnas y gran formato. La obra culmina (cap. 263, IV, 434 ss.) con una descripción de lo que es ser 
«bárbaro,. y las cuatro maneras de serlo, indicando que el único título de barbarie sería el de «infiel» o 
desconocedor de la fe cristiana, pero este tipo de barbarie ni es culpable ni merece ninguna pena nl justa 
guerra. 

299. Apologética historia, proemio (Las Casas, 1957, III, 3-4). 
300. Adviértase que Bartolomé indica que •se llaman» a sí mismo •cristianos», pero en verdad no 

lo son. Más bien son la contradicción misma de la comprensión del cristianismo por parte de aquel gran 
crítico. 

301. Si el •señor• mata al Otro, la dialéctica no se inicia: es el simple aniquilamiento de la exte­
rioridad. 

302. Para Bartolomé las rebeliones indígenas se originaban entre aquellos que podían •pensar en 
libertad». Una vez asesinados se inauguraba el •Orden colonial,,, 

303. Como anticipándose en siglos habla de •hombres varones• para distinguirlos de los «hombres 
mujeres». 

304. Este texto esclarecido distingue la dominación económica-política del indio, la violación 
erótica de la mujer y la pedagogía de la dominación de los niños (Dussel, 1973, 11, inicio). F.n efecto, 
nuestra obra de 1973 se inspiró explícitamente en este texto para desarrollar una política, una erótica 
y una pedagógica (vals. lll, IV y V). 

305. Se trata del «siervo• dejado en vida, explícitamente. 
306. Brevísima relación ... (Las Casas, 1957, V, 137). 
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307. Aun para un creyente, cristiano, náhuarl o musulmán, la revelación divina puede ser afir­
mada como no falsable, pero su recepción, su interpretación, sus aplicaciones son humanast por ello 
falsables. 

308. Véase Dusscl, 1998, cap. 2. 
309. Dussel, 2001: «La vida humana como criterio de verdad». 
310. Obsérvese que se habla ahora no ya de un ,derecho», sino de un «deber•. 
311. Aquí Bartolomé concede al Otro «pretensión de verdad•, mientras no pueda ser falseada, y 

también 1<pretensión de validez» universal en su respectivo universo cultural. 
312. Apologfa (Las Casas, 1989, 155-1.16, 157, 160). Si no hay un recurso argumentativo a dispo­

sición en una cultura dada, «estamos obligados a ofrecerle lo que nos parece el bien más importante y 

precioso, esro es, la vida humana» {ibid., 161). 
313. !bid., 166. 
314. Jbid., 154. 
315. Si lo «falso• no ha sido falseado (por imposibilidad histórica de recursos argurnentarivos 

disponibles), la «pretensión de verdad» sigue siendo universal, honesta y seria. Bartolomé siempre da al 
Otro, por respeto a su Alteridad, el derecho a una •pretensión de verdad», que es la contrapartida de 
la propia «pretensión universal de validez~, en cuanto se propone seria y honestamente convencer con 
razones (y no con violencia) al Otro. Si no se le concede al Otro «pretensión de verdad», sino que se lo 
sitúa como sujeto de ((ignorancia culpable,,, se podría por la violencia imponerle ~ta,. verdad, nuestra 
«verdad", 1a que 1<posernos,, con certeza no falsa.ble, En ese caso el europeo no tendría «:pretensión de 
verdad• sino conocimiento dogmático, y por ello, habiendo sobrepasado los limites de las posibilidades 
de una razón ,j(finitai+, podría afirmar su verdad como no falible7 como (,:absoluta>~, conteniendo así inevi­
tablemente un momento completamente erróneo: la incapacidad de evolucionar, de aprender lo nuevo, 
de avanzar históricamente, además de ser injusto con respecco a la dignidad del Otro como sujeto de 
argumentación, a! haberlo situado (,asímétrkamente,, y por lo tanto la «coincidencia», no el «acuerdo» 
libre y racional con el Otro obligado por violencia, no sería racional sino mera «afirmación» externa del 
Otro acerca de lo que se le impone sin convicción ni validez intersubjetiva. Poder y violencia no dan 
razones a favor de la verdad; lo que se impone es una «no-verdad)) para el Otro. 

316. Carta a los dominicos de Guatemala de 1563 (Las Casas, 1957, V, 471). 
317. La posición de un racionalismo crírico universalista queda claramente evidenciado) lo que no 

obsta (contra Rorty, avant la lettre) el reconocer al Otro toda su libertad y deber de ser coherente. 
318. Las Casas, 1957, V, 168. 
319. !bid., 166. 
320. De Regia Potestate, 1, § 1 (Las Casas, 1969, 16). 
321. !bid.,§ 8; pp. 47, 49. 
322. Tratado de las doce dudas, Primer Principio (Las Casas, 1957, V, 486-487). 
323. De Thesauris (Las Casas, 1958, 101). 
324. !bid. 
325. Tratado de las doce dudas, Principio V (Las Casas, 1957, V, 492). 
326. De Thesauris, p. 218. 
327. !bid., cap. 36. 
328. Véase Dussel, 1967. 
329. Lo que, es evidente, supone el aspecto positivo de gran novedad mundial, pero, al mismo 

tiempo y desde Heidegger, los postmodernos y anti-eurocéntricos, el aspecto negativo de la «coloniali­
dad del poder•, corno diría Aníbal Quiiano. 

330. Para Cayetano hay tres tipos de paganos infieles, no-cristianos o bárbaros (términos frecuen­
temente tenidos por sinónimos): a) los judíos, herejes y musulmanes que están sometidos a los príncipes 
cristianos (como en Castilla); b) los que ocupan territorios que un día fueron cristianos, y que son 
•enemigos» de los cristianos (los rurcos, por ejemplo); e) los que nunca fueron sometidos ni ocuparon 
territorios cristianos {como los rártaros). Contra estos últimos «ningún reyt ni emperador, ni tampoco 
la Iglesia romana, debe guerrear contra ello,., {Com. Sum. Theol., 11-11, q. 66, a. 8). Como es evidente, 
los amerindios serán clasificados en el tercer tipo. 

33 l. De ecclesiastica potestate, Lib. 1, cap. 4 (Aegídius, 1929, 13). 
332. En el Defensor Pacis, conociendo la experiencia electiva del «Gran Consejo• con respecto al 

Doge veneciano, indica que el Poder emana directamente del pueblo, que puede elegir al rey (Dictio 
1, cap. 9, § 2; Marsilio de Padua, 1980, 40); y por ello no queda lugar para un Emperador universal, 
y menos aún para un poder universal del Papa, ni siquiera sobre los otros obispos (Dictio 111, cap. 2, 
§ 17; p. 606), ya que, en último caso, debiera ejercerlo un concilio universal (Dictio 11, cap. 18, § 18; 
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p. 382). Esta tradición nominalista, y por la experiencia castellana e hispánica en general, será adoptada 
y desarrollada por Vitoria y Suárez, por ejemplo. 

333. Tampoco aceptaba ya el poder universal del emperador, menos el poder temporal del papa. 
Éste regía sólo con «poder espiritual» (Dialogus, Pars Ill, tr.11, Lib. I, cap. 25; Ockham, 1614, 896 ss.). 

334. Es sabido que Venecia reivindicaba igualmente su libertad ante el Imperio, dada su posición 
geopolítica de semi-subordinación al Imperio bizantino, lo mismo que Génova. 

335. Véanse Botella, 1998, 143 ss.; Guy, 1985, 96; Fraile, 11, 1966, 313 ss.; Vitoria, 1960, 549, 
en la introducción al De Indis, de Teófilo Urdanoz. 

336. Véase por ejemplo Beuchot, 1997, 67: «Bartolomé de Las Casas intenta seguir a Vitoria y a 
Soto( ... ] incluso parece desmerecer en comparación con esos dos maestros». Por el contrario, la posi• 
ción de Las Casas termina por ser radicalmente diversa a la de los dos pensadores españoles. 

337. Contra nuestra opinión el introductor escribe cuando considera todas las Refecciones dicta­
das desde 1527 a 1541: «Ante este conjunto de temas dispares» (Vitoria, 1960, 82). 

338. A esto se refieren las Relecciones siguientes: De potestate civili, De potestate Ecclesiae priori 
y posteriorí, De potestate l'apae et Concílii, entre las seis primeras. 

339. De homicidio, De matrimonio (referido al problema inglés, en defensa de España y el Papado 
ahora), De temperantia. 

340. De Indis y De iure be/li. Las restantes Releccíones, De augmento caritatis, De eo ad quod 
tenetur, De simonia y De magia, se refieren indirectamente a algunos aspectos, pero quedan fuera de 
nuestra consideración. 

34 l. En De Indis, Re lección primera, primera parte («Por qué derecho han venido los bárbaros 
a dominio de los españoles•) se estudia que los indígenas tuvieron •pública y privadamente pacífica 
posesión de las cosas» (op. cit., 1, 5; Vitoria, 1960, 651) y no hay razón de la conquista por un preten­
dido estado irracional, de herejía, etc. En la segunda parte (•De los títulos no legítimos ... •) se descarta 
como razón para la conquista que tenga el emperador algún derecho (ibid., 11; pp. 667 ss.), o el Papa 
(11, 2; pp. 676 ss.), por estar en estado de ,ignorancia invencible• (9 ss.; pp. 690 ss.), porque estén 
•obligados a creer en la fe de Cristo• (10; pp. 692), y el no aceptarla sería razón para hacerles la guerra 
(11 ss.; pp. 693 ss.), y se dan todavía muchas razones contrarias a la legitimidad de la guerra contra 
los indios. 

342. Ibid., 11, 16; p. 698. 
343. Véase Dussel, 1998, [6]: «He hecho justicia con el extranjero». 
344. De Jndis, III, 4; Vitotia, 1960, 709. 
345. lbid., 2; p. 705; 3; p. 708; 5; p. 710. 
346. Se dice, y con razón, que Vitoria le exigió el rey no tocar cuesriones sobre las Indias en sus 

cursos. Esto explicaría sus contradicciones. 
347. De Jndis, Relección Segunda, 18; p. 827. 
348. Jbid., 19; p. 829. 
349. Adviértase que es un «deber•, correlativo al «deber• que Bartolomé otorga a los indígenas de 

realizar sacrificios a sus dioses y de defender dichas costumbres contra extraños. 
350. De Jndis, Relección Primera, 111, 6; pp. 711-712. 
351. Del 15 de marzo de 1571; Colección de documentos inéditos para la historia de España XIII, 

1842, 425-469. 
352. Véase Wachtel, 1971, 134 ss.: «La destructurac1ion». El autor muestra (en el esquema de 

la página 184) que en los tiempos del Inca el ayl/u (comunidad básica) pagaba triburos en rrabajos y 
productos a los curacas (caciques) y al Inca; el curaca pagaba tributos al Inca y daba servicios al ayllu; el 
Inca daba servicios al curaca y al ayul/u. La riqueza quedaba en un circuito cerrado en el Imperio inca. 
Con la conquista el ayu/lu paga rriburos en piara (que hay que venderse por sa lario para conseguirla) al 
curaca y al español; el curaca paga rriburos al español y presta servicios al ayullu; pero el español no da 
ningún servicio al ayullu ni al curaca. Además la riqueza del español sale del circuito peruano y par<e 
hacia Europa. Extracción colonial de riqueza que riene quinientos años y en el que consiste el sistema 
colonial hoy globalizado -cambiando mecanismos pero no su sentido profundo de transferencia de 
«valor-trabajo». 

353. Véase R. Adorno, «La redacción y enmendación del autógrafo ... • , en Guamán, 1980, 1. 
xxxii ss. 

354. Véanse Gutiérrez, 1992, 616 ss.; Subirats, 1994, 141 ss.; Wachtel, 1971, 245 ss., etcétera. 
355. Por lo general dejaremos la ortografía originaria del castellano de Guamán (para hacer «gus­

rari. ese híbrido lingüístico particular), aunque en algunos casos la actualizamos para hacer más fácil 
la lectura. 
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356. El Primer Nueva Corónica, 912 (926]; Guamán Poma, 1980, III, 854. 
357. Claro que hay excepciones: «Conzedera cómo los sabios [ ... ] santos dotares alumbrados 

por el Espíritu Santo[ ... ) como fray Luys de Granada [ ... ) como el rrebrendo fray Domingo [de Santo 
Tomás ... } muchos santos dotares y lesenciados, maystros, bachelleres [ ... ] Otros [en cambio] que no 
an escrito d comienso de las letras a, b, c, se quieren llamarse lesenciados, asno, de farsante y se firma 
como don Beviendo y doña Calabaza•, escribe con sumo humor, ironía, sarcasmo (ibid., 855). 

358. En el proceso de la emancipación a fines del siglo XVIII y comienzo del XIX (como en el caso 
de fray Servando de Mier en México), el no deber a los españoles «ni el cristianismo• era causa de po· 
der negar otros beneficios que pudieron haber traído a América junto a la conquista y la organización 
colonial. 

359. Entre los incas nadie debía mirar al sol (Inti), ni siquiera el Inca. 
360. El Primer Nueva Corónica, 902-903 (916-917]; 11, 845-846. 
361. Ibid., 22 [22]; 1, 16. 
362. /bid., s.n. (28]; p. 23. 
363. /bid., 30 [30]; p. 25. 
364. !bid., 42 (421, p. 35. 
365. !bid., 45 [46]; p. 39. 
366. !bid., 48 [48]; pp. 41 SS. 

367. Para Guamán, perteneciente probablemente a una aristocracia pre-inca provinciana, idealiza 
el tiempo anterior a los incas, colocando a éstos como «idólatras». Quizá con ello refuta eJ argumento 
de Francisco de Toledo, el virrey, aceptando ciertas críticas contra los incas, pero no contra la cultura 
del Tawantinsuyo en su totalidad. 

368. Ibid., 79 [79]; pp. 63 ss. 
369. !bid., 90 [90J; p. 70. «Nació en tiempo y rreynó Cinche Roca Ynga quando fue de edad de 

ochenta años. Y, en tiempo de Cinche Roca Ynga, padeció mártir y fue crucificado» (ibid.). El nacimiento 
de Jesucristo iniciaba la «quinta edad» de la cronología europeo-cristiana, pero ahora se articulaba con la 
•quinta edad• incaria a la alrura del segundo Inca. Como indicaba el relato novotestamentario: «En tiem­
po del emperador Tiberio ... » (Lucas 3, 1). Guamán Poma está expresando metafóricamente: •En tiempo 
del emperador Cinche Roca Y nga ... •. 

3 70. lbid., 93 (93 ); p. 72. Hubo en esos tiempos grandes cataclismos, por ello se llama esta época 
del pachacuti (el que transforma la tierra) o pacha ticra (el que la pone cabeza abajo) (ibid., 95 (95]; 
p. 74). 

371. Véase Mignolo, 1995, 5; 2000, 51 ss. 
372. Ibid., 120 [120]; p. 99. 
373. /bid., 145 [146]; p. 122. 
374. /bid., 174 [176]; p. 154. Hay listas de las otras «reinas• de cada región del Imperio. 
375. Ibid., 182 [184]; pp.159-167. Se llega a ordenar: «Mandamos que a los perezosos y sucios 

puercos les penaba que la suciedad de la chacara [sementera] o de la casa o de los platos con que comen 
o de la cabesa y de las manos o pies les lavaban y se las daban a beber de fuerza en un mate, por la pena 
y castigo en todo el rreyno» (ibid., 189 [191]; p. 164). La limpieza era una exigencia tan importante 
como el triple mandamiento: «No mentirás; no dejarás de trabajar; no robarás». 

376. Ibid., 194 (196J; pp. 169 ss. De los guerreros desde la edad de 33 años (aunque los había de 
25 hasta 50 años); «de los viejos que caminan» (desde 60 años); de los de 80 años; de los enfermos y 
lisiados; jóvenes de 18 años; de 12 años; de 9; de 4; niño que gatea; niño de un mes. Cada edad tenía 
sus derechos al comienzo, y después también deberes. 

377. A Michel Foucault le hubiera interesado esta institución incaria. 
378. Ibid., 201 [203]; p. 177. De igual manera •las mujeres y enfermas, cojas y ciegas, viudas, 

corcovadas, enanas, las quales tenían tierras y sementeras y casas y pastos de donde se sustentaban y 
comían y ansf no tenían necesidad de limosna• (ibid., 222 [224]; p. 197). 

379. lbid., 215 (217]; pp. 190 SS. 

380. !bid., 244 [246]; pp. 219 ss. Al final de la obra hay una muy valiosa descripción de los «traba­
jos• propiamente dichos del pueblo campesino (ibid., 1130 (1140]; 111, 1.027), donde Guamán corrige 
un tanto su primera descripción hecha desde «arriba•, desde las fiestas del Inca. 

381. Ciertamente sacrificios humanos, desde «criaturas de cinco años• {ibid., 267 [269]; 1, 241 ), 
otros de doce año·s o adultos. 

382. /bid., 299 [301 J; pp. 272 SS. 

383. Ibid., 301 [303 J; pp. 275 SS. 

384. Ibid., 315 [317J; pp. 288 SS. 

298 



NOTAS 

385. De las que esta obra ha dejado testimonios desconocidos en cualquier otra fuente en quechua 
(ibíd., 317 [319); pp. 288 ss.). 

386. !bid., 340 [341]; pp. 312 SS. 

387. Recuerdo en mi juventud que ascendiendo montañas de 6.500 metros de altura en Uspallata, 
en un largo valle, de pronto cruzamos un camino absolutamente recto, hasta el horizonte (quizá unos 
30 km). Se nos dijo que era el camino del Inca, a unos 4.000 km de Cuzco. En efecto, dice Guamán: 
«Con su legua y medida amojonado y señalado, cada camino de ancho quatro varas y por los dos lados 
puesto piedras que va derecho, que no ha hecho en todo el mundo los rreys como el Ynga• (ibid., 355 
[357]; p. 327). En el Mediterráneo he visto los caminos de piedras del Imperio romano, desde el narre 
de África hasta Palestina, Italia o España. Ninguno era tan ,derecho, como el del Inca. 

388. Ibid., 361 (363]; pp. 332-333, donde puede verse el dibujo de este anticipo de contador 
moderno. 

389. Quiere decir: en las costumbres de los incas puede observarse ya toda la belleza y valor de lo 
mejor de la ética cristiana. 

390. Es el reproche de un indio «cristiano•. 
391. Ibid., 367 [369]; p. 339. 
392. !bid., 369 [371]; 11, 342. 
393. !bid. 
394. !bid. El «despoblamiento» se ha debido a la violencia de la conquista, a la desestrucruración 

del sistema agrícola inca (por ejemplo, los incas mantenían los acueductos de hasta 400 km de largo en 
perfectas condiciones, en medio de montañas, con puentes de piedra, etc.; el mundo colonial europeo 
dejó que se destruyera todo el sistema hidráulico construido durante más de mil años) y en especial a 
enfermedades desconocidas por la raza indígena. 

395. Ibid., 374 [376]; p. 347; 389 [391]; p. 361. 
396. Léase: «descuartizaros». 
397. /bid., 437 [439]; p. 405. 
398. !bid., 446 [448]; p. 413. 
399. Ibid., 485 [489]; p. 453. 
400. Guamán menosprecia particularmente a 1os «mestizos~. 
401. /bid., 504 [508]; p. 468. Una de las obsesiones de Guamán es que •antes se acabarán los 

yndios desre rreyno» (ibid., 520 [524]; p. 483), dado que las indias son arrebatadas a sus esposos 
naturales. Entre los mineros los españoles les toman «las hijas de los yndios [por] la fuerza y lo quitan 
[al esposo] y la desvirgan ellos y sus mayordomos y les fuerzan a sus mujeres, enviando a sus maridos a 
las minas de noche o le envían a alguna parte muy lejos» (ibid., 526 [530]; p. 489). De paso, es inima­
ginable el sufrimiento de los indios en las minas, en los cambos (véanse las pp. 488-505). Caracteriza 
además a los españoles y las españolas de baja estatura, gordos, perezosos, soberbios, sádicos en el trato 
de los indios domésticos (pp. 506-515): «Antes soys contra los pobres de Jesucristo» (ibid., 543 [547]; 
p. 515). 

402. !bid., 548 [562]; p. 519ss. 
403. /bid., 552 [566]; p. 523. «Y asimismo a las mujeres porque se amanseban y reservan de la taza 

y de servicios personales[ ... ] Y a las solteras y viudas les fornica• (ibid., 556 [570]; p. 526). 
404. !bid., 561 [575]; pp. 533 ss. •Las yndias hacen grandes putas y no ay remedio. Y así no se 

quieren casar porque va eras del padre o del español. Y así no multiplica yndios en este rreyno, sino 
mestizos y mestizas y no ay rremedío» (ibid., 565 [579]; p. 534). La crítica contra la Iglesia y los clérigos 
llega hasta la p. 663 (702 [7161), una de las instituciones que le ocupa de manera particular. En algo 
los franciscanos y en especial los padres de la Compañía de Jesús son los únicos que salen bien parados. 
Esto muestra una hipótesis de fondo en la historia ideológica de Latinoamérica. Véase 635 [647]; pp. 
603 ss., y algo antes en 479 [483]; p. 447: «iSi fueran los clérigos y dominicos, mercedarios, agostinos 
como estos dichos padres de la Compañía de Jesús, que no quiere yr a Castilla rrico ni quiere tener 
hacienda, sino su riqueza es ánimas!». 

405. Ibid., 712 [726]; pp. 670-687. 
406. ]bid., 738 [752]; pp. 688 SS. 

407. !bid., 791 [805]; p. 736. Guamán pertenecía a una familia de los Yarovilcas, señores locales 
anteriores a los Incas (véase ibid., 1030 [1038]; 111, 949). Unos curacas impostores, colaboracionistas 
de los españoles, le despojaron de sus tierras. Guamán desprecia por ello a estos «mandoncilloso, cu­
racas que no eran nobles pero «lo aparentaban». Por parte de madre pudiera estar ligado a algún linaje 
secundario de los Incas. 

408. ]bid., 757 (771]; 11, 707 SS. 
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409. [bid., 792 [806]; pp. 739 SS. 

410. /bid., 820 [834); p. 764. 
411. !bid., 84S [859); p. 791. 
412. !bid., 857 [871); p. 803. 
413. !bid., 863 [877]; p. 809. 
414. lbíd., 884 [898]; p. 830 
415. !bid., 902 [916]; p. 845. 
416. Hay todavía, pareciera, un doble pasado. El del Inca, que es tomado frecuentemente como 

punto ele referencia. Pero a veces se nota una cierta crítica a la dominación inca vista desde las regiones 
alejadas de Cuzco (a la que pertenecía Guamán), y por ello se lee: «El quarto Auca Runa, fueron gente 
de poco saber pero no fueron ydúlatras. Y los españoles fueron de poco saber pero desde primero fue• 
ron ydúlatras gentiles, como los yndios desde el tiempo del Ynga fueron ydúlatras• (ibid., 911 [925); 
vol. 3, p. 854). Pareciera que el mayor desarrollo civilizatorio incluye para Guamán la idolatría, no así 
los pueblos más simples, sin mutua dominación, como las civilizaciones previas al Imperio inca. •Mira­
ban al cielo los antigos yndios hasta el quarto edad del mundo llamado Auca Runa [ ... ] Los yndios del 
tiempo de los Yngas ydulatraron como gentiles y adoraron al sol su padre del Yoga» (ibid., 912 [926); 
p. 854). 

417. /bid., 938 [952]; p. 88. Se escribe: «La ciudad de Dios y de los pobres hombres que guarda­
ron su palabra•. En esta ciudad entran muy pocos españoles y todos los indios oprimidos, los «pobres 
de Jesucristo•. 

418. Jbid., 941 [955]; p. 882. Comenta nuestro autor: .Conzedera que cómo lleva tanta pacencia 
los yndios y las yndias en esta vida de tanros males de españoles, padres, corredigores y mestizos y mu­
latos, negros, yanaconas y chinchonas que les sacan la vida y las entrañas de los yndios. Conzedera•. 

419. Así titula el tema en la •Tabla» final (ibid., s.n. [1186]; 111, 1.067). El tema es tratado desde 
ibid., 909 (924]; lll, 852. 

420. Desde ibid., 960 [974]; p. 896. 
421. /bid., 911 [925]; p. 852. 
422. De nuevo se refiere a una Q(lep• anterior a los Incas: «Como los yndios primeros, aunque de 

los Yngas fueron ydúlatras, tuvieron le y mandamientos de sus dioses y ley y buena obra guardaron y 
cumplieron• (ibid., 914 [928]; p. 857). 

423. Jbid., 936 [950]; p. 876; 962c [979]; p. 899. 
424. !bid., 972 [990]; p. 906. 
425. /bid., 914 [928); p. 857. 
426. /bid. 
427. lbid., 915 [929]; pp. 857-858. 
428. Véase Lockharr, 1992, 14 ss.: •Alteped•. Sobre la organización •dual• y en , cuatro• regiones 

del Imperio inca y la cultura en general del altiplano véase Parssinen, 1992, 171 ss.: «Principies of the 
Dual and Quaternary Structures• . 

429. «Avés de conzederar qué tan gran majestad que tenía el Ynga Topa Inga Yupanqui, rrey del Pirú 
[como la que tienen] los rreys y príncipes, emperadores del mundo, ací cristianos como del Gran Turco 
y del rrey chino, emperadores de Roma y de toda la cristiandad y de judíos y del rrey de Guenea• (ibid., 
948 [962); p. 888). El Inca era un rey del mismo nivel del que nos relatan las historias de otras culturas, 
y además el ,,Ynga tenía quatro rreys de los quatro partes deste rteyno» (ibid.). Nuestro autor ahora pro· 
pone un proyecto nuevo: «A de ser monarca el rrey don Phelipe. [Bajo él habrá cuatro reyes menores:) 
El primero, ofresco un hijo mío, prínci¡,e deste rreyno, nieto y bisnieto de Topa lngd Yupangi íde esta 
manera reproducía un tanto el proyecto de La Monarquía Indiana de Torquemada ... ). El segundo, un 
príncipe del rrey de Guinea, negro; el terzero, del rrey de los cristianos de Roma [ ... ); el quarro, el rrey 
de los moros de Gran Turco, los quatro coronados con su septro y tuzones• (ibid., 949 [963]; p. 889). 

430. !bid., 949 [963]; p. 889. 
431. Ibid., 916 [930]; p. 858. 
432. lbid., 957 [971); p. 893. 
433. [bid., 962 [976]; p. 896. «Dime autor, icómo agora no multiplica los yndios y se hacen 

pobres? Diré a vuestra Majestad: Lo ¡,rimero, que no multiplica porque todo lo mejor de las mugeres 
y doncellas lo tomasen los padres doctrinantes, encomenderos, corregidores y españoles, mayordomos, 
tenientes, oficiales criados de ellos. Y ansí ay tantos mesticillos y mesticillas en este rreyno. Con dolor de 
decirle mancebando le toma y quira a las mugercs a sus haciendas de los pobres [El indio] quiere morir 
en vez que no verse en tanto daño• (ibid., pp. 897-898). 

434. !bid., 963 [9771; p. 898. 
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435. Ibid., 966 [984]; p. 902. 
436. El texto de Marx al que nos referimos dice lo siguiente: «Al Estado [luterano alemán] que 

profesa como norma suprema el cristianismo, que profesa la Biblia como su Carta, hay que oponerle las 
Palabras de la Sagrada Escritura, que, como tal Escritura, es sagrada hasta en la letra. Este Estado [ ... ] 
cae en la dolorosa contradicción, irreductible en el plano de la conciencia religiosa, cuando se enfrenta 
con aquellas máximas del evangelio que no sólo no acata, sino que no puede tampoco acatar» (Sobre la 
cuestión judía, I; Marx, 1956, MEW I, 359-360). Véase Dussel, 1993, 133 ss. 

437. /bid., 1094 [1104]; p. 1008. 
438. Desde el Proemio (Acosta, 1954, 391 ss.). 
439. /bid., p. 392. «Los hombres•, evidentemente, piensan universalmente como los europeos. Se 

trata, como siempre, de un eurocentrismo decidido. 
440. Éste y todos los textos siguientes se encuentran en op. cit., 392-394. 
441. Ibid., 392. 
442. Ibid., libro 11, cap. V (p. 437). Acusa aquí a Ginés de ser más un ideólogo que un filósofo. 
443. Ibid., Proemio {p. 392). 
444. Acosta escribió su parecer en 1586 en un trabajo titulado Parecer sobre la guerra de la China, 

y en otro, Respuesta a los fundamentos que justifican la guerra contra la China. 
445. Véase Minges, 1919. 
446. El ,examen de conciencia• que realizaba cada día Suárez debió darle suficiente material 

para una merafísica de la retlexión autoconsciente de su propia subjetividad. Descartes, que debió 
lgualmente efectuar esa práctica del <(examen de conciencia» diario, no es extraordinario que comience 
su discurso filosófico con una auto-reflexividad concienre sobre su propio ego: ego cogiro significa: •Yo 
tengo conciencia de estar conscíente .. sin contenido objetivo alguno todavía. La «individualidad» <le la 
subjetividad del •examen de conciencia» hecho momento filosófico ontológico inicial. La cuestión ha 
sido estudiada por Wilson, 1951. 

447. Véase Fraile, 1965, 111,468. 
448. Es sabido que Wolff estructuró su Philosophia Prima sive Ontología de 1729 explícitamente 

a partir de Suárez {véase The Enciclopedia of Philosophy, 1967, VIII, 340-341). 
449. Su Metaphysica de 1739 muestran todavía la presencia suareciana. 
450. Véanse Streitcher, 1928, y K. Eschweiler, 1928, sobre la influencia de la filosofía española, 

en especial el sua.edanismo, del siglo XVI, sobre la filosofía alemana del siglo xvn. 
451. Collins, 2000, 580. Indica Collins que de 1550 a 1620 la Universidad de Salamanca tenía 

matriculados en promedio 6.000 estudiantes. Vista la población de España, y las 32 universidades que 
existían en la Península, significaba el 3% de la población masculina juvenil. Dicho porcentaje será 
igualado por Estados Unidos en el 1900, y por el Reino Unido en 1950 (ibid., 581). 

452. E_scribe: «Intellectus noster cognoscit singulare materiale per propriam ipsius speciem• (De 
Anima, IV, 3, 5). 

453. «lntellectus cognoscit proprio conceptu universalia, abstrahendo a singularibus seu non cu-
rando de illis• (ibid., IV, 3, 11). 

454. Véase Las palabras y las cosas, III, 3 (foucault, 1996, 67 ss.). 
455. Y hablar de objectum es una novedad «moderna». 
456. Este «intelecto activo• (de Aristóteles y Tomás de Aquino) quedará subsumido en la Moderni­

dad en la capacidad productiva y creadora de la razón humana en la ,constitución• del «objeto• (hasta 
Husserl o Heidegger). Será la «sub¡etividad• como actividad. La •génesis pasiva• de Husserl indagará 
los presupuestos ,(materíales>) de la subjetividad. 

457. Escribe Suárez: «No es aquello en lo cual (in qua) se produce el conocimiento[ ... ], sino que 
es aquello por lo cual {id qi,o) el mismo objeto (ipsum objectum) se conoce en cuanto concepto formal 
de la cosa conocida (conceptus forma/is rei cognitae), ya que para que la cosa pueda ser inteligida es 
necesario que de alguna manera se forme vitalmente (vitaliter) en el intelecto• (De Anima, IV, 5, 11). 
Por desgracia el pensamiento de Suárez ha sido comparado con el de Tomás de Aquino, en disputas 
intraescolásticas intrascendentes, o se lo ha usado para remozarlo desde Kant o Heidegger (por ejemplo 
con Maréchal o Rahner), pero no se ha efectuado la rarea histórica mucho más imponante de mostrar 
los temas filosóficos centrales de los siglos xvll y XVIII ya intuidos e incoados por Suárez. Esto es estra­
régico en mi intento de mostrar cómo la Modernidad filosófica empezó en España en el siglo xv1, y se 
formula al final de dicho siglo con Suárez y muchos otros. 

458. El Defensor fidei (publicada en 1613), como veremos, fue una obra quemada en Inglaterra y 
condenada en Francia, por mostrar que los reyes no recibían el poder (potes/as) directamente de Dios. 
También negaba, como era usual en la filosofía política española, que el papa tuviera poder temporal. 
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459. En la América hispana, hecho prisionero el rey de España, Fernando VII de Borbón, en ma­
nos de Napoleón en 1808, se desata todo el proceso de la Emancipación a partir de un razonamiento 
jurídico suareciano (y aun de Vitoria), pero no de la filosofía ilustrada francesa: estando el rey preso 
queda sin efecto el •pacto» de los reinos con el soberano, y por ello los «reinos• recobran su prü,cipa­
tum (soberanía). 

460. ,Dicemus enim primo de lege in communi et deinde ad singulas species descendamus• (De 
/egibus, Prólogo). Es interesante anotar que Marx escribió metódicamente: •De lo abstracto se asciende 
a lo concreto• (véase Dussel, 1985), pero lo absrracro para Marx era lo singular, y lo concreto era lo 
universal (el todo), de donde posteriormente habría que «descender» a lo singular explicado. Suárez 
igualmente asciende, primero, inductivamente de lo singular (conceptuado) a lo universal (consrruido), 
y de ello ahora «desciende» a lo singular (de lo que partió inductivamente), para verificar la descripción 
universal en su diferencia específica. 

461. De legibus, Prólogo. 
462. Kant comentará, siguiendo en esto la tradición suareciana, que en el Faktum de la ley moral 

se incluye una •obligación•. La «obligación» es posible en el sujeto ético (no con necesidad física o 
natural) si es autónomo, lo que exige afirmar la «libertad» (que como noúmenon es incognoscible em­
píricamente para Kant) como el postulado práctico fundamental, como una de las cuatro «Ideas». Todo 
se funda en la «obligatoriedad• de la ley. 

463. Para Suárez, en última instancia, era la voluntad de Dios, y posteriormente la del legislador 
humano. Para nosotros será la misma comunidad política, en tanto <<soberana~ {princ.ipata), que, como 
voluntad comunitaria legisladora, se da la ley legítima, y por ello debe obedecerla (es decir: obliga). 

464. «lmponendo moralem necessitatem operandi• (De legibus, I, 1). 
465. Por ello, «la inclinación de la concupiscencia (fomitis propensio) puede llamarse ley [ ... ] 

porque inclina a la falta moral> (De /egibus, 1, 1, 4 ). 
466. En latín necessitudo indica un tipo coercitivo de necesidad, la del «deudor» (que viene de de­

bitum: debitor). En el náhuatl mexicano mazehual significa, exactamente, el •deudor-merecido» (deu­
dor de la vida merecida por el dios). 

467. !bid., 1, 2,5. 
468. Pasa Suárez del concepto universal constructo de derecho en cuanto tal (libro I de De legibus) 

a sus differentiae, en primer lugar como ley eterna en el libro 11, caps. 1-4. 
469. Como ley natural en el libro 11, desde el capítulo 5 al 16. 
470. Como ley positiva divina en los libros IX y X. 
471. Desde el capítulo 17 del libro 11. 
4 72. Como derecho de gentes (libro 11, caps. 17-20), como no-escrita o costumbres (libro VII) o 

como escrita. 

473. En Suárez reipublicae, en genitivo, es •de la cosa pública• o «lo público• o comunitario. No 
la forma de gobierno distinta de la monarquía. Es sinónimo de comunidad. 

474. A diferencia de Aristóteles, por ejemplo, Suárez está pensando en una •comunidad (com­
munitas)» que ~puede crecer hasta convertírse en un reino o poseer el principatum por la sociedad 
(societatem) de varias ciudades» (ibid., 111, 1,3). Suárez está pensando en Castilla o Aragón, naciones 
modernas. 

475. De legibus, 111, 1,1-2. Suárez dedicará rodo el libro lll a la ley escrita civil o política positiva. 
Además, escribirá sobre la ley canónica (libro IV), la penal (libro V) y la meritocrática (libro Vllll). Se 
trata del tratado más sistemático nunca escrito sobre el tema. Es el primero en roda la Modernidad. Es 
semejante, en cuanto a su constin.tción lógica como (<tratado~ moderno, a sus Disputaciones metafísicas. 
En cuatro momentos de su vida Suárez se ocupó intensamente de reflexionar sobre el tema del derecho 
y la ley: en 1561-1562 como estudiante en Salamanca; en Roma como profesor entre 1582-1584; en 
Coimbra entre 1601-1603, y en la redacción y edición del De legibus en torno al 1612. 

476. «El dominio de un ser humano sobre otro no procede de una primera institución de 1a natu-
raleza• (ibid., lll, ! , 12). 

4 77. Contra el individualismo metafísico que se instauraba ya en la Modernidad noreuropea. 
478. Es interesante anotar la actualidad de su expresión terminológica. 
479. Obsérvese nuevamente la expresión cuasi-habermasiana. En otro lugar hemos hecho notar 

esta teoría del •consenso• en Bartolomé de Las Casas, ya en 1536 (en el De único modo; véase Dussel, 
1995). 

480. [bid., 111, 3, 6-7. La posición de Suárez, como la de Las Casas y Vitoria, es clara: «Por natu­
raleza todos los seres humanos nacen libres [pero en comunidad], y por eso ninguno tiene jurisdicción 
política sobre otro• (ibid., 111, 3, 3). 
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481. /bid., III, 2, 4. Suárez escribe, como posteriormente Kant en la Crítica de la razón pura, 
inspirándose en Leibniz (que por su parte se refiere a Suárez): «forman un cuerpo místico (corpus 
mysticum) que moralmente (moraliter) puede llamarse uno por sí mismo {per se)• (ibid.). Para Suárez, 
sin embargo, este «cuerpo místico» e~ el cuerpo político empírico. Para Lcibníz y Kant la ,¡(comunidad 
ética• (moraliter dice Suárez) es trascendental; es el «reino de los espíritus». Téngase además en con­
sideración que ese consenso ratificante a posteriori (no como un pacto a posteriori de los individuos 
aislados, como en Hobbes) constituye explícitamente el .vínculo de sociedad• {societatis vinculo)• 

(ibid.) en cuanto tal. 
482. /bid., 111, 3, 6. 
483. «Ex natura rei homines nascitur liberi• (ibid., 111, 2, 3). 
484. /bid., lll, 1, 11. 
485. /bid., lll, 1, 2. 
486. En ese •<reservarse,~ el derecho de juicio o revocación del pacto estriba la (<última instanciaw 

del poder, que ostentan los sujetos libres de la comunidad política. Solución compleja y más interesante 
que muchas posióones reductivistas posteriores. 

487. lbid., Ill, 9, 6. 
488. Hay entonces un primer momento reflejo consensual de querer formar parte de una comu­

nidad (primer consenso), y el segundo acto consensual de transferir el poder originario, condicionada­
mente, a una autoridad particular (sea el Doge o el Rey) (el pacto político propiamente dicho). Aquí no 
hay Leviatán alguno. 

489. El concepto de «legitimidad» en Suárez tiene una claridad conceptual clásica: es el poder que 
cuenta con el consenso del pueblo, o que cumple adecuadamente el pacto contraído con las condiciones 
del consenso. 

490. lbid., 111, 4, 2. 
491. lbid. 
492. Defensor fidei, 111, 2, 8-9. 
493. Puede entenderse el enfado del rey de origen escocés cuando, en la obra Defensor fidei 

(1613), Suárez escribe: «El poder del rey viene[ ... ] por cierra natural consecuencia que muestra la razón 
natural; por lo mismo, inmediatamente [el poder político, aun del rey] se da por Dios solamente a aquel 
sujeto en quien se encuentra por fuerza de Ja razón natural. Ahora bien, este sujeto es el pueblo mismo, 
y no alguna persona dentro de él• {Defensor fidei, III, 3, 2). 

494. Tal donación se efectuaba por elección, por consentimiento del pueblo, por guerra justa, por 
legítima sucesión o por alguna donación. «Cuando la comunidad es autárquica elige voluntariamente al 
rey, a quien transfiere su poder• {De legibus, III, 4, 1 ). 

495. En España, no sólo en Castilla o Aragón, sino también en los «Reynos de las Indias», eran 
los reinos los que efectuaban el pacto con el rey de España. Cuando Fernando Vll fue apresado por 
Napoleón, los «Reynos de las Indias• recobraron su poder, su autonomía, su libertad igual a los otros 
«Reynos• de la península hispánica en 1809. Esto era rechazado por Jacobo I de Inglaterra, por lo que 
el Defensor fidei de· Suárez fue quemado en la plaza pública de Londres. La cristiandad anglicana era 
todavía más regalista y conservadora (hobbesiana) que la española. 

496. De legibus, 111, 3, 6. 
497. !bid. , 111, 3, 11. En el caso del •senado» romano, por ejemplo, Suárez reconoce que la co­

munidad es de ese tipo de repúblicas «que de hecho son libres ya que se han reservado para sí el poder 
supremo» y sólo se •encargan de la promulgación de las leyes al senado» (ibid., 12). 

498. Ibid., III, 19, 2. 
499. Defensor fidei, 111, 3, 3; VI, 4, 15. 
500. De /egibus, Ill, 21, 6. 
501. /bid., 111, 6. 
502. !bid., 111, 7. 
503. !bid., lll, 12, 2. Es interesante anotar que se tiene un sentido normativo de la acción política, 

contra la mera estrategia de la política moderna, con éxito «a corco plazo». 
504. lbid., Ill, 13, 2. 
505. lbid., 111, 3, 9. 
506. /bid., 111, 21, título. Llama la atención la «modernidad» de la terminología. Los jesuitas son 

los maestros del «examen de conciencia», que Descartes practicará diariamente en La Fleche. Aunque 
Suárez define la legalidad en el fuero externo (como Kant), muesrra que la ley civil tiene igualmente 
capacidad imperativa interna, aspira a una normatividad política fuerte, mayor que la habermasiana 
-solamente discursiva. 
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507. !bid., 111, 21, 2; 111, 21, 8. El tema exigiría un tratamiento extenso que es imposible en este 
corto panorama. 

508. Picón-Salas, 1965, 185 ss. Véase 
1956. 

Cavo, 1836; Decorme, 1941; Furlong, 1946; Alegre, 

509. 
510. 
511. 
512. 

Cit. Picón-Salas, 1965, 186. 
Véase Clavijero, 1945. 
Véase Pauw, 1768. 
En italiano: Due Antichi Monurnenti di Architettura Messicana. En esta obra describe las 

obras que fueron «violentamente destruidas por los españoles y que merecen compararse con las mejo­
res obras Je caldeos, asirios o egipcios• (cit. Picón-Salas, 1965, 187). 

513. «Es pues esclavo por naturaleza (phúsei doulos) el que puede pertenecer a otro» (Política, 1, 
2, 1254 b 21). 

514. Sobre el tema de la esclavitud en general véase: Blackburn, 1999; Genovese, 1971; Curtín, 
1975; Williams, 1944; Bastide, 1967; Dussel, 1982. Sobrela esclavitud en América Latina: Saco, 1938; 
Vila, 1977; Mellafe, 1973; Knight, 1974. En Brasil: Freyre, 1979; Cardoso, 1977; Conrad, 1972. En el 
Caribe: Handler, 1974; Aimes, 1907; Patterson, 1973. En México: Brady, 1965. En América Central: 
Sherman, 1979; Zavala, 1953. En la Gran Colombia: Escalante, 1964; Jaramillo, 1968; Acosta, 1966. 
En el Cono Sur: Sempat, 1965; Scheuss Je Studer, 1958; Cruz, 1942. En Perú: Bowser, 1974. 

515. Cornevin, 1964, [, 161. 
516. !bid., 161-177. 
517. El mapa de Henricus Martellus del 1489 (véase Dussel, 1995) es un testimonio de los des­

cubrimienros chinos, anteriores a 1492, sólo que el cartógrafo romano puso a América del Sur al sur 
de China. En el mapa de Waldseemüller de 1507 aparece dos vece< América del Sur: una vez al sur de 
China y otra en su lugar correcto, con la costa americana del Pacífico, desde la Tierra del Fuego hasta 
Alaska, demostrándose así una vez más la presencia cartográfica china (ya que nadie en Europa conocía 
la costa del Pacífico de América en 1507). 

518. Valga como simple ejemplo recordar que fue el judío Abraham Zacuto el que inventó el as­
trolabio (y lo expuso en 1480 en su obra Regimento do Astrolábio), por el que podía determinarse con 
extrema precisión, y en referencia a las estrellas, la latitud en cualquier lugar Jd globo terráqueo. La 
navegación de cabotaje (junto a las costas) había sido dejada atrás; era posible internarse en el océano 
directamente, como lo habían hecho los chinos con otros métodos siglos antes. 

519. No se olvide que Baruch Spinoza (en realidad «Espinosa,, que viene de ,espina• o •espi­
noso•) perteneció a una comunidad judía que pasó por Portugal (sefardita) exilada en Amsterdarn, de 
antigua tradición intelectual. La madre de Montaigne pertenecía a una antigua familia judía portuguesa 
también. 

520. Véase Arrighi, 1994, 109 ss. 
521. Sólo desde la decadencia del Imperio romano occidental se comenzará lentamente a hablar 

de ,Europa». Para los griegos «Europa» son las bárbaras culturas al norte de Macedonia. La Grecia 
clásica no se definía de ninguna manera como «europea)). 

522. Blackburn, 1999, 102. 
523. En 1519 terminaba en Santo Domingo y el Caribe la época del oro, que se recogía en los ríos, 

y comenzó la explotación del azúcar. Véase Moya Pons, 1971, 243 ss.: •Hacia una nueva economía: 
Surge el azúcar (1519-1522).. 

524, En 1506 la spice trade significaba unos 35 .000 ducados, mientras que el tráfico de esclavos 
120.000 ducados (48 millones de •reis,). 

525. «En el estado de inocencia no pudo haher dominación de este tipo, de un ser humano sobre 
otro» (Tomás de Aquino, Summa Theo/ogiae, 1, q. 96, a. 4). 

526. Véase Hoffner, 1957, 460 ss. 
527. Ibid. 
528. Por ejemplo, Paget Henry (2000, 4, 72 y 74) coloca a Las Casas entre los que no tuvieron 

conciencia crítica ante la esclavitud. Para una lista bastante completa a partir del comienzo de la crítica 
cont,a Las Casas, que se inicia en 1768 con las Recherches Philosophiques de Corneille de Pauw (cf. 
Pauw, 1768), véase la obra de Pérez Fernández, 1991, 31-68. 

529. Ésta es ya una primera precisión. Aceptó al comienzo que se enviaran a las Indias seres hu­
manos ya esclavos (blancos o negros) en Europa. 

530. Memorial de remedios, «Undécimo remedio» (Las Casas, 1957, V, 9). 
531 . Pérez Fernández, 1991, 184. Se llamaban «bozales• a los esclavos procedentes de «Guinea• 

directamente, y no a los traídos de Europa ya esclavos. 
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532. Memorial de remedios para las Indias (ibid., 34), donde se habla de veinte esclavos para 
ingenios de azúcar. Y otro Memorial de Remedios (ibid., 39), ahora sobre quince esclavos. 

533. Carta al Consejo de Indias, del 20 de enero (ibid., 54-55), pero ahora son •quinientos o 
setscientos negros». 

534. Es interesante anotar que desde 1545 había tomado contac,o en Nombre de Dios (Hondu-
ras) con Pedro de Carmona, un esclavo al que su dueño le prometió por medio de testamento escrito 
su libertad en el momento de su muerte. Muerto su dueño, sin embargo, fue vendido repetidas veces, y 
nunca alcanzaba su libertad. Las Casas lo ayuda, viajan en 1547 juntos a España, y logra que se aplique 
el testamento. Pedro de Carmona logró así su libertad gracias a los trabajos de Las Casas. Este gesto 
muestra ya el estado de espíritu desde ese momento del primer «defensor de los esclavos africanos en 
América ... , como veremos seguidamente. 

535. Posteriormente consultará todavía la obra de Joao de Barros Décadas de Asia, que aparecerá 
en 1552, cuando tenía ya terminada la Historia de las Indias. A alguno de estos autores nombrará en la 
Historia de las Indias, lib. 1, cap. 24, p. 9th. 

536. Véase Giménez l'ernández, 1960, 567-569. 
537. Es decir, toda., las obras y argumentos que había elaborado en favor de los indios debían 

ahora aplicarse para defender la ilegitimidad de la esclavitud. 
538. Historia de las Indias, lib. 3, cap. 102 (Las Casas, 1957, II, 417). En el capítulo 129 (ibid., 

487) se refiere nuevamente al hecho. 
5 39. Habrán todavía dos referencias a la injusticia de la esclavitud en este libro 1 de la Historia de 

las Indias, caps. 136 y 150 (ibid., I, 366 y 398). 
540. Hay muchos signos de que fueron un agregado posterior. Entre otros que sólo estos capítulos 

no tienen el resumen que Las Casas colocaba al inicio de cada capítulo. Los mismos editores escriben: 
«A éste y a los siguientes capítulos, hasta el xxvii, les falta el Sumario en el manuscrito» (Las Casas, 
1957, I, 64 a). 

541. Léase la descripción de este dramático momento en Dussel, 1993, 185 ss.; también en 1982, 
56-65. 

542. El texto latino se encuentra en la nombrada Historia de las Indias, lib. 3, cap. 79 (Las Casas, 
1957, 11,356 b), escrito antes y copiado de nuevo en lib. 1, cap. 24 (1, 92 b). En este segundo caso al 
texto latino le sigue la traducción castellana de la época (que hemos mejorado). 

543. Traducción inía del griego (y de recientes textos encontrados en hebreo en Qumrán}. Hemos 
mostrado que de manera racional, estricta, económica, usando una narración simbólica, la posición del 
Ben Sira (libro hebreo denominado también E,;lesiástico) coincide con la estructura económica criticada 
por Marx en el momento de la hegemonía del capital (véase Dussel, 1993, caps. 4-5). 

544, Aquí puede observarse que Las Casas universaliza las conclusiones a las que ha llegado res­
pecto a los indios, y ahora las aplica a todo ser humano, alcanzando un «universalismo crítico-cultural• 
sin precedentes. 

545. Historia de las Indias, cap. 24 ([, 91-92). 
546. /bid., p. 94. Para Francisco Suárez, igualmente, la esclavitud no era de derecho natural (véase 

De legibus, 111, cap. 1, 4; Suárez, 1967, 11, 198), pero no era contrario al derecho natura! de haber 
causas justas. No así para Bartolomé en este texto. 

547. [bid., cap. 25; p. 95. 
548. Aquí hemos cambiado el orden de la cita para abreviar el texto. 
549. Es interesante ver cómo Bartolomé se adelanta en siglos y muestra que para el mercader (o el 

futuro capitalista) el tener un fiel nuevo en la comunidad cristiana es como aumentar el mercado de un 
«bien religioso• (en el sentido de Pierre Bourdieu). 

550. O interés por parte de los africanos. 
551. Ibid., cap. 25; p. 95. 
552. Haber ocupado, robado. 
553. Al hablar de •moros• indica que son de color «moreno•, «negros•. Los bereberes del norte 

de África son morenos, negros, y son «los moros que por acá nos fatigan•, los del Magreb musulmán. 
Los •moros» cercanos a Etiopía son los bantúes del sur del Sahara. 

554. !bid., cap. 25; pp. 95-97. 
555. Aquí Barcolomé ha ampliado su descripción, y al turco agrega el tártaro o asiático del Extre­

mo Oriente. Al indio, igualmente. Se trata de una visión universalista cultural increíblemente amplia, 
mayor aún que la de Kant en sus reflexiones Sobre la paz perpetua. 

556. Ibid., p. 95. 
557. Años después, en 1560, el obispo de México Alonso de Montúfar (obispo de 1554 a 1572), 
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en una carta al Rey, escribe que es «tan injusto el cautiverio de los negros como el de los indios» (Archivo 
General de Indias de Sevilla, Audiencia de México 336, tomo de Montúfar). 

558. !bid., cap. 24; pp. 90-91. 
559. Es interesante aplicar este argumento en nuestro tiempo a la cuestión de la droga. Si en Boli­

via o en Colombia se produce la coca, la mayor responsabilidad le cabe al que la compra y consume, a 
Estados Unidos. 

560. Ibid., lib. 3, cap. 129; 11, 488. 
561. Olivcira, 1983, 23-25. 
562. Véase un ejemplar en la Biblioteca Nacional de Madrid, 472 (cit. Blackbum, 1999, 125). 
563. He leído, en la placa colocada en la estatua del fundador de la Universidad de Harvard, que 

esta universidad, fundada en 1636, fue la primera de América. iEn Massachusetls no se estudia mucha 
hístoria! 

564. De]ustítia et jure, disp. xxxvi, n. 1. Cf. Hoffner, 1957, 475. 
565. Véase Sandoval, 1987. 
566. Véase López, 1982. 
567. Véase Vieira, 1907, XII, 301-334. 
568. Blackburn, 1999, 235 ss. 
569. · Cit. Blackburn, 1999, 249. 
570. Véase Hinkelammert, 2000. 
571. En el Encuentro de las Naciones Unidas sobre el Racismo (7 de septiembre de 2001 en 

Sudáfrica) la Unión Europea no aceptó reconocer fácilmente a la esclavitud como un crimen contra la 
humanidad. Estados Unidos e Israel se retiraron del Encuentro como protesta. En la guerra de Afga­
nistán, hoy 15 de octubre de 2.001, se castiga a un pueblo inocente culpado por albergar terroristas. La 
muerte de poblaciones enteras de países periféricos no es contabilizada como de igual calidad (como 
acontecía con la de los esclavos) con respecto a la de las naciones dominadoras. Ad intra (en las metró­
polis esclavistas) hay seres humanos; ad extra hay bárbaros, indios, africanos, asiáticos, •esclavos por 
naturaleza». 

572. Two Treatises on Civil Government, 11, § 4; Locke, 1976, 5; ed. ingl. 1960, 5. 
573. !bid., § 6; p. 6; pp. 6-7. 
574. !bid.,§ 7; p. 7; p. 8. 
575. Ibid., § 8; p. 8; pp. 8-9. 
576. /bid. 
577. /bid.,«[ ... ] every one hath a right to punish the ofender•. 
578. De nuevo: équién juzga que alguien se ha opuesto a la ley natural? Locke respondería: 

«Cualquiera». 
579. No hay que olvidar que esos pronombres, «nosotros• y «yo,, que se usan en el texto son el 

sujeto que juzga sobre el culpable, que se arroga la defensa del género humano, pero que históricamente 
y de hecho es la burguesía liberal triunfante en Inglaterra. 

580. Ibid., § 16; p. 14; p. 16; § 17; p. 15; p. 16. 
581. lbid., § 19; p. 16; p. 18. 
582. !bid.,§ 20; p. 18; p. 19. 
583. Estados Unidos no ha aprobado la Declaración de los Derechos Humanos de las Naciones 

Unidas por esta causa; su comprensión de los derechos humanos presupone que Estados Unidos es 
el «juez», última instancia, que declara lo que es o no es en este caso defensa o ataque de un derecho 
humano. Ningún tribunal fuera del propio Estado es aceptado como referencia. Se sobrentiende que 
en la relación entre los Estados nos encontramos en el «estado de naturaleza». John Rawls, en The Law 
af Peaples (Rawls, 1999), se cuida muy bien de distinguir entre la law a/ People y la law o/ State. Los 
States exigirían un derecho 1nternacional y comenzar a construir un lnternational State, al menos leyes 
e instituciones internacionales que permitieran salir del «estado de naturaleza» a las relaciones entre 
los Estados. Rawls encuentra muy confortable el estado razonable (de naturaleza) donde su propio país 
(Estados Unidos) siga siendo el sujeto del juicio, el juez, el que pueda definir quién sea un decent people 
(p. 63). Es un argumento completamente tautológico: la comunidad de conservadores norteamericanos 
es la «última instancia• de todos los juicios políticos, incluyendo saber cuándo se dan las condiciones de 
la ,guerra justa» (pp. 89 ss.). Continúa paso a paso la argumentación de Locke. 

584. Totalité et Infini, Preface; Lévinas, 1968, ix. 
585. Co ntra el indígena americano argumentará de la misma manera: «Dios ha dado el mundo a 

los hombres en común» (op. cit. , § 34; Locke, 1976, 27; 1960, 29). Y ahora la excepción: •Pueden, a 
pesar de todo, encontrarse aún grandes extensiones de tierras cuyos habitantes no se unieron al resto 
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del género humano [léase: el liberal burgués inglés] en el acuerdo para el empleo del dinero común 
y que permanecen incultas» (ibid., S 45; p. 36; p. 39). Ocupar esas tierras, entonces, no es usurpar el 
derecho de nadie, ya que estaban «vacías», «incultivadas». 

586. Locke, 1976, § 23; p. 20; p. 21. 
587. Es interesante que para Ginés de Sepúlveda el indígena que lucha contra el conquistador 

español (en propia defensa para Bartolomé de Las Casas) tiene la •culpa• de rechazar el ser civilizado. 
El mismo Kant en la definición de Aufkliirung incluye esta «inmadurez culpable• (verschuldeten Un­
mundigkeit) (véase Dussel, 1995, cap. !). Locke habla aquí de by his fault. A la víctima se la transforma 
primero en culpable, de manera que el criminal (Locke y sus esclavistas) se juzga (invirtiendo la cues­
tión) ser objeto de una intención de ser asesinado por su víctima. El viccimador reclama a su víctima 
el haberlo querido victimar. De otra manera: Locke, el esclavista inglés, acusa al esclavo africano de 
haberle obligado a cumplir la justa tarea de esclavizarlo, y por ello demandará aun reparaciones por los 
gastos que su víctima le ha obligado a efectuar. Exactamente esto es lo que acontece en la guerra de Iraq 
desarada por G. W. Bush (desde el 2003). 

588. Locke debería probar que los pobres campesinos bantúes inocentes atrapados como animales 
y vendidos como «mercancías,> merederon dicha pena. Bartolomé de Las Casas vio estas cuestiones con 
mayor claridad racional y lógica. 

589. Por la propia argumentación de Locke nadie puede •perder el derecho a su vida», porque 
nadie •tiene" tal derecho: icómo podría tenerse •derecho a la vida• si la vida es el presupuesto y fun­
damento de todos los derechos? Para tener •derecho a la vida» habría que ser un sujeto de derecho 
anterior a la propta vida, lo cual es absurdo. Si no se tiene «derecho,, ní «poder» sobre su propia vida, 
menos se puede perder lo que nunca se cuvo. La inteligencia de Locke en esre punto pareciera que ha 
quedado oscurecida por la pasión inmoderada de desear jusrificar su business personal, y el de su patria: 
la trata de esclavos. 

590. Esto supone una reoría de la •guerra justa• y del •estado de guerra• en la que el vencedor 
tuviera ahora -«derecho a la vida del otro». Pero, nuevamente, sl ni siquiera el sujeto humano viviente 
tiene derecho a su propia vida, menos aún la tiene a la de un tercero. Nadie puede tener «derecho 
sobre la vida ajena»>, o habría que probarlo. Locke, nuevamente, afirma un absurdo por mera tradición 
tautológica, totalitaria, contraria al dogma liberal: «la libertad es el fundamento ifoundation) de rodo 
el resto• (ibid., § 17; p. 15; p. 17). 

591. Aquí Locke cae ya en un cinismo que supera al de Ginés de Sepúlveda. En primer lugac, al 
expresarse sobre una persona humana como lo que se «tiene en poder suyoi+ --cosificación de la Alte­
ridad, que muestra la bajeza ética del filósofo inglés-- y, en segundo lugar, por la manera que expresa 
en este texto (y en otros que citaré) lo que puede hacerse con esa «cosa» que se «tiene» (no sólo usarlo 
en el trabajo o como objeto de sexo, sino torturarlo y hasta matarlo por puro capricho). ¿oe dónde ha 
sacado este autor esa destitución absoluta ética del Otro? 

592. Locke alcanza aquí un sadismo increíble, consolando al esclavo misericordiosamente con el 
suicidio. Ante un juicio ran brutal, bestial, el lector queda enmudecido, absorto, silencioso ... 

593. !bid.,§ 23, p. 20; pp. 21-22. 
594. !bid., § 14; p. 20; p. 22. 
595. Política, 1, 2, 1255 b 16-17. Locke debió leer pocas líneas después de la definición del •escla­

vo por naturaleza» esta distinción: •El señorío político se ejerce sobre hombres libres por naturaleza, el 
despótico sobre los esclavos por naturaleza» (ibid., 1255 b 17-18). 

596. «( .•. ] desporical power is an absolute, arbitrary power one man has over another, to rake 
away his life whenever he pleases•. Esca definición es simplemente la de un poder patológico, irracio­
nal, sádico, cínico de increíble crueldad. iCómo puede imaginarse un ser humano que pueda tener el 
derecho de quitar la vida a otro por puro placer? Este cal «poder despótico• es injustificable, ni siquie­
ra en un estado de naturaleza (ningún animal puede cumplir tal definición o la tal especie se habría 
extinguido prontamente), desde cualquier punto de vista érico, estratégico o instrumental; describe 
simplemente una voluntad tiránica, írracíonal y totalitaria, autodestrucriva. 

597. Uno se pregunta: iqué agrega ,Dios• al cinismo de lo antes ya expresando? Pareciera ampa­
rarse en la divinidad para expresar un pseudo-argumento rotalitario. 

598. Como no ha cumplido con la ley establecida queda •ÍUera de la ley», y como no aceptó 
los «recursos pacíficos• se le aplican los recursos más violentos. Aunque el pobre campesino africano 
hubiera estado fuera de la ley y no hubiera sido pacífico (lo cual es falso, porque nunca estuvo fuera <le 
~sus costumbres» y nunca atacó a ningún europeo), al no perder los derechos que tíene como persona 
humana no podría rratárselo como una •fiera• a la que se puede macar porque ,le agrade» {al sádico). 

599. Ibid., § 172; p. 132; pp. 146-147. Véase Hinkelammert, 2000. 
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600. Ibid., S 180; p. 138; p. 153. Locke justificará igualmente la conquista de América, como ve· 
remos más adelante(§§ 145 ss.). Puede concluirse que el africano esclavo es tan negado como el indio 
americano en la filosofía política del fundador del pensamiento liberal moderno. Libertad ad intra, 
despotismo colonial ad extra. Una doble moral; una doble política. 

601. En la guerra del Golfo Estados Unidos tuvo el apoyo de las Naciones Unidas. En la guerra 
de Kosovo sólo tuvo el apoyo de la OTAN. En la guerra de Afganistán actuó desde su propia decisión, 
«como juez y parte», definiendo quién es terrorista y quién no lo es, cumpliendo exactamente con el 
argumento de Locke. El terrorista ha perdido los derechos humanos y no merece tribunales en donde 
se cumplan las exigencias de esos derechos. «El estado de guerra [que ahora es el estado permanente 
de la política globalizada bajo el poder militar] suspende la moral» -<itamos de Lévinas-. Este enun­
ciado rambién habría que aplicarlo a Israel en diciembre de 2001, y descubriríamos, con gran tristeza y 
contra el pensar del gran filósofo judío, que el argumento de Locke es una vez más el que fue usado por 
el entonces primer ministro A. Sharon, y el usado, más recientemente, en la última guerra del Líbano 
(2006). 

602. lnvestigaci611 sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, libro 1, cap. 8; Smith, 
1984, 79 (Smith, 1985, 184). 

603. Véase la valiosa obra de Paget Henry, 2000. 
604. Véase Dussel, 1973b, 75 ss.; 1998, [39-44], 60 ss.; (74-83], 106 ss. 
605. Dussel, 1995, cap. l. 
606. Véase Wallerstein, 1980, 11, 3-34. 
607. Wallerstein, 1977, 26. 
608. Bodin, 1993. 
609. Ibid., lib.!, cap. 1; p. 57. 
610. Ibid., cap. 6; pp. 91 ss. 
611. !bid., 92. 
612. !bid., 93. 
613. !bid. 
614. Ibid., 94-95. Bodin tiene conciencia de la diferente significación que tiene el «derecho del 

burgués (droit des bourgeois)• (p. 95), que indica la pertenencia a la ciudad («los nobles llaman viles a 
los que habitan en la ciudad, porque la nobleza antigua habitaba en los campos•; p. 96). También tiene 
conciencia de la diferencia del «ciudadano»), que designa un aspecto más bien polítko de pertenencia 
a la República. Hablando de la diferencia de los ciudadanos, cita el ejemplo de Venecia: «[ ... ] corno en 
Venecia los patricios, los ciudadanos y el pueblo pobre, (p. 101). 

615. !bid., cap. 7; p. 103. 
616. !bid., cap. 8; p. 111. 
617. !bid., 118 SS. 

618. /bid., 120. 
619. /bid., 121. 
620. /bid., 125. 
621. lbid., 126. 
622. Ibid. 
623. Ibíd., 13 7. 
624. !bid., lib. 2, cap. 1; p. 186. 
625. /bid., 187. 
626. /bid., 189. 
627. Ibid., cap. 5; p. 224. Es interesante que no nombra a China ni al Imperio mogol de la India. 

Como siempre la visión eurocénrrica, ya que del «Oriente» se nombran los «cercanos» a Europa en el 
Medio Oriente. 

628. Ibid., 222. 
629. «De la comparación de las tres Repúblicas legítimas, que son: el Estado popular, el aristocrá­

tico y el real, y de que el Poder real es el mejor• (ibid., lib. 6, cap. 4; pp. 521 ss.). 
630. Véase Popock, 1975, 333 ss.; también Walier, 1965; Schmitt, 1995; Strauss, 1994,433-459; 

Wolin, 2001, 257-306. 
631. Véase Hooker, 1997. Consúlrese Strauss, 1994, 387-397. 
632. Op. cit., lib. 1, x, l. 
633. !bid., Vlll, v, 9. 
634. !bid., l, x, 5. 
635. /bid., 111, ix, 1-2. 
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636. Ibid., VIII, i, 5. 
637. Ibid., Vlfl, i, 8. 
638. Ibid., VIII, vi, 5. 
639. Hemos insistido, y expuesto el tema anteriormente, en la importancia de distinguir entre 

«cristianismo• (como religión profética a la Kierkegaard contra Hegel) y «cristiandad• (como cultura, 
sistema político, totalidad civilizatoria ambigua). 

640. El «Patronato hispánico» o «lusitano• constituía políticamente la concesión romana al Esta­
do español o portugués de un efectivo «poder• sobre la Iglesia, al cual se dedica todo el libro I de la 
Recopilación de las Leyes de los Reynos de las Indias ( 1681 ), que, como nos decía oralmente Jiménez 
Fernández en Sevilla, era en realidad un «derecho canónico•. Hobbes fundamentaba filosófica (y teo­
lógicamente) dicho derecho del Estado sobre la Iglesia, de una manera mucho más decisiva, en largos 
capítulos de la III («Of a Christian Commonwealth•) y IV partes («Of the Kingdom of Darkness•) del 
Leviatán. Véase sobre el tema de la «cristiandad•, como categoría histórico-política, Dussel, 1967, 
1969b, 1978 y 1983. 

641. Leviatán, Parte lll, cap. 32, 1 (Hobbes, 1998, 305; 1994, 245). 
642. Ibid., cap. 42, 1; p. 408; p. 333. 
643. Cuestión ya estudiada arriba en [30-34). 
644. lbid., cap. 42, 67-70; pp. 447-449; pp. 366-368 
645. lbid. , cap. 42, 71; p. 450; p. 368. 
646. Véase lo ya escrito en los parágrafos [35-36]. 
647. Es sabido que en 1642 d rey (en las Nineteen Propositions of Both Houses o/ Parliament) de­

bió aceptar dicha concepción mil<ta: «En esencia, afirma que el gobierno de Inglaterra está depositado 
en tres estratos: el rey, los lords y los commons, y que la felicidad y la sobrevivencia misma del sistema 
dependen de mantener el equilibrio entre los tres• (Popock, 1975, 361). La corriente «mixta• se inspira 
en Venecia, como veremos; Hobbes está en contra de esta «distribución• del poder. Philip Hunton, en 
su A Treatise of Monarchy de 1643, acepta que el gobierno de la República debe ser «mixto•, como en 
el caso de Venecia. F,n esta rradición se inscribirá John Locke. Toda esta separación y limitación del 
poder de los diversos momentos de la estructura de la República intenta oponerse al mismo tiempo 
a la tiranía (de la monarquía absoluta defendida por la naciente burguesía) y a la •corrupción• de los 
cuerpos parlamentarios (representantes de la •Cámara de los comunes,). La enemiga de la libertad y la 
v irrod es la «corrupción•,, que es atacada no tanto por una ética (como en la tradición antigua), sino por 
una equilibrada institucionalidad. 

648. La filosofía política medieval se preguntaba, metódicamente: ,habría propiedad privada en el 
paraíso terrenal anterior al pecado original? Evidentemente no, porque un ser sin defecto no necesitaría 
esta institución. Desde la existencia del pecado esta institución, un mal menor, se hace necesaria. Ahora, 
analógicamente, se reemplaza .(paraíso terrenal» (situación anterior al orden concreto histórico, empíri­
co, objeto de la reflexión) por un hipotético «estado de naturaleza», que también dice relación a un cierto 
«derecho• o ,ley natural» anterior a la ley positiva dictada en un orden político empírico dado. Hobbes 
iniCla entonces una cierta ,<metodología» en la filosofía política que parte de niveles «contra-fácticos» hi~ 
potéricos (lo lógico posible puede ser empíricamente imposible), que permiten pensar posibilidades. Es 
una «idea regulativa negativa• o «criterio de orientación•. En la Edad Media se decia: «Sólo Dios tiene 
un conocimiento perfecto,,, inte/lectus archetypus diría Kant; la omníscieocia. Esa premisa se seculariza 
cuando el<presamos: «Un conocimiento perfecto es imposible». Por lo que, en política, «todo conoci­
miento práctico, que la decisión siempre presupone, siendo imperfecto, finito, empírico)~, tiene que tener 
estas u otras limitaciones (en primer lugar, la indecidibilidad o incertidumbre, es decir, la imposibilidad 
de una certeza absolura en las decisiones concretas empíricas). La filosofía política usa continuamen­
te estas mediaciones metodológicas y categoriales necesarias. Hobbes las usó también creativamente. 

649. La situación caótica inglesa del momento era de alguna manera retratada en ese «estado de 
naturaleza», que se manejaba ambiguamente como «hipótesis». Era un estado histórico originario, situa­
ción prototípica aplicable a cualquier situación caótica o de lucha civil (como la vivida por Inglaterra). 
Pienso que este «estado de naturaleza)• es un recurso retórico de excelente capacidad en el proceso de 
validación de una hipótesis. Es entonces un «recurso» argumentativo. 

650. Este «antes• nos remite al «antes del pecado original» del modelo teórico medieval, ahora 
secularizado metódicamente. 

651. De Cive, cap. 1, 4; Hobbes, 2000, 58, 61-62. 
652. Leviatán, Parte 1, cap. 13; Hobbes, 1998, 100; 1994, 74. 
653. Ibid., cap. 14, l; p. 106; p. 79. 
654. !bid., cap. 14, 3; p. 106. 
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65 5. En De Cive, 1, cap. 1, 12 (p. 63) escribe: •El estado natural de los seres humanos antes de que 
entraran en sociedad fue un estado de guerra, no una guerra simple, sino una guerra de todos contra 
todos». 

656. Leviatán, 1, cap. 13, 8; p. 102; p. 76. 
657. Véase Hinkelammert, 1984, 33 ss. 
658. Ibid., 182-228. 
659. De Cive, cap. 1, 13; p. 63. 
660. António Vieira, como todo conservador, predicaba en el Brasil que los inocentes campesinos 

bantúes estaban en África como en el «infierno» (ya que se perderían por su paganismo), y pasaban a 
una siruación de «mal menor• en el Brasil cuando sufrían la esclavirud, a manera de un «purgatorio». El 
«estado civil"' de Hobbes era como un «purgatorio», una mejor situación que el ((infierno» de las luchas 
caóticas y revolucionarias de la Inglaterra de su época (vistas desde su interpretación conservadora 
como el mal mayor, y no como «dolores de parto» del paso de la monarquía, el mal mayor, hacia una 
situación mejor, la república con un gobierno parlamentario). 

661. Aquí se deja ver el neoestoicismo que será tradicional posteriormente, cuando se-escribe que 
•los griegos tienen palabras para expresar las mismas ideas, hormi!. y aphorme• (Leviatán, cap. 6; p. 41). 
Este capítulo es resumidamente un tratadito de los sentímienros o pasiones humanas, tan usado por los 
utiliraristas. 

662. Como el móvi] en movimiento que, cuando tiene ausencia de resistencia, sjgue en movimien• 
to por la inercia; pero que, cuando hay resistencia, reduce su velocidad, hasta quedar inmóvil. 

663. Leviatán I, cap. 14, 2 (Hobbes, 1998, 106; 1994, 78). Esto supone que •el derecho de 
naturaleza, lo que los escritores llaman comúnmente ius natura/e, es la libertad que cada ser huma110 
tiene de usar su propio poder como quiera, para la conservación de la propia naturaleza, es decir, de su 
propia vida» (ibid.). Véase Wolin, 2001, 266 ss. 

664. •Las facultades de la naturaleza humana pueden reducirse a cuatro especies: fuerza corporal, 
experiencia, razón, pasión• (De Cive, l, cap. 1; p. 53 ). 

665. Leviatán, cap. 4; p. 22. 
666. !bid., cap. 14, 4-6; pp. 106-107; pp. 80-81. Lo mismo se lee en el De Cive, 1, cap. 2, 2-3; 

Hobbes, 2000, 68. 
667. Ibid., cap. 14, 7; p. 108; p. 81. 
668. Un •móvil perpetuo• es lógicamente posible, pero empíricamente imposible. Siendo imposi­

ble, se trata sin embargo de un postulado fundamental. 
669. Ibid., cap. 14, 9; p. 109; p. 82. 
670. Para Foucault el •poder• se juega en un campo de fuerzas en el que ninguna tiene un dominio 

absoluto, aunque sí relativo, pero coadyuvada por todas las otras. No hay inmovilización de todas las 
fuerzas ajenas para que una sola fuerza ejerza todo su «poder». Es algo entonces más complejo. 

671. Podríamos decir: el que manda, manda mandando. O, a la manera de Weber: poder es el 
dominio legítimo ante obedientes. Tendremos que invertir completamente esta definición moderna <lel 
poder político en una futura arquitectónica de una Política de la Liberación. 

672. Leviatán, 1, cap. 17, 13; p. 141; p. 109; De Cive, 1, cap. 5, 11; p. 119. 
673. Ibid., cap. 17, 15; p. 41; p. 110. 
674. [bid., cap. 18, 2; p. 142; p. 110. 
675. Ibid., cap. 18, 16; p. 148; p. 115. Hobbes enuncia en doce apartados (cap. 18; pp. 142-148; 

pp. 110-115) la lista completa de derechos del soberano. Además de los indicados, tiene el derecho de 
«representar la persona de todos», de ser obedecido por el súhdiro aunque disienta, de que se acepte 
que todo acto del soberano nunca es injusto, que nunca pueda ser muerto por rebelión (contra el tira­
nicidio), que sea juez de toda causa, que dicte todas las leyes incluyendo la institución de la propiedad 
{que el soberano concede, pero que se guarda el derecho de redistribuir), el derecho a la judicatura, d 
declarar la guerra y la paz, elegir los consejeros, ministros, magistrados y funcionarios, recompensar 
con honores los méritos. Como puede observarse, el emperador chino tenía menos derechos que el rey 
hobbesiano, verdadero ejemplo de «despotismo occidental». 

676. Es como el ,sin derecho» (Rechts/oss) de Hegel de los Estados dependientes del «Estado 
absoluto• que es el portador del Espíritu del Mundo en ese momento de la historia universal. 

677. /bid., cap. 20, pp. 162 ss.; pp. 127 ss. «El dominio adquirido por conquista o victoria en una 
guerra es el que algunos escritos llaman despótico, de despótes [griego], que significa señor o dueño, y es 
el dominio del dueño sobre su criado» (ibid., cap. 20, 10; p. 165; p. 130). Aquí Hobbes repite una vez 
más la «dialéctica del señor y el esclavo», ya expuesta en el siglo anterior críticamente pot Bartolomé de 
Las Casas, como hemos visto [102]. 
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678. Es interesante anotar que se opone a Duns Scoto cuando dice: «Las acciones que volunta· 
riamente realizan los hombres, [ ... ] teniendo aj Dios como la primera de rodas las causas, proceden 
de la necesidad [ ... ) La libertad del hombre, al hacer lo que quiere, va acompañada por la necesidad 
de hacer lo que Dios quiere» (ibid., cap. 21, 4; p. 172; p. 137). Duns Scoto difiere de Hobbes porque 
piensa que Dios opera libremente, contingentemente (no por necesidad), e igualmente el ser humano 
obra libremente, contingentemente, y ta providencia divina no es un proceder de necesidad natural sino 
de contingencia voluntaria. Hobbes es ontológica y políticamente más conservador que Duns Scoto, 
ciertamente. 

679. !bid., cap. 21, 6; p. 173; p. 138. 
680. !bid., cap. 21, 12; p. 177; p. 142. Es interesante anotar, cuando nos refiramos a los •princi• 

píos políticos• (nivel C), que el •principio político material• se ocupa de la vida del ciudadano, al que 
Hobbes se refiere aquí sin tener concíencia, pero que inevitablemente debía estar vigente aunque implí­
citamente (como lo mostraremos extensamente en la arquitectónica de una Política de la Liberación). 

681. !bid., cap. 23; pp. 197 ss.; pp. 155 s. 
682. !bid., cap. 25; pp. 2.09 ss.; pp. 165 ss. 
683. /bid., cap. 26; pp. 217 ss.; pp. 172 ss. Aquí critica clara y duramente el parlamentarismo. 

Léase el texto siguiente: «El uso de las leyes [ ... ] no se hace para obligar al pueblo, limitando sus ac• 
ciones voluntarias, sino para dirigirle y llevarlo a ciertos movimientos que no les hagan chocar con 
los demás, por razón de sus propios deseos imperuosos, su precipitación o su indiscreción; del mismo 
modo que los cercos se alzan no para detener al viajero, sino para mantenerlo en el camino» {ibid., cap. 
30, 21; p. 285; p. 229). Puede observarse el paternalismo ante el pueblo de un Hobbes conservador. 
Por otra parte, se asemeja a Maquiavelo en aquello de conducir a la fortuna por los cauces seguros de 
la virtu. 

684. !bid., cap. 29; pp. 263 ss.; pp. 210 ss. 
685. /bid., cap. 21, 6 ss.; pp. 265 ss.; pp. 212 ss. Aquí se comprende la veneración por Hobbes de 

conservadores como Carl Schmitt (véase el opúsculo sobre Hobbes; Schmitt, 1995) o Leo Strauss. Se 
trataba de un totalitarismo avant la /ettre. 

686. /bid., cap. 24; pp. 202 ss.; pp. 159 ss. 
687. !bid., cap. 24, 1; p. 202; p. 159. 
688. /bid., cap. 24, 5; p. 203; p. 160. «Por ello podemos inferir que la propiedad que un súbdito 

tiene de sus tierras consiste en un derecho a excluir a todos los demás súbditos dd uso de las mismas, 
pero no a excluir a su soberano• (cap. 24, 7; p. 204; p. 161). 

689. !bid., cap. 24, 12; p. 207; p. 164. 
690. /bid., cap. 24, 14; p. 208; p. 164. 
691. /bid., cap. 31; p. 292; p. 233. 
692. /bid., cap. 31, 4; pp. 293-294; p. 235. 
693. /bid., cap. 31, 7; p. 295; p. 237. 
694. Véanse la tercera y la cuarta parre del Leviatán (Partes IIJ-IV; pp. 305 ss.; pp. 245 ss.). 
695. Véanse los textos ya expuestos de Suárez [117 ss.J. 
696. Véase en los parágrafos [113-115 ]. 
697. Que «cooperó por su parte para castrar a un Leviatán lleno de fuerza vital (lebenskraeftigen)» 

(Schmitt, 1995, 110; trad. esp., 1997, 134). Schmitt está con Hobbes en lo de un Estado «fuerte•. Y es· 
cribe que por desgracia «el pueblo inglés se decidió contra esta forma de Estado• {ibid., p. 119; p. 145). 
Volveremos sobre Car! Schmict frecuentemente en la arquitectónica futura. 

698. Schmitt, 1995, 21-23; 50-51. La interpretación acertada de Schmitt sobre la cuestión reli• 
giosa muestra desde el comienzo, en la propia rapa del libro, al gran Leviatán con la espada [ el poder 
civil] y el báculo { e1 poder eclesiástico], que representan, a Ja izquierda, 1as fuerzas armadas, el cañón, 
las leyes de la dudad política; y, a la derecha, la Iglesia, con los ornamentos sagrados, los concilios. 
Estamos lejos de la pretendida secularización (Wolin, 2001, 257 ss.). 

699. El caso de los «nuevos• derechos no considerados en la Consrirución, o la «fundación» de un 
nuevo Estado (postcolonial), son casos que Hobbes o Schmitt no podrán nunca explicar. Por ello, más 
allá de una «voluntad» (líder) que puede establecer el «estado de excepción», se encuentra la «voluntad 
de una comunidad política» que puede aparecer como «estado de rebelión» (como el pueblo que con 
Washington o Hidalgo emancipa las colonias). 

700. Schmin, 1995, 4; p. 71; p. 95. 
701. Así lo escribe correctamente en portugués M. Chaui (1999, 1). 
702. Es sabido que España en la lengua hebrea se dice «Sefarad•, de donde los judíos «españoles» 

son los ((sefarditas», en contraposición a los «askenazis~) de Europa oriental. Spinoza escribió su defensa 
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contra su •expulsión" de la sinagoga de Amsterdam en español (castellano), lengua de Burgos de donde 
era originaria su familia. En la sinagoga de Amsterdam para estudiar la Biblia se exigía el hebreo y la 
lengua castellana. Expulsada de España en 1492 la familia de Spinoza se instaló en Vidigucira, cerca de 
Beja, de donde inmigraron a Holanda. Su madre, Hannah Deborah, murió cuando Spinoia tenía seis 
años. Véase Fraile, 1965-1966, III, 587 ss. 

703. Véase Wallemein, 1980, 11, 36-71. 
704. En una de sus obras de juventud Baruch expresa que debía buscar un cierto grado de alegría 

(/aetitia) que nadie pudiera poner en cuestión (iun neo-estoicismo?): «[ ..• J me decidí a buscar si no 
existiera un bien verdadero de suyo comunicable:, capaz de conmover por sí solo el ánimo sin el con­
curso de cosa otra alguna; si existiera algo, en fin, cuyo descubrimiento y adquisición me procura.sen 
el eterno disfrute de un gozo (laetitia) supremo e inextinguible» (De inte/lectu emendatione, p. 5; cit. 
Albiac, 1987). 

705. Los antecedentes de la expulsión de la comunidad de Amsterdam de Uriel (Gabriel) da Acos­
ra (Albiac, 1987, 185 ss.), autor de su libro póstumo Exempar humanae vitae, y del médico Juan del 
Prado (pp. 25 3 ss.) sirvieron ciertamente al joven Spinoza como antecedentes que tuvo muy presentes. 

706. Hablando de Moisés dice que •hablaba con Dios cara a cara, [yJ como un hombre con su 
compañero (es decir, mediante dos cuerpos), Cristo se comunicó más bien con Dios de alma a alma 
(mens)• (Tratado teológico-político, cap. 1; p. 85). Spinoza no sospechaba que estas categorías semitas 
(panim-el-paním: cara-a-cara, que nada tiene que ver con «dos cuerpos») exigían nuevas categorías 
filosóficas (por ejemplo, la «proximidad» de Lévinas), y por ello, con las categorías griegas y latino-ger­
mánicas, mediando las islámicas helenizadas, y la primera de ella era la substantia (ousía), emprendía 
la producción innovadora de las categorías originarias de la Modernidad europea, que hoy debemos 
nuevamente ((deconstruir». Como miembro de una tradición semita perdió la oportunidad de descubrír 
los «supuestos filosóficos» de la experiencia existencial judía, cristiana o islámica (como el mismo Ave­
rrues, Maimónides o Tomás de Aquino la perdieron siglos antes). 

707. Cit. Albiac, 1987, 52. 
708. Con desprecio el pueblo cristiano hispano quería indicar que el «converso» era un ser am­

biguo, a «medias»; no era ni podía ser del todo cristiano porque todavía era «medio judío». Fue la 
más espantosa e injusta situación (igualmente desventajosa para España) que vivió la comunidad judía 
después de su expulsión de Jerusalén por Tiro. 

70\1. Descartes parte de la «substancia», de los «atributos» de ella y de sus «modos». En efecto, 
y en primer lugar, la substancia es «una cosa que exii;te de tal manera que no tiene necesidad sino de 
sí misma para existir» (Les príncipes de la Philosophie, 1, 51; Descartes, 1953, 194). Los atributos son 
aquello por lo cual una substancia se distingue de otras y es pensada en sí misma (ibid., 51). Es así como 
la substancia del alma tiene el atributo del pensar y el cuerpo el de extensión (ibid., 52). Los «modos» 
modifican los atributos; así el alma en su pensar puede tener entendimiento, memoria, imaginación, 
voluntad o sentidos. 

710. Suárez en las Disputatiunes Metaphysicae (publicado en 1597, año del nacimiento de Descar­
tes) habla indicado que el «ser. tiene «atributos• (Disp. Metaph. 3, sobre el «Ser en general»; tratando 
los •atributos• de Dios como •ser infinito• en la Disp. Metaph. 30) y estas determinaciones inmanentes 
o «modos». 

711. Ethica, I, def. 3 (Spinoza, 1958, 11). 
712. Ibid., def. 4; p. l 1. 
713. Ibid., def. 5; p. 11. 
714. Ocupándonos aquí de filosofía política entraremos directamente en nuestro tema, sin seguir 

la extensa argumentación deductiva de Spinoza, que nos llevaría muy lejos. 
715. Éste es un tema central, y que nos sirve para mostrar hasta qué punto el siglo XVI fue ya 

moderno. En esta expresión spinocista se ve la presencia de Suárez, y por él del pensamiento de Descar­
tes, y de ambos en Spinoza. Suárez afirma que el intelecto agente no queda determinado por los datos 
sensibles sino que con ellos construye el «concepto objetivo• (Disp. Metaph., IV, 2, 1: phantasma [ ... / 
cum sit materia/e non potest cooperari ad actum spiritualem). Se encuentra así en el origen de un cierto 
•innatismo• de la subjetividad, que se desarrollará posteriormente en las Méditations de Descartes 
(véase Gilson, 1951, 30 ss.). Esto permitirá, por su parte, la afirmación de la existencia de Dios desde 
la experiencia interior del alma: signatum est super nos lumen vultus Dei [se ha grabado sobre nosotros 
(en el alma) la luz del rostro de Dios) (como enuncia el famoso Salmo), que se desarrollará como mo­
vimiento neo-estoico hasta en Malebranche. El siglo XVI está debajo del siglo XV!!. 

716. Ethica V, prop. XXXVI; Spinoza, 1958, 266. Al inicio del Tratado teológicu-pulftico cita un 
texto de la primera Carta de Juan 4, 13: ,En esto conocemos que permanecemos en Dios y que Dios per-
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manece en nosotros: en que nos dio su Espírfru»~ que hace referencia a otro texto joanneo que expresa: 
«Que sean todos uno, como tú, Padre, estás conmigo y yo contigo; que también estén con nosotros[ ... ] 
y que los has amado a ello., como a mí [ ... ] porque me amabas antes que existiera el mundo• !Juan I 7, 
21-24 ). El conatus culmina en Spinoza como amor (Deleuze, 1999, 305: «Identidad del Ser y de la Feli­
cidad, de la Substancia y la Felicidad, de Dios y de la Felicidad»). Sin siquiera sugerir una iníluencia indi­
recta, nos extraña sin embargo leer este texto del movimiento sufí de la España islámica en un escrito fa­
moso de Ibn 'Arabi: «La tercera clase de iluminación es la iluminación del desvelamienro que procura el 
conocimiento de Dios en las cosas [ ... ] No se puede conocer a Dios en las cosas nada más que mediante 
la manifestación de las cosas y la desaparición de su estatuto [de cosa]. El que consigue el desvelamiento 
ve a Dios en las cosas [ ... ]. La mayor iluminación en este campo es que la visión de Dios sea la visión 
misma del mundo[ ... ]• (al-Futúhat al-Makkiyya 11; lhn 'Arabi, 1911, 507-508; cit. Addas, 1996, 144). 

717. Véase Deleuze, 1999, 300. El •tercer género• es •amor a Dios• (Ethíca V, prop. XXXII­
XXXVII). 

718. Ethica, V, prop. XXI; p. 259. 
719. Ibíd., prop. XXIII. Y continúa: •Este algo que pertenece a la esencia del alma, será necesaria­

mente eterno" (ibid., 260). «Síguese de aquí que la parte del alma que persiste, por grande o pequeña 
que sea, es más perfecta que la otra. Pues la parte eterna del alma es d entendimiento [ ... ] pero la parte 
que hemos mostrado que perece es la imaginación, (ibíd., V, prop. XL; p. 270). Spínoza se las arregla 
para no hablar de inmortalidad, pero indica la persistencia de una parte eterna del alma, ahora del 
singular (que nunca defendieron los helénicos). Dualismo que al final contradice la narrativa simbólica 
de la •unidad, de la «carne» (basar en hebreo, sdrx en griego) de la «resurrección» -más rica érico-po· 
líricamente que el dualismo cuerpo-alma, también mítico, se trata de un aspecto que Spinoza no supo 
adecuadamente «filosofar• de su propia tradición hebrea; helenocentrismo moderno al final. 

720. Véase Negri, 2000 y 1993; Deleuze, 1999 (orig., 1970) y 2001 (orig., 1968); Balibar, 1985; 
etc. Negri escribe: «La ética fspinozista] es la llave que abre nuestro camino y determina las discrimina­
ciones, una llave no dialéctica. La falsedad de la dialéctica es la de una llave que abre todas las puertas 
-por el contrario, la ética fspinozista] es una llave adecuada para la singularidad» (2000, 32)-. Por 
nuestra parte, desde fines de los sesenta, intentamos comenzar una reinterpretación del marxismo que 
sin negar la dialéctica la pudiera subsumirse en un movimiento afirmativo •analéctico•, del Otro como 
exterioridad, como positívidad, desde Schelling. Dos intentos de superar el dogmatismo stalinísta. 

721. Desearía proponer ese neologismo, por analogía con el concepto kierkegaardiano de •cris­
tiandad», ante la confusión de la .. religión~ judía con un proyecto «cultural •• y .. político-, sionista, hoy 
más ambiguo y peligroso que en el tiempo de Spinoza, cuando se ven las acciones del Estado de Israel 
en relación con ]os palestinos. Recuerdo que en mi estancia en Jsrael, en los años cincuenta y sesenta, 
un palestino me dijo: «iNosotros somos los judíos de Israel!». Escribe Spinoza: «Enrre los hebreos [ ... ) 
los reyes tenían la mayor parre del derecho sobre las cosas sagradas• (Tratado teológicn-politíco, cap. 
XIX; p. 410). Esto es lo que propone Hobbes (pero en la cristiandad anglicana). No así para $pinaza, 
porque entonces se trataba de una teocracia (judeidad avant la /ettre). En el presente, es en torno a una 
nueva hermenéutica del Corán donde el fundamenralismo islámico será superado, sin ser destruida la 
tradición de la gran filosofía árabe. 

722. Quiero indicar el hecho de que Lévinas no tiene elata conciencia de haber producido nue­
vas categorías filosóficas que poco tienen que ver con Platón o Descartes, a los que él hace continua 
referencia para fundar sus propuestas. Como la idea de «infinito» en Descartes que en nada se refiere a 
la alteridad; o la referencia a la idea de «bien» en Platón cuyo contenido es absolutamente diverso del 
«deseo metafísico» que tiende a la bondad del Otro. 

723. Es sabido que Lévinas tiene muchos prejuicios contra Spinoza. Así, por ejemplo, nos dice que 
«sobre la historia de las ideas Espinosa ejerció una influencia decisiva y amijudía { ... J Existe una traición 
de Espinosa. En la historia de las ideas, ha subordinado la verdad del judaísmo a la revolución dd Nue­
vo Testamento. Salta, a partir de ahí, a los ojos el papel nefasto jugado por Espinosa en la descomposi­
ción de la inteligencia judía [ ... ] iA cuántos intelectuales judíos, desgajados de toda creencia religiosa, 
no habrá aparecido la figura de Jesús como la culminación de los profetas? Gracias al racionalismo 
patrocinado por Espinosa, el cristianismo triunfa subrepticiamente~ {<(Le cas Spinoza», en Lévinas, 
1976, 144•145). Lévinas muestra, asumiendo en esto casi la posición de un judaísmo síonísta, que <cla 
gran certidumbre de nuestra historia [es] que, al final, se conservó [ ... ] una nación a la que amar y un 
Estado que construir» (p. 147). Por ello, la posición de Ben Gurión de querer reivindicar a la persona 
de Spinoza es más eficaz que «los misioneros [cristianos] que vienen a instalarse a Israel» (ibid.). Es pa­
radójico que Lévinas no descuhra la diferencia de lo que se intenta. En Spinoza, la filosofía se libera del 
antiproférico dogmatismo de la sinagoga de su época y de su ciudad (réplica de la Inquisición católica 
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que sufrió su pueblo en España y Portugal); en él (en Lévinas) se descubren, en cambio, las estructuras 
filosóficas de la experiencia semita. 

724. Véase Henry, 2000. 
725. Véase Habermas, 2001. 
726. Badiou, 1999. 
727. Véase Ziiek, 2000. 
728. Hinkelarnmert, 1998. Escribe: •Considero [en esca obra] al Evangelio de Juan como un texto 

que habla sobre la realidad ( ... ] Textos como el Evangelio de Juan han sido inmunizados, al declararlos 
textos teológicos. Al declararlos como tales se entregó su discusión a las facultades de teología ( ... ] 
bajo el pretexto que para la alta ciencia --<iencia de la historia, de la filosoHa, de las ciencias sociales, 
etc.- no tienen ninguna relevancia. [Sin embargo, estos textos J conforman un marco categorial que 
canaliza toda la historia posterior hasta hoy y que está presente hoy todavía a pesar de codas las preten· 
didas secularizaciones [ ... ] Creen en serio que las facultades definen a la realidad [ ... ] y se sienten con 
todo derecho de pronunciar el Peor para la realidad cuando no encuadra en el esquematismo de sus 
facultades• {pp. 11-12). 

729. Véase Vattimo, 1998. 
730. Al inicio del Tratado teológico-político (Spinoza, 2003, 60). 
73 l. Tratado teológico-polftico, cap. XVI {Spinoza, 2003, 334). Nos dice algo después: •[ ... ] a lo 

cual vino a añadirse que los dogmas religiosos alcanzaron cal número y tanto se confundieron con la 
filosofía, que su máximo intérprete debía ser el sumo filósofo y teólogo• (ibid., cap. XIX; p. 410). La 
excelente posición de lbn Rush (Averroes) seguida .por Tomás de Aquino había dado lugar a una confu­
sión en la cistiandad (y judeidad). 

732. Tratado teológico-po/ftico, Prefacio; ed. cit., p. 67. De lo que Spinoza pareciera no tener 
conciencia es que él mismo no logra mostrar la originalidad semita de las categorías del pensamiento de 
los profetas. El mismo Spinoza es demasiado eurocéntrico, latino-germánico, moderno. 

733. Jbid., cap. l; p. 75. 
734. De manera muy semejante al Hegel de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, la religión 

es el ámbito de la representación anterior al •conocimiento absoluto• de la filosofía. De inmediato Spi­
noza explica, desde su concepción filosófica, que el ,conocimiento natural• (en su sentido: desde Dios 
o desde la natura naturans en la natura naturata) es idéntico por su contenido que el profético, aunque 
no en su expresión ni destinatario (ibid., 77-78). 

735. !bid., p. 94. 
736. !bid., p. 95. 
737. !bid., cap. 2; pp. 97-98. 
738. !bid., 98. Spinoza no puede situar su argumentación dentro de la pragmática, que es la lógica 

de las relaciones de la interpretación intersubjetiva, de la certeza del ,creer en la palabra del Otro•. 
Todo lo observa desde una lógica proposicional analítica. 

739. !bid., p. 98. 
740. !bid. 
741. lbid., cap. VI; pp. 170 ss. 
742. ]bid., cap. IV; pp. 136 ss. 
743. ]bid., cap. 111; pp. 134-135. El universalismo de Spinoza no podía menos que chocar con los 

dogmatismos. 
744. lbid., cap. V; pp. 1.12 ss. 
745. !bid., cap. Vil; pp. 193 ss. 
746. !bid., 215. 
747. [bid., 219. Seria la teoría de las «dos verdades• de Averroes. 
748. Ibid., 218. 
749. Ibid. 
750. !bid., cap. VIII ss.; pp. 222 ss. 
751. Véase lo ya expuesto en [57) ss. 
752. !bid., cap. XIV; p. 316. 
753. ]bid. , p. 318. Sería muy inreresante rratar la doctrina hermenéutica de Spinoza, pero nos 

llevaría muy lejos. 
754. /bid., cap. XVI; p. 334. 
755. Véase «Le partí de la liberté•, en Balibar, 1985, 11 ss. 
756. iEra el colmo; pobre Spinoza! Perseguido por los católicos hispanos como •judío marrano•, 

perseguido por los nuevos inquisidores judíos en la sinagoga de Amsterdam, ahora le tocaba enfrentarse 
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a la ortodoxia del calvinismo. Véase la •Carta a Enrique Oldenhurg•, en Correspondencia completa, 
Carta XXX (Spinoza, 1988, 100). 

757. La sintesis definitiva será expuesta en el Tratado político, inconcluso en el momento de su 
muerte. 

758. Tratado teológico-político, cap. XVI; p. 334. 
759. /bid. 
760. !bid., 334-335. 
761. !bid., 336. 
762. Para Epicuro, «el derecho natural• (fúseos díkaion) (Diógenes Laercio, X, xxxi; Epicuro, 

1968, 122-123) corresponde a «las tendencias naturales (jusikon epithumi6n)• (ibid., xxx). 
763. !bid. 
764. Ethica IV, prop. XX-XXII (Spinoza, 1958, 190-191). «Pues no puede concehirse ningún otro 

principio anterior a éste• (ibid.). 
765. Como se ve, es una cuestión de •factibilidad• práctica, momento eminentemente propio de 

la razón estratégica. Es un •poder obrar» técnicamente (no un «del>er obrar• normativamente). 
766. Recuérdese que para Epicuro algunas «tendencias (epithumi6n) son naturales y necesarias 

<fusíkai kai anankaíai)» (1968, xxix). 
767. Tratado teológico-político, cap. XVI; p. 336. 
768. Por su «contenido• (véase el tema del «contenido» en el capítulo I de mi Ética de la Libera­

ción, [56] ss.; Dussel, 1998). 
769. En mi tesis doctoral intenté demostrar que el clásico concepto pre-moderno de «bien común» 

incluía ingenuamente un nivel material más rico que el mero «interés común» o <~utilidad,> formal mo­
dernos (Dussel, 1959). 

770. Véase otro ejemplo en la Ethica, IV, Prop. III: ,La pulsión (conatus) con que el hombre se 
conserva en el ser• {Spinoza, 1958, 178). 

771. En una arquitectónica en elaboración. 
772. Véase mi Ética de la Liberación (Dussel, 1998, cap. 1). 
773. Es lo que he denominado el <•principio material universal» de la ética, de la política. Paradó­

jicamente Spinoza muestra la importancia de lo pulsional, pero, como veremos, queda al fin relegado 
a un segundo plano bajo el control y dominio de la razón. El neo-epicureísmo termina por ser excesi­
vamente racionalista. No hay una adecuada ca-determinación de la afectividad material y del manejo 
racional de la vida humana. 

774. En la Ethica, IV, prop. V, escril>e: «La fuerza y el crecimiento de cualquier pasión y su per­
severancia en existir, no se defienden por la potencia con que nos esforzamos por perseverar en el ser, 
sino por la potencia de la causa externa comparada con la nuestra» (p. 179). 

775. Se trata de un problema económico, no militar como en Hobbes. 
776. Aquí se pasa al nivel de consensualidad conciencial explícito. 
777. Después de haberse afirmado la importancia de lo afectivo o pulsional, al final el neo-epicu-

reísmo impone una razón que niega el nivel material impulsivo. 
778. !bid., 338. 
779. •Que se elija el que parece mayor o menor» (ibíd.). 
780. La normatividad se impone con la fuerza del consenso libremente acordado. Pero aun esa 

«fuerza» moral {para expresarnos como Hahermas) es aquí negada. 
781. Ibíd., 339. Vemos así que el pacto no tiene normatividad intrínseca, sino pura conveniencia 

externa, pura exigencia de razón instrumenta) o estratégica (ni razón material ni discursiva). 
782. !bid., 345-346. 
783. Ésta es, con toda evidencia, la «seguridad» como •felicidad» afirmada por los utilitarisras, 

odiada por Nietzsche y criticada por Lévinas (véase en mi Ética de la Liberación,§§ 4.3-4.4; Dussel, 
1998). 

784. Ibid., 337. 
785. Hemos mostrado ya (contra Lacan, Zizek y Spinoza) que el texto paulino indica otra cues­

tión. Sin «ley» Pablo no hubiera perseguido a muerte (como a Esteban, el mártir cristiano) a nadie. Por 
la «ley)!, perseguía a los cristianos, como encomienda dogmática de la sinagoga. Por la ~~lep•, entonces, 
cometió d «pecado• de dar muerte a inocentes. Era necesario superar la •ley» de muerte alcanzando 
una nueva «ley• de amor al Otro; era necesaria la «libertad ante la ley-. 

786. En el estado civil o político, en que el derecho de la comunidad dec,de qué es bueno y 
qué malo, es propio distinguir entre bueno y malo (ibid., 335-336, en Romanos 7, 7). Como puede 
ohservarse hay una comprensión formal, consensualista de la política. Dicho bien o mal es particular, 
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limitado dentro del horizonte de cada Estado. Es verdad que «llamamos bueno o malo lo que es útil o 
perjudiClal para la conservación de nuestro ser» (Ethica, IV, prop. 8; ed. cit., 181); pero, exactamente, 
lo «útil• sólo puede elegirlo la razón estratégica como su fin (y el Estado es el fin de todos los fines prác­
ticos), y no propiamente los apetitos, que luchando irracionalmente por conservarse en el ser, terminan 
por indínar a los seres humanos a matarse unos a otros -suprema ineficacia o inutilidad. 

787. K.-O. Apel, a partir de Peirce, funda la consensualidad intersubjetiva en la comunidad in­
definida o siempre ya presupuesta a priori trascendentalmente. «Comunidad» de argumentantes reco­
nocidos como iguales y por ello fundamento de normatividad. En cambio, en el modelo solipsista y 
dentro del paradigma de la conciencia de los modernos (en Hobbes hasta Hume) se niega la comunidad 
como presupuesta y se la coloca como efecto del acto conciencia! explícito y positivo de consensualidad 
formal; es un contractualismo formalista. La consensualidad pragmática o normativa de Apel va mucho 
más allá de la consensualidad utilitaria instrumental de Spinoza. 

788. Aquí, nuevamente, el criterio de factibilidad anula el principio de operabilidad ética. No 
todo lo que se puede es normativo; ni todo lo que se decide normativamente puede efectuarse. Sólo 
lo normativamente decidido (según los principios material y formal-discursivo normativos) y factible 
tiene normarividad (véase en mi Ética de la Liberación, capírulo 3, sobre la •factibilidad ética•; más 
adelante en esta Política de Liberación, §§ 22, 27, ere.). Estados Unidos puede técnicamente arrojar 
bombas atómicas, pero no debe. Los principios normativos (el •deber-ser• empírico) •enmarcan» la 
acción instrumental, la factibilidad (el «poder-hacer•), para que sea factibilidad política. 

789. Desde nuestro punto de vista aun la «soberana potestad» está enmarcada (y por ello obliga­
da) por los principios material y formal-discursivo: los principios normativos constituyen la soberanía 
como soberanía política legítima (material y formalmente), y no meramente útíl instrumentalmente 
(por su factibilidad estratégica). 

790. Spinoza, 2003, 341. 
791. Cada uno deber «transferir a la sociedad todo el poder que él posee, de suerte que ella sola 

mantenga el supremo derecho de la naturaleza a todo, es decir, la suprema potestad» (ibid., 341). 
792. ¿El marginal, el extranjero, el Otro no está acaso en la «exterioridad» del Estado? iNo estará 

negando Spinoza el disenso material (económico, anti-burgués) contradiciendo su intención de afirmar 
la libertad política en un nivel teórico (el derecho a libremente pensar o expresarse disidente)? Ésta 
será, por adelantado, la contradicción insalvable del pensamiento liberal moderno (por ejemplo, de 
Rawls}. 

793. !bid., 346. 
794. Ibid., 34 l. 
795. De Nietzsche, o «el deseo metafísico• de Lévinas (véase la Ética de la Liberación, parágrafos 

sugeridos arriba). En este sentido Horkheimer critica el cvnatus de Spinoza. 
796. Ibid., 61-62. 
797. Y esto porque, cuando el poder soberano llegara al absurdo, la razón discursiva antihegemó­

nica de las victimas {cuestión propia de un «modelo semita» que Spinoza ignora) se debe reservar el de­
recho a la argumentación crítica y disidente (el pensar y el decir lo que se piensa críticamente), no de­
jando la última instancia en el poder soberano, sino en la racionalidad de la argumentación a favor del 
oprimido. La aceptación del poder soberano debe partir y estar fundamentada en la aceptación del me­
jor argumento critico -que debe por su parte, para ser «el mejor»> tener necesaria referencia1 en su ver­
dad, a la producción, reproducción y desarrollo de la vida humana en comunidad (momento material 
o ético) y, en su validez, al reconocimiento simétrico de los otros argumentantes afectados (momento 
formal discursivo o moral), de las víctimas. 

798. Razón instrumental eficiente medio-fin á la Max Weber. 
7!:19. !bid., 344. 
800. !bid., 412. Es extraño que el Esrado sralinista llegó a exaltar a Spinoza por materialista y ateo, 

pero no leyó ciertos textos como el siguiente: ((El Estado más violento será, pues, aqud en que se niegue 
a cada uno la libertad de decir y enseñar lo que se piensa» (ibid., cap. XX; p. 414). Y ante las nuevas ins­
tituciones de inteligencia dirigidas contra el ciudadano norteamericano o las guerras destructivas contra 
pretendidos «terroristas• organizadas por George W Bush, debe leerse otro texto: «De los fundamentos 
del Estado[ ... ] se sigue[ ... ] que su fin último no es dominara los hombres ni sujetarlos por el miedo[ ... ] 
sino liberarlos de todo miedo para que vivan con seguridad• (ibid., 414-415). 

801. /bid., 346. 
802. /bid., 396. 
803. Véase Dussel, 1967. Se da como un ejemplo a ser superado aquel de Ambrosio, obispo de 

Milán, que impuso duros castigos al emperador Teodosio por las masacres de Tesalónica. Para Spinoza 
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la excomunión (que sufrió en la sinagoga) es un derecho del Estado. El Estado fundado por Moisés y 

regido por los reyes (Saúl, David, Salomón, etc.) son el c¡emplo a seguir. 
804. /bid., 39?;-399. 
805. Ibid., 402. 
8 06. [bid. La admiración de Spinoza por Maquiavelo queda expresada en esta sentencia. 
807. Ya que al final los •profetas• no son críticos socio-políticos como para Hermano Cohen, para 

W. Benjamín o en la filosofía de la liberación. Los profetas para Spinoza solamente son los que reciben la 
revelación(•[ ... ] las enseñanzas divinas, ya sean reveladas por la luz natural, ya por la luz profética[ ... ]• 
(iúid., 401). En una política de la liberación, por ejemplo, pueden interpretarse los profetas como los 
que critican la Totalidad polfrica establecida cuando ésta produce víctimas, pobres, oprimidos, efectos 
negativos de la fetichización o divinización del Estado. Esta posición «semita•, como la de Lévinas en 
parte, no es captada por Spinoza, explicablemente obsesionado contra el dogmatismo inquisitorial que 
ha sufrido de las comunidades religiosas. Pero hoy nosotros, en un mundo colonial, que hemos sufrido 
la democrática Holanda, la parlamentaria Inglaterra, la libertad de la Revolución francesa, etc., somos 
un tanto más escépticos hacia ese:: Estado moderno. Escribe Spínoza: «Nadie pues que no cuente con su 
autoridad y licencia [del Estado], tiene derecho y potestad de administrar las cosas sagradas, elegir sus 
ministros, determinar y establecer los fundamentos de las Iglesias y su doctrina, juzgar sobre las costum­
hres [ ... ]excomulgara alguien o aceptarlo en la Iglesia, ni, en fin, velar por los pobres» (ibid., 406). Era 
como dejar las ovejas al cuidado del lobo: iun Estado mercantil, capitalista y colonialista, velando por 
los pobres! 

808. /bid., 409. 
809. Descartes había escrito un tratado sobre Les passions de /'ame (Descartes, 1953, 691 ss.). 
810. Es importante -en siglos pasados era imposible- el estudio neurológico de las emociones 

y sentimientos, como el de Damasio en su obra Looking for Spinoza. ]ay, Sarrow and the Fee/ing Brain 
(2003). En especial, por el análisis del momento cognitivo de los sentimientos, ya que hoy puede ob­
servarse claramente el •pHaje» de las emociones (emotions) a través de los «mapas» neocorticales para 
retornar nuevamente a regiones lfmbicas, o de los sentimientos (feelings). Quizá el ego cogito, entendido 
no como «pensar» (penser, thinking, denken), sino como •tengo conciencia, siento que estoy pensando• 
(sin otro contenido que el ~acto Je pensar• mismo, reflexivamente), puede analízarse como un senti­
miento: ((Yo estoy sintiendo que pienso,>, como cuando digo; «Yo estoy sintiendo que bebo, que gozo, 
que estoy contigo». Es referencia a un «estado del cuerpo» (y el 'lpensari, se siente igualmente como un 
((estado del cuerpo», como cuando decímos: <1No puedo pensar, me duele la cabeza>); o: «Ah.ora sí pue­
do pensar, estoy realmente feliz.»). Es «autoconciencia),, o reflexividad desde emociones (i.Yo me sienro 
gozoso que pienso ... •) que están cognitivamente arciculadas con •mapas• cerebrales. Ya que, en el caso 
de Descartes, el poder ligar el «:pensau con la existencia, con el «.ser», debe presuponer la autoconcien­
cia o el «sentir• que •estoy pensando•, o no habría del acto de pensar ninguna posibilidad de predicarlo 
de ml propia cxístencia (de mi corpora1idad). Es decir, «yo siento~ que estoy pc:l1sando, por ello este mi 
pensar (hecho ahora objeto) se liga a mi ser: presupone mi existencia. El puro pensar sin reflexividad 
no puede ptedicatse. El racionalismo habría sido subvertido. 

811. Toda la lII Parre de la Ethica está dedicada a «Del origen y de la naturaleza de los afectos• 
(Spinoza, 1958, 102 ss.). 

812. En este sentido el pacto carece de normatividad: «Si un hombre que se gu[a por la razón 
tuviera un día que hacer, por orden de la sociedad, algo que, a su juicio, contradice a la razón, ese 
perjuicio queda ampliamente compensado por el bien que surge del propio Estado político, (Tratado 
politico, cap, lll, 6; Spinoza, 1985, 159). 

813. «El pecado o la sumisión, la justicia y la injusticia, enrendidas en codo su origen, no sabrían 
concebirse más que en un Estado» (Tratado político, cap. 11, 23; p. 155). 

814. La IV Parte de la Ethica se ocupa «De la servidumbre humana o de las fuerzas de los afectos» 
(ibid., 172 ss.). Paradójicamente, en última instancia, la razón juega en Spinoza una función más huma­
nizadora que los mismos afectos (o el conatus), ya que la «servidumbre» es el desrino inevitable de los 
afectos, mientras que la «libertad» y el •estado civil» es una posibilidad de la •potencia del entendimien­
to• (tema de la V Parte de la Ethica: «De la potencia del entendimiento o de la libertad humana»; ibid., 
242 ss.). Al final triunfa el racionalismo en Spinoza, como en los estoicos (o Aristóteles): «De ello [se] 
concluye que ningún alma es tan débil que no pueda, si es bien dirigida, adquirir una potestad absoluta 
sobre las pasiones» (p. 243). 

815. Tratado político, cap.], 1-4; pp. 141-143. 
816. [bid., cap. 11, 4; p. 146. 
817. Ibid., 21; p. 154. 
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818. Exclama bellamente Spinoza: «El hombre libre en ninguna cosa piensa menos que en la 
muerte, y su sabiduría no es una meditación de la muerte, sino de la vida• (Ethica, V, prop. LXVII; 
p. 227). 

819. Tratado político, V, 6; p. 173. A la luz de esta indicación podemos comprender por qué el 
pueblo de los Estados Unidos desde el 11 de septiembre de 2001 ha sido juguete del miedo, fabricado 
para poder restringir la libertad con aparatos de inteligencia dirigidos a vigilar al ciudadano. El miedo 
reemplaza a la esperanza, así como la esclavitud ocupa el lugar de la libertad. 

820. Ibid., III, 13; p. 163. 
821. •Pues si la multitud supiese moderarse y abstenerse de juzgar, cuando no tiene información 

suficiente, más digna sería de gobernar que de ser gobernada [ ... ] Todos los hombres son insolentes 
cuando dominan y todos son temibles cuando no tienen miedo• (ibid., cap. VTI, 27; p. 206). 

822. ,Pero si las mujeres fuesen por naturaleza iguales a los hombres, en fortaleza de ánimo e 
inteligencia, en lo que consiste principalmente el poder f ... ] las mujeres estarían al mismo nivel que los 
hombres• (ibid., cap. XI, 3; p. 261). Y esto se indica para excluir a las mujeres del régimen democrático. 

823. «Los campos, la totalidad del suelo y, si es posible, las cosas, deberán ser propiedad del Esta-
do, es decir, de quien ejerza la soberanía» (ibid., cap. V, 12; p. 179). •[ ... ] Es muy importante que ningún 
ciudadano posea propiedad inmobiliaria alguna» (ibid., cap. VII, 8; p. 194). 

824. Por ejemplo, que los parientes cercanos del monarca no contrajeran matrimonio (un poco 
como los eunucos en el Imperio chino, en este caso por razones comerciales, para Spinoza por razones 
políticas) (ibid., cap. VI, 14; p. 180). 

825. Vemos, por ejemplo, que, sefardita siempre, coloca al reino de Aragón como ejemplar en 
cuanto a imponer al monarca limitaciones en el ejercicio del poder(«( ... ] quiero hablar del régimen de 
los aragoneses, que fueron excepcionalmente fieles a sus reyes y conservaron con igual constancia las 
instituciones de su reino»; ibid., VII, 29; p. 207). Es a este tipo de contrato al que se refiere F. Suárez. 
Por otra parte, Spinoza muestra la imporrancia de Venecia y Génova como aristocracias ejemplares 
modernas (cap. VIII, 3; p. 213). 

826. Véase Wallerstein, 1980, 11, 74-289. «Francia tenía una población cuatro veces superior a la 
de Inglaterra y un ejército mucho mayor• (ibid., 342). Inglaterra «se enfrentó con una potencia hostil 
[Francia] mucho más formidable de lo que lo habían sido nunca España y Holanda, (Wilson, 1965, 
282; cit. Wallerstein, op. cit., p. 343). 

827. Tbid., 342. 
828. Véase Popock, 1975, 320 ss. 
829. «England ist eine lnsel», escribe Car! Schmitt (1993, 90). 
830. A todo esto va unido el hecho de que Inglaterra se afirma apocalípticamente como una 

nación elegida por Dios, lo mismo que la Venecia que veneraba al evangelista san Marcos. Este tipo de 
autointerpretación político-religiosa, también a la manera de España y Porrugal, la manipularon todas 
las naciones europeas (Popock, 1975, 340 ss.). Es interesante anotar que habiendo nacido Constantino 
en York, los ingleses se sentían autorizados a pensar que tenían como «destino» ser la continuación 
del Imperio romano. Se trata de un nationa/ apocalyptic de larga duración. De ahí nacerá igualmente, 
ya con Cromwell, el llamado Western Design (el designio divino de que el Imperio inglés ruviera que 
dirigirse hacia el occidente e «ir a la conquista de América y el Caribe•); espíritu milenarista del que se 
originarán posteriormente tantas comunidades apocalípticas en Estados Unidos, y aun el fundamenta­
lismo de las derechas en el poder: ln God we trust. 

831. Popock, 1975, 361 ss. 
83 2. Considérese sobre este «argumento» mi ponencia de próxima publicación: « Estado de guerra 

permanente y razón cínica•, leída en ocasión de las guerras de Afganistán e Iraq, y presentada en el 
Congreso de LASA de Dallas (marzo 2003). 

833. Con todas las limitaciones que indicaremos. 
834. Que los no-propietarios no puedan rebelarse y deban obedecer a un orden político contra sus 

intereses. 
835. Y aunque parezca increíble refutará primero que los piratas tengan razón en apropiarse las 

riquezas ajenas, pero mediante una sutil, como siempre, premisa menor invierte el sentido de la mayor 
y saca al final una conclusión contraria. 

836. Ibid., § 175; p. 134; ed. ingl., 148. 
837. /bid.,§ 176; pp. 134-135; p. 149. 
838. [bid., § 34; p. 27; p. 29: «Dios dio el mundo a los hombres en común». Aun dirá más exten­

sament<!: «Los gobiernos no pueden originarse primitivamente [ ... J, y las sociedades políticas no pueden 
fundamentarse en nada que no sea el consentimiento del pueblo» (ibid., § 175; p. 134; p. 148). 
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839. !bid.,§ 45; p. 36; p. 39. la aparición del «dinero• abre un segundo momento en el «estado 
de naturaleza• para Locke, al que los •salvajes• americanos no han accedido todavía. La «naturaleza» 
de pueblos nómadas o meramente cultivadores con pequeñas aldeas, no propiamente agricultores, con­
siderados ~¡ocultos». (Cómo deberían juzgarse los «agricultores» sensu strícto como los incas, aztecas, 
mayas y tantos otros? 

840. Como si todos los pueblos fueran agricultores, y, además, el que juzga el tipo de «capaci­
dad>, es nuevamente el europeo {eurocentrismo ingenuo, pero cuyo contenido es evidente para todo 
europeo). 

841. /bid.,§ 184; p. 143; p. 157. 
842. /bid., § 176; p. 136; p. 150 {«And he that appeals to Heavens must de has right on bis 

side• (!). Como puede verse, el ,muy cristiano» Locke llama ahora a Dios en su auxilio (como los au­
tores de la actual guerra de Iraq de 2003 ), y se remite a su juicio. iLástima que sólo podrá conocerse el 
parecer de ese Dios •inglés• en el «juicio final•, al final de la historia! Mientras tanto, a lo largo de toda 
la historia (sic), el Imperio decide ... en nombre de su Dios. <Qué Dios?, tendría derecho a preguntarse 
Feuerbach: iNo será meramente la proyección «al infinito• de la subjetividad del gobernante del Impe­
rio? <No será puro fetichismo, divinización del poder político imperial dominador? iCómo podrá estar 
«seguro {sure) de que el derecho está de su parte»? 

843. Ya lo hemos considerado más arriba en el parágrafo [125) ss. 
844. Escribe más adelante: «El conquistador (cvnqueror), si ha hecho la guerra por una causa justa, 

posee un derecho despótico (despotical right) sobre las personas [ ... ] que han tomado parte en la misma, 
y lo posee también a indemnizarse de los perjuicios recibidos y del costo de la guerra ... » (ibid., § 196; 
p. 148; p. 164). 

845. !bid.,§ 178; p. 137; p. 152. 
846. /bid.,§ 180; p. 138; p. 153. 
847. /bid.,§ 182; p. 140; p. 155. 
848. !bid., pp. 140-141; pp. 155-156. 
849. Como en 2003 Estados Unidos no se apropia ni roba el petróleo iraquí, sino que lo utiliza 

para pagar los gastos de la reconstrucción (de la destrucción que los propios norteamericanos han efec­
tuado en su •guerra justa» para defender a Estados Unidos del •peligro» iraquí). Como Locke, Estados 
Unidos o G. W. Bush saben que un «juez internacional• les sería incómodo. Entonces, simplemente lo 
niegan (de ahí su política de debilitamiento de la ONU y del Tribunal Penal Internacional). Cinismo del 
siglo xvu o del XXI~ en una misma tradición anglosajona geopolítica e imperial. 

850. Véase Harrington, 1771, en MacPherson, 2005, 161 ss. 
851. Si con Aristóteles aceptamos que la retórica «no tiene por propósito el persuadir sino ver en 

cada caso aquello que es apto para persuadir» (Ret. A, 5; 1355 b). 
852. Véanse más arriba los parágrafos [125) ss. 
853. Cita ya utilizada: SecondTreatise, cap. 2, § 4; p. 5; cd. ingl., p. 5. 
854. En esto se diferencia ya de Hobbes y de Spinoza, por distintas razones con respecto a cada 

uno de ellos. 
85 5. Debemos indicar que esta expresión, como en casi todos los otros autores modernos, es el 

contenido último y estricto del principio político «material», explícitamente enunciado pero sin con­
cíencia de su sentido político ecológico y económico, como veremos más adelante. 

856. Second Treatise, cap. VI,§ 25; Locke, 1976, 22-23; 1960, 23. 
857. !bid., cap. 11, § 5; p. 5. 
858. !bid., cap. V,§ 26; p. 23; p. 24. 
85 9. Lo que en el orden del conocimiento sería aquel «hombreciro» que ve la representación del 

cerebro, y así hasta el infinito. 
860. Véase Dussel, 1990. 
861. Adam Smith se expresará de la misma manera: «Tan pronto como el capital (stock) se acumu­

la en poder de personas determinadas, algunas de ellas procuran regularmente emplearlo en dar trabajo 
a gente laboriosas)> (Investigación sobre la naturaleza y causa de la riqueza de las naciones, hb. I, cap. Vl; 
Smith, 1984, 47; 1985, 151). Para Smith también esta posibilidad era como un «estado de naturaleza,. 
segundo, que no hay que «explicar» sino tomar como punto obvio de partida. 

862. !bid. 
863. La vida y la libertad no se las «riene», ni "posee», ni tienen (<va)or». Tienen ((dignidad» y se 

predican de la subjetividad en cuanto tal. No se "'tiene)) vida: se es viviente; no se "'tiene» libertad: se es 
un ser libre. Mientras que los «bienes); (Estates) sí se pueden .. poseer)) , 

864. Locke, Second Treatise, cap. VII, § 87; p. 64; p. 71. 
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865. Aquí Locke cae en el fetichismo de opinar que los productos tienen un «valor económico» 
lntrínseco (como sí fueran propiedades físicas), y muestra su error sin advertirlo en su frase posterior. 

866. /bid., cap. V,§ 37; p. 30; p. 32. Correctamente indica que el •valor» (value) [de uso] se mide 
relativamente a la «necesidad~ (lo necesario es ~10 útil»), a la vida humana. De manera que ti «valor» 
no es intrínseco sino relativo a las necesidades humanas. Pero éste no es el valor económico de cambio. 

867. Ibid. Hasta aquí Locke ha dado razones que nunca podrá refutar y que no se ocupa de refutar 
tampoco, simplemente las ignorará posteriormente. Porque de tomarlas en serio no podría seguir su ar• 
gumentación. Sí es verdad que el «valor depende únicamente de la utilidad», no podrá afirmarlo después 
como la «finalidad» del Estado (que se establecerá para proteger la propiedad y no la vida humana). 

868. Véase Pa/itica, I, cap. 1, 9-12; 1256 b 40-1259 a 35. En este punto se ve la diferencia entre 
un filósofo esclavista (Aristóteles} y otro capitalista (Locke): uno desprecia la riqueza procedente del 
dinero, el otro funda la posibilidad de la acumulación infinita de la riqueza en el dinero. 

869. El «consenso• {agreement) no es el que constituye el valor, sólo es el que elige esta y no otra 
mercancía como el ((equivalente general» de la medida del valor de cambio de todas las otras mercan• 
cías. Locke tenía en este nivel demasiadas confusiones. 

870. Ibid., S 36, p. 30; p. 32. 
871. Como puede verse, son tan propiedad mía el pasto del caballo como el forraje segado por 

el criado. Dos •cosas• poseídas: el caballo y el trabajo de otro ser humano. El ser humano puede ser 
alienado en su trabajo~ poseído. 

872. [bid., cap. V, § 28, p. 24; pp. 25-26. Esta «marca» que lleva la naturaleza terminará por 
destruirla. 

873. Los que «tienen• bienes, que son la minoría. A l.ocke se le olvida (unintentiona/?) la mayoría, 
como veremos, que no tiene nada. 

874. lbid., cap. IX,§ 123; p. 93; pp. 104-105. Sería sin embargo posible hacer la pregunta de 
otra manera: ¿no es muy conveniente hacer un contrato entre los propietarios a fin de que los no~pro­
pictaríos (que son el continuo pelígrn, ya que «envidian» la posesión de los bienes de los propietarios), 
entrando en la misma sociedad, se obliguen a respetar la propiedad ajena? En este caso es evidente la 
ventaja de los pro¡:,ictarios y la inutilidad de un tal contrato para los no-propietarios. Pero esa pregunta 
«tan clara~ evitaría el encubrimiento que Locke busca con sus preguntas ambiguas. En 1a confusión se 
produce la descodificación equívoca que permite d encubrimiento de lo que no puede enunciarse en 
público porque sonaría a cinismo. 

875. Este plural •los hombres» (excluyendo por supuesto las mujeres) incluye sólo a «los propie• 
taríos», porque carecería de sentido que se unieran para proteger la propiedad «de sus bienes)I> los qut 
no tienen bienes. Y en esta diferente «extensión" (como indican los lógicos sobre el contenido de un 
concepto} se encuentra toda la maniobra de la estrategia argumentativa ocultante de un cierto engaño. 
«Los hombres poseedores» son miembros plenos, activos, reconocidos de la comunidad política; los no 
propietarios no lo son. Expondremos el tema inmediatamente. 

876. Ibid., cap. IX; S 124; pp. 93-94; p. 105. En dicho estado natural no hay juez, ni castigo para 
los que contravienen las leyes, y por ello no hay policía que «defienda» a los propietarios del peligro 
supremo: los no propietarios, los pobres. íHe aquí el momento siempre no-dicho en la argumentación 
encubridora! 

877. Ibid., p. 94; p. 105. 
878. Ibid., § 125; p. 94; p. 106. Como podrá verse, su «imparcialidad» será intrínsecamente 

parcial, ya que deberá defender la propiedad de los que la tienen contra los que no la tienen, habiendo 
partido del supuesto de que lo jusro sería que todos fueran propietarios (si es que es de «derecho natu­
ral»). Pero en realidad es de «derecho positivo», pero hecho pasar por ci,;natural». 

879. Esto es lo que Hegel llamará en su Rechtsphi/osophie (§§ 231-249) ,la policía• (Polizei). 
880. !bid., § 126; p. 94; p. 106. 
881. En realidad, como hemos visto, ya no eran iguales en el estado de naturaleza, porque los 

propietarios y no propietarios eran dos tipos no-iguales de hombres. En verdad, el «estado civil• lo que 
organizará institucionalmente será la garanría de esa «desigualdad». Rousseau lo vio claramente. 

882. Es la «sociedad burguesa, de la que los no-propietarios no son parte políticamente hablando. 
De manera que entregan, como ovejas, al loho ei cuidado de su rebai\o. 

883. El pueblo de los no-propietarios no puede elegir ni ser elegido en el Parlamento. 
884. Ibid., § 131; p. 96; p. 108. . 
885. No sólo la comunidad burguesa de los propietarios sino también los no-propietarios. 
886. Obsérvese nuevamente que el derecho a la propiedad es anterior y superior a todo derecho 

civil o político, es la prioridad absoluta de lo natural económico (capíralísmo burgués) sobre el Estado. 
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887. Ibid., § 138; p. 106; pp. 117-118. 
888. lbid., cap. VIII,§ 95; p. 73; p. 81. 
889. Véase el concepto de lo •legítimo• al final del § 99 (p. 75; p. 83 ). 
890. iDe •todos los súbditos» o de «todos los propietarios•? 
891. Ésta es la premisa mayor de Locke, que evidentemente todos aceptan como evidente. 
892. Aquí empieza la ambigüedad: imayoria de todos los habitantes o sólo de los propietarios? 
893. Ibid., cap. IX, § 140; p. 108; p. 120. 
894. !bid., cap. VIII,§ 119; p. 91; p. 101. 
895. !bid.,§ 121; p. 92; p. 103. 
896. MacPherson, 2005, 193 ss. 
897. Segundo tratado, cap. XIX, S 224; p. 170; p. 187. 
898. !bid., § 233; p. 177; p. 1.96. 
899. •Mientras que tú pegas yo sólo recibo golpes». 
900. ]bid., § 235; p. 178; p. 197. («He, rherefore, who may resist must be allowed to strike•). 

Léase con cuidado d texto de Locke hasta el fin del Tratado, que, considerado desde la perspectiva de 
la resistencia patriótica iraquí conrea la ocupación militar norteamericana comenzada en 2003, podría 
ser considerado «terrorista.~. 

901. Final del Segundo tratado,§ 243; p. 186; p. 206. 
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Capítulo 3 

EL DISCURSO POLÍTICO EN LA «MODERNIDAD MADURA» 

§ 9. LA «MODERNIDAD MADURA» EN EL REINO UNIDO Y FRANCIA 

[152] Nos enfrentamos a un corte histórico de enorme trascendencia en 
la estructura del sistema-mundo. La Revolución industrial, en gran me­
dida por azar, como veremos, producirá una aceleración en el nivel téc­
nico-instrumental de las mayores consecuencias. Por una parte, en Gran 
Bretaña (Inglaterra y Escocia principalmente}, y lentamente en Francia 
y coda Europa, se produce un despegue civilizacorio que a finales del 
siglo XVIII dejará por primera vez atrás al valle del Yangzé en China y a 
Indostán. Esto dará a Europa una hegemonía mundial (económica, mili­
tar, política y cultural). La Ilustración (Aufkli:irung, les Lumieres, Enlight­
ment) producirá una filosofía política que sólo con Hegel alcanzará el 
«esplendor» definitivo, profundamente distorsionante y eurocéntrico. 

1. La nueva estructura geopolítica mundial 

Como fruto de un espejismo muy particular, la cultura, la ideología y la 
filosofía europea ilustrada producirán una triple «fabricación teórico-in­
terpretativa» de la historia, una construcción del objeto dominante, cuya 
vigencia hasta el presente se convierte en un tema que debe ser decons­
truido para dejar libre acceso a la realidad global en la que vivimos. 

La Ilustración «fabricó» (es un múltiple making ideológico y episte­
mológico) tres «representaciones» que ocultaron, invisibilizaron durante 
más de dos siglos la realidad mundial de la periferia del sistema-mundo 
(y hasta la imagen que el <<Centro» metropolitano tiene de sí mismo). En 
primer lugar, la fabricación del «orientalismo» que ha sido definido por 
Edward Said1

• En segundo lugar, el «occidentalismo» (sugerido por Fer­
nando Coronil), que es el nacimiento del etnocentrismo propio de toda 
cultura, pero que al ser ahora la primera cultura hegemónico-mundial 
cobra un muy particular y especial contenido: es el eurocentrismo2• En 
tercer lugar, se «fabrica» una región geográfica con sentido histórico­
despectivo: el «sur de Europa», lugar donde hubo cultura «central» (en 
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Grecia la de los griegos clásicos, en Italia la del Imperio romano, en Espa­
ña el reciente pero ya derrotado Imperio de los Aus,trias), pero el Espíritu 
de Hegel ya no se posa sobre esa «otra» Europa: «Africa comienza en los 
Pirineos», exclamaba de Pauw, expresión que expresa bien el estado de la 
cuestión3• Puede entenderse que estas «fabricaciones», de paso, «invisibi­
lizaron» definitivamente a América Latina hasta nuestros días (si España 
es África, ¿qué será América Latina?). El occidentalismo eurocéntrico 
es el último horizonte ontológico de toda la filosofía política europeo­
norteamericana desde finales del siglo XVIII hasta el siglo XXI -la guerra 
de Iraq es la mejor expresión, con la visión occidentalista eurocéntrica de 
Samuel Huntington4

• 

La Revolución industrial5 es, sin lugar a dudas, uno de los aconte­
cimientos no sólo tecnológico-económico, sino también cultural, políti­
co y por ello de enorme influencia filosófica. De todas maneras se está 
aclarando su origen histórico, lentamente, en la última década6• Una 
obra reciente de Kenneth Pomeranz7 viene a suministrar nuevo mate­
rial de reflexión en la línea de nuestras hipótesis iniciales -y las de 
A. G. Frank-. En efecto, se trata de una sugestiva comparación de dos 
regiones del mundo al final del siglo xvm: la del valle del Yangzé y Gran 
Bretaña8• Esta investigación llega a una conclusión nueva y desconcer­
tante, en cuanto a la explicación de por qué Gran Bretaña disparó la 
Revolución industrial y no China: 

Lo que hizo fue el resultado de importantes y bruscas discontinuidades, basadas 
tanto en combustibles fósiles [carbón] como en el acceso a los recursos del Nue­
vo Mundo [alimentos], obviando la necesidad de aprovechar la agricultura de 
manera intensiva 9. 

No hubo ninguna crisis (como suponía A. G. Frank), y menos aún 
hubo una superioridad tecnológica, científica o ética (como proponía 
M. Weber). Pomeranz va destruyendo los argumentos uno a uno, de­
jándonos además el buen sabor de boca de una investigación sin euro­
centrismos. Vemos, por ejemplo, que en el valle del Yangzé la compra 
y venta de la tierra, la propiedad privada agraria, estaba mucho más 
avanzada en la agilidad de su privatización que en Inglaterra 10

• Tanto 
en China como en Europa la primera y principal industria fue la textil; 
pero la mayoría de la población era campesina. La cuestión consiste en 
aclarar lo que permitió a una buena parte de la población agrícola trans­
formarse en obreros asalariados urbanos. El proceso había comenzado 
en las regiones más avanzadas nombradas. No fue, para Pomeranz, un 
nuevo ethos el que produjo el capitalismo11, sino un desequilibrio eco­
lógico que nadie había tomado en cuenta. En el valle del Yangzé hubo 
ciertamente producción capitalista incipiente, pero el campesinado no 
sólo no pudo integrarse en la producción industrial, sino que obreros y 
asalariados debieron aun reintegrarse a la producción agrícola, porque 
el uso destructivo de los suelos (entropía de fecundidad por sobre-ex­
plotación) y la deforestación 12, debido al corte de madera de los ya exi-
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guos bosques, exigió mayor mano de obra que antes en el campo, para 
producir alimentos para toda la población. En cambio, Gran Bretaña 
pudo liberar campesinado por el uso masivo (que los chinos habían des­
cubierto, pero no podían explotar en tal cantidad) del carbón, y por los 
recursos provenientes de las colonias americanas (en especial los alimen­
tos baratos), sistema colonial que China nunca organizó por lo extenso 
de su territorio. La explosión demográfica que propició una primera 
industrialización produjo en la involución más bocas que alimentar y 
por ello una crisis ecológica del campo (que en 1800 era ya un desastre 
en toda China). 

Además, Gran Bretaña, cuando la primera industrialización produjo 
sobre-población, pudo enviar sus «pobres» a las colonias, como ya lo 
había advertido Hegel13• China nunca pudo hacer lo mismo, y debió 
alimentar a esas masas lumpen con mayor agobio de la exhausta produc­
ción agrícola14• La involución del valle del Yangzé fue tan violenta que 
en 1750 concentraba el 20% de la población de China, y en 1850 sólo 
el 9%. Se había transformado en un paraje agrícola 15• 

Estos nuevos descubrimientos históricos (de gran influencia filosó­
fica) muestran la importancia de la periferia colonial en el origen de la 
Revolución industrial y del azar, como tener más carbón bajo el suelo 
que otras regiones16• 

De manera que la hegemonía europea no tiene 500 años 17, sino sólo 
200, cuando China e Indostán involucionaron de un proto-industrialis­
mo hacia una sociedad nuevamente agraria (o industrialmente subdesa­
rrollada)18. 

Darcy Ribeiro19 explica que con la Revolución agrícola neolítica la 
humanidad pasó de 20 a 650 millones de habitantes (aproximadamen­
te en 1750)2º. Con la Revolución industrial la humanidad se duplica en 
1850, y llega a 6.000 millones en el año 2000. Esta Revolución no es 
simultánea, sino diacrónica: comienza aproximadamente en 1750 en 
Gran Bretaña, en 180021 en Francia, en 1850 en Holanda, Estados Uni­
dos y Alemania, en 1900 en Japón22, en 1930 en América Latina23 • 

Pasemos ahora, sólo ahora y no antes, a la época de la dominación 
europea sobre el sistema-mundo24

, hace sólo unos doscientos años. 

2. La filosofía política anglosajona. El método de «derivación» 
por imposibilidad: David Hume 

[153] La Escocia presbiteriana, y por ello calvinista, produjo los prime­
ros grandes economistas. En torno a las Universidades de Edimburgo 
y Glasgow y a los grandes puertos como el de Manchester floreció la 
filosofía política íntimamente ligada al triunfo de la burguesía, del capi­
talismo no sólo mercantil sino también industrial. 

Es sabida la dificultad en interpretar la filosofía de David Hume 
(1711-1776), y muy especialmente su filosofía política25

• Pienso que la 
razón es porque no se ha comprendido el horizonte global desde donde 
piensa. En efecto, su punto de partida es el mismo que el de Locke, pero 
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radicalizado, dada su enorme capacidad crítica. Y digo que es el mismo 
que el de Locke porque, al final, la cuestión central en torno a la cual 
ronda su reflexión es igualmente la propiedad; referencia fundamental 
de la existencia burguesa escocesa, ahora en lento tránsito del mercan­
tilismo (de ahí el problema del dinero en Locke) a la industria (de ahí la 
cuestión de la «división del trabajo», esencial para la producción capita­
lista industrial)26

• Ello explica su afirmación de que «un gobierno puede 
durar siglos aunque el peso del poder y el de la propiedad no coinci­
dan»17. Pero el caso que a Hume le interesa lo expresa claramente: 

Pero donde la constitución concede algún poder, por pequeño que sea, a una 
clase de personas que poseen gran parte de la propiedad, es fácil para ellas ir 
ampliand_o su autoridad, hasta hacer que el peso del poder coincida con el de la 
riqueza. Este ha sido el caso de la Cámara de los Comunes en lnglaterra28• 

Hume tiene clara conciencia de acerca de qué tipo de política está 
hablando. Se trata del Estado en manos de la burguesía. 

Además, desde un punto de vista filosófico, en los estudios sobre 
el pensamiento de Hume, para tener una visión de conjunto se debería 
saber articular el nivel teórico del «entendimiento,, (understanding) y 
el «principio de causalidad»29 con el nivel práctico de la filosofía «mo­
ral» (o/ morals) y el «principio de justicia»30, mediando la teoría de 
las «pasiones» (passions)31

• Como no hemos encontrado nada de esto 
en los más conocidos comentadores anglosajones, nos inspiraremos en 
la reciente interpretación de F. Hinkelammert, totalmente coherente y 
novedosa 32• 

La argumentación económico-política de Hume (porque en defini­
tiva su ontología del «entendimiento» tiene sentido por su teoría de las 
pasiones, y éstas permiten por su parte descubrir el tema de la «moral 
que en último término es una política») parte de una cierta concepción 
de la subjetividad, que tendrá como referencia fundamental la «justicia». 
Para Hume la justicia es la que hace posible factiblemente la sociedad 
burguesa industrial de su tiempo. 

En general, los comentadores analíticos (como George Moore y sus 
sucesores) han perdido de vista este contexto histórico concreto. En el 
Libro I se discute el tema de la ley de la causalidad; en el Libro III las le­
yes de la justicia. Estas últimas son leyes artificiales, pero absolutamente 
necesarias para la supervivencia. Se derivan de las necesidades naturales 
del ser humano. Dichas leyes no son un efecto directo de las pasiones, 
sino que, por el contrario, son un modo de encausarlas33• Todo esto 
es comprensible si se afirma, de acuerdo con Locke pero desarrollando 
mucho más sus hipótesis, que la naturaleza humana tiene por centro el 
mercado como condición necesaria de la vida humana, que necesita, 
como mediación imprescindible, de la «estabilización segura de la pro­
piedad». Propiedad que no es una expresión meramente pasiva (como 
posesión de bienes ya producidos que se vuelcan al mercado, entre los 
mercantilistas), sino como efecto de una actividad (desde la Revolución 
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industrial) que exige organizar las condiciones de la producción de los 
bienes para el mercado: 

Por la unión de las fuerzas nuestro poder aumenta; por la división del trabajo 
(partition of employments) nuestra habilidad crece, y por el auxilio mutuo nos 
hallamos menos expuestos a la fortuna y los accidentes. Por esta fuerza, habili­
dad y seguridad adicionales llega a ser una sociedad venrajosa34

. 

La justicia es el presupuesto de esta fuerza, habilidad, seguridad y 
aumento de propiedad; posibilidad de la obediencia y de la obligación 
de cumplir las promesas. Es el fundamento de la moral del mercado 
que se deriva (y se trata de un momento de un método dialéctico, como 
veremos) de juicios de hecho (lo ventajoso para la sociedad). Se parte de 
juicios de hecho; se eleva a la totalidad de la experiencia «la totalidad 
de los casos» (ali cases)35, y de ello se deriva la moral. Se procede de la 
siguiente manera: siendo los «medios escasos» (slender means) y difícil 
la «satisfacción de las necesidades» (relieving these necessities)36 -juicios 
de hecho sobre el orden natural-, «sólo la sociedad es capaz de suplir 
estos defectos» (el egoísmo, el interés por lo propio en perjuicio de los 
demás, etc.) -en consideración de la totalidad de beneficios-, pero 
para ello es necesario que haya una organización social tal, que sólo las 
«leyes de la justicia» (laws of justice)37 puedan producirla -derivación 
de la necesidad de la moral: 

Cuando esca convención que concierne a la abstención (abtinence)38 de lo que 
los otros poseen se ha realizado y todos han adquirido la estabilidad en su pose­
sión, surgen inmediatamente las ideas de justicia e injusticia, lo mismo que las de 
propiedad, derecho y obligación. Las últimas son completamente ininteligibles 
sin entender las primeras-19• 

Pero, contra la tradición analítica del siglo xx, Hume indica que la 
justicia así entendida parte de un nivel empírico (no se trataría de un 
«juicio de valor» sino de un «juicio de hecho») en sentido fuerte, ya que 
«este sentido de justicia (sense of justice) no se funda (jounded) en nues­
tras ideas, sino en nuestras impresiones»40

• 

[154] Expondremos ahora por orden todo lo sugerido. En primer 
lugar, en el orden cognitivo, mostraremos los diversos pasos dialécticos41 

(al, b 1, etc.), para, en segundo lugar, confrontarlos con los pasos del 
orden moral (a2, b2, etc.). Adviértase el paralelismo, descubierto por 
Hinkelammert, y que da sentido unitario a toda la obra de Hume: 

al) En el primer momento del orden del conocimiento y en rela­
ción con los objetos reales se reciben «impresione§» (impressions)42 pri­
marias u originales. Percepción sin antecedentes. Estas son impresiones 
de sensación; las hay también de reflexión. 

bl) Además por reflexión se forman «ideas» (ideas) (impresiones 
secundarias) que pueden por su parte producir por reflexión ideas de 
ideas43; unas ideas son simples y otras complejas. El entendimiento es 
entonces activo y puede reflexionarse. 
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el) Pero las ideas no están desconectadas unas de otras44• Existen 
«lazos de unión»45 entre todas ellas en la memoria, y son con las que 
cuenta la imaginación. Los criterios de conexión pueden ser por se­
mejanza, por contigüidad o por causalidad46• Es conocida la dificultad 
que Hume demuestra sobre el origen de la idea de la relación de causa­
efecto o del principio de causalidad (principio dé organización de las 
ideas y objetos por la relación de causa-efecto). Esta dificultad le lleva 
a dar un largo rodeo metodológico que ha pasado desapercibido (no 
a Hinkelammert): «La idea de causalidad debe derivarse (derived) de 
alguna relación entre los objetos y debemos ahora intentar descubrir 
esta relación»47• 

Es de experiencia habitual que la causa y el efecto están en una rela­
ción de «conexión constante»48, pero ello no indica que se tenga una idea 
de una impresión de una «conexión necesaria», porque dicha impresión 
de su «necesidad» es imposible tenerla49, y por más que «investigo el ob­
jeto en todos los sentidos para descubrir la naturaleza de esca conexión 
necesaria (necessary connectíon) y hallar la impresión o impresiones»50, 

no tengo experiencia directa de una tal «necesidad». Aunque inductiva­
mente llegáramos al infinito por experiencias directas nunca tendríamos 
una impresión de la «necesidad» de la relación entre causa-efecto51• ¿No 
hay entonces explicación de cómo tenemos un manejo de la causalidad? 
Sí la hay, pero hay que dar entonces un «salto a otro orden» -trascender 
el «infinito malo» de Hegel-. No se tendrá ya en cuenta «cada» expe­
riencia, sino el mundo de la «totalidad de la experiencia». 

dl) Es aquí donde Hume propone un método de derivación o infe­
rencia (que no es deducción analítica) que podemos llamar estrictamente 
dialéctico (por la mostración52 de la imposibilidad de las otras posibili­
dades). Léase con cuidado este párrafo: 

La razón (reason53
) jamás puede mostrarnos la conexión de un objeto con otro, 

aunque esté auxiliada por la experiencia y la observación54 de su conexión cons­
tante (constant coniunction) de todos los casos pasados. Así cuando la mente55 

pasa (passes)56 de una idea o impresión de un objeto a la idea o creencia (belief7) 
de otro no está determinada por la razón58, sino por ciertos principios (princi­
pies) que asocian como totalidad (together59

) las ideas de estos objetos y que las 
unen (unite) en la imaginación. Si las ideas no tuviesen mayor unión (union) en 
la fantasía que los objetos parecen (seem) tenerla para el entendimiento60, no 
podríamos hacer jamás una inferencia (inference) de causa a efecto ni podría 
reposar la creencia (be/ief) sobre hechos. La inferencia, pues, depende tan sólo 
de la unión de las ideas61• 

(155) El principio de causalidad se da en la «mente», en el mundo 
como totalidad de las ideas, no entre las impresiones, ni por medio del 
entendimiento o de la razón. La «creencia» es la referencia o la que per­
mite pasar de ese mundo de las ideas al mundo de los objetos (o impresio­
nes: los hechos). ¿Qué es lo que forma en la mente la idea (y el principio) 
de causalidad? Es un acto de la «creencia la que forma la idea de causa­
efecto»; se cree que la idea de la mente corresponde «a la existencia de 
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los objetos»62. Lo creído no es ininteligible. «Todo lo que es absurdo es 
ininteligible, y no es posible (posible) para la imaginación concebirlo 
(conceive)»63• El mundo creído es posible y parte de la experiencia, por 
ello es creíble. Entre los muchos mundos posibles hay uno que realmente 
existe (y es el creíble). La cuestión es descubrir cuál es el mundo factible 
y real, que no es sólo posible, sino que es empíricamente objeto de la 
experiencia habitual, cotidiana. La actividad de la mente que «infiere» 
que algo es existente, aunque no cognoscible por impresiones, lo hace 
a la manera de la «creencia». La creencia tiene ciertas exigencias como 
condiciones de su posibilidad. No creemos simplemente todo lo posible. 
Para «creer» hay que usar ciertas reglas con las que se alcanza un cierto 
grado de certidumbre («grados de creencia y seguridad»64) que no es la 
certeza empírica de las impresiones. 

La «inferencia de la mente» (de que hay una «conexión necesaria» 
entre objetos que se presentan como causa-efecto) se efectúa por el pa­
saje de la «totalidad de la experiencia» existente a la «totalidad de las 
ideas» recordada e imaginada, pudiéndose «creer» que el segundo orden 
(el de las ideas) se refiere al primero (de los objetos existentes). Esta 
«creencia» puede ser considerada seriamente (como aceptable) si se des­
cartan antes los otros «mundo posibles» (lógicamente) como imposibles 
empíricamente (fácticamente, y por ello como no existentes), como con­
tradictorios con el existente. 

En la historia de la filosofía se ha atribuido el paso de la causa al 
efecto de muchas maneras, que se sitúan en muchos mundos posibles. El 
primer mundo posible es un universo puro fruto del azar65• No habría 
causalidad, ya que todo efecto es puramente casual y se nos aparece 
como necesario. Otro modo de mundo posible es el organizado por un 
agente divino. Esto fue afirmado por el movimiento filosófico de los Mu­
tazilíes66, que opinaban que no había ley físico-natural, y que si las cosas 
parecían producir efectos constantes, en realidad era Dios el que por un 
acto puntual y explícito de su voluntad constante creaba en cada caso 
dicho efecto. El mismo Duns Scoto reflexionará sobre la contingencia y 
necesidad dentro de este horizonte temático67• O la causalidad es el fruto 
de ideas innatas, o, como pensaba Leibniz, no hay causa-efecto sino que 
las mónadas están programadas por anticipación por la inteligencia divi­
na providente. Es decir, se pueden dar muchas interpretaciones a la cau­
salidad, y en «muchos mundos posibles» (lógicamente posibles porque 
no son contradictorios en sí mismos por su puro contenido semántico en 
abstracto) pero no existentes. ¿Qué permite decir que no son existentes, 
que no son fácticamente reales? La respuesta de Hume queda expresada 
en la cuestión de la «inferencia de la mente». 

Todo comienza por descartar los mundos posibles pero no existen­
tes, porque parte de ejemplos o mundos imposibles de tener causalidad. 
Uno de esos mundos, al que nos hemos ya referido, es el siguiente: 

Dicen que la materia es en sí misma enteramente inactiva [ ... ], pero como los 
efectos son evidentes a nuestros sentidos [ ... ] es [ ... ] la divinidad [ ... ] la que por 
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un ejercicio continuo de su omnipotencia mantiene su existencia [de los efectos] 
y sucesivamente le concede todos los movimientos68• 

La conexión constante entre la causa y el efecto, en este mundo 
posible de un creacionismo voluntarista, sería entonces la constante 
omnipotencia divina. Lo mismo puede decirse del milagro, ya que pen­
diendo de la voluntad creadora, crear un efecto habitual (de manera 
constante) u otro nuevo (milagro, por única vez) son en sí mismos dos 
actos libres de la divinidad con igual contenido. Esta posibilidad no es 
lógicamente contradictoria, por lo tanto es parte de un «mundo posi­
ble». Pero no puede ser fácticamente probada como existente. ¿cómo 
se distingue el «mundo meramente posible» (lógicamente) del «mundo 
posible y realmente existente» (fáctico)? Cuando se cumplen las exigen­
cias de una «creencia» aceptable, con referencia a las experiencias pa­
sadas, que permitirá producir la «inferencia en la mente» del principio 
de causalidad: 

Debo inferir (infer) tan sólo de ellas69 que, ya que la razón jamás puede dar lu­
gar a la idea de eficacia70

, esta idea debe derivarse (derived)7 1 de la experiencia 
[como totalidad] y de algunos casos particulares de esta eficacia, que constituyen 
su pasaje (passage)72 hacia la mente por los canales comunes de la sensación y la 
reflexión 73• 

Ese pasaje dialéctico (derivación por inferencia, transición de un or­
den a otro) usa «canales comunes», cotidianos, y son aquellos por los 
que se adquiere la «creencia», que es una aceptabilidad a la que puede 
prestarse confianza (tener fe justificada) en la existencia de la causali­
dad entre los objetos. Esos «canales» son la costumbre, el hábito, la re­
petición de todas las experiencias pasadas memorizadas y presentes de 
la experiencia, el no asombro ante lo cotidiano ya siempre tenido por 
existente, que no contradice la expectativa habitual de la aparición de 
un efecto: 

La conexión necesaria entre causa y efecto es el fundamento de la inferencia de 
los unos a los otros. La fundamentación de nuestra inferencia es la transición 
que surge de la unión habitual (accustomed)74 [ ••• ] En resumen, la necesidad 
es algo que existe en la mente, no en los objetos, y no es posible para nosotros 
formarnos la idea más remota de ella si la consideramos como una cualidad de 
los cuerpos75

• 

el) Una vez que sabemos lo que es la idea de causalidad, que se 
mueve en la totalidad del mundo de las ideas de nuestra mente que 
hacen referencia a los objetos habituales de la experiencia, podemos ex­
plicar qué sea el conocimiento. En efecto, conocer es aplicar el principio 
de causalidad a las ideas (y por ellas «creer» que se refieren a los objetos) 
como criterio organizacional de todas ellas y de los objetos. No podemos 
conocer lo que no entre en esas relaciones de contigüidad, semejanza o 
causalidad. Por ello, «la memoria, los sentidos y el entendimiento se ha-
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llan, pues, fundados (founded) en la imaginación»76
, porque el principio 

de causalidad, como inferencia de la mente, permite razonar y «nos con­
vence de la existencia continua de los objetos externos»77, es decir, nos 
permite conocerlos. Además permite formular leyes de la naturaleza. 

[156] De la misma manera, en el orden práctico (de las pasiones y 
la moral), deberemos emprender una semejante senda deconstructiva de 
las apariencias hasta llegar al principio organizador de la moral, que es 
un principio político, económico-político: 

a2) Todo parte de las «impresiones originarias» de los sentidos, como 
la de dolor o placer78

• 

b2) Las pasiones son impresiones secundarias o por reflexión sobre 
las primarias; las emociones se les asemejan. Las pasiones tienen causas 
y objetos. Sigue a esto una exposición sistemática sobre las pasiones (que 
ocupa todo el Libro II del Tratado). 

c2) Pero las pasiones, como las ideas, pueden presentarse en una 
situación caótica, contradictoria y, en especial, alguna de ellas es fran­
camente destructiva del ser humano. Así como hay un principio teórico 
ordenador de las ideas (y los objetos), que se ha llamado «principio de 
causalidad» (con los de contigüidad y semejanza), ¿existirá algo seme­
jante en el orden práctico-moral que organice el mundo de las pasiones? 
Si en el orden cognitivo el resultado es el conocimiento de los objetos, 
en el orden práctico-moral será la efectiva permanencia en la existencia, 
la conservación de la vida humana. Este principio práctico de ninguna 
manera puede ser del orden de la razón o del entendimiento, porque la 
razón no puede mover de ninguna manera a las pasiones y motivar la 
acción; ella es una fría producción de imágenes79

• La «derivación» de este 
principio se debe efectuar a partir del «sentido moral»80• 

Y es más necesario aún que el principio conectivo teórico. Porque 
de no haber «asociación o conexión» de las ideas no hay conocimiento; 
pero de no haber orden entre las pasiones, de no haber un principio o 
una virtud81 ordenadora del orden de la acción se puede seguir la extin­
ción de la especie, de la vida humana misma: 

La avidez (avidity) por adquirir bienes y posesiones para nosotros y nuestros 
amigos es insaciable, perpetua, universal y totalmente destructora de la sociedad 
[ ... ] Así que, en resumen, estimamos que las dificultades para el establecimiento 
de la sociedad son más o menos grandes según las que encontramos al regular o 
restringir (regulating and restrining) esta pasión»82• 

Esta pasión natural destructiva hay que conducirla entonces «artifi­
cialmente», por medio de un rodeo. Como la razón no puede dirigir las 
pasiones, es necesario que la controle y le oponga otra pasión, propo­
niéndole a la pasión imágenes, ideas que le permitan moverse hacia otros 
objetivos. Pero para ello es necesaria una motivación moral (una virtud 
que incline a la pasión, que la motive), un principio moral que organice 
las pasiones hacia fines humanos. ¿cómo puede descubrirse ese princi­
pio organizativo que permita la reproducción apacible y con seguridad 
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de la vida humana?: porque al ser humano le resulta imposible vivir en 
la continua zozobra de la condición salvaje y presocial. 

d2) Aquí, como en el caso del principio de causalidad, usará Hume 
un método dialéctico por el que «derivará» el principio moral funda­
mental por la imposibilidad de muchos mundos posibles (lógicamente), 
es decir, de organizaciones sociales que no responden a las exigencias 
de la «totalidad de la experiencia existente» (de una sociedad burguesa 
industrial naciente), y donde el principio que se pretende «derivar» no 
sería necesario. Evidentemente, la moral «derivada» por Hume será la 
moral exigida por el mundo real del capitalismo; será una ética del mer­
cado (pero no ya mercantilista como para Locke). 

[157] Hay muchos mundos posibles. El primero que Hume analiza 
es el mundo posible (lógicamente) del «estado de naturaleza»83 : 

El estado de naturaleza [ ... ] ha de ser considerado como una mera ficción, aná­
loga a la edad de oro que los poetas han inventado, con la única diferencia que 
la primera se describe como llena de guerra [Hobbes ... ], mientras que la última 
como la más encantadora condición que es posible (possibly) imaginar»84

• 

Es un mundo «posible» (lógicamente) en el que la justicia no es nece­
saria (en el caso del estado de naturaleza no es necesaria si no se desea vi­
vir). En esa «encantadora condición» la propiedad no es necesaria. Pero 
tenemos memoria de que esos mundos no son empíricamente posibles, 
no son reales, nunca han sido objeto de la experiencia. La posibilidad de 
la no-propiedad en ese caso no prueba nada. Hume no es un escéptico, 
es un realista crítico con método dialéctico. 

Uno de esos mundos posibles podría ser el de una sociedad sin prin­
cipio de causalidad, donde por milagro pudieran producirse los bienes o 
la riqueza. El fundador del cristianismo fue tentado cuando se le propu­
so que «convirtiera las piedras en panes»85

• Si este «milagro» fuera em­
píricamente posible la tarea crítico-mesiánica de aquel profeta no sería 
necesaria, o mejor: sería imposible; porque venía a criticar a los ricos 
en favor de los pobres en el mundo real (donde los milagros no son la 
estructura de dicha realidad). Si las piedras pudieran ser convertidas en 
panes habitualmente la economía desaparecería, porque la abundancia 
haría perder el sentido ético de la injusticia, y por ello de la crítica. En 
un mundo tal las pasiones no se opondrían y habría paz y seguridad. La 
avidez de bienes no tendría sentido, porque los habría con sólo desear­
los. Pero ese mundo posible (lógicamente) es imposible (empíricamen­
te). Era, metodológicamente, como el mundo del «paraíso terrenal antes 
del pecado de Adán y Eva», a partir del cual razonaban los pensadores 
judíos, islámicos y cristianos primitivos86• En el paraíso no había nece­
sidad de propiedad ninguna. Por ello, los monjes no tenían propiedad 
para emular el <<estado de perfección,, y evitar las pasiones, motivos de 
conflicto en la comunidad. 

Otro mundo posible no factible, semejante al anterior, sería un mun­
do sin escasez: 
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Supongamos que la namraleza humana haya concedido a la raza humana una 
tan profusa abundancia de todos los bienes externos que, sin incertidumbre, 
sin cuidado ni diligencia por nuestra parce, cada individuo se halle provisto con 
cuanto pueda desear»87

• 

Como no hay disputa posible no es necesaria ninguna restricción 
de la propiedad, que sería común, sin ninguna restricción, por lo que la 
justicia sería innecesaria. 

Pero, al ser imposible ese mundo, «es[ ... ] justamente por los escasos 
medios que la naturaleza nos proporciona para nuestras necesidades de lo 
que se deriva (derives) [la necesidad de] la justicia»88• La «justicia» es nece­
saria porque de lo contrario el mundo real como totalidad de la experien­
cia sería imposible, se destruiría. Porque cada uno desea los pocos bienes 
existentes para sí, con exclusión de los demás, es por lo que se producen 
interminables conflictos. Para que no se destruya y sea «posible» el mun­
do real (empírica y no sólo lógicamente) es necesaria la justicia. Pero la 
«necesidad» no es una idea que tenga por base una impresión sensorial 
cognitiva (como tampoco la «conexión necesaria»), aunque sí una im­
presión afectiva. La causalidad (en el nivel cognitivo) y la justicia (en el 
práctico) se «derivan» dialécticamente del hecho de que sin ellas la exis­
tencia del mundo de la experiencia no es posible (como «ser-conocido» y 
como «ser-practicado»). El pensamiento analítico contemporáneo no ha 
podido descubrir estos momentos «holísticos» trascendentales del méto­
do de Hume. Hume, junto a Marx, es todavía un pensador del futuro. 

Otro mundo posible consistiría en el caso de que el ser humano 
existiera infinitamente en el tiempo. Si tuviéramos infinito tiempo po­
dríamos esperar un momento futuro para tener la posesión de todo bien 
en algún momento posterior. Entre los budistas la pobreza como virtud 
y el desprecio de la propiedad se justifican por la creencia de la metem­
psícosis o reencarnación en una vida futura en otros cuerpos. La heren­
cia, que quiere asegurar a los familiares próximos (por interés propio) la 
propiedad de bienes que se han poseído, tampoco tendría sentido. 

Pero esos mundos posibles (lógica o excepcionalmente) sin propie­
dad no son el «mundo realmente existente», y el intentarlos produce el 
caos de las pasiones, el infierno en lugar del paraíso. De la imposibilidad 
(empírico-factual) de otros mundos posibles (lógicamente, porque en 
abstracto no son contradictorios) se «deriva» («derivación» dialéctico­
trascendental) la pertinencia de una moral que parte de la experiencia 
(no de juicios de valor) para hacer seguro y pacífico el mundo real. Esta 
«derivación» de la moral no ha sido descubierta por los comentadores 
de Hume89

• 

[158] Ese principio del orden práctico es el «principio de justicia» 
(análogo al principio de causalidad en el orden del conocimiento). Y es 
además una virtud, como momento de la moralidad (morality)9° que 
puede motivar a la acción. 

En el mundo real, como totalidad de la experiencia, «el cultivo de 
los bienes es la ventaja capital de la sociedad, pero es [también la causa 
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de] la inestabilidad (instability) de su posesión y su escasez (scarcity)»91, 
y esto aunado a la existencia de «necesidades» («el alimento [ ... ] los ves­
tidos y habitación»92

). Todo ello determina una situación donde las pa­
siones desatan su posibilidad destructiva. «Sólo por la [organización de 
la] sociedad es posible suplir estos defectos»93, ya que se puede establecer 
permanentemente la propiedad y promover la división del trabajo (per­
mitiendo la mayor habilidad en la especialización de funciones). Estas 
soluciones «no se derivan de la naturaleza sino del artificio»94• Todo esto 
supone un principio práctico: 

Nuestra propiedad no es más que de los bienes cuya constante~5 posesión (cons­
tant possession) está establecida por las leyes de la sociedad, o sea, por las leyes 
de la justicia (/aws of justice) [ ... ] La propiedad de un hombre se establece con 
algún objeto relacionado con él96• Esta relación [de propiedad] no es natural, 
sino moral y fundada (founded) sobre la justicia97• 

La virtud de la justicia como motivo de las pasiones o momento de 
la moralidad, como idea de justicia, o como principio organizativo de la 
existencia práctico-social humana, es el fundamento ontológico del or­
den empírico existente, donde se concilian las pasiones, y de ser destruc­
tivas pasan ahora a ser constructivas; las pasiones privadas se articulan 
a las públicas (superando la antinomia de Mandeville). La vida es ahora 
posible: 

Es, por consiguiente, el interés por nuestro interés y por el interés público el que 
nos hizo establecer las leyes de la justicia [ ... ) Este sentido de justicia, por consi­
guiente, no se funda en nuestras ideas, sino en nuestras impresiones( ... ) aunque 
surgen del artificio y las convenciones humanas98• 

Se trata de una argumentación que se dirige a la fundamentación 
de las instituciones. De la necesidad de la sobrevivencia y del peligro de 
la inestabilidad sin instituciones se «derivan» las «tres leyes fundamen­
tales»: «La de la estabilidad de la posesión, la de su transferencia por 
consentimiento y la de la realización de las promesas. De la estricta ob­
servancia de estas tres leyes dependen la paz y la seguridad de la socie­
dad humana»99. 

e2) Una vez que sabemos cómo opera el principio de justicia, or­
ganizando la sociedad real para garantizar la sobrevivencia, podemos 
descubrir en Hume una falacia. Si es verdad que se ha «derivado» el 
«principio de justicia» y la necesidad de la propiedad (y de las institu­
ciones en general), la derivación sólo indica su «necesidad» pero no su 
contenido histórico concreto. De la imposibilidad de un mundo como 
totalidad sin propiedad no puede «derivarse» la propiedad de tipo capi­
talista. Esa derivación no es necesaria, ni es tampoco necesario el siste­
ma de mercado por propiedad privada del capitalismo industrial; y por 
ello no es el único modo de propiedad posible. Es más, se lo idealiza 
y por lo tanto fetichiza. Hinkelammert muestra que no se habla de un 
«criterio de especificación de las instituciones»; es decir, desde la deriva-
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ción de la necesidad de organizar instituciones, tales como la propiedad, 
hay un salto que se da hasta «estas instituciones, ahora y aquí». Y aquí 
nuevamente comienza un debate, no ya abstracto por la aplicación de un 
principio de imposibilidad de los mundos posibles no-factibles, sino de 
la conveniencia de esta o de aquella institución en concreto. Es fetichizar 
el mundo existente escribir: 

Nadie puede dudar de que la convención para la distinción de la propiedad y 
para la estabilidad de su posesión es, de todas las circunstancias, la más necesa­
ria para el establecimiento de la sociedad humana, y de que después del acuerdo 
para fijar y observar esta norma queda poco o nada que hacer para fundamentar 
una perfecta armonía y concordia'ºº. 

El gran crítico, de pronto, idealiza el mundo burgués existente en 
la Gran Bretaña industrial naciente, y no advierte la imposibilidad de 
un cumplimiento perfecto de ningún sistema que el principio de justicia 
pueda organizar. 

De todas maneras podemos concluir que Hume expone un paralelis­
mo arquitectónico entre su nivel teórico y el moral económico-político. 

Por una parte, del mundo de los objetos reales, por inferencia de la 
mente, que muestra la no-factibilidad de los mundos meramente posi­
bles (por no concordar con la totalidad de la experiencia), se descubre 
un principio de causalidad que ordena las ideas y los objetos, para hacer 
posible el conocimiento, o la explicación de los objetos por la relación 
causa-efecto. En segundo lugar, del mundo de las pasiones (contradicto­
rias y destructivas frecuentemente), por inferencia de la mente y a partir 
de la imposibilidad no-factible de mundos posibles prácticos, se deriva 
la necesidad de limitar y conducir dichas pasiones, para que construyan 
positivamente la sociedad existente, gracias al principio de justicia, que 
organiza por la división del trabajo la producción industrial y que funda 
la necesidad de la propiedad y otras instituciones imprescindibles para 
la sobrevivencia. Marx criticará la derivación inmediata del capitalismo 
como la única o la mejor sociedad posible sin otra alternativa, ya que en 
su crisis hace imposible (Marx como Hume utilizan el mismo «principio 
de imposibilidad»), en un nivel más concreto de lo existente histórico 
(nivel que Hume no descubre en su escepticismo no suficiente101

), la 
reproducción global de la vida humana (de la humanidad como todo) 
por el crecimiento proporcional de la pobreza y por la extinción a corto 
plazo de los bienes no renovables del Planeta, destruidos para mantener 
o aumentar la tasa de ganancia del capital. 

3. De la ética a la economía política: Adam Smith 

[159] Adam Smith (1723-1790)1º2 nació en Kirkcaldy, Escocia. Estu­
diante del Colegio de Glasgow, fue alumno de Francis Hutcheson, pasó 
a Oxford y dio en 1748 un ciclo de conferencias en Edimburgo. En 1751 
fue profesor de lógica y posteriormente de ética en la Universidad de 
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Glasgow, de la que fue rector (desde 1787) hasta el momento de su muer­
te. Podríamos dividir su vida en dos momentos. En la primer parte de ella 
publica La teoría de los sentimientos morales (1751), y dura hasta que en 
1764 parte a Francia. Desde ese momento, y sería la segunda parte de su 
vida, lee en Francia durante tres años a los fisiócratas y otros economis­
tas, por lo que dedica doce años para publicar Una investigación sobre la 
naturaleza y causa de la riqueza de las naciones (1776). Es la fundación 
de la ciencia económica moderna, desgajada de la filosofía moral 103• Vuel­
ve posteriormente como su padre a la aduana de Edimburgo (en la que 
pudo practicar el sistema aduana! que había justificado teóricamente104). 

La filosofía política de Smith se teje en torno a una idea neo-es­
toica 105, en posición optimista anee los efectos estéticamente ,,admira­
bles» de la Revolución industrial como proceso civilizatorio y ético, de 
la «armonía universal» (no sólo del cosmos con sus leyes naturales, sino 
igualmente de la naturaleza humana y de la sociedad) conducida por una 
«mano invisible» (la de Júpiter para los romanos y a la que hace referen­
cia explícita Smith) de la «Providencia» (o el «Destino»), que producía 
efectos que superaban la capacidad del limitado conocimiento humano; 
es decir, una «armonía» que se realizaba empíricamente en el mercado a 
espaldas «no-intencional» (unintentional) de los actores. Continuaba el 
pensamiento de Locke (en aquello del dinero y la propiedad) y de Hume 
(en lo de la división del trabajo), a través de su maestro Hutcheson, y no 
sin influencia de Bernard de Mandeville (1670-1733) en cuanto a poder 
conciliar las pasiones y los aparentes vicios individuales con el creci­
miento de la «riqueza de las naciones,,, el tema fundamental de Smith, 
aunque modificando todas las tesis anteriores con gran originalidad, y 
teniendo mucho más en cuenta que ninguno el fenómeno económico en 
su nivel ontológico fundamental. 

Hume había ,,derivado» la necesidad en el mundo real de la división 
del trabajo y la propiedad por la imposibilidad de mundos posibles no 
factibles. Smith, en cambio, postula un mundo perfecto (que para Hume 
sería un posible lógico, imposible fáctico) detrás del mundo empírico, 
que por nuestra finitud no conocemos106• Pero ese mundo armónico 
postulado es real y se manifiesta en el interior de la conciencia de un 
«espectador imparcial», y en el mundo objetivo del mercado como un 
orden aparentemente caótico, pero «ordenado» por la «mano invisible» 
de Dios. 

Cuando Smith asume la cátedra de ética en 1752, divide la materia 
en cuatro partes: teología moral, ética, jurisprudencia y gobierno107• La 
teoría de los sentimientos morales corresponde a la segunda parte. La 
tercera y la cuarta parte fueron desconocidas hasta la publicación en 
1896 de apuntes de clases de sus alumnos10~. El curso de 1763-1764 
lo dividió Smith en cuatro partes: justicia, gobierno (cuarta parte de 
la antigua sistematización), ingresos y defensa militar. Las tres últimas 
partes de este tratado, algo modificadas, fueron publicadas después bajo 
el título de Una investigación sobre la naturaleza y causa de la riqueza 
de las nacionesw9 • 
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[160] La teoría de los sentimientos morales está toda ella atravesada 
por una intención de fondo: observar al sujeto de las pasiones, el actor, 
y a aquel a quien van dirigidas, el paciente, desde la posición del «terce­
ro»: el «espectador imparcial»110, el «punto cero» panóptico, que todo 
lo ve omniscientemente sin ser visto (la Prónoia estoica), y que pone en 
la conciencia de cada actor un mismo «espectador imparcial» (el daímon 
individual: A en C2 del esquema siguiente), pero con pretensión de uni­
versalidad (y tendríamos así el «espectador trascendental» 111 ). 

Esquema 9.1. MOMENTOS DEL MODELO DE ADAM SMITH EN SU ÉTICA 

(A) Providencia divina 

J, 

(B) Espectador imparcial 

(B2) Reglas universales 
Orden vigente, empírico 

J, 

(Bl) Espectador trascendental 

[(Cl) Actor - (C2) Espectador] ~simpatía • [(CJ) Paciente} 
Sentimientos, Conciencia 
Dominio de sí, moral 
Virtudes 

Lo que permite acceder del actor (C1) al otro sujeto u objeto de la 
propia pasión (CJ) es un momento pasional, afectivo, sentimental, la 
«simpatía»: «Por medio de la imaginación nos ponemos en el lugar del 
otro (CJ), concebimos estar sufriendo los mismos tormentos, entramos, 
como quien dice, en su cuerpo»112• La «simpatía» es un sentimiento que 
nos une a los otros y que constituye el fundamento de la «armonía en la 
sociedad»113

, como dominio propio de la justicia114• El asumir las afec­
ciones del otro (sobre todo cuando son negativas, como el dolor o la tris­
teza) es considerado por el «espectador» como digno de «aprobación», 
en especial cuando expresan «pasiones sociales» que saben dominar «las 
pasiones egoístas»115

• El que «aprueba» o «desaprueba» es un espectador 
imparcial que sabe que la justicia es más importante que la benevolencia, 
porque la armonía social depende de un juicio social aceptable por todos 
acerca de nuestras conductas. Es decir, necesitamos un juez: 

Cuando me esfuerzo en juzgar mi propia conducta [ ... ] pareciera que me divi­
diera en dos distintas personas, y que yo, el examinador y el juez, encarno un 
hombre distinto116 al otro yo, la persona cuya conducta se examina y juzga. El 
primero es el espectador [C2]'17 [ ••• ] el segundo es el agente [C1)1u. 

Smith habla, en este momento de su discurso, de tres niveles distin­
tos en los que se instalan sendos «tribunales»: 
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Aunque el hombre ha sido de esta manera convertido en juez inmediato de la 
humanidad119, lo es sólo en primera instancia [B], y sus sentencias pueden ser 
apeladas a un tribunal mucho más alto (higher tribunal), el tribunal de sus pro­
pias conciencias, el supuesto espectador imparcial (impartía/ spectator) y bien 
informado, el del hombre dentro del pecho [C2] [ ... ] La jurisdicción del hombre 
exterior (man without) se funda exclusivamente en el deseo del elogio de hecho 
[de C3]. La jurisdicción del hombre interior (man within) se funda exclusiva­
mente en el deseo de ser loable. [Cuando se produce una contradicción entre 
ambos tribunales ... ] el único consuelo efectivo para la persona humillada y afli­
gida estriba en apelar a un tribunal aún más alto, el del Juez del mundo que todo 
lo ve [A], cuyos ojos jamás pueden ser engañados120• 

Paradójicamente, el Smith neo-estoico cuenta con la razón práctica 
como conciencia moral (el «tribunal» empírico en nuestro pecho), para 
contrarrestar la debilidad (no inutilidad) de la benevolencia (positiva) y 
del amor a sí mismo (negativo): 

No es con el blando poder de humanidad, no es con esa débil chispa de bene­
volencia (benevolence) con la que la Naturaleza121 nos ha iluminado el corazón, 
que tenemos capacidad de contrarrestar los más fuertes impulsos del amor a sí 
mismo (self-love)122• Es la razón, la conciencia123, principio del habitante de la 
mente, el hombre interno, el gran juez y árbitro de nuestra concienciall4_ 

Este tribunal interno tiene criterios, «reglas generales» (general ru­
les) 115, que son fruto de experiencias propias, de la naturaleza y de la 
historia de una sociedad. Son reglas de moralidad que permiten «sujetar 
la fuerza de la pasión» y en especial «el amor propio», que despiertan el 
«sentido del deber»: 

De la tolerable observancia de esos deberes depende (depends) 126 la existencia 
misma de la sociedad humana, que se desmoronaría hecha añicos si el género 
humano no tuviese normalmente grabado un respeto hacia estas importantes 
reglas de conducta (rules of conduct) 127

• 

Puede observarse que se trata de una «derivación» de la existencia 
de las instituciones sociales, pero la condición de posibilidad no es como 
para Hume la «justicia», sino el observador imparcial que hace posible 
el descubrimiento de reglas generales, del sentido del deber y de las 
virtudes, que ordenan las pasiones morales (positivamente) y las res­
tantes (negativamente, restringiéndolas) hacia la concordancia «con el 
movimiento uniforme y armonioso del sistema» (the harmonious move­
ment of the system)128, y aun cuando esto no se cumple (considerando la 
objeción de B.de Mandeville129, de que las virtudes privadas, el egoísmo 
por ejemplo, pueden producir bienes públicos) concluye que de todas 
maneras esa «armonía social» no puede ser destruida: 

[Los ricos] consumen apenas más que los pobres [ ... ] a pesar de su natural amor 
a lo propio y avaricia [ ... ] Una mano invisible (invisible hand) los conduce a 
realizar casi la misma distribución de las cosas necesarias para la vida [ ... ] y así 
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sin intentarlo (without intending)130
, sin saberlo (without knowing), promueven 

el interés (interest) de la sociedad [ ... J El mismo principio, el mismo amor al 
sistema (/ove o{ system), el mismo aprecio por la belleza del orden [ ... J lleva a 
recomendar las instituciones que tienden a promover el bienestar general'". 

Este texto central del optimismo (como «amor al sistema,, vigen­
te: el capitalismo industrial naciente) neo-estoico, se transformará en el 
fundamento ético-mítico (ontológico) de la «economía clásica» hasta el 
presente, que, como observamos, tiene aquí una formulación todavía 
estrictamente ética. Hay una teoría del conocimiento en la base de toda 
la argumentación: «Así de parciales son las visiones de la humanidad 
[ ... ] Si pudiéramos vernos al modo [ ... ] como nos verían si lo supieran 
todo (ali) [ ... ]»132; si tuviéramos esa omnisciencia, las reglas generales, 
los principios, las virtudes, las instituciones, el mercado (que fija pre­
cios) ... no serían necesarios. Pero como esto es imposible, luego se deriva 
la necesidad de todo ello. 

[161) A partir del mismo discurso el profesor de ética de Glasgow 
lanza al público otro libro, en 1776, sobre las otras partes, ya indicadas 
más arriba, de los temas de su cátedra, que apareció con el título de Una 
investigación sobre la naturaleza y causa de la riqueza de las naciones. 
Ahora sí toma más en cuenta la «lógica de la derivación» de Hume. 
Que el orden económico realmente existente (el «movimiento uniforme 
y armonioso del sistema»), y su riqueza correspondiente, sea empírica­
mente posible, es gracias a la división del trabajo, a la propiedad y al 
cumplimiento de los contratos, que por ello mismo hay que garantizar 
por medio de la institución del mercado, bajo el ejercicio del poder del 
Estado. Un actor omnisciente no necesitaría de la economía política ni 
de la división del trabajo ni de las otras instituciones. Siendo finito o 
«parcial» el conocimiento humano cuenta con un «principio»133 -que 
en la ética era la «simpatía»- que explica la posibilidad fáctica de la 
estructura vigente del orden económico, y que, teniendo como punto de 
partida la pasión que tiende al «propio interés» (que no es lo mismo que 
egoísmo), produce por ello mismo la riqueza nacional. Ese «principio» 
está detrás de la misma división del trabajo: 

Es la consecuencia gradual, necesaria aunque lenta, de una cierta propensión 
(propensity) de la naturaleza humana[ ... ] propensión a permutar, hacer trueque, 
intercambiar, una cosa por otra [ ... ) consecuencia de las facultades discursivas 
y del lenguaje [ ... J De la misma manera que recibimos la mayor parte de los 
servicios mutuos que necesitamos (need), por convenio, trueque o compra, es 
la misma disposición (disposition) a la permuta la ocasión de la división del 
trabajo 134. 

La totalidad de todos los intercambios, que por su parte presuponen 
la comunicación 135, que es la posibilidad de hacer real esa «disposición» 
(al intercambio), es lo que se llama «mercado». Anterior aun al dinero en 
el trueque. Claro que debajo aun de esta inclinación al intercambio hay 
todavía un conatus (diríamos con Spinoza) más fundamental que se deja 
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ver en «aquel esfuerzo del hombre, constante, uniforme e ininterrum­
pido por mejorar su condición»136• De manera que si el sentimiento de 
simpatía permitía éticamente colocarse en el lugar del otro; e igualmente 
el espectador imparcial mediaba entre el «actor» y el «paciente», de la 
misma manera ahora el «principio del intercambio» o el mercado per­
mite dar al otro lo que necesita para poder obtener que el «productor» 
posea lo que por su parte necesita: «Dame lo que quiero (want) y tendrás 
lo que quieres»137

• 

Por ello las reglas generales de la ética se transforman ahora en las 
reglas generales del mercado o de la economía capitalista, que ocupará 
el lugar del sentimiento de simpatía (entre el C2 y el C3), y también del 
«principio del observador imparcial» (nivel B2 del esquema). La rela­
ción del «actor-espectador» (Cl-2) (con pasiones y simpatía) con el «otro 
como paciente» (C3) se transforma ahora, en un nivel más concreto y 
material (como «contenido»), en un «trabajador» (C1) (con necesidades 
bajo el principio del intercambio) que por la «parcialidad,, de su cono­
cimiento no puede ser un <<espectador» con conocimiento (intencional) 
(C2), ante otros «productores» (C3). De este «principio» (el mercado) se 
«deriva» ahora la necesidad de la «división del trabajo» y la necesidad 
de «fijar» la «propiedad» (unos son propietarios del dinero y otros del 
trabajo13R), porque no puede haber intercambio sin productos diferentes 
(fruto de la división del trabajo) y sin posesores de dichos productos no 
se puede cambiar de dueño (en lo que consiste el ínter-cambio de bie­
nes: la compra por la que el producto del otro es mío; y la venta por la 
que mi producto pasa a ser suyo). La ética se transforma en economía y, 
subrepticiamente, en ética del mercado139

, más aún: en el fundamento 
ético-mítico, y por ello ontológico, del mercado. Porque la ética es la 
que garantiza la propiedad y la obligación de cumplir como deber el 
oficio diferenciado. Las «metáforas» neo-estoicas serán tomadas como 
principios racionales por la economía científica posterior140

• 

[162] No es por una exclusiva y posterior influencia de Mandeville, 
sino por la transformación del tipo de relación (de ética con simpatía a 
económica en el mercado), por lo que ahora, y no en La teoría de los 
sentimientos morales, Smith puede escribir: 

El que reclama en la mayor parte de las circunstancias la ayuda de sus semejantes 
[en el intercambio] en vano puede esperarla só/0

141 de la benevolencia. La con­
seguirá con mayor seguridad142 interesando en su favor al amor a sí (self-love) 143 

de los otros y haciéndoles ver que es ventajoso para ellos hacer lo que se les pide 
[ ... ] No invocamos sentimientos humanitarios, sino el amor a sí; no les hablarnos 
de nuestras necesidades, sino de sus ventajas144. 

No dice que el origen del intercambio es el egoísmo, ni rechaza la 
benevolencia como sentimiento moral ni como motivo del intercam­
bio. Indica que en las relaciones de mercado además de la benevolencia 
hay que saber manejar el amor a sí, el interés a la «conservación del 
ser» (diría Spinoza), porque este interés (que no es vicioso) mueve con 
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mayor fuerza a los que intercambian (y producen los bienes para el in­
tercambio). No quiero sugerir que Smith evita un individualismo pose­
sivo metafísico (que lo afirma claramente), sino que lo hace todavía de 
una manera suficientemente compleja, y no tan simplista, deformada y 
apologética como lo propuso Mandeville145 o lo enunciará la economía 
liberal o neoliberal posterior. De allí la coherencia entre La teoría de los 
sentimientos morales y Una investigación sobre la naturaleza y causa de 
la riqueza de las naciones: 

Como cualquier individuo pone todo su empeño en emplear su capital en sos­
tener la industria doméstica y dirigirla a la consecución del producto que rinde 
más valor, resulta que cada uno de ellos colabora de una manera necesaria en 
la obtención del ingreso anual máximo para la sociedad. Ninguno se propone 
[consciente y explícitamente], por lo general, promover el interés público, ni 
sabe146 hasta qué punto lo promueve [ ... ] Pero en este como en otros muchos ca­
sos, es conducido por una mano invisible a promover un fin que no estaba en sus 
intenciones. Mas no implica mal alguno147 para la sociedad que tal fin no entre a 
formar parte de sus propósitos, pues al seguir su propio interés, promueve el de 
la sociedad de una manera más efectiva que si esto entrara en sus designios148

• 

El propietario del capital industrial no debe angustiarse de no cono­
cer el funcionamiento total del mercado. Ese conocimiento es imposible 
y además innecesario. El mercado funciona con «armonía» llevado por 
la providencia como si compusiera un reloj la mano experta del relojero. 
El que observa la hora confía en el relojero. No hay que preocuparse. 
Hay que hacer con conciencia moral responsable lo que toca obrar como 
deber (y que lo sugiere hacer o lo recrimina el «espectador imparcial» 
dentro del pecho), en el campo de lo que se puede tener conocimiento 
(tal como la división del trabajo, el cumplimiento debido de acciones 
innovadoras, el respeto de la propiedad y el contrato, etc.). Lo demás 
funciona «automáticamente». Pero Smith, igualmente (y es lo que nos 
interesa en esta Política de la Liberación), instaura una política de manera 
mucho más arquitectonizada que en los casos de Hobbes, Locke o Hume. 
Para Smith, la economía política es una economía del optimismo neo-es­
toico del mercado, en cuanto afirma (es una creencia, belief en el sentido 
humeano) que produce como resultado un equilibrio armónico, pero es 
igualmente una política económica (o una teoría sobre el aspecto econó­
mico de la política), y en este caso el que no sabe (porque sobrepasa los 
límites del saber e intentarlo es imposible) es el actor político, el gober­
nante, el Estado. No se trata ya del actor económico como propietario 
del capital, se trata ahora del soberano y sus representantes: 

El gobernante que intentase dirigir a los particulares respecto de la forma de 
emplear sus respectivos capitales, tomaría a su cargo una empresa imposible, y 
se arrogaría una autoridad que no puede confiarse prudentemente ni a una sola 
persona 149, ni a un senado o consejo 150, y nunca sería más peligroso ese empeño 
que en manos de una persona lo suficientemente presuntuosa e insensata como 
para considerarse capaz de realizar tal cometido151• 
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Una teoría sobre los límites del conocimiento de objetos complejos, 
como el mercado, lleva a producir efectos políticos muy claros. La liber­
tad del ciudadano no debe ser limitada por la irresponsable intervención 
innecesaria del gobernante, que va más allá de sus capacidades cogniti­
vas y por ello de sus derechos (y deberes) como gobernante: 

Todo hombre, con tal que no viole las leyes de la justicia152, debe quedar en 
perfecta libertad para perseguir su propio interés [ ... ) El soberano se verá com­
pletamente liberado de su deber [ ... ] cuyo [pretendido} cumplimiento acertado 
no puede garantizar la sabiduría humana, ni ningún orden de conocimiento, y 
es, a saber, la obligación de supervisar la actividad privada, dirigiéndola hacia 
ocupaciones más ventajosas para la sociedad153• 

Puede observarse claramente que Smith propone una crítica de la 
razón económica (en cuanto a saber los límites del conocimiento eco­
nómico ante la complejidad del objeto-mercado), de la que se «deriva» 
una crítica de la razón política, en cuanto a fijarle límites en su ejercicio, 
so pena de que si ultrapasa dichos límites se transforma en una acción 
estratégica imposible, irracional, insensata. El principio de imposibilidad 
fija un «marco» (como diría Rosa Luxemburg) a la acción estratégica y a 
las instituciones políticas. Se trata de un principio material fundamental: 
lo político debe dejar en total autonomía a la lógica armónica del mer­
cado. La economía se independiza así de la política. No debe «meterse 
mano» donde la «mano invisible» tiene su reino. Claro es que, de todas 
maneras, Smith se las arregla para que la política (el Estado) intervenga 
indirectamente en las estructuras del mercado. Los libros IV (sobre la 
intervención del Estado en las políticas aduaneras de importaciones, ex­
portaciones, colonias, etc.) y V (de los gastos de la República, tales como 
los devengados para la organización del gobierno, la defensa militar, 
el aparato de la justicia, las obras públicas, etc., y sus correspondientes 
tipos de recaudación o impuestos, incluyendo el problema de la deuda 
pública) de Una investigación sobre la naturaleza ... , conforman un tra­
tado completo sobre el aspecto económico de la política, mucho más 
detallado que la de otros filósofos europeos de su época (con semejanza 
a la obra de Huang Tsung-hsi154, que había tratado un siglo antes estos 
temas dentro de la problemática en China). 

(163] Este Estado no sólo protege la propiedad, sino que ahora tam­
bién asegura las condiciones que hacen posible la promoción y aumento 
de la riqueza nacional. Es un Estado al servicio de la burguesía. Obser­
vamos así la concepción clásica del Estado burgués moderno europeo, 
en el momento del inicio de la Modernidad madura, que con las modi­
ficaciones que las circunstancias crecientemente planetarias introduzcan 
será vigente hasta el siglo XXI. Este Estado, al mismo tiempo y de manera 
oculta, tiene siempre una concepción autoritaria del poder (para tornar 
gobernable el parlamentarismo) que se deja ver en el siguiente texto: 

Cuando peligra la seguridad del magistrado, alentada por el descontento po­
pular, aun cuando la defiendan los principales155 del país; cuando un pequeño 
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tumulto es capaz de desatar una revolución, ha de emplearse toda la autoridad 
del gobierno [ ... ] Si un soberano se ve sostenido, no sólo por la aristocracia 
del país, sino por un ejército permanente y bien disciplinado, las protestas más 
anárquicas, infundadas y violentas no le causan la menor inquietud. Puede tran­
quilamente despreciarlas o perdonarlas156• 

Como puede observarse, que el Estado esté armado ya no responde 
a las razones de Maquiavelo ante el desastre de Savonarola. Se trata de 
un uso sistemático del ejército no sólo contra los enemigos externos, 
sino contra el «descontento popular» como enemigo interno. Desde este 
horizonte político hay que leer la teoría económica de Smith, que expo­
ne desde sus inicios algunas intuiciones fundamentales que no perderán 
validez hasta el presente, dentro de la tradición de la economía clásica 
y neolíberal. 

El proceso de fundamentación en Smith va pasando de lo más abs­
tracto hacia lo más concreto. Se parte a) del «principio» de la tendencia 
hacia «el progreso narural de las cosas hacia su mejoramiento». Se deriva 
de ahí b) el principio de «propensión al intercambio» o la imposibilidad 
de no organizar la institución del mercado. Del cual se pasa e) a la nece­
sidad del principio «de la división del trabajo». Por último, d) se llega al 
trabajo mismo, como una actividad dirigida al cumplimiento de necesi­
dades humanas ordenadas a la reproducción de la vida. Ya hemos con­
siderado los dos primeros momentos. Veamos ahora el tercer momento 
en el orden de fundamentación: 

El mayor desarrollo en el poder productivo del trabajo, y gran parte de su peri­
cia, destreza y aptitud con que éste se aplica o dirige en todos los casos, parecen 
ser consecuencia de la división del trabajo 157

• 

Smith nos dice que «esta división del trabajo [ ... ] no es en su origen 
efecto de la sabiduría (wisdom) humana,, 158, sino que deriva del merca­
do como propensión al intercambio, y se aumenta ante la extensión del 
mercado159 y la existencia del dinero160• Pero al hablar del «precio» de 
la mercancía, por primera vez, toca al trabajo y al efecto de la propie­
dad y la división del trabajo, en cuanto a la mayor o menor posesión de 
bienes: 

Todo hombre es rico o pobre según el grado en que pueda gozar de las cosas 
necesarias [ ... ) para la vida humana (human life). Será rico o pobre de acuerdo 
con la cantidad de trabajo ajeno de que pueda disponer[ ... ] En consecuencia, el 
valor (value)161 de cualquier bien [ .. . ] es igual a la cantidad de trabajo que pueda 
adquirir [ ... ] El trabajo, por consiguiente, es la medida real del valor de cambio 
(exchangeable value) de toda clase de bienes162

• 

Aplica ahora a la economía política las clásicas categorías del «estado 
de naturaleza» y el «estado civil», pero modificándolas y aplicándolas al 
nuevo ámbito epistémico: 
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El estado primitivo y rudo de la sociedad163 [que] precede a la acumulación 
de capital (stock) y a la apropiación de la tierra [ ... ], en ese estado de cosas el 
producto íntegro del trabajo pertenece al trabajador [ ... ] Mas tan pronto como 
el capital (stock) se acumula en poder de personas determinadas16•, algunas 
de ellas procuran regularmente emplearlo en dar (in settíng) trabajo165 a gente 
industriosa 166• 

[164] AJ trabajo se lo compra, entonces, y se paga al trabajador un 
salario, que es lo que queda de una doble sustracción: se le «resta» del 
total del nuevo valor que produce en la mercancía, primero, la «ren­
ta» (rent) del propietario del suelo, y después la «ganancia,> (profit) del 
propietario del capital167• Para Smith el total del «precio natural» de la 
mercancía es igual a salario + renta + ganancia w . 

Para Smith, como hemos visto, el orden de la fundamentación va de 
la tendencia al progreso y del mercado a la división del trabajo y de éste 
al cumplimiento de la necesidad por la venta de las mercancías diferen­
ciadas por la nombrada división del trabajo. El ser humano del trabajador 
no cuenta. No se alcanza a tomar como punto de partida el hecho de que 
si, en efecto, la división del trabajo depende de las exigencias de los di­
versos momentos del proceso de producción, sin embargo los productos, 
que se transforman en mercancía, ante todo deben satisfacer necesidades 
del productor. El tema de las ,,necesidades» ha quedado para el final, y 
prácticamente es invisible 169

• En el tratamiento del salario la subsistencia 
del trabajador se indica como un límite, lo «necesario para el propio 
sustento»170• Cuando se llega estrictamente a esto, se trata del salario 
«más bajo, en efecto, desde un punto de vista humano»171 , porque si el 
obrero no puede reproducir su vida, muere físicamente. Smith nos habla 
también de la pobreza, ya que no es propicia para la reproducción de las 
nuevas generaciones: 

Germina la tierna planta, pero en un suelo tan árido y en un dima tan frío muy 
pronto se marchita y muere. Se oye decir con frecuencia que en las tierras altas 
de Escocia la madre que ha tenido veinte hijos apenas conserva dos [ ... ) En cier­
tos lugares mueren [los niños], por lo regular, antes de la edad de cuatro años 
[ ... ] Esta gran mortalidad se advierte generalmente entre los hijos de las clases 
bajas [ ... ] En los hospicios y en los asilos de las parroquias la mortalidad entre los 
niños del pueblo bajo es todavía mayor172. 

Y continúa Smith con una descripción que, si no fuera el efecto del 
capitalismo naciente en la Gran Bretaña del siglo xvm, diríamos que se 
trata de un relato macabro. Pero, entonces, ¿de dónde sale de pronto 
este efecto negativo masivo que pondría en cuestión el optimismo neo­
estoico de Smith, en aquello del «movimiento uniforme y armonioso 
del sistema»?173• En efecto, Smith tiene una particular ceguera por los 
efectos negativos del capitalismo. Y, por ello, la tarea política del estado 
civil nunca podrá proponerse solucionar estos «efectos» no armoniosos, 
porque superan la posibilidad del conocimiento humano finito. Smith 
debe llamar en su auxilio a la moral, porque entonces puede hacer una 
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exhortación a soportar en «esta vida» los efectos negativos, ya que, como 
después explicará de la misma manera Kant: 

El que exista un mundo por venir, donde se hará justicia a todos los seres huma­
nos; donde todos serán situados junto a quienes son sus iguales en cualidades 
morales e intelectuales; donde el poseedor de los talentos y virtudes humildes 
que por la depresión de la fortuna no tuvieron en esta vida la oportunidad de 
manifestarse [ ... ] será colocado en el mismo nivel, y a veces por encima de quie­
nes en este mundo han gozado de la más elevada reputación 174• 

Se trata, como en el caso de Locke y Kant, posteriormente, de una 
«teología de la resignación» para los pobres, en sentido estricto, a quie­
nes se les inculca que los ricos poseerán la tierra, pero ellos serán más 
beneficiados porque alcanzarán ... el cielo. 

4. La Revolución burguesa continental en Francia. Una deconstrucción 
moderna de la Modernidad: Jean-Jacques Rousseau 

[165] Francia, cuatro veces más poblada que Gran Bretaña en el siglo 
XVI, e igualmente con cuatro veces más de territorio, tenía una composi­
ción social con mayor componente campesino. La Revolución industrial 
no tenía igual peso proporcional como en Gran Bretaña. La burguesía 
propiamente industrial nunca realizará una revolución claramente en 
su favor. El así llamado «bonapartismo» indica la ambigüedad de un 
bloque histórico en el que la burguesía deberá compartir el poder con 
clases o sectores de clase preburguesas o antiburguesas. El sector rural 
(terratenientes y pequeño campesinado libre), herencia del feudalismo 
más desarrollado de Europa, tiene mayor peso, lo mismo que la nobleza. 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) proviene exactamente de sectores 
populares, de origen tradicional y rural, amante de la naturaleza y siem­
pre extraño en el mundo urbano. Es ya el «retorno a la naturaleza» del 
Romanticismo. De todas maneras, lector de Montaigne (1533-1592), 
pertenece a la Ilustración francesa (le Siecle des Lumieres), que en parte 
se inspira en la inglesa, junto a los miembros de la Encyclopédie, Mon­
tesquieu (1687-1755), Voltaire (1694-1778) o Diderot (1713-1784) (de 
quien, amigo primero, se convertirá Rousseau finalmente en irreconci­
liable enemigo). El sistema industrial no le será ajeno, pero no sólo no 
será un apologista del mismo, sino que considerará sus efectos negati­
vos de manera incisiva. Crítico implacable de la Modernidad será, sin 
embargo, moderno. Debe indicarse que Rousseau se convierte en un 
deconstructor sistemático del pensamiento de Hobbes y Locke, aunque 
los utiliza en su argumentación. 

De 1748 a 1762 aparecerán las obras principales de esta generación 
francesa 175

• La posición de Rousseau en este conjunto es completamente 
única, y se opone en ciertos casos violentamente a sus coetáneos. Mucho 
más crítico de la sociedad moderna, desde una perspectiva clásica (desde 
el pasado romano en especial), se lanza contra la idea del progreso, de 
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la raison como una nueva divinidad y de la superioridad de la cultura 
europea, en nombre de los valores tradicionales (aunque modernos y 
eurocéntricos, en menor grado, por ejemplo, que Montesquieu), de una 
razón crítica que afirma la simplicidad de las costumbres populares y 
del «hombre natural», salvaje, anterior a las deformaciones de la civi­
lización. Será el maestro de una tradición de numerosos críticos de la 
Modernidad. 

En 1749, en el bosque de Vincennes, al visitar a Diderot preso (como 
Descartes en Neuburg ante el Danubio en 1620) tuvo una experiencia 
teórica en la que se le presentó en su mente la totalidad del argumento 
que desarrollará, como participante de un concurso en la Academia de 
Dijon, en Discurso sobre «Si el establecimiento de las ciencias y las artes 
ha contribuido al desarrollo de las costumbres» 176, y que permanecerá 
como el marco teórico de toda su obra posterior. Partiendo de Egipto 177, 

pasando por Grecia (helenocentrismo inevitable de un eurocéntrico) y 
Roma, y sin dejar a China en el recuento178 y otras civilizaciones urba­
nas, Rousseau muestra cómo fueron decadentes aunque cultivaron las 
ciencias y las artes. La civilización produce «el lujo, la disolución [de las 
costumbres] y la esclavitud [ de las pasiones]» 179

• Por el contrario, Rous­
seau enaltece a los persas180, los escitas, los germanos, los espartanos, a 
«Roma, en los tiempos de su pobreza e ignorancia>, 181 , por ser pueblos 
virtuosos, fuertes, decididos 182• Toma como ejemplo a Sócrates como el 
que hace un elogio a la ignorancia contra los sofistas. Pone en boca del 
maestro de Platón la crítica al orgullo racionalista: «Nosotros no sabe­
mos, ni los sofistas, ni los poetas, ni los oradores, ni los artistas, ni yo, lo 
que es lo verdadero, lo bueno y lo bello»183• Las ciencias son ficción y se 
originan en vicios (también Rousseau leía a Mandeville): 

La astronomía nació de la superstición; la retórica de la ambición, del odio, de la 
adulación y la mentira; la geometría de la avaricia; la física de vana curiosidad; 
todas, y la misma moral, del orgullo humano. Las ciencias y las artes, consiguien­
temente, deben su nacimiento a nuestros vicios184 . 

Es que «el lujo raramente va sin las ciencias y las artes»185• Y exaltan­
do anticipadamente las virtudes fuertes y guerreras de Nietzsche, explica 
que «la monarquía de Ciro fue conquistada por treinta mil hombres, por 
un príncipe más pobre que la menor de las satrapías de los persas; y los 
escitas, el más miserable de los pueblos, resistió al monarca más podero­
so del universo»186

• Es una glorificación de la simplicidad, de la pobreza 
(de los francos y sajones que liberaron de los romanos las Galias e In­
glaterra). Con las comodidades «se desvanecen las virtudes militares»187• 

«Tenemos físicos, geómetras, químicos, astrónomos, poetas, músicos, 
pintores; pero ya no tenemos ciudadanos»188• En su ironía, ciertamente 
ambigua, pero no por ello menos anticipatoria de muchos efectos nega­
tivos de la Modernidad, lanza una plegaria al Dios de su niñez: 

Dios todopoderoso, tú que tienes en tus manos los espíritus, libéranos de las lu­
ces (lumieres)'69 y de las artes funestas de nuestros padres y danos la ignorancia, 

346 



§ 9. lA «MODERNIDAD MADURA» EN El REINO UNIDO Y FRANCIA 

la inocencia y la pobreza [porque) el progreso de las ciencias y de las artes no 
ha agregado nada a nuestra verdadera felicidad; ellas más bien han corrompido 
nuestras costumbres 190

• 

[166) A partir de las mismas tesis fundamentales, publicó Discurso 
sobre «Cuál sea el origen de la desigualdad entre los hombres y si ella es 
autorizada por la ley natural»191 cinco años después del anterior. Ahora 
pasaba claramente al nivel político, y se enfrentaba con Th. Hobbes, 
J. Locke y D. Hume (en cuya casa residió en Gran Bretaña, pero que, 
igualmente, terminó en malos términos como con Diderot). Comenzare­
mos así, exactamente, donde hemos dejado nuestras reflexiones al final 
de la exposición de Smith 192 • Para el ético-economista escocés la pobreza 
es un efecto negativo no significativo. Para Rousseau es prácticamente el 
punto de partida. 

Nuestro pensador no tratará «la desigualdad natural o física», evi­
dente y sin necesidad de mayores explicaciones, sino la desigualdad «mo­
ral o política»19

-\ que para Locke o Smith son momentos de un «estado 
de naturaleza» segundo (cuando hay propiedad, moneda y acumulación 
de stock), es decir «punto de partida», «hechos» de la experiencia. Para 
Rousseau (como para Marx o la política de la liberación) son objeto 
problemático, efecto de procesos históricos. En efecto, Rousseau, debido 
a la influencia de toda su generación (quizá de la reciente obra de Mon­
tesquieu de 17 48 ), no define como «hechos naturales» lo que es un mo­
mento «histórico»: la desigualdad «consiste en diferentes privilegios de 
los que algunos usufructúan en prejuicio de otros, como ser ricos, más 
honrados, más poderosos que otros, o aun que se hacen obedecer»194• 

Los filósofos ingleses se remontan hasta un «estado de naturaleza», 
donde hablan de «opresión, pasiones y orgullo [sin advertir] que han 
proyectado en el estado de naturaleza las ideas que han tomado de la 
sociedad»195 civil actual. Por ello, «Hobbes pretende que el ser humano 
es naturalmente intrépido y busca siempre atacar y combatir»196

, siendo 
que en el origen no pudo sino ser tímido y huidizo de las fieras salvajes, 
en medio de grandes peligros continuos. Pero gracias a la organización 
y las armas pronto lograron seguridad, como vemos entre «los caribes 
de Venezuela»197• Sus enemigos fueron más bien las enfermedades. El 
«hombre salvaje» (/'homme sauvage) gracias a su inteligencia y sus pasio­
nes en la producción lenta de la lengua (esa institución maravillosa)198

, 

hizo enormes progresos. Pero no podemos «concluir con Hobbes que 
porque no tenía ninguna idea de lo que era la bondad fuera natural­
mente malo; que fuera vicioso por no conocer lo que fuera la virtud [ ... ] 
Hobbes ( ... ) debió concluir que el estado de naturaleza es aquel en el 
que el cuidado de la conservación es el menos perjudicial con respecto 
al otro, es el estado más propicio a la paz y más conveniente al género 
humano»199 , porque «no es el desarrollo de las Luces, ni el freno de la 
ley, sino la calma de las pasiones y la ignorancia de los vicios lo que im­
pide hacer el mal»200• «La conmiseración es tanto más enérgica cuando el 
animal espectador (animal spectateur1º1) se identifica más íntimamente 
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con el animal sufriente. Es evidente que esta identificación es mucho más 
íntima en el estado de naturaleza que en el estado de razonamiento»202• 

Y argumentando y dando numerosos ejemplos, Rousseau intenta probar 
que el «hombre (dicho) salvaje» tiene una simplicidad moral más pro­
funda que el depravado «hombre civil» o civilizado, desde los egipcios y 
griegos hasta la Modernidad. 

«El primer cuidado [del ser humano] es su conservación»203• La tie­
rra le entrega los bienes para las «necesidades204

; el instinto le mueve a 
usarlos. El hambre, y los otros apetitos, paso a paso se colman de diversas 
maneras»205, y lentamente se desarrollan las costumbres y las artes, mejo­
ra su lengua, se hace sedentario, pero «según el axioma del sabio Locke, 
no habría habido injusticia antes de la propiedad»206, pero ciertamente 
hubo muchas instituciones morales antes que ella, ya que hubo costum­
bres, tradiciones y castigos. «El hierro y el trigo207 han civilizado a los 
hombres pero han perdido al género humano»20

R. Una vez desarrollado 
el ser humano, y teniendo propiedad, puede hablarse de «amor propio 
interesado»: 

Competencia (concurrence) y rivalidad, de una parte, y oposición de intereses 
de la otra, y siempre el deseo oculto de acumular ganancia en defecto de otros: 
todos los males son el primer efecto de la propiedad y el cortejo inevitable de la 
desigualdad naciente2º9. 

Como puede observarse, la filosofía política de Rousseau, a dife­
rencia de los pensadores anglosajones estudiados, no sólo no hace la 
apología del capitalismo sino que se torna un crítico, ambiguo es verdad 
(porque se torna al pasado), del orden vigente de la Modernidad ma­
dura. El «estado de guerra» de Hobbes (como naturaleza) o de Locke 
(como un «tercer» estado) se hace permanente: 

La sociedad naciente dejó lugar al más horrible estado de guerra: el género hu­
mano, envilecido y angustiado, no puede buscar el camino de vuelta, ni renun­
ciar a las adquisiciones que por desventura ha inventado210 [ ••• ] Los ricos, sobre 
todo, sintieron pronto cuánto les era no ventajosa una guerra perpetua [ ... ] No 
teniendo ya razones válidas para justificarse ni fuerzas suficientes para defen­
derse [ ... ] Unámonos -dicen- para garantizar la opresión de los débiles [ ... ] 
y asegurar a cada uno la posesión que le pertenece: [son] las instituciones que 
reglamentan la justicia y la paz[ ... ] sometiendo igualmente a los poderosos y los 
débiles a los deberes mutuos211

• 

[167] Para Rousseau, tanto Hobbes como Locke o Hume «inventa­
ron razones específicas por llegar a tal fin»212

, y «los sabios observaron 
que era necesario decidirse a sacrificar una parte de su libertad para la 
conservación de la otra parte»: 

Tal fue o debió ser el origen de la sociedad y de las leyes, que pusieron nuevas 
dificultades a los débiles y nuevas fuerzas a los ricos, destruyeron sin retorno la 
libertad natural, lijaron para siempre la ley de la propiedad y la desigualdad, de 
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una pura usurpación hicieron un derecho irrevocable [ ... ] sometieron a codo el 
género humano al trabajo [asalariado], a la servidumbre y a la miseria213

• 

Palabras durísimas de Rousseau que parecieron insensatas a muchos 
en su época, pero que dos siglos y medio después suenan a un diagnósti­
co objetivo de la pobreza del mundo al comienzo del siglo XXI. Nuestro 
crítico invierte entonces la argumentación de los clásicos del liberalismo. 
Aun el «derecho de conquista», propuesto por Locke, no es ningún de­
recho sino que establece que «el conquistador y el conquistado perma­
necen siempre entre ellos en estado de guerra»114• De todas maneras hay 
un límite absoluto de las instituciones, aun de las que se han organizado 
para dominar a los pobres, a los débiles: «El derecho de propiedad no 
siendo sino una convención e institución humana, permite a todo hom­
bre disponer de aquello que posee: pero no sobre los dones esenciales de 
la naturaleza, tales como la vida y la libertad»215. 

Además, como toda institución humana, todo contrato es revo­
cable216. Y esto es necesario tenerlo claro porque siendo progresiva la 
desigualdad, es necesario en cada época luchar contra ella de manera 
específica: 

Si observamos el progreso de la desigualdad (progres de la inégalité) en las dife­
rentes revoluciones, encontramos que el establecimiento de la ley y el derecho 
de propiedad fue el primer paso; la institución de la representación el segundo; 
que el tercero y último fue la transformación del poder legítimo en poder arbi­
trario [ ... ] hasta que nuevas revoluciones disuelvan el gobierno y lo aproximen a 
una institución legítirna»217

• 

De pronto comienza a aclararse el método de la filosofía política 
crítica de Rousseau. Los sistemas históricos, como Totalidades institucio­
nales, «fijan» grados cada vez más desarrollados de «desigualdades», que 
habiendo sido el fruto de una «revolución» pasada, maduran diacróni­
camente hasta que por la entropía institucional inevitable será necesaria 
una nueva «revolución». Lo que le horroriza a Rousseau, y posterior­
mente a Freud o Foucault por diversas razones, es lo «disciplinario» o 
«represivo» de la institucionalidad. Hemos de tratar el tema en el segun­
do nivel (B) de una arquitectónica política futura, no ya situado en el ni­
vel de la acción estratégica sino de los marcos institucionales inevitables, 
aunque equívocos, de la vida política. 

Será necesario definir claramente los componentes categoriales de 
esta lógica, con la precisión que pueda alcanzarse en una arquitectónica 
de la Política de la liberación. Rousseau es entonces uno de los filósofos 
que nos muestra el camino que estamos buscando. «Las instituciones so­
ciales[ ... ] cometen inevitablemente (inévitable) abusos»m, a lo que se le 
opone en el origen un actor indeterminado, no institucionalizado, y por 
ello sin desigualdad todavía -es lo que denominaremos la potentia-. 
El aumento progresivo de la desigualdad (en el «progreso» concebido 
por la Modernidad) es aumento de opresión posible: 
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El hombre salvaje [ .... ] respira en tranquilidad y libertad [ ... ] Por el contrario, el 
ciudadano [el burgués] siempre activo, se agita, se atormenta sin cesar para en• 
contrar una ocupación todavía más laboriosa; trabaja hasta la muerte, o renuncia 
a la vida para alcanzar la inmortalidad [ ... ]; está orgulloso de su esclavitud [ ... ] 
iQué espectáculo para un [indígena] Caribe, estos trabajos penosos y envidiables 
de un ministro europeo!219• 

[168) Siete años después publica Rousseau Del contrato social o 
Principios del derecho político22º. Ahora se trata de aplicar todo lo gana· 
do a una visión arquitectónica de la problemática de la filosofía política, 
que, de todas maneras, sigue por el mismo carril del discurso categorial 
ya enunciado. Nuestro autor pareciera que se encuentra en un dilema. 
Habiendo criticado hasta su imposibilidad las instituciones o el esta· 
do civil, si es que no se quiere producir efectos negativos intolerables, 
¿cómo se podrá ahora hacer referencia a las instituciones o al estado 
civil para fundar su posibilidad? Veremos cómo, al final, se queda el gran 
crítico a la mitad de camino, aunque la senda iniciada es la que empren· 
deremos decididamente en la parte arquitectónica de esta Política de la 
Liberación. La manera como intenta superar el dilema será el hilo con­
ductor de nuestra relectura del tan conocido texto. Desde el comienzo 
se plantea el dilema: 

El hombre nace libre, y en todas partes está encadenado (dans les fers)221 [ ... ] 

[a] En tamo un pueblo está forzado a obedecer, que obedezca; [b] mas cuando 
pueda sacudirse el yugo, y que él lo sacuda, tanto mejor: pues recuperando la 
libertad por medio del mismo derecho por el que fue subyugado, o tenía funda· 
mento para sacudirlo, o no lo tenían para subyugarlo222• 

La filosofía política conservadora no puede justificar el que el ciuda· 
dano pueda poner en cuestión el orden establecido (como Hobbes, Kant, 
o Kelsen posteriormente). Rousseau es claro en esta posibilidad. Si el pac­
to social (pacte social) se realiza para la «conservación» (conservation) 
de la vida, y si la sociedad no cumpliera con esa finalidad, el ciudadano 
puede rescindirlo. Lo que se expresa a continuación de otra manera: 

[a] El orden social es un derecho sagrado que se constituye como la base de todo 
el resto. [b] Sin embargo, este derecho no proviene de la naturaleza; se encuentra 
fundado sobre convenciones223

• 

Es decir, y Rousseau no logra exponer el discurso de la filosofía po· 
lítica crítica teniendo en consideración estos dos aspectos explícitamente 
indicados224, habría que analizar, [a] en un primer momento, ese «orden 
social» que «hay que obedecer», base o fundamento (ontológico) de todo 
el resto. Pero, [b] en un segundo lugar, como dicho orden «no provie­
ne de la naturaleza» o se lo puede sacudir como un «yugo», habría que 
analizar también extensamente las condiciones de dicha transformación 
(el «sacudirse el yugo»). Algún capítulo toca el segundo tema, pero no 
alcanza la relevancia que pudo esperarse ante el enunciado del «tema» 
en el Libro l. 
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Se lanza entonces en primer lugar a fundamentar el «orden vigente», 
al que pondrá en cuestión cuando sea posible, pero desde el pasado (des­
de la naturaleza salvaje de la especie humana225). 

Tanto Grocio como Hobbes, como antes Aristóteles, se equivocan en 
pensar que el género humano siempre fue dirigido por «jefes,, ante escla­
vos o ante manadas de bestias226

• El ejercicio de la pura fuerza no tiene 
continuidad en el largo plazo, y por ello para ser factible «la fuerza debe 
transformarse en derecho, y la obediencia en deber•, 227• Contra Locke, 
explícitamente, demuestra que no hay ningún derecho a tener esclavos228, 
ni tampoco «derecho de conquista»229• En el origen no hay individuos so­
litarios, hay «agregaciones» o comunidades espontáneas. Para entender 
el nacimiento de «una asociación, [ ... ] un bien público [ ... o] un cuerpo 
político»230, no queda sino remontarse a una «primera convención», por 
medio de la cual «un pueblo es un pueblo [ ... ] el verdadero fundamento 
de la sociedad»231

• Es obvio que dicho «pacto», para Rousseau -como 
para Suárez-, «nunca pudo ser formalmente enunciado, en todas partes 
el mismo, en todas tácitamente admitido y reconocido, hasta que es 
violado, momento en el que cada uno toma conciencia de sus derechos 
primigenios, y recupera su libertad natural»n2• 

Rousseau formula correctamente el problema cuando dice que «los 
hombres llegan a un punto en donde los obstáculos que impiden su con­
servación en el estado de naturaleza vencen la resistencia a las fuerzas 
que cada individuo puede emplear para mantenerse en tal estado»233 • 

Aún se enuncia coherentemente la fórmula central de su política: 

Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja con toda la fuerza 
común [de la sociedad]234 la persona y los bienes235 de cada asociado, y por lo 
que cada uno, uniéndose a todos, no se obedezca sino a sí mismo y permanezca 
libre como antes236• 

Pero, acto seguido, exige «la alineación total de cada asociado con 
todos sus derechos a la comunidad [ ... ] La alineación se efectúa sin re­
servas»237. Aquí Rousseau se dejó llevar por las fórmulas en boga so­
bre la cuestión. En realidad, como veremos, no hay necesidad de una 
«alienación total», y menos de «todos sus derechos», y, por esto mismo, 
la solución aportada por la categoría de una «comunidad política-dis­
cursiva»238 formula mucho mejor lo que Rousseau pretende (pero no 
puede explicitar). Esto nos muestra la ambigüedad en la que va cayendo, 
porque se va impidiendo el camino hacia una crítica futura posible. Si 
es alineación «total» no hay recuperación posible; y si la alineación no 
es total hay que indicar las condiciones de la misma (como formulaba 
Suárez, entre otros). Y de nuevo aparece una cierta imprecisión en la 
propuesta siguiente: 

Cada uno pone en común su persona y todo su poder bajo la suprema dirección 
de la voluntad general (volonté générale); y recibimos entonces cada miembro 
como parte indivisible del todo239• 
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No es ya Hobbes, no es Locke; es ya un aspecto material (como 
Voluntad) de la política que esperamos poder trabajar en la parte ar­
quitectónica con alguna precisión. En pocas líneas nos expone todas las 
categorías que se propone analizar: 

Este acto de asociación produce un cuerpo moral y colectivo, compuesto por 
tantos miembros como los que tengan voz en la asamblea, la cual recibe de este 
acto su unidad, su Yo común, su vida y su voluntad. Esta persona pública [ ... ] 
tomó en el pasado el nombre de ciudad, ahora el de república o de cuerpo polí­
tico, el que es denominado Estado cuando es pasivo, soberano cuando es activo, 
poder (o potencia) comparándolo con sus semejantes. Con respecto a los asocia­
dos, toma colectivamente el nombre de pueblo, y se llaman en particular ciuda­
danos, como participantes de la autoridad soberana, y sujetos, como obedientes 
a las leyes del Estado24º. 

Un verdadero panorama completo de categorías fundamentales de 
la filosofía política, que no podremos exponer aquí en detalle, pero que 
lo usaremos en nuestra parte arquitectónica. Sólo examinaremos algu­
nos textos centrales para mostrar el sentido y las limitaciones críticas de 
Rousseau. 

[169] Una formulación feliz de Rousseau fue aquello de la «Volun­
tad general», y esto porque un consenso que se institucionaliza en un 
pacto se sitúa en el nivel de la inteligencia práctica, discursiva. En cam­
bio, hablar de «Voluntad» es referirse a un nivel material, al poder y a 
las motivaciones políticas. Para Rousseau la «Voluntad general» debe ser 
considerada diacrónicamente. En su plenitud, y respondiendo a su defi­
nición, «cuando más las intenciones se aproximan a la unanimidad, más 
también la Voluntad general es dominante»241

: 

En tanto muchos hombres reunidos se consideran como un solo cuerpo, tienen 
una sola voluntad que se refiere a la conservación común y al bienestar general. 
En estos casos las decisiones del Estado son vigorosas y simples; las máximas 
son claras y luminosas; no hay intereses contradictorios; el bien común muestra 
siempre su evidencia[ ... ] La paz, la unión, la igualdad son enemigos de las sutile­
zas políticas [ ... ] Un Estado en esta situación necesita pocas leyes242

• 

Aquí Rousseau casi toca el momento en que la comunidad, como po­
der en sí, todavía indeterminado, no es todavía el poder institucionaliza­
do. Por otra parte, describe al mismo tiempo las épocas clásicas, cuando 
«el Estado se constituye, cuando el consentimiento habita el territorio, 
cuando [todos] se someten a la soberanía»243

• 

Mientras que, cuando «el Estado se debilita, cuando los intereses 
particulares no construyen el sentido común [ ... ], la unanimidad ya no 
reina; la Voluntad general ya no es la voluntad de todos; se levantan con­
tradicciones, debates [ ... ] En fin, el Estado está próximo a su ruina,,244

• 

Rousseau se pregunta: «6e ha aniquilado por lo tanto la Voluntad gene­
ral o se ha corrompido?»245• A lo que responde inesperadamente: «Ella 
es siempre constante, inalterable y pura»246

• Esta respuesta no remite a 
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la cuestión del poder originario indiferenciado, porque en este caso la 
Voluntad general se habría transformado en un ideal contrafáctico, en el 
poder en sí sin posible fisura interna todavía. 

Diacrónicamente, como hemos ya anotado, la Voluntad general po­
dría perder su ruta. En estos casos es cuando la Voluntad general entra 
en crisis y aparece otro tipo de «unanimidad, que es cuando los ciuda­
danos, caídos en un estado de esclavitud, no tienen ni libertad ni volun­
tad»247. Es la corrupción fundamental. 

Para Rousseau, entonces, el pacto social funda la Voluntad general; 
o, a la inversa, la Voluntad general aparece empíricamente como el pacto 
social originario. 

La Voluntad general, podríamos decir, es la concordancia de las vo­
luntades particulares en tanto están unidas efectiva o realmente en torno 
a una causa política que las constituye como una entidad política, como 
un agente con personalidad moral empíricamente constatable (la poten­
tia). Esta Voluntad en tanto soberana «es inalienable, es indivisible»248

• 

La Voluntad general es el poder como fundamento ontológicoz49 que 
mueve efectivamente al cuerpo social a obrar mancomunadamente un 
fin o un bien realmente común. La particularidad es subsumida (no ne­
gada) en lo universal de la comunidad. Sin embargo, como veremos en 
el futuro, esa Voluntad podría entrar en crisis no por disolverse en la 
particularidad, sino al afirmarse fetichistamente como Totalidad sin al­
teridad, como la Nación ante naciones «inferiores», como la Metrópolis 
ante «colonias», como la potestas ante la potentia. Habrá que exponer 
en qué sentido podremos predicar de ella como el tener una ,,unión per­
fecta»zs0, una incorruptibilidad que se mantiene «constante, inalterable y 
pura»2st , o que «la Voluntad general no pueda errar», con la pretensión 
de que «jamás puede corromperse el pueblo»252• 

Esa Voluntad general, además, se actualiza por un «compromiso (en­
gagement) recíproco»: «como miembro del soberano hacia los particu­
lares, y como miembro del Estado en relación con el soberano»253

• Su 
lugar de ejercicio es «la deliberación pública que obliga a todos los suje­
tos en relación al soberano»254• Esa Voluntad general del cuerpo político 
es la soberana, y no puede «haber ninguna ley fundamental obligatoria» 
anterior a esta Voluntad. 

La Voluntad general es una «convención del cuerpo con cada uno 
de sus miembros; convención legítima porque tiene por base el contrato 
social; equitativa, porque es común a todos; útil, porque no puede tener 
otro objetivo que el bien general; y sólida, porque tiene por garante la 
fuerza pública y el poder supremo»255 

La «voluntad particular» o «el interés particular» pueden ser contra­
rios a la «Voluntad general» como «naturalmente independientes», pero 
son subsumidos en «la persona moral que constituye el Estado como un 
ente de razón•, 256, que es «el estado civil [ ... ] que sustituye en su conduc­
ta al instinto por la justicia, otorgando a sus acciones la moralidad que 
antes no tenía»257• Aquí Rousseau repite que «el estado civil [otorga] la 
libertad moral, que es la que transforma al ser humano en señor de sí 
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mismo; pues el impulso del solo apetito es esclavitud, y la obediencia a 
la ley que uno se ha prescrito es libertad»258• De la misma manera, «todo 
ser humano tiene el derecho de arriesgar la vida para conservarla»259, 

aunque no distingue claramente entre el «malhechor» que se opone a las 
instituciones y se transforma en el «enemigo» de la legalidad, del «rebel­
de» que, luchando por una causa justa aunque aparezca en el presente 
como «traidor a la patria,,, puede ser el héroe de la patria futura26º. 

[170] Rousseau trata un tema ausente en muchos de los autores que 
le anteceden, la cuestión del «pueblo». Pocos pueblos y durante poco 
tiempo fueron ejemplo de vigor y virtud, «como Esparta en tiempo de 
Licurgo, corno Roma después de los Tarquinos, o como entre nosotros 
Holanda y Suiza después de la expulsión de los tiranos»261 • Además, 
difícilmente un pueblo vive <<dos veces» ese tiempo clásico262• Rousseau 
está pensando en algo muy semejante al «espíritu de las naciones» de 
Montesquieu o a lo que Hegel llamará «eticidad» (Sittlichkeit), como 
veremos. Es el ethos o carácter cultural y político de una comunidad lo 
que está intentando expresar: 

La madurez de un pueblo no es fácil de conocer. Si se apresura [su formación] 
se frustra la obra. Tal pueblo es disciplinado en su nacimiento; otro después de 
diez siglos. Los rusos nunca pudieron civilizarse (policés), porque se lo intentó 
hacer demasiado pronto. Pedro [el Grande] tenía un genio imitativo, pero no era 
un verdadero genio, que crea de la nada ( ... ] Quiso educar desde el comienzo 
alemanes o ingleses, cuando era necesario iniciar por conformar rusos26l. 

Un pueblo no puede ser ni demasiado grande ni chico264, y debe 
guardar una proporción entre su población y su territorio265 • Todo esto 
se amalgama y constituye una estructura compleja de <<fertilidad del sue­
lo», de «influencia del clima», del «temperamento de los hombres», de la 
«fecundidad» en la natalidad, etc., todo lo cual «se encuentra ya ligado 
por una unión de origen, de interés o de convención que no es aportada 
por el yugo de las leyes»266 sino que constituye al pueblo que se dictará 
sus leyes. 

Rousseau recuerda, como es obvio, que todo pueblo o cuerpo polí­
tico perece algún día: «Si Esparta o Roma desaparecieron, ¿qué Estado 
puede pretender durar para siempre?»267• El crítico Rousseau recuerda 
un adagio antiguo: «El cuerpo político, tanto como el cuerpo humano, 
comienza a morir en el día de su nacimiento y porta en él mismo las 
causas de su destrucción. Pero uno u otro puede tener una constitución 
más o menos robusta y adecuada para conservarlo con mayor o menor 
longevidad [ ... ] El mejor constituido terminará un día, pero más tarde 
que otros»268• 

La corrupción del cuerpo político, para Rousseau, es una tensión 
interna al mismo. Porque «cuando la voluntad particular obra sin cesar 
contra la Voluntad general, de la misma manera el gobierno se esfuerza 
continuamente contra la soberanía [popular]»269• Para Rousseau el peli­
gro procede de la misma institución gubernamental que oprime al sobe-
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rano, el pueblo, por lo que se viola el pacto original. La disolución del 
Estado, por extinción de la Voluntad general, es la anarquía u oclocra­
cia27º (otra manera de demagogia), la oligarquía y la tiranía o el despo­
tismo. Esto le lleva a Rousseau a proponer un cierto tipo de democracia 
directa, porque corrompido un Estado sólo quedaría el Poder legislativo, 
que es el corazón (hoy diríamos el cerebro) del cuerpo político. Siendo 
que el Estado se disuelve, el Poder legislativo se sitúa como Voluntad 
general anterior a las leyes, como «el pueblo en asamblea»271. 

Ese «pueblo en asamblea,, -que de alguna manera presagia la «co­
munidad democrático-discursiva»- debía tener cuatro condiciones: 

No es suficiente que el pueblo en asamblea haya fijado la constitución del Esta­
do [ ... J No es suficiente que haya establecido un gobierno perpetuo o que haya 
organizado la elección de magistrados. Además de las asambleas extraordinarias 
que en casos imprevistos puédanse requerir, es necesario que las haya fiias o 
periódicas que nadie pueda abolirlas ni prorrogarlas272

• 

Rousseau está pensando en los «comicios romanos»273 , en la organi­
zación política de la Ginebra calvinista y, aunque nunca la nombra, en 
Venecia (con su Maggiore Consiglio). Para nuestro autor, ,,en el instante 
que el pueblo está reunido legítimamente en asamblea como cuerpo so­
berano, cesa toda jurisdicción de gobierno; el poder ejecutivo se suspen­
de, y la persona del último ciudadano es tan sagrada e inviolable como 
la del primer magistrado»274• La no factibilidad en los Estados territoria­
les, como Inglaterra o Francia, mostraba la dificultad de la utopía rous­
seauniana, aunque opino que él acepta esa imposibilidad empírica en su 
tiempo, pero la sueña como posible en el largo plazo. De todas maneras, 
aunque no factible, nos deja ver la importancia de la consensualidad en 
acto, vigente, a la cual hay que saber crearle continuamente posibilidades 
institucionales en todos los niveles (desde la comunidad de base, munici­
pal, departamental o provincial, hasta en el Estado particular como tal). 
Por ello, la Voluntad general es el horizonte desde el cual se puede captar 
el «pueblo en asamblea» (le peuple assemblé), y el «sufragio»275 como un 
instrumento concreto del ejercicio (no el único) de la consensualidad 
(ante factum, in factum y post factum). Todo el problema de la «repre­
sentación»276 es tratado por Rousseau como mediaciones en ausencia del 
«pueblo assemblé,,, que es el postulado que fija el límite perfecto, aunque 
inalcanzable, que permite criticar o transformar los momentos en que 
otros factores alejan al pueblo de la consensualidad. La corrupción es un 
«dejar hacer» a las instituciones representativas que se «alejan» de la base 
y se constituyen a sí mismas como auto-referentes. 

Podríamos decir para concluir que Rousseau está buscando un cri­
terio teórico-práctico y político para relanzar críticamente el «orden vi­
gente», en torno al concepto de Voluntad general, del que ha mostrado 
bien su necesidad. Le falta, sin embargo, descubrir la alteridad negada 
(ante todo como «categoría»): las colonias, los esclavos de Haití, los po­
bres como obreros asalariados del capital, la mujer y tantos otros actores 
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excluidos. Por ello, vislumbró la negatividad como pobreza en sus obras 
anteriores (1750-1755), pero no la supo arquitectonizar suficientemente 
en su política. Es un clásico que inicia una tradición crítica y que dio los 
primeros pasos. 
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§ 10. LA «MODERNIDAD MADURA» EN LA ILUSTRACIÓN ALEMANA. 
FILOSOFÍA POLÍTICA Y ESTADO 

(171] El mar Báltico fue un espacio geopolítico que, desde la caída del 
Sacro Imperio romano carolingio, brilló desde Noruega o Dinamarca 
gracias a la expansión de los vikingos o los normandos, y que, comercial­
mente, mediante la confederación hanseática unía numerosos puertos y 
ciudades. Konigsberg, una de tantas ciudades de la Hansa, un mundo 
prusiano en medio de la cultura eslava, continuó siendo una sociedad 
comercial que entrará tardíamente en el capitalismo industrial. Por ello, 
Kant o Fichte seguirán todavía articulados a ese mundo y no serán ex­
presión política tan clara de la burguesía como los pensadores ingleses. 
Al contrario, en aspectos fundamentales se le opondrán firmemente. No 
así Hegel, que significará la expresión filosófica del capitalismo industrial 
triunfante, optimista, con conciencia de haber alcanzado la hegemonía 
europeo-mundial del World-System. 

1. La política como garantía de la moral: Immanuel Kant 

Como expresión todavía de una oligarquía comercial, pietista, Kant 
(1724-1804) se ocupa de la política como la plena realización del sujeto 
práctico-moral, a fin de que se creen las condiciones, que un progreso 
histórico con sentido ético va anticipando, para el establecimiento de 
un «estado de paz» (en el Estado, en confederaciones de Estados y en 
un sentido cosmopolita), que se inicia ya como un «Estado de derecho» 
como legalidad (que garantiza la propiedad privada), asegurando y dan­
do un contexto propicio para el cumplimiento de la moralidad desde el 
principio de la libertad y en la promoción de la felicidad ajena. 

Esta compleja posición, sumamente elaborada, deja sin embargo a 
la política como en un segundo plano (mediación formal del derecho 
en referencia a la plenitud moral) y, aunque mostraremos cómo intenta 
recuperar el aspecto material (por la «doctrina de la virtud,, y la «felici­
dad»), será todavía formalista, ya que la política se desarrollará solamen­
te como «doctrina del derecho»277 o como «deber por la virtud». Habrá 
una cierta ceguera hacia los problemas materiales, tales como la economía 
política, asumiendo sin ninguna conciencia crítica el capitalismo mer­
cantil -sabiendo de la existencia del capitalismo industrial por Hume 
y Smith, pero no pudiendo abordar el tema desde una experiencia pru­
siana rodavía subdesarrollada en este aspecto-. Tiene inevitablemente, 
como veremos, un concepto reductivo del aspecto material de la ética. 

Ya hemos insistido en otros trabajos sobre las etapas del pensamiento 
de Kant278• Deben considerarse cuatro: 1) la etapa racionalista (bajo la 
influencia de Wolff.y Leibniz, cuyas tesis quedarán como un sustrato que 
atravesarán todas las etapas posteriores y renacerán fuertemente en la 
cuarta, como veremos); 2) la etapa en la que sufre la influencia empirista 
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(con la lectura atenta de Hume, pero también de Smith, tiempo en el 
que descubre a Rousseau con entusiasmo279

, al menos desde 1764); 3) la 
etapa crítica (el momento por excelencia kantiano desde la Crítica de la 
razón pura, 1781, hasta la Crítica de la razón práctica); y 4) la última 
etapa, que se inicia con la Crítica del juicio (1790), que nos interesa 
ahora de manera particular (cuando Kant desarrolla el ámbito interme­
dio, entre la razón pura teórica y práctica y lo propiamente empírico, 
y completa toda la problemática de la facultad del juicio refiexionante, 
que, además, es un intento de recuperar, de alguna manera, el aspecto 
material de su filosofía práctica en un contexto de historia universaF8º). 

En esta época del último Kant, nuestro filósofo escribe, entre otras, 
La religión dentro de los límites de la pura razón (1793), Hacia la paz 
perpetua (1795), La metafísica de las costumbres (1797) y La contienda 
entre las Facultades de filosofía y teología (1798)281• La problemática 
queda simada dentro del horizonte de los avances efectuados por Kant 
en la Crítica del juicio (1790)282, que, contra lo que hasta hace poco se 
interpretaba como obra del «viejo» Kant, hoy se la considera como el 
auténtico remate arquitectónico de un Kant en plenimd de capacidad 
especulativa y como el hontanar del «sistema» del que surgirán las gene­
raciones futuras del «Idealismo alemán» y de la «Izquierda hegeliana». 
Repasemos resumidamente las tesis centrales de la tercera Crítica. 

Kant se había anticipado con un pequeño trabajo, Sobre el uso del 
principio teleológico en filosofía 283, en el que se presagian las tesis de ese 
momento. En el Prefacio de la Crítica del juicio se enuncia el tema desde 
el comienzo: 

La cuestión de si la facultad de juzgar (Urteilskraft}, en el nivel de nuestras capa­
cidades284 de conocimiento, [y como] un momento intermedio entre el entendi­
miento (Verstande) y la razón (Vernunft), tiene también por sí principios a priori, 
[y] la de si éstos son constitutivos o meramente regulativos (regulativ) [ ... ], todas 
estas cuestiones son tratadas en la presente crítica de la facultad de juzgar2s1_ 

Así como Hume mostró que el «principio de causalidad» organizaba 
los objetos de la experiencia (junto a los de contigüidad y semejanza), no 
siendo derivado de ella, ahora Kant desarrolla una problemática análoga 
desde el «principio de finalidad» (o teleológico), que tiene que ver en la 
naturaleza, en especial con los seres vivos (llamados por Kant «seres or­
ganizados»), y en el ámbito humano, teniendo en cuenta el concepto de 
la libertad (causalidad teleológico-histórica por excelencia). Por ello, «la 
facultad de juzgar» tiene «un principio peculiar suyo para buscar (zu su­
chen) leyes», siendo «ese principio meramente subjetivo a priori», y aun­
que «no tiene un campo propio de objetos (Feld der Gegensstaende)»2R6, 

puede tener algún tipo de suelo (Boden) en el que «sólo sería válido ese 
principio»287: 

La facultad de juzgar es la capacidad de pensar288 lo particular (Besondere) como 
contenido en lo universal (Allgemeinen). Si lo dado es lo universal (la regla, el 
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principio, la ley), la facultad de juzgar subsume (subsumiert) lo particular en lo 
universal [ ... ], es determinante. Pero si lo dado es sólo lo particular, [y) lo que 
debe buscarse es lo universal, en este caso la facultad de juzgar es meramente 
reflexionante (reflektíerend)289

• 

[172] Se denomina reflexionante porque en este caso la facultad 
de juzgar, «como quiera que esté organizada la naturaleza de acuerdo a 
sus leyes generales, será necesario rastrearlas totalmente a base de aquel 
principio [de finalidad] y de las máximas que en él se fundan, porque 
sólo hasta donde aquél impere podremos adelantar en la experiencia con 
el uso del entendimiento y adquirir conocimiento»290

• De otra manera, 
la facultad de juzgar permite al ser humano organizar la totalidad de 
la experiencia de la naturaleza (y del mundo moral por la causalidad 
final de la libertad) como una unidad, gracias a un principio subjetivo a 
priori; por ello el «principio de finalidad (Prinzip der Zweckmaessigkeit) 
[ ... ) es un principio trascendental»291; condición de posibilidad y no dato 
empírico. 

No estamos en el nivel del conocimiento teórico de un objeto dado, 
sino que se concibe «el objeto mismo (su forma o existencia) en tanto 
efecto»; en este caso «es pensado únicamente como posible mediante un 
concepto de éste, entonces se piensa en un fin. La representación del 
efecto es en este caso fundamento determinante de su causa y es ante­
rior a ésta»292• En el ámbito de la naturaleza, «en la idea universal de la 
naturaleza como suma de objetos de los sentidos, no tenemos ningún 
fundamento de qué cosas de la naturaleza sirvan entre sí de medios para 
fines»293, porque no encontramos en ella eso que llamamos finalidad. 
«Sin embargo, para la investigación de la naturaleza es lícito que se utili­
ce, por lo menos problemáticamente, el modo de juzgar teleológico»294

, 

y especialmente entre los seres vivos (plantas y animales)295 se hace más 
necesario. Y así podemos tener «la idea de la naturaleza entera como 
sistema regido por la regla de los fines»296

• 

El ser humano, según la argumentación de Kant, es parte de la na­
turaleza, pero «sólo tenemos en el mundo una clase de seres cuya cau­
salidad sea teleológica, es decir, orientada a fines, y al propio tiempo de 
tal índole que la ley según la cual han de determinarse fines sea repre­
sentada por ellos mismos como incondicionada e independiente de las 
condiciones naturales, como necesaria en sí»297

• Y así nos introducimos 
sólo ahora en nuestro tema: 

El ser de esta clase es el ser humano, pero considerado como noúmenon, el 
único ser natural en quien, del lado de su propia constitución, podemos reco­
nocer una capacidad suprasensible (la libertad) y aun la ley de la causalidad, 
junto con el objeto [práctico] de esta última, que él puede proponerse como fin 
supremo (hoechsten Zweck) (el bien supremo en el mundo) [ ... ]. El ser humano 
[ ... ], en calidad de ser moral [ ... ] pero también sólo en él, a título de sujeto de la 
moralidad, cabe encontrarse el poder darse incondicionadamente sus leyes con 
respecto a fines, que lo hace [ ... ] capaz de ser fin de fines (Endzweck), al cual se 
halla subordinada teleológicamente toda la naturaleza298

• 
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Kant ha llegado así a algo parecido a una fundamentación onto­
lógico-natural de la política. Si el ser humano es la culminación de la 
re~lidad natural, su propio fin sería algo así como la finalidad última del 
universo: 

El primer fin de la naturaleza sería, entonces, la felicidad (Glueckseligkeit) [hu­
mana], y el segundo la cultura (Kultur) del ser humanom_ [Para) alcanzar éste su 
finalidad [era necesaria] aquella organización de las relaciones recíprocas de los 
seres humanos en que para impedir atentados mutuos a la libertad se da coacción 
(Gewalt) legal a una totalidad que se llama sociedad civil (buergerliche Gesell­
schaft), pues sólo en ella puede lograrse el desarrollo (Entwickelung) máximo de 
las disposiciones naturales3ºº-

Kant ha realizado un extraordinario periplo teórico y, sin embargo, 
en su propio discurso no se ha perdido sino que ha llegado al puerto. 
Hagamos todavía un corto recorrido por él, a fin de enmarcar su pro­
yecto de filosofía política: 

Pero aunque los seres humanos fuesen lo bastante sabios para encontrarla [a esa 
organización] y lo bastante cuerdos para someterse a su coacción, se requeriría 
aún una totalidad cosmopolita (weltbuergerliches), es decir, un sistema de todos 
los Estados (ein System aller Staaten), ya que corren el riesgo de perjudicarse 
mutuamente»301• 

Kant sabe de la dificultad de un tal «postulado» de la razón práctica, 
de este «proyecto» (Entwur/). Tiene nuestro filósofo conciencia de que 
esos fines (la organización de la sociedad civil y sobre todo de la paz 
perpetua mediante «un sistema de todos los Estados») no son objetos del 
«saber», sino que tienen una constitución «subjetiva» y son objetos de «fe 
racional»: 

[Son] los objetos que, en relación con el uso conforme al deber de la pura ra­
zón práctica (como consecuencias o como fundamentos) necesitan concebirse a 
priori, pero que son trascendentes para el uso teórico de esa facultad; son meros 
temas de la fe (Glaubenssachen) [ ... ] El principio supremo de todas las leyes 
morales es un postulado (Postulat), se postula así al propio tiempo la posibilidad 
del objeto supremo de éstas, y, por ende, también la condición en que podemos 
concebir esa posibilidad'º'. 

Desde este horizonte problemático, consideremos ahora La religión 
dentro de los límites de la pura razón, texto que continúa con los temas 
tratados, aunque desde otro punto de vista. Deseamos comenzar por el 
rescate del aspecto material de la ética: 

La moral no necesita de ningún fundamento material (materia/en) de determi­
nación del libre albedrío [ ... } Pero, aunque la moral por causa de ella misma no 
necesita de ninguna representación de fin (Zweckvorstellung) que hubiese de 
preceder a la determinación de la voluntad, aun así puede ser que tenga una re­
lación necesaria a un fin semejante, a saber: no como fundamento (Grund), sino 
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como a las consecuencias necesarias (notwendigen Folgen) de las máximas que 
son aplicadas con arreglo a leyes3º3 . 

[173] A lo que agrega: 

Suponed un hombre que venera la ley moral y a quien se le ocurre [ ... ] pensar 
qué mundo él, guiado por la razón práctica, crearía (erschaffen) si ello estuviese 
en su poder, y ciertamente [lo intentaría] de modo que él mismo se situase en ese 
mundo como miembro3º4

• 

Uno es el horizonte de la «fundamentación», del nivel universal for­
mal; otro el de la «aplicación» (Anwendung), cuando a la ley universal 
del imperativo categórico hay que integrarlo (reflexionando o buscando 
en la «máxima particular» la universalidad de la ley) en la acción fu­
tura (el objeto práctico que sintetiza la razón práctica o voluntad). En 
este segundo caso de aplicación de la ley universal por la «facultad del 
juzgar» pasa del horizonte de la mera voluntad a la del arbitrio: debe 
hacerse caso de que lo ha de efectuar en concreto como un medio hacia 
un fin. Hablar de una máxima concreta, medio o fin, es haber pasado 
del nivel formal de la ley al nivel material de la teleología, la naturaleza 
y la historia. En este segundo nivel se encuentra todo el esfuerzo del 
último Kant. 

Es más, veremos que para Kant, en el sentido más formal de la vali­
dez de su moralidad, hay que crear un mundo en el que la moralidad esté 
«asegurada,,, «garantizada», «facilitada». Por ejemplo, en el estado de 
guerra la moral es difícilmente practicable; en el estado de paz se encuen­
tran condiciones favorables para su ejercicio. Crear ese «mundo» (como 
leemos en el texto citado) es un ,,deber de virtud», en cuyo ámbito se en­
cuentra también la política, y torna a la política que lucha por instaurar 
la paz en una exigencia material, en el sentido de intentar virtudes con 
vista a fines, en la dirección de realizar en la historia universal el «bien 
supremo» (que incluye la propia perfección y la felicidad de los demás y, 
en último término, como hemos visto, un estado de paz cosmopolita, de 
toda la humanidad). Ese intento es un deber que se impone a la volun­
tad, y que como Idea es un postulado de la razón práctica305• Veamos la 
cuestión por partes y desde el comienzo. Ya al enfrentarse a la crisis de su 
segunda etapa contra el empirismo, Kant bosquejó su teoría de los «dos 
reinos», dualismo que nunca superará: 

Las substancias inmateriales [las almas cuasi-leibnicianas) [ ... pueden) estar in­
mediatamente unidas entre sí; son capaces de constituir un gran todo (eingrosses 
Ganze) que puede nombrarse el mundo inmaterial (mundus intelligibilis)3º6• 

La Idea de un mundo moral tiene realidad objetiva, no como si se refiriera a 
un objeto de una intuición inteligible, sino [ ... ) como objeto de la razón pura en 
su uso práctico, y en un corpus mysticum de los entes racionales que hay en éP07• 

Este «mundo de fines» o «comunidad de los espíritus» (no empírico 
y en cierta manera no corporal para Kant) es trascendental: se le presu-
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pone la voluntad pero no se lo conoce empíricamente, a la manera de la 
«inferencia de la mente» o el «principio de justicia» en Hume. En Kant, 
ahora, es necesario situarse en el nivel trascendental cognitivo, en el 
ámbito exigido como un «postulado» para la posibilidad de la aplicación 
práctica de la voluntad: 

De todas la Ideas de la razón especulativa, la libertad es la única de la que sabe­
mos (wissen) a priori la posibilidad, aunque sin inteligirla, porque es la condición 
de la ley moral que sabemos (wissen). Pero de las Ideas de Dios o inmortalidad 
[o de un Reino de Fines, Reino de Dios o Comunidad ética] [ ... ] no podemos 
sostener que las conocemos (erkennen) e inteligimos, no diré su realidad, sino ni 
siquiera su posibilidad. Y no obstante son las condiciones de la aplicación (Be­
dingungen der Anwendung) de la voluntad moralmente determinada a su objeto 
que le es dado a priori (el bien supremo [das hoechste Gut])3º~-

En la «aplicación» del principio moral para la constitución de una 
acción «buena», es necesario un contenido, es decir, tener algún fin. El 
cómo se obra la acción es su validez moral o legalidad jurídica; /o que 
se obra es un fin concreto según el principio de finalidad. Sin un fin no 
hay acción; no se daría el «objeto» pleno práctico-moral. Y el fin de 
todos los fines o «todo el objeto de una razón práctica pura»3m es la 
Idea de un «bien supremo», como hemos visto. Kant intenta mostrar 
su necesidad, en la Crítica de la razón práctica, postulando su posibili­
dad después de la muerte, para lo que debía demostrar la existencia de 
Dios y de la inmortalidad del alma310• Pero también es posible, y más 
importante, postular su posibilidad en la plena realización de la historia 
universal, un postulado in the long run que mueve profundamente el 
optimismo pietista de Kant, y que le permite no pensar la política de 
manera frontal, directa, sino a través del rodeo de la moral, no advir­
tiendo, sin embargo, sus condiciones materiales más profundas. Pero, 
al menos, Kant no concibe explícitamente su política como una mera 
garantía para la reproducción del capitalismo (que es tan evidente en 
Locke, Hume o Smith): 

Cuando la naturaleza humana haya alcanzado su pleno destino y su máxima per­
fección posible311, se instaurará el reino de Dios en la tierra, imperarán entonces 
la justicia y la equidad e9 virtud de una conciencia interna y no por mor de au­
toridad pública alguna. Esta es la suprema perfección moral que puede alcanzar 
el género humano, el fin último al que se halla destinado, si bien sólo quepa 
esperarlo tras el transcurso de muchos siglos312

• 

[17 4] Todo mejoramiento moral histórico es como una anticipación 
de, y una aproximación a, ese «reino de fines» -que Marx denominará 
«reino de la libertad>,, pero en referencia al nivel material del trabajo y la 
economía política-. En Kant este «reino» cobra un lugar arquitectónico 
muy particular. En su obra de 1793 La religión, a la que nos hemos esta­
do refiriendo, expone su posición definitiva al respecto. Su punto de par­
tida, como en el caso de los anglosajones, es un «estado de naturaleza», 
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pero desde una problemática moral. Dado que en el ser humano hay una 
«propensión» (Hange, propensio )313 a desear «las máximas del albedrío 
contrarias a la ley»314, que cuando se hacen costumbre son «los vicios de 
la cultura y civilización»315 (en el sentido de Rousseau), el mal consiste 
en que «invierte (umkehrt) el orden moral de los motivos al acogerlos 
en su máxima: acoge en ella la ley moral junto a la del amor a sí mismo 
[ ... ] Hace de los motivos del amor a sí mismo y de las inclinaciones de 
éste la condición del seguimiento de la ley moral»-116

• La acción puede ser 
la misma, pero «esta inversión de los motivos» (Umkehrung der Triebfe­
dern) es el «mal radical» (radical Boese)317• En el «estado de naturaleza» 
reina este mal. Es necesario un «restablecimiento» (Wiederherstellung)-1 18, 

un crear la fuerza que permita enderezar la «inversión». Kant desde este 
momento propone nuevas distinciones teóricas sobre las ya tradicionales 
de la filosofía política. 

En primer lugar, el «estado de naturaleza» se escinde en dos momen­
tos. Hay un «estado de naturaleza jurídico» (juridische Naturzustande)319 

y otro «ético»: «Así como el estado de naturaleza jurídico es un estado de 
guerra de todos contra todos, así el estado de naturaleza ético (ethische) 
es un estado de incesantes ataques por parte del mal»"'20

• 

Para Kant la humanidad tiene el deber de obrar en vista de «un fin 
comunitario [de] la promoción del bien supremo como bien comunita­
rio»321. Las razones para pasar del estado de naturaleza al estado civil 
dadas por Hobbes, Locke o Hume no son suficientes para Kant. Además, 
como veremos, en el estado civil jurídico [2.b del próximo esquema] 
puede permanecer el estado de naturaleza ético [1.a]. Kant da razones 
morales, no de sobrevivencia (que serían materiales), sino razones de 
progreso ético de la subjetividad. Observemos cómo se transita de un 
estado de naturaleza ética [1.a2] a una sociedad civil ética [2.a): 

Una asociación de seres humanos bajo meras leyes de virtud según prescripción 
de esta Idea se la puede llamar [asociación] ética [2.a], y, en cuanto estas leyes 

Esquema 10.1. ARQUITECTÓNICA DE LA ÉTICA, LA POLÍTICA 
Y EL DERECHO 

1. Estado de naturaleza 

1.a. Estado de naturaleza 
étícom 

1.b. Estado de naturaleza 
jurídico327 

2. Estado civil 

2.a. Sociedad civil ética, 
comunidad éticam 

3. Estado de paz322 

3.a. Reino de Dios 

2.b. Sociedad civil jurídicam 3.b. Paz perpetua•2• 

b.1. Derecho público328 

(República) 
b.2. Derecho de gentes.,. 

(Confederación)3·'º 
b.3. Derecho cosmopolita·'·" 

(Estado cosmopolita)·m 
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son públicas, sociedad civil ética (ethisch-buergerliche Gfósellscha~) (en opo­
sición a la sociedad civil jurídica) o comunidad ética131. Esta [la ética] puede 
existir en una comunidad política334 [2.b] e incluso estar formada por todos 
los miembros de ella335 

[ ••• ] Si bien hay una cierta analogía entre ambas [2.a y 
2.b del esquema 10.1], consideradas en general como dos comunidades, aten­
diendo a la cual la primera puede también ser llamada Estado ético, esto es: 
reino de la virtud[ ... ], aunque subjetivamente no pudiese jamás esperarse de la 
buena voluntad de los hombres que ellos se decidiesen a trabajar en concordia 
en orden a ese fin336. 

[175] Este extraño, complejo y no muy recurrido texto de Kant nos 
muestra la dificultad de situar el lugar de la política en su arquitectónica. 
Lo interesante es que Kant abre el campo para una acción comunitaria 
moralizadora, podríamos decír (algo así como las organizaciones no gu­
bernamentales337 en nuestros días). Nuestro filósofo piensa, en esta etapa 
definitiva, con dichas categorías. Veamos un ejemplo: 

Un estado civil de derecho (político) es la relación de los seres humanos entre sí 
en cuanto están comunitariamente (gemeinschaflich) bajo leyes de derecho públi­
cas (que son en su totalidad leyes de coacción). Un estado civil ético338 es aquel 
en el que los seres humanos están unidos bajo leyes no coactivas, esto es: bajo 
meras leyes de virtud. [ ... ] En una comunidad [ética) todas las leyes están pro­
piamente ordenadas a promover la moralidad (Moralitat) de las acciones (que es 
algo interior, por lo tanto no puede estar bajo leyes humanas públicas), en tanto 
que las leyes humanas públicas, lo que constituiría una comunidad [política] ju­
rídica, están ordenadas sólo a la legalidad (Legalitéit) de las acciones339• 

Kant, como hemos visto, distingue un nivel del «estado público»340 

que es legal (2.b), de un nivel «interior» de la conciencia como morali­
dad, que no es necesariamente solipsista (2.a). En Sobre la paz perpetua 
se nos aclaran ciertos aspectos ya tocados: 

No es el estado de paz341 entre los hombres, que viven juntos, el estado de na­
turaleza (status natura/is), [éste es] más bien el estado de guerra, aunque no 
sea siempre una ruptura de hostilidades. [El estado de paz] deber ser instituido 
(.gesti~et)142• 

En cierta manera es como una utopía (pero posteriormente distin­
guiremos «postulado» de «utopía»), por su dificultad histórica y jurídi­
ca. Kant, sin embargo, la sitúa como un punto lejano, in the long run, 
pero no como una absoluta imposibilidad fáctica, a la que podemos ir 
acercándonos (palabra que usará Marx explícitamente) como siguiendo 
el curso de una línea que no es asíntota343

, porque un día tocará la otra 
línea, aunque sea «tras el transcurso de muchos siglos»344

: 

Si es un deber, al mismo tiempo que una fundada (gegruendete)345 esperanza, el 
que todos contribuyamos a realizar un estado de derecho público, aunque úni­
camente sea un infinito346 progresivo aproximarse (Unend/iche fortschreitenden 
Annaeherung), entonces la paz perpetua que se sigue, de los hasta ahora falsa-

364 



§ 1 O. LA «MODERNIDAO MADURA" EN LA ILUSTRACIÓN ALEMANA 

mente denominados tratados de paz (en realidad sólo dejar de usar las armas), 
no es una Idea vacía, sino una tarea que debemos ir cumpliendo paso a paso y 
procurando acortar constantemente [la distancia] hacia ese fin, ya que el progre­
so ha de ser en el futuro siempre más rápido y eficaz que en el pasado347

• 

Para Kant, entonces, la paz perpetua (de la que Leibniz y Rousseau 
ya habían expuesto sus posiciones) es un postulado donde se conciliarán 
la comunidad ética (y de alguna manera el «reino de Dios» [3.a)) con la 
sociedad civil jurídica (2.b.3), «en la historia» (el lema del pietismo), que 
de alguna manera complementaba (o mejoraba) el argumento de dicha 
conciliación «después de esta vida» (el sumo bien: como coincidencia de 
la felicidad y la virtud de la Crítica de la razón práctica). Ahora la con­
ciliación se realizaría «históricamente», en el largo plazo, como asegura­
miento de la moralidad (corno cumplimiento pleno de la naturaleza, en 
su sentido teleológico, y de la validez formal del acto, en su sentido tras­
cendental) gracias a una legalidad mundial (J.b) que habría eliminado el 
estado de guerra en el Planeta por la organización de un Estado cosmo­
polita. Formalmente, en la Crítica de la razón práctica, la máxima debía 
poder universalizarse (era una universalidad abstracta, trascendental). 
Ahora, materialmente, la máxima debe universalizarse entre los Estados 
(es una universalidad concreta, cosmopolita). 

Para Kant, la humanidad debe ir creciendo moralmente (nivel 2.a 
del esquema), y también políticamente. Por ello, propone que todos los 
Estados deberían llegar a ser «repúblicas» en su constitución civil, por­
que es el estado más participativo, según la libertad y la autonomía348

• 

Además, «el derecho de las naciones» (Voelkerrecht) (2.b.2) debe dar el 
marco jurídico de una Federación (Foederalism) de Estados libres»349

, 

gracias a lo cual, lentamente, se iría alcanzando «el derecho de la ciuda­
danía mundial» (Weltbuergerrecht)3111• Kant efectúa algunas incursiones 
en el nivel de la razón instrumental, y con razón (y tal como lo hemos 
intentado en nuestra interpretación de la historia mundial), ya que con­
sidera la domesticación del caballo y la invención del hierro como ins­
trumentos que permitieron el aumento de las comunicaciones. Muestra 
aquí, sin embargo, una infundada esperanza, al aludir a los beneficios de 
un alto grado de internacionalización producto del mercantilismo: «Se 
estableció un verdadero tráfico comercial (Handelsverkehrs) entre los 
pueblos, tráfico que a su vez trajo como consecuencia el mantenimiento 
de relaciones pacíficas entre dichos pueblos»351

• 

Además del comercio, experiencia que Kant conoce por ser miem­
bro de una verdadera civilización comercial como lo fue la Hansa, es la 
naturaleza misma la que coacciona al ser humano a efectuar «aquello 
que él debiera hacer, pero no hace [y] lo realizará mediante coerciones 
efectuadas por la Naturaleza»1·12• Porque si no se supera el estado de gue­
rra, y no se instituye un estado en paz, el Estado se debilita en el largo 
plazo, y es destruido por los otros Estados (argumento situado en el pri­
mer nivel: 2.b.1). En segundo lugar, mayor «garantía» (Garantie) de pro­
greso se logra por «la idea del derecho de las naciones» (Voelkerrecht), 
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porque se alcanza la paz internacional (2.b.2), máxima realización de la 
seguridad. Pero sólo si se organizara un Estado mundial sería completa 
la garantía, porque gracias a un «derecho de la ciudadanía mundial» 
(Weltbuergerrecht) (2.b.3) la ley con su carácter coactivo protegería tam­
bién a aquellos que no hubieran estado defendidos «contra la violencia y 
la guerra»353 de los Estados más poderosos. 

Kant ve de nuevo la posibilidad de la paz perpetua, con una cierta 
esperanza, gracias a que «de todos los poderes subordinados a la fuerza 
del Estado, es el poder del dinero (Geldrnacht) el más seguro, por lo que 
los Estados se ven obligados (y no precisamente a causa de motivos mo­
rales} a fomentar la noble paz» en «el espíritu comercial»354• Aunque éste 
no puede ser el primer móvil, porque es meramente «material», deberá 
recurrirse a la exigencia «formal» (trascendental): 

Sin duda alguna debe preceder el último principio [formal], mientras el primero 
es obligatorio sólo suponiendo condiciones empíricas del fin propuesto [ ... ]; y 
aunque ese fin (por ejemplo, la paz perpetua355) fuese un deber, debería deducir­
se del principio formal de las máximas para la acción externa. Ahora bien: [ ... } 
el problema del derecho político, de las naciones y de la ciudadanía mundial356, 

es un mero problema de pericia [de jurisprudencia]. En cambio, el del político 
moral (moralischen Politikers) es una tarea ética (sittliche) que se diferencia tanto 
del primero que la paz perpetua no es ya únicamente un bien empírico (physis­
ches), sino también como un estado exigido que es reconocido por deber357• 

[176] Aquí pareciera que Kant cae en una utopía moralista, dando 
ahora prioridad al nivel de la moralidad sobre la legalidad (y la coac­
ción); pero al faltarle a la primera las instituciones jurídicas coactivas, no 
parece que pudiera alcanzar la universalidad intentada. 

Esto le lleva a replantear la relación de «la política y la moral»358, 

como contradicción entre eficacia y justicia, que trata en los tres niveles 
acostumbrados (el del Estado, el de la relación entre los Estados y el 
del orden cosmopolita). El primer nivel lo trata en torno a dos temas. 
El primero, que un acto puede ser moral y político sólo cuando cumple 
«la pretensión de derecho» (Rechtsanspruch) por tener la «facultad de 
ser-público» (Publizitiit}. El segundo, que toda «revolución» es siempre 
injusta porque no puede anunciar «públicamente» su intención, ya que 
la acción proscrita es subversiva y por lo tanto clandestina, y necesaria­
mente nunca podrá ser justa359• 

Llegamos así a la obra central del Kant de su cuarta época: La meta­
física de las costumbres. De ella podemos extraer su «filosofía política» 
definitiva, ya que es un momento de la «metafísica de lo ético», «de lo 
práctico» (Sitten)360

, y dice relación a la «metafísica de la naturaleza»361• 

Entre los significados que Kant dará al término «metafísica» podemos 
afirmar que es una ciencia a priori legítima y necesaria, un conocimiento 
a priori, por conceptos puros, de un objeto. Los objetos son de dos tipos: 
físicos (parte de la naturaleza) o prácticos (parte del ámbito de una vo­
luntad racional), que sin embargo no son conocimiento noumenal. Sería 
una segunda parte de la arquitectónica de Kant. En un primer momento 
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(nivel A. 1 ), trata de la fundamentación trascendental de la validez del 
conocimiento teórico (la Crítica de la razón pura) (A.1.a) y de la acción 
moral (la Crítica de la razón práctica) (A.1.b). El pasaje al segundo mo­
mento se efectúa por la búsqueda a partir de lo particular en referencia a 
lo universal, gracias a la facultad de juzgar reflexionante de la Crítica del 
juicio. En un segundo momento (nivel A.2), es posible ahora gracias al 
principio teleológico (A.2.a) el conocimiento de la naturaleza, y (A.2.a) 
por el principio de la libertad, en la legalidad y la motivación virtuosa, 
justificar el ámbito de sus objetos: la acción legal y la acción virtuosa 
(que se constituye como el objeto futuro práctico) que necesita integrar 
fines, porque no hay acciones sin un contenido, es decir, un fin deter­
minante {«reino de fines» que constituyen un horizonte material último 
que no era necesario en el primer momento (nivel A. 1 ), que se ocupaba 
sólo de la fundamentación trascendental). Se trata de la justificación362 

de la validez ética del derecho y la virtud. Kant despliega así un discurso 
positivo, no meramente crítico ni negativo363

: 

A la crítica de la razón práctica debía seguir el sistema, la metafísica de las 
costumbres, que se divide en principios metafísicos de la doctrina del derecho 
(A.2.b.a) y en principios metafísicos de la doctrina de la virtud (A.2.b.{3) [ ... ] Con 
respecto a los casos de aplicación (Anwendungf64 únicamente puede esperarse 
aproximación (Annaeherung) al sistema y no el sistema mismo365• 

Los principios metafísicos del ámbito moral, o leyes de la libertad, 
cuando «afectan sólo a acciones meramente externas y a su conformidad 
con la ley, se llaman jurídicas [ ... ]; es la legalidad (Legalitaet)366

• Pero si 
exigen también que ellas mismas (las leyes) deban ser los fundamentos 
de determinación (Bestimmungsgruende) de las acciones, entonces son 
éticas (ethisch) [es] la moralidad (Moralitaet) de la acción»367

• Todo esto 
se desarrolla, además, en un nivel abstracto, de los conceptos puros, que 
nada tiene que ver con «los impulsos (Triebe) naturales a la alimentación, 
al sexo, al reposo [ ... ], al honor»368• 

Vemos entonces que se establece un cierto dualismo en el ámbito 
práctico369, ya que la concordancia externa u objetiva con la ley se separa 
de la motivación subjetiva o moral: «Los deberes nacidos de la legisla­
ción jurídica sólo pueden ser externos [mientras que] la legislación ética 
convierte también en deberes acciones internas, pero no excluyendo a 
las externas»370

• 

[177] El derecho supone una acción externa, en relación con el ar­
bitrio del otro (y no con sus deseos), y hace abstracción de la materia (no 
importa el fin) y sólo se pregunta por la forma. Kant inicia la exposición 
de La metafísica de las costumbres con el siguiente enunciado del prin­
cipio universal del derecho: 

Una acción es conforme a derecho cuando permite, o cuya máxima [particular} 
permite a la libertad del arbitrio (Freheit der Willkuer) de cada uno coexistir con 
la libertad de todos según una ley universal371

• 
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Se parte de la máxima particular de la acción, y por la facultad de 
juzgar reflexionante, se verifica si en dicha acción la libertad del sujeto 
jurídico no se opone a la libertad del otro, es decir, dice referencia a la 
ley común para todos los miembros de la comunidad. De manera que, 
si alguien se opone por su acción a la libertad del otro, es un obstáculo 
a su libertad. «Resistir» (Widerstand) a dicho obstáculo (negación de la 
negación) es dejar al otro en libertad. «La coacción (Zwang) que se opo­
ne, en tanto obstáculo (Verhinderung), a lo que obstaculiza (Hindernis­
ses) la libertad, concuerda con la libertad ( ... ] conforme a derecho»372• 

Ésta será una determinación general de derecho, al que Kant divide en 
privado y público. El derecho privado, primera parte de la Doctrina 
del derecho, se centra casi exclusivamente en la cuestión del «derecho a 
la propiedad privada» -siguiendo la tradición desde Hobbes y Locke, 
pero no derivándola como lo hiciera Hume; Hegel seguirá sus pasos 
mediante una transformación conceptual radical-. Kant piensa desde 
las condiciones de la burguesía moderna europea. Por ello la primera 
determinación práctica de la subjetividad será lo «jurídicamente mío» 
(Rechtlich-Meine)373

• Lo fundamental no es la posesión sino el uso de la 
cosa; el estar facultado a usarla con exclusión de terceros, como «po­
sesión jurídica», que parte de una «posesión común», que se restrin­
ge: «Esta comunidad originaria (urpruengliche Gemeinschaft)374 [ ••• ] es 
una Idea, que tiene realidad objetiva (práctico-jurídica), y se diferencia 
totalmente de la comunidad primitiva (uranfaenglichen), que es una 
ficción»37.1. 

En el estado de naturaleza es una voluntad común la que puede atri­
buir a alguien la propiedad (por arbitrio distributivo), pero de manera 
provisional. Mientras que «tener algo exterior como suyo es sólo posible 
en un estado jurídico, bajo el poder legislativo público, es decir, en el 
estado civi/»376

• Kant pasa así de lo privado a lo público, del estado de 
naturaleza al estado civil, pero, al mismo tiempo, abre un tercer espacio: 
todo el ámbito del estado de paz como última garantía y aseguramiento 
del estado anterior; es un orden trascendental de postulados. La propie­
dad, por su parte, es una «relación de una persona con personas, que 
consiste en obligar a todas ellas, en lo que se refiere al uso de las cosas, 
por la voluntad de la primera, en la medida en que ésta coincide con el 
axioma de la libertad exterior, con el postulado de la facultad y de la 
legislación universal de la voluntad pensada como unificada a priori»377• 

Kant niega al trabajo la atribución de ser el que pueda otorgar el título 
de la posesión de la cosa o de sus frutos378 . 

Sólo en la Segunda Parte de la Doctrina del derecho se llega a nuestro 
tema. Debo desde ya indicar que para Kant, como para los formalistas 
(Apel, Habermas, en menor medida para Rawls, etc.), la política se redu­
ce al final a una filosofía del derecho. Nada de política material, nada de 
polítiq1 estratég/~a, nada del ardo amoris (como diría Max Scheler). 

El «pasaje (Ubergang)379 de lo mío y lo tuyo en el estado de naturale­
za a lo mío y lo tuyo en el estado jurídico»180

, como ya hemos indicado, 
es ·el punto de ruptura hacia la política. La propiedad sigue siendo como 
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en tantos otros pensadores burgueses la piedra clave de la bóveda de 
la filosofía del derecho kantiana. Como lo ha anunciado en sus obras 
anteriores Kant trata el tema en tres horizontes: el del Estado «para un 
pueblo» (fuer ein Volk) (2.b.1 del esquema anterior), «para una multitud 
de pueblos» (fuer eine Menge von Voelkern) (2.b.2), o para todos los 
pueblos, «puesto que la Tierra no es ilimitada» (grenzelose)381 (2.b.3). 
Kant tiene un asombroso sentido global de la política y el derecho (anti­
cipadamente contra Hegel382), por lo que indica: 

Con tal que una de estas tres formas de estado jurídico (rechtlichen Zustandes) 
le falte, el principio que pone el marco (einschraenkenden Prinzip) a la libertad 
externa inevitablemente queda socavado y acaba por derrumbarse383• 

(178) Hay entonces que tomarlo como un deber y defender el pos­
tulado de la razón práctica de la «paz perpetua», en el largo plazo, por­
que el mal mayor es «hacerse mutuamente la guerra»384• El estado civil es 
el resultado de intentar evitar esta «maldad humana». A Kant entonces 
le interesa el derecho, y en definitiva la política, como garantía objetiva 
investida con capacidad de coacción legaP85, para «estar seguros (sicher) 
unos de otros frente a la violencia (Gewalttaetigkeit)»386• Esto no signi­
fica que Hobbes tuviera razón, porque el estado de naturaleza no es un 
«estado de injusticia [ ... ], pero era en verdad un estado sin derecho, en el 
cual [recordando al observador imparcial de SmithJ, cuando el derecho 
era controvertido, no se encontraba juez competente alguno»3s7• Llega­
mos así a una descripción central: 

El Estado (Staat) es la unión de una multitud (Menge)-188 de seres humanos bajo 
leyes [que establecen el] derecho (Rechtsgesetzen) [ ... Es] el Estado en la Idea, tal 
como debe ser (sein sol/) según los principios del derecho puros[ ... ] Cada Estado 
contiene en sí tres poderes, es decir, la Voluntad general (allgemein Willen) unida 
en una persona triple (dreifacher Person389) 390• 

Todos los poderes reposan al fin sobre «la Voluntad unida de todos 
[ya que) sólo la Voluntad popular universal unida (allgemein vereinigte 
Volkswille) puede darse la ley»391 • Los ,,miembros» de la sociedad civil 
son los «ciudadanos» (Staatsbuerger), que tienen «libertad legal», «igual­
dad civil» e «independencia civil» (buergerlichen Se/bstaendigkeit), pu­
diendo ser miembros «activos o pasivos», entre los que son excluidos 
(como ciudadanos pasivos) las mujeres, los sirvientes, los asalariados, 
que por ello «carecen de personalidad civil [ ... ] o de independencia 
civih392

• No puede faltar la explicación de que «no hay [posibilidad] 
de resistencia legítima del pueblo, porque sólo la sumisión a su [ de 
la autoridad] voluntad universalmente legisladora posibilita un estado 
jurídico; por lo tanto no hay ningún derecho de sedición, aun menos 
de rebelión, ni muchos menos existe el derecho de atentar contra su 
persona»J93 : 
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Por tanto, el cambio de una constitución política ( ... ) puede ser introducido por 
el soberano mismo, mediante reforma, pero no por el pueblo394, por consiguien• 
te no por revolución( ... ] Si una revolución ha triunfado y se establece una nueva 
constitución, la ilegitimidad del comienzo y de la realización no puede librar a 
los súbditos de la obligación de someterse como buenos ciudadanos al nuevo 
orden de cosas395

• 

Kant no advierte que comete una contradicción: apoya una repúbli­
ca oligárquica o cae simplemente en un positivismo legalista. Creo que 
su posición conservadora se funda en la segunda posibilidad. Kant pien­
sa en un Estado republicano con un poder legislativo (como el senado 
romano ampliado) como última instancia. Esto se ve claro en aquello de 
que «un pueblo» tiene ciudadanos «activos» que eligen y son elegidos 
en el cuerpo legislativo, y otros ciudadanos «pasivos» que ni eligen ni 
son elegidos (sólo les toca obedecer por deber y no pueden sublevarse), 
como un «herrero en la India, que va por las casas con su martillo, su 
yunque y su fuelle [ ... ]·en comparación con el carpintero europeo o 
el herrero, que pone públicamente en venta los productos del trabajo 
como mercancías»396• El segundo es ciudadano «activo», y el primero 
sólo «pasivo», aunque ambos «constituyen un pueblo»397• Es este «pue­
blo» el que no puede rebelarse; sólo el poder legislativo tiene derecho, 
porque es el soberano, a las reformas. Es una cuestión esencial para una 
Política de la Liberación. 

Kant plantea con mucha mayor precisión que Hobbes el problema 
de la relación de la Iglesia con la sociedad civil, dándole a ésta no una 
potestad sobre la Iglesia (como en Hobbes), sino un «derecho negativo 
de impedir que [ ... ] influya sobre la comunidad política visible, cuando 
sea perjudicial para la tranquilidad pública»398• 

[179] De todas maneras, Kant no descubrirá el estatuto propio de los 
Estados metropolitanos o colonialistas europeos. Los trata a todos por 
igual, y tampoco piensa en los Estados nacientes, coloniales todavía. 

En este momento, nuevamente, hay un «pasaje» a un nuevo desarro­
llo de la filosofía del derecho, al analizar «la relación jurídica del ciuda­
dano con su patria y con el extranjero»399• Inspirándose entre otros en 
Leibniz, Kant plantea teleológica e históricamente un postulado contra 
el mal supremo de la guerra: un estado de paz entre las naciones. Siendo 
que se postula un «contrato originario» (urspruenglichen Vertrages), su 
«espíritu» obliga al «poder constituyente» (konstituierenden Gewalt) de 
ir «cambiando paulatina y continuamente400 hasta que concuerde [ ... ] 
con la única república pura [ ... ] que sólo tiene como principio la liber­
tad [y que] sólo puede admitirse un derecho interno provisiona/»401 • Es 
decir, la realidad empírica debe manejarse como un efecto provisional, 
mientras no se realice históricamente el postulado de la paz perpetua, y 
de alguna manera el ciudadano meramente «pasivo» debería igualmente 
aceptárselo de esta manera hasta tanto pueda ser «activo», ya que «el 
pueblo unido no sólo representa al soberano, sino que él mismo es el 
soberano»402• 
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Ya que «en el estado natural de los Estados el derecho a la guerra [ ... ] 
es la forma lícita por la que un Estado, por su propia fuerza, reclama su 
derecho»403, la única manera de erradicar la guerra, y por las mismas ra­
zones por las que se «pasó» del estado de naturaleza al estado civil, ahora 
será necesario hacer lo mismo en el nivel internacional. Pero siendo que 
cada «Estado es juez en su propia causa»404 pareciera imposible un estado 
de paz. Aquí Kant se muestra en su grandeza e instaura un capítulo de la 
crítica de la razón utópica: 

La paz perpetua es ciertamente irrealizable. Pero los principios políticos (poli­
tische Grundsaetze) que tienden a realizar tales alianzas entre los Estados, en 
cuanto sirven para acercarse (Annaeherung) continuamente al estado de paz per­
petua, no son irrealizables, sino que son sin duda realizables, en la medida en 
que tal aproximación es una tarea fundada en el deber y, por tanto, también en 
el derecho de los seres humanos y los Estados405 . 

Y Kant piensa todavía en una «Asamblea de Estados» permanente, 
con «una unión que esté fundada en una constitución política»406

• Sería, 
como lo expondrá Car! Schmitt, un ius gentium europeum407 positiviza­
do. Pero en Kant hay una Idea regulativa última, mundial: 

Esta Idea racional de una comunidad pacífica [ ... ] formada por todos los pueblos 
de la tierra (Gemeinschaft alter Voelker auf Erde) [ ... ] no es algo filantrópico 
(ético), sino un principio de derecho. La naturaleza los ha encerrado dentro de 
límites determinados (gracias a la forma esférica de su residencia, como globus 
terraqueus)4°". 

Pareciera que Kant avanza hasta nuestra época de globalización y 
manifiesta como una cierta claustrofobia por estar aprisionado en tan li­
mitado espacio terrestre. Lo cierto que el ius cosmopoliticum es el «dere­
cho del ciudadano de la tierra (weltbuergerliche) a intentar la asociación 
de todos los pueblos (Vereinigung aller Voelker)»409, cuyo medio efectivo 
anticipatorio es la «interacción física (commercium) [ ... ] que consiste en 
prestarse a un comercio (Verkehr) mutuo»410• Ilusión de una cultura de 
comerciante. 

Antes de concluir esta parte pasemos a una reflexión metodológica. 
Si la negación o la afirmación de la existencia empírica de algo no se pue­
de probar, ni siquiera su posibilidad real, «puede todavía preguntarse si 
le interesa (interessiere) aceptar (como hipótesis) una cosa u otra, y esto 
con un propósito [ ... ] práctico [ ... ] para alcanzar un determinado fin 
[ ... ] Aquí no se convierte en deber aceptar que el fi.n (Zwecks) sea fac­
tible [ ... ] porque a lo que nos obliga un deber es a actuar según la Idea 
de aquel fin [del que no] puede demostrarse su imposibilidad (Unmo­
eglichkeit)4ll. Estamos entonces ante un enunciado según el «principio 
de imposibilidad» de Hinkelammert. Kant está diciendo que dicha paz 
perpetua (el fin intentado) tiene posibilidad «lógica», pero imposibilidad 
«empírica» en cuanto a su perfecta realización histórica. Sin embargo, 
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hay posibilidad «empírica» de su efectuación parcial si se la intenta por 
aproximación imperfecta412

: 

La paz perpetua[ ... ] que hemos de actuar con vistas a su establecimiento como si 
(als ob)413 fuera algo que quizá no es [ ... ] aunque quedara como un deseo irrea­
lizable, no nos engañaríamos ciertamente al aceptar la máxima de obrar conti­
nuamente en esta dirección, porque esto es un deber [ ... ] Este establecimiento 
universal y duradero de la paz constituye [ ... ] la totalidad del fin final (ganzen 
Endzweck) de la doctrina del derecho [ .... ]; porque el estado de paz es el único 
en el que están garantizados (gesicherte) mediante leyes lo mío y lo ruyo. [Es 
una] continua aproximación (Annaehrung) al bien político supremo (hoechsten 
politischen Gut)414• 

[180] Adviértase que hemos llegado a un complejo puerto «mate­
rial», de fines y bienes. Volveremos de inmediato sobre el tema. De todas 
maneras, si la Crítica de la razón práctica terminaba tratando el tema 
del «bien supremo» en general, aquí hemos tocado el kantiano fin de la 
política: «el bien político supremo», la paz perpetua. El político, para 
Kant, es aquel que contra toda desesperanza lucha por deber en la con­
secución de este «bien político supremo». Se trataría de los estadistas, de 
los grandes políticos, no los maquiavelillos con los que nos tropezamos 
continuamente (teóricos y prácticos). 

En la segunda parte, Kant continúa la exposición de su «sistema 
(System) de conocimientos racionales por conceptos», su metafísica, 
pero no en lo que «concierne a lo formal del arbitrio»415 que es el de­
recho, sino a «la materia de la voluntad, el fin»416, que es la doctrina de 
la virtud. En efecto, «la virtud significa una fortaleza (Staerke) moral de la 
voluntad [ ... ] en cumplimiento de su deber, que es una coerción moral 
de su propia razón que se da la ley»417• <<Toda fuerza se reconoce sólo 
por los obstáculos que es capaz de superar; pero en el caso de la virtud 
los obstáculos son las inclinaciones naturales (Naturneigungen)»418

• La 
virtud entonces es esa fuerza interior que mueve a la voluntad a actuar 
en conformidad con el deber contra las inclinaciones, y «fundada en una 
intención firme, como todo lo formal, una y la misma. Pero, ateniendo 
al fin de las acciones[ ... ] a aquello {lo material) que debemos obligación 
( ... ] hay muchos deberes de virtud (Tugendpfl,icht)»419

• Si los derechos 
son objetivos, públicos, externos, que coaccionan la libertad externa de 
los otros, los deberes son internos, subjetivos, que coaccionan la libertad 
interna, siendo las virtudes «el hábito [como] perfección subjetiva del 
arbitrio [que debe] reprimir (zu zaehmen) los propios afectos y dominar 
(zu beherrschen) las propias pasiones»420

• 

Cuando comienza a describir los «deberes para consigo mismo» ma­
nifiesta el sentido reductivo de su estrecha visión de lo material. A la 
«vida humana»421 la reduce a la mera vida «como ser animal»422

, y por 
ello el deber consiste en conservar dicha vida animal como condición. 
El deber propiamente dicho consigo mismo es «la propia perfección»423

• El 
deber fundamental con los otros es velar por «la felicidad ajena»424

, pero 
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recordando que siendo «el amor [ ... un] sentimiento [ ... ] un deber de 
amar es un absurdo,,425• 

Deseamos todavía referirnos a una obra que tuvo repercusiones en la 
Reforma universitaria alemana de Jena y que emprendería años después 
von Humboldt en Berlín: La contienda de las Facultades. Tomaremos 
sólo para terminar el conflicto entre la Facultad de filosofía y la Facultad 
de derecho. La cuestión que intenta resolver es «si el género humano 
avanza en constante progreso hacia lo mejor»426

• Después de oponerse 
a varias posiciones, concluye que hay momentos fuertes en la historia 
(W. Benjamín los denominaría «irrupciones mesiánicas» del Jetztzeit); 
se está refiriendo a la Revolución francesa de 1789 (diez años antes de 
este escrito): 

Se trata sólo de la manera de pensar (Denkungsart) de los espectadores, que 
toma forma pública (oeffentlich) en ese juego de grandes transformaciones [ ... ] 
La revolución de un pueblo lleno de espíritu [ ... que] encuentra en los espíritus 
de todos los espectadores una simpatía rayana en entusiasmo [Y esto por] el 
derecho que tiene un pueblo de no ser impedido [ ... ] cuando quiere darse una 
Constitución política [ ... ] republicana427• 

Esta revolución crea la expectativa de «su expansión entre todos los 
pueblos de la tierra»42

R porque tiene un elemento moral, ya que «ilus­
tra429 al pueblo enseñándole públicamente (oeffentlíche) sus deberes y 
derechos»430, a fin de que «los que obedecen a la ley al mismo tiempo 
deben, reunidos, ser los que dictan la ley»431

• El progreso «no [es] una 
cantidad siempre creciente de la moralidad de la intención, sino un au­
mento de los efectos de la legalidad de sus actos conforme al deber»m, 
un mayor estado de derecho, que tienda a una sociedad cosmopolita, 
donde se «obligue a hacer desaparecer el obstáculo mayor contra la mo­
ralidad: la guerra»433. 

El pacifismo de Kant se avanza casi dos siglos definiendo el progreso 
político, como legalidad pública con la posibilidad de la coacción exter­
na, que asegura la realización moral del ser humano. 

2. El Estado, un momento «transitorio» en la historia: 
J. G. Fichte y F. G. Schelling 

[181] Cuando Kant no había todavía comenzado la que hemos llamado 
«cuarta época» de su pensamiento (que se inicia con la Crítica del juicio 
en 1790) ya Karl L. Reinhold, antiguo estudiante de los jesuitas, comen­
zaba en 1786 la discusión sobre la filosofía kantiana, con el que se abre 
la etapa gloriosa de Jena (ciudad de Sajonia en el centro de Alemania) 
con sus Cartas sobre la filosofía kantiana414, tornándose vertiginosa la 
aparición y desaparición de los «sistemas» 435 • En efecto, Kant había an­
ticipado en un libro de 1783, los Prolegómenos de una metafísica futu­
ra436, «después del ataque que le dirigió Hume»437 a la metafísica y de los 
suyos propios en la Crítica de la razón pura, «que se necesitaba la meta-
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física para desarrollar un sistema (System) según un plan seguro»438 • Esa 
metafísica debía desplegar un discurso por conceptos a priori tanto de 
la naturaleza439 como del ámbito moral o del Estado440• Todo el debate 
(de Reinhold, Jacobi, Fichte y los que siguen) consiste en probar cómo 
se continúa y se sistematiza ese «sistema» que Kant estaba desarrollando 
en ese momento (hasta 1804, fecha de su muerte), y que frecuentemente 
no entra ya en las disputas de sus seguidores, enfrascados en sus propios 
desarrollos «más allá» de Kant. Jacobi, retornando a Spinoza, afirma 
la posibilidad del conocimiento, o mejor la creencia (fe racional) de la 
realidad de la «cosa en sí». 

En cambio, Johann G. Fichte (1762-1814), radicalizando la crítica 
kantiana, encuentra en el presupuesto del «Yo pienso» ya todo el sistema 
kantiano en potencia441 : 

Yo no ignoro que Kant no estableció tal sistema [ ... ] Sin embargo estoy igualmen­
te seguro en saber que Kant pensó un tal sistema; todo lo que expuso efectiva­
mente no es sino fragmentos o resultados de este sistema442• 

Fichte parte entonces de lo que Kant había denominado «apercep­
ción trascendental», o la referencia al sujeto (al Yo) de todo acto de 
la subjetividad, en tanto que es en primer lugar un «Yo práctico, que 
al actuar produce el objeto» (Tathandlung)443 -por oposición al sim­
ple «hecho» o la cosa dada (Tatsache)-. Fichte, entonces, desarrolla 
el sistema, en su primera época, como un sistema práctico (no teó­
rico)444. Un año después de la Metafísica de las costumbres de Kant, 
Fichte publica El sistema de doctrina de las costumbres445 , donde ya se 
vislumbran nuevas propuestas446, en particular que la «comunidad» es 
el conjunto de sujetos que se «reconocen» (anerkennen) mutuamente. 
Fichte parte entonces de la intersubjetividad, criticando ya el ego cogito 
solipsista cartesiano. Veamos un aspecto, entre muchos, que nos intere­
sa particularmente. 

Kant había descubierto en el nacimiento del Estado moderno el esta­
do de guerra. Para superar dicho estado se forma la sociedad civil; pero 
ésta permanece en estado de guerra con otros Estados; es necesario para 
superar este estado luchar por deber para instaurar una paz perpetua 
mundial. Quiere decir que el Estado particular no destierra de la tierra 
el mal. El Estado particular no es la expresión final de la racionalidad ni 
es garantía en último término de la moralidad. Fichte inicia una nueva 
tradición: la crítica447 del Estado moderno, ya que radicaliza el juicio 
negativo del Estado desde una «filosofía de la libertad» que mira con 
malos ojos la coacción externa de las estructuras materiales, que son cla­
ramente económicas. Fichte no olvida la maldad humana, sin aceptarla 
como un destino irrevocable, sino como una exigencia política de buscar 
soluciones institucionales críticas: 

El principio fundamental de la política maquiavélica, y lo afirmamos sin ver­
güenza, es también el nuestro, así como en nuestra opinión el principio de toda 
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teoría coherente del Estado está contenida en las palabras de Maquiavelo (Dis­
corsi, L. I, cap. 3): Quien funda una república (o en general un Estado) y le dicta 
leyes, debe presuponer que todos los seres humanos son perversos448• 

[182] Fichte no quiere sugerir que se continúa en un estado de na­
turaleza, sino que en el estado civil permanece en sus propias estructuras 
una violencia inevitable, en lo que se denomina orden social. En su rese­
ña a la obra de Kant Sobre la paz perpetua, Fichte indica que el desorden 
y la violencia son inevitables, y en ciertos casos hasta pueden producir 
algunos efectos positivos y ventajas. Pero todo esto hasta un cierto límite 
de lo tolerable449• El Estado, entonces, no resuelve de manera cabal el 
estado de violencia, y la injusticia puede producirse aun con las leyes 
que son una expresión formal exterior insuficiente: «La ley es solamente 
formal (formal), en el sentido de que cada uno debe limitar su libertad, 
pero no es material (material), ¿hasta qué punto debe limitársela? Ese 
límite hay que acordarlo (vereinigen)»450• 

El acuerdo supone contenidos materiales, sobre la determinación y 
distribución de la propiedad, por ejemplo. Si la base material del acuer­
do es injusto no se sostendrá la ley en el largo plazo, aunque el orden 
sea «legalmente justo». Cuando hay oposición a la ley, se manifiesta que 
a alguien lesionaba dicha ley sufriendo el efecto negativo un tercero, y 
por ello, a éste le parece ventaja arriesgarse a perder algo por el hecho 
de rebelarse, con el cálculo de que lo que pierda es menos de lo que la 
propia ley le ha perjudicado. El «derecho a la coacción» (Zwangsrecht)45 1 

tiene un límite: el acuerdo de la mayoría, de la voluntad popular, en el 
«reconocer» (anzuerkennen) la importancia del «conjunto de las voces» 
(Sammlung der Stimmen)452 que expresan también intereses materiales. 
Fichte entonces propone que la ley tiene una referencia a una materia­
lidad de las relaciones históricas. «Un estado de explotación y de repre­
sión -comenta Maesschalck- no puede otorgar la base material de una 
constitución formal justa. Esto producirá siempre la desigualdad»453• Pero 
aunque haya injusticia debería haberla en un grado aceptable. Esta acep­
tabilidad dura frecuentemente hasta que se tiene un modelo, en otro Es­
tado, que permite mayor posibilidad a la libertad de acceder a los bienes. 
La justicia material es un criterio de longevidad, de largo plazo del orden 
político. La institución jurídica del Estado supone una lucha, en referen­
cia al consenso popular. La acción política, entonces, tiene dos fronteras: 
una, delimitada por el mejoramiento de la situación material del pueblo, 
que debe no sólo proteger la propiedad sino saberla distribuir según un 
«contrato de asociación»; otra, por el cumplimiento y desarrollo de las 
exigencias racionales del Estado. Pero, contra Kant y los filósofos ingleses, 
no es la propiedad la condición de la ciudadanía; sino que es la ciudada­
nía la condición de la propiedad. En su obra El Estado comercial cerrado, 
Fichte critica el mercantilismo y el libre cambio del mercado, reservando 
al Estado el comercio exterior, para no distorsionar el mercado interno. 

Se ha producido una novedad y una inversión de las mayores con­
secuencias. Aunque la propiedad es necesaria (deducida dialécticamente 
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a la manera de Hume), sin embargo se la limita desde una Idea racional 
del Estado. La familia de Fichte era de una aldea de artesanos ocupados 
en tareas textiles, que exportaban productos hasta Inglaterra. Pero la 
Revolución industrial de la isla británica produjo una crisis profunda en 
su región natal. Fichte advierte sobre la necesidad de «cerrar» las fron­
teras de los países menos «desarrollados» (como Alemania con respecto 
a Gran Bretaña) y proteger así, desde una intervención «racional» del 
Estado en el mercado, las importaciones y exportaciones. Alemania era 
un país «atrasado», pero no colonial o postcolonial propiamente «ex­
plotado»454. Además, al pasar los años, vista la evolución de la Revolu­
ción francesa y la instalación de Fichte en Berlín (procedente de Jena), 
pasa a dar consejos más concretos al príncipe en cuanto al destino de 
Prusia: 

Una determinada cantidad de seres humanos sometidos a las mismas leyes y a un 
mismo poder coactivo supremo forma un Estado jurídico. Pero si esta cantidad 
de seres humanos se limita ahora a la actividad interna del mutuo comercio [ ... ] 
y a la producción de unos para otros, y se excluye de la participación en esas 
relaciones a todo aquel que no esté sometido a la misma legislación y poder co­
activo, entonces [se] formaría un Estado comercial cerrado, lo mismo que ahora 
constituye un Estado ;urídico cerrado455• 

Contra la filosofía política anglosajona, Fichte define el orden ma­
terial económico, como otro nivel de lo político, y no lo deja fuera del 
campo político, ya que está mutuamente determinado por la estructura 
jurídica y la coacción del Estado. El mercado no es como para Smith456 o 
Kant un ámbito mundial indiferente. Está ahora determinado dentro del 
horizonte de un Estado particular. Marx seguirá sus pasos. 

Fichte, como pocos filósofos políticos, tiene claridad acerca del nivel 
material de la política: 

El fin de coda actividad humana es el poder vivir (leben zu koennen); y a esta po­
sibilidad de vivir (Moeglichkeit zu leben) tienen el mismo derecho todos aquellos 
a los que la naturaleza trajo a la vida417

• Por eso hay que hacer la división [p. e., 
de la propiedad] ante todo de tal manera que todos dispongan de los medios 
suficientes para subsistir. iVivir y dejar vivir! (Leben und leben lassen!) ( ... ) Por 
lo tanto, la división [de los derechos) tiene que ser hecha de tal forma que todos 
puedan vivir sin peligros418• 

[ 183] Fichte enuncia el principio material de la política de manera 
expresa: es el contenido de toda política, más allá del formalismo kan­
tiano y la complicidad burguesa de la filosofía política anglosajona. Por 
una parte, descubre que la misma filosofía responde a exigencias mate­
riales ya que «los intereses comerciales (Handelsinteresse) dan origen a 
conceptos políticos (politische Begriffe) que no podrían ser más aventu­
reros, y --contra Kant- de estos conceptos se originan las guerras»459. 
Por ello, como buen ilustrado, Fichte piensa que es necesario salir de un 
mercado pretendidamente auto-organizado a la Adam Smith, es decir, 
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hay que liberarse «de la anarquía comercial (Handelsanarchie) [para pa­
sar] a la organización del comercio conforme a la razón (vernunftmaes­
sigen)»460. El Estado racional no exige solamente un orden jurídico sino 
igualmente un «orden económico». Para ello describe algunos elementos 
de ese orden material de reproducción de la vida: 

Los dos sectores principales de la actividad mediante los cuales los seres huma­
nos mantienen su vida (sein Leben) y la hacen agradable, son [a] el de la obten­
ción de los productos de la naturaleza (Naturproducte) y [b] el de la ulterior 
elaboración de los mismos461

• Según esto, la principal división de la actividad462 

libre coincidiría con la división de estas dos ocupaciones [ ... ] Desde ahora en 
adelante se convertiría en una clase (Staende)463• 

Fichte imagina que estas dos clases deben hacer un pacto: una (la de 
los productores [Producenten ]), obtiene la materia prima, la otra (la de los 
artesanos [Kuenstler]), elabora los productos. El Estado debe reglamentar 
estos pactos. Habría todavía una tercera clase: la de los comerciantes464• 

Fichte no deja al libre mercado alcanzar una utópica armonía, sino que 
expresa: 

El Estado está obligado a asegurar, por la ley y la coacción, a todos los ciuda­
danos la situación que resulta de este equilibrio de los intercambios. Pero no lo 
puede conseguir si alguna persona que no esté sometida a su ley y a su dominio 
influye sobre este equilibrio. Por eso debe eliminar completamente la posibilidad 
de semejante influencia. Debe hacer imposible y prohibir a sus súbditos todo 
intercambio con los extranjeros465 • 

Fichte sabe muy bien que los países más desarrollados, por haber 
comenzado ya la Revolución industrial, como Gran Bretaña, Holanda 
o Francia, proclaman el libre comercio para sacar ventaja y destruir la 
posibilidad de que dicha Revolución se instaure en otros países. Fichte 
comprende que es necesario proteger el propio mercado de una compe­
tencia desigual, y esto es un problema político fundamental. El Estado 
determina y es el origen de la propiedad positiva; la propiedad no es 
anterior al Estado. Además, «el fundamento de todo derecho de propie­
dad reside en el derecho de excluir a otro de cierta actividad libre, y de 
ningún modo en la posesión exclusiva de objetos»466• 

Aunque profundamente eurocéntrico467, muestra cómo la historia 
nos enseña que considerando anárquicamente el mercado se producen 
efectos negativos desvastadores, ya que parte de la población necesi­
tada: 

El verdadero resultado de esta economía [es que] los hombres emigran y bus­
can bajo otros cielos recursos contra la pobreza (Armuth) [ ... ] no pueden seguir 
adquiriendo los productos y perecen en la miseria [ ... ] Las verdaderas víctimas 
del empobrecimiento (Opfer der Verarmung) de los Estados han muerto; quizá 
ya hayan muerto sus padres o sus abuelos468

: por esto, porque no existen en 
absoluto, nadie pregunta por qué no tienen nada469• 
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La política, como la acción tendente «de un Estado existente (beste­
henden) hacia la situación exigida por la razón (von der Vernunft)», debe 
ser una política de organización de la producción, de su diversificación, 
de la ayuda en su desarrollo técnico, del respaldo legal de la distribución 
y del control del Estado de las relaciones con otros Estados. Todo debe 
implantarse «poco a poco»470, pero hay ciertas cosas que habrá que su­
primir aunque cueste, porque «se comprende muy bien que le resulte a 
uno duro verse privado repentinamente del té chino»47 1

• 

Como vemos, el Estado real (y racional) tiene para Fichte una res­
ponsabilidad crítico-política de manejar el nivel material de la vida de 
Los ciudadanos, y no dejarlos librados a la ficción del equilibro del mer­
cado bajo la mano providente, en realidad del anarquismo del pretendi­
do libre cambio, de los dioses neoestoicos. 

Una vez que los Estados hayan controlado su mercado podrán es­
tablecer pactos hasta a nivel mundial, es decir, «cuando se haya uni­
versalizado este sistema y se haya establecido la paz perpetua entre los 
pueblos, ningún Estado de toda la superficie de la tierra (Erdbodens) [ ... ] 
de ningún modo podrá ejercen la opresión (Unterdrueckung) sobre otros 
y conseguir predominio sobre ellos»472• 

Como puede observarse, Fichte subsume el postulado kantiano del 
estado de paz, pero lo complifica incluyendo el nivel material económi­
co, atribuyendo al Estado una responsabilidad ciertamente no «liberal,, 
de un cierto control racional de la economía. La crítica473 del Estado, 
institución transitoria en la historia, ha comenzado. 

[184] Para F. G. Schelling (1775-1854)474
, el compañero de estudios 

en el seminario luterano de Tubinga de Hegel y Holderlin, Kant y Fichte 
han olvidado nada menos que a la naturaleza. En su obra primera, y sin 
embargo definitiva, Primer esbozo de un sistema de la filosofía natural 
(1798), escribe: 

La organización dinámica del universo es deducida, pero no la estructura misma. 
Toda organización supone la evolución del universo desde un momento origina­
rio, una desintegración de dicho momento en nuevos momentos. El fundamento 
en la naturaleza de esta desintegración infinita debe haber sido constituido en la 
naturaleza por una dualidad originaría, y esa disyunción (Entzweiung) debe ser 
vista como surgida en una identidad originaria475

• 

El universo como naturaleza es el Absoluto, que evolutivamente 
deviene conciencia (el Yo), posteriormente autoconciencia (el saber del 
Yo) que subsume al no-Yo, haciendo de la auto-conciencia el principio 
absoluto de la dialéctica. La auto-conciencia es un saberse, un quererse 
y un producirse a sí misma; en la naturaleza originaria todavía sin-con­
ciencia; pero cuando adquiere conciencia en la especie humana, alcanza 
el grado de razón y arbitrio, cuya suprema conciliación de la libertad y 
la necesidad se realiza en el arte, que es la expresión de la conciencia 
productiva. 

En el horizonte de la política, Schelling recorre diversos momentos. 
En el primero, en torno al Sistema del Idealismo trascendental (1800)476

, 
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«Schelling enuncia claramente el principio de la revolución en la histo­
ria: en tanto un orden político ofende al pueblo, éste se rebelará y pro­
ducirá el nacimiento de una constitución más justa»477• La historia se va 
construyendo por el reconocimiento de las libertades de una comunidad 
de acción. Es una estructura dinámica. 

En el período de la identidad (1801-1806), Schelling profundiza la 
idea de una sociedad libre, como el genio del artista que suma su crea­
ción con la poesía del mundo. Todavía se mantenía en un horizonte 
kantiano, donde el orden republicano y la paz perpetua podría ser «rea­
lizable por toda la especie, y esto significa precisamente solamente por la 
historia»478

• Sólo la presencia de un «dios» daba sentido a los fragmentos 
aparentemente caóticos, donde cada uno «juega su papel» en la historia, 
pero sin conocer el libreto completo. 

En un tercer momento (1807-1821), desde las Lecciones universita­
rias de Stuttgart (1810), incluyendo el Weltalter (1811-1815), continúa 
desarrollando una estética social que se separa, sin embargo, de la de 
Lessing y $chiller, sometiendo ahora al Estado a cumplir una función 
propiamente cultural, desde donde se ejerce la instancia crítica de la 
economía. Por ello, criticará el proyecto de Fichte del Estado comercial 
cerrado, por demasiado económico. Ejerce una crítica al Estado moder­
no que no se deja estructurar al servicio de la cultura. El Estado, que 
debería ser el portador del ideal romántico de Holderlin al encuentro de 
la «patria común», se precipita en un mero Estado comercial al servicio 
de la burguesía. El Estado es signo de la muerte de la razón. La sociedad 
civil es el lugar de la manifestación de la escisión, no ya con la naturale­
za, sino entre los seres humanos: 

Se sabe cuánto esfuerzo se ha gastado, especialmente después de la Revolución 
francesa y la doctrina de Kant, para mostrar la posibilidad de hacer compatible 
[a] la existencia de seres libres [la pluralidad] {b] con la unidad [del Estado), es 
decir, cómo sería posible {b] un Estado que fuera [a] la condición más alta de 
libertad posible entre los individuos. Pero esto es imposible. Porque o la fuerza 
[centrípeta de la libertad] se sustrae al poder del Estado, o se le entrega, y enton­
ces se hace presente el despotismo [ ... ) Mi opinión es que el Estado en cuanto tal 
no podrá encontrar la verdadera y absoluta unidad, ya que todos los Estados son 
sólo tentativas de encontrarla479• 

Escindidos de Dios los seres humanos caen en la apostasía; han per­
dido la unidad primigenia con la naturaleza y la humanidad; están en 
un permanente estado de guerra, expresan la fuerza en bruto, donde la 
violencia es siempre la última instancia. El Estado intentaría retornar 
a la unidad por la obediencia y la coerción, pero destruye la libertad: 
,,El Estado, por tanto, precisamente para restablecerla (la unidad de la 
humanidad], es una consecuencia de la maldición que pesa sobre la hu­
manidad»480. La unidad que la ley pretendía instaurar entre los seres 
humanos se transforma en represión. Para conservar la unidad recurre a 
ideales elevados, morales, pero los contradice, de tal manera que «toda 
unidad que surge en un Estado es siempre sólo precaria y pasajera»481 • La 
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única esperanza sería «hacer que progresivamente se liberara [ el Estado) 
él mismo del poder que lo enceguece [ ... ) y se transfigurara en inteligen­
cia»482. Por el momento, es un «signo de la muerte de la razón». Debería 
superar su fuerza represiva. Schelling piensa que es necesario encontrar, 
entonces, una forma política de unidad superior, moral o espiritual. 

En su última filosofía (1821-1853), como por ejemplo en Filosofía 
racional (1845-1853), continúa con el tema de la necesidad de negar la 
transferencia de la libertad del individuo al Estado, como pura situación 
de un vaciamiento exterior. Es necesario llenar, por el contrario, al Es­
tado por medio de una «cultura», una actitud, un espíritu democrático, 
como instancia crítica de toda forma de institución. En este caso el Esta­
do sería como un espacio de libertad. 

De todos sus inmediatos antecedentes, desde Kant a Fichte, Schel­
ling será el que tendrá la más precisa conciencia del peligro inmanente 
de la estructura del Estado moderno. «El Estado es una resistencia al 
progreso histórico» 483. 

3. El Estado racional, colonial y metropolitano: G. W. F. Hegel 

[185] Comprender el pensamiento político de Hegel (1770-1831)484 es 
crucial para una reconstrucción histórica de la filosofía política. Como 
en ningún otro filósofo, y no pudo serlo antes, la hegemonía mundial 
de la Modernidad madura, gracias al estampido de la Revolución indus­
trial, permitió a Europa experimentar por vez primera ser el «centro» 
de la historia planetaria. iNunca lo había sido! Hegel tenía un instinto 
filosófico-histórico agudo y captó esta experiencia reciente -sólo unos 
decenios- de la supremacía europea. Es el primer filósofo eurocéntrico 
que celebra con optimismo la hipótesis de que «la historia universal va 
del Oriente al Occidente; Europa es absolutamente el fin de la historia 
universal» 485, y, repitiendo, «Europa es absolutamente el centro y el fin 
del mundo antiguo»486. Además, la «Europa del sur» ha dejado de «por­
tar» (traeger) el Espíritu, función que le toca en esa etapa final de la 
historia sólo al «corazón de Europa», la Europa germano-anglosajona 
del norte487• Estas «invenciones» pseudo-científicas en historia permi­
ten a Hegel reconstruir la historia mundial proyectando a la Europa 
hegemónica, después de la Revolución industrial (acontecimiento que 
no tenía ni cincuenta años), hacia el origen de la cultura griega y el 
judeo-cristianismo (ambos fenómenos desencajados de su contexto pu­
ramente «oriental»488) con pretensión de explicación histórico-mundial. 
De la misma manera, su ontología-política es la expresión madura de la 
«Ilustración», y también en cierta manera del «Romanticismo» (síntesis 
de una confianza ilimitada en la Razón --contra el Kant de los «límites 
de la razón»-, a la cual Soren Kierkegaard irónicamente juzgará como 
la infinita desmesura que hace «una incursión en lo cómíco»489

). La re­
flexión política de Hegel no superó el Estado particular490, ya que más 
allá de su horizonte retorna inevitablemente al estado de naturaleza491 

como totalidad. Los Estados particulares se encuentra en un permanente 
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estado de guerra con respecto a los otros Estados, sin vislumbrarse (ni 
como postulado, ni como utopía o proyecto) la superación de la guerra 
como la única relación externa entre los Estados particulares. Por el 
contrario, la guerra es el clímax del Estado y de la virtud. El guerrero es 
el prototipo humano492• 

No es fácil encontrar en toda la Modernidad un filósofo que haya 
expresado de manera tan acabada la totalidad dominadora del Estado 
moderno como Hegel. Así como en nuestra obra Para una ética de la 
liberación latinoamericana493 debimos ocuparnos de Freud en la erótica, 
por ser el autor prototípico, o de Rousseau en la pedagógica494, así de­
bimos ocuparnos en la política de aquel que culminará su carrera como 
profesor en la universidad prusiana de Berlín: Hegel. 

Nos importan principalmente las obras de su última época: desde la 
Enciclopedia (1817) hasta su Filosofía del Derecho (1821) y sus Leccio­
nes universitarias (1818-1831)495, aunque no deben descartarse, por en­
contrarse allí la prehistoria de su política madura, sus obras de juventud. 
Así en la Filosofía real de Jena496 podemos descubrir ya los futuros temas 
que ocuparán su atención hasta su muerte. En la sección sobre la «Filo­
sofía del Espíritu» -de la obra indicada de Jena-, en la sección II del 
«Espíritu real», trata el tema del «estado de reconocimiento» (cuestión 
trabajada por A. Honneth), donde el «contrato» permite situar el proble­
ma del «crimen y castigo»497, para pasar al apartado sobre «El imperio de 
la ley»; ley que es «la mediación de la persona en su existencia inmediata 
-basada por completo en una comunidad con los otros (Gemeinschaft 
mit den Andern), o sea, su absoluta necesidad»498

-. «El singular (einzel­
ne) es subsumido (aufgehoben)» en el todo: 

El singular vale como poseedor de propiedad. Lo universal es la subsistencia del 
contrato o precisamente vale como ser determinado, este valer de la voluntad 
universal. El singular es persona, su seguridad; justicia, el poder que le contiene 
como puro ser, el poder de su vida (die Macht seines Lebens) así como sobre su 
vida (über sein Leben), así como sobre la subsistencia de su subsistente ser deter­
minado (subsistierenden Daseins )499• 

La vida es el tema central del joven Hegel, que queda discretamente 
ausente en sus obras maduras, pero nunca dejará de encontrarle mo· 
mentos esenciales para recordar que el movimiento del ser es su vida. 
Ante la muerte de los que aparecen como representantes de la primera 
comunidad (la muerte de los progenitores en la familia) «se presenta 
como la existencia de lo que siempre se presupone: el Estado (Staat)»500• 

La forma del Estado es la ley, la que alcanza la máxima universalidad y 
objetividad en la Constitución501 • Sólo el Estado constitucional alcanza 
su plenitud: 

De modo que este Espíritu es el Poder absoluto (absolute Macht) en general, que 
vive en sí mismo (in sich selbst lebt) y ahora tiene que llegar a verse a sí, o con· 
vertirse en fin de sí mismo. Como coacción (Gewalt), la ley no tiene otro fin que 
el singular [ ... ]; pero su conservación por sí misma es la organización de su vida 
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(Organisation seines Lebens), el Espíritu de un pueblo (der Geist eines Vo/kes), 
Espíritu cuya finalidad es él mismo502• 

En estos escritos primeros se encuentra ya delineada toda la futura 
filosofía política hegeliana. De la misma manera, en otro texto juvenil, 
el Sistema de la eticidad (1802), podemos leer que «el pueblo es como 
Totalidad orgánica (als organische Totalitiit), la absoluta no diferencia 
de todas las determinaciones de lo práctico y lo ético»503. Esta formula­
ción nos indica que la categoría de Totalidad es muy temprana y explí­
citamente formulada por Hegel, como el último horizonte de compren­
sión504. Lo político queda definido dentro de una Totalidad orgánica, 
viviente. Estas últimas nociones, sin lugar a dudas, se las debe a Platón 
y Aristóteles505, entre otros, pero a partir de la experiencia de la subje­
tividad moderna. 

[186] El punto de partida de la política hegeliana es como siempre 
el ser en-sí. El ser en-sí de la política es «la voluntad libre» o «el espíritu 
libre»5º6; es el puro ser práctico sin determinación alguna todavía (por 
ello es la nada política todavía). La subjetividad práctica moderna co­
mienza su largo camino, su despliegue. Esbozado este punto de partida 
se puede comprender la visión de Hegel de la filosofía política europea 
moderna del Iluminismo y su razón dominadora507• En efecto, «la vo­
luntad libre» en su origen no es sino «la libertad vacía»508, subjetividad y 
no sustancialidad como principio práctico del mundo político, pero ¿de 
quién en concreto e históricamente se ,ha recibido esta experiencia de 
la subjetividad? «Continentes enteros, Africa y Oriente [y por supuesto 
América Latina, que ni siquiera nombra], no han tenido jamás esta idea, 
pero tampoco los griegos y romanos»509• La intención geopolítica de 
Hegel es explícita: «El mundo ha recibido esta idea del cristianismo»510

. 

Además, para Hegel la realización del cristianismo (en realidad de la 
«Cristiandad», diría Kierkegaard) es función del pueblo germano por la 
revolución del Iluminismo511 • La «voluntad libre», horizonte ontológico 
originario y fundante de la totalidad de la política, es la del ego europeo, 
subjetividad conquistadora, dominadora e imperial desde el siglo xv. 
¿Qué es lo que limita, determina al «Espíritu en la inmediatez de la liber­
tad [ ... ]. como querer absolutamente libre [ ... ] abstracto y vacío»?512• Para 
el ego sin límites, ontológico, del europeo moderno, para la subjetividad 
constituyente originaria, la relación primera que puede llenarle de con­
tenido es la relación económica ser humano-naturaleza513 • En su origen, 
para el individualismo capitalista, «yo soy como persona una singularidad 
inmediata»514• Es el «estado de naturaleza» lockeano. Esa individualidad 
abstracta se llena de contenido por determinaciones abstractas. El ser 
como la totalidad de la subjetividad moderna indeterminada se presenta 
como ser-ahí (Dasein) gracias al «derecho»515

• Es decir, para Hegel, y para 
la Europa mercantil primero y después industrial e imperial (hasta las 
transnacionales actuales), la primera relación práctica del ser humano es 
con «la cosa abstracta exterior»516, con cualquier cosa como objeto de 
posesión posible en propiedad privada. 
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Por ello, en la posesión de algo «yo coloco mi voluntad en esta 
cosa»517, y con ella «yo me constituyo como abstractamente exterior»518• 

De otra manera, por la posesión «de,, algo el sujeto abandona el ser una 
mera subjetividad indeterminada, absoluta (en cuanto absuelta de rela­
ciones finitizantes) y se desarrolla como posesor de «una cosa» (genitivo 
objetivo). Es la determinación primera del burgués europeo, dominador 
del indio, africano y asiático en su afán de riquezas. Así escribía fray 
Tomás de Ortiz desde Santa Marta en el siglo XVI: 

En esca tierra hay más daño del que allá han informado, porque una cosa es oírlo 
y otra verlo [ ... ).Vi que el dios y la administración que les enseñan y predican es: 
Dadme oro, dadme oro [ ... ] y tomando tizones queman sus casas. Esto hacía el 
gobernador apeándose en cada pueblo519 • 

La posesión de la cosa (y su universal abstracto) es la primera deter­
minación del sujeto burgués. La pura posesión (Besitz) deriva en la pro­
piedad privada (Eigentum) «de» la cosa (genitivo subjetivo), por el que 
«la cosa deviene mía, y recibe como su ser substancial, que no tiene en 
ella misma, a mi voluntad, como su determinación y fundamento»52º. El 
ego moderno europeo constituye como un momento de su mundo, como 
un ente determinado a la totalidad de nuestro planeta, de sus territorios 
ocupados por la conquista, de los bienes acumulados en el «centro», de 
los indios, mestizos, africanos, asiáticos, «bárbaros». La «toma de pose­
sión» (Besitznahme) 521 comienza por el acto corporal de «asir-la-cosa» y 
se consuma en la «fabricación»522 o constitución exterior y autónoma de 
un producto523, en el que el trabajador se objetiva (aliena). El producto 
puede ahora venderse (alienarse)524, habiendo sido fruto del trabajo del 
obrero para el uso, para el consumo525. 

La individualidad de la posesión privada es superada por el contrato 
burgués de los socios del negocio526• El «contrato» hobbesiano de carác­
ter preponderantemente político y guerrero, es ahora también vertido 
en el nivel puramente económico, comercial, burgués. 

El ego es pensado no sólo desde Descartes, y ni siquiera desde Kant 
como yo práctico, sino igualmente desde Adam Smith (es un ego cogito, 
pero igualmente un ego oeconomicus). 

La objetividad del derecho en su esencia, «derecho de propiedad», 
obliga a alguien, al sujeto finito y particular, europeo527, el que es bueno 
o malo en la medida que niega su particularidad aislada, abstracta, para 
afirmar el contrato contraído. La «moralidad» del acto es afirmación de 
la subjetividad ética moderna. Y bien, cuando la objetividad del derecho 
europeo moderno es vivida no ya como obligación o deber, sino como 
«segunda naturaleza», como hábito, por el ethos, pasamos a la concilia­
ción de la objetividad abstracta del derecho en la subjetividad moral de 
la obligación superada en las costumbres del ethos burgués propiamente 
dicho, ethos posesor, conquistador, dominador, imperial528• 

El momento inmediato o primero de dicho ethos es la familia bur­
guesa. «Por la propiedad privada de la familia como persona única [ ... ] 
los diversos miembros que la constituyen se encuentran en relación con 
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esta propiedad privada como lucro, trabajo y previsión, adquiriendo así 
un interés habitual (sittliches)»529• 

[187] La familia, por su parte, es como una parte funcional de un 
todo que no adquiere todavía suficiente unidad: la sociedad civil, bur­
guesa o el Estado liberal5~0• Pasamos así al tema de la política hegeliana 
que tendrá la mayor importancia en la filosofía política posterior. 

En efecto, la sociedad burguesa o civil, el Estado liberal del dejar 
hacer anterior a la Restauración napoleónica, tiene demasiadas contra­
dicciones en su seno y no logra una adecuada unidad. Por ello, su «subs­
tancia deviene una simple correlación universal [abstracta], mediación, 
entre los extremos autónomos y sus intereses particulares [opuestos]; la 
totalidad de esas relaciones [ ... ] es el Estado como sociedad civil [burgue­
sa] o como Estado exterior»531 • 

Para una política como la que estamos elaborando, los diversos ni­
veles que Hegel propone son esenciales. Los denominaremos esferas di­
ferenciales del orden institucional en la futura arquitectónica de una 
Política de la Liberación. 

En primer lugar, distingue: 
a) En una esfera material, «el sistema de las necesidades» (§§ 189-

208). Lector atento de Adam Smith desde que era preceptor en Berna, 
Hegel describe la cuestión económica con mucha mayor precisión que 
sus antecesores alemanes. Valdría la pena efectuar un análisis detallado. 
Marx ciertamente bebió en esta fuente y descubrió toda la importancia 
de la economía política para la lucha estratégico-política. La «necesidad» 
entonces determina la economía. Este tema lo describió claramente He­
gel cuando propuso lo que llamó, como hemos ya indicado, «el sistema 
de necesidades (das System der Bedürfnisse)»532 no como simples nece­
sidades solipsistas, independientes y fijas, sino como un conjunto orgá­
nico de deseos. En efecto, «la economía del Estado (Staatsokonomie) 
[ ... ] descubre en el conjunto infinito de elementos que le son propuestos 
[analizados por Smith, Say, Ricardo], los principios simples de la cues­
tión (die einfachen Prínzipien der Sache), el momento racional que lo 
realiza y dirige»533 • 

De esta manera se define el nivel epistemológico de la economía 
política, que no es una mera «representación caótica (eine chaotische 
Vorstellung) de la totalidad, sino una rica totalidad (Totalitdt) con múlti­
ples determinaciones[ ... ], por lo tanto, como unidad de la múltiplicidad 
(Einheit des Mannígfaltigen)»534• 

Para Hegel la sociedad civil está estructurada de manera sistemática 
por la «clase social»535 • En este punto Hegel nos da una definición de 
«clase»: 

El medio infinitamente múltiple y su movimiento [ ... ] se recogen mediante la 
universalidad que mora en su contenido y se diferencian en conjuntos generales, 
de suerte que la totalidad se acomoda como sistemas particulares de las necesi­
dades, de sus medios y de sus trabajos, de los modos y maneras de satisfacción y 
de educación teórica y práctica; sistemas de los cuales los individuos participan; 
esto es, como diferencia de las clasesm. 
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Como puede observarse, las clases son no sólo división del trabajo, 
sino igualmente diferenciación de los modos de consumo, de cultura y 
eticidad. 

b) En una esfera formal, ,,la administración del derecho» (§§ 209-
229), Hegel toca los temas que Kant expone en su Metafísica de las 
costumbres, pero conciliando la pura legalidad y la moralidad en un 
concepto de eticidad donde abre el camino a todo el horizonte del dere­
cho, la ley, el ejercicio de la justicia, que tendremos en cuenta en nuestra 
arquitectónica. 

e) En una esfera estratégica, de factibilidad(§§ 230-256), las institu­
ciones encargadas de llevar a cabo la acción política aun como coerción 
por parte de un Estado que es sólo todavía exterior, que crea de todas 
maneras una cierta unidad, ya que el derecho se respeta más por miedo 
que por convicción; esto último acontece sólo en el caso del Estado ab­
soluto o plenamente realizado. 

Como la sociedad civil o burguesa, el Estado liberal es sólo externo 
y no logra superar sus contradicciones, y por ello existe una pluralidad 
irresuelta y opuesta de diversos ethos, de las clases en pugna. Es un Es­
tado dividido, ,,atomístico». Dichas contradicciones se dejan ver en el 
nivel de la relación entre necesidad-satisfacción, división del trabajo y 
productos o mercancías, clases sociales (las tres clases esenciales). Para 
Hegel la totalidad del orden jurídico o legal del Estado liberal es un 
«derecho formal [ ... ], positivo [ ... ], con obligatoriedad exterior»537, y en 
vista de la seguridad de la propiedad privada o del interés de cada uno. 
El Estado liberal es ciego538 con respecto a la totalidad del sistema donde 
se encuentra embarcado. 

El Estado liberal o la sociedad civil (burguesa) está a medio camino: 
defiende los derechos individuales y sus libertades, dentro de una cierta 
universalidad abstracta. Este equívoco exige, como lógica necesaria y re­
sultado inevitable, que sea un Estado policíaco, que tiene el poder como 
control y dominio externo, no como convicción interna de sus miembros 
singulares. La contradicción esencial es la siguiente: 

Si la sociedad civil [burguesa] se encuentra en un estado de actividad sin impe­
dimentos, se la puede concebir como intrínsecamente destinada a un progreso 
continuo en la población e industria. Por la universalización de las relaciones 
entre los seres humanos, que se manifiesta por [la universalidad de] las nece­
sidades y los medíos que las satisfacen, aumenta por una parte la acumulación 
de riquezas (Anhiiufung der Reichtümer), pues esta doble universalidad produce 
mayores ganancias; pero, por otra parte, por la división y delimitación del tra­
bajo especializado, aumenta también la dependencia (Abhaengigkeit) y la miseria 
de la ciase atada al trabajo [manual], aumentando así la incapacidad de sentir y 
gozar de sus facultades, especialmente de los beneficios espirituales de la socie­
dad burguesa5-l9• 

[188] iHegel ha descubierto la contradicción principal del capitalis­
mo con clara anticipación! Quiere decir que el sistema industrial en el 
Estado capitalista liberal produce «una gran masa (Masse) que desciende 
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a un mínimo de subsistencia [ ... ] [y] que pierde el sentimiento del dere­
cho, de la legitimidad y de su propio trabajo; se asiste así a la formación 
de un masa plebeya (Pobels)»540, pero «si se impusiera a la clase rica 
(reicheren Klasse) la carga directa de sustentar a la masa reducida a la 
miseria [ ... ] o bien por medio de la propiedad pública (ricos hospitales, 
fundaciones, monasterios), dándoles directamente los medios de subsis­
tencia, siendo asegurada la vida de los miserables sin que tuvieran que 
recurrir al trabajo, todo esto sería contrario al principio de la sociedad 
burguesa, al sentimiento individualista de independencia y de honor»541 • 

A la sociedad burguesa, entonces, le es esencial la oposición entre clases 
ricas, cada vez más ricas, y clases pobres, cada vez más pobres. 

¿Cuál es la solución europea, y por ello hegeliana, a dicha contra­
dicción? La respuesta es clara y por demás indicativa: en primer lugar, 
efectivamente, «el control policial (polizeiliche Vorsorge) comienza por 
realizar y proteger lo que es universal en la particularidad de la sociedad 
civil»542

• Es decir, cuando los sin propiedad o la plebe (el lumpen) se 
lanzan contra los ricos es necesario conservar el orden, ya que «en la me­
dida en que la voluntad particular existe todavía [es necesario] el poder 
universal para asegurar un orden exterior»543• La «coerción policial» se 
ejerce contra «la violación de la propiedad y de las personas»544• 

La otra solución consiste, y no como en «Escocia, que deja a los po­
bres librados a su suerte y los hace depender de la limosna pública»545, 

en la exportación de población sobrante, de pobres y de productos a las 
colonias: 

Por medio de su dialéctica la sociedad civil [burguesa] sobre todo esta determi­
nada sociedad, es empujada más allá de sí para buscar afuera, en otros pueblos 
(que están atrasados respecto a los medios que ella posee en exceso, o con res­
pecto a la industria), a los consumidores y, por lo tanto, los medios necesarios 
de subsistencia546• 

Pero no es sólo un exportar a los pobres, sino un extender el terri­
torio mismo: 

Este despliegue de relaciones se ofrece también por medio de la colonización 
(Kolonisation) a la cual, bajo forma sistemática o esporádica, es empujada la 
sociedad civil [burguesa]. La colonización le permite que una parte de su pobla­
ción, sobre un nuevo territorio, retorne al principio familiar, y, al mismo tiempo, 
se procure a sí misma una nueva posibilidad y campo de trabajo547• 

Para Hegel, como para Locke, se supera la contradicción en el Estado 
liberal europeo por la conquista y colonización de la «periferia». Pero es 
más, Hegel aun considera la oportunidad de fundar el Estado liberal en 
las colonias que deberán independizarse de las metrópolis. Esta «expor­
tación» del Estado liberal a las neocolonias emancipadas es como una 
condición de posibilidad de la constitución del Estado absoluto, el Estado 
moderno europeo, habiendo superado las contradicciones del Estado ex­
terno de la sociedad burguesa. 

386 



§ 1 O. LA «MODER.NIDAD MADUR.A» EN LA ILUSTRACIÓN ALEMANA 

En efecto, al referirse Hegel al mundo «periférico», que se encuentra 
aún «físicamente inmaduro»548

, se detiene en los Estados Unidos de Nor­
teamérica, prototipo del Estado postcolonial a comienzos del siglo XIX, 
del que dice: 

Inglaterra ha tomado conciencia de que América le es más útil (nützlicher) como 
libre que como dependiente»549• «La liberación (Befreiung) de las colonias se 
manifiesta como mayor beneficio para la metrópolis, así como la liberación de 
los esclavos es más beneficiosa para el señor550• 

[189] Hemos intentado indicar que Hegel ha debido efectuar una 
doble negación en su política. En primer lugar, dentro de la sociedad 
civil europea, ha negado la realidad del pueblo. «La multitud (die Vie­
len, hoi pollof) como unidad, lo que se entiende por pueblo» (Volk), 
constituye ciertamente un conjunto, pero sólo como un conglomera­
do, «como una informe masa cuyo movimiento y acción no es sino 
elemental, irracional (vernunftlos), salvaje y temible. Cuando se habla 
de pueblo en relación a la constitución, como totalidad inorgánica, se 
puede prever que se tratará de generalidades vagas y de declamaciones 
vacías»551

• Es decir, en la totalidad política hay una parte que no posee 
entidad, que es irracional, irreal entonces. La dominación interna queda 
bien expresada cuando dice que «el pueblo, en la medida que esa pala­
bra indica una fracción particular del Estado, representa la parte que no 
sabe (nicht weiss) lo que quiere. Saber lo que se quiere [ ... ] es el fruto de 
un conocimiento profundo y una visión que no es precisamente función 
del pueblo»552• 

Este pueblo, en su sentido negativo y despectivo, vulgar, está cons­
tituido para Hegel por las clases o estamentos de los agricultores y tra­
bajadores industriales, que objetivan su fuerza de trabajo en objetos 
alienables. 

En segundo lugar, Hegel niega, como hemos visto, a los pueblos pe­
riféricos. La totalidad política del «centro» niega el ser de los pueblos 
exteriores a sus fronteras europeas. Así como «los héroes tienen derecho 
a fundar los Estados, que es un derecho fuera de todo derecho»553, así 
también <<las naciones civilizadas, ante otras que no han alcanzado el 
momento substancial del Estado554

, [ ••• ] las consideran como bárbaras, 
reconociéndoles en su conciencia un derecho no igual y tratando su in­
dependencia como algo meramente formal»555 • Este derecho sobre todo 
derecho es el que lleva al Estado metropolitano moderno europeo a tener 
colonias. Aquí Hegel manifiesta claramente el pacto colonial que los im­
perios europeos impusieron a su periferia aun en la época postcolonial. 
Los ciudadanos o miembros singulares del Imperio inglés, por ejemplo, 
además de saberse miembros de una clase obrera explotada gozan, sin 
embargo, de los beneficios de la transferencia de plusvalor de la periferia 
al centro. Son, entonces, en cuanto tales (en cuanto obreros industriales 
metropolitanos), una «aristocracia obrera» inevitablemente. Sus luchas 
dentro del capital se verán opacadas por una lucha por la dominación 
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sobre colonias. Un soldado inglés, que pudo ser antes y después de su 
servicio militar un obrero en Manchester, no deja de «saber» la dignidad 
de s,er un miembro del Imperio y de disfrutar parte del botín arrebatado 
en Africa, Asia y América Latina. 

Pareciera entonces que para Hegel el «pasaje» de la sociedad bur­
guesa (en el ejemplo dado, inglesa) hacia el Estado orgánico se realiza 
gracias al colonialismo, gracias a que la sociedad burguesa del «centro» 
deviene metrópoli, y de esta manera supera sus contradicciones internas 
situándolas fuera de su horizonte nacional. 

Nuestra crítica a la política hegeliana se situaría así desde la diferen­
cia colonial, y por ello más allá, en este aspecto, que la crítica de Marx 
o Rosenzweig, porque éstos sólo reconocen en el Estado hegeliano la 
totalidad del sistema político al servicio de la propiedad privada, del 
capitalismo, o de la cultura occidental, y aunque son sumamente críticos 
del Estado liberal o de la monarquía prusiana, no se deja ver que dicho 
Estado sea el prototipo de un Estado dominador: a) con dominación in­
terna (sobre el «pueblo» y las masas empobrecidas), y b) con dominación 
externa (sobre las colonias o neocolonias). 

Esto supone, por otra parte, que la «sociedad civil» o «burguesa» en 
Hegel no juega una función interna como momento del Todo político 
en relación con el Estado (como en el caso de la «sociedad civil» de 
A. Gramsci, o en el sentido en que la describiremos en el futuro en la 
arquitectónica de una política de la liberación), sino que sería un esta­
dio en la evolución del Estado. Según mi interpretación, la «sociedad 
burguesa» de Hegel sería una etapa en el «desarrollo» del concepto del 
Estado, y por ello, y en cuanto tal, sería otro tipo de Estado el Estado 
externo que el Estado absoluto556• 

Por otra parte, el Estado liberal criticado en Europa (o «sociedad 
burguesa»), será, exactamente, el tipo de Estado que Europa pretenderá 
implantar en sus más adelantadas neocolonias una vez emancipadas. En 
América Latina la «sociedad burguesa» o «civil» {atrasada y dependiente) 
responderá a la definición de un «orden exterior» (ausserliche)m; es de­
cir, un «Estado externo»558• 

El Estado neocolonial, como lo indica la Constitución de Argenti­
na, se propone en su proyecto nacional el «asegurar los beneficios de la 
libertad [ ... ] para todos los habitantes del mundo que quieran habitar 
en el suelo argentino»559

• Es evidente que sólo vendrá la sobrepoblación 
europea empobrecida, a fin de asegurar las finalidades que Hegel enun­
cia más arriba. El Estado absoluto hegeliano, entonces, sería dominador 
hacia adentro (intra-estatalmente) y hacia afuera (internacional, imperial 
o colonialmente). 

[190] Como puede observarse, Hegel tiene siempre una extraor­
dinaria perspicacia política, ya que pensaba con razón que se había ini­
ciado una época postcolonial, es decir, que por la emancipación nacio­
nal las colonias pasarían a ser un Estado neocolonial más provechoso 
para Europa que las antiguas colonias. Así la Federación norteamericana 
era sólo una «sociedad civil» que había organizado un Estado con «una 
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constitución republicana»560, que tenía por fin «proteger la propiedad 
privada (Eigentum) [ ... ], y favorecer al individuo particular en lo tocante 
al lucro y beneficio; se trata de la preponderancia del interés privado, 
que atiende a lo común sólo con el objeto de obtener una satisfacción 
particular»561• Pero en este Estado postcolonial, «en Norteamérica, en 
lo que hace referencia a lo político, el fin común todavía no se estable­
ce firmemente para-sí y no se da la necesidad [como en Europa] de un 
orden estable, pues un Estado real y un gobierno estatal real se originan 
únicamente cuando hay diferencias de clases sociales, y cuando la ri­
queza y la pobreza se hacen notables y tiene lugar una situación tal, que 
una gran multitud no puede satisfacer sus necesidades según el modo 
acostumbrado»562• Es decir, en Europa «se pasa» dialécticamente de la 
sociedad civil al Estado absoluto, mientras que los Estados postcolonia­
les no podrán dejar de sufrir la contradicción de la existencia de futuros 
ricos ante cada vez más pobres, y por ello siempre serán Estados que 
permanecerán exteriores a sí mismos, en tanto sociedad civil, pero nun­
ca alcanzarán el nivel de «Estado orgánico»563 • Los Estados periféricos 
no podrán tener colonias y por tanto quedarán sumidos en contradic­
ciones necesarias. 

Por ello, el Estado policial, por su parte, que controla desde una 
relativa universalidad (que no es sino el proyecto de la clase enriquecida 
que se impone a la Totalidad de la sociedad, a las clases miserables), 
supera sus contradicciones en el Estado europeo absoluto. Lo que los co­
mentaristas, y aun los críticos (inclusive Marx), olvidan de indicar es que 
sus contradicciones internas son superadas, como hemos dicho, porque 
se ha exportado el conflicto a los Estados «emancipados» postcoloniales 
de la periferia. Además, la existencia del Estado metropolitano europeo 
(el británico hegemónico en el siglo XIX, como el español lo fue en el si­
glo XVI, y el norteamericano en el XXI) sólo pudo darse por la existencia 
del Estado postcolonial dependiente. Esto ya lo indicó Hegel, pero sin 
clara conciencia de los efectos de lo obse,rvado; tampoco lo verán los so­
cialistas utópicos ni los posthegelianos. Esta es la tarea de la crítica de la 
filosofía política que se sitúa conscientemente en un horizonte mundial 
y desde la periferia. 

[191] Por último, Hegel pasa a tratar el Estado plenamente desa­
rrollado, orgánico, interno, metropolitano, imperial. Nos da una clara 
definición de este Estado metropolitano exclusivamente europeo, por de­
finición564. Si el Estado liberal era ciego, el «Estado [propiamente dicho] 
es la substancia ética autoconsciente»565 : 

El Estado es la realidad566 
( ... ] del Espíritu ético, como la revelación (offenbare) 

clara de sí misma de la Voluntad sustancial (substantielle Wille) que se piensa y se 
sabe, y que cumple lo que sabe y como lo sabe567• En lo ético (Sitte) el Estado tie­
ne su existencia inmediata (unmittelbare), y en la conciencia de sí del singular568, 
en su saber y actividad tiene su existencia mediada (vermitte/te), y por medio de 
la convicción obtiene como la esencia, el fin y el producto de su actividad, su 
libertad substancial (substantie//e Freiheit)569 . 
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La constitución interna del «Estado moderno»570 es definida por He­
gel siempre como una Totalidad (Totalitat)571 • La Totalidad del Estado 
particular plenamente desarrollado es para Hegel (como para Aristóte­
les, guardando las distancias) la estructura política última irrebasable, 
máxima, de toda posible organización. Por ello sólo hay relaciones ex­
ternas entre los Estados, y en esas relaciones externas retornan inevita­
blemente al estado de naturaleza -que es un actual o potencial estado 
de guerra permanente-. Se trata de un enorme retroceso con respecto 
al punto alcanzado por Kant, Fichte o Schelling. Es en este aspecto como 
su solidaridad con el monarca prusiano se hace evidente. La relación in­
ternacional entre los Estados tiene, por el contrario, para una política de 
la liberación la mayor importancia, porque permitirá diferenciar nuestra 
posición de la ontológica política de Hegel. 

En efecto, siendo soberanos los Estados y no pudiendo sino tener 
relaciones puramente formales o externas572, «por ende, existe una lucha 
continua entre ellos( ... ]. Como se hallan en un estado de naturaleza573 , 

actúan de acuerdo con la violencia, sustentando y procurando su de­
recho a través del propio poder, debiendo entablar necesariamente la 
guerra»574 • 

Desde esta perspectiva, la del «centro» metropolitano, no hay ningu­
na responsabilidad en el desarrollo de la «periferia», simplemente se le 
explota como un botín de guerra o se le ocupa con sus propios pobres. 
No es extraño que von Clausewitz, el mayor teórico alemán de la época 
sobre la guerra, escriba igualmente que «la guerra no es simplemente un 
acto político, sino un verdadero instrumento político, una continuación 
de las relaciones políticas, una gestión de las mismas con otros medios. 
Queda sólo como exclusivo de la guerra la peculiar naturaleza de sus 
medios»575• Hegel le dará a la guerra imperial su fundamento ontológico 
político. Veamos cómo. 

Los Estados capitalistas modernos europeos metropolitanos, habien­
do superado sus contradicciones internas (relativamente, y por haberlas 
exportado a las colonias), se ocuparán de los nuevos Estados «liberales» 
periféricos a fin de «ser en ellos los misioneros de la civilización en todo 
el mundo»576

• Se trataría de un fin desinteresado, sublime, espiritual. 
Desde este punto de vista no debemos olvidar que el Estado «es el 

poder absoluto en la tierra»577, y cuando es un Estado moderno europeo 
(principalmente el británico, el del Imperio austro-húngaro o prusiano 
alemán) se transforma en el portador en ese momento de la historia 
mundial del «Espíritu universal»578 • Como «universal» tiene una relación 
externa con los otros espíritus «particulares». Y como ya hemos visto, la 
relación entre los Estados se define como un retorno al «estado de natu­
raleza», no se cuenta con «una voluntad universal instituida como poder 
por encima de ellos [ ... ] Entre los Estados no hay juez»579• Por ello, «los 
conflictos de los Estados [ ... ] sólo pueden ser resueltos por medio de la 
guerra»580, y en la guerra, inevitablemente, vence el más fuerte. Por ello 
Hegel concluye: 
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Contra el querer absoluto (absolute Willen) [del Estado absoluto] el querer del 
espíritu de otros pueblos particulares no tiene derecho alguno (rechtlos); el pue­
blo en cuestión es el dominador del mundo (weltbeherrschende)m. 

Esta ontología de la dominación mundial justifica la expansión con­
quistadora de todas las metrópolis modernas europeas. Los españoles 
ocuparon los reinos indios por un sublime motivo: la evangelización; los 
norteamericanos ocuparon Texas, Nuevo México, Sonora y California 
gracias a la afirmación de un designio en su favor otorgado por un dios 
providente: The Manifest Destiny. Toda opresión tiene su fundamenta­
ción ideológica, pero todo comienza cuando se sitúa al Otro como el no­
ser; y al reducírselo a la servidumbre se le pretende aun entregar el «don» 
de la civilización, el ser. La mediación para tan magna tarea es siempre 
para Hegel, e inevitablemente, la guerra, que para Kant era el mal supre­
mo. En efecto, y en primer lugar, «los pueblos que no quieren soportar o 
que temen la soberanía interior [del estado de guerra] son conquistados 
por otros [ ... ]. Su libertad ha muerto por miedo a morir»582

• 

En contraposición al pueblo conquistado surge en los imperios «el 
estamento [la clase social] de la valentía (Stand der Tapferkeit)», el gue­
rrero (que Nietzsche exaltará como indoeuropeo y antisemita) que es el 
que afirma «la singularidad del Estado como conducta substancial del 
Todo y, por consecuencia, como deber universal»581 • ¿Qué es esto sino 
la apología de Napoleón dominador de Europa, de Cortés y Pizarro 
conquistadores y opresores de mexicanos e inca.~, de los marines que 
desembarcan en Santo Domingo o en Iraq? El Ubermensch de Nietz­
sche foo es acaso la última réplica del héroe hegeliano? ¿Hitler no es 
también su prolongación, en una interpretación a partir de una opción 
racista? Sin embargo, es también posible una interpretación liberadora 
de Hegel, pero para ello se debe~ redefinir críticamente todas las ca­
tegorías político-interpretativas. Esta es la tarea de una política de la 
liberación. 

4. Crítica política al Estado desde las condiciones materiales: 
Karl Marx 

[192] Karl Heinrich Marx (1818-1883) fue hijo de un miembro de la 
burocracia del Estado prusiano. Su padre debió bautizarse luterano sien­
do de origen judío para poder mantener su puesto de trabajo. Bajo su 
influencia Karl Heinrich debió estudiar derecho en Berlín, aunque pos­
teriormente se dedicó primero a la filosofía y después a la economía. 
Siempre mantuvo una intención política en toda su vida; incluso fue 
política la finalidad de su tarea teórica, ya que se proponía un cambio de 
las estructuras sociales de dominación. De todas maneras su mayor con­
tribución la realizó en la economía. Esta disciplina la practicó a partir 
de un previo compromiso ético-político, debido a su solidaridad ante la 
miseria de las grandes masas, efecto negativo del capitalismo industrial 
naciente, tanto en Francia como en Inglaterra o Escocia. Marx se ins-
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cribe así en la tradición crítica alemana, que efectúa una deconstrucción 
política del Estado desde la injusta división del trabajo propia del capital. 

Sin embargo, en política, Marx partió primeramente de una «crítica 
a la religión» (sabiendo que «la religión es el fundamento [Grundlage] del 
Estado»584 para Hegel), ya que los Estados modernos en Europa tenían 
una legitimación teológica; eran Estados en régimen de Cristiandad585 

que se arrogaban la manifestación de Dios en la historia, y su autoridad 
se originaba en un designio divino. La secularización fue un producto 
de exportación para destruir todas las culturas periféricas (taoísta, con­
fuciana, vedanta, budista, islámica, etc.), cuyo imaginario o visión del 
mundo es todavía religioso. Ad extra se propone un Estado secular; ad 
intra las monarquías del norte de Europa siguen siendo luteranas y las 
otras católicas. La Constitución europea tiene todavía problemas en el 
siglo XXI por su definición ante una Turquía islámica. ffue tan secular el 
Estado moderno? 

Marx pasará de una crítica religiosa de la política a una «crítica 
económica» de la misma; es decir, a una crítica económico-material de 
la política, que inaugura un tipo de reflexión de gran actualidad, y en la 
que nos inspiramos. Por ello con Marx concluiremos la exposición de 
las teorías políticas que pudiéramos denominar clásicas586• 

Marx se enfrenta al tema de la religión desde una perspectiva políti­
ca, a la que hemos hecho referencia a lo largo de esta historia de una Polí­
tica de la Liberación587

• Se trata de la crítica de la Cristiandad, desde una 
perspectiva material, que por lo general ha sido mal interpretada, tanto 
por la derecha tradicional como por la izquierda o el marxismo están­
dard. La crítica política de la religión, entonces588, es el punto de partida: 

Si queremos influir en las gentes de nuestro tiempo [ ... ] dos hechos son inne­
gables: de una parte, la religión, y luego la política, constituyen los temas que 
atraen el principal interés de la Alemania actual589• 

En el verano de 1843, de vacaciones en el balneario de Kreuznach, 
Marx escribe un largo manuscrito sobre filosofía política: Hacia la crí­
tica de la Filosofía del Derecho de Hege/590, donde pueden descubrirse 
tesis que se irán desarrollando posteriormente en su concepción de la 
política, tratado que nunca escribió, por desgracia, de manera sistemá­
tica como El capital en la economía. Meses después comentaba en la 
Introducción a ese escrito: 

La crítica de la religión [de Hegel] ha llegado en lo esencial a su fin en Alemania, 
y la crítica de la religión es la premisa de toda crítica591 

[ ... ] El fundamento de 
toda crítica irreligiosa es que el hombre hace la religión [ ... ] La religión es una 
conciencia del mundo invertida{ ... ] La miseria religiosa es, por otra, la protesta 
contra la miseria real [ ... ] La religión es el opio del pueblo [ ... ] La crítica de la 
teología [se trueca] en la critica de la política592• 

rnn qué sentido la «crítica de la teología» se torna «crítica de la políti­
ca»? Hay un texto que muestra el sentido del tema. En La cuestión judía, 
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cuya primera parte debió escribir todavía en Alemania, anteriormente 
al descubrimiento de la importancia de la economía en París, expresa su 
pensamiento con una claridad que ha pasado desapercibida a muchos. 
Contra Bruno Bauer expone: 

La cuestión judía presenta diferente fisonomía según el Estado en que el judío 
vive. En Alemania, donde no existe un Estado político, un Estado que pueda 
considerarse tal591 , la cuestión judía es una cuestión puramente teológica (theo­
logische). El judío, aquí, se halla en contraposición religiosa con el Estado, que 
profesa como su fundamento (Grundlage) el cristianismo. Este Estado es teoló­
gico ex professo. La crítica [política] es aquí crítica de la teología, por mucho que 
creamos movemos críticamente en él594• 

Éste es el sentido todavía actual de una teología política: la crítica 
de los fundamentos religiosos del llamado «Estado cristiano». Cuando 
G. W. Bush lanza una «cruzada»; cuando A. Sharon trata injustamen­
te a musulmanes en nombre de un Estado judío; cuando los islamistas 
de Irán declaran el Estado coránico o teocrático, estamos todavía en la 
situación de la necesidad de una crítica de la ideología o teológica del 
Estado. Es ante ese Estado moderno todavía no secularizado ante el que 
Marx escribe un texto no muy citado: 

Al Estado que profesa como norma suprema el cristianismo595, que profesa la Biblia 
como su Carta, hay que oponerte las palabras de la Sagrada Escritura, que, como 
tal Escritura, es sagrada hasta en la letra [al menos para el cristiano). Este Estado 
[ ... ] cae en una dolorosa contradicción (Widerspruch)596 [ •• • ] cuando se enfrenta 
con aquellas máximas del Evangelio597 que no sólo no acata, sino que no puede 
tampoco acatar, si no quiere disolverse totalmente[ ... ] Ante su propia conciencia, 
el Estado cristiano oficial es un deber ser de imposible598 realización [ ... ) De ahí 
que la crítica [de Marx u otro] esté en su perfecto derecho cuando obliga al Esta­
do que invoca la Biblia a reconocer lo torcido de su conciencia [ ... ] desde el mo­
mento en que la vileza de sus fines seculares, que trata de encubrir con la religión, 
se hallan en flagrante contradicción con la pureza de sus conciencia religiosa599• 

Hemos seguido esta indicación de Marx en toda nuestra descripción 
histórica de la política, y, como Marx, al menos también en su época, 
la cuestión no estriba en negar la religión, sino en secularizar la política 
(tema que en el comienzo de este siglo XXI vemos que está lejos de ha­
berse alcanzado, al contemplar fundamentalismos de derecha cristiana o 
judía en el propio imperio americano -sin ignorar la de los musulmanes 
o hindúes, estos últimos enfrentándose a los musulmanes de la India en 
nombre de su tradición religiosa nacionalista-). Por ello: 

La contradicción en que el creyente de una religión particular se halla con su 
ciudadanía600 no es más que una parte de la contradicción general: la contradic­
ción secular entre el Estado político [hegeliano] y la sociedad burguesa [ ... ] Por 
eso nosotros no decimos a los judíos, como les dice Bauer: ustedes no pueden 
emanciparse políticamente (politisch emanzipiert) si no se emancipan radical­
mente del judaísmo601 • Le decimos más bien: porque pueden emanciparse políti-
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camente sin desentenderse radical y absolutamente del judaísmo es por lo que la 
emancipación política no es la emancipación humana602• 

[193) Marx había descubierto en ese momento que la crítica de la 
religión era necesaria y primera (coincidiendo en esto con el fundador 
del cristianismo, que comenzó su labor con una crítica de la religión del 
templo jerosolimitano y contra la estructura económica que suponían los 
sacrificios), porque quitaba al Estado cristiano (la Cristiandad) su pre­
tensión teológica encubridora, que ocultaba bajo un manto religioso el 
hecho de su dominación secular. Al secularizar el Estado cristiano hege­
liano, que es el Estado orgánico sin contradicción603, no se emancipa sin 
embargo del todo al ser humano. La emancipación en el campo político 
no es la emancipación humana en cuanto tal; es una emancipación con­
creta; es un campo de la emancipación. Es decir, el judío puede integrarse 
plenamente en el Estado sin renunciar a su religión, pero por ello no se 
habrá emancipado del todo. Y esto porque es en la sociedad burguesa (o 
civil) donde se han ocultado otras contradicciones que no son resueltas 
por el Estado orgánico hegeliano. Es en la materialidad de la sociedad 
burguesa donde Marx comienza a descubrir lentamente que la crítica 
política debe desplegarse más hondamente como crítica de la economía: 

La emancipación política [moderna] es [ ... ] la disolución de la sociedad antigua 
sobre la que descansaba el Estado [feudal] [ ... ] La revolución política es la revo­
lución de la sociedad burguesa (civil). ¿cuál es el carácter de la vieja sociedad? 
Una palabra la define: el feudalismo. La vieja sociedad civil tenía inmediatamen­
te un carácter político. En ella, los elementos de la vida ciudadana (burguesa), 
por ejemplo, la posesión de los bienes, o la familia, o el tipo y el modo del traba­
jo, se habían elevado al plano de elementos de la vida estatal (Staatslebens), bajo 
la forma de propiedad territorial, el estamento o la corporación604• 

Políticamente no había «separación» (Trennung), ni secularización 
«de la vida del pueblo» (Volksleben). Y concluye Marx: 

La revolución política (moderna] suprimió [ ... ] el carácter político de la sociedad 
burguesa (civil). Escindió la sociedad burguesa en sus partes integrantes más sim­
ples, de una parte los individuos y de otra los elementos materiales (materiellen) 
y espirituales que forman el contenido de la vida (Lebensinhalt)6º5, la situación 
burguesa (civil)6º6 de estos individuos [ ... ] La determinada actividad de vida y la 
situación de vida determinada descendieron hasta el plano de una significación 
individual [ ... ] La sociedad feudal se enfrentó a la disolución de su propio fun­
damento, del ser humano607• 

Lo que el joven Marx critica desde un punto de vista político, pa­
radójicamente, es la despolitización de la sociedad civil (burguesa) ante 
el Estado orgánico moderno, que guarda para sí toda la politicidad 
humana: 

Por tanto el ser humano no se veía liberado de la religión, sino que adquiría la 
libertad religiosa. No se liberaba de la propiedad, sino que adquiría la libertad 
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de ser propietario. No se liberaba del egoísmo de la industria, sino que adquiría 
la libertad industrial. La constitución del Estado político y la disolución de la 
sociedad burguesa en individuos independientes [ ... ] se llevaba a cabo en un solo 
acto. Ahora bien, el ser humano, en tanto que miembro de la sociedad burgue­
sa, el ser humano no-político (unpolitische), aparece necesariamente en estado 
natura/608

• 

En un estado anterior al de la «sociedad civil» (en el sentido lockea­
no) se encubría el nivel de la reproducción económica de la vida, quepa­
saba desapercibida. Por ello, Marx, en su descripción estrictamente polí­
tica, descubre que en ese horizonte de la sociedad burguesa se encuentra 
«el mundo de las necesidades, del trabajo, de los intereses particulares609, 

del derecho privado, como el fundamento de su sobrevivencia (Grundla­
ge ihres Bestehns)»610

• Este nivel ha sido despolitizado y escindido de la 
vida política del Estado; el hombre natural y concreto no es ya el «ciuda­
dano» abstracto. Por ello, la Modernidad llama «emancipación política 
[a] la reducción (Reduktion) del ser humano, de una parte, a miembro 
de la sociedad civil, al individuo egoísta independiente, y, de otra, al 
ciudadano del Estado, a la persona moral»611• Marx se refiere a Locke, 
con su concepto de «estado de naturaleza» (que incluye aspectos de la 
sociedad burguesa descrita por Hegel, en el nivel de la propiedad o del 
salario, por ejemplo) y de «estado civil» (el Estado político). Recordemos 
en nuestro tiempo a John Rawls con sus «dos principios»: el primero 
político, con igualdad (el principio propiamente político de igualdad); el 
segundo socio-económico, con la desigualdad como punto de partida (el 
principio «social»}. Hannah Arendt, por su parte, despolitizará también 
«lo social,,. A esto, anticipadamente, respondía Marx: 

Sólo cuando el individuo real [de la sociedad civil] recobra dentro de sí al ciuda­
dano abstracto y se convierte, como ser humano individual, en ser genérico, en 
su trabajo [burgués] individual y en sus relaciones [políticas] individuales; sólo 
cuando el ser humano ha sabido reconocer y organizar sus forces propres como 
fuerzas sociales [en la sociedad civil] y cuando, por tanto, no desgaja ya de sí 
mismo la fuerza social bajo la forma de fuerza política, podemos decir que se 
lleva a cabo la emancipación humana612• 

La precisión y actualidad de estas reflexiones es inmensa, y de hecho 
son las hipótesis fundamentales de una política de la liberación. La di­
mensión material de la política (la vida humana que tiene en cuenta las 
condiciones necesarias para su producción, reproducción y desarrollo 
público, comunitario, ecológico, económico, cultural) no debe descar­
tarse como «lo social» extra-político; no debe tampoco considerarse la 
última instancia política, desvalorizando el «campo político>,, al hacer de 
la economía el único campo relevante y último de la realidad humana. 
La solución es articular lo material económico y social con lo formal 
democrático, con la factibilidad institucional del Estado, y con los otros 
momentos de la arquitectónica de «lo político». Y esto es hoy más im­
portante que en la época de Marx porque se trata de miles de millones 
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de ciudadanos organizados en Estados periféricos postcoloniales, para 
los cuales los temas tratados por Hegel bajo el rubro de «sociedad ci­
vil» (o «burguesa»} son un momento irrebasable (es decir, no se pueden 
sobrepasar fácilmente efectuando el pasaje al Estado orgánico, autóno­
mo, con auto-determinación) y cuyas contradicciones no son de ninguna 
manera suprimidas en el Estado hegeliano, sino proyectadas hacia la 
periferia613 • 

Ya en París, y comenzado el estudio de la economía sugerida por 
el joven Engels, Marx escribe al inicio de la segunda parte de Sobre la 
cuestión judía: 

Intentaremos romper la formulación teológica del problema. Para nosotros 
[ahora] el problema de la capacidad del judío para emanciparse es otro: <cuál es 
el elemento social (gesellschaft/iche)614 particular que es necesario vencer para 
superar el judaísmo? ( ... ] Una organización de la sociedad que acabase con las 
premisas de la usura[ ... ] haría imposible al judío615• 

Como puede observarse, Marx ha pasado de una crítica teológica de 
la política a una crítica social o económica de la misma. Pero la crítica 
social o económica no desvaloriza a la política, sino que la articula con 
mayor complejidad: 

La contradicción que advertimos entre el poder político práctico (praktische po­
litische Macht) de los judíos y sus derechos políticos es la contradicción entre 
la política [lo formal] y el poder del dinero en general [lo material]. Aunque la 
primera [la política] predomina idealmente sobre el segundo, en la práctica se 
convierte en su vasallo616• 

[194] Marx se está refiriendo a la indicada articulación del momen­
to material con el momento formal de la política. El «poder político» 
judío procede de su fuerza económica (nivel material), pero en el nivel 
formal (de los derechos políticos) no tiene ninguno de esos derechos 
(es simplemente tolerado). El nivel social o económico se encuentra en 
la sociedad civil (o burguesa) que ha sido despolitizada, y por ello en el 
nivel del Estado político (no decimos todavía «sociedad política») no 
son los judíos ciudadanos en sentido pleno (como tampoco lo son hoy, 
por ejemplo, los palestinos en Israel, al no poder cumplir con el servicio 
militar). Su emancipación no consiste en renunciar a su religión para 
formar parte como ciudadanos del Estado político, porque aun en ese 
caso, como miembros que soportan las contradicciones de la sociedad 
civil burguesa, social, económica, no serían tampoco plenamente eman­
cipados humanamente. 

Sólo un «estamento», una «clase» de la sociedad civil, despolitizada 
por el liberalismo, si cobrara conciencia política plena; sólo una clase 
esencialmente dominada no sólo en el nivel del Estado sino específica­
mente en la misma sociedad burguesa; sólo «una clase atada por cadenas 
radicales, una clase de la sociedad civil que no es simplemente una clase 
de ella; una clase que es ya la disolución (Aufiosung) de todas las clases; 
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una esfera de la sociedad a la que sus sufrimientos universales imprimen 
carácter universal»617, esta «víctima» específica del sistema dominante 
(del capital) en la negatividad de su exterioridad, sólo ella puede ser el 
,,actor político» por excelencia: 

La pobreza de que se nutre el proletariado no es la que se produce naturalmente, 
sino la pobreza que se produce artificialmente (künstlich produzierte Armut)618 

[ ... ] Allí donde el proletariado proclama la disolución del orden universal ante­
rior619, no hace sino pregonar el secreto de su propia existencia, ya que él es la 
disolución de hecho de este orden universal620• 

Por todo esto a Marx le interesó especialmente el tema de la Filo­
sofía del Derecho de Hegel que se refiere al Estado orgánico (§§ 257-
320)621 en su constitución interna (no tratando el aspecto que nosotros 
hemos expuesto sobre «La soberanía exterior», posterior al § 321), ya 
que «la familia y la sociedad civil (burguesa) aparecen como el oscuro 
fundamento natural (dunkle Naturgrund) sobre el cual derrama su luz 
el Estado»622• Ese «fundamento oscuro» de la sociedad burguesa (civil) 
es el fundamento «material (material) del Estado»623 del que parte para 
realizarse a sí mismo. Pero Hegel no tiene conciencia de la presencia 
determinante de este fundamento material, sino que, por el contrario, 
para él, «la oposición entre el Estado y la sociedad burguesa es algo 
fijo; el Estado no reside en la sociedad civil, sino fuera de ésta, y sólo 
se mantiene en contacto con ella por medio de sus delegados, a quienes 
está encomendada la salvaguardia del Estado dentro de estas esferas»624. 
Es decir, la sociedad civil se ha despolitizado y sobre ella el Estado ejerce 
una dominación política. Y esto porque «Hegel confunde al Estado en 
cuanto la totalidad del ser-determinado (Dasein) de un pueblo con el 
Estado político62\,626• Esta dualidad se estructura «de tal manera como 
[la de] los cristianos [que] son iguales en el cielo y desiguales en la tierra, 
[que] son iguales en el cielo del mundo político627 y desiguales en la exis­
tencia terrenal de la sociedad»628

• 

Marx muestra, además, que en el movimiento de la sociedad civil 
hacia el Estado en un nivel político, «de un modo forma/»629, es la que 
nombra sus comisionados, en los cuales debe tener confianza, y que que­
dan investidos de un carácter político por otorgamiento del mismo Esta­
do. Mientras que en el movimiento inverso del Estado hacia la sociedad 
civil se cumple «de un modo materia/»630, «en lo que se refiere a los inte­
reses» de esta última; que es afirmada como una realidad particular, que 
siempre debe supeditarse a la voluntad universal del «interés general». 

Poco a poco Marx comienza a descubrir que entre el Estado y la 
sociedad civil la burguesía renana sólo afirma el «interés privado» de la 
propiedad egoísta. Esta clase, en la que había cifrado alguna esperanza, 
no da de sí; no tiene la libertad necesaria para crear un mundo nuevo, y 
si hay alguno es el Estado moderno, que intenta subsumir la contradic­
ción de la sociedad burguesa. Por ello, el problema político no estriba 
ahora en meramente reformular el Estado político abstracto, sino en 
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la transformación de las estructuras en el nivel material de la sociedad 
burguesa. Marx abandona a la burguesía y descubre al «proletariado». 
El proletario es un desposeído, está por debajo de la sociedad burguesa, 
es «una clase de la sociedad burguesa que no es una clase de la sociedad 
burguesa»631

• Es decir, la «crítica económica» de la política desemboca 
en la conclusión de que la clase asalariada y empobrecida es dominada 
materialmente en la sociedad burguesa y no tiene representación política 
en el Estado orgánico. De la crítica del Estado desde la sociedad civil, se 
pasa a la crítica de la misma sociedad civil y del Estado, desde la clase 
doblemente dominada (en el nivel económico-social y político). Todo 
ello exige, en el nivel de la estrategia política que intenta la transforma­
ción, la irrupción de un nuevo actor político lentamente discernido, el 
proletariado, y no ya la burguesía renana a la que se había adherido el 
pequeño burgués crítico hasta ese momento, Marx, y ni siquiera la mera 
Revolución francesa era ya relevante. Desde ahora la lucha política por 
el «mundo humano de la democracia» no se llevará a cabo solamente 
en el nivel formal de la política, sino también con la intervención cons­
ciente y activa de una revolución en el nivel material de la política, de la 
economía con intención política, y por ello desde una clase política re­
volucionaria632. Es la irrupción de lo que llamaremos el «acontecimiento 
liberador»633

, la «praxis revolucionaria»634
, desde un originario «estado 

de rebelión». La masa proletaria, que había sido considerada por los in­
telectuales críticos como pasiva materia del cambio histórico, sólo como 
el «corazón» (cuya «cabeza» era la filosofía)635

, pasa ahora a ser un actor 
autoconsciente de su propia emancipación. Marx ha madurado su posi­
ción política. Por ello, en la redacción de 1847 del Manifiesto del Partido 
comunista, puede advertirse un diagnóstico político de la situación euro­
pea desde las «víctimas» del sistema dominante. 

Desde la «militancia» de un Marx inmerso en los movimientos obre­
ros, entre los que sufren los efectos negativos no-intencionales del siste­
ma político-económico, trata de distinguir la política obrera crítica de los 
«socialistas» (en su mayoría intelectuales de izquierda) de la vanguardia 
ahora denominada «comunista», a fin de consolidar internacionalmente 
en Europa los grupos obreros que trabajan dentro de los nuevos partidos 
de masas de los asalariados. A estas fracciones, grupos o movimientos se 
los denominó el «partido comunista», como si dijéramos hoy: la «corrien­
te de opinión comunista», que se iban generando en diversos sindicatos 
y partidos obreros de Europa. Así en Bruselas se organiza el Kommunis­
tisches Korrespondenzkomitee en 1846, en Londres se institucionaliza la 
Fraternal Democrats en 1847, y en París la «Liga de los comunistas» en 
el mismo año. El nuevo «movimiento» había ido lentamente definiendo 
su estrategia política, y Marx fue determinante en la fundamentación 
teórica de las decisiones políticas tomadas. En filosofía política el Mani­
fiesto será un clásico texto político que iluminará todavía ( ¿decenios, si­
glos?) la historia de la humanidad, porque la clase de los asalariados que 
hoy se globaliza definitivamente, junto a tantos otros grupos humanos 
dominados o excluidos636

, son más en números absolutos y en opresión 
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relativa, y lo dicho en el siglo XIX tiene mayor validez en pleno siglo XXI. 

La contradicción ha pasado de la sociedad civil ante el Estado a las clases 
dominadas en la sociedad civil contra la burguesía (clase dominante no 
sólo materialmente en dicha sociedad civil, sino dominando igualmente 
al Estado político como un instrumento en sus manos). Desde Hobbes, 
pero definitivamente desde J. Locke, hemos visto cómo la «propiedad 
privada», y poco después la «división del trabajo», eran los pivotes en 
torno a los cuales se argumentaba para mostrar la necesidad de «pasar» 
del estado de naturaleza al estado civil. Marx, simplemente, explica críti­
camente lo ya enunciado desde el comienzo de la Modernidad (y en este 
caso, aun, desde Ginés de Sepúlveda). 

( 19 5) Leído con ojos del siglo XXI, llama la atención en el Manifiesto 
el sentido global, mundial, planetario: 

El descubrimiento de América y la circunnavegación del África ofrecieron a la 
burguesía naciente un nuevo campo de actividad. Los mercaderes de la India y 
de la China, la colonización de América, el comercio colonial, la multiplicación 
de los medios de intercambio y de mercancías, imprimieron un impulso hasta 
entonces desconocido al comercio [ ... J. La gran industria ha creado el mercado 
mundial (Weltmarkt) [ ... ] El mercado mundial aceleró prodigiosamente el desa­
rrollo del comercio, de la navegación, de todos los medios de comunicación637• 

La intención del texto es política, por lo que aclara: 

Cada etapa de la evolución recorrida por la burguesía ha estado acompañada de 
un progreso político correspondiente. [Sin embargo,) el gobierno moderno no es 
sino un comité admínistrativo638 de los negocios de la clase burguesa. [Esto no 
niega queJ la burguesía ha ejercido en la historia una función revolucionaria[ ... ] 
Por la explotación del mercado mundial la burguesía da un carácter cosmopolita 
a la producción en todos los países639• 

Ante la burguesía, y como un ca-principio desde su origen, el pro­
letariado está en estado de contradicción. Esta «oposición» es «lucha», 
pero debe entenderse que «toda lucha de clase es una lucha política»640

• 

La cuestión política central es la siguiente: «La organización del proleta­
rio en clase, y por lo tanto como partido político, es sin cesar destruida 
por la competencia que se hacen los obreros entre sí»641

• 

En el plano de la institucionalización (nivel B de la arquitectónica de 
una Política de la Liberación) la mera clase obrera puede o no organizar­
se en un nivel «social», como clase. Pero, y es un paso más, es posible el 
institucionalizarse como «partido político» (entiéndase por ahora como 
«movimiento de opinión» o «fracción» dentro de los partidos obreros). 
Dicho partido deberá luchar políticamente contra la burguesía, a partir 
de la imposibilidad que manifiesta la burguesía de «garantizarle con­
diciones de existencia que le permitan vivir»642• En efecto, «el obrero 
moderno [ ... ] lejos de elevarse con el progreso de la industria, desciende 
siempre más por debajo mismo de la condiciones de vida de su propia 
dase»643. Un siglo y medio después de este enunciado deben incluirse al-
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gunas nuevas variables. Los obreros de los países «centrales,, se han visto 
beneficiados por la ganancia extraordinaria y la transferencia de plusva­
lor desde los países postcoloniales, lo que les ha llevado (como pensaba 
Hegel) a aceptar las condiciones privilegiadas (ya que la riqueza nacional 
es en promedio mucho más alta que en los países periféricos)644. Ahora 
la contradicción mayor se encuentra entre el capital transnacional (y sus 
burocracias privadas) y los asalariados de los países periféricos, y, aun 
más, las masas excluidas de miserables desempleados (que ni siquiera 
son «clase»), que comienzan a «organizarse» como pueblo y que serán 
determinantes para los partidos políticos que eduquen a una nueva bu­
rocracia política de los Estados particulares postcoloniales. 

Las precisiones esenciales categoriales de Marx deben desarrollarse 
sin que pierdan su sentido, radicalidad o pertinencia. Es lo que intenta­
remos en una futura arquitectónica, que constituye la continuación de 
esta historia de una Política de la Liberación. 
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ALGUNOS TEMAS PARA UNA HISTORIA DE LA POLÍTICA 

EN AMÉRICA LATINA 

[196] Este parágrafo incluye algunos temas bajo el título general de «po­
lítica», debiéndose entender que se abordarán algunos como historia de 
la política y otros como historia del pensamiento o filosofía política. Su 
ambigüedad es intencional. Es decir, las reflexiones que siguen deben 
ser tomadas como indicaciones parciales de un proyecto mayor, ya que 
debería escribirse, a partir de una inmensa bibliografía existente pero to­
davía dispersa645

, en primer lugar, una historia del pensamiento filosófico 
latinoamericano en general646

, y, en segundo lugar, otra del pensamiento 
filosófico político regional en particular. Ahora me interesa mostrar, a 
partir de algunos ejemplos (para no aumentar esta obra ya por demás 
voluminosa) el sentido de algunos momentos fuertes en vista de una 
filosofía política de la liberación. 

Opino que en la historia de la política latinoamericana, y de la filo­
sofía política implícita o explícita, hay tres períodos que cobran a mis 
ojos mayor interés dentro del horizonte de este proyecto específico: 

1) En primer lugar, la crítica de la conquista (expuesta desde el§ 6 
[95 ss.]). Fue el comienzo del «anti-discurso» de la Modernidad en cuan­
to tal, y el primer capítulo de una filosofía política de la liberación en el 
momento del inicio de la globalización mundial, en cuanto crítica expre­
sada ante la negación originaria que se practicaba por el aniquilamiento 
de las civilizaciones indígenas amerindias. Allí se descubre y constituye 
la «Diferencia colonial», que determinará toda la cultura latinoameri­
cana posterior, aun la «criolla» (blanca o mestiza), que ya no podrá ser 
meramente parte de la cultura occidental. La «colonialidad» racista (in­
terna y externa) y sexista latinoamericana dará un «tinte», un «tono» que 
determinará toda la vida política, diferenciándola de la Modernidad eu­
ropea. La Modernidad colonial (que se inaugura en 1492) será el punto 
de partida de una política de la liberación latinoamericana. 

2) En segundo lugar, la producción teórica y las prácticas emanci­
patorias desde el comienzo del siglo XIX para liberarse de la dominación 
metropolitana, es decir, la justificación de la Independencia y la creación 
de los Estados latinoamericanos en su época postcolonial (desde 1808) 
constituirán una política de la emancipación o liberación explícita (en 
praxis y teoría), que debe tenerse muy en cuenta en una filosofía política 
universal y particularmente regional. Fue la primera Emancipación que 
tenían como pasado grandes civilizaciones neolíticas (no así la norteame­
ricana de Nueva Inglaterra) hegemonizada sin embargo por los «criollos». 
La complejidad social, racial, cultural de los nuevos Estados latinoame­
ricanos dificultará la organización de la nueva vida política -que en los 
siglos XIX y XX dio gran ventaja a Estados Unidos, pero que mostrará en 
el siglo XXI su capacidad de proyectos multiculturales más universales-. 
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3) En tercer lugar, a partir de la larga historia de los siglos XIX al xx1, 
la época postcolonial en la que va madurando una conciencia de la nece­
sidad de negar las estructuras cada vez más agobiantes (y en cierta mane­
ra más dominantes) de las metrópolis postcoloniales, que consistiría en 
una segunda Emancipación, iniciada en 19 5 9 con la Revolución cubana, 
continuada en 1979 con la Revolución sandinista, y en 1994 con la del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Esta historia de una Política 
de la Liberación se escribe en este momento crítico y culminante de una 
lucha histórica, cuando la explotación postcolonial va llegando a sus ex­
tremos intolerables (de los cuales, por ejemplo, una deuda externa injus­
ta, injustificable e irresponsable, estratégicamente impuesta a través de la 
corrupción y del despotismo por las potencias centrales a las neocolonias 
y a sus élites educadas por ellas mismas) y se torna «impagable», produ­
ciendo efectos negativos sociales que se manifestaron tumultosamente 
como expresión de sufrimientos insoportables, como en Argentina, un 
caso entre otros, presentándose públicamente en la explosión masiva del 
20 al 21 de diciembre del 2001. Se trata de un «estado de rebelión» que 
expresa una voluntad anterior a la del «estado de excepción» schmittia­
na. Esta obra se sitúa como expresión teórica que intenta justificar esta 
segunda Emancipación o la liberación en curso de nuestro continente (y 
de todo el mundo periférico postcolonial). 

Por ello, en este § 11 sólo intentaremos un esquemático «bosquejo» 
provisional, parcial, a modo de ejemplo de momentos de una historia 
que debe escribirse en detalle en el futuro647

• La importancia del tema se 
deriva de que es necesario poder «localizar» el punto de partida del dis­
curso constructivo para desarrollar la arquitectónica política escrita para 
pensar los problemas más acuciantes que nos inquietan como latinoame­
ricanos (aun,que tenga pretensión de mundialidad, válidos igualmente 
para Asia o Africa), y en la que consistiría una arquitectónica de una Po­
lítica de la Liberación. Siempre es necesario acercarse desde el pasado al 
presente648 de nuestro continente político, ya que ese espacio estratégico 
postcolonial concretamente determinado nos permitirá evadirnos de un 
inevitable eurocentrismo. Sólo teniendo en cuenta el desarrollo político 
de ese espacio periférico podremos construir creativamente las catego­
rías teóricas de una filosofía política crítica global {aplicable al «centro» y 
a lo periférico «postcolonial»). Recorreremos la historia política a través 
de algunas situaciones, figuras o textos políticos relevantes, prototípicas 
de las etapas de la experiencia política latinoamericana, que como pie­
dras que sobresalen del agua del arroyo nos permitirán atravesarlo. Será 
un rápido panorama desde mediados del siglo xvm hasta el siglo XXI, que 
servirá de referencia concreta a las preguntas que deberemos hacernos 
en el desarrollo teórico de la parte arquitectónica de la filosofía política. 

América Latina quedó «al margen de la historia»649 en el mismo mo­
mento en que igualmente China, Indostán y el Imperio otomano son ex­
cluidos de la «civilización moderna». Todas las culturas no-europeas son 
«superadas» en ese momento por la Revolución industrial, por el capita­
lismo que acumula crecientemente plusvalor relativo, y que se desarrolla 
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por causas estructurales y también meramente fortuitas, que inclinan 
la balanza, como siempre en la historia650, hacia algunas regiones, en 
este caso Gran Bretaña y Francia al comienzo. El mercantilismo huma­
nista de la primera Modernidad temprana hispano-lusitana (incluyendo 
España, Portugal, Hispanoamérica y Brasil) «pierde» la posibilidad de 
participar en la nueva etapa de la historia de la Modernidad (desde una 
interpretación oficial de la historia que la Europa industrial impone en 
el mundo), por fatalidades acumuladas desde finales del siglo xv. Por 
ello, la Modernidad madura (que hemos descrito en los parágrafos 9-10 
[152-195] de esta obra) sitúa al «sur de Europa» y a sus colonias ameri­
canas como «fuera» de la historia651 • 

1. CINCO PERÍODOS DE LA POLÍTICA LATINOAMERICANA 

[197] Bosquejaremos con algunos rasgos, pensadores y momentos cen­
trales de una historia política y del pensamiento filosófico político. Será 
muy corto y sólo como sugerencia. 

l.l. El «Estado de las Indias» occidentales. La Recopilación 
de las Leyes de los Reynos de las Indias (1681) 

En 1474 muere Enrique IV de Castilla. En 1469 habían contraído matri­
monio en secreto Isabel de Castilla y Fernando de Aragón. Después de 
muchas intrigas, y gracias a la estrategia que tanto admiraba Maquiavelo 
en Fernando, el «reíno» de Castilla elige a Isabel como reina, bajo un 
pacto contractual -la auctoritas y la potestas vienen «de abajo»- con 
los grupos de poder (el «abajo» no es un pueblo de ciudadanos libres 
como en Venecia o Florencia) de la nobleza de los antiguos feudos y los 
burgueses de las ciudades. Lo mismo acontece con Fernando en Aragón 
en 1479. Ambos fundan la santa Inquisición -un aparato o servicio de 
inteligencia del Estado moderno- en 1478, nombrando al cardenal Cis­
neros como su primer responsable. En 1481 lanzan la cruzada contra los 
musulmanes de Granada. La monarquía absoluta hispánica había nacido, 
y así el Estado moderno comenzaba su camino hacia el exterior cuando 
el 3 de agosto de 1492, después de tomar Granada y expulsar a los ju­
díos (hecho bochornoso de la historia de España), Cristóbal Colón, un 
navegante genovés, partía al descubrimiento de las rutas hacia Asia por 
el Atlántico tropical, espacio estratégico fundacional de la Modernidad. 

El nuevo Estado español tenía por soberano al rey, que siempre, 
aun con Carlos V, deberá firmar un pacto con todos los reinos (Castilla 
la Vieja, Aragón, Cataluña, Galicia, Navarra, Andalucía, etc., y poste­
riormente con los reinos de las Indias), recibiendo de ellos la delegación 
del poder y pudiendo ser rescindida dicha delegación _por los reinos de 
cumplirse alguna traición al pacto por parte del rey. Este, bien pronto, 
organizó Consejos para los reinos, y también para las Indias. Por ejem­
plo, el Consejo Real de Castilla se funda en 1480, el Consejo Supremo 
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de Aragón en 1494, el Consejo de Navarra (controlada al mismo tiempo 
que las colonias externas) en 1515, y el Consejo de Indias quedó defini­
tivamente organizado en 1524, durando hasta 1834. El Consejo tenía un 
presidente y consejeros letrados (oidores), especialistas en leyes y teolo­
gía, frecuentemente burgueses, universitarios o eclesiásticos. 

Su inmenso archivo -millones de documentos organizados en miles 
de legajos que hoy pueden consultarse en el Palacio de la Lonja en Sevi­
lla- nos muestra la complejidad moderno-burocrática de ese Consejo, 
por el que pasaban todos los problemas y decisiones del rey con respecto 
a las Indias. 

El rey firmaba reales cédulas, ordenanzas concretas sobre problemas 
precisos que fueron recopilados en 1681 bajo el título de Recopilación 
de la Leyes de los Reynos de las Indias. Este volumen estaba dividido 
en ocho libros, cada uno dedicado a diversas instituciones del llamado 
Estado de las Indias, que puede ser denominado, siguiendo la concep­
tualización de S. Kierkegaard, la Cristiandad colonial latinoamericana. 
El territorio americano estaba organizado en diversas jurisdicciones, que 
desde mediados del siglo XVI fueron los virreinatos (de Nueva España 
en México [1535], del Perú [1542), de Nueva Granada, y en 1776 el 
virreinato del Plata en Buenos Aires; en Brasil en Bahía desde 1640). 
Había regiones con cierta independencia, tales como las Capitanías ge­
nerales de Santo Domingo (1511), de Caracas, de Guatemala, de Qui­
to, de Chile. En todas las regiones habían Audiencias, autoridad espe­
cíficamente judicativa, pero igualmente ejecutiva en algunos aspectos, 
que estaban situadas en Santo Domingo (1511), México, Guadalajara, 
Guatemala, Lima, Cuzco, Chile, Quito, Santa Fe de Bogotá, Caracas, 
Panamá, Los Charcas en Bolivia, Buenos Aires (1661). Como autoridad 
de menor rango, ejecutivo, había gobernadores en casi todas las grandes 
ciudades; en ellas frecuentemente se organizaban igualmente cabildos 
criollos, con alcaldes mayores, corregidores, regidores y en la base caci­
ques. Esta estructura político-civil tenía junto a ella, paralelamente, una 
institucionalización eclesial igualmente provista de autoridades en cada 
rango. Los grandes arzobispados que correspondían jurisdiccionalmente 
a los virreinatos se fundaron en Santo Domingo (1546), México, Lima, 
Quito, Santa Fe, La Plata; en Guatemala en 1743, en Brasil el de Bahía 
en 1676, el de Caracas y La Habana en 1803. Los arzobispos eran la 
segunda autoridad (incluso política, ya que ocupaban el lugar del virrey 
en su ausencia). Había además obispados (equivalentes a Audiencias o 
territorios de gobernadores), desde los primeros, fundados en 1504 en 
Santo Domingo, hasta el término de su primera institucionalización co­
lonial en el año 1620, con la fundación de los obispados de Durango 
en el norte y Buenos Aires al sur. Los cabildos eclesiásticos tenían igual­
mente gran autoridad. Los concilios provinciales o diocesanos fueron la 
única actividad legislativa que se cumplió en América Latina antes de la 
emancipación. 

El imaginario popular daba autoridad última a sus ritos y creencias 
religiosas -anteriores y posteriores a la conquista-, por lo que fre· 
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cuentemente un arzobispo tenía más autoridad ante el pueblo que el 
mismo virrey. Aun en cuestiones económicas o de límites entre comuni­
dades, las entidades eclesiales tenían mayor importancia frecuentemente 
que las mismas políticas civiles, ya que las parroquias (de cada obispado) 
llegaban con su presencia cotidiana hasta el último pueblo o caserío de 
indígenas o campesinos. Había parroquias de españoles, criollos y mesti­
zos y «doctrinas» de los pueblos de indios {entre las que se recuerdan las 
Reducciones de franciscanos o jesuitas, que organizaron política y eco­
nómicamente a cientos de miles de indígenas, respetando sus derechos y 
logrando un desarrollo económico y cultural ejemplar). De manera que 
los límites de los Estados postcoloniales latinoamericanos estuvieron más 
determinados por este tipo de relaciones parroquiales que por las estipu­
ladas en las estructuras civiles. El acta de nacimiento, como de bautismo, 
casamiento y defunción de todos los habitantes se asentaba en libros 
llevados con orden desde comienzos del siglo XVI en las parroquias, lo 
que permitía los censos, el pago de los diezmos, de los tributos, etcétera. 

La extracción de riqueza era estructural y gigantesca, en proporción 
a lo que se producía652• El oro y la plata eran llevados en gran parte a 
la Península y el rey exigía estricta contabilidad. La «ciudad letrada» 
-fortaleza de la presencia del blanco (español o criollo), de la cultura 
barroca, que contaba con decenas de centros de enseñanza universitaria 
para sus élites, y profesionales eclesiásticos, económicos o militares- se 
dispersaba en un continente ruralmente indígena. 

El poder era ejercido absolutamente por el rey y su burocracia, que 
con los Borbones se incrementó intolerablemente. En el siglo XVIII, con 
la presencia de los Barbones, los intendentes, especie de gobernadores 
que ejercían un poder administrativo-burocrático indiscriminado, cons­
tituyeron a las antiguas «provincias» en auténticas «colonias». El Estado 
era realmente una super-estructura de dominación que fue lentamente 
criticado principalmente por criollos y mestizos, junto a continuos levan­
tamientos y rebeliones de las comunidades indígenas. La conciencia polí­
tica de la autonomía ante la metrópolis se alimentó de la cultura barroca, 
que fue secretamente construyendo metáforas de la libertad ansiada. Así, 
el mito de «Quetzalcoátl-Guadalupe»653

, de origen indígena pero igual­
mente apropiado por los criollos y mestizos, es un buen ejemplo de cómo 
se originó la «conciencia nacional» de los futuros Estados postcoloniales. 
Escribe Octavío Paz de manera idílica, olvidando toda la dominación 
y dolor que pesaba sobre la mayoría indígena, los numerosos esclavos 
africanos, y los españoles, criollos y mestizos empobrecidos, pero recor­
dando la positividad de una cultura con identidad: 

Desde la mitad del siglo XVI hasta finales del xvm, Nueva España fue una so­
ciedad estable, pacífica y próspera. Hubo epidemias, ataques de piratas, escasez 
de maíz, tumultos populares, sublevaciones de nómadas en el norte pero hubo 
asimismo abundancia, paz y, con frecuencia, buen gobierno. No porque todos 
los virreyes fuesen buenos, aunque los hubo excelentes, sino porque el sistema 
constituía de hecho un régimen de balanza de poderes. La autoridad del Estado 
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estaba limitada por la de la Iglesia. A su vez, el poder del virrey se enfrentaba 
al de la Audiencia y el del arzobispo al de las órdenes religiosas. Aunque en ese 
sistema jerárquico los grupos populares no podían tener sino una influencia in­
directa, la división de poderes y la pluralidad de las jurisdicciones obligaban al 
gobierno a buscar una suerte de consenso público654

• 

A esta totalidad cultural, económica y política, polifacética y cam­
biante, es a lo que hemos denominado en nuestras obras históricas la 
«Cristiandad de las Indias occidentales» -en la que habría que integrar 
a las islas Filipinas, a Angola y Mozambique- hasta bien entrado el 
siglo XVIII. La Cristiandad, que nació con Constantino en la Constanti­
nopla del siglo IV, por primera vez se abría paso en un espacio colonial, 
con respecto a Europa, fuera de sus límites y trans-atlántica. Ese marida­
je político/religioso/económico permeará para siempre la mentalidad de 
este continente geopolítico. Los liberales y las izquierdas pretendieron 
secularizado velozmente, ignorando la carga milenaria del imaginario 
popular, dentro del cual hay que saber aprender más que intentar uti­
lizar. Una tarea para las próximas generaciones políticas cumpliendo 
con las exigencias de una «sociología de las ausencias»655 : ausencia de 
conocimiento del imaginario popular (por parte de la simbólica de las 
élites blancas, eurocéntricas, dominantes, «ilustradas», frecuentemente 
de «izquierda»656). 

1.2. El pensamiento político colonial ante la irrupción 
de la «Modernidad madura» (desde 1750) 

(198] La hoy llamada América Latina estaba organizada, a mediados del 
siglo xvm, desde el norte por el virreinato de la Nueva España (México, 
al que pertenecía buena parte del territorio actual de Estados Unidos, 
es decir: Texas, Nuevo México, California hasta los límites norte con la 
Alaska rusa en la región de Vancouver, Luisiana con las cuencas del Mis­
sissippi-Missouri -posteriormente donada a la monarquía francesa- y 
Florida), hasta el virreinato del Río de la Plata (hasta las islas Malvinas 
y la Tierra del Fuego, descubiertos por los chinos en 1422, y posterior­
mente por los españoles) en el sur. Ese enorme continente político-cul­
tural entrará en un proceso que culminará con la emancipación de su 
Estado colonial. Las causas de ese proceso son endógenas, desde las que 
se responderá a los desafíos externos. Es necesario insistir que son las 
teorías políticas hispanoamericanas (luso-española y americana) las que 
justificarán la lucha armada de la Independencia. Hay que admitir que 
se recibirán influencias de la Ilustración centroeuropea, en especial en el 
momento de la organización política posterior a la emancipación (que 
por imitación en gran parte irá al fracaso), pero siempre mediada por la 
larga y afianzada tradición del Barroco criollo y de la Ilustración «his­
panizada» en la península Ibérica657 y en América. Los argumentos que 
fundamentan el acontecer emancipatorio tendrán entonces una fisono­
mía regional y no puramente eurocéntrica. Equivocarse en este aspecto 
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hermenéutico ha sido lo habitual en la historia del pensamiento político 
latinoamericano (que ha pretendido que la política latinoamericana ha 
sido una pura «aplicación» de los descubrimientos filosóficos centroeu­
ropeos, faltando entonces claridad para vislumbrar los argumentos con­
cretos, situados históricamente, latinoamericanos). 

Como en el caso de la Revolución inglesa del siglo XVII (1688) o la 
francesa del 1789, la Revolución emancipadora latinoamericana (que 
tiene ciclos diversos658) emergió como un «acontecimiento» fundacio­
nal de una generación criolla específica659• Es quizá el evento continen­
tal político más generalizado (ya que algunas revoluciones que calaron 
con mayor profundidad del siglo xx no tuvieron sin embargo universal 
aceptación o concreta implementación). Las circunstancias históricas 
que condicionaron aquel «acontecimiento», que produjo una ruptura en 
la biografía política de la mayoría de los habitantes del continente, y de 
todas las instituciones que venían funcionando desde hacía tres siglos, 
determinarán el destino posterior de los Estados particulares que nace­
rán de esas luchas y los avatares de los siguientes doscientos años hasta 
el presente. La crisis inconclusa de la Emancipación (la primera, del co­
mienzo del siglo XIX), como una herida profunda, no ha cicatrizado, y 
en cierta manera predetermina todavía la exigida segunda Emancipación 
(a efectuarse, es de esperar, en este siglo XXI). 

Con la irrupción de la dinastía afrancesada de los Barbones en Es­
paña, y en especial con Carlos III (desde 17 53 ), se produce en el mundo 
colonial latinoamericano una ruptura. La Ilustración borbónica tiene un 
nuevo proyecto de monopolio colonial, implantando una nueva buro­
cracia de «intendentes», que enfrenta cultural, política y económicamen­
te a la élite barroca criolla, a las comunidades indígenas, a la Iglesia ya 
radicada durante trescientos años, a los núcleos críticos de intelectuales, 
a las poderosas hermandades y cofradías (que organizaban una proto­
sociedad civil), a otras instituciones herederas de los Habsburgo y en 
general a la tradición de la «cultura barroca» (que no aceptará fácil­
mente la Ilustración y el neoclasicismo), cuyos líderes eran educados 
en las grandes universidades de Lima, México o Chuquisaca, o en los 
numerosos colegios universitarios jesuicas660

, que estaban igualmente en 
contacto con la experiencia «comunista», o de estricta «comunidad de 
bíenes», de las famosas Reducciones (que defendían sus derechos hasta 
con ejércitos perfectamente armados y organízados), entre las que bri­
llaron las guaraníes en el sur y las californíanas en el norte661 • Es decir, 
los jesuitas se situaban en los dos polos de resistencia de la sociedad 
colonial (junto a la oligarquía criolla y a las bases populares indígenas) 
ante el nuevo proyecto de explotación colonial borbónico. Dicho hu­
manismo jesuita, estructurado intelectualmente en el mundo colonial de 
la Modernidad temprana (barroca y mercantil, pero de ninguna manera 
feudal o medieval) se opone a la Modernidad madura (a la Ilustración 
burguesa proto-industrial; este último aspecto al menos como preten­
sión en el mundo hispánico)662

• La expulsión de los jesuítas (primero en 
Brasil en 1759 por parte de Pombal, síendo unos quinientos miembros, 
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y, posteriormente, de la América hispana en 1767, siendo unos 2.000) 
significará un duro golpe a los afanes emancipatorios de los criollos y a 
la capacidad del posible futuro desarrollo (tecnológico y científico, casi 
exclusivamente en manos de esta orden moderna) de fuerte implanta­
ción en el centro de Europa, pero igualmente en Africa y Asia, a través 
del Imperio portugués). 

[199] El malestar crece en el mundo colonial y el proyecto borbó­
nico coloca a las colonias latinoamericanas en una situación de suma ex­
plotación. Surge así la respuesta popular de los indígenas con sus grandes 
rebeliones, por centenares, hasta la de Túpac Amaru, y, unidos a ellos, 
los criollos, que comienzan a tomar conciencia de la ansiada autonomía 
comercial, cultural y política. Además, la influencia de la Ilustración es­
pañola, como la de Jovellanos, impacta en América, por lo que puede 
hablarse de una «Ilustración americana». Se trata de un Benito Díaz de 
Gamarra o de Francisco C. Alegre, entre tantos otros y por sólo hablar 
de México. 

La nueva generación que se levanta contra la dependencia españo­
la piensa desde su contexto, y por ello se opone en primer lugar a la 
educación autoritaria; imagina un nuevo tipo de educación. Pero ¿qué 
significa la nueva educación? ¿significa lo mismo que lo expresado en 
el Emilio de Rousseau? ¿Significa educar a los hombres para un nuevo 
Estado social? En América Latina había otros intereses que en Francia, 
porque en Francia la nueva educación intentaba justamente crear suje­
tos aptos para el capitalismo industrial, mientras que en América Latina 
serán sujetos aptos para emanciparse de España. Hay que ver que la 
misma Ilustración latinoamericana cobra un sentido histórico concreto, 
a veces hasta contradictorio con el europeo, porque, paradójicamente, 
los Barbones, impregnados del pensamiento filosófico de la Ilustración 
burguesa, tienen sus oponentes en América Latina. 

En los Elementa Recentioris Philosophiae, de 177 4, Benito Díaz de 
Gamarra dice que hay que dejar de lado «aquellos sempiternos ejerci­
cios, disputas, logomaquias de los universales, del ente, de la razón, de 
las formas sustanciales, de la unión y de todos los compuestos, y 600 
obras de este género, con las que los ingenios son ciertamente atormen­
tados y aburridos». Se observa el fin de la Escolástica y el comienzo de 
una crítica a un orden vigente que, por una parte, los Barbones quieren 
seguir imponiendo. «Pero temo -dice Díaz de Gamarra- que en nada 
los haga más agudos para el estudio de la sabiduría». ¿Qué es necesario? 
Un nuevo tipo de educación. 

Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) o Rafael Campoy son el 
inicio de una filosofía política emancipatoria. En el siglo XVIII se comien­
za a experimentar de otra manera la nacionalidad. De esta manera se 
descubren los orígenes de una historia ocultada por los conquistadores 
europeos. Ahora se intenta reconstruir la memoria de las culturas ante­
riores a la invasión española. Se trata de la historia de los mexicanos, la 
historia de los incas. Surge la afirmación de la Diferencia. Se produce 
entonces la primera crítica al eurocentrismo. 
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Francisco Xavier Clavijero (1731-1787)663 ingresa en la Compañía 
de Jesús en 1748 y estudia en el colegio de Tepozotlán664; es después pro­
fesor de física y filosofía en Puebla, Valladolid y Guadalajara. Los jesuitas 
tenían numerosos colegios en México. En uno de ellos, donde enseñaba 
José Borda en tercera y cuarta clase, estudió Miguel Hidalgo y Costilla. 
A Clavijero le tocó dejar México a los 35 años, marchando al exilio en 
Bolonia, donde de inmediato comenzó a escribir en 1770 La historia an­
tigua de México, año en el que el rey prohíbe que se hable en otra lengua 
excepto el castellano en México -los jesuitas obligaban a todos los que 
colaboraban en las Reducciones a dominar las lenguas indígenas-. Con­
tra esta medida, en el exilio boloñés, traducirá plegarias en trece lenguas 
indígenas y redactará una gramática náhuatl. Clavijero usa las obras de 
Carlos de Sigüenza y Góngora, y de otros jesuitas de su época. Afirma 
que la cultura amerindia es comparable a las grandes culturas clásicas de 
la humanidad (como la egipcia, griega o romana). Racialmente no es en 
nada inferior665

• Se afirma, entonces, el valor cultural indígena, con res­
pecto a aquellas culturas que los europeos aceptaban como sus orígenes. 

La obra de Clavijero intenta responder a las críticas de la Ilustra­
ción europea (en el momento de la constitución del «orientalismo», de 
«occidentalismo» y del desprecio del «sur»). Se enfrenta a Cornelio de 
Pauw, que en su obra Las investigaciones filosóficas sobre los americanos, 
impreso en 1771, y al Conde de Bufon, que en su Historia de los cua­
drúpedos, afirmaba la bestialidad de los indígenas americanos. Clavijero, 
contemporáneo de Kant, tiene una visión «desde abajo» de la historia 
mundial, y más allá de Hegel (que nacía en esos años) tiene ya una acti­
tud crítica ante el eurocentrismo: 

Nuestro mundo, que vosotros llamáis nuevo porque ahora tres siglos no era 
conocido todavía por vosotros, es tan antiguo como vuestro mundo, y nuestros 
animales son igualmente coetáneos de los vuestros. [Y si no admitís que son] 
irregulares vuestras avestruces porque no se conforman con las nuestras, enton­
ces las nuestras no deben decirse irregulares porque no se conforman con las 
vuestras666• 

Como manejo teórico es interesante anotar que Clavijero compara 
siempre a los aztecas, incas u otras culturas amerindias con los egip­
cios, griegos o romanos. Rompe el esquema eurocéntrico y manifiesta 
una conciencia crítica que muestra una ruptura político-ideológica que 
como un «acontecimiento fundacional» comienza un nuevo momento 
histórico. 

Es por ello por lo que, en medio del sufrimiento del exilio, no escri­
be la historia del México criollo, sino del México azteca, porque es el 
negado en la historiografía europea ilustrada: 

Protesto [contra] Pauw y toda Europa667, que las almas de los mexicanos en nada 
son inferiores a las de los europeos; que son capaces de todas las ciencias, aun 
las más abstractas, y que si seriamente se cuidara de su educación, si desde niños 
se criasen en seminarios, bajo buenos maestros y se protegieran y alentaran con 
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premios, se verían entre los americanos, filósofos, matemáticos y teólogos que 
pudieran competir con los más famosos de Europa. Pero es muy difícil, por no 
decir imposible, hacer progresos en las ciencias en medio de una vida miserable y 
servil de continuas incomodidades. El que contemple el estado [actual] de Grecia 
no podría persuadirse que en ella había habido antes aquellos grandes hombres 
que sabemos, si no estuviera asegurado, así por sus obras inmortales como por el 
consentimiento de todos los siglos. Pues los obstáculos que tienen actualmente 
que superar los griegos para hacerse doctos, no son comparables con los que 
siempre han tenido y tienen todavía los americanos668• 

Lo importante es que Clavijero, inesperadamente y a causa de su 
exilio, que le obliga a dejar un medio completamente novo-hispano 
americano, habiendo convivido con nahuas y mixtecas, se encuentra de 
pronto en Europa. Al confrontar lo que se dice con tono «científico» so­
bre «su mundo», no puede menos que rebelarse contra la actitud «euro­
céntrica» que lo rodea. Si el europeo es algo más fuerte que algunos 
indígenas, lo es del mismo modo «como los suizos son más fuertes que 
los italianos, y no por esto creemos que los italianos se han degenerado, 
ni menos acusamos de esto al clima de ltalia»669• 

Clavijero efectúa una descripción muy minuciosa de los actos heroi­
cos en la construcción del Imperio azteca; de su inteligencia, de sus téc­
nicas, de sus virtudes, de su estrategia militar; y del modo como, un poco 
por traición y otra por crisis explicables, terminaron por caer en manos 
de los conquistadores, que no son alabados sino criticados por su doblez, 
por sus mentiras y dolos. El criollo se pone del lado de los indígenas ante 
los europeos. Toma la causa amerindia a favor de la causa emancipatoria 
de los criollos. Es un momento político de muchas novedades. 

[200) Dos años antes del nacimiento de Clavijero, en 1727, en la 
misma Veracruz, nace Francisco Xavier Alegre, que muere en el exilio 
también en Italia en 1788. Es otro jesuita del grupo que parte de la «di­
ferencia colonial». Estudiando a Tomás de Aquino, Grocio, Pufendorf y 
Hobbes, pero fundamentalmente partiendo de las críticas de Bartolomé 
de Las Casas contra Ginés de Sepúlveda, refuta el argumento que justifi­
ca el dominio de España sobre América hispana: 

Piensan algunos que nacen éstos [los más agudos y perspicaces con] el derecho 
de mandar y aquéllos [los torpes y tardos con] la necesidad de obedecer [ ... ] en 
el sentido que dijo Eurípides (en su Ifi.genia) que los griegos debían imperar a 
los bárbaros [ ... ] Sostuvieron tal sentencia con Ginés de Sepúlveda algunos es­
pañoles, a quienes egregiamente refutaron Bartolomé de Las Casas y Domingo 
de Soto [ ... ] Ahora bien: para que los hombres sufran alguna disminución de la 
natural libertad que todos por igual gozan, menester es que intervenga su con­
sentimiento -expreso, tácito o interpretativo-670• 

F. X. Alegre muestra un amplio conocimiento de filosofía política, 
pero maneja los argumentos a veces contra los autores citados, y cierta­
mente con otros fines (el de probar la injusticia del mundo colonial). Es 
ya expresión de un pensar filosófico descolonizador, de suma actualidad: 
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Los hombres [ ... ) reunidos al principio en hordas sin ningún pacto o convención 
--como leemos en el Protágoras de Platón-, causábanse mutuamente injurias 
y daños en una común guerra de todos contra todos, que Hobbes llamó casi 
natural[ ... ] Y en este sentido pienso que dijo rectamente Horado (/ Sat., 3): Es 
preciso confesar que los derechos nacieron del temor a la injusticia. Porque si no 
fuera por el temor a los enemigos no podría la ciudad mantenerse en unidad 
[ ... ) Por lo que dice Grocio que los hombres se unieron en sociedad civil, no por 
mandato expreso de Dios -que en ninguna parte se encuentra- [ ... ] Para la 
conservación, pues, de la sociedad civil se introdujo y estableció la civil autori­
dad [ ... ] Todo imperio, por lo tanto, de cualquier especie que sea, tuvo su origen 
en una convención o pacto entre los hombres. Porque ningún reino -bien lo 
dijo Pufendorf- nació de la guerra o de la mera violencia, aunque muchos con 
guerras se hayan acrecentado671• 

En esta cita se puede observar el grado de conocimiento filosófi­
co moderno de estos pensadores criollos latinoamericanos. Matizan, en 
un nuevo tema (anticolonial), a autores clásicos greco-latinos, ingleses, 
franceses, alemanes, y los propios de España o América Latina (como el 
nombrado Las Casas). Pero la argumentación se dirige a probar una nueva 
tesis: las provincias americanas, de no mediar su consenso, pueden negar 
la sujeción al Imperio español. Como hemos visto, ésta es la posición de 
Francisco Suárez, que estos jesuitas habían estudiado profundamente672• 

No es extraño, entonces, que los exiliados jesuitas difundan en Eu­
ropa sus ideas políticas, y que sean los que originen el proyecto de la 
emancipación latinoamericana. De hecho, Francisco de Miranda (1750-
1816)673, el primer precursor de la emancipación de toda América Latina 
(a la que llamaba Colombia, «desde el Mississippi hasta la Patagonia»674), 

tiene, entre otros inspiradores, a los jesuitas Juan José Godoy675 , y en 
especial a Juan Pablo Viscardo y Guzmán676

, cuyos documentos encon­
tró en Londres en 1798, gracias a Rufos King (encargado de negocios 
norteamericanos en esa ciudad). 

1.3. El pensamiento político de la «primera Emancipación» 
(desde 1808). Las tres concepciones de la soberanía 

[201] H. Arendt677
, al analizar las revoluciones políticas de Estados 

Unidos y Francia, indica que la primera, al no mezclar el «problema 
social» con el espacio público-político de la revolución, logró instaurar 
un régimen de libertad. Mientras que la Revolución francesa, que se 
articuló a los intereses sociales de los sans coulottes y campesinos, fra­
casó. Criticaremos la posición de Arendt posteriormente678, pero desde 
ahora podríamos comparar su análisis introduciendo un tercer término: 
la Revolución emancipadora latinoamericana (que el eurocentrismo de 
Arendt, por supuesto, no trata). En este último caso, la complejidad es 
aún mayor que en Francia. Si la Revolución francesa, llamada por el 
marxismo tradicional «bonapartista», incorpora a estratos oprimidos de 
la sociedad burguesa (marginales y campesinos}, en la América colonial 
hispánica el sector de clase revolucionario criollo (blancos nacidos en 
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América como los norteamericanos) debió enfrentarse con el enemigo 
estratégico principal, es decir, con el sistema económico-militar, y con la 
población española (así como los norteamericanos debieron oponerse a 
los ingleses), contando con la colaboración de los mestizos, indígenas o 
afro-latinoamericanos liberados, para conformar un frente emancipador 
(en tanto que los blancos norteamericanos no necesitaron movilizar en 
su favor a los esclavos de origen africano). Esto supuso una mayor com­
plejidad en la composición del grupo emancipador. Pero, a diferencia 
de Francia, la élite criolla temía fundamentalmente a esos sectores po­
pulares (mestizos, indígenas y afro-latinoamericanos), a los que siempre 
dominarán racial, social y económicamente, y por ello se inclinarán a 
aliarse con las potencias metropolitanas en la etapa postcolonial (con 
Inglaterra, Francia o Estados Unidos), no alcanzando nunca una emanci­
pación real. Esto determinará toda la historia política de América Latina 
durante los siglos XIX y xx, y parte del XXI, hasta que realicemos la se­
gunda Emancipación en la que estamos comprometidos --cuestión que 
trataremos en el parágrafo 11.4 [229 ss.]. 

En efecto, a partir de 1808679, cuando Napoleón para terminar de 
sitiar a Inglaterra proyecta ocupar Portugal e invade para ello España, 
se abre un nuevo momento político, el de la única Revolución política 
continental latinoamericana hasta el presente. 

Para justificar la voluntad revolucionaria (que exigía el uso de las ar­
mas para alcanzar la libertad de comercio o el derecho a la constitución 
de Estados independientes), los emancipadores debieron ir formulando, 
sobre la marcha, teorías político-estratégicas plegadas a los hechos, sin 
pretensiones teóricas posteriores en cuanto tales. Algunos habían sido 
profesores de colegios, universidades o seminarios, otros eran intelectua­
les de la oligarquía criolla. Lo cierto es que todos se lanzaron a la políti­
ca emancipadora formulando argumentos que fundamentaban la lucha, 
como en el caso de fray Servando de Mier en México, Mariano Moreno 
en El Plata, Juan Germán Roscio o Simón Bolívar en la Gran Colombia, 
educados dentro de las pautas del pensamiento hispanoamericano. Se 
puede descubrir la filosofía política (implícita o explícita) de sus acciones 
y pensamientos. Eran actores que conocían las categorías tradicionales; 
que podían construir un discurso de fundamentación. El discurso surgía 
de la praxis. Todos debían justificar el derecho a la rebelión contra el des­
potismo español y portugués -aun en Brasil, aunque tenga una historia 
distinta dentro del ámbito de la dominación lusitana- y, posteriormen­
te, tendrían que fundar el derecho al ejercicio del poder independiente. 
Su narrativa era estrictamente una Política de la Liberación -que nos 
ha inspirado frecuentemente-,--680• Justificar la acción de aquellos héroes 
pasados es, al mismo tiempo, formular argumentos para fundamentar la 
acción de los héroes presentes -los E. Zapata, C. A. Sandino, F. Castro, 
Ernesto «Che» Guevara o S. Allende; los sandinistas, zapatistas, Movi­
miento de los Sin Tierra o los «Piqueteros», etcétera. 

En efecto, fray Servando de Mier toma otra posición que la de Cla­
vijero. En vez de criticar al europeo en su pretendida superioridad con 
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respecto a las grandes culturas amerindias y de esta manera no sólo 
defender a los americanos sino, y es lo importante en política, tomar 
conciencia de la necesidad de la emancipación, ahora, siguiendo una 
antigua tradición americana681

, fray Servando argumenta que la propia 
cultura criolla latinoamericana no debe a los españoles tanto como éstos 
piensan. Si lo esencial del derecho español al dominio colonial se basaba 
en la justificación defendible públicamente (porque la pura búsqueda de 
riqueza no puede enunciarse con pretensión de justicia) de la obligación 
a la propagación del cristianismo en América, entonces, si se probara 
que la presencia de dicha religión cristiana en América era anterior a la 
llegada de los españoles, se cortaba de cuajo todo intento de legitimación 
de la presencia de los ibéricos en América. 

Los criollos desde comienzos del siglo XVII han dado crédito a una 
tradición que indicaba que el apóstol Tomás, en el primer siglo de la 
era cristiana, pasando por la India (de ahí los vestigios cristianos en la 
región de Kerala, Cochín), había llegado a América. Gregorio García 
había escrito una obra, Predicación del Evangelio en el Nuevo Mundo 
viviendo los apóstoles, publicada en Baeza en 1625682

, donde «probaba» 
con abundantes testimonios de Brasil, El Plata, Perú, etc., la presencia 
del apóstol Tomás683

• Si los españoles habían recibido el Evangelio por 
medio de Santiago apóstol (lo cual era para fray Servando de Mier muy 
improbable, y hoy está probado como imposible), no menos los latino­
americanos pudieron recibirlo de Tomás, también apóstol. Nada debían 
a los ibéricos. Tenían por tanto una dignidad semejante a ellos. 

Fray Servando Teresa de Mier perdió el grado de doctor, se le prohi­
bió ejercer la docencia y se lo inhabilitó como sacerdote (con el tiempo 
fue a parar a la prisión del fuerte de San Juan de Ulúa en Veracruz) por el 
sermón que se había atrevido a pronunciar en la catedral de México, en 
presencia del arzobispo y el virrey, el 12 de diciembre de 1794 (fiesta de 
la Virgen de Guadalupe684). El arzobispo Haro y Núñez lo hizo desterrar 
a España, donde fue encerrado en el convento franciscano de San Pablo 
de Burgos6R5• Su argumento, buscando mejores pruebas, más plausibles 
y con fuertes razones, postergaba sin embargo la presencia de Tomás en 
América. De todas maneras, en ese sermón de 1794 «Mier pretendió 
que la aparición de la Virgen sobre la tilma del indio Juan Diego ante 
los ojos de Zumárraga era una leyenda piadosa686

• Según el dominico, el 
manto era el de santo Tomás de Mylapore (de la India, y no del apóstol 
Tomás), que había evangelizado a México hacia el siglo VI [ ... ] Así, sin 
negar la tradición milagrosa de Guadalupe687, le retiraba el beneficio a 
los españoles [de la evangelización], a los que [Tomás] habría precedido 
en diez siglos»688• Era necesario separar la conversión al cristianismo de 
los americanos (hecho positivo para españoles y criollos, pero no para 
amerindios) de la conquista (hecho bochornoso para todos los america­
nos, en cuanto origen de la «diferencia colonial» que se pretendía negar). 
El propio fray Servando decía que los europeos vieron «en que todo 
[esto] era una coalición de los criollos para igualarlos con los indios [y] 
quitarles la gloria de haber llevado el Evangelio, y desmentir la bula de 
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la donación de las Indias, y minar así por sus cimientos el derecho del rey 
sobre ellos»689

• Fray Servando, encontrando por doquier «signos» de esa 
evangelización primitiva, argumenta: 

El diablo y los profetas idólatras son [ ... ] el recurso continuo de todos los escri­
tores españoles para eludir los testimonios que, a cada paso, han encontrado de 
la predicación evangélica [de Tomás en América antes de la conquista]69°. 

Como vemos, fray Servando cumple con aquello de que si «la reli­
gión es el fundamento del Estado» (y lo era también en la «Cristiandad 
de las Indias»691

), entonces «el comienzo de toda crítica [política] es la 
crítica de la religión» -como opinaba Marx, y como había siglos antes 
demostrado el fundador del cristianismo al criticar la religión del templo 
de Jerusalén-, en este caso con razones propias, comprensibles y firmes 
para la conciencia autónoma naciente latinoamericana. España pasa a 
ser una igual, no ya un juez, ni una madre, ni la patria originaria: es 
una hermana. La emancipación política es ahora posible desde un nuevo 
imaginario criollo, desde el nuevo horizonte político, utópico. 

[202] De la misma manera Juan Germán Roscio (1763-1821), doc­
tor en derecho canónico y derecho civil, que llegó a ser vicepresidente 
de la República grancolombiana en Venezuela, escribió una obra jurídi­
co-teológica bajo el título El triunfo de la libertad sobre del despotismo 
(publicada en Filadelfia en 1811), siendo una justificación teológica de la 
liberación -en el sentido inverso de Th. Hobbes y C. Schmitt- plena­
mente comprometida con el proceso de la emancipación692, a partir de 
la pregunta de si un cristiano puede luchar con las armas contra un rey 
católico, contra el orden social de la Cristiandad. En el Prólogo a la obra 
nombrada Roscio escribe: 

Por desgracia y por virtud de un sistema pésimo de gobierno [borbónico], ellas 
[las ideas que sustentaban la tiranía] eran pasto de las aulas de teología y juris­
prudencia, que yo había frecuentado en la carrera de mis estudios. Yo suspiraba 
con una obra que refutase esos errores [ ... ] Yo no podía creer que desde que el 
ídolo de la tiranía erigió su imperio sobre el abuso de las Escrituras693, hubiese 
dejado de tener impugnadores armados de la sana inteligencia de ellas. [ ... ] Me 
bastaba la excelencia de la moral del evangelio para conocer que unos usos y 
costumbres tales como los de la monarquía absoluta y despótica, no podían 
conciliarse con el cristianismo694• 

Contra el jacobinismo, tan presente igualmente en América Latina 
hasta el presente, Roscio es un ejemplo de una crítica teológica de la 
política: 

Tan constante ha sido la obstinación de los teólogos del poder arbitrario en que­
rer amalgamar dos cosas inconciliables695 : el cristianismo y el despotismo, que 
irritados ciertos filósofos del siglo pasado atribuyeron a la religión unos vicios 
que ella condenaba, vicios propios de los obstinados defensores de la monarquía 
absoluta e indignamente imputados a nuestras relaciones con el ser supremo696• 
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La magnífica, y muy actual, obra de Roscio merecería una atenta 
interpretación en todos sus pormenores. Se trata de una obra cumbre. 
En primer lugar, muestra que en el nivel político la Escritura -como él 
la llama siempre- puede cometer errores (como los cometió en astro­
nomía o física), pero siempre «reconoce y confiesa la majestad y poder 
del pueblo»697• En su Manifiesto de 1811 escribe: 

Los gobiernos no tienen, no han tenido ni pueden tener otra duración que la 
utilidad y felicidad del género humano[ ... ] su autoridad emana de la voluntad de 
los pueblos, dirigida y sostenida por la providencia de Dios, que deja nuestras ac­
ciones al libre albedrío: su omnipotencia no interviene a favor de tal o cual for­
ma de gobierno. [ ... ] Y será de peor condición el pueblo cristiano de Venezuela, 
para que declarado libre del gobierno de España, después de trescientos años de 
cautiverio y vejaciones e injurias, no pueda hacer lo que el mismo Dios de Israel 
que adora, permitió en otro tiempo a su pueblo698 sin indignarse, ni argüido en 
su favor. Su dedo divino es el norte de nuestra conducta, y a sus eternos juicios 
quedará sometida nuestra resolución699

. 

Nuestro héroe venezolano hace una apología contra la monarquía y 
a favor de la república: 

El gobierno republicano fue primero, porque es más conforme a la naturaleza 
del hombre. Ames del diluvio y mucho tiempo después se conservaron las repú­
blicas, y no se conocían ni monarquías ni aristocracias [ ... ]7°0

• 

Nuestro pensador recorre toda la historia de Israel hasta llegar al 
fundador del cristianismo: 

Viene al mundo el Mesías prometido[ ... } Jesucristo, cuyo carácter era el de liber­
tador y redentor, no podía aprobar la usurpación de los emperadores de Roma 
y demás opresores de la época. La doctrina de Jesucristo era un declaración de 
los derechos del hombre y de los pueblos701• Ya en su decadencia el primitivo 
espíritu de la cristiandad decayó más y más en exceso, con las riquezas, hono­
res y privilegios mundanos. Desapareció la pobreza evangélica y comenzó7º2 la 
siembra de las semillas del nuevo poder. iOjalá nt se hubiera propagado tanto 
en los siglos posteriores!7º3

. 

Clara es pues la imposibilidad de hallar entre los libros de la nueva ley un 
ápice que contradiga al dogma de la soberanía nacional. [ ... ] Todo movimiento 
popular o el de aquellas personas capaces de salvar al pueblo de la opresión, sea 
cual fuese el dictado que se le aplique, será meritorio y glorioso704

• 

Refiriéndose a Tomás de Aquino escribe que, «tratado ex professo, 
este santo enseñaba que era lícita, y aun obligatoria, la destrucción del 
tirano y de los que gobiernan tiránicamente. Guiado por la razón, por la 
Escritura, por la tradición de todos los pueblos libres, escribió lo mismo 
que han escrito los varones más sabios y virtuosos de todas las edades 
del mundo civilizado»7º5

• 

Estas argumentaciones eran propias de una tradición latinoameri­
cana, que se fundaba en una tradición crítico-teológica de relectura de 
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la Escritura que tenía profundo arraigo en el imaginario popular, una 
narrativa de los patriotas sin la cual no hubiera sido posible la emanci­
pación -tradición por lo general ocultada por una tradición liberal y ja­
cobina en la interpretación política de nuestra historia hasta el presente. 

[203] Es por ello filosóficamente pertinente referirse a los argumen­
tos jurídico-políticos propiamente dichos en la crisis de la emancipación. 
Hemos de indicar que hubo tres maneras de fundamentar la soberanía. 
Una, cuyo origen era el pueblo, pero como la comunidad de los criollos 
organizada en torno a los ayuntamientos (excluyendo la población in­
dígena o esclava). La segunda, cuyo origen era Dios que otorgaba dicha 
soberanía al rey de España, aunque estuviera preso -posición asumida 
por los españoles en Indias-. La tercera, que pensaba que la soberanía 
era popular, incluyendo indígenas y esclavos, además de los criollos y 
mestizos. Veamos esas tres posiciones políticas, que en parte planearán 
sobre los siglos XIX-XX, y cuya resolución no se ha llevado a cabo todavía. 

Por las desavenencias entre Carlos IV y Fernando VII, Napoleón 
logra el poder en España y pone a buen recaudo a toda la familia real. 
Esto presentaba una situación inédita -un estado de excepción, diría 
C. Schmitt- . Se adoptaron ante ello distintas medidas. En México, 
el virrey lturrigaray convocó al ayuntamiento de la ciudad de México 
-máxima autoridad civil criolla, siendo el cabildo eclesiástico la au­
toridad de la Iglesia con mucha representación del «bajo clero» (crio­
llo)- en agosto y septiembre de 1808 para resolver el problema de la 
autoridad, dada la acefalía por falta de rey legítimo. El duque de Berg, 
nombrado por Napoleón, en interpretación de Juan F. Azcárate, no 
tiene ningún derecho a tomar ninguna decisión política: 

Esa funesta abdicación [del rey] es involuntaria, forzada y hecha en el momento 
de conflicto, [el nuevo nombramiento] es de ningún efecto [ya que se ha efectua­
do] contra los respetabilísimos derechos de la nación [mexicana]. La despoja de 
la regalía más preciosa que le asiste. Ninguno puede nombrarle soberano sin su 
consentimiento y el universal [acuerdo] de todos los pueblos [americanos]706• 

Como hemos visto, se hacen presentes los principios ya enunciados 
por Bartolomé de Las Casas y Francisco Suárez707

, ya que el rey recibe de 
los «reynos» por un pacto su autoridad. Los «virreynatos» eran conside­
rados por los criollos «reynos» (desde México al Plata), y en cada uno de 
ellos se despertaron controversias semejantes. 

Por su parte, el licenciado Primo Verdad era aún mucho más claro. 
En la sesión de la Audiencia de México del 12 de septiembre de 1808, 
habla de la existencia de un «estado de naturaleza» y la necesidad de un 
estado civil por «derecho a la conservación». El régimen monárquico, 
que no es natural sino acordado, es fruto de «un pacto social entre el 
soberano (el rey) y el vasallo (los 'reynos')». Pero «la crisis en que actual­
mente nos encontramos es de un verdadero interregno extraordinario 
según el lenguaje de los políticos»708

; es decir, <<se halla la república sin 
su príncipe que lo gobierne». Por todo ello: 
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Adquiere el derecho de reinar en la soberanía electiva tan sólo la persona elegi­
da, y en la hereditaria toda su familia, expirando por consiguiente en el primer 
caso este derecho con la persona, y durando el segundo tanto como la familia. 
De aquí viene que muerta la persona elegida, se llama [el interregno] ordinario, 
y cuando se extingue la familia reinante, se denomina extraordinario709 • 

Según Johan Gottlieb Heinecke710
, al que Primo Verdad cita explí­

citamente, «el pueblo en estos momentos de interdicto extraordinario 
recobra la soberanía, la hace suya, refluye naturalmente a sí y la trasmite 
a las personas de su confianza para devolverla después a su señor»711• 

Previamente había que aclarar quiénes eran miembros del «pueblo». Para 
Primo Verdad el «pueblo» estaba representado por el ayuntamiento de 
exclusiva composición criolla, fundado en Villarrica de la Veracruz, ya 
que había sido la primera institución creada en la época colonial (ante­
rior a la Real Audiencia o Real Acuerdo), con lo cual dejaba a los españo­
les fuera del juego (y en cierta manera a los indígenas -y por supuesto 
a los esclavos-, aunque mostró la posibilidad de que éstos fueran igual­
mente integrados en el cuerpo de representantes del «reyno»7 12): 

Dos son las autoridades legítimas que reconocemos, la primera es de nuestro so­
berano [ el rey, preso), y la segunda de los Ayuntamientos aprobada y confirmada 
por aquéllos [ ... ) La segunda es indefectible por ser inmortal el pueblo y hallar­
se en libertad no habiendo reconocido otro soberano extranjero [el impuesto 
por Napoleón ... ] a quien haya manifestado tácita o expresamente su voluntad y 
homenajes7 u. 

No todos pensaban de esta forma. Melchor de Talamantes, aunque 
aceptaba que «la nación recobra inmediatamente su potestad legislativa 
como todos los demás privilegios y derechos de la Corona»714 cuando la 
familia real se ausenta, sin embargo definía al «pueblo» exclusivamente 
como el «cuerpo civil» de criollos «ilustrados y poderosos», y excluía de 
la «soberanía popular» al «pueblo ínfimo», criollos e indios iletrados (la 
«soberanía rigurosamente popular»): 

El pueblo ínfimo, en ninguna nación verdaderamente culta goza de este derecho 
de ciudadano, porque su rusticidad, ignorancia, grosería, indigencia y la depen­
dencia necesaria en que se halla respecto de los hombres ilustrados y poderosos, 
lo hacen indigno de tal excelente cualidad, que exige una libertad verdadera, 
incompatible con la ignorancia y la mendicidad715• 

La línea estaba trazada definitivamente. Los criollos lucharán por 
mantener con dureza ese muro que los separa del pueblo de los mes­
tizos, indígenas o empobrecidos. No pudiendo fundar su ejercicio de­
legado del poder (lo que denominaremos la potestas) en el poder del 
pueblo (la potentia), siempre será débil y no podrá regenerarse desde 
abajo. Dependerá de los poderosos «de fuera» (decretando una perpetua 
neocolonialidad). 

Como vemos, la filosofía política ilustrada criolla estaba informada 
de lo que acontecía en la Europa central, pero sus argumentos eran los 
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de la tradición hispano-americana, a partir de una memoria jurídica y 
política procedente de las costumbres instauradas en Castilla desde Al­
fonso el Sabio, justificada filosóficamente por F. Suárez, y que irrumpían 
en el siglo XIX para fundamentar la pretensión de los criollos de ejercer 
en poder desde los ayuntamientos. 

Los españoles residentes en México, los llamados «gachupines», en 
cambio, pensaban que el rey recibía de Dios directamente su autoridad, 
y no de un pacto con los «reynos». Por ello los criollos no tenían nin­
gún derecho a ejercer el poder. Ellos seguirían ejerciendo el poder en 
nombre de rey, prisionero de Napoleón. Y, adelantándose a los hechos, 
realizaron el 15 de septiembre de 1808 un «golpe de Estado» y pusieron 
en prisión al virrey (y posteriormente lo enviaron a España). Igualmente 
encarcelaron a los criollos patriotas, algunos de los cuales morirán en la 
mazmorra. Observamos así una segunda concepción de soberanía, que 
justifica las acciones de coacción por parte de los peninsulares en Méxi­
co. El argumento de los españoles era el siguiente: 

El pueblo por ningún motivo tiene derecho a mudar la constitución una vez 
establecida; y los casos contrarios son otras tantas delincuentes punibles infrac­
ciones. Si el pueblo tuviera semejante arbitrio, ¿cuál sería la suerte de la auto• 
ridad pública, cuál la seguridad de las personas que la desempeñan, con cuánta 
felicidad los malévolos intentarían y lograrían su iniquidad a la sombra de la voz 
popular?716• 

[204] Pero aún es posible un tercer sentido de la soberanía. En efec­
to, dada la agudización de las contradicciones (ya que los usurpadores 
peninsulares tuvieron que enfrentarse a una fuerte sequía que produjo 
hambre y crisis económica generalizada), algunos comprendieron que la 
emancipación no se alcanzaba sólo con argumentos. Había que pasar a 
la praxis de liberación propiamente dicha, al «acontecimiento» funda­
cional. Para esto, paradójicamente en México, fueron los clérigos (del 
llamado «bajo clero»: criollo) los que encabezaron las acciones, ya que se 
situaban estratégicamente en una posición de gran autoridad en la lucha 
por la «hegemonía» dentro del «bloque histórico en el poder» colonial. 
Como hemos visto, en un segundo polo, y contra los restantes, estaban 
los españoles burócratas, militares o gente de la Península que se bene• 
ficiaba del monopolio del mercado. En el otro polo, los civiles criollos, 
los comerciantes o los intelectuales de la «ciudad letrada». En un cuarto 
polo, el bajo pueblo, los criollos empobrecidos, los mestizos, los indíge­
nas, los esclavos, etc. Había que recurrir a este cuarto estamento para 
lanzar una guerra armada contra la tiranía que los «gachupines» habían 
instaurado injustamente. 

No es extraño que el cura de Dolores Miguel Hidalgo y Costilla 
(1753-1811) y José María Morelos (1765-1815), cura de Nocupétaro y 
discípulo del primero en Valladolid (hoy Morelia), se movieran dentro 
del nuevo horizonte estratégico. En la praxis probarían que la soberanía 
tenía como última referencia al pueblo mismo (y no se situaba en la co-
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munidad de los españoles ni exclusivamente en el sector de los criollos). 
Esto llevará a que, sin el apoyo de estos dos sectores de clase dominante, 
el levantamiento popular hidalguense termine por fracasar, triunfando 
a la larga el del tercer polo indicado (la pretensión de soberanía de los 
criollos, que eran una minoría que de hegemónica en el proceso eman­
cipador se transformará en dominante). 

No era difícil para un cura hegemonizar el proceso. El clero era el 
sector que más autoridad tenía ante el pueblo oprimido, con unos cinco 
mil miembros en México, de los doce mil de todo el continente lati­
noamericano717. Lo ejemplar del caso de Miguel Hidalgo y Costilla fue 
que no sólo era un intelectuaF18 que por sus ideas independentistas fue 
separado del rectorado del colegio de Valladolid y terminó recluido en 
la lejana parroquia de Dolores, sino que además se lanzó a la formación 
de un ejército, dirigiendo la lucha armada misma. Por ello, dos años 
después del golpe de Estado de los españoles residentes en México, el 
16 de septiembre de 1810 Hidalgo lanza el grito de la Emancipación. La 
necesidad de formar un ejército masivo exige convocar a los indígenas 
y dar la libertad a los esclavos. Se decreta, teniendo por bandera una 
imagen de la Virgen de Guadalupe: 

Por el presente mando a los jueces y justicias [ ... ] que inmediatamente procedan 
a la recaudación de las rentas vencidas hasta el día, por los arrendatarios de las 
tierras pertenecientes a las comunidades de los naturales, para [ ... } que se entre­
guen a los referidos naturales las tierras para su cultivo [ ... ] Que todos los dueños 
de esclavos deberán darles libertad dentro del término de diez días so pena de 
muerte[ ... } Dado en la ciudad de Guadalajara, a 6 de diciembre de 1810719, 

La soberanía se encuentra en el pueblo de los oprimidos y excluidos. 
Se produce así una alianza entre sectores del clero bajo, una minoría de 
criollos hastiados de la dominación, y el cuarto polo, de los indios, los 
esclavos y muchas «castas» subalternas, que fueron el objetivo funda­
mental de la política de M. Hidalgo. 

Por su parte J. M. Morelos, cuyos primeros veinticinco seguidores 
fueron de su propia parroquia, organizó mucho mejor su ejército y tuvo 
mayor capacidad estratégica, haciendo posible la declaración del Con­
greso de Chilpancingo, el 6 de noviembre de 1813: 

El Congreso de Anáhuac [ ... } declara solemnemente, en presencia de Dios, árbi­
tro moderador de los imperios y autor de la sociedad que los da y quita [ ... } ha 
recobrado el ejercicio de su soberanía, usurpado, que en tal concepto queda rota 
para siempre jamás y disuelta la dependencia del trono español720• 

Morelos entiende que el poder consiste en una voluntad de propia 
afirmación: «los pueblos esclavizados son libres en el momento en que lo 
quieren»721

, por ello relee el texto milenario desde la situación política 
concreta: 

Este pueblo oprimido, semejante con mucho al de Israel, trabajado por el faraón, 
cansado de sufrir, elevó sus manos al cielo, hizo oír sus clamores ante el solio 
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del Eterno, y compadecido éste de sus desgracias, abrió su boca y decretó ante la 
corte de los serafines que el Anáhuac fuese libre722• 

Morelos habla siempre desde el imaginario popular. No sólo Moisés 
es la figura de referencia, sino igualmente Judas Macabeo -el guerrille­
ro que se opone a los seléucidas723

-, bajo el poder del «Dios de los ejér­
citos»724. De la misma manera que a todos los patriotas de su generación 
era justificado levantarse en armas contra el rey de España: 

A un reino le es lícito reconquistarse, y a un reino obediente le es lícito no obe­
decer a su rey cuando es gravoso en sus leyes que se hacen insoportables, como 
las que de día en día nos iban recargando en este reino los malditos gachupines 
arbitristas[ ... ]. Por fin, paisanos míos, es ley prescrita en el derecho común y de 
gentes, que se extermine al enemigo conocido. Si los gachupines no rinden sus 
armas ni se sujetan al gobierno de la Soberana y Suprema Junta Nacional de esta 
América, acabémoslos, destruyámoslos, exterminémoslos, sin envainar nuestras 
espadas hasta no vernos libres725• 

Se trata de la vehemencia del <<acontecimiento,, creador de un nue­
vo orden político, del que hablaremos más adelante726 • La hegemonía 
hispánica ha perdido el consenso de los colonos; sin consenso se ha 
tornado dominación; ante la dominación el actor liberador, ilegal y sin 
legitimidad todavía reconocida (o afirmada en sus propios Congresos 
constituyentes), lanza un proceso político que esta Política de la Libera­
ción intentará justificar filosóficamente. Ese tiempo intermedio, entre el 
comienzo de las hostilidades hasta su remate (que va desde 1807 a 1822 
en México), es la edad agónica del caos creador, en la que es necesario 
más que nunca el ejercicio de los principios normativos de la política727, 

porque la acción estratégico-política no tiene todavía al sistema legal y al 
nuevo orden institucional como referencia legitimante. La legitimidad de 
la acción política se refiere a la comunidad misma, al pueblo como actor 
creador del nuevo orden, que se justifica a sí mismo auto-referentemente. 

[205] Hubo dos héroes de la emancipación que sobresalen. En pri­
mer lugar, el soldado, el militar profesional José de San Martín (1778-
1850), que naciendo en Yapeyú -aldea que situaba dentro de las anti­
guas Reducciones jesuíticas- fue influenciado desde su niñez criolla por 
las doctrinas libertarias. Realizó la etapa militar propiamente dicha de 
la independencia desde El Plata, pasando por Chile y triunfando en el 
Perú. Habiendo cumplido la gesta militar (como un Moisés que saliendo 
de Egipto vislumbra la «Tierra prometida» al otr9 lado del río Jordán), 
entrega su mando a Simón Bolívar (1783-1830). Este, habiendo cumpli­
do igualmente desde Caracas hasta Bogotá y Guayaquil la lucha contra 
los españoles, se siente llamado a rematar la obra política comenzada 
(como un Josué que atravesando el Jordán emprenderá la organización 
de la nueva patria desde la toma de Jericó). Pero en esta tarea organiza­
tivo-política Bolívar fracasará rotundamente -empresa que San Martín 
vislumbró como fratricida e imposible, y por ello en el encuentro de 
Guayaquil del 27 de julio de 1822 prefirió renunciar a emprenderla-. 
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En efecto, quizá ninguno de los actores políticos alcanzó la estatura 
(y el tremendo fracaso) de El Libertador -investidura que recibe el 7 de 
agosto de 1813 cuando entra triunfalmente en Caracas-. Simón Bolí­
var, conservador criollo mantuano728, llevará a cabo en su primera etapa 
de las guerras libertarias su estrategia contando con un ejército en mayo­
ría urbano. Será duramente derrotado por Boves y Monteverde. Apren­
dió la lección -como Darío, que formó su ejército con los plebeyos 
auxiliares de sus nobles soldados persas, venciendo así a los medos- e 
incorporó -como M. Hidalgo- «a los estratos bajos de la población 
-los grupos de gentes de color- que desconfiaban de los patriotas»729• 

La causa de los criollos hegemonizó así todos los sectores oprimidos. Sin 
embargo, Bolívar sabrá lo que significó la división de los diversos grupos 
de criollos, que lucharon por sus intereses sectoriales. Por ello, la causa 
de la «unidad» se transformará en su obsesión. Así escribía desde Jamaica 
en 1815: 

Yo diré a Ud. lo que puede ponernos en actitud de expulsar a los españoles y de 
fundar un gobierno libre: es la unión, ciertamente; mas esta unión no nos vendrá 
por prodigios divinos sino por efectos sensibles y esfuerzos bien dirigidos. La 
América está encontrada entre sí [ ... ], aislada en medio del universo, sin rela­
ciones diplomáticas ni auxilios militares [ ... ] Cuando los sucesos no están asegu­
rados, cuando el Estado es débil, y cuando las empresas son remotas, todos los 
hombres vacilan, las opiniones se dividen, las pasiones las agitan y los enemigos 
las animan para triunfar por este fácil medio730• 

Ese sector, que se dividía internamente y que intentaba proponer un 
proyecto hegemónico, tenía una incierta definición socio-histórica, cultu­
ral o económica, política al final: 

Todavía es más difícil presentir la suerte futura del Nuevo Mundo, establecer 
principios sobre su política, y casi profetizar la naturaleza del gobierno que lle­
gará a adoptar ( ... ] Yo considero el estado actual de la América, como cuando 
desplomado el Imperio romano cada desmembración formó un sistema político, 
conforme a sus intereses y situación o siguiendo la ambición particular de algu­
nos jefes, familias o corporaciones731 • 

Y explica, dubitativo: 

Mas nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y 
que por otra parte no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los 
legítimos propietarios del país [los indios] y los usurpadores españoles: en suma, 
siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, 
tenemos que disputar éstos a los del país [los indios] y mantenernos en él contra 
la invasión de los invasores (españoles]; así nos hallamos en el caso más extraor­
dinario y complicado; no obstante que es una especie de adivinación indicar cuál 
será el resultado de la línea política que la América siga732• 

Bolívar tenía conciencia de ejercer un poder delegado de un pueblo 
que lo apoya (la potestas está fundada en la potentia); tiene conciencia de 
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que deberán tomar generacionalmente decisiones definitorias del futuro. 
Pero la incertidumbre es completa, y no encuentra consenso suficiente 
en el sector que comienza a arrogarse el ejercicio exclusivo de ese poder 
(potestas). La escisión entre dicho sector (los criollos, pretenciosos y 
divididos) y el pueblo (que es la fuente de regeneración del poder como 
potentia) determinará los dos siglos siguientes de la historia latinoame­
ricana. Y esto porque los criollos nunca pudieron practicar el ejercicio 
del poder: 

Se nos vejaba con una conducta que, además de privarnos de los derechos que 
nos correspondían, nos dejaba en una especie de infancia permanente con res­
pecto a las transacciones públicas [ ... ] Estábamos como acabo de exponer, abs­
traídos, y digámoslo así, ausentes del universo cuanto es relativo a la ciencia del 
Gobierno y administración del Estado. Jamás éramos virreyes, ni gobernadores, 
sino por causas muy extraordinarias733• 

Y entre muchas reflexiones de importancia para una filosofía política 
futura latinoamericana expresaba dolorido: 

Los acontecimientos de la Tierra Firme nos han probado que las instituciones 
perfectamente representativas no son adecuadas a nuestro carácter, costumbres y 
luces actuales. [ ... ] Pero ¿seremos nosotros capaces de mantener en su verdadero 
equilibrio la difícil carga de una república? ¿se puede concebir que un pueblo 
!ecientemente desencadenado se lance a la esfera de la libertad, sin que, como 
!caro, se le deshagan las alas y recaiga en el abismo? [ ... ) Aunque aspiro a la per­
fección del gobierno de mi patria, no puedo persuadirme que el Nuevo Mundo 
sea por el momento regido por una gran república734; como es imposible, no me 
atrevo a desearlo, y menos deseo una monarquía universal de América, porque 
este proyecto, sin ser útil, es también imposible735• 

La generación político-militar de la independencia ha cumplido su 
tarea. Ahora tocará la más difícil fundación de las instituciones del nue­
vo orden político. 

A fin de clarificar mis hipótesis hasta el final de este parágrafo 11.1, 
deseo proponer un cuadro esquemático, simplificado, de algunas postu­
ras en torno a los temas que estamos tratando. 

1.4. El pensamiento político ante la creación de las nuevas instituciones 
(1824-1870). Fracaso de una hegemonía neocolonial de los criollos 

[206] Después de la guerra de la independencia la oligarquía criolla 
triunfante no logrará nunca colmar la distancia con los sectores popula­
res dominados y despreciados racionalmente. Las masas indígenas, los 
antiguos esclavos africanos, los mulatos y los zambos, los mestizos y los 
inmigrantes empobrecidos constituirán un pueblo de los pobres exclui­
dos de la ciudadanía real. En ello consistirá el talón de Aquiles del nuevo 
proyecto político. 

Los criollos buscarán auxilio externo para contener la revuelta po­
pular de abajo. Se articularán de esta manera en una semi-dependencia 

422 



; 11, EN LA DEPENDENCIA DE LA «MODERNIDAD MADURA» 

Esquema 11.1. REPRESENTACIÓN SIMPLIFICADA DE ALGUNAS 
POSTURAS IDEOLÓGICO-POLÍTICAS EN LOS DOS ÚLTIMOS SIGLOS 

POSTCOLONIALES DE AMÉRICA LATINA 

A Emanci-
ción 

Siglo 
XIX 

Siglo 
XX 

Siglo 
XXI 

l. España ...--. II. Los criollos 

---------~---✓------~----------- -------- ------ ----
a. Conservadoresn6 b. Liberales737 

--------____ ¡ __ ---~----------
Burguesía 
nacional 

Oligarquía 
exportadora 

-----✓----~----✓· ·-¾--. --
Burguesía Burguesía Élites 
nacional transnacional neolibeales 

III. Metrópolis 
industriales 

Imperialismo 
clásico 

Imperio 
americano 

Proceso de la construcción desde abajo del poder del pueblo ex­
B7.lx 

r---i~• plotado y excluido7
.i

9
, que irrumpe esporádicamente como «estado 

de rebelión» 

periférico-latinoamericana del capitalismo industrial anglosajón metro­
politano. El capitalismo industrial acumula plusvalor relativo, su ventaja 
se encuentra en el proceso industrial, y no como en el caso de España que 
transfería a Europa solamente oro y plata americanos; sólo «dinero». 

Por otra parte, algunos líderes criollos intentarán implantar en Amé­
rica Latina la Revolución industrial desde la primera parte del siglo XIX 
(como Lucas Alamán), o desde la segunda parte de ese siglo, como lo 
proyectaba J. B. Alberdi, pero sin advertir que no se tenían (ni dentro 
ni en la metrópolis externa) las condiciones que esto suponía. La clase 
burguesa industrial tomará de alguna manera el poder en América Lati­
na bien entrado el siglo xx, con el llamado «populismo» (desde 1910 en 
los países latinoamericanos más desarrollados, y claramente sólo desde 
1930). Por ello para América Latina, colonia de países pre-industriales 
de la Modernidad temprana como España y Portugal, el siglo XIX será 
época de profundas frustraciones. Se hablará de la revolución técnica 
(en especial en la ideología positivista, de México hasta Brasil o Argen­
tina), pero no se contará con la clase social o con la élite política que 
hubiera podido llevarla a cabo -quizá sólo Paraguay, cuando el mal 
llamado «dictador Francia» creó esas condiciones materiales, y por ello 
Inglaterra implacablemente lo destruyó con la injusta guerra de la «Triple 
Alianza». 

Los hombres de esta generación, entre los que habrá que referir­
se entre muchos a José María Luis Mora (1794-1850), Lucas Alamán 
(1792-1853), Andrés Bello (1781-1865), Francisco Bilbao (1823-1865), 
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Juan Bautista Alberdi (1810-1884), Domingo Faustino Sarmiento (1810-
1888), se debatieron entre afirmar la tradición colonial-hispánica o re­
pudiarla violentamente en nombre de la nueva civilización técnica hege­
monizada por los anglosajones (Inglaterra, Estados Unidos y de alguna 
manera la Francia jacobina). Era el paso de la etapa militar a un momento 
propiamente económico. Ninguno como J. B. Alberdi explicó la cuestión 
con extrema clarividencia: 

Dos períodos esencialmente diferentes comprende la historia constitucional de 
nuestra América del Sur: uno que principia en 1810 y concluye con la guerra 
de la Independencia contra España, y otw que data de esta época y acaba en 
nuestros días (1852]74º. 

En el primer período «se definía todo el mal de América en su depen­
dencia de un gobierno conquistador perteneciente a Europa; se miraba 
por consiguiente todo el remedio del mal en el alejamiento del influjo de 
Europa»741, de cuyo espíritu surgieron las «constituciones contemporá­
neas de San Martín, de Bolívar y O'Higgins, sus inspiradores ilustres»742

• 

Y argumenta Alberdi: 

En ese período, en que la democracia y la independencia eran todo el propósito 
constitucional, la riqueza, el progreso material, el comercio, la población, la 
industria, en fin, todos los intereses económicos, eran cosas accesorias, beneficios 
secundarios, intereses de segundo orden, mal conocidos y mal estudiados, y peor 
atendidos por supuesto743 • 

Alberdi muestra cómo la Constitución argentina del 1826 tenía con­
ciencia de no ser original y sólo se limitaba a imitar a otras constituciones 
del momento, ya que opinaba que «en materia de constituciones ya no 
puede crearse»744 algo nuevo. El perteneciente a la generación que ideó 
el proyecto argentino que mostrará rotundamente su fracaso un siglo 
después opinaba críticamente: 

El Congreso hizo mal en no aspirar a la originalidad. La constitución que no es 
original es mala, porque debiendo ser la expresión de una combinación especial 
de hechos, de hombres y cosas, debe ofrecer esencialmente la originalidad que 
afecta esa combinación en el país que ha de constituirse745

• 

Lo cierto que esa pretendida originalidad estará limitada por el ho­
rizonte estrecho de los dos protagonistas político-ideológicos que or­
ganizarán el campo político en el siglo XIX latinoamericano (al menos 
en la hermenéutica tradicional que habría hoy que superar): a) el que 
intenta un desarrollo auto-centrado, aunque con ruptura en ciertos ni­
veles y continuidad en otros, atentos al peligro externo anglosajón, y a 
los que se denomina defectuosamente «conservadores» (y en otros as­
pectos «federales»), como L. Alamán; y b) el que ingenuamente pro­
yecta el desarrollo dependiente de los países independizados opinando 
que la apertura a dichas potencias industriales (Estados Unidos e lngla-
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terra) daría la puerta al «progreso», que sería la llamada tradición «libe­
ral», que en su vertiente político-jurídica podría tener como ejemplo a 
J. M. L. Mora; en la vertiente económico-constitucional a J. B. Alberdi; 
o en la político-cultural a D. F. Sarmiento. Era evidente que el polo po­
pular, el simple pueblo oprimido y excluido no se lo tomaría en cuenta 
en ninguna de estas vertientes: estará como ausente de la historia de 
este siglo, o se lo denigrará como el «bárbaro» fruto de la época nefasta 
del colonialismo hispánico (al menos en la interpretación «tradicional» 
liberal-conservadora). 

Los actores de esta época (los mal llamados conservadores o libe­
rales) no pudieron superar entonces algunas limitantes ingenuidades 
propias de la novedad de su responsabilidad. En primer lugar, 1) los 
«liberales», que ignoraron la voluntad imperial de los poderes metro­
politanos anglosajones (que invertirían sus capitales o instalarían sus 
ferrocarriles para obtener ganancias, explotar, y no para ayudar a las 
neocolonias, ya que era un imperialismo con fachada de desarrollo civi­
lizador). En segundo lugar, 2) los «conservadores», que no advirtieron la 
debilidad que crearía la anárquica división interna de los líderes criollos 
mismos (que de un caos federal llegarán a la instauración unitaria con 
un centro férreo y una periferia en el campo político del mismo Estado, 
en la organización del territorio y en sus estructuras económicas). En 
tercer lugar, 3) la ya indicada incapacidad de ambos protagonistas en 
poder integrar real y simétricamente a los sectores del pueblo mayo­
ritario (incapacidad que era herencia de la lucha de la emancipación) 
que será igualmente excluido de las estructuras políticas institucionales 
determinantes (que permite la existencia de una oligarquía despótica 
con fachada de democracia). 

Cabe llamar la atención de un criollo, Lucas Alamán, que naciendo 
al final del siglo XVIII (1792), estudia ciencias naturales, minería y agri­
cultura en Francia, Alemania e Inglaterra (entre 1814 y 1820), habien­
do realizado sus primeros estudios en el colegio que los jesuitas habían 
fundado en Guanajuato en 1732 -siendo su maestro de matemáticas el 
científico Rafael Dávalos, que vendió cañones a Hidalgo, por lo cual el 
general realista Callejas lo hizo asesinar-. Fray Servando de Mier, en su 
huida de Francia hacia Londres, lo hace acompañado por el joven Ala­
mán. Cuando regresa a México en 1820 funda una escuela de agricultu­
ra en Celaya y otra de comercio en México. Como secretario de Estado 
en 1823 toma muchas medidas a favor del desarrollo de la minería. En 
1826 instala la primera empresa industrial textil en Guanajuato. La in­
dustrialización se tornará su obsesión: 

Nuestra población no es todavía tan abundante que sobre un gran número de 
hombres para las fábricas, mas no por esta razón deben desatenderse, sino antes 
bien procurar el establecimiento de aquellas que producen los artículos de un 
consumo más general, y que son también las más fáciles de planear746• 

Y conocedor de la economía y la tecnología escribe: 
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Los tejidos ordinarios de algodón, lino y lana, precisos para cubrirse la parte más 
numerosa de la población, son los que deben fomentarse excitando a los capi­
talistas nacionales o extranjeros al establecimiento de fábricas con las máquinas 
necesarias, para que los artefactos resulten a un precio moderado, lo que nunca 
se conseguirá sin este auxilio747• 

Por ello había que fundar un Banco de Avío (para prestar a los que 
necesitan comprar las máquinas para la industria), lo que hace un julio 
de 1830, y sus fondos se obtendrían de «la quinta parte de los derechos 
devengados por la introducción de telas de algodón»748

• Es decir, las 
importaciones industriales pagarían la posibilidad de la independencia 
productiva del país. Alamán tenía una clara comprensión de la esfera 
material de la política (ante el idealismo liberal): 

La agricultura debe ser considerada no sólo con relación a los productos de 
consumo interior, sino también por los que procura su tráfico exterior [Alamán 
conoce la terminología económica del momento y afirma el mercado interior 
en relación con el exterior]. Bajo este punto de vista, es propiamente un ramo 
del comercio y tanto más importante para nosotros, cuanto que en el estado de 
nuestras artes es el único, con la minería, que puede proporcionar efectos de 
cambio por los que recibimos del extranjero749

• 

En 1849 proyecta fundar escuelas bilingües para indígenas, ya que 
desde que era diputado en las Cortes había defendido que a los indíge­
nas se les impartiera educación en sus lenguas750

• En 1850 propone la 
elección directa del presidente de la República. Tanto ante el ministro 
inglés George Canning, como ante los miembros de la diplomacia norte­
americana, Alamán, cuando ejerce una secretaría en relaciones exterio­
res, exige un respeto de parte iguales -lo que llevará, a la larga, a que 
sea relevado de su cargo-. Alamán luchó para que México tuviera una 
marina y una flota de comercio exterior; Estados Unidos presionó en 
contra, y Alamán debió renunciar en 1824. Alamán prevé la expansión 
norteamericana en el norte de México. Exige fijar los límites claros; 
no quiere que se construya un camino desde Missouri hasta la ciudad 
mexicana de Santa Fe en Nuevo México. El gran patriota se quejaba de 
que la obra de toda su vida, la defensa de México como un Estado auto­
centrado e industrial, se hubiera destruido: 

Al ver en tan pocos años esta pérdida inmensa de territorios; esta ruina de la 
hacienda, dejando tras de sí una deuda gravosísima; este aniquilamiento de un 
ejército florido y valiente [ ... ] y contemplando una nación que ha llegado de la 
infancia a la decrepitud sin haber disfrutado más que un vislumbre de la loza­
nía de la edad juvenil [ ... ] parece que habría razón para reconocer con el gran 
Bolívar, que la independencia se ha comprado a costa de todos los bienes que 
la América disfrutaba, y para dar a la historia de aquélla el mismo título que el 
venerable obispo Las Casas dio a su historia general de Indias: Historia de la 
destrucción de las Indias751

• 
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Los liberales eran para Atamán «abogados»752 extranjerizantes, por 
ello no pueden insertarse en continuidad de «aquellas inclinaciones ma­
nifestadas en el transcurso del tiempo [ ... ] lisonjeándolas y favorecién­
dolas [de manera] subsistente y popular»753• Tampoco pueden alentar la 
unidad de «los Estados nuevamente formados en nuestra América [ ... ]. 
Teniendo todos el mismo origen, ligados por los mismos intereses, ame­
nazados de los mismos peligros, una ha de ser su suerte. [Esta unidad] 
será la base del pacto verdaderamente de familia que hará uno solo de 
todos los americanos unidos para defender su independencia y libertad, 
y para fomentar el comercio y mutuos intereses»754• Todo esto en el 
momento en que S. Bolívar proyectaba el Congreso de Panamá. Resu­
miendo, contra la opinión de la tradición interpretativa, Lucas Atamán 
dio importancia decisiva a la esfera material en la política (agricultura, 
minería, economía en general), pero dentro de una visión de defensa del 
patrimonio nacional contra el creciente poder militar y económico de la 
potencia del norte. Sus trabajos nunca se concretaron, su tarea fue un 
fracaso, y el eurocentrismo (americanocentrismo) de la élite triunfará 
definitivamente. 

Había también otros sectores que, desde la esfera económica, prote­
gían el mercado interno. Un sastre, Ambrosio López, organizó en 1847 
la «Sociedad de Artesanos» en Bogotá, destinada en principio a la lucha 
contra la importación de mercancías extranjeras. La acción de estos arte­
sanos se inscribe dentro de un marco institucional liberal. Pero el 25 de 
septiembre de 1850 se crea la «Sociedad de la República» y la «Fracción 
Radical». Los pobres artesanos se ven enfrentados a estos republicanos 
liberales. Estos artesanos intentaban una proto-revolución industrial y 
lucharon contra las importaciones; nunca llegaron al poder, nunca tu­
vieron una filosofía articulada a sus intereses. Al fin fracasaron. Lo que 
hubo en su lugar fue la apertura hacia los mercados extranjeros. 

[207) Por su parte, J. M. Luis Mora, que hasta 1820 sólo se dedi­
caba como presbítero a la teología -que había estudiado en el colegio 
San Ildefonso (donde se guardaba memoria y veneración de los jesuitas 
expulsados)-, inicia posteriormente una actividad como periodista en 
el Semanario Político y Literario de la ciudad de México. Fue arrestado 
por A. Iturbide. Diputado constituyente del Estado de México en 1823, 
muestra su interés por el federalismo, por los gobiernos municipales, 
por la creación del sistema judicial y la ley electoral. Pertenecerá a la 
Logia escocesa (creada en 1815, cercana a Inglaterra). Su mayor acti­
vidad política la desarrolla entre 1827 y 1830. Participó en la decisión 
de limitar el influjo de la Iglesia en todas las instituciones del país (secu­
larización de las misiones, suspensión de los diezmos, educación laica), 
pero igualmente afrontó el poder del ejército (disolución de los cuerpos 
que se habían sublevado). Defendió la libertad de prensa, la propiedad 
privada de los latifundios, la generalización de la educación pública, la 
formación de museos y bibliotecas. Como criollo liberal llega a ser dipu­
tado federal en 1833. El 6 de diciembre de 1834 parte al exilio en París, 
donde muere en 1850. 
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Mora influirá con su postura liberal en la creación de instituciones 
posteriores a la caída del imperio de lturbide. Su influencia será ideo­
lógica, abriendo nuevos panoramas teóricos. La organización del nuevo 
Estado fue la tarea inmediata más grave. Por ello trabajó por la repú­
blica (contra la monarquía) con un sistema representativo, que debería 
poseer: 

La limitación del poder público y su distribución en los tres principales ramos, 
las elecciones periódicas populares, la libertad de opiniones, la de la imprenta 
y la de la industria, la inviolabilidad de las propiedades, el derecho de acordar 
las contribuciones por los representantes de la nación y la responsabilidad de los 
funcionarios públicos755• 

Mora tiene conciencia de que es necesario fundar gobiernos esta­
bles. Por desgracia la representación era puramente formal, dados los 
hábitos oligárquicos del pasado (pero que los criollos nunca intentarán 
erradicar). 

Para Mora la legitimidad del gobierno dependía del convencimien­
to, de la discusión pública y de la observancia de las leyes. Pero, nue­
vamente, pensaba siempre en los participantes de la «ciudad letrada»: 
¿y las grandes masas de mestizos analfabetos, los indígenas en sus co­
munidades, los empobrecidos? Pareciera que se ausentaban como una 
invisibilidad de la exclusión absoluta. Mora cae, inevitablemente, en un 
cierto idealismo de lo irrealizable: 

Para que las cosas, pues, queden en perfecto equilibrio y el sistema más bello 
no decline en el monstruo de la anarquía, es necesario que la falta de vigor en 
el gobierno para hacer efectivo el cumplimiento de las leyes, se supla por el 
convencimiento íntimo de todos los ciudadanos, en orden a la importapcia y 
necesidad indispensables de la fiel y puntual observancia de sus deberes. Esta es 
la virtud que anima la República, ésta la ancha base sobre la que descansa y éste 
el principio conservador de su existencia756• 

Como puede observarse, se trata de propuestas políticas que no bus­
can en primer lugar su factibilidad. No hay en la realidad histórica po­
sibilidades de implementar estas indicaciones normativas. Más cuando 
se opina que «la miseria y la escasez fomentan y son una tentación muy 
fuerte para todos los vicios antisociales, tales como el robo, la falta de fe 
en las estipulaciones y promesas, y sobre todo la propensión a alterar el 
orden público»757• 

Estas clases necesitadas pueden ser, para los liberales, fácil pasto de 
demagogos --como anticipando el argumento de H. Arendt en contra 
de la intromisión de «lo social» en «lo político»-. Un cierto sentido mo­
ralista de la «virtud» -anterior a Maquiavelo o Mandeville- mueve a 
Mora a confiar más en ella que en las condiciones materiales que puedan 
evitar caer en esos «vicios antisociales» -en este punto J. B. Alberdi dará 
mejores razones, como podremos ver a continuación-. La conclusión de 
Mora en este punto, en buena tradición criolla, es que sólo los propieta-
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ríos participen en la ciudadanía (es decir, «si de su ocupación se reporta 
la cuota de utilidades que se estime bastante, pueden y deben disfrutar 
del derecho de ciudadanía»758). Está claro que las masas empobrecidas, 
los indígenas, los antiguos esclavos no son ciudadanos. Exclusión que 
pesará gravemente en toda la historia política hasta el presente, y, de 
paso, el liberal Mora se convierte igualmente en un gran conservador. 

Juan B. Alberdi (nace en 1810), como ya hemos indicado, descubre 
la importancia de hacer un proyecto de Estado apegado a las condicio­
nes económicas. Su diagnóstico, fruto de una interpretación dualista, ra­
cista y eurocéntrica de la historia -que compartirá con D. F. Sarmiento 
contra L. Alamán, que tiene una visión más compleja y adecuada de la 
historia- está inspirada en la ideología del «progreso» de la Ilustra­
ción. España es un pueblo medieval y atrasado (siguiendo sin saberlo la 
«constitución del sur de Europa»759; el mundo colonial latinoamericano, 
igualmente; dicho mundo está todavía presente en el interior del país, en 
las masas de mestizos, indígenas, «gauchos». EL territorio argentino es un 
«desierto» inmenso, deshabitado (o con habitantes bárbaros que hay que 
expulsar), y partiendo de un cierto darwinismo avant la lettre, escribe 
Alberdi siguiendo el argumento de Locke76º: 
Nos hallamos, pues, ante las exigencias de una ley, que reclama para la civiliza­
ción el suelo que mantenemos desierto para el atraso. Esta ley de dilatación del 
género humano se realiza fatalmente761, o bien por los medios pacíficos de la ci­
vilización, o bien por la conquista de la espada. Pero nunca sucede que naciones 
más antiguas y populosas se ahoguen por exuberancia de población, en presencia 
de un mundo que carece de habitantes y abunda la riqueza762

• 

O se abre el territorio nacional al imperio o ellos lo tomarán por la 
fuerza. Desde esta premisa mayor, el proyecto de nación (y de Constitu­
ción para 185 3) de Alberdi será poblar ese desierto con la población más 
industriosa del momento. Habría entonces posibilidad de hacer un plan 
volviendo tentadora la invitación dirigida explícitamente a la población 
inglesa y nórdica industriosa para inmigrar a Argentina, donde «gober­
nar es poblar», tal como han hecho los Estados Unidos en el norte: 

La América del Norte por el liberalismo de su sistema colonial siempre atrajo 
poblaciones a su suelo en gran cantidad, aun antes de la independencia; pero 
nosotros, herederos de un sistema tan esencialmente exclusivo, necesitamos una 
política fuertemente estimulante en lo exterior761

• 

Estudiando las Constituciones de Argentina, Chile, Perú, Colombia, 
México y Uruguay, muestra que en estos países es casi imposible devenir 
inmigrante, porque hay extrema dificultad de adquirir la ciudadanía, de 
tener propiedad privada, de extraer riquezas, en fin, se ponen infinitas 
trabas para entrar productivamente en el país. Lo contrario que sucede 
con la Constitución de California (piénsese que Alberdi está escribiendo 
en 1852, cuatro años después de la separación de esta región de Méxi­
co), que «hace consistir el pueblo de California en todo el mundo que 
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allí habita, para lo que es el goce de los derechos, en lo tocante a libertad 
civil, a seguridad personal, a inviolabilidad de la propiedad, de la corres­
pondencia y papeles, del hogar, del tránsito, del trabajo, etc.»764• 

Está claro que Alberdi no hablará de los indígenas y mexicanos que 
han quedado atrapados en los límites del nuevo Estado, ni tampoco 
piensa incluir en el pueblo argentino a los araucanos de la Patagonia, a 
los indígenas del norte y nordoeste de Argentina, etc. El pueblo era más 
bien un concepto a constituirse con lo «mejor» de la población actual en 
ese territorio y con los nuevos inmigrantes del norte de Europa --el «co­
razón de Europa» para Hegel, el «corazón de la humanidad civilizada» 
para Alberdi y Sarmiento-. La ingenuidad raya en el paroxismo: 

Todo en la civilización de nuestro suelo es europeo; la América misma es un 
descubrimiento europeo765 

[ ... ] Hoy mismo, bajo la independencia, el indígena 
no figura ni compone mundo en nuestra sociedad política y civil[ ... ] En América 
todo lo que no es europeo es bárbaro: no hay más división que ésta: 1) el indí­
gena, es decir, el salvaje, 2) el europeo, es decir nosotros, los que hemos nacido 
en América y hablamos españoF66, 

La élite criolla ostentará el ejercicio del poder (como potestas), habrá 
perdido la fuente de su fuerza y regeneración (la potentia) y poco a poco 
deberá contar con el «poder externo» para dominar la situación interna. 
El fracaso se construirá sobre anteriores fracasos. En 181 O odiamos a los 
europeos (a España); ahora Alberdi dice que debemos respetarlos, invi­
tarlos, entregarles nuestro ,,desierto» para que lo trabajen767• Por ello: 

Expresión de las necesidades modernas y fundamentales del país, ella [la Cons­
titución] debe ser comercial, industrial y económica, en lugar de militar y gue­
rrera, como convino a la primera época de nuestra emancipación [ ... ] La gloria 
[militar] es la plaga de nuestra pobre América del Sur[ ... ] La nueva política debe 
tender a glorificar los triunfos industriales, a ennoblecer el trabajo, a rodear de 
honor a empresas de colonización, de navegación e industria, a reemplazar las 
costumbres de los pueblos, como estímulo moral, la vanagloria militar por el 
honor al trabajo, el entusiasmo del guerrero por el entusiasmo industrial que 
distingue a los países libres de la raza inglesa [ ... ] La gloria acmal de los Estados 
Unidos es llenar los desiertos del Oeste768. 

[208) Por su parte, D. F. Sarmiento, que nace un año después que 
Alberdi en la provinciana San Juan 769, expresa el dualismo civilización­
barbarie con una claridad que hace pensar o en una inmensa ingenuidad 
o en un cinismo (propio de la cultura superficial del autodidacta, que 
escribía magistralmente la lengua castellana). Escribe, siempre iracundo: 

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada [ ... ] Allí 
están las leyes, las ideas de progreso, los medios de instrucción, alguna organi­
zación municipal, el gobierno regular. Saliendo del recinto de la ciudad todo 
cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré americano, 
por ser común a todos los pueblos; sus hábitos de vida son diversos [ ... ] dos 
pueblos extraños uno de otro [ ... ] La vida primitiva de los pueblos, la vida emi-
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nentemente bárbara y estacionaria, la vida de Abraharn, que es la del beduino de 
hoy, asoma en los campos argentinos770• 

El dualismo cultural contrapuesto es continuo: 

La República era solicitada por dos fuerzas [ ... ]: una que partía de Buenos Aires 
y se apoyaba en los liberales del interior; otra que partía de las campañas y se 
apoyaba en los caudillos [ ... ]. La una civilizada, constitucional, europea; la otra 
bárbara, arbitraria, americana771

• 

Sarmiento será embajador argentino en Washington y presidente de 
la República desde 1868 (siendo elegido en ausencia), cuya campaña 
corrió a cargo de B. Mitre (el que subordinó la confederación de las 
provincias al puerto de Buenos Aires). Coincidirá con Alberdi en el libe­
ralismo político y económico; en la crítica de la Edad Media, la época 
colonial como feudal por la intervención anticivilizadora de España y su 
catolicismo; en un cierto romanticismo de corte social; en su admiración 
por los Estados Unidos y su eurocentrismo inglés y francés; y sobre todo, 
como hemos mostrado, por su visión dualista social, cultural y política 
de la élite criolla blanca, urbana (la «ciudad letrada») y el pueblo de 
mestizos, indígenas, racialmente de color «oscuro» (que serán llamados 
después «cabecitas negras», los «rotos» chilenos, los «nacos» mexicanos, 
etc.), al que se le destina a un exterminio físico. La «conquista del desier­
to» (la de J. M. Rosas en 1833 primero, y la de J. A. Roca en 1879), que 
producirá el genocidio de los indígenas que ocupaban toda la Patagonia 
(que no estaba vacía ni era tan desértica como se pretendía), no es sólo 
aprobada sino recomendada por ambos pensadores políticos. El «pro­
greso» es una ideología indiscutida, fruto necesario de la tecnología, la 
industria, el capitalismo y la «raza» europea. 

Con respecto a la cuestión del «racismo» de estos intelectuales or­
gánicos con el nuevo proyecto valga un simple ejemplo. Para denigrar 
a Facundo Quiroga, Sarmiento --cuyo rostro muestra presencia de in­
fluencia africana y mestiza, es decir, es un zambo, lo que forma cierta­
mente parte del magnetismo de la figura que caracteriza a este pensador 
indiscutido772- escribe: 

Llegando a San Juan, los principales, los magistrados [ ... ], los sacerdotes [ ... ] 
salen a encontrarlo [ ... ] Facundo pasa sin mirarlos [ ... ] hasta que llega al centro 
de un potrero de alfalfa, alojamiento que el general pastor, este hicso moderno, 
prefiere a los adornados edificios de la ciudad. Una negra [!] que lo había servido 
en su infancia [su nodriza)773 se presenta a ver a Facundo: él la sienta a su lado, 
conversa afectuosamente con ella, mientras los sacerdotes y los notables de la 
ciudad están de pie, sin que nadie les dirija la palabra774• 

Esta anécdota, al pasar del relato, muestra muchas cosas. En primer 
lugar, el racismo de Sarmiento -que nunca hubiera dado un tal lugar 
a una mujer de su raza-, pero, contra la intención del autor, muestra 
la sensibilidad auténticamente popular775

, antirracista, del tan mentado 
terrible caudillo. 
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Lo cierto es que ambos estadistas definen el «proyecto de nación» 
Argentina para la segunda parte del siglo XIX y hasta el siglo XXI. Ese 
proyecto ha fracasado y las causas están a la vista. El «estado de rebelión» 
actual del pueblo manifiesta la necesidad de organizar el sistema político 
con la participación de aquellos oprimidos y excluidos de siempre. 

Por su parte, Andrés Bello (que muere en 1865) tiene una inter­
pretación más positiva de España --contra V. Lastarría, que en cambio 
critica acerbamente a España en sus Investigaciones sobre la influencia 
social de la conquista y el sistema colonial de los españoles en Chile, 
escrito en 1844, cuando Sarmiento está en Santiago, inspirándose en 
parte en su obra y criticando por ello a Bello-, basada en una mesurada 
investigación histórica (que no poseían en el mismo grado Lastarría ni 
Sarmiento). Bello, como Alamán, recuerda todo el imponente arte colo­
nial, las obras literarias y la misma emancipación que un pueblo envile­
cido no puede realizar. La cuestión es sin embargo de fondo, ya que la 
posición conservadora incluía en su seno la posibilidad de recuperar la 
valoración de la cultura popular que tenía al menos cinco siglos -y que 
los conservadores, sin embargo, no podían valorar suficientemente-. Al 
negar el pasado, en cambio, Lastarría y los liberales negaban definitiva­
mente la posibilidad de una recuperación de la indicada cultura popular. 
Paradójicamente, lo popular tendrá que recurrir a la interpretación que 
valora positivamente las culturas indígenas, de los esclavos, de la épo­
ca colonial, de un pueblo de múltiples rostros oprimidos y excluidos 
culturalmente. 

Francisco Bilbao, que nació en Chile en 1823, escribía en 1862 en 
La América en peligro, una crítica directa contra el catolicismo, que se 
identificaba con España, que nuevamente era considerada la causa de 
muchos males, junto a la monarquía y la teocracia; mientras que el repu­
blicanismo sería la posibilidad de la libertad. Oponía «república demo­
crática» y el «despotismo» de lo tradicional latinoamericano, la tradición 
popular. En Sociabilidad chilena escribía todavía que los que encabeza­
ron la emancipación fueron sin embargo impotentes para organizar las 
creencias lógicamente relacionadas con la libertad política, y por ello 
aceptaron la religión con el pueblo, y éste fue su error. Pensaba que la 
revolución de la independencia era reflexiva en sus líderes, pero espon­
tánea en el pueblo. El pueblo, que sólo había sentido la exaltación polí­
tica, no vio en la libertad política sino un hecho aislado: el pueblo quedó 
antiguo. De nuevo la bipolaridad criollo ilustrado-pueblo atrasado, que 
funcionará como el horizonte invisible ideológico inevitable de muchos 
protagonistas criollos de la época. 

1.5. Nuevo fracaso del Estado postcolonial ante el imperialismo 
(1870-1930) 

[209] Con el porfiriato en México (1876-1911), con el gobierno de J. A. 
Roca en Argentina (desde 1880) o la República en Brasil (1889)776, entre 
muchos otros, se pasa a un momento de estabilidad que configura la 
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lenta y precaria unidad nacional de los Estados latinoamericanos, en la 
dependencia externa que coincide con el dominio del mercado mundial 
por el «imperialismo», en el sentido técnico que J. A. Hobson definiera 
-y que Lenin777 clarificara: 

Esta transformación de la competencia [en la etapa anterior] al monopolio cons­
tituye uno de los fenómenos más importantes[ ... ] de la economía del capitalismo 
de los últimos tiempos [1917], y es necesario que nos detengamos a estudiarlo 
en detalle778• 

Las metrópolis (Inglaterra, Francia o Estados Unidos) predican en el 
mundo periférico la ideología del progreso, de la industrialización y de 
la libertad: libertad para que sus capitales inviertan monopólicamente en 
los países latinoamericanos. De ese proceso se produce una acumulación 
gigantesca en el «centro» y un empobrecimiento de las antiguas colonias. 
En esto consiste la ingenuidad de los intelectuales de América Latina en 
este período. 

El tema sin embargo fue definitivamente formulado en teoría en la 
historia del pensamiento latinoamericano en torno al 1968, y se trata 
de la «teoría de la dependencia», que logró expresar un hecho cuyo 
desarrollo empírico se aceleró justo desde 1880 aproximadamente, en 
la época de la filosofía positivista779 y de la organización de gobiernos 
oligárquicos de facto (no democráticos) que crean las condiciones para 
la posibilidad de la penetración del capitalismo de las metrópolis en 
la estructura interna de los territorios (los ferrocarriles, los puertos y 
las compañías navieras), de las poblaciones (por la indicada ideología 
extranjerizante que juega con la identidad de «progreso = tecnología 
= capitalismo = pensamiento positivo = según el modelo europeo o 
norteamericano a imitar»), de la política de los Estados (que política­
mente jugarán la función de correa de transmisión entre el Imperio y 
el pueblo explotado y sus recursos naturales expoliados). A este tema 
he consagrado largos años (toda la década de los años ochenta); me 
remito a dichos trabajos para el estudio del marco categorial780• A pro­
pósito del pensamiento filosófico de referencia, Leopoldo Zea escribe 
con razón: 

Después de la escolástica ninguna otra corriente filosófica ha llegado a tener 
en Hispanoamérica la importancia que tuvo el positivismo [ ... ] Los, hispano­
americanos vieron en el positivismo la doctrina filosófica salvadora. Este se les 
presentó como el instrumento más idóneo para lograr su plena emancipación 
mental y, con ella, un nuevo orden que había de repercutír en el campo político 
y sociaF81 • 

Fue el triunfo del liberalismo, que para los liberales significaba: «li­
bertad» de comercio (sin advertir que dicha libertad sólo podía ejercer­
la el Imperio); apertura de puertos para la «libertad» pregonada por 
J. Bentham: que destruía la débil posible industrialización nacional no 
protegida. Por ello, L. Zea advierte al mismo tiempo: 
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Un sordo descontento se deja sentir pronto en muchas capas sociales ( ... ] La 
educación no llegaba a todas las capas sociales. El confort no era disfrutado por 
todos los miembros de la sociedad. Pronto se destacarán grandes diferencias 
sociales. Se han formado oligarquías que acaparan los negocios públicos para 
mejor servir sus negocios económicos [privados] [ ... ] La burguesía en Hispa­
noamérica no es otra cosa que un instrumento al servicio de la gran burguesía 
europea y norteamericana que le ha servido de modelo782

• 

En el «bloque histórico en el poder» neocolonial, y desde el tiempo 
del origen del fenómeno del imperialismo (monopolización y concen­
tración del capital productivo y financiero en el centro metropolitano 
del sistema, con expansión en todo el mundo periférico colonial o post­
colonial a fines del siglo XIX), el positivismo es ideológicamente «hege­
mónico», aunque coexiste con filosofías tradicionales, conservadoras, y 
con otras tales como las del krausismo y espiritualismo783• El siglo del 
capitalismo librecambista y de dependencia débil por parte de América 
Latina (1750-1870) será seguido ahora por el siglo de dependencia fé­
rrea, articulada efectivamente (1870-1959)784 -con períodos internos, 
fases y crisis, como es de suponer. 

Nunca pudo realizarse entre 1880 a 1930 el «Nuevo Orden»: un 
capitalismo independiente en América Latina (quizás con la excepción 
del Paraguay, bajo la dirección del llamado «dictador» Francia, cuyo 
temprano desarrollo fue destruido mediante la «guerra de Paraguay» en 
1870, mediando la cobardía de Argentina, Uruguay y Brasil, que impo­
sibilitaron el primer proyecto de desarrollo capitalista autocentrado en 
regiones donde habían existido las Reducciones jesuíticas). La dependen­
cia del imperialismo expansivo, con sus ferrocarriles, sus barcos a vapor, 
sus bancos, la extracción de materias primas a cambio de manufacturas 
industriales. Inglaterra es el nuevo Imperio y la metrópoli latinoameri­
cana. Estados Unidos tenía cierta hegemonía en el Caribe y el Pacífico 
(Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo y las Filipinas sufrirán el frecuen­
te dominio del nuevo Estado). La presencia norteamericana afectará a 
México, que la había sufrido con la separación de Luisiana, y desde 
1848 cuando perdió Texas, Nuevo México, Arizona y California. 

Entre los intelectuales de esta época puede nombrarse a los bra­
sileños Raimundo Teixeira Mendes (1855-1927), Luis Pereira Barrero 
(1840-1923) y Miguel Lemas (1854-1916), al mexicano Gabino Barreda 
(1818-1881), a los argentinos Carlos Octavio Bunge (1874-1918) y José 
Ingenieros (1877-1925), al chileno José Victorino Lastrarría. Casi todos 
fueron influenciados filosóficamente por A. Comte, aunque otros lo fue­
ron políticamente por H. Spencer. Así A. Korn (1860-1936) escribe en 
su obra Generación del 80: «Acogieron con simpatía la doctrina agnós­
tica y evolucionista de Spencer. Profesaron las tendencias individualistas 
del liberalismo inglés. Absorbidos por la cultura europea no valoraron 
las fuerzas ingénitas del alma argentina»785• Como la generación anterior 
fueron profundamente racistas y no creyeron en las posibilidades del 
pueblo de los simples, mestizos, indígenas y antiguos esclavos. 
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La izquierda latinoamericana, como veremos, la socialdemocracia 
de un J. B. Justo, por ejemplo, o los partidos comunistas desde 1919, 
surgieron de la tradición de los sectores liberales o positivistas, como era 
de suponer, por ello desarrollaron una ideología cercana al positivismo. 
De todas manera el «positivismo» significó una crítica a las oligarquías 
conservadoras, y en esto acertó; pero, al mismo tiempo, fue la filosofía e 
ideología articulada con el proceso de la organización de la dependencia 
que pesa en el presente. Su admiración por lo anglosajón, por su técnica 
-en realidad sólo llevó a la «compra» de los productos y no a la instala­
ción de capital productivo propiamente dicho- fue una puerta abierta 
a la dependencia depredadora. 

El imperialismo necesitaba entre nosotros una ideología que permi­
tiera su expansión. El positivismo fue esa ideología, por ello tuvo difi­
cultades en comprender lo popular, lo nacional, lo hispano, lo religioso 
tradicional, lo colonial, lo indígena, lo «bárbaro». 

Al comenzar el siglo XX las cosas no habían mejorado. El ideal de 
los que se habían lanzado a la organización de los nuevos Estados había 
nuevamente fracasado. 

2. LA IMPOSIBLE SOBERANÍA NACIONAL: 
EL POPULISMO LATINOAMERICANO (1910-1959) 

(ANÁLISIS DEL DISCURSO POLÍTICO) 

[210) En México, por ejemplo, la revolución campesina (1910) anticipó 
y preparó el ejercicio del poder de la burguesfa7H6• En efecto, el debili­
tamiento de la oligarquía terrateniente de las haciendas deja el camino 
libre al nacimiento de la burguesía nacional. Es el fenómeno denomi­
nado «populismo», y significa la aparición de un bloque histórico en el 
poder hegemonizado por la burguesía de los países periféricos en apa­
rente alianza con la naciente clase obrera. Es el caso de H. Yrigoyen en 
1918 en Argentina {y después Perón desde 1946), de Vargas en 1930 en 
Brasil y tamos otros, como L. Cárdenas en México en 1934, etc. El debi­
litamiento de la metrópoli por las guerras interburguesas (desde 1914 a 
1945, mal llamadas «guerras mundiales») permite un cierto florecimien­
to de la producción nacional industrial periférica. 

A este fenómeno se deben los populismos en la India con el Partido 
del Congreso, en Egipto con A. Nasser, en Indochina con Sukarno, an­
ticipados quizá por Kemal Ataturk en Turquía. El fortalecimiento de un 
mercado nacional; la necesidad y posibilidad de un cierto proteccionismo 
en la industria nacional de sustitución de importaciones producen una 
«vuelta a los orígenes» -pre-europeos o al menos de la etapa colonial 
pre-anglosajona: el neocolonial en México, el «revisionismo histórico» 
en Argentina, el retorno a las costumbres hindúes en la India, etcétera. 

En este movimiento de «retorno a lo nuestro» y en una etapa de pro­
fesionalización más seria de la filosofía se debe situar a los «fundadores» 
o a la «segunda normalización». La primera, ya lo hemos visto, fue la 
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científica y muy seria filosofía universitaria de la época colonial hispa­
noamericana. Entre ellos están pensadores tan dispares como Alejandro 
Korn (1849-1945), José Vasconcelos (1882-1959), Farías Brito (1862-
1917), José Enrique Rodó (1871-1917), Deustúa, etc. La burguesía na­
cional era antiimperialista -le iba en ello la vida de su empresa-. Era 
la toma de conciencia de lo americano, como José Gaos enseñara ma­
gistralmente a sus discípulos, aunque (y quizá porque) venga de España 
(que no es Inglaterra), lo mismo que García Vacca en Venezuela. Es ne­
cesario enfrentarse a Europa, a lo francés, no imitar; retornar al origen. 
Por ello el tema de lo indígena es la novedad. Manuel González Prada 
(1848-1918) es un precursor cuando escribe sobre «Nuestros indios» 
en Horas de lucha (Lima 1908). El mismo Haya de la Torre, fundador 
de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), será uno de 
los connotados pensadores políticos de esta generación, «populista» en 
política. Con Aimé Cesaire, o posteriormente con Frantz Fanon (1925-
1961), el tema del afro recuperará su lugar central en la reinterpretación 
del pasado latinoamericano, el de las plantaciones. 

De todas maneras, esa generación antipositivista, espiritualista a 
veces, influida por Ortega y Gasset (que vive un fenómeno parecido 
al de un antiimperialismo anglosajón en la España de la Generación 
del 98), usó siempre categorías «ambiguas». La «raza cósmica» de un 
Vasconcelos foo es en el plano filosófico la reproducción del proyecto 
nacional interclasista de L. Cárdenas, que reúne a campesinos, obreros 
y burgueses? La ambigüedad del pensador populista se articula como 
el «intelectual orgánico» de la naciente burguesía nacional periférica, 
neocolonial. 

El «fracaso de la ilusión» populista, cuando Estados Unidos ha domi­
nado sin oposición la totalidad del sistema capitalista (aproximadamente 
diez años después de la última guerra, en torno a 1955), el fracaso de un 
capitalismo nacional independiente, la caída de Vargas en 1954 (por sui­
cidio al no resistir las presiones del embajador norteamericano en Río), 
de Perón en Argentina en 1955, de Rojas Pinilla y Pérezjiménez en 1957 
y de Batista (que quizá ni siquiera puede ser considerado populista) en 
1959, es el fin de período y el paso, en algún caso, a una nueva época, y 
en el resto, a un nuevo período. 

La historia del pensamiento latinoamericano se elabora inevitable­
mente sobre textos. Textos editados o inéditos, textos que recogen tradi­
ciones orales o discursos políticos, pero textos al fin. Por ello la historia 
del pensamiento latinoamericano exige un claro concepto de la noción 
del texto y, lo que es más, un «marco teórico» para poder interpretar 
dichos textos. En estas cortas líneas pretendemos ocuparnos de algunas 
hipótesis, elementos, sospechas, sobre lo que pudiera ser en el futuro un 
marco teórico de la interpretación o análisis del texto del pensamiento 
latinoamericano, desde el que se pueda exponer su historia. 
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2.1. Una hipótesis para analizar el «texto» del discurso político 

[211] Hemos dicho que hay muchos textos, desde el editado del filóso­
fo (sea colonial o de la época neocolonial) o del ensayista, sea político, 
literario, científico, hasta el manifiesto, panfleto, folleto, artículo coyun­
tural, hasta el texto de un discurso oral. Hemos elegido sólo este último, 
en su nivel político, en situación de discurso ante un pueblo reunido que 
exige prácticamente el diálogo y en la etapa populista de nuestra historia 
latinoamericana. 

Así acotado el horizonte de nuestro análisis, ya que se trata de una 
simple prueba, nos ocuparemos del discurso que el líder populista pro­
nuncia ante el pueblo congregado. Su estatuto es muy preciso, muy par­
ticular, y por ello no podrá universalizarse sin más la conclusión provi­
sional a la que llagaremos. 

a) Antecedentes 

A manera de simple ejemplo, entre tantos otros que pudieran ser nom­
brados, queremos referirnos sólo a tres autores que nos permitirán ex­
poner lo que pretendemos y nada más. 

a.1) Vladimir Propp 

En su obra la Morfología del cuento787 explica que su método consiste 
en descubrir la estructura del cuento fantástico ruso «según las funciones 
de los personajes». Esto le permite llegar a analizar los elementos cons­
tantes, estables, funcionales que, por otra parte, son limitados. Si a cada 
uno de los momentos diacrónicos del cuento lo señalamos con una cifra 
(i: situación inicial; tl: trasgresión de la prohibición; W: decisión del hé­
roe, etc.), podríamos formular la secuencia de cada cuento, estudiar las 
variables con otros, y llegar a la teoría de su morfología. Así, el cuento 
Los cisnes se formula de la siguiente manera788 : 

p1 a1 t1 X W i < [01 H' neg]3 > R4 E1 J. [P1 D1 H' Z9 = S4]3 
d7 H7 Z9 Z6 

Lo que descifrado significa: desde una prohibición (p1), por ausencia 
de los padres (a1), se produce una transgresión (t1), que lleva a un daño 
(X), lo que decide al héroe (W) y exige su partida (i). Se dividen los 
caminos(<); por una parte se impone una prueba (D1) que produce la 
reacción de sometimiento del héroe (H1) con acciones negativas (neg); 
por otra parte, hay impotencia del donante (d7

) con favores concedidos 
(H7

) obtenidos por un auxiliar {Z9
) espontáneamente (Z6

). La vuelta 
del héroe (J.), con desplazamiento espacial por un camino (R4) y con la 
eliminación previa de un daño por medio de la fuerza (E1), no impide 
que sea perseguido, volando (p1), como prueba (D1), y aunque sometido 
(H'), obtiene lo intentado por un auxiliar (Z9), es decir, la salvación por 
huida y ocultamiento (S4). 
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Este relato puramente formal, cuyo contenido es el cuento tradi­
cional ruso de Los cisnes, permite a Propp descubrir la estructura, el 
mensaje y el código de estos textos. 

a.2) Algirdas Greimas 

En su obra En torno al sentido789 continúa el estudio descubriendo nue­
vas constantes, pero en especial definiendo mejor la «función del héroe», 
siempre dentro de una situación reformista, ya que «el relato, cuya di­
námica consiste en instaurar un orden nuevo», termina siempre por res­
taurarlo en nombre de la tradición ancestral. Su originalidad consiste en 
mostrar la complejidad de oposiciones que se estructura en torno a seis 
actantes (actores abstractos o posibles), ordenados en tres niveles: 

Dl (donador) 
S (sujeto-héroe) 
A (auxiliares) 

vs 
vs 
vs 

D2 (destinatario) 
O (objeto-valor) 
E (enemigo-traidor) 

La función de los actantes, isotópica, se desarrolla en un programa 
narrativo siempre semejante, aunque con variaciones secundarias, lle­
gándose así a un modelo de transformaciones posibles. El suceso diacró­
nico del héroe, por ejemplo, sigue el siguiente programa: 

situación contrato o prueba de 
inicial de • mandato • califica- • 
falta de del héroe cíón 

Esta secuencia podría formularse así: 

prueba 
principal 

prueba de 
• glorifica- • 

cíón 

Real = F trans [S• O (SnO)] 

recono­
cimiento 

social 

Greimas790 muestra cómo el sujeto carente o no coincidente con el 
objeto (Snü = 0) por medio de una función de transformación (F trans) 
alcanza el objeto deseado (0), es decir, lo posee (SnO). 

Si ahora se interrelacionan las parejas de oposiciones con lo dicho 
aparecería un modelo mínimo que de alguna manera siempre se repro­
duce en todo relato mítico. 

a.3) Gilberto Giménez 

En una tesis defendida en La Sorbona, Chalma, Sanctuaire de l 'Anahuac, 
analyse ethnosociologique d'un sanctuaire rura/791, utiliza las anteriores 
distinciones para construir con ello un marco teórico que le permita 
descubrir el sentido de las prácticas míticas del pueblo latinoamericano, 
campesino, del valle de Toluca. El aporte de Giménez consiste en saber 
elegir entre los 31 modelos posibles de Propp-Greimas el más adecuado 
para la interpretación de nuestra realidad, que sería el siguiente792: 
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donador 
A3 

auxiliar 
A5 

objeto 
A2 

sujeto 
A1 

destinatario 
A4 

enemigo 
A6 

Cada actante (A) puede ser ejercido por uno o más actores; y vice­
versa, varios actantes pueden ·ser ejercidos por un actor. En el caso de la 
mítica popular campesina latinoamericana la situación es la siguiente: 

[a] El héroe-donador otorga al destinatario el objeto que necesita: 
A3• A2• A4, o, en la símbología de Greimas: D1• O• D2• 

Es decir, el santo patrono, la «Cruz de Chalma», otorga los bienes 
de subsistencia (salud, buena cosecha, ayuda en el camino, etc.) al pue­
blo devoto. Es de notar que la recepción del objeto es pasiva, trágica, 
paciente, resignada. 

[b] El sujeto no alcanza el objeto él mismo sino por la acción media­
tiva del héroe-donador: D1 ~ ~ 

Esta imposibilidad de alcanzar el objeto (en especial en los cultivos 
de temporal, donde todo depende «del cielo»: agua de lluvia, heladas, 
sol, etc.) define la actividad del sujeto exclusivamente como actitud cul­
tual: el culto rendido al héroe-donador. 

[c] Además hay identidad del sujeto-destinatario, pero con diverso 
sentido: la relación S• D1 es activo cultual; la relación O• D2 es pasivo 
impotente. 

[d] Se podría todavía indicar la importancia de la relación que se 
establece entre el sujeto y el héroe-donador y las potencias auxiliares o 
enemigas (el «ánima» de un finado, si no se le recuerda convenientemen­
te, puede transformarse de amigo-auxiliar en enemigo). 

b) Modelo posible para situar el discurso político populista 

Después de lo dicho podrá comprenderse el fundamento de la siguiente 
sospecha: la situación del populismo (como podrá verse en el aparta­
do 2), de transición de una sociedad liberal-tradicional a otra de de­
sarrollo de una nueva situación histórica (al nivel ideológico-cultural 
tanto como económico-político) exige una activa función simbólica que 
permita transitar de un mundo mítico campesino o marginal a la racio­
nalidad de la sociedad moderna (sea capitalista o socialista). Sospecha­
mos que el «líder» populista, con su particular capacidad de creatividad 
simbólica, asume una función ya conocida por la conciencia mítica, de 
ahí la familiaridad y comprensibilidad con la que puede relacionarse con 
las masas campesinas o marginales. 

b.1) Propuesta de un modelo posible 

[212] Pensamos que el héroe-donador mítico, el actante D1, es repre­
sentado por el personaje «líder populista», objeto de la confianza, lealtad 
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y reconocimiento por parte del sujeto, masas campesinas o marginales o 
inicialmente trabajadores industriales. Su posición es análoga a la de la 
mítica tradicional. El modelo sería el siguiente: 

D1
: el héroe-donador, ahora el líder político (Vargas, Perón, etc.); 

S: el campesino, el marginal, el «pueblo» (en sentido «populista»); 
O: el objeto intentado, presente (por ejemplo: «la justicia social») o utópico 

(«o Estado novo» de Vargas); 
ni: el mismo pueblo como destinatario de O; 
A: las fuerzas, potencias, grupos aliados, amigos, auxiliares; 
E: el enemigo, los traidores. 

Analicemos por partes este modelo en sus relaciones más relevantes 
para nuestros fines, es decir, en el discurso político el líder populista, en 
presencia dialogante con el «pueblo». 

b.2) El actante D1 

En el discurso político populista el héroe-donador es el líder, el que 
pronuncia la palabra ante el pueblo (D1• 5). Pero su palabra tiene poder 
porque procede del héroe probado en la lucha, en la prueba, en la de­
cisiva, victoriosa, por lo que se le ha glorificado y reconocido. ¿Qué es 
sino la «prueba calificatoria» de Juan Perón su triunfo del 17 de octubre 
de 1945, o la «entrada triunfal» de José María Velasco Ibarra en toda la 
revolución mexicana como lucha consagratoria de donde podrá surgir 
Lázaro Cárdenas? El héroe ha pasado del anonimato de la cotidianidad 
al reconocimiento de su gloria. Pero ¿por qué ha podido ocupar ese 
lugar privilegiado? 

Porque la conciencia mítico-popular exige un mediador en la rela­
ción S• O. 

El héroe-donador tiene, en el triángulo freudiano padre-hijo-madre, 
la función dominadora del padre: es la imago patris. «Soy un padre, 
pero con muchos hijos y sin recursos. Soy un padre sin tener qué dar». 
Un padre que no tiene nada que dar ni por testamento, ni por acto entre 
vivos, pero tiene un corazón para amar a la Patria793• 

Poco después se ve en el discurso que aquello de que «no tiene nada 
que dar» es una fórmula retórica, porque en realidad «tres meses tiene 
sólo el Gobierno, pueblo ecuatoriano, pueblo de Quito, pero en estos 
tres meses os prometo que se ha trabajado en todo el Ecuador. Se ha 
trabajado en el Instituto Nacional Mejía, se hacen escuelas en Quito, en 
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todas partes se levantan planes de acción, se llevan a cabo planes para el 
desarrollo de la provincia de Azuay [ ... ]. Hacemos que las carreteras, los 
regadíos, las viviendas, la electrificación, haga poco a poco el progreso 
económico y biológico de cada uno de los habitantes de Ecuador»794

• 

El héroe-donador tiene conciencia y obligación en fecundar la his­
toria, en promover la donación del «objeto» a su pueblo, el destinatario; 
su actitud paternal está siempre presente: 

Está en nuestro deber garantizar la vida del campesino [ ... ]. Y siguiendo los 
lineamientos expresados pondremos [nosotros] en manos de los campesinos los 
instrumentos necesarios para que ustedes mismos se hallen capacitados para de­
fenderse de las agresiones de que son víctima795

, 

O de otra manera: «Nosotros hemos luchado sin descanso para im­
poner la justicia social que suprimiera la miseria en medio de la abun­
dancia»796. El héroe-padre-fecundador tiene un carácter con componen­
tes dominantes de sadismo, «obsesivo, acumulativo (anal), centrado en 
el padre, sin amor y aislado»797 , lo que exige como contrapartida una 
pasividad del destinatario. Es el donador, creador. Es lo propio del ca­
rácter del Führer del fascismo europeo, cuya versión en la periferia será 
el populismo (y no el neofascismo brasileño o chileno). A Perón se le 
aclamaba como «iEl macho!», y a todos se les denominaba «iEl Padre 
de la Patria!» 

b.3) Los actantes S y 0 2; el actor «pueblo» 

El actante 0 1 se define desde y por su relación con S. Es S el que en su 
carencia, negatividad, necesidad, exige un héroe-donador. Es S el que in­
viste a alguien en la función 0 1 para poder simbólicamente restablecer el 
orden perturbado. Pero, en este caso, S es D2, como destinatario de la ac­
ción del héroe-donante. S-02 es el «pueblo», el que constituye el acto mis­
mo multitudinario como el lugar del discurso del político líder populista. 

La negatividad, el estado de necesidad de S, se descubre frecuente­
mente en términos que lo significan: «chusma» llamaba al pueblo Velasco 
!barra, «descamisados» los denominaba Perón. La negatividad es situada 
al nivel del valor (los sans culottes): «Noble pueblo de Quito»798 ; «iPovo 
riograndense! iBrasileiros de todos os recamos de Pátria»799• 

Ses el «pueblo»: espectador, activo participante de la dramatización 
simbólica de la fiesta, destinatario del «objeto» perseguido. La ambigüe­
dad de este concepto -no por ello despreciable pero sí de diversos es­
tatutos semánticos- permite que signifique también D2• El pueblo son 
todos; todas las clases, la Nación, la Patria ... Se dice que «el pueblo es 
el protagonista de la historia», pero de hecho se le exige actividad en la 
confianza y pasividad en la obtención del «objeto» («Operarios do Brasil 
[ ... ] Quais sáo as aspira~óes das massas obreiras, quais os seus interes­
ses? E eu vos responderei: A ordem e o trabalhol [Muito bem; palmas 
prolongadas]» )800

• 
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b.4) La relación DlHS: la fiesta 

La presencia física del líder y su pueblo en el acto multitudinario, donde 
se realiza el acto dramático del diálogo simbólico entre pueblo-media­
dor, tiene la mayor importancia: «Lejos de incubar un espíritu servil, es 
en estos congresos populares, en estos tribunales a los que tienen acceso 
los representantes de las masas, donde se habla con toda libertad a que 
tienen derecho ustedes»801 • 

El pueblo abandona el lugar de la negatividad, impotencia, nece­
sidad: lo profano, cotidiano. La casa, el barrio, la fábrica, el campo. 
Por el contrario, la manifestación es el lugar, el espacio sagrado de la 
positividad, la plenitud («iArgentina potencia!», gritaba la multitud), fe­
cundación simbólica del hijo castrado. «Lo sagrado es el espacio de la 
plenitud y potencia, no es abstracto, pero en relación con la disponibili­
dad y la comunicación de los valores de subsistencia»802• El marginado, 
oprimido, despojado, vive ritualmente su triunfo. El héroe-donador es 
el sacerdote. 

El líder sabe teatralizar el rito de la presencia real de D1-S, donde 
se anticipa el «objeto» alcanzado, la utopía cumplida ... , al menos por 
un instante que pone entre paréntesis la cotidianidad negativa: <<Traba­
lhadores de Sáo Paulo: Ha quanto tempo eu ansiava por um momento 
como este![ ... ] Povo Paulista! A festa está terminada. Prossegui em vossa 
marcha! Ela é a dos destinos novas do Brasil»803 • 

Y terminada la fiesta ... comienza el trabajo en la negatividad oscura, 
anónima ... 

b.5) Relación SHD1: confianza, lealtad, consenso 

El pueblo, la masa, inviste al héroe que ha luchado, que ha logrado que 
su gloria sea reconocida, públicamente afirmada. Sin esta consagración 
oficial no puede ejercer su función donante, no puede luchar contra los 
enemigos ni pedir solidaridad a sus ayudantes o amigos: 

Eu sabía que comava convosco e sentia, de longe, o roído subterraneo desta soli­
daríedade, que chegava aos meus ouvidos. Agora, pessoalmente, verifico quanto 
ela é vibrante e uniforme8º4. 

Pero que sepa la clase campesina que nos ha hecho el honor de hacernos depo­
sitarios de su confianza que no pretendemos organización más que para servirla 
rnejor805• 

Me apoya el pueblo, me apoyan las fuerzas armadas de la Patria, y con el apoyo 
del pueblo, con el apoyo de las fuerzas armadas { ... ]806• 

«Día de la lealtad», fe en el líder, confianza en su acción, apoyo, soli­
daridad, consenso. Es el fundamento mismo de la autoridad del Media­
dor, del Padre. Su autoridad real es moral; no es ni despótica ni objetiva: 
es simbólica, necesaria para la mentalidad en transición d el hombre mar-
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ginado (entre el modo de producción tradicional y el capitalista, entre el 
campo y la ciudad, entre ... ). 

b.6) Relación D1• S: el mensaje 

[213] El discurso del líder se sitúa en este preciso nivel, que en la matriz 
de un modelo de comunicación se podría formalizar así: 

Rl R2 

b e 
DI D2 

cJ c2 

El líder (01) elabora un mensaje (M) según un cierto código (C1) que 
es comunicado por un cierto canal (b): el altoparlante, por ejemplo. El 
pueblo (D2), destinatario pasivo, escucha el mensaje y lo decodifica (C2) 
pero con otro código, ya que el referente (R2) es otro que el real cono­
cido por el líder (R1). Toda esta estructura activo-funcional será muy 
importante para el análisis propiamente ideológico del discurso (3 }: «Ao 
vos dirigir a palavra [ ... )»807

• 

La palabra del líder en el discurso mismo político que estamos ana­
lizando. La palabra oral, hablada retóricamente ante la multitud, y no la 
escritura (texto por analogía, discurso en sentido estricto), es un momen­
to privilegiado en el ejercicio del poder político populista. No es algo 
secundario, expresivo, adjunto; es algo esencial, constitutivo: es la ac­
tualidad misma actuante del poder de la palabra efectiva. Realiza lo que 
pronuncia, como el «sí» pronunciado en el matrimonio que se contrae 
ante testigos -ejemplo conocido de Austin-. Es un discurso axiológico 
pero al mismo tiempo simbólico, y va más allá de la mera escritura polí­
tica808. Si es verdad que es un «lenguaje mágico ritual»809, como también 
lo es el de la sociedad industrial avanzada, no tiene en cambio la caracte­
rística de estar «cerrado» y ser meramente tautológico. Por el contrario, 
guarda analogía con la creatividad y el humor desafiante y coloquial 
del lenguaje popular, aunque cada palabra del discurso abre un campo 
semántico bien definido, comprensible a los «iniciados» y de referencia 
inmediata a la vida cotidiana en toda su negatividad. 

Un primer punto es el de la «organización del mensaje», que el ora­
dor improvisa en el lugar mismo. En la selección y combinatoria, como 
veremos, se podrá analizar el estatuto ideológico del texto810• Un fenó­
meno particular es el de la desviación semántica (donde el líder conduce 
al que la escucha de su referente R2 al suyo propio R1

): 
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El líder: «Pondremos en las manos de los campesinos los instrumentos necesarios 
para que ustedes mismos se hallen capacitados para defenderse de las agre­
siones de que son víctimas» (R1). 

Las masas: Aplausos nutridos. Voces: «iEs el primer punto que necesitamos, ciu­
dadano Presidente: las armas!» (R2). 

El líder; «Se dan ya las instrucciones al Jefe de la Zona Militar para que desde 
luego proceda a la organización de todos los campesinos que estén en situa­
ción difícil[ ... ]» (R1

) 811 • 

El discurso, por tanto, tiene una lógica, es organizado, tiene una 
secuencia diacrónica. Podríamos entonces cifrar cada parte, según tipo­
logías establecidas, y definirlo a la manera de Propp (a.1). Se podría en­
tonces ver el momento introductorio (i), la problemática central (c) y el 
desenlace final (f); aparecerían sus ayudantes (A), sus enemigos (E), etc. 
Este método permitiría comparar la estructura de los discursos, descu­
brir los momentos esenciales, y definir mejor su estructura fundamental. 
Volveremos sobre el tema (3). 

b.7) Las potencias A y E 

En el discurso populista nunca pueden faltar los poderes, reales pero 
simbolizados míticamente, de los aliados, amigos, y los oponentes, ene­
migos, traidores (E), con sus jerarquías, planes y tácticas. La dramatiza­
ción es una lucha, una guerra: 

Cuando se encuentren amenazados en sus personas por los elementos que en la 
sombra organizan los enemigos de ustedes812

• [ ... ] Obra de una generación de 
políticos caducos, de militares mercenarios al servicio del imperialismo y de una 
oligarquía de cipayos y vendepatrias [ ... ]8

1.
1• 

iConsidérese la carga afectiva y adjetiva de las palabras (que pueden 
tener un contenido real pero ahora adquieren una enorme connotación 
simbólica)!: 

Yo sé muy bien de dónde provienen estos movimientos subterráneos, ruines y 
miserables de gentes que se atreven en el Ecuador como si la Patria no tuviera 
memoria de sus miserias de hace poco tiempo [ ... ]814• [ ... ] Os inímigos da Pátria 
erigiram a violencia e o ódio faccio o em norma de a<;áo ... -nos dice Getulio 
Vargas. 

b.8) El «objeto» deseado 

El objeto es el referente del mensaje del líder y lo deseado por el su­
jeto-destinatario (R2). En la ambigüedad del mensaje, por cuanto su 
referente es equívoco, se juega todo el poder político del discurso po­
pulista y su capacidad de manipulación ideológica (en la cual reside 
exactamente el espacio que posibilita la autonomía relativa del Estado 
populista y la concepción de dicho Estado como tribunal de una socie­
dad conflictiva). 
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Desde su situación de profunda negatividad (falta de trabajo estable 
de la población marginada, las masas subempleadas, la explotación de 
la clase obrera por la burguesía naciente ... ), S-D2 desea (la «económica 
libidinal» diría Lyotard) bienes o mediaciones inmediatas de subsistencia 
(trabajo, seguro, mejor salario, casa, asistencia para su mujer e hijos ... ) 
desde un horizonte utópico. Es en el nivel del proyecto utópico donde el 
líder populista puede manejar el referente popular (R2

): 

Nosotros hemos luchado sin descanso para imponer la justicia social815 • 

Quais sao as aspira,;;óes das massas obreiras, quais seus interesses? E eu yos res­
ponderei: A ordem e o trabalho! (Muito bem; palmas prolongadas). [ ... ] E preci­
so, portanto, para a realiza,;;áo desse ideal supremo, que todos marchem unidos, 
em ascen,;;áo prodigiosa, heroica e vibrante ... "16• 

Haremos que las carreteras, los regadíos, las viviendas, la electrificación haga 
poco a poco el progreso económico y biológico de cada uno de los habitantes 
del Ecuador817• 

El orden y la justicia social pueden ser diversamente interpretados. 
En su diferente significación, en su ambigüedad reside la utilidad prác­
tica de su amplitud semántica. Ello permite poder exigir el sacrificio, el 
trabajo (mediación necesaria del proyecto industrial nacional capitalista, 
como veremos). 

El «objeto» (que para Freud sería la madre-mujer) no puede lograrlo 
inmediatamente el pueblo. Por la fidelidad, lealtad y fe en el líder se al­
canzará el «objeto» desea90 (concreto: trabajo; utópico: justicia social). 
Es necesario confianza. iEl trabajará por nosotros! Es el héroe-donador 
en quien deben esperar los destinatarios, esperar en sus proezas, sus 
obras, sus milagros, su fecundidad paterna. 

c) El discurso político corno drama~ización simbólica 

Por lo visto el acto político del discurso, presencia mutuamente actuante 
del héroe-pueblo, es vivido por todos como una verdadera dramatiza­
ción simbólica, donde la negatividad cotidiana es sublimada en la sacra­
lidad actual de la plenitud de la fiesta. 

Esta dramatización es comprendida como una lucha. Los enemigos 
son vencidos por la palabra del héroe con el consenso de S-D2• La dona­
ción de O, lo deseado concreto y utópico, es previsto, pregustado, antici­
pado en la celebración patriótica pública. La presencia masiva de tantos 
testigos otorga al acto una realidad única, que contrasta con la oscuridad 
de la opresión cotidiana. El discurso no sólo no es escritura, sino que ni 
siquiera es un texto profano. El discurso es un verdadero texto litúrgico 
que se proclama, se aclama. Es la glorificación del héroe, con quien se 
identifica la masa, el hijo, ya que actualiza sus poderes donantes, mila­
grosos. Pasemos ahora al contexto de nuestro texto. 
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2.2. Hipótesis para analizar el «contexto» económico político 

[214] Hemos indicado un modelo, entre los muchos posibles, para co­
menzar a analizar un cierto tipo de discursos políticos. Como puede 
verse no es una solución pretencíosa, sino más bien la indicación de una 
necesidad metodológica. De todas maneras el análisis del texto exige, 
acto seguido, el análisis del contexto denotado. Ahora ya no podemos 
echar mano de la lingüística o el psicoanálisis; ahora deben venir en 
nuestra ayuda las ciencias sociales. 

a) Antecedentes 

Como en el apartado anterior, expondremos resumidamente algunos 
autores que nos permitan comprender el estado de la cuestión en la 
const~ucción de categorías interpretativas de la realidad social latino­
americana. 

a.l) Octavio Ianni 

En su obra La formación del Estado populista en América Latina818, lo 
mejor hasta el presente sobre el tema y que continúa algunos trabajos 
anteriores819, expone una tesis sintética sobre el populismo al nivel eco­
nómico (el proyecto capitalista que sustenta el populismo), al nivel so­
cial (en el pacto de clases la hegemonía es ejercida por la burguesía na­
cional), al nivel político (el papel de árbitro y de autonomía relativa del 
Estado populista con su partido de burócratas de pequeña burguesía), al 
nivel ecológico (como fenómeno preponderantemente urbano). El nivel 
propiamente ideológico no es tratado por lanni, como hará en cambio 
Arnaldo Córdoba en su obra La ideología de la revolución mexicana820

, 

pero no era la intención de su trabajo. Puede decirse que la obra es un 
buen marco teórico mínimo para iniciarse en el estudio del tema. 

a.2) Nikos Poulantzas 

Desde Europa viene en nuestra ayuda, para precisar y profundizar un 
marco teórico interpretativo, la obra Poder político y clases sociales en 
el Estado capitalista811• En efecto, las distinciones tan precisas del au­
tor muestran toda su virtualidad para nuestro tema en el análisis del 
bonapartismo francés (prehistoria del populismo en la periferia), por­
que «la profunda ambigüedad del jacobinismo no se debe a su pureza 
contradictoria en cuanto ideología política típica de la burguesía sino al 
carácter particular de la revolución burguesa en Francia»822• Este carác­
ter consiste en que ,,la pequeña burguesía y el campesinado parcelario, 
cuyas relaciones con la burguesía pasan por toda una gama, de la con­
tradicción antagonista al apoyo o hasta la alianza, impiden, por otra 
parte, a la burguesía francesa las posibilidades de una alianza estable con 
la nobleza, tal como se vio en Inglaterra y, más tarde, en Prusia»823• En 
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las naciones dependientes es la «burguesía interior» la que hegemoniza 
el proceso, en alianza con las clases populares, pero al fin como media­
ción <<de las contradicciones mismas del capital norteamericano»824, o 
simplemente del centro (para el período anterior al fin de la segunda 
guerra mundial). 

a.3) Samir Amín 

En su obra El desarrollo desigual. Ensayo sobre las formadiones sociales 
del capitalismo periférico define el tema que nos ocupa de la siguiente 
manera: 

Una nueva burguesía industrial se constituirá, sin embargo, siguiendo las huellas 
del capital extranjero dominante, especialmente en el transcurso de la Primera 
Guerra Mundial. Limitada en su desarrollo por la sumisión de América Latina 
a las exigencias del libre cambio, intentará discutir, parcialmente al menos, el 
poder de los propietarios del suelo y los comerciantes. Intentará apoyarse en 
las masas populares, para conseguirlo, y esto dará a los regímenes de Vargas en 
Brasil, Perón en Argentina, Cárdenas en México, su carácter populista. Pero in­
tentará evitar que este apoyo popular se vuelva en su contra; también impedirá a 
las clases populares organizarse libremente fuera de su control"2'. 

Esta burguesía es incipiente, ya que, nacida a comienzos del siglo XIX, 
para poder ser realmente competitiva, como enseña Hinkelammert, no 
puede acumular suficiente capital ni tecnología para establecer la lucha 
con el poder central del capitalismo mundial, imperial y monopolista. 
Como el proyecto populista es el del capitalismo, en una formación so­
cial periférica está signado desde el comienzo con un necesario fracaso. 
El interés de, la tesis de Samir Amin es la de analizar igualmente el po­
pulismo en Africa (como el caso de Nasser) o en Asia (como Sukarno), 
y mostrar que en todos los casos ha seguido una preponderancia del 
capitalismo agrario, un capitalismo dependiente limitado por el capital 
central, junto a una creciente organización de burocracias nacionales 
que se enfrenta a una proletarización también creciente, y con mayor 
marginalidad, lo que no impide el nacimiento de formaciones periféricas 
que se van autocentrando (como Brasil, Irán, Sudáfrica, India). 

b) Populismo y situación mundial (191-1960) 

[215] El fenómeno del populismo es incomprensible sin situar bien la 
coyuntura mundial que lo hace posible. 

b.1) Reacomodación de la hegemonía en el centro 

Los últimos llegados a la revolución industrial y al proyecto capitalista 
del centro en el centro son la Alemania del Káiser y Japón e Italia. Estos 
países emprenderán dos guerras para poder penetrar en la economía 
central y tener acceso al mundo colonial hegemonizado por Inglaterra 
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y posteriormente por Francia. Estados Unidos, por su parte, pretenderá 
no ya la participación, porque era parte constitutiva desde su indepen­
dencia, sino la hegemonía del mundo capitalista (su lucha velada pero 
tenaz era entonces contra Inglaterra). Desde 1914 a 1945, centrado 
todo el proceso en la crisis de 1929, se desarrolla una lucha por la reor­
ganización de la estructura del poder del centro, por su participación y 
hegemonía, aconteciendo igualmente la separación de una buena parte 
de dicho centro por causa de la Revolución rusa y las posteriores revo­
luciones socialistas (que significarán un factor de importancia, pero en 
la etapa postpopulista). 

La simpatía de los regímenes populistas por las fuerzas fascistas del 
centro es totalmente comprensible, porque tanto Hitler como Musso­
lini (como el emperador de Japón), lo mismo que los populistas de la 
periferia, tenían un común enemigo: Inglaterra y las demás potencias ya 
industrializadas manejaban la hegemonía del centro. Ambos igualmente 
tenían un proyecto capitalista nacional independiente, hegemonizado 
por las burguesías nacionales (piénsese en Krupp) y con apoyo proleta­
rio y campesino. 

La lucha entre las potencias del centro permitió a las naciones pe­
riféricas entablar negociaciones con las diversas fuerzas en oposición. 
Geopolíticamente se podían apoyar en Alemania contra Inglaterra, o en 
Inglaterra contra Estados Unidos, o en Estados Unidos contra Inglaterra, 
según las circunstancias. Claro es que una vez terminada la guerra de 
hegemonías y dividido el mundo en Yalta en 1945 entre Estados Unidos 
y Rusia, la posibilidad del populismo disminuirá hasta desaparecer casi 
definitivamente desde 1960 (tiempo del férreo control reorganizado so­
bre la periferia). El golpe de Estado en Brasil en 1964 indica la nueva 
época para América Latina. 

b.2) Relajamiento de la dominación centro-periferia 

Debido al hecho de la lucha del centro en el mismo centro, existe una 
posibilidad de autonomía relativa en las naciones periféricas, que les 
hace pensar que la hora de la liberación ha llegado. Falsa expectativa que 
sólo Rusia sabrá utilizar convenientemente al comienzo de la contienda 
y China al final. 

La conversión de la industria que producía mercancías para el mer­
cado mundial capitalista para la periferia en industria de guerra desde 
1914 disminuyó la capacidad de exportación de las metrópolis, y con 
ella disminuyó el poder de la fracción compradora (oligarquía comer­
cial) de las colonias o neocolonias. Por otra parte, la penuria de las épo­
cas de guerra, postguerra y preguerra permitió que las materias primas y 
los productos exóticos tropicales adquirieran mejor precio en el mercado 
mundial. Esta entrada suplementaria de divisas permitía el nacimiento 
o crecimiento de una industria liviana nacional como sustitución de las 
importaciones. No es extraño que los países periféricos registren una 
balanza favorable de pagos en 1945. 
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Por otra parte, las colonias y neocolonias eran aliadas de las poten­
cias centrales, o al menos potenciales aliadas, lo que impedía al imperia­
lismo presentarse con pretensiones agresivas y permitía, por el contrario, 
que las aspiraciones nacionalistas pudieran concretarse en medidas tales 
como la expropiación de la explotación del subsuelo, la nacionalización 
de las exportaciones (lo que producía, necesariamente, una lucha contra 
las oligarquías poseedoras del campo), etcétera. 

El espejismo consistió en creer que la dominación del centro había 
terminado definitivamente. No se interpretó correctamente la coyuntura 
como una temporal relajación de la dominación debido a causas transi­
torias. De haberse comprendido adecuadamente la situación, se hubiera 
debido radicalizar la revolución. Al no hacerse en aquel momento, se 
alejó por mucho tiempo tan favorable coyuntura que, es posible, haya 
de presentarse de nuevo en la crisis iniciada del capitalismo central y que 
madurará quizá a fines del presente siglo. 

e) Populismo y situación de la formación social nacional periférica 

[216] El fenómeno del populismo lo inician algunos autores con la re­
volución campesina (en realidad prepopulista) mexicana de 1910 contra 
el porfiriato, o con Irigoyen (1916-1922 y 1928-1930) en Argentina. Sin 
embargo, su aparición es consecuente a la crisis del 29 (aunque anticipa­
da teóricamente, por ejemplo, con Víctor Haya de la Torre en Perú, que 
ya en 1924826 expresa claramente las tesis populistas). 

c.1) Principales protagonistas 

Pensamos que el proceso populista ha tenido tres épocas, que pueden 
definirse por las coyunturas internacionales y nacionales: 

El primer populismo. Debe situárselo desde la experiencia mexicana 
de Calle en 1924, y principalmente de Cárdenas (1934-1940), y en otras 
semejantes (por su prehistoria e historia y por la importante población 
campesina), como es el caso de Perú, que aunque iniciada con el APRA 
en 1924, se prolongará hasta el gobierno de Odría, que se inicia en 1948, 
como el de Ecuador con José María Velasco Ibarra (1934 hasta 1970, 
a lo largo de cinco gobiernos). Después de México hay que considerar 
al Brasil de Getulio Vargas (1930-1945 y 1951-1954), que se prolonga­
rá hasta el golpe contra Goulart (1964). Argentina vive la experiencia 
del peronismo de la primera hora Quan Domingo Perón: 1946-1955), 
fenómeno vivido de manera análoga por el Cono Sur (en Uruguay, por 
ejemplo, con el ascenso del batallismo en 1948 y especialmente con Luis 
Batle Berre; el Chile del segundo Ibáñez desde 1952; la Bolivia de Paz 
Estenssoro entre 1952-1956 y 1960-1964, al igual que con Siles Zuazo 
entre 1956-1960). 

El segundo populismo. Nace más tardíamente en países con menos 
clase obrera y en un momento en que ya ha comenzado la nueva expan­
sión del imperialismo en su fase tecnológico-científica, aunque provisio-
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nal todavía. Desde Jorge Eliecer Gaitán (asesinado en 1948) hasta Rojas 
Pinilla (1953-1958) y la ANAPO en Colombia, Stroessner en Paraguay 
(desde 1954) o Pérez Jiménez en Venezuela (1952-1958), hasta la confi­
guración de posiciones propias en los países del Caribe (por ejemplo, Ba­
tista, que domina la isla de Cuba desde 1933 pero gobierna entre 1940-
1959) o de América central (Arbenz, 1950-1954). Es justamente contra 
este último, mediante el golpe de Castillo Armas (como fuerza de ocu­
pación interna, apoyado por grupos parapoliciales que asesinan en masa 
a la oposición populista, dirigidos por la CIA, el ejército americano en 
unidad con la United Fruit Company, coordinado todo por el National 
Security Council), como comenzará un nuevo tipo de regímenes neofas­
cistas que, como hemos dicho, se lanza al nivel continental desde Brasil. 

El tercer populismo. Es de reciente factura. Entre ellos debe citarse 
Torrijos en Panamá, Velasco Alvarado en Perú (1968 en adelante} y el 
retorno del peronismo en Argentina (1973-1976). En México, de alguna 
manera, se van dando dentro de una gran continuidad los diversos tipos 
de populismos (por ejemplo, el de Luis Echeverría coincidiría en parte 
con el tercer populismo). A todos los llama Darcy Ribeiro «nacionalismo 
modernizador»827• 

La inviabilidad del populismo, como del capitalismo nacional peri­
férico autónomo o independiente, abrirá el camino a un transitorio de­
sarrollismo828, pero en definitiva a un masivo militarismo neofascista de 
capitalismo dependiente o a un todavía experimental socialismo (que fra­
casa en Chile en 1970-1973 o triunfa en Cuba desde 1959). Pero esto es 
tarea de exposiciones futuras sobre las etapas consecuentes a la que ahora 
estudiamos. 

c.2} Articulación de los modos de producción de la formación social 
en el momento populista 

El momento populista de las formaciones sociales periféricas latinoame­
ricanas coincide exactamente con el paso de la dominación de un modo 
de producción capitalista agrario-latifundista combinado con un libre­
cambismo hegemonizado por una burguesía mercantil compradora, alia­
dos a un pequeño mundo urbano (artesanos, pequeños comerciantes, 
burócratas), en el tiempo del primer imperialismo desde 1880; paso, 
por tanto, de esta situación a la hegemonía de un modo de produc­
ción capitalista extranjero, con monopolio financiero y tecnológico en 
la actual fase del imperialismo. La etapa populista permite la hegemonía 
relativa de un modo de producción capitalista industrial principalmente 
dirigido por una burguesía interior (no propiamente «nacional») sobre el 
agrario-latifundista o mercantilista dependiente. Sin embargo, como la 
dependencia no desaparecerá, y los países necesitan de las divisas de sus 
exportaciones agrarias, lo más que acontecerá será un «cambio de guar­
dia» (la oligarquía terrateniente conservadora será cambiada por otra de 
mayor inspiración en la ideología capitalista dependiente}. Estos modos 
de producción capitalista, agrario-latifundista, mercantil e industrial li-

450 



§ 11. EN LA DEPENDENCIA DE LA «MODERNIDAD MADURA» 

brarán una lucha interna importante por la hegemonía. En el período 
populista la participación política en el Estado será mayor por parte del 
grupo industrial, pero su victoria no será definitiva, ni mucho menos. 

Por ello, la formación periférica vivirá la contradicción de diversos 
modos de producción escindidos. En los países preindustriales el po­
pulismo adquirirá fisonomías propias, más despóticas y sin verdadera 
coherencia (como en el segundo populismo de c.1). En los que tienen 
larga tradición campesina (vinculados entonces a sistemas coloniales tri­
butario-encomenderos, como en México, Perú o Ecuador) nunca po­
drán definir la revolución desde la industrialización (sino en un momen­
to posterior). Los que tienen detrás un modo de producción esclavista o 
de pequeños propietarios capitalistas (como Brasil o Argentina) podrán 
definirse desde el comienzo mediante la hegemonía relativa del modo de 
producción industrial. Como puede verse, la cuestión debe estudiarse 
regionalizadamente y según parámetros claramente definidos de ante­
mano. En esto los análisis globales todavía no son suficientes. 

c.3) Clases sociales en el momento populista 

La contradicción de los diversos modos de producción de la formación 
periférica determina la pluralidad siempre cambiante de las clases so­
ciales en lucha o alianzas coyunturales fluctuantes según los factores 
internos nacionales o externos imperiales. De ahí que la lucha de clases 
cambie frecuentemente de frente en los regímenes populistas, pero, de 
todas maneras, ninguna clase adquiere la hegemonía completa. Es en el 
espacio político donde se abre desde esa falta de hegemonía absoluta 
por parte de una clase donde existe el lugar para el Estado populista y, 
como su esencia, para el líder. Aquí, más que en ninguna sociedad civil, 
tendría razón Hegel en cuanto a la contradicción interna de la sociedad 
burguesa 829

• 

Cada uno de los modos de producción y sus escisiones internas nos 
permitirá analizar provisionalmente las clases en pugna, en alianza tem­
poral, coyuntural o definitiva. 

[a] Por una parte, tenemos la fracción de clase que domina el 
mundo industrial: la burguesía interior. Aliada coyuntural (la alianza 
la propone la misma burguesía interior) es la clase obrera. La alianza 
coyuntural es debida a: i) necesidad de fortalecer su frente en la lucha 
contra la fracción terrateniente y mercantil compradora; ií) necesidad 
de distribuir el capital para aumentar el mercado interno. Por ello la 
clase obrera es la principal contraparte de la alianza. La CGT del pero­
nismo argentino y la CTM en México cumplen desde su fundación di­
cha función. La imposibilidad posterior de dicha alianza (por no poder 
distribuir el capital en el aumento de salarios) y el fortalecimiento de la 
fracción gerencial del capital extranjero determinarán el fin del primer 
populismo. 

[b] Por otra parte, tenemos la fracción de clase que domina el mun­
do agrícola exportador; la oligarquía terrateniente {de antiguo o de nue-
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vo cuño). En este caso, la clase campesina (sea como asalariado o como 
pequeño propietario del minifundio) no puede sino oponerse a dicha 
oligarquía. Por otra parte, el populismo lanzará al campesinado contra 
la oligarquía terrateniente para debilitarla al menos y permitir que el 
capital excedente se invierta en la industrialización nacional, o para que 
el Estado pueda manejar las exportaciones agrícolas. 

[e] En tercer lugar, la fracción que domina las importaciones de mer­
cancías manufacturadas: la oligarquía mercantil compradora y la emer­
gente fracción gerencial de las compañías extranjeras. A este grupo le 
sirve de aliado la clientela formada desde el liberalismo: la clase media, 
las burocracias, los servicios en general, siempre atraída por el prestigio 
cultural del centro. El populismo los tiene como enemigos potenciales, 
por ello, enfrentándose al grupo comprador y gerencial, abre anchamen­
te el camino de crecida burocratización para las clases medias, que, por 
otra parte, dominarán el aparato burocrático de los partidos populistas 
(en aquellos elementos progresistas de vocación nacionalista). 

[d] Por último, los grupos marginales (entre los que deben conside­
rarse todos aquellos que en un mero subempleo parecieran estar inte­
grados en la clase obrera). Se trata de grupos que transitan del campo 
al modo de producción industrial -por tanto no propiamente clases­
que llegan a las ciudades expulsados por la expansión modernizante 
del capitalismo agrario y la desaparición del modo de producción tra­
dicional o histórico. Dichos grupos, más que pobres miserables, son la 
clientela principal a la que se dirige el discurso del político populista. 
En ello el «objeto» utópico (trabajo estable, justicia social, orden) re­
suena en sus oídos como lo deseado por excelencia. Su apoyo masivo al 
líder como tal los constituye como aliados a otras clases o como aliados 
coyunturales. 

Los marginales son aliados estratégicos del líder, de manera personal, 
individual. Son los que confían, creen, esperan. Como, por otra parte, el 
incipiente sistema industrial no puede absorberlos en su totalidad, y de­
bido al aumento demográfico, por emigración del campo, serán cada vez 
más, la marginalidad se constituye no sólo en el baluarte del populismo, 
sino en el «problema» del fascismo posterior (no así en el socialismo, 
por ejemplo, donde la distribución total del excedente es un a priori del 
modelo). 

De aquí puede entenderse que, en su situación ideal, la clase bur­
guesa en su fracción industrial nacional tendiera a ejercer una hegemo­
nía relativa sobre las otras fracciones, siendo su aliado principal la clase 
obrera, en la medida en que acepta la alianza y dicha hegemonía. En la 
medida en que pretenda hegemonizar ella misma la lucha se transforma 
en revolucionaria y le cabe un doble destino: o producir una revolución 
(el único caso por ahora en América Latina es el chileno, y ha fracasado, 
ya que la revolución cubana sigue otro rumbo) o ser desmovilizada total­
mente (en el neofascismo). Todas las otras clases son como los protago­
nistas auxiliares, aliados, secundarios, de esta bipolaridad fundamental 
del populismo. 
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c.4) El Estado populista 

Después de lo dicho se podrá entender la autonomía relativa del Esta­
do populista. El Estado, como árbitro o tribunal de la lucha de clases 
o intereses en oposición absoluta o relativa, juega el papel del «fiel de 
la balanza, el mediador y el juez de la vida social», como decía Vicente 
Lombardo Toledano. 

El Estado populista es un Estado capitalista pero periférico. Esta úl­
tima nota le define en su esencia, no es algo adventicio accidental. El ser 
periférico distingue al populismo del fascismo de Hitler o Mussolini; 
el ser capitalista lo distingue de los socialismos populares (como el de 
Cuba); el ser populista lo distingue de las democracias formales liberales 
o desarrollistas. 

Es necesario, además, distinguir claramente entre Estado y Gobier­
no. El Estado es lugar o espacio con autonomía relativa ante las clases 
dominadoras o hegemónicas, que poseen el poder económico e ideológi­
co, y desde las que se ejerce el poder también político. El Gobierno, por 
el contrario, es uno de los aparatos del Estado (junto al ejército, la poli­
cía, la educación o los medios de comunicación, etc.) en el cual se ejerce, 
mediante una burocracia, el exclusivo poder político, aunque vinculado 
a los restantes. El Estado populista latinoamericano, por la contradic­
ción inestable y mutuamente tirante de diversas clases y fracciones de 
clases, tiene mayor espacio político, mayor autonomía relativa. 

Por otra parte, se habla de la democracia o de la dictadura popu­
lista. En realidad estas dos formas son de Gobierno y no de Estado. El 
Estado populista puede establecer un Gobierno con forma democrática 
(mediante elecciones libres, respetando en parte la distinción de pode­
res siempre bajo la hegemonía del Ejecutivo, etc.) como fue el caso del 
primer populismo (ya que Vargas, Perón o Cárdenas, lo mismo que Ve­
lasco Ibarra y muchos otros, ganaron las elecciones por mayorías reales). 
Puede, en cambio, establecer el tipo de dictadura (como lo fue frecuen­
temente el segundo tiempo de estos regímenes, debido a la corrupción 
y desgaste de un proyecto contradictorio: proponerse un sistema capita­
lista de base popular, o en el tipo de los segundos populismos: a la Pérez 
Jiménez, por ejemplo). 

Otra característica es la unidad o cuasi identidad entre Estado-Go­
bierno-Ejecutivo-partido único-sindicatos. Ésta es la columna vertebral 
del régimen. La mediación entre el Gobierno y los sindicatos la realiza el 
partido (lugar de participación de la burguesía industrial pero especial­
mente de la pequeña burguesía que constituye la burocracia propiamen­
te dicha: del Gobierno y del partido al mismo tiempo). En el discurso 
político, en la fiesta del acto político, el líder se pone en contacto con el 
pueblo, con los sindicatos. Es el momento en que actúa sin mediaciones. 
Por ello el líder podrá echar la culpa de los errores a sus mediadores 
entre él y su pueblo. 

El ejército cumple una función fundamental. El líder frecuente­
mente es militar. Por su extracción de clase (pequeña burguesía por lo 
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general), el ejército es parte de la burocracia, emergente, progresista, 
nacionalista. 

Esencialmente el Estado controla y desmoviliza al pueblo una vez 
que ha logrado el Gobierno. Toda su función consiste en gobernar en 
nombre y con el apoyo del pueblo en favor de la burguesía nacional. 

El Estado populista sobrevive mientras pueda llevar a cabo la alianza 
de la burguesía industrial interior (hegemónica entre las otras fraccio­
nes de la clase dominante) y la clase obrera. Pero mientras pueda, con el 
consentimiento de la clase obrera, controlar en favor de la burguesía las 
pretensiones de la clase obrera. Mientras subsista este difícil equilibrio 
el Estado populista es posible. El discurso político del líder debe situarse 
dentro de este contexto y constituye el momento central de la creación 
de dicho consentimiento, confianza, lealtad, fe ... , si no al sistema al me­
nos a la persona del Héroe-donador, el Padre, que no puede mentir ni 
mentirles a los suyos. 

d) El populismo y las diferencias regionales 

[217] Cabría todavía diseñar una tipología de los populismos. Es sabido 
que por razones históricas, económicas, políticas e ideológicas, América 
Latina es susceptible de ser dividida en ciertas regiones o áreas, dado que 
los populismos no tienen sólo diferencias nacionales, sino que guardan 
algunas semejanzas regionales. 

d.1) Populismo en el área de la «América nuclear» 

Se ha denominado «América nuclear» la parte del Continente donde na­
cieron y crecieron las grandes culturas neolíticas incluidas dentro de las 
fronteras de los Imperios azteca e inca, y las culturas mayas y chibchas. 
Esto determinó una floreciente vida colonial, de un particular modo de 
producción tributario-encomendero (ni feudal ni capitalista posterior), 
que permitió la sobrevivencia de un numeroso y muy estructurado cam­
pesinado. Tal ocurre en México, Guatemala y parte de Centroamérica, 
Ecuador, Perú y Bolivia. En estos países el populismo incluirá el aspecto 
campesino como esencial. Pero, por su parte, deberemos distinguir en­
tre los que logran industrializarse a comienzo del siglo XX (México, por 
ejemplo) de los que no lo harán o aún no lo han hecho. Estas diferencias 
indican distinciones entre los populismos con campesinado activo. 

d.2) Populismo en el área de las «naciones nuevas» 

Darcy Ribeiro denomina así a los países en los que sus pueblos primiti­
vos, indígenas, no fueron suficientemente numerosos. En realidad, ade­
más, son sólo plantadores (como los caribe y los tupí-guaraní). Esta área 
del Caribe, Venezuela y parte de Colombia, Brasil y parte del Paraguay es 
equidistante del área anteriormente nombrada y de la que indicaremos 
posteriormente. Por los modos de producción, por sus clases sociales, 
por el momento de su industrialización, tienen características híbridas. 
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d.3) Populismo en el área de fuerte inmigración europea 

Todo el Cono Sur (Argentina, Uruguay, Chile, parte de Paraguay y el sur 
de Brasil) posee una estructura muy distinta a la del primer grupo. Poca 
población campesina y pequeños propietarios, de todas maneras con es­
píritu capitalista; comienzo de industrialización en la segunda mitad del 
siglo XIX y por ello nacimiento de una incipiente burguesía nacional. 
Clase obrera con alguna conciencia de clase. Alto número de marginali­
dad desde fines del siglo XIX o comienzos del xx. Todo esto define, por 
ejemplo, al peronismo como el prototipo del populismo con vocación de 
proyecto capitalista industrial nacionalista e independiente. 

Por ello, si los tres populismos de mayor vigor e influencia fueron 
los de Cárdenas, Vargas y Perón, cada uno se da dentro de caracterís­
ticas regionales propias: la del primero incluyendo en su problemática 
a un vigoroso movimiento campesino; la del tercero definiéndose casi 
exclusivamente desde el sindicalismo obrero cada vez más militante; la 
del segundo como forma híbrida con una problemática más ambigua 
porque incluye problemática campesina y proletaria. De todas maneras 
esta regionalización es necesaria para introducir una mediación metódi­
ca entre el populismo latinoamericano y el de cada una de las naciones 
de nuestro continente cultural. 

2.3. Relación ideológica del «texto» con su «contexto» 

La significación del texto, o su estatuto semántico, es por último lo de­
cisivo en un análisis para una historia del pensamiento latinoamericano, 
ya que poco o nada se ganaría con un análisis textual o con un mero 
contexto estudiado si no se lo confronta a fin de descubrir su sentido 
real, histórico, ideológico. Llamamos análisis textual al descubrimiento 
de la estructura del texto desde el texto mismo; análisis contextual o 
ideológico, por el contrario, es la referencia del texto con su función 
práctica, política, de legitimación, justificación o encubrimiento de la 
realidad dada. En último término el análisis ideológico define el sentido 
real del texto. 

a) Antecedentes 

[218] Presentemos en primer lugar a dos investigadores de nuestra te­
mática en América Latina. 

a.1) Armand Mattelart 

Junto a Ariel Dorfman, escribió Para leer el pato Donald. Comunicación 
de masa.y colonialismo830

• El valor de este tipo de análisis ideológicos 
es la de mostrar un camino interpretativo con respecto a las mercancías 
más cotidianas de nuestros medios de comunicación. Como conclusión 
del estudio afirma: 
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En toda sociedad donde una clase social es dueña de los medios de producir la 
vida, también esa misma clase es la propietaria del modo de producir las ideas, 
los sentimientos, las intuiciones, en una palabra el sentido del mundo. Para la 
burguesía, en definitiva, se trata de invertir la relación real entre base y super­
estructura: las ideas producen la riqueza por medio de la única materia que les 
queda limpia: la materia gris, y la historia pasa a ser la historia de las ideas831• 

a.2) Eliseo Verón 

En su contribución sobre «Ideología y comunicación de masas: La se­
mantización de la violencia política»832

, muestra que «la ideología no 
es un tipo particular de mensajes, o una clase de discursos sociales, sino 
uno de los muchos niveles de organización de los mensajes, desde el 
punto de vista de sus propiedades semánticas»833

• Por ello cualquier tex­
to es susceptible de una lectura ideológica. Lo esencial para dicha lectura 
no es tanto enfrentarse al texto como ya constituido, sino retrotraerse al 
momento de su programación, en la selección y combinación de sus ele­
mentos constitutivos. El mecanismo de constitución del texto nos revela 
el estatuto ideológico del mensaje como «un sistema de reglas semánti­
cas»834. La posterior reproducción por la propaganda y el consumo por 
los medios de comunicación son momentos derivados pero no esenciales 
de la ideología. No es entonces un cuerpo de proposiciones, es un siste­
ma de reglas semánticas para generar mensajes. 

b) Estatuto ideológico del discurso populista 

En este apartado sólo indicaremos algunos supuestos y primeros pasos 
para una lectura ideológica del discurso político. Pensamos, sin embar­
go, que algo se habrá ganado después de todo lo expuesto. 

Nuestra lectura ideológica parte desde D1 y antes del discurso cons­
tituido (M). Para situarnos ante un tal acontecimiento leemos en las Me­
morias de Perón un relato de su primer discurso multitudinario el día 17 
de octubre de 1945, liberado ya de la prisión Martín García y ubicado 
en el balcón de la Casa Presidencial: 

Cuando hice un gesto con las manos para pedirles silencio, se levantó un clamor 
en toda la plaza. Yo no sabía qué decir[ ... ]. Grité: «Muchachos, vamos a empezar 
por cantar el Himno Nacional». Con esto gané diez minutos, más o menos, para 
armonizar algunas ideas y preparar el discurso835

• 

Se trata, exactamente, de analizar ese «armonizar algunas ideas» y 
«preparar el discurso», es decir, que un sistema de reglas semánticas está 
en juego y se ejerce hasta constituir el mensaje. 

b.1) En nombre de ... 

rnn nombre de quién programa su discurso el líder? rnn nombre de quién 
habla? ¿Quién es el que habla por medio del líder? Sin lugar a dudas 
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habla el Gobierno, y por él el Estado. Habla quien ejerce el poder; pero 
un poder compartido entre diversas clases y fracciones. Pero, como he­
mos visto, existe una hegemonía de la burguesía industrial nacional (en 
nombre de la cual habla) compartida con la clase obrera (a la que habla). 
Otro grupo en nombre del cual siempre se habla, implícitamente, es 
el de las fuerzas armadas, «apoyo de la revolución», «fieles intérpretes 
de los intereses del pueblo». Como dice Vargas: «Soldados do Brasil: 
O momento de apreens6es já passou. A hora é de a<,áo clara e direta, 
de realiza<,6es úteis, de trábalho fecundo e creador»836• O como explica 
Perón: «[Mi discurso] salvó a mis antiguos compañeros de gabinete»837, 

que eran todos militares. 
La significación real del discurso, por ello, nos mostrará, al fin, que 

forma parte de la ideología dominante, pero con matices, equívocos, 
manejada hábilmente, progresistamente, modernizadoramente. Esto se 
descubrirá porque el referente principal (R 1) será, en definitiva, el del 
proyecto capitalista, es decir, el hegemonizado por la burguesía indus­
trial. Concluyendo, el discurso populista tiene tanta «autonomía rela­
tiva» como el mismo Estado; mayor cuando moviliza la clase obrera, 
menor cuando debe movilizarla. 

b.2) Meta-comunicación por selección 

En esta exposición nos referiremos, de manera abstracta o ejemplar, sim­
plificando la temática pedagógicamente, al referente en los siguientes 
términos (cf. supra, donde R tR2 es O): 

R' R2 

Una palabra del discurso (M), por ejemplo «justicia», es seleccio­
nada, elegida, para ser emitida ante el auditorio (D2-S). Como dicha 
palabra tiene un significado preciso (R2) en la historia de las luchas obre­
ras, por ejemplo, se la selecciona como competente para funcionar en 
el discurso en un momento dado. En realidad, todos los elementos del 
discurso pertenecen al campo y o al z. Por ahora nos atenemos al y (es 
decir, donde RlnR2). La selección de dichos elementos en el proceso de 
semantización, donde una red categorial de codificación que podría des­
cribirse detalladamente significa un cierto mecanismo de ocultamiento. 
En efecto, todos los temas x son excluidos del discurso, porque podrían 
ser chocantes al auditorio, pero aparecen en discursos dirigidos a empre­
sarios, militares, etc. El solo hecho de seleccionar los diversos momentos 
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del mensaje es ya una meta-comunicación: una comunicación que no 
sólo comunica algo sino que connota mucho más. El líder, así, «prepara 
el discurso». 

b.3) Desplazamiento semántico 

[219] Pero en el caso de que deba usar un elemento de campo z, enton­
ces produce, por un mecanismo de encubrimiento, el «despojamiento de 
sentido» de z desplazando su significado hacia y, ámbito de coincidencia. 

En un fragmento del discurso indicado más arriba («Pondremos en 
las manos de los campesinos los instrumentos>>) los campesinos hablan 
de «armas» (zen R2

) y el líder habla del «ejército» (y de R1). Por ello el 
discurso contiene un sinnúmero de palabras cuyo significado es equí­
voco; categorías amplias que permiten, como la noche, que «todos los 
gatos sean pardos». El desplazamiento de za y es un proceso elaborativo 
del discurso propiamente ideológico, el más usado, y el que constituye 
esencialmente al discurso populista en su estatuto propio. 

b.4) Meta-comunicación por combinación 

Además de seleccionar y desplazar semánticamente el referente, el dis­
curso es ideológico por la codificación sintáctica de los elementos. No es 
lo mismo ordenar AB que BA. Teniendo seis elementos (A, B, C, D, E, F, 
G, H) no es lo mismo enunciar A, B, C que H, G, F. Pueden establecerse 
combinaciones de sustitución que combinen la selección con su posición 
sintáctica (ya que A, B, C, además, no es C, B, A). Se efectúa así una co­
municación de segundo grado por la diversa posición en el discurso de 
los elementos elegidos. 

Estos tres mecanismos, entre otros, están presentes en la codifica­
ción ideológica del mensaje, respondiendo a intereses de clase, a presio­
nes políticas, económicas, al manejo del «espacio» político del que de­
pende la supervivencia del régimen populista. En este sentido, se podría 
mostrar la diferencia con el discurso político neofascista (que se efectúa 
por radio o televisión pero no ante multitudes) o socialistas (como el 
de Fidel Castro). En los dos últimos casos los referentes o son idénticos 
(R1 = R2) o son del todo excluyentes (Rlr.R2 = 0, no tienen ninguna 
posición en la R1r.R2, que sería el caso del neofascismo ante la clase 
obrera o marginal). 

b.5) Ambigüedad del discurso populista 

La noción de «ambigüedad» quiere indicar esa movilidad semántica del 
mensaje; ese juego «sucio» con el referente. Aquí, además, debemos in­
troducir un nuevo término: el referente utópico (que nuevamente puede 
desdoblarse en RU1 -referente de las clases dominantes o el poder- y 
RU2 -referente utópico de las clases obrera, campesina o marginal-). 
El término «justicia social» de Perón, el «Estado novo» de Vargas lanzan 
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el discurso hacia un referente utópico. Contra Mannheim debemos ha­
blar de utopías ideológicas, que son aquellas que se formulan las clases 
(o fracciones) dominantes, para permitir incluir equívocamente muchas 
peticiones y demandas de las clases oprimidas. La burguesía proclamaba 
utópicamente: «Libertad, fraternidad, igualdad». Desde ese horizonte 
utópico puede desplazarse la exigencia z de la protesta popular hacia y. 
Este «horizonte utópico de la ideología es compartido tanto por las cla­
ses dominantes como por las clases dominadas, si bien para las primeras 
ese horizonte funciona como referencia legitimadora de sus privilegios, 
mientras que para las segundas opera como explicación de su actual con­
dición subordinada y, a la vez, como garantía de la expectativa de una 
satisfacción final de aspiraciones insatisfechas en el presente»838 • 

Por lo general el ámbito de coincidencias (y) se encuentra en ciertas 
generalizaciones axiológicas de los intereses sociales abstractos o en apa­
riencia positivos e inocentes, cuya función será, como veremos, sustituir 
simbólica e ilusoriamente la insatisfacción real de las clases oprimidas. 
Una lectura con esquemas ideales de la realidad reemplaza a una lectura 
realista, objetiva, que llama a la negatividad por su nombre. 

b.6) La fiesta y la decodificación equívoca 

La manifestación multitudinaria, la presencia del líder y su pueblo, es 
el lugar del «manejo» semántico por excelencia. El fervor, el grito, el 
paroxismo de tocar ya con la mano la utopía crea una situación que 
impactó al mismo líder: «Confieso -dice Perón- que al salir al balcón 
realmente me impresionó la multitud [ ... ]. En momentos así parece que 
hay una fuerza exterior que le inspira a uno [ ... ]»839• 

El universo semántico del discurso en acto permite la obnubilación 
de la decodificación. Hay como una transferencia de la multitud en el 
líder; se acepta, como si hubiera cometido una ligera falta, que el con­
tenido semántico z sea arrastrado hacia y. El proceso de decodificación 
está hábilmente entorpecido. El canto, la aclamación, el estribillo, los 
carteles, la fiesta permite este equívoco, esta equivocación. 

Sin embargo, el discurso logró lo que intentaba. Logró la confianza, 
la fe en el proceso, la lealtad en los oscuros días futuros. Su función 
simbólico-sacerdotal, héroe-donador y mediador del objeto deseado se 
actualiza en este universo semántico. 

e) Algunos temas populistas ideológicos 

[220] Llamamos temas ideológicos aquellos momentos del mensaje que 
permiten ser referidos tanto a R1 como a R2, cargados además de una 
connotación axiológica tal que tapa su significado. Si en un acto popu­
lista se dijera «camaradas» en lugar de «compañeros», sería tal el revuelo 
que el discurso perdería totalmente su significado, su sentido. AJ contra­
rio que en el texto marxista, la «retórica y el énfasis de la elocución» es 
esencial 840• 
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c.1) Pueblo 

La categoría «pueblo» es esencial para el populismo. Sin embargo, no es 
exclusiva del populismo, ya que es usada con profusión y precisión por 
Castro en Cuba, Mao Tse-tung en China, Sekou Touré en Ghana. Pueblo 
es una categoría que puede tener diversos sentidos, como hemos mostra­
do en nuestra obra Método para una filosofía de la /iberación841 • Por ser 
una categoría dialéctica tiene tantos significados como nociones opues­
tas: pueblo es la nación ante la potencia extranjera agresiva; pueblo son 
las clases oprimidas contra las clases dominantes en la nación; pueblo es 
la juventud ante las burocracias, etc. Su riqueza significativa puede ser 
hábilmente utilizada por el populismo para maniobrar semánticamente. 
Esto no desvirtúa dicha categoría, del todo necesaria en la política de los 
países periféricos, pero exige usarla con cuidado. 

En general el populismo, aun el tercer populismo (cuando se dice 
que «el pueblo argentino volverá a ser, pasado mañana [con oportu­
nidad de la elección del 11 de marzo de 1973], el protagonista de su 
historia» )842, coloca siempre al pueblo como el interlocutor del discurso. 
Claro que, como pueblo puede ser la nación (R1) o clase oprimida (R2), 

y, por ejemplo, para la juventud peronista era la vanguardia (como los 
«Guardias Rojos» de la revolución cultural china: R3), quiere decir que 
cuando el líder dice «iEl pueblo!», cada uno decodifica a su manera. En 
la diversa significación de la palabra «pueblo» consiste su utilidad popu­
lista; los diversos referentes permiten jugar con las masas, las clases do­
minantes, la juventud. Cada uno entiende lo que desea entender, pero, 
en el fondo, interpretan concretamente realidades diversas. 

Pero, entiéndase bien, aunque análoga en sus significados (ya que 
«pueblo» en último término define a un conjunto humano oprimido en 
cuanto distinto, en cuanto portador p,ositivo de una historia propia, que 
es lo que hemos definido en nuestra Etica843 como exterioridad o alteri­
dad), la categoría «pueblo» no puede descartarse sin más. Es falso que la 
categoría «pueblo» se oponga a la categoría «social clase». Es más amplia, 
permite un análisis coyuntural más amplio. Lo que acontece es que pue­
de haber una utilización populista (que juega con la ambigüedad contra 
el pueblo) o una interpretación unívoca (que explicita en cada caso su 
contrario y señala, si la utiliza, a la categoría como nación, como clase, 
como juventud no burocratizada, etcétera). 

Sería sumamente interesante intentar ver la relación de la ambi­
güedad de las categorías populistas y la filosofía de dichas épocas. Así 
en la Alemania fascista Heidegger habla del ambiguo «ser», que, como 
muestra Lévinas, es neutro, omnicomprensivo: en su nombre se puede 
fundar toda praxis. No es difícil que desde 1933 se ocupe de meditar 
sobre Nietzsche y su «voluntad de poder,,. De la misma manera Carlos 
Astrada con su El mito gaucho844, aunque interpreta al gaucho Martín 
Fierro como proletariado y al Viejo Vizcacha como la oligarquía, cae en 
categorías analógicas con el karma budista y «la vivencia gaucha del des­
tino» -categorías ambiguas aunque valiosas por su intento- . Lo mismo 
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puede decirse de la «raza cósmica» de A. Vasconcelos, que lo engloba 
todo y al mismo tiempo lo encubre. Nuestra filosofía de la liberación, 
contemporánea del tercer populismo, tuvo categorías cuya ambigüedad 
permitió que dentro de ellas quedaran identificados, antes de la claridad 
de la crisis, perseguidores845 y perseguidos. La categoría de Totalidad, 
por ejemplo, es tan ambigua como pueblo y se debe clarificar unívoca­
mente su significado analógico. 

c.2) Frente y conciliación de clases 

Ya en 1924 el APRA de Haya de la Torre proponía una alianza de clase. 
En su obra El antiimperialismo del APRA se dice que éste no es un par­
tido de clase, sino un «Frente único»846

• El interclasismo es parte de la 
ideología populista: 

É preciso a colabora<;áo de uns. e outros no esfor<;o espontaneo e no trabalho 
comun em bem dessa harmonía, da cooperado e do congra<;amento de todas 
as clases sociais (Muito bem; prolongados aplausos). O movimiento de 10 de 
novembro pode ser considerado, sobre cerros aspectos, como um reajustamento 
dos quadros da vida brasileira (Muito bem; palmas)847

• 

La palabra control aterra a los hombres de negocios; pero este proyecto no de­
biera asustar a los industriales verdaderamente aptos. iSi es en interés de ellos! Y 
en resumidas cuentas, en interés de todos. No habría huelgas, ni cierres fabriles, 
porque la junta mixta sabría en cada momento lo que una industria puede con­
ceder o no. Al propio tiempo, entre patronos y obreros se formaría poco a poco, 
en vez del antagonismo presente, una conciencia de comunidad, en que lo tuyo 
y lo mío se confundiesen [ ... }848

• 

La «lucha de clases» no es ya ignorada como en el liberalismo o 
reprimida como en el neofascismo militarista posterior. En cambio, es 
hábilmente conducida dentro del proyecto capitalista nacional indepen­
diente hegemonizado por «los industriales verdaderamente aptos» como 
dice Calle, es decir, por la burguesía industrial nacional (pero que, al 
fin, no serán suficientemente aptos para vencer al capitalismo imperial 
internacional). 

Nuevamente se juega en dos referentes diferentes. Cuando el líder 
habla de «clases», de «clase obrera», «clase campesina», es para desplazar 
su significado dentro de una «alianza de clases». 

Filosóficamente hablando hay ciertas categorías que, por abstrac­
tas o ambiguas, permiten el uso populista de Jas mismas. Por ejemplo, 
cuando nosotros hemos expuesto en nuestra Etica la posición de exte­
rioridad del Otro, el hecho de que su alienación es su asesinato en la 
Totalidad849, puede interpretarse que dicho Otro es una clase opresora 
contra la cual no se puede combatir. Ese uso populista no invalida dicha 
categoría pero muestra que por su significación analógica puede ser usa­
da de manera encubridora. Es necesario que el discurso adquiera mayor 
claridad unívoca en su despliegue político: la praxis exige la corrección 
teórica. Está de más decir que las frecuentes filosofías académicas (desde 
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la fenomenología, diversas ontologías, filosofía de la ciencia, lógicas de 
diversos niveles, etc.) son caldo de cultivo para el populismo, y aun para 
el fascismo; pero éste es ya otro tema. 

c.3) Propiedad distribuida y participación política 

El populismo nunca pondrá en cuestión a la propiedad privada, pero 
como no puede defenderla de manera directa y evidente ante las masas, 
realiza un rodeo semántico: se trata de extender a toda la población el 
mayor número de propiedad posible. Es por ello por lo que las diversas 
reformas agrarias populistas no han llegado sino a producir o el mini­
fundio antieconómico o el reparto de tierras de poca productividad. 
Los latifundios de hecho no disminuyeron; en algunos casos pasaron 
de la oligarquía conservadora a nuevas élites con mentalidad capitalista 
exportadora. Nació así un nuevo poder oligárquico contra las burguesías 
industriales, pero no se derrotó el espíritu de la ligazón con el Imperio. 

La falta de control y dominio de los medios productivos (tecnolo­
gía, capital y materia prima) privó a las clases dominadas de verdadera 
participación política. Los sindicatos obreros y campesinos constituyen 
en gran medida el aparato del Gobierno (junto al partido), por lo que el 
líder los moviliza contra sus enemigos eventuales, pero estructuralmente 
los desmoviliza ante el proyecto mismo de industrialización nacional. 
Las clases populares son mediadores de un proyecto pero no sus agentes 
principales. 5-D2 sigue siendo pasiva en cuanto a la construcción de su 
objeto (0). 

c.4) Orden, trabajo y justicia social 

El proyecto utópico del régimen populista es la liberación nacional, me­
diante «la soberanía política, independencia económica y justicia social» 
(los tres valores exaltados por el peronismo, por ejemplo). Para lograr 
dicha utopía, dentro de un proyecto capitalista, es necesario el trabajo 
productivo de las masas y orden y paz para poder pacientemente produ­
cir una acumulación suficiente para el desarrollo nacional: 

iA ordem e o trabalho! (Muito bem; palmas prolongadas). Em primeiro lugar, a 
ordem, porque na desordem nada se constrói [ ... ]. O trabalho só se pode desen­
volver em ambiente de ordem. Por isso, a Lei do Salário Mínimo, que vem trazer 
garantias ao trabalhador, era necessidade que há muito se impunha ( ... ]850• 

En su esencia, se exige aceptación del proyecto industrial capitalista, 
y como contrapropuesta se promete salario mínimo, seguridad social, 
etc. El marginado, el obrero explotado por un liberalismo sin control 
ni límite acepta con regocijo este pacto reformista. Pero en realidad se 
presenta como un logro revolucionario de la clase obrera (R2), siendo en 
realidad una necesidad del mismo sistema capitalista (R 1) que necesita 
mayor mercado, en doctrina keynesiana, para sus propios productos. 

462 



~ 11. EN LA DEPENDENCIA DE LA «MODERNIDAD MADURA» 

Hay nuevamente un manejo semántico. Por su parte, el gran ideal de 
la «justicia social», unos, los oprimidos, lo entienden como un orden 
nuevo cuya hegemonía será ejercida; otros, la nueva burguesía nacional, 
como un orden industrial capitalista donde la distribución de la riqueza 
se logrará lentamente por medio de un salario que irá compartiendo el 
desarrollo general de la sociedad como totalidad. Nuevamente el RU se 
escinde: RU1 es capitalista; RU2 es popular, pero ambos quedan dichos 
en la noción ambigua de «justicia social». Nuevo ámbito para el manejo 
semántico en el momento de la programación del mensaje. 

Los temas ideológicos son muchos más, pero con los indicados es 
suficiente para los fines de este apartado, en el que sólo hemos querido 
tomar un ejemplo, entre otros, para proponer algunas hipótesis para 
abrir un camino metodológico en la historia del pensamiento. 

2.4. Sincronía, diacronía y liberación 

[221] Ahora sólo querríamos proponer algunas conclusiones y conside­
raciones que podrían desprenderse de lo dicho y continuar por el cami­
no emprendido. 

a) Sincronía y diacronía 

El análisis propuesto hasta ahora es principalmente sincrónico. Un texto 
(2.1) es situado en su contexto (2.2), efectuándose por la relación de 
ambos un análisis ideológico del texto (2.3). Todo esto en un tiempo. 
Pero la historia del pensamiento se ocupa de una gran progresión, de un 
proceso, de una sucesión diacrónica. 

TI T2 

¿1 

e• c2 

La historia del pensamiento se ocupa de diversos textos (T1, T2 
••• ) 

situados en diversos contextos (C1, C2 
••• ), pero principalmente de la 

evolución ideológica de los mismos (d1, d2 
••• ). Será necesario comenzar 

poco a poco el análisis de los textos más significativos de un contexto 
(por ejemplo, los literarios, filosóficos, políticos, etc.) en las diversas 
etapas de la historia latinoamericana. De ese trabajo irá naciendo una 
historia ideológica, quintaesencia del pensamiento situado, en la que 
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no interesa tanto el contenido mismo del texto sino su sentido situado: 
en cuanto que justifica u oculta la realidad, en cuanto la critica o la 
moviliza. Se trataría de una lectura histórico-ideológica que descubrie­
ra la organización misma del mensaje con sus propiedades semánticas 
particulares. 

b) Filosofía y liberación 

El estatuto de la filosofía, no simplemente como texto escrito sino como 
discurso crítico, debe situarse desde su contexto real, desde las prácticas 
de los agentes históricos y desde el mismo filósofo como agente de una 
práctica particular. Si la filosofía se define desde una práctica académi­
co-universitaria, su discurso será necesariamente ideológico, encubridor, 
justificante de la dominación. Por ello, por ejemplo, la filosofía de los 
«fundadores» era ideológica. 

Por el contrario, una filosofía que pretenda ser crítica, en autocon­
ciencia de sus propias limitaciones, deberá entroncar con las prácticas 
históricas y reales de las clases oprimidas, del pueblo en su sentido es­
tricto. Un pensar que surja desde esas prácticas constituye al mismo fi­
lósofo como una realidad ambigua; el filósofo, sin embargo, no sólo 
pensará dichas prácticas, sino que real y personalmente colaborará con 
ellas; su práctica personal se integrará en las del pueblo. Teniendo todo 
esto como condición podría hablarse de una filosofía de la liberación 
latinoamericana; filosofía del intelectual orgánico vinculada a la praxis 
no ideológica. Digo no ideológica porque es crítica real al statu quo. La 
práctica de liberación del pueblo oprimido, entonces, es la condición 
de posibilidad desde la cual puede partir un pensar filosófico él mismo 
liberador. Esto exige un método riguroso (que hemos llamado método 
analéctico en nuestra obra Método para una filosofía de la liberación), 
que ahora necesita importantes y nuevas distinciones que maduren su 
capacidad crítico-interpretativa. 

La filosofía de la liberación sería el momento de la historia del pen­
samiento latinoamericano en el que el texto responde a un contexto re­
volucionario, actual o posible, revolución continental que Bolívar soñó 
pero que sólo en el futuro será posible. El pensador que se hace cargo 
de dicha liberación continental histórica podrá dar cuenta de la realidad 
presente, así como el pensamiento político de comienzo del siglo XIX dio 
cuenta de la emancipación nacional neocolonial. 

3. UNA DÉCADA POLÍTICA ARGENTINA (1966-1976) 
Y EL ORIGEN DE LA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN 

[222] Algunos creen poder hacer crítica a un pensamiento filosófico 
desde otro pensamiento filosófico. Es crítica idealista aunque a veces 
con pretensión de marxista, ya que no parten de la praxis histórico-con­
creta para descubrir el sentido real de un pensamiento, desde la realidad 
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que le dio origen. Con frecuencia se creen ser Marx criticando a Bruno 
Bauer, siendo, en verdad, un Bruno Bauer que critica a la filosofía desde 
la filosofía, a la ideología desde la ideología, a la idea desde la idea, a un 
libro desde otro libro, sin clarificar las estructuras sociales ni económicas 
que determinan, nunca de manera absoluta, el surgimiento y desarrollo 
de todo movimiento filosófico. Esto acontece igualmente, como es evi­
dente, en América Latina, y también con la filosofía de la liberación851, 
surgida en Argentina, al final de los años sesenta, ante el desarrollo, 
crisis y extinción de su hontanar nacional, por lo que debió articularse 
con otros movimientos latinoamericanos, como los que se desarrollaban 
en Centroamérica y el Caribe. La historia de la filosofía latinoamericana 
poco ha hecho en el sentido de partir de un análisis histórico social, 
económico-político, para desde allí estudiar la expresión explícita de los 
movimientos filosóficos852• 

La historia argentina del último siglo (desde 1880) está atravesada 
por la hegemonía de un grupo social que se originó en «la conquista del 
desierto» efectuada por Julio A. Roca y que coincide con la expansión 
del «imperialismo», entendido en sentido técnico853• La «pampa verde», 
húmeda, fértil, con casi un millón de km2, era arrebatada violentamente 
a los indios -varias etnias que se habían nomadizado por el caballo, 
siendo los araucanos el grupo principal-. De estas gestas nos habla 
Martín Fierro, si bien desde la perspectiva de un mestizo que mira al 
indio como enemigo -y esto ya es, aunque nos cueste, la negación de 
nuestra primera historia argentina-. Al fin el mestizo es un invasor y los 
primitivos habitantes fueron eliminados como animales; hasta se pagó 
--en la posterior expansión del capitalismo agrario en la Patagonia- al­
gunos chelines por una «cabeza de indio». Se conocen fotos de un «caza­
dor de indios», con fusil en una mano y con una cabeza cortada asida por 
sus cabellos en la otra, con un pie sobre el cuerpo abatido del habitante 
de las pampas. Así se hace retratar muy orgulloso. 

Sobre el asesinato de los habitantes de las pampas nació la gran bur­
guesía agraria que se vinculó inmediatamente, mediante las exportacio­
nes de cereales y carne, al Imperio inglés. De 1880 a 1930 se produce 
el •<milagro argentino» y su decadencia no ha terminado de llegar «al 
fondo». Es decir, el último medio siglo (1930-1980) culmina, paradó­
jicamente, con la guerra de las Malvinas. El mismo Imperio inglés que 
,,fundó» la Argentina moderna y que permitió la existencia de un ejército 
profesional descendiente de los extirpadores del indio con J. A. Roca 
en los años ochenta, fue abatido por «su madre patria»: Inglaterra -en 
la reciente guerra de las Malvinas-. Pero, como en realidad ya no es 
Inglaterra sino Estados Unidos la nueva metrópoli, no será difícil rein­
terpretar los hechos para seguir cumpliendo tareas de ocupación interna 
-única función que ha desempeñado el ejército argentino profesional 
desde hace un siglo; es decir: represión popular en favor de la gran 
burguesía agraria- habiendo, es evidente, lapsos de excepción populis­
tas. El populismo (sea de la Unión Cívica Radical en sus cuatro etapas: 
la de Alem, Yrigoyen, Balbín o Alfonsín, con su herejía desarrollista o 
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el frondizismo; sea del peronismo, con los primeros gobiernos de Pe­
rón de 1946-1955 o en el tercero de 1973 a 1976), aunque les pese 
a los liberales o desarrollistas, ha sido el único movimiento histórico 
que se opuso a la gran burguesía agraria, sucumbiendo ambos y siem­
pre ante esta histórica fracción de clase dominante (y frecuentemente 
hegemónica). El populismo, en ambas vertientes, radical y peronista, 
ha sido lo mejor del capitalismo subdesarrollado, débil, periférico en 
Argentina: nacionalista, pequeñoburgués (en el caso radical) u obrerista 
(en el peronismo). Sin embargo, ambos, al fin, dentro de un proyecto de 
capitalismo periférico con pretensiones de autonomía. Autonomía que 
siempre se mostró imposible dentro del proyecto capitalista que tanto el 
radicalismo como el peronismo nunca pusieron en tela de juicio, y, por 
ello, siempre sucumbieron ante la clase dominante propiamente articu­
lada con el capitalismo y el mercado mundial: la fracción de clase expor­
tadora de la producción agrícola de la pampa húmeda. No es por ello 
extraño que la filosofía de la liberación floreciera fuera de dicha pampa 
húmeda: nació en Mendoza, en las cordilleras, y se hizo firmemente 
presente en Neuquén, Río IV, Salta, Córdoba y otras universidades del 
interior, pero también en Santa Fe, Bahía Blanca y, como por asalto, 
llegó a Buenos Aires en las «Semanas Académicas» de San Miguel desde 
1969 -que se iniciaron con 150 participantes y que en 1974 alcanzaban 
los 800-, haciéndose ya latinoamericana con la presencia de Salazar 
Bondy, Schwartzman, Leopoldo Zea, etcétera. 

De todas maneras, no debe dejarse de lado el movimiento que se 
venía produciendo en toda América Latina. Desde 1967 me tocó ser 
profesor del IPLA en Quito, lo que me permitió atravesar más de veinte 
veces América Latina (entre 1967 y 1975). Ciertamente la filosofía de la 
liberación respondía a la situación global de la praxis latinoamericana, 
y también de las teorías y cuestiones que se venían gestando en nuestra 
región854

. 

3. l. Algunos supuestos históricos 

(223] Desde 1880 (y aun desde el 1853 mitrista y posteriormente sar­
mientino) hasta 1930 ningún gobierno procedió de un «golpe militar». 
Esto no significa que los militares profesionales fueran débiles, sino que 
el «modelo» argentino de agroexportación hacia Londres se adaptó, pese 
a las crisis circunstanciales, perfectamente a las exigencias del mercado 
mundial capitalista. Inglaterra necesitaba alimentos (carnes, cereales, 
etc.) baratos para aumentar el valor adquisitivo de los salarios, y gracias 
a ello aumentar el tiempo d~ trabajo (plusvalor, por tanto). Argentina 
ayudaba así al capital inglés disminuyendo el tiempo necesario del obre­
ro industrial para pagar su subsistencia: 

De 1869 hasta 1914 su comercio internacional aumenta diez veces su valor, 
sus exportaciones casi se triplican en 1900-1910. Así Argentina ocupa enton­
ces el segundo puesto después de Estados Unidos en el hemisferio occidental 
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para el comercio exterior y se sitúa tercero en el mundo delante de cuaren­
ta países (incluyendo Alemania y Gran Bretaña) por el valor per cápita de sus 
importaciones855

• 

En 1969 el 51 % de la superficie de la región pampeana era explo­
tada por el capital privado de 13.000 personas físicas o jurídicas (y el 
32% estaba en manos de 4.000 personas con establecimientos de más 
de 2.500 hectáreas, siendo el 1,6% de los propietarios)856• Esa «gran 
burguesía agraria» controla el poder argentino desde hace un siglo, y 
aunque entra en crisis periódicamente usa esa misma crisis frecuente­
mente para su beneficio, y así «la riqueza se concentra en las manos de 
la minoría emprendedora que se propone a partir de 1880 introducir la 
civilización europea en la tierra de los querandíes y de los ranqueles»857• 

Es evidente que la población restante (pequeña burguesía, clase obrera 
naciente, campesinos, marginales, etc., tanto criollos como emigrantes) 
se acostumbró, gracias a la enorme extensión y productividad pampea­
na, a un consumo (bienes importados) muchas veces por encima del 
grado de desarrollo de sus propias fuerzas productivas. Esto creó unas 
masas populares acostumbradas a la existencia de bienes de consumo 
(alimentos en especial, pero igualmente vestido, casa, etc.) mucho más 
alta que en otros pueblos de América Latina o el Tercer Mundo. 

Esta estructura agroexportadora de abundancia crea una tendencia 
que pareciera regular la existencia argentina en el último siglo. Las ex­
portaciones agropecuarias dan a la gran burguesía agraria la posesión de 
divisas (hasta el fin de la segunda guerra, dicha mundial), libras esterlinas 
y dólares. Desde 1880 la distribución de esas divisas es la sangre del 
sistema económico argentino, tanto de las importaciones de la naciente 
burguesía industrial como del consumo del asalariado. Cuando entra en 
crisis el modelo, desde 1930, un peso sobrevalorado reduce los ingresos 
del sector agropecuario exportador y subvenciona al sector industrial 
y al consumo popular (política radical y principalmente peronista). Un 
peso devaluado aumenta el ingreso del sector exportador y contrae la 
industrialización nacional y el consumo popular {con lo que, de paso, 
aumenta las existencias de carne y cereales para la exportación: política 
periódica de los golpes militares). Los partidos populistas (legalista krau­
sista en el radicalismo y sindicalista obrerista en el peronismo) se arti­
culan en el fortalecimiento nacionalista de la industria (burguesía indus­
trial nueva) y de la creación de un mercado interno fuerte (aumento de 
salarios, de consumo, que por la «pequeña circulación,, permite la mayor 
productividad de la industria nacional). Sin embargo, ni el radicalismo 
(legalista) ni el peronismo (obrerista) producen un cambio profundo e 
irreversible del poder de la gran burguesía agraria. 

En efecto, desde el gobierno de Julio A. Roca (1880-1886) hasta la 
fundación en 1891 de la Unión Cívica Radical (UCR), el partido socia­
lista obrero (PSO) de Juan B. Justo o la FORA (que nació de la FOA, 
antiguo sindicato anarquista), el logro de la ley Sáenz Peña (n.0 8871) 
de 1912 llevará a Hipólito Yrigoyen al poder (1916-1922). Los movi-

467 



EL DISCURSO POLÍTICO EN LA «MODERNIDAD MADURA» 

mientas populares reales (como las protestas campesinas del «grito de 
Alcorta» en 1912 o la «Semana trágica» de enero de 1919 o la fundación 
del partido comunista en el período 1918-1921) no lograrán -como 
lo hará la revolución mexicana de 1910- arrebatar el poder a la gran 
burguesía agraria articulada con el imperialismo inglés. 

Por ello, el derrocamiento del segundo gobierno de Irigoyen (1828-
1930), que inicia la «Década infame», por el primer golpe de Estado 
militar del siglo xx en Argentina bajo la comandancia de José F. Uriburu 
(1930), y como consecuencia igualmente de la crisis mundial del capita­
lismo en 1929, permitirá nuevamente el ejercicio de la hegemonía (por 
persona interpuesta: los militares) de dicha gran burguesía agraria. 

El pensamiento positivista858 y la reacción antipositivista en la filoso­
fía argentina859 hay que situarlos en este contexto (de 1880 a 1930). La 
«ideología argentina» (pensando en la «ideología alemana» de Marx) de­
berá dar cuenta de esta problemática paso a paso desde Alberdi, pasando 
por el liberalismo, el krausismo, el positivismo, hasta Korn y Alberini. 
Como hemos indicado en nuestra ponencia «La filosofía de la liberación 
en Argentina: irrupción de una nueva generación filosófica»860

, Francisco 
Romero, militar de origen y formación, consigue la cátedra de filosofía 
en Buenos Aires en el momento de dos grandes golpes militares (en 1930 
y 19 5 5), que significan la implantación en el poder de la gran burguesía 
agraria argentina. «A buen entendedor pocas palabras», pero para que 
algunos entiendan esto son necesarias muchas más palabras. En Morelia 
(1975), en el I Coloquio Nacional de Filosofía Mexicana, tanto Miró 
Quesada como muchos otros se opusieron a mi interpretación de ligar a 
la gran burguesía agraria con Francisco Romero -no es difícil de enten­
der que Mario Bungue sea alumno del gran filósofo porteño. 

Lo abstracto de un pensamiento, inicialmente fenomenológico, de 
Romero no se contradice esencialmente con el nacionalismo de derecha 
de pensadores como Leopoldo Lugones que en 1923 había mantenido 
una conferencia sobre la «Acción» en el teatro Coliseo86

\ donde se mos­
trará, con el tiempo, «el peligro de la democracia>> -que coincidirá con 
el franquismo español de la época-. En el fondo ambos son capitalistas, 
uno librecambista y el otro nacional-proteccionista. Su enemigo común 
es el socialismo. 

El golpe de Estado, el segundo, que realiza el GOU el 4 de junio de 
1943 dará origen con el tiempo al peronismo. Es la etapa que va desde 
el 17 de octubre de 1945 en que aparece la figura de Eva Perón hasta las 
elecciones del 24 de febrero en que Perón derrota a la Unidad Democrá­
tica (que incluía al PC argentino, que venía desde la doctrina frentista 
estaliniana y la alianza con los aliados durante la guerra, cayendo de 
error en error histórico)862, hasta la fundación del IAPI en mayo de 1946 
-que controlaba todas las exportaciones de carne y cereales en manos 
del Estado, restricción fundamental al manejo de divisas de la gran bur­
guesía agraria, que terminará por destruir a Perón. 

En diciembre de 1947 se funda el partido peronista. Se coapta en 
totalidad a la CGT, hasta la expulsión y el asesinato del dirigente Cipria-
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no Reyes en septiembre de 1948. El 11 de noviembre de 1951 Perón 
logra el 61 % de los votos en su segunda elección. El 26 de julio de 1952 
muere Evita. El 16 de septiembre de 1955 se produce el tercer golpe 
militar, ahora la «Revolución libertadora», bajo Lonardi -nuevo triunfo 
de la gran burguesía agraria contra la incipiente burguesía industrial que 
hegemonizaba el proceso dentro del populismo peronista-. La Socie­
dad Rural Argentina (SRA) triunfaba una vez más sobre el capitalismo 
industrial y el consumo popular (contra la CGE: Confederación General 
Económica, y la CGT). 

El ejército argentino, en su esencia, es una mediación de los intereses 
de otras clases (él mismo de origen pequeñoburgués}. Pasó de un <<nacio­
nalismo integrista» en el 30 a un «nacionalismo populista» en el 45863• 

Filosóficamente, la Argentina populista (1946-1955} tuvo sus pen­
sadores, algunos de ellos verdaderamente importantes, signados por las 
determinaciones, nunca absolutas, del tiempo864• 

La crisis económica argentina de 1951-1952, el triunfo de Estados 
Unidos sobre Inglaterra, gracias a dos guerras, la implantación de su 
hegemonía en el capitalismo mundial y el comienzo de su expansión en 
América Latina desde 1954 (suicidio de Vargas en Brasil, golpe de Esta­
do contra Arbenz en Guatemala orquestado por la CIA, etc.} indicaban 
el fin de los populismos en nuestro subcontinente dependiente. 

La caída del peronismo en 1955 constituyó una «Restauración libe­
ral», el comienzo de la articulación de la dependencia del «desarrollis­
mo», la expansión del capitalismo transnacional (por la internacionaliza­
ción del capital productivo del centro). Filosóficamente vuelve Francisco 
Romero a la universidad; es el lejano comienzo del positivismo lógico o 
la filosofía anglosajona en boga en Estados Unidos, Inglaterra y Europa. 
El gobierno de Frondizi en 1957, su derrocamiento por el cuarto golpe 
militar de 1962, su reemplazo por el radicalismo tradicional de Illía y su 
nuevo derrocamiento por el quinto golpe militar en 1966 son los hitos 
finales de una época. Entramos así en el tema. 

3.2. Primera fase: el onganiato (1966-1969). Preparaciones865 

(224] La gran burguesía agraria volvía al poder gracias a Krieger Vase­
na, pero no era ya la situación de los años treinta: 

A principios de la década de los treinta el 25% del trigo, el 65% del maíz y el 
38% de la carne vacuna comercializados internacionalmente provenían de Ar­
gentina. A mediados de los años setenta, esos porcentajes habían descendido al 
4% para el trigo, al 12% en el caso del maíz y al 30% con respecto a la carne 
vacuna 866• 

La gran burguesía agraria, una élite progresista y dinámica a finales 
del siglo XIX, era ahora una oligarquía tradicional, técnicamente atrasa­
da, ideológicamente liberal, neoconservadora, dependiente del capital 
financiero norteamericano. Esta gran burguesía agrícola, quizá más de 
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comerciantes y financieros que propiamente de ganaderos -los Ancho­
rena, Santamariana, Devoto, Bulirich, Lanusse, Mihanovich, Martínez de 
Hoz, dinastías de propietarios terratenientes-, estaba vinculada a otras 
fracciones de clase o clases diferentes, manteniendo una hegemonía falta 
de total dominación por su pérdida de capacidad de dirección, si bien 
mantenía su poder de invalidación de sus enemigos coyunturales. 

El golpe del 28 de junio de 1966 de Onganía fue aplaudido por la 
Sociedad Rural Argentina (SRA), por la Confederación General Econó­
mica (CGE), por la Unión Industrial Argentina (UIA), en fin, por todas 
las fracciones de la clase dominante. La SRA, de paso, festejaba su pri­
mer siglo de existencia -había sido fundada en 1866. 

Después de algunos síntomas nacionalistas del ministro Salimei, 
Krieger Vasena, del grupo ADELA (Atlantic Community Group for the 
Development of Latín America), destruye sistemáticamente los «impedi­
mentos» para una libre competencia. Su política económica es aplaudida 
por el Banco Mundial y el FMI. Se deprimió el nivel de los salarios y se 
auspició la inversión de dinero y tecnología extranjera (las transnaciona­
les aumentaron su presencia en el mercado nacional). 

Esquema 11.2. SIMPLIFICACIÓN ESQUEMÁTICA DE FRACCIONES 
DE CLASES E INSTITUCIONES QUE LAS REPRESENTAN 

Clases 
Gran burguesía agraria (SRA, 1866) 

dominantes Otros sectores Nueva burguesía Burguesía industrial ACIEL, 

(sector 1) agrícolas industrial tradicional 1958 
(FAA, etc.) (CGE, 1952) (UIA, 1987) 

Clases Asalariados urbanos (CGT, 1948) 
dominantes 
(sector 11) Asalariados del campo 

Pequeña Profesionales, pequeños propietarios, comerciantes medios, burguesía estudiantes, universitarios, etc. (tienen la hegemonía cultural) (sector III) 

Cf. J. Villareal, El capitalismo dependiente, estudio de la estructura de clases en 
Argentina, Siglo XXI, México, 1978. En 1914 el 41% de la población ya perte­
necía al sector III. 

Abundantes préstamos permitieron el incremento de divisas. La ley 
del 31 de agosto de 1966 ponía a los sindicatos contra la pared: se pro­
hibían las huelgas y se obligaba en caso de conflictos laborales a recurrir 
a tribunales que favorecían la intransigencia patronal (ley 16.936). 

Bajo la hegemonía de la gran burguesía agraria (SRA), la burguesía 
industrial tradicional (UIA) se subordinaba sin capacidad expansiva. La 
nueva burguesía industrial (CGE) apoyaba al gobierno pero no logrará 
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ser hegemónica porque la dependencia de su expansión transnacional le 
hará necesariamente sombra. Por su parte, los trabajadores industriales 
asalariados sufrieron una fuerte represión. Cuando Raimundo Ongaro 
logró la secretaría general de la CGT -era un dirigente limpio de ori­
gen católico, democrático-, el gobierno hizo una alianza con la «vieja 
guardia» burocrática. El movimiento obrero se escindió: por una parte, 
la auténtica CGT de los argentinos (con Ongaro) y, por otra, la CGT de 
Azopardo (con la burocracia que hará el juego al poder de turno). Este 
hecho es de importancia para comprender la división interna del pero­
nismo y la posición de la filosofía de la liberación. 

En la Universidad Nacional del Nordeste, donde fui profesor des­
de 1966 a 1967867

, comenzaron los movimientos estudiantiles (pequeña 
burguesía que optaba contra el onganiato). La influencia llegó a Córdo­
ba. El 15 de mayo de 1969 moría un estudiante asesinado por la policía 
en Corrientes. El 29 de mayo de 1969 estallaba el «cordobazo». El «país 
popular» -como lo denominó Juan C. Portantiero- mostraba una vez 
más su oposición a un modelo antinacional, de dependencia y de domi­
nación (altamente beneficioso para la gran burguesía agraria y causa de 
disminución del consumo popular). 

3.3. Segunda fase: crisis del modelo (1969-1973). Constitución 

[225) Desde el «cordobazo» hasta las elecciones del 11 de marzo de 1973, 
en que Cámpora alcanza la mayoría absoluta como candidato del FRE­
JULI (Frente Justicialista de Liberación), son los escasos cuatro años en 
cuyo espacio nació la filosofía de la liberación, que aun en estas circuns­
tancias de ninguna manera deja de tener relación con América Latina y la 
situación mundial. En 1966 se había producido en China la «Revolución 
cultural» en la que la juventud había jugado un papel fundamental -que 
sólo muchos años después se conocerá en su sentido político real-. En 
mayo de 1968 los estudiantes conmovieron París. En América Latina 
los movimientos estudiantiles de ese año y el siguiente fueron notables 
y dentro de este contexto debe situarse el «cordobazo». Desde 1959, 
por influencia de la revolución cubana, hubo un resurgimiento de los 
grupos guerrilleros, con el intento de acelerar la revolución. La muerte 
del «Che» Guevara en Bolivia y de Camilo Torres en Colombia colocó el 
«foquismo» hasta el nivel de ser el modelo de imitación. 

Desde 1966 la «teoría de la dependencia» ofrecía su diagnóstico 
sobre el «desarrollo», mostrando teóricamente su falacia868• La misma 
Iglesia católica, primero en el concilio Vaticano II hasta 1965 y funda­
mentalmente desde la Conferencia de Medellín (1968), daba signos de 
profunda renovación. Filosóficamente fue la Escuela de Frankfurt, gra­
cias a la presencia de H. Marcuse en los movimientos norteamericanos 
contra la guerra del Vietnam, y en Alemania y Francia, la que permitió 
politizar la ontología869

• Al mismo tiempo, un grupo de jóvenes filósofos 
nos reuníamos en Calamuchita (Córdoba). Allí descubrimos a Emma­
nuel Lévinas, lo que nos permitió dar un paso metafísico fundamen-
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tal: criticando a la ontología, gracias a la categoría de «exterioridad», y 
desde «el Otro» o el «pobre», pudimos comenzar una filosofía política 
latinoamericana de liberación870• 

Lo decisivo de este momento, más de diez años después, consiste en 
preguntarse: ¿con qué grupo social se articuló originariamente la filoso­
fía de la liberación? Se la acusa de que fue simplemente una expresión 
ideológica del peronismo871 ; filosofía académica, pequeñoburguesa, po­
pulista -claro que «populista» de todos los pelajes inimaginables: de 
derecha e izquierda, abstracta y concreta, etc.-872• 

La ascensión del peronismo «camporista» -y posteriormente del 
peronismo con Perón- se «enfrentó durante su gestión de gobierno con 
prácticamente todos los sectores empresariales de la sociedad argenti­
na»873, con excepción de ciertos grupos de la burguesía industrial encua­
drada en la CGE -el ministro Gelbart representaba sus intereses. 

Internamente, sin embargo, el peronismo tenía cuatro sectores fre­
cuentemente antagónicos: dicha burguesía industrial nueva y dinámica 
(enfrentada a la gran burguesía agraria exportadora}, el sector políti­
co (conservador y nacionalista por su ideología), el sindicalismo obrero 
con o sin estructuras burocráticas (como la CGT-Azopardo que se había 
aliado con los militares) y la juventud peronista (que se dividirá poste­
riormente en grupos de izquierda como la «Tendencia», entre ellos los 
montoneros, y de derecha, como «Lealtad», etc.). El sector más activo 
entre 1969 y 1973, el que permitió acelerar y consumar la crisis militar 
y que exigió la entrega del gobierno al que ganara las elecciones del 11 
de marzo, fue la juventud peronista, que, desde el 23 de septiembre de 
1973, pero especialmente desde el 24 de marzo de 1976, fue el objeto 
principal de la masacre de la llamada «guerra sucia». 

El 18 de junio de 1969 tomaba el relevo de Onganía un militar es­
pecialista en inteligencia: Levington. El 16 de junio se había hallado el 
cadáver de Aramburu secuestrado por el grupo guerrillero de los mon­
toneros, de reciente creación -originado dentro de grupos de la Acción 
Católica de Buenos Aires y no sin relación con un sacerdote conocido-. 
El peronismo con el radicalismo balbinista y otros tres pequeños parti­
dos forman un frente en 1971: «La hora del pueblo». El 26 de marzo de 
ese año asumía la presidencia Alejandro Lanusse -ya que el gobierno de 
su predecesor se había tornado errático-. Bien pronto se anuncian las 
elecciones democráticas para marzo de 1973. En julio de 1971 se levan­
tan las prohibiciones para formar partidos políticos. Un clima de libertad 
se imponía en el país. En 1970 Allende había ganado las elecciones en 
Chile. Un viento libertario corría por América Latina - aunque pasaje­
ro, porque los nubarrones de la Seguridad Nacional, hasta entonces sólo 
presente en Brasil desde 1964, no se habían extendido demasiado, lo 
que se producirá en sólo tres años sepultando en su torrente a Uruguay, 
Bolivia, Chile y la misma Argentina poco después. 

Por su parte, desde España, Perón sólo contaba con la CGT de los 
argentinos de Ongaro (desde marzo de 1968), mientras que Vandor (de 
los metalúrgicos) había entablado relaciones con Onganía. Pero para re-
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cuperar el gobierno, Perón se apoyará especialmente en la juventud -a 
la que después traicionará-. El mismo Félix Luna escribe: 

Florece la imagen de Perón también en sectores estudiantiles o intelecruales 
donde Perón se ha convertido, por obra de un proceso asombroso, en símbolo 
de liberación nacional, de revolución y cambio ... Perón radicalizó su lengua­
je y dio un tácito apoyo a los sectores extremos del justicialismo ... Pero aquel 
lenguaje parece insuficiente para conferir a este antiguo militar de 77 años de 
edad la significación de un Mao o un Guevara que pretenden darle los sectores 
juveniles874 • 

Si la filosofía de la liberación hubiera sido una expresión exclusiva 
argentina, no hubiera podido dejar de cometer ciertos errores «bona­
partistas» -que la juventud cometió-. Pero su vinculación con otros 
movimientos latinoamericanos le impidió caer en las simplificaciones de 
las que se le acusa; de estos críticos algunos parten de dogmatismos sim­
plificadores y por haber estado «fuera» de la batalla que se entablaba no 
pueden juzgar desde la praxis misma. 

Mientras tanto, la pequeña burguesía intelectual conservadora, de 
derecha, había agotado su discurso. Surgía una nueva justificación para 
oponerse a la dictadura militar. Además, y en el fondo, «en la medida en 
que la gran burguesía agraria perdía su capacidad de innovación cultural 
se establecía un creciente distanciamiento con aquella parte de los secto­
res intermedios dedicados a actividades de tipo intelectual»875 • Por otra 
parce, habiendo sido la Iglesia uno de los apoyos fundamentales de la 
gran burguesía y del ejército, las prácticas de los «Sacerdotes del Tercer 
Mundo» -que desde 1968 habían sido una vanguardia política ante un 
país temeroso- y de ciertos grupos de la misma inspiración en la juven­
tud peronista significaban una fractura ideológica esencial por sus conse­
cuencias en la coyuntura. El descubrimiento del potencial revolucionario 
de la religiosidad popular -elemento puramente argentino en el contex­
to latinoamericano y ligado a la crítica del «populismo» dentro de las co­
rrientes teológicas876

- permitió situarse dentro del movimiento popular 
antimilitar y por el retorno de Perón de manera crítica, creativamente. 

La imposibilidad del marxismo tradicional, incluso de su renovación 
althusseriana, para intervenir activamente en dicha coyuntura (junto a 
los errores del extremismo trotskista como el del ERP y otros), permitió 
una generalizada desconfianza entre los dogmáticos877• 

Esto explica las múltiples referencias de la filosofía de la liberación a 
la juventud (opuesta a las gerontocracias o burocracias), como elemento 
constitutivo del pueblo, ya que muchos sindicalistas se habían entregado 
a los militares, y la clase obrera, de hecho, carecía a veces de la posibi­
lidad de hacerse presente y entablar una lucha concreta y agresiva en el 
retorno de Perón. Era la pequeña burguesía empobrecida, que «optaba» 
por las clases oprimidas, la que jugaba su función más libremente. No 
entender esa coyuntura bien precisa (1971-1973) es comprender mal lo 
que se dice en muchas obras878• Sin embargo, la filosofía de la liberación 
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nunca jugó el papel de una ideología partidaria. Muy por el contrario, 
funcionaba estratégicamente como crítica. Crítica con el «espontaneís­
mo», la filosofía era interpretada como palabra que critica el sentido de 
la praxis desde una cierta exterioridad -lo que fue entendido como 
«elitismo»879-. De la misma manera, el «etapismo» -primero la revo­
lución burguesa y el cumplimiento de sus tareas, y después la revolución 
socialista88º- era quizá el máximo de conciencia crítica posible dentro 
del movimiento popular en esos años, que, de todas maneras, hablaba 
de socialismo como último término (lo que nunca hará el peronismo de 
la CGE, de la burocracia sindical o del sector «político»). Para nuestros 
críticos el agotamiento posterior del peronismo hubiera significado el fin 
de la filosofía de la liberación881, y de ser esto verdad hace mucho tiem­
po que hubiera desaparecido esta corriente filosófica, que sin embargo 
no ha dejado de crecer en países, obras y precisiones. Lo que acontece 
es que se confundieron dos cosas: las condiciones concretas e históricas 
en las que se origina la filosofía de la liberación (Argentina a partir de 
1969) no determinan absolutamente la constitución de sus categorías ni 
la estructura creciente de su discurso. 

Pudo surgir dentro del «clima» del retorno del peronismo (un neopo­
pulismo con enormes contradicciones, desde cuyas ambigüedades, justa­
mente, apareció un pensar filosófico crítico, aunque su criticidad era al 
comienzo mínima y se fue precisando), lo que permitió, como lo vio cla­
ramente Salazar Bondy en Buenos Aires en 1973882, plantear la cuestión 
de la liberación, pero no sólo en el con!exto argentino, sino igualmente 
de América Latina y posteriormente de Africa y Asia883

; sobre todo, pudo 
llevar mucha agua «tradicional», de grupos que nunca se habían com­
prometido en una línea popular y revolucionaria -por ello procedentes 
no de sectores liberales ni tradicionalmente marxistas-, al molino de la 
gran revolución de lo que llamamos la «segunda Emancipación». Ésta es 
la peculiaridad de la filosofía de la liberación, que no ha sido captada por 
ciertos críticos. 

En segundo lugar, sea cual fuere el origen histórico de un discurso fi­
losófico, las categorías y la lógica misma del discurso tienen trascendencia 
relativa, autonomía propia, y por ello se muestran válidas, pertinentes, 
para otras situaciones latinoamericanas, y en general para la «revolución 
latinoamericana» que sólo acaba de comenzar. 

Insistimos, no es sólo una aplicación concreta del marxismo. Nació 
no como intento de concretización de un discurso filosófico (que en 
parte fue el intento del althusserianismo en América Latina), sino, por 
el contrario, como exigencia concreta de una praxis de liberación, es 
verdad que ambigua (la de la juventud y del movimiento obrero más 
comprometido, como el de Ongaro o el peronismo «de base» y otros), 
pero por ambigua incluyendo también en su seno la solución adecuada 
que había que clarificar con el tiempo. El discurso teórico no fue prime­
ro sino segundo. Fue la praxis la que se impuso, y fue pensada con las 
categorías que se tenían (tradicionales, fenomenológicas, existenciales, 
hegelianas, de la Escuela de Frankfurt, etcétera). 
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Las categorías pudieron ser mejoradas, perfiladas (y ciertamente el 
acceso serio y directo a Marx ha sido un momento fundamental, pero 
por exigencia práctica y no dogmática), teniendo la realidad como refe­
rencia. Si «pueblo» era una realidad en el discurso político, en la realidad 
cotidiana no era cuestión de descartarlo por ambiguo, reaccionario, po­
pulista, pequeñoburgués. Era cuestión de clarificarlo, precisarlo. Es posi­
ble que los primeros intentos (colocando «clase» como categoría abstrac­
ta, y manejada como única categoría por los dogmáticos, por nuestros 
críticos) no fueran suficientes. Pero en vez de retrotraer la problemática 
a una simplificación academicista, abstracta, teoreticista («clase» es la 
categoría única adecuada y «pueblo» es siempre populista, etc.)884, era 
necesario «constituir» la categoría pueblo. 

3.4. Tercera fase: el «peronismo camporista» 
( del 11 de marzo al 23 de septiembre de 19 7 3 ). Desarrollos 

[226] Hasta el triunfo en las elecciones del 11 de marzo de la candida­
tura de Héctor Cámpora -apoyado con firmeza, y con participación 
amplia en el gobierno, por la juventud-, todo el pueblo (en un 90%) 
había luchado unánimemente contra los militares (brazo armado de los 
intereses de la gran burguesía agraria, de otras fracciones burguesas y 
de los intereses transnacionales en Argentina). La filosofía de la libera­
ción había albergado en su seno ciertas contradicciones que no habían 
sido clarificadas en la praxis vinculada a la cuestión política concreta del 
«retorno del peronismo» después de dieciocho años de persecución y 
exclusiones, de 1955 a 1973. 

El «período camporista» fue muy breve, e igualmente breve el mo­
mento de una presencia de la filosofía de la liberación en las universidades 
nacionales argentinas. Paradójicamente su presencia coincide con la de la 
juventud peronista (que en las manifestaciones se expresaba mediante el 
lema «La patria socialista», frente a la burocracia, que iría adquiriendo 
cada vez más poder -la misma que antes se había aliado con los milita­
res- y que gritaba: «La patria peronista»). La filosofía de la liberación 
era identificada con la juventud, aunque objetivamente no puede ser 
calificada como su teoría. Había hecho un camino junto a ella. A su lado 
había descubierto muchos temas. Su praxis la había inspirado. Pero su 
sentido la trasciende. 

De todas maneras la persecución de la juventud fue creciendo. Pe­
rón, que se había apoyado en la juventud para agresivamente lograr su 
regreso, cuando llega al gobierno con Cámpora comienza a trasladar len­
tamente todo su apoyo hacia el sindicalismo más burocrático (la Unión 
de Obreros Metalúrgicos, que poco después conducirá Rucci, sucesor de 
Vandor y de sus tácticas). 

Cuando Perón regresa a Argentina el 20 de junio, se produce lama­
tanza de la juventud por paramilitares del equipo de López Rega. Pocos 
días después, en la Semana Académica de San Miguel, ante la presidencia 
de Salazar Bondy y L. Zea, yo mismo declaraba: 
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En 1968, cuatrocientos jóvenes universitarios mexicanos fueron asesinados. Oc­
tavio Paz -el de esa época-, en el pequeño librito Postdata, dice que «El 2 de 
octubre de 1968 terminó el movimiento estudiantil. También terminó una época 
de la historia de México ... ». El gobierno regresó a períodos anteriores de la his­
toria: agresión es sinónimo de regresíón885, 

La referencia a Tlatelolco era simbólica. La juventud asesinada años 
antes en México era ahora asesinada en la coyuntura política argentina. 
El 12 de julio renuncian Cámpora y su equipo, el más crítico, quizá el 
único que hubiera podido profundizar la revolución. Son intervenidas 
posteriormente, en 197 4, las provincias cuyos gobernadores están con la 
juventud (Buenos Aires, Córdoba y después Mendoza). Se nos acusa de 
haber estado «en el poder»886 ; de hecho, nunca fue así. Estuvimos en el 
llano luchando contra la dictadura, y cuando pudimos comenzar a refor­
mular los estudios filosóficos887, ya estábamos nuevamente en la oposi­
ción: oposición al peronismo de derecha, ideológicamente conservador 
(el sector «político») o burocráticamente formando parte de verdaderas 
mafias (con asesinatos, bombas, etc.), o a los grupos de López Rega. Eli­
seo Verón y Silvia Siga!, usando en parte mis categorías, al analizarlo en 
su trabajo «Perón: discurso político e ideología», indican: 

El problema se simplifica: no lo será ya la palabra del Otro, sino simplemente la 
existencia del Otro. De donde se sigue que la violencia política -que Perón mis­
mo auspiciaba contra la juventud ahora- no es tal vez otra cosa que la situación 
límite del mismo problema: en efecto, la manera más segura de tener la última 
palabra es reducir el enemigo al silencio888• 

Por nuestra parte, siempre insistimos que la palabra (léase protesta, 
poesía, cultura, trabajo, etc.) que debía ser «tenida por verdadera» y de­
bía ser creída era la del «pobre», del «pueblo», y no la de un líder (sea el 
que fuera). Esta «posición crítica fundamental», hasta la exigencia «ver­
ticalista» de un Perón que exigía que su palabra fuera la única palabra, 
nunca pudo ser interpretada como no-populista por nuestros críticosRR9_ 

Desde el 20 de junio de 1973 (matanza de Ezeiza), para mí, la suerte 
estaba echada, y la filosofía de la liberación que yo practicaba se tornó 
cada vez más crítica del peronismo de derecha. Saber leer mis tomos 111, 
IV y V de Para una ética de la liberación latinoamericana bajo esta pers­
pectiva podría dar mucha luz a la hora de fijar mi posición. Lo que pasó 
fue que posteriormente, debido al exilio lejos de Argentina, mi discur­
so resultaba ininteligible (porque cada país en América Latina tiene su 
propio discurso). Los lectores posibles habían quedado en la Argentina 
-y eran perseguidos, torturados, asesinados- o los que podían leer las 
obras no conocían el contexto coyuntural concreto desde donde se ha­
bían originado. Además, se había producido un cambio histórico: 

Muchos hijos de fervorosos antíperonistas que en el 55 habían vivído la liberta­
dora890 formaban ahora parte de las multitudes lanzadas a festejar el triunfo elec­
toral de marzo del 73 [ ... ] Hubo algo de ruptura generacional[ ... ] Pero también 
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esto implicaba un proceso de cambio de mentalidad en amplios sectores de la 
clase media [ ... ] Estos jóvenes, coincidiendo en muchas de sus propuestas con los 
sectores obreros más politizados, constituían lo que se dio en llamar la izquierda 
peronista y entrarían en colisión con los grupos apegados al peronismo tradicio­
nal[ ... ] Se trataba de un fenómeno importante y nuevo en la sociedad argentina, 
donde los jóvenes de clase media -especialmente universitarios- habían cons­
tituido casi siempre la clientela de las izquierdas tradicionales, permaneciendo 
aisladas de la clase obrera891 . 

Es justamente este hecho el que se les escapa a los críticos de la filo­
sofía de la liberación, que estuvo vinculada al pueblo, a la clase obrera, 
histórica, concretamente. Por el contrario, grupos más dogmáticos, aun­
que aparentemente más «puristas», estaban aislados y sin posibilidad de 
ir pensando la praxis en su palpitar cotidiano. 

3.5. Cuarta fase: el «peronismo metalúrgico» (del 23 de septiembre 
de 1973 al 1 de julio de 1974). Persecuciones 

(227) El 23 de septiembre Perón fue elegido por tercera vez presidente. 
El día 25 es asesinado José Rucci, secretario general de la UOM, líder 
del sindicalismo peronista burocrático. El 2 de octubre estalló en mi casa 
una bomba, colocada por el «Comando Rucci», por «envenenar la mente 
de los jóvenes con la doctrina marxista» (se escribía en un panfleto junto 
a la bomba). Había comenzado la expulsión de los «infiltrados» en el 
peronismo. Yo ni era peronista (ni por tanto infiltrado) ni marxista (más 
bien, todavía, sólo hegeliano de izquierda, antihegeliano latinoameri­
cano). Este hecho práctico -que a mis críticos no les interesaba por 
tratarse de un acontecimiento anecdótico y personal- me parece que es 
un signo de sentido real e histórico de la filosofía de la liberación. Para 
el populismo «auténtico», nuestro pensamiento era el principal enemi­
go. Era un enemigo interior, pero no en el seno del partido, sino en el 
seno del pueblo, del movimiento revolucionario. Porque partía de un 
pensamiento tradicional, porque se inscribía dentro de una historia po­
pular, la filosofía de la liberación se les aparecía como infinitamente más 
crítica que los marxismos dogmáticos abstractos. Por ello llamar a este 
pensamiento que se hace objeto de un atentado ,<una nueva mistificación 
reaccionaria e idealista»892 resulta, al menos, injusto, cuando no objeti­
vamente errado y no sólo insultante sino injurioso, calumnioso para la 
persona misma. 

Las fechas de este giro en la posición política de Perón, desde apo­
yarse en la juventud para posteriormente hacerlo en el sindicalismo más 
derechista, son las siguientes. El 12 de octubre toma el poder por tercera 
vez Perón. El 1 de mayo de 1974 casi cincuenta mil jóvenes dejan la 
Plaza de Mayo. La Juventud Peronista 0P) grita a Perón: «iQué pasa, 
General, que está lleno de gorilas, el gobierno popular!», con el ritmo 
de las consignas multitudinarias. Perón, al que «nunca le agradó tolerar 
disidencias, visiblemente molesto, responde con violencia: Estúpidos, 
imberbes ... ,,. Los militantes de las JP se retiraron de la plaza893 • 

477 



EL DISCURSO POLÍTICO EN LA «MODERNIDAD MADURA» 

La filosofía de la liberación pasa a la oposición. «Desde el Ministerio 
del Bienestar Social, José López Rega impulsa la acción represiva coordi­
nada de la policía y las bandas armadas civiles»894• El sindicalismo obrero 
más auténtico y revolucionario, como el de Salamanca y Tosco en Cór­
doba o el de Ongaro en Buenos Aires, era igualmente desarticulado. 

Desde un punto de vista estrictamente económico no había habido 
cambio fundamental: la lucha se establecía en el nivel político e ideológi­
co. El ministro de economía Gelbart cubrió dicha cartera hasta la muerte 
de Perón. Por la ley 20538 se mantenía a raya a la gran burguesía agraria, 
que estaba a la espera de su momento. La CGE tenía cierta hegemonía. 
El «pacto social» interclasista, propio del populismo, era controlado por 
la burocracia sindical y la burguesía industrial nueva. Esto se veía, al fin 
de la gestión Gelbart, por «una sobrevaluación gradual de la moneda, 
un substancial aumento de las importaciones y una gran pérdida de las 
reservas»895

, medidas que ayudaban al capital industrial nacional y al 
consumo obrero. 

3.6. Quinta fase: la «aventura rasputinista» (del 1 de julio de 1974 
al 24 de marzo de 1976). El pensar anti-hegemónico 

Perón moría el 1 de julio. De inmediato ascendió al poder López Rega. 
La ley agraria, que limitaba la acción de la SRA, fue declarada «no pero­
nista» porque atentaba contra la propiedad. 

Apoyándose en la burocracia sindical el gobierno promulga una ley 
de Contratos de Trabajo, con lo que se produce «la eliminación del sin­
dicalismo rebelde»: 

Entre agosto y septiembre de 1974 los princieales sindicatos independientes, o 
liderados por disidentes, fueron eliminados. Esa fue la suerte del sindicato de 
mecánicos de Córdoba, conducido por René Salamanca; el sindicato gráfico, 
liderado por Raimundo Ongaro en Buenos Aires; el de electricistas en Córdoba, 
dirigido por Agustín Tosco -poco después asesinado-; Guillán perdió su posi­
ción de líder máximo de los telefónicos896. 

En agosto de 1974, fue nombrado ministro de Educación Ivanisse­
vich, que supuso el comienzo de una derechización fascista y anacróni­
ca de las universidades. Rodolfo Puiggrós debe renunciar como rector 
de la Universidad de Buenos Aires; es reemplazado por algún tiempo 
por Solano Lima. Tras el interregno posterior de Laguzzi - a cuyo hijo 
asesinan en un famoso atentado- le sucede Ottalagano en septiembre. 
La ultraderecha de la «Argentina potencia» comenzaba la aniquilación 
física de toda la inteligencia crítica -hasta octubre de 1983 práctica­
mente-. Se desata la violencia irracional: en julio es asesinado Mor 
Roig; cae Rodolfo Ortega Peña, historiador y diputado de la JP; Silvio 
Frondizi es ejecutado por las «AAA», etc. Se inicia la etapa del terror, 
la más triste de toda la historia de la República Argentina -comparada 
con la cual la historia de Rosas contada por los liberales es un pálido e 
ingenuo recuerdo. 
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Mientras tanto, escribía durante 197 3 la «erótica latinoamericana» 
y la «p_edagógica» de la liberación, y en 1974 la «política» (el tomo IV 
de la Etica). La tristeza y el dolor empañaban mi mente. Sin embargo, 
otros horizontes latinoamericanos me alentaban ... Pero cada vez menos. 
La caída de Torres en Bolivia, de la democracia en Uruguay y aquel 11 
de septiembre de 1973 de Allende en Chile. Una noche oscura nos iba 
envolviendo y comprendíamos que tocábamos el final de una época. 
Las clases de los cursos que había dictado en la Universidad Nacional de 
Cuyo hasta noviembre de 1974 iban a ser las últimas para siempre en 
Argentina. Los asesinatos se acercaban; las bombas se escuchaban cada 
noche. Un amigo tiroteado; otro herido; una alumna muerta a palos ... 
Susana Bermejillo ... El «grupo de Salta», con el que no pude tener mu­
cho contacto, es cierto, vivió estas contradicciones de manera amarga 
y violenta. 

El grupo peronista «Lealtad» -alguno de sus componentes había 
cultivado la filosofía de la liberación- se enfrentó a otras posiciones. En 
esos terribles meses de terrorismo intelectual, moral y armado, algunos 
comenzaron a intentar encontrar la explicación de tamañas fechorías en 
diferencias internas en el peronismo -donde la derecha asesinaba a su 
izquierda en una «caza de brujas» desorbitada-. Por mi parte, salí en 
diciembre de 1974 hacia Europa y regresé en marzo de 1975. El 31 de 
ese mes era expulsado de la Universidad de Mendoza, junto con otros 16 
colegas de los 32 del Departamento de Filosofía. 

El 50% de los alumnos fueron igualmente excluidos. ¿cómo? Sen­
cillamente: en la puerta de la universidad había dos «mafiosos» con ar­
mas. Las nuevas autoridades daban un carnet de entrada a la Facultad a 
los alumnos que les eran leales. Los otros alumnos no pudieron entrar 
nunca más en la Facultad y fueron excluidos de facto por la fuerza de las 
armas. La barbarie lo había invadido todo. 

«Fuera» de la universidad, vigilado y sentenciado a muerte por listas 
anónimas, permanecí semioculto hasta mayo de 1975. En ese tiempo 
escribí el tomo V de Para una ética de la liberación latinoamericana, el 
capítulo X sobre lo que había llamado «La arqueológica», el tema del 
Absoluto, del fetichismo. Después comenzó el exilio, donde aprendí nue­
vamente a dormir en paz las noches sin temor a que vinieran a raptarme, 
a asesinarme ... como a tantos otros, como a mi profesor de filosofía, en 
tiempos de estudiante, Mauricio López ... 

El 24 de marzo de 1976 los militares realizarán su sexto golpe de 
Estado, diez años después del de Onganía. 

3. 7. Crecimiento, maduración, precisión 

[228) Se había profetizado sobre la filosofía de la liberación: 

La filosofía de la liberación está llegando a sus últimas posibilidades. Es difícil 
que logre más enfoques y perspectivas fecundas de las que ya ha dado y que fue­
ron en años anteriores un verdadero renacimiento en el pensar latinoamericano. 
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En la medida en que esta filosofía -dado su intrínseco dinamismo- intente 
encarnarse más y más entrará en conflicto con la sociología, la historia e incluso 
las mismas organizaciones polítícas897• 

Por el contrario, la filosofía de la liberación ha crecido lentamente 
durante estos años. Si bien es verdad que se originó a finales de los años 
sesenta, explícitamente se hizo presente en el 11 Congreso Nacional de 
Filosofía de Argentina (1971)R98 -donde se nucleó el grupo origina­
rio, como Oswaldo Ardiles, Juan C. Scannone, etc.-y creció principal­
mente desde las Semanas Académicas del Salvador desde 1971899• La de 
1973, con la presencia de Salazar Bondy y Leopoldo Zea900, proporcio­
nó horizonte latinoamericano al acontecimiento. 

Cuando se produjo la persecución y el exilio (1974-1976) de mu­
chos, y el obligado silencio por la represión interna de otros, la filosofía 
de la liberación emigró con ellos. 

Hubo encuentros de filosofía de la liberación en la Universidad Autó­
noma de Toluca (1976) y en Puebla (México), seminarios en Chihuahua 
(México), y se hizo presente en el I Congreso de Profesores de Filosofía 
de Centroamérica (Tegucigalpa) en 1978. Fue en Colombia donde poco 
a poco surgió un grupo internacional en la Universidad Santo Tomás de 
Aquino a raíz de los Congresos de Filosofía Latinoamericana. El primero 
de ellos se celebró en 1980, con la asistencia de setecientos participantes. 
Leopoldo Zea, Hugo Assmann y muchos otros asistimos a esos Congre­
sos. El II Congreso de Bogotá fue sobre «Historia de la Filosofía en Amé­
rica Latina» (1982). El tercero, sobre «Filosofía y cultura latinoamerica­
na» (1984). En torno a estos congresos nació la Asociación de Filosofía 
de la Liberación (AFYL), con representaciones en casi todos los países 
latinoamericanos y con una sección norteamericana con casi cuarenta 
miembros, que en el Congreso Mundial de Filosofía de Montreal de 
1983 tuvieron a cargo una mesa redonda. Asimismo hubo ponencias en 
el Congreso Panamericano de Filosofía en Caracas y una mesa redonda 
sobre el tema en los Congresos Panamericanos de Tallahassee (Florida, 
USA). En casi todos los congresos filosóficos en muy diversos países se 
han pronunciado ponencias sobre el tema. 

Simultáneamente han ido apareciendo textos traducidos al portu­
gués y al inglés901

• En 1973 tuve la oportunidad de dictar conferencias 
en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Dakar, y pude constatar 
la receptividad inmediata del tema. En la Universidad de El Cairo, el 
profesor Mourad Wahba y otros profesores de filosofía se interesaron 
por organizar sobre la cuestión filosófica de la liberación un diálogo 
entre filósofos del Tercer Mundo -que no se ha podido realizar aún-. 
El profesor William Reese, de la State University of New York en Albany, 
escribió un trabajo sobre «Analytic and Liberation Philosophy» que abre 
un diálogo sobre la cuestión. 

En numerosas universidades latinoamericanas (en Quito, Río de Ja­
neiro, Maracaibo, La Paz, Medellín, etc.) se han realizado conferencias, 
ciclos y hasta seminarios y cursos sobre filosofía de la liberación. En 
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un plano estrictamente académico son numerosas las tesis de licencia, 
maestría y doctorado sobre algunos temas de filosofía de la liberación 
(no sólo en América Latina, sino también en Estados Unidos, Alemania, 
Italia, etcétera)902• 

Es evidente que las críticas no se hicieron esperar. Desde su naci­
miento en Argentina se advirtieron ya algunas de sus ambigüedades903. 
Fue el libro de Alberto Parisi Filosofía y dialéctica904 el primero que 
abordó de manera crítica la filosofía de la liberación, indicando la am­
bigüedad de sus temas al ser colocados en un nivel sumamente abstrac­
to. Por su parte, Alipio Díaz Casalis905, en una tesis sobre el problema 
pedagógico en la filosofía de la liberación, advirtió ya sobre la posible 
desviación populista. 

En realidad la filosofía de la liberación acababa de nacer. Sólo ha­
bía atravesado el corto camino de sus primeros diez años. Al igual que 
el proceso de liberación histórico latinoamericano y del Tercer Mundo 
sólo ahora parece ir entrando en una situación más enfrentada a una 
dominación creciente, la filosofía de la liberación se irá haciendo más 
actual a medida que la praxis de la liberación vaya desarrollándose en 
extensión -por naciones- y en profundidad -en la radicalidad de sus 
proyectos revolucionarios. 

Pero no se trata sólo de crecimiento. Hay maduración. Considero 
que la polémica sobre el desconocimiento de Marx -aunque frecuente­
mente se olvida la erótica (Freud), la pedagógica en relación con Paulo 
Freire, · etc., es decir, muchos otros temas de la liberación urgente- y 
sobre ciertas «ambigüedades» populistas muestra el grado de madura­
ción que se va alcanzando. Debo indicar que desde 1976 comencé a 
analizar la cuestión del «populismo». En el Seminario de Filosofía po­
lítica latinoamericana que coordino en el Colegio de Estudios Latino­
americanos (a nivel de maestría y doctorado), en la Facultad de Filosofía 
de la UNAM (México), desde 1976, el primer tema que se abordó fue: 
«Estatuto ideológico del discurso político populista»906, con conciencia 
de que se debía aclarar la cuestión. En mi obra La producción teórica de 
Marx. Un comentario a los Grundrisse y en las que siguieron en los años 
ochenta se clarificaron algunos conceptos y categorías fundamentales 
de la filosofía de la liberación. La polémica fue sumamente útil porque 
nos permitió hacer una «relectura» de primera mano de Marx a la luz de 
nuestra problemática latinoamericana. 

De todas maneras esta maduración debería haberse extendido no 
sólo al ámbito de la política o la economía, sino también al de la eró­
tica907, la pedagógica, a la cuestión del fetichismo908, etc. Una lógica de 
la filosofía de la liberación está bien esbozada en las magistrales páginas 
de Franz Hinkelammert en Crítica de la razón utópica, en el capítulo 
en el que critica a Karl Popper, pero no sólo por su crítica de la «teoría 
popperiana de la planificación, la competencia y la institucionalización 
en general»909, desde la Sociedad abierta y sus enemigos, como era de 
esperar, sino especialmente por su crítica a la Lógica de la investigación 
científica: 
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Tiene pleno sentido un proyecto de liberación que exija de las ciencias empíricas 
el ponerse al servicio de la realidad en vez de estar al servicio de la ilusión tras­
cendental. [Es necesario] reivindicar la realidad frente a las ciencias empíricas 
(tal como las entiende Popper), la acción política (antiutópica) y la sociedad 
entera (dominadora), en un proyecto de liberación pleno de sentido y que pre­
supone una crítica de las propias ciencias empíricas en su referencia a su ilusión 
trascendental 910• 

Con el tiempo se va alcanzando mayor precisión. En efecto, las crí­
ticas -sean negativas o positivas, agresivas o constructivas, calumniosas 
o simpatizantes- han exigido esa precisión. Considero que es en el ni­
vel político y social, económico, donde la realidad latinoamericana está 
determinada por la crisis agónica de nuestra «segunda Emancipación», 
donde dichas precisiones son más necesarias. Por ello, la cuestión de la 
«clase» y el «pueblo», de la «cultura popular» seguirá en el centro del de­
bate, y considero que es en este nivel donde las precisiones han avanzado 
más gracias a la «relectura» latinoamericana de Marx911• 

Los próximos años nos hablarán sobre las nuevas rutas que se irán 
abriendo a la praxis de nuestro pueblo latinoamericano, y la filosofía de 
la liberación deberá seguir atenta a esa praxis concreta, histórica, siem­
pre cambiante ... Porque es la Realidad la que debe ser cambiada y para 
ello pensada. 

4. EL «GIRO DESCOLONIZADOR» DESDE EL PUEBLO 
Y HACIA LA «SEGUNDA EMANCIPACIÓN» (1959-) 

(229] En este parágrafo deseamos sólo situar someramente los lugares 
del debate912

• En América Latina la izquierda en general, y la marxista 
en particular, desde un punto de vista político, se moverá desde una 
posición claramente eurocéntrica, hasta que, lentamente, a lo largo del 
siglo xx, vaya descubriendo al pueblo concreto, histórico, oprimido y 
excluido, constituyéndose éste en la referencia principal de su quehacer 
político. 

Se pueden considerar dos extremos. El primero está representado, 
por ejemplo, por la posición positivista socialista de José Ingenieros 
(1877-1925)91.1, cuando escribía en 1915 que en Argentina vivirá una 
raza «compuesta por quince o cien millones de blancos, que en sus ho­
ras de recreo leerán las crónicas de las extinguidas razas indígenas, las 
historias de la mestizada gaucha que retrazó la formación de la raza 
blanca»914

• El segundo extremo, en cambio, se manifiesta en la figura 
de Juan B. Justo (1865-1928)915, que pensaba que «el gaucho que vivió 
su existencia amenazada e incapaz de adaptarse a las condiciones de la 
época se rebeló. Así nacieron las guerras civiles del año veinte (1820] 
y subsiguientes, que fueron una verdadera lucha de clases. Las monto­
neras eran el pueblo de la campaña levantado contra los señores de las 
ciudades»916• 
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4.1. Los precursores (hasta 1959) 

Esta Política de la Liberación entronca por tanto en esa evolución hacia 
el encuentro con el pueb/0917 en toda su complejidad. Debe conside­
rarse que, frecuentemente, al «marxismo estándar» latinoamericano (el 
marxismo-leninismo, incluso el trotskismo desde un punto de vista teó­
rico estricto, y los neornarxisrnos postmodernos} le ha costado mucho 
entroncar con las corrientes populares, ya que siempre de una manera 
algo dogmática consideró «clase obrera» como sinónimo de «pueblo». 
Se trata de una simplificación de graves consecuencias. De la misma 
manera, «lo político» se redujo a una táctica frentista en el mejor de 
los casos, con un cierto dejo maquiavélico -de instrumentación de los 
posibles aliados, los «frentes»-. Las leyes necesarias de la economía (en 
un sentido positivista y no como lo pensaba Marx} llevó a un desprecio 
de la política como acción reformista, siendo por ello la revolución el 
único acto político posible. Esto impidió prácticamente a todos los par­
tidos comunistas latinoamericanos realizar políticas efectivas y con con­
secuencias reales, manteniéndose en la oposición. Por ello, la corriente 
de J. C. Mariátegui, incluyendo posteriormente la del «farabundismo» y 
otros movimientos históricos de los diversos países, que culminarán en 
el Revolución cubana, significaron una mayor comprensión del sentido 
de «lo popular». Un enorme avance en cuanto a la comprensión de la 
«política popular» se produjo con el sandinismo (FSLN) (con respecto a 
la cultura popular y su religiosidad que pudo ser interpretada positiva­
mente} y aún más con el zapatismo (y su EZLN, con una nueva concep­
ción de las culturas indígenas ancestrales del continente}. Por su parte, 
la «Revolución bolivariana», de una manera mucho menos «ortodoxa» 
que la Revolución chilena de Salvador Allende en el Chile de los años 
setenta, inicia un proceso de reacción contra el neoliberalismo (junto a 
gobiernos con apoyo popular como los de Néstor Kirchner, Tabaré Váz­
quez, Luiz Inacio «Lula» en Brasil, y el crecimiento de los movimientos 
políticos indígenas en Ecuador y Bolivia -en esta última liderados por 
la figura de Evo Morales-} y, por último, la iniciativa del Partido del 
Trabajo de Porto Alegre de organizar los Foros Sociales Mundiales, que 
han comenzado a articular millares de nuevos movimientos sociales de 
todo el globo. Todo ello constituye, junto a otro tipo de tradiciones918, 

la médula histórica del pensamiento radical en nuestro continente polí­
tico-cultural que va aprendiendo a articularse, no ya como vanguardias, 
con la tradición popular latinoamericana centenaria, experimentando 
cada vez más aspectos de la complejidad cultural de «los de abajo». 
Debemos remitirnos a ellos9 19

• 

El ya nombrado Juan B. Justo, que mezclaba el biologismo spence­
riano con Marx --cuya teoría del plusvalor era para Justo «una mera 
alegoría»-, escribía: «el pueblo argentino no tiene glorias: la indepen­
dencia fue una gloria burguesa, el pueblo no tuvo más parte en ella que 
servir a los designios de la clase privilegiada que dirigía el movimien­
to»920, indicando claramente que la primera Emancipación fue efectuada 
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bajo el liderazgo de la oligarquía criolla, mientras que la segunda debería 
ser conducida por el pueblo mismo. 

Por su parte, José Martí (1853-1895) tiene especial lugar en las lu­
chas de la liberación latinoamericana hasta el presente, porque se en­
cuentra entre el final de las guerras de la Independencia del comienzo 
del siglo XIX contra España y el inicio de la confrontación contra el co­
loso del norte, el Imperio americano, ante el cual se cifra en concreto el 
proceso de lo que él denominará la «segunda lndependencia»921 • Martí 
tuvo el genio y el conocimiento (fue un gran viajero por Europa, Améri­
ca Latina, el Caribe, y permaneció quince años en Estados Unidos: «viví 
en el monstruo, y le conozco las entrañas»922, como un nuevo Jonás), la 
experiencia de descubrir en plena lucha por la emancipación de la Cuba 
colonial el hecho masivo del nuevo neocolonialismo en el que caían uno 
tras otro los países latinoamericanos desde México a Argentina. Nadie 
como él vislumbró la nueva etapa en la que América Latina no ha hecho 
sino internarse durante más de un siglo en una creciente dependencia de 
Estados Unidos que destruye sus recursos económicos y culturales hasta 
grados que el mismo Martí no pudo quizá imaginar923• 

Frente a James Blaine, que hablaba de Our America (toda América 
para los Estados Unidos), Martí antepone Nuestra América, aunque sabe 
que el gigante del norte ha comenzado a tejer la tela de araña. En 1881, 
comentando el Congreso Internacional de Washington (con el que se ini­
ciaba el panamericanismo como ideología norteamericana de penetración 
en América Latina) escribe: «Fue aquel invierno de angustia, en que por 
ignorancia, o por fe fanática, o por miedo, o por cortesía, se reunieron 
en Washington, bajo el águila temible, los pueblos latinoamericanos»924. 

Y cita Martí un texto del diario Sun: «Compramos a Alaska, isépase de 
una vez!, para notificar al mundo que es nuestra determinación formar 
una unión de todo el norte del continente con la bandera de las estre­
llas flotando desde los hielos hasta el Istmo y de Océano a Océano»925• 

Martí sabía que la dependencia económica -que ya México había 
estructurado mediante un tratado comercial reciente- significaba igual­
mente la dependencia política: este tratado, opinaba, «no concierne sólo 
a México, concierne a todos los pueblos de América Latina que comer­
cian con Estados Unidos. No es el tratado en sí lo que atrae a tal grado la 
atención; es lo que viene tras él: hablamos de riesgos económicos»926, de 
un nuevo tipo de colonialismo político. Martí lanza una protesta contra 
el eurocentrismo de nuestras élites políticas, extranjerizantes: 

Los políticos nacionales han de reemplazar a los políticos exóticos. Injértese en 
nuestras repúblicas el mundo: pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas. 
Y calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener, el hombre 
más orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas americanas [ ... ] Eramos una 
máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de 
Norteamérica y la montera de España. El indio, mudo, nos daba vueltas alre­
dedor, y se iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar a sus hijos. Éramos 
charreteras de togas, en países que venían al mundo con alpargata en los pies, y 
la vincha en la cabeza927• 
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[230] Sí Martí tuvo claridad sobre la nueva dominación que pro­
venía del norte, de Estados Unidos, no tuvo todavía conciencia de lo 
que el capitalismo significaba, al no conocer suficientemente la obra de 
Marx. Por el contrario, José Carlos Mariátegui (1895-1930)928, autor 
de Siete ensayos sobre la realidad peruana (1928), sabe lo que significa 
el capitalismo, pero al mismo tiempo descubre lo que constituye el pro­
blema central social peruano desde el punto de vista materialista crítico. 
Esta cuestión no puede guardar relación necesaria con una «clase obre­
ra» inexistente en Perú (donde no había comenzado todavía la Revolu­
ción industrial, y la burguesía y la clase minera eran minoritarias ante 
la clase terrateniente gamonal). Mariátegui, desde un realismo crítico 
creativo, se compromete con una política que se despliega en torno al 
problema indígena, es decir, a lo popular propiamente latinoamericano 
en el Perú -en Rusia hubiera sido solucionar «el problema campesino», 
que Lenin nunca pudo resolver-. Sus reflexiones sobre el indigenismo 
permitieron a los marxistas dogmáticos de su época considerarlo un 
populista. Por desgracia, los partidos comunistas fundados en América 
Latina desde 1919 eran cabalmente eurocéntricos. Para Mariátegui, en 
cambio, el marxismo no era la mera aplicación de categorías abstractas 
a una realidad concreta histórica, sino al revés. La tarea consistía en 
la construcción de las categorías necesarias a partir de dicha realidad 
concreta: 

Y no se diga [ ... ) que el marxismo como praxis se atiene actualmente a los datos 
y premisas de la economía estudiada y definida por Marx, porque las tesis y de­
bates de todos sus congresos no son otra cosa que un continuo replanteamiento 
de los problemas económicos y políticos, conforme a los nuevos aspectos de la 
realidad929

• 

Para Mariátegui, Perú era un país sumamente conservador que ha­
bía soportado cuatro siglos de explotación de los indígenas del Imperio 
inca (que, por su parte, fue un sistema socialista a tener en cuenta). La 
conquista consistió en un proceso genocida del que Perú nunca se ha le­
vantado. La época colonial, que es interpretada por Mariátegui como la 
de un régimen feudal (que Sergio Bagú ha demostrado no lo fue históri­
camente), estructuró un sistema económico-político que dio la espalda al 
pueblo peruano, a las comunidades indígenas. Lo mismo puede decirse 
de la independencia y la república: 

La independencia fue [un) hecho político. Tampoco correspondió a una radical 
transformación de la estructura económica y social del Perú9·10• 

El advenimiento de la república no transforma la economía del país. Se pro­
duce un simple cambio de clase: al gobierno cortesano de la nobleza española, 
sucedió el gobierno de los terratenientes [ ... ) y profesionales criollos. La aristo­
cracia criolla empuña el poder, sin ningún concepto económico, sin ninguna vi­
sión política. Para los cuatro millones de indios, el movimiento de emancipación 
de la metrópoli pasa desapercibido. Su estado de servidumbre persiste desde la 
conquista hasta nuestros días931• 

485 



El DISCURSO POLITICO EN LA «MODERNIDAD MADURA» 

El diagnóstico es claro, es crítico, es actual. Inaugura así el marxismo 
que se atiene a la realidad histórica. Por ello, entusiasmado por la obra 
de E. Valcárcel Tempestad en los Andes (es decir, el nacimiento del «indio 
nuevo», acto de la historia), Mariátegui exclama: 

Tiene [la obra de Valcárcel] algo de evangelio y hasta algo de Apocalipsis. Es 
la obra de un creyente. Aquí no están precisamente los principios de la revo­
lución que restituirá a la raza indígena su sitio en la historia nacional; pero 
aquí están sus mitos. Y desde que el alto espíritu de Jorge Sorel, reaccionando 
contra el mediocre positivismo de que estaban contagiados los socialistas de su 
tiempo [y del nuestro, agrego yo], descubrió el valor perenne del Mito932 en la 
formación de los grandes movimientos populares, sabemos bien que éste es un 
aspecto de la lucha que, dentro del más perfecto realismo, no debemos negligir 
ni subestimar933

• 

Mariátegui sabe lo que significa incidir en el imaginario popular, en 
la narrativa histórica de la memoria de un pueblo, de sus luchas, de sus 
héroes, de sus esperanzas. La izquierda racionalista y dogmática des­
precia ese imaginario, que siempre es narrativamente religioso, y que la 
sobreestimación de un cierto ateísmo negó abstractamente, sin caer en 
la cuenta de que ese imaginario hay que saberlo releer, reinterpretar, re­
lanzar para transformar a los miembros de ese pueblo en actores, como 
«los esclavos que se liberan en Egipto», metáfora exódica usada por Tú­
pac Amaru, los emancipadores, Fidel Castro, los sandinistas, Rigoberta 
Menchú y tantos otros. 

Por ello, como Martí, también Mariátegui nos habla de la «segunda 
independencia»: 

Estas burguesías, en Sudamérica, que ven la cooperación con el imperialismo la 
mejor fuente de provechos, se sienten lo bastante dueñas del poder políticos para 
no preocuparse seriamente de la soberanía nacional. Estas burguesías [ ... ] no 
tienen ninguna predisposición ad admitir la necesidad de luchar por la Segunda 
Independencia934• 

Aquí Mariátegui es sumamente actual: 

La aristocracia y la burguesía criolla no se sienten solidarizadas con el pueblo por 
el lazo de una historia y de una cultura comunes. En el Perú, el aristócrata y el 
burgués blanco desprecian lo popular, lo nacional. Se sienten, ante todo, blancos. 
El pequeño burgués mestizo imita este ejemplo [ ... ] El antiimperialismo puede 
(tal vez) penetrar fácilmente en los elementos burgueses; pero por razones de 
expansión y crecimiento capitalistas [ ... ] El antiimperialismo resulta así elevado 
a la categoría de un programa, de una actitud política, de un movimiento que se 
basta a sí mismo935. 

En efecto, el antiimperialismo nacionalista (del populismo de G. Var­
gas, L. Cárdenas o J. D. Perón, y aun del APRA de Haya de la Torre 
en Perú) era hegemonizado por la burguesía nacional postcolonial (en 
el mejor de los casos, en lucha de competencia contra la burguesía del 
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centro del sistema capitalista mundial). Tenía al «bloque social de los 
oprimidos y excluidos», al pueblo propiamente dicho (la plebs), como 
aliado coyuntural, pero no como momento del «bloque histórico en el 
poder»936

• Esa lucha antiimperialista burguesa es «populista»; la lucha 
antiimperialista, antiburguesa y anticapitalista es «popular. 

Para Mariátegui, por tanto, los sectores populares hegemónicos en 
Perú son las «comunidades indígenas». No es estrictamente una lucha 
clasista clásica, es una lucha política, cultural, religiosa, étnica y tam­
bién económica. El marxismo debe enriquecerse con nuevos horizontes 
categoriales: 

El problema indígena, en la mayoría de los casos, se identifica con el problema 
de la tierra. La ignorancia, el atraso y la miseria del indígena no son sino con­
secuencia de su servidumbre. El latifundio feudal [?] mantiene la explotación y 
la dominación absoluta de las masas indígenas por la clase propietaria. La lucha 
de los indios contra los gamonales ha estribado invariablemente en la defensa 
de sus tierras contra la absorción y el despojo [ ... ] Dar un carácter organizado, 
sistemático, definido, a esta reivindicación937• 

Es un paso gigantesco de apertura a la realidad popular latinoameri­
cana, por donde transitarán los movimientos que harán política realista, 
crítica, histórica. 

En los veinte años siguientes, no hubo año en América Latina en el 
que no acontecieran eventos políticos que debieran ser claramente re­
gistrados, tales como en El Salvador con el «farabundismo», en Brasil 
con la Alianza Nacional de Liberación de Luis Carlos Prestes, el Frente 
Popular en Chile de finales de los años treinta, la posición nacionalista 
de Vicente Lombardo Toledano en México938 , que contrasta con la con­
fusión simplista, entre otros, de Vittorio Codovilla en Argentina, entre 
el populismo latinoamericano (por ejemplo, el peronismo) y el nazismo 
o fascismo939 • Por ello, desde un punto de vista estrictamente catego­
rial, científico, marxista, la obra de Segio Bagú Economía de la sociedad 
colonial (1949) significa la ruptura epistemológica más importante en 
el siglo XX latinoamericano (habrá que esperar hasta la década de los 
sesenta con la «teoría de la dependencia» para observar otro momento 
teórico de semejante envergadura). En ella leemos: 

Lejos de revivir el ciclo feudal, América ingresó con sorprendente celeridad den­
tro del ciclo del capitalismo comercial, ya inaugurado en Europa. Más aún: Amé­
rica contribuyó a dar a ese ciclo un vigor colosal, haciendo posible la iniciación 
del período del capitalismo industrial, siglos más tarde. La esclavitud no tiene 
nada de feudal y sí todo de capitalista [ ... ] La mano de obra indígena y la otra de 
procedencia africana fueron los pilares del trabajo colonial americano. América 
y África -destilaron sus sangre por los alquimistas del comercio internacional­
fueron indispensables para el deslumbrante florecimiento capitalista europeo940• 

Considero que la situación fue aún más radical. Si es verdad que 
antes de 1492 habíanse «ya inaugurado en Europa» algunas formas de 
producción que serán subsumidas en el sistema capitalista, es sólo por 
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la apertura al Atlántico y por la acumulación originaria proveniente de 
América Latina corno nace el capitalismo corno tal. Es decir, esa acu­
mulación y la ampliación territorial, poblacional y de riqueza minera 
primeramente obtenidas en América no producirán simplemente «el ca­
pitalismo industrial siglos más tarde,,, sino que originarán ipso facto al 
capitalismo mercantilista, es decir, el capitalismo en cuanto tal (y tam­
bién posteriormente condicionarán el desarrollo del capitalismo indus­
trial, imperialista y transnacional). 

4.2. La Revolución cubana (desde 1959) 

[231] En Cuba se produjo la primera revolución socialista en el conti­
nente americano, en una coyuntura favorable de la guerra fría, cuando 
el poder mundial era compartido -lo que permitía un cierto movimien­
to geopolítico- por la bipolaridad de Estados Unidos y de la Unión 
Soviética. Esa coyuntura bipolar tuvo corta vida, unos cincuenta años 
(1945-1989). El derrumbe de la Unión Soviética y del socialismo en la 
Europa oriental modifica sustancialmente el horizonte político mundial 
y especialmente el latinoamericano. 

En ésta como en todas las revoluciones hubo figuras singulares, lide­
razgos que condujeron un proceso popular, que constituyen como la re­
ferencia simbólica del movimiento histórico y que cobrarán más impor­
tancia al correr de los decenios. En este caso se trata de dos personajes 
históricos que han penetrado en el imaginario popular latinoamericano: 
Ernesto «Che» Guevara y Fidel Castro. Este liderazgo (como el de Lenin 
en Rusia, Mao Tse-tung en China, Ho Chi-ming en Vietnam, Agostinho 
Neto en Angola, Allende en Chile, los comandantes sandinistas en Nica­
ragua) reflejan una cuestión teórica. Debiera meditarse sobre el silogis­
mo práctico tradicional: universalidad de la teoría (Allgemeinheit), par­
ticularidad estratégica (Besonderheit), singularidad de las personas que 
conducen el proceso (Einzelheit). Paradójicamente, las personas singula­
res no son el fruto de una mera biografía individual, sino la producción 
de una dialéctica entre la biografía singular y las reivindicaciones de un 
pueblo. El pueblo inviste al personaje concreto de un ideal del yo mítico 
que el propio pueblo va forjando. El yo empírico del político concreto, 
al que se le asigna la función de decidir en momentos claves del proceso 
político la táctica o la estrategia a seguir -siempre en referencia demo­
crático-participativa con respecto a los militantes más activos y al pueblo 
mismo- se encuentra así dentro de un régimen de fi,delidad a la verdad 
(usando la expresión de Alain Badiou, aunque cambiando el sentido y el 
lugar de la cuestión) del ideal del yo construido por las mismas reivin­
dicaciones populares. La persona singular del militante político (como 
el «Che» Guevara) debe procurar «estar a la altura» de lo que el pueblo 
espera de ellos; ideal del yo mítico que se impone como exigencia de 
normatividad política al mismo político, que más que una vanguardia es 
la retaguardia que va asegurando desde atrás el proceso que el pueblo va 
descubriendo en sus propias luchas. 
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La Revolución cubana tiene otro «sabor» que las revolucion~s so­
cialistas de la Europa oriental, y es más semejante a las de Asia o Africa 
-países de la periferia, casi siempre postcolonial-. Ejerce una sabia 
heterodoxia política antidogmática que supo articularse en buena parte 
con el imaginario popular en los aspectos más profundos de la cultura de 
los continentes respectivos. 

Resalta en el caso de Fidel Castro (1927-), hijo de un terrateniente 
de origen gallego, las intuiciones que guiaron su acción política estraté­
gico-revolucionaria, desde antes de que asumiera la ideología marxista: 

No nací pobre, nací rico; no fui campesino sin tierra, sino el hijo de un terra­
teniente; no viví en un bohío con piso de tierra ni anduve descalzo. Vi de cerca 
la pobreza sin llegar a sufrirla. Por eso [conclusión que habría que explicar nor­
mativamente941] no soy un defensor de los terratenientes sino del pueblo, de los 
campesinos. [ ... ] La revolución fue más poderosa: inculcó la fe942 al pueblo, y la 
dictadura [de Batista] sucumbió941. 

La última instancia o referencia fundamental de toda su acción po­
lítica (antes de asumir el marxismo y de ser un revolucionario socialista) 
es siempre el pueblo. En la defensa de su propio caso, el joven abogado 
cubano deja ver su visión de la política que constituye su subjetividad 
pública: 

iAsí luchan los pueblos cuando quieren conquistar su libertad: les tiran piedras 
a los aviones y viran los tanques boca arriba! ( ... ] Entendemos por pueblo[ ... ] a 
la masa irredenta, a la que todos ofrecen y a la que todos engañan y traicionan, 
la que anhela una patria mejor y más digna y más justa; la que está movida por 
ansias ancestrales de justicia944 por haber padecido la injusticia y la burla genera­
ción tras generación [ ... ] La primera condición de la sinceridad y de la buena fe 
en un propósito es hacer precisamente lo que nadie hace, es decir, hablar con en­
tera claridad y sin miedo. Los demagogos y los políticos de profesión945 quieren 
obrar el milagro de estar bien en todo y con todos, engañando necesariamente 
a todos en todo. Los revolucionarios han de proclamar sus intenciones para que 
nadie se engañe, ni amigos ni enemigos ( ... ] A este pueblo, cuyos caminos de 
angustias están empedrados de engaños y falsas promesas, no le íbamos a decir: 
te vamos a dar, sino: iAquí tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que sea 
tuya la libertad y la (elicidad!946• 

Esta exposición del Castro humanista, muy anterior al socialista, nos 
muestra ya la posición política de fondo desde la cual optará posterior­
mente por el socialismo. Es como el concepto de fetichismo en Marx, 
que lo había adoptado antes de su opción por el comunismo. Son acti­
tudes políticas sustantivas y profundamente normativas. La coherencia 
ética del político (cuya pretensión de sinceridad se opone al cinismo de 
la posición exotérica de Leo Strauss -adoptada por el equipo cristiano 
y judío fundamentalista de George W. Bush-, así como del «amigo/ene­
migo» de C. Schmitt) se funda en una clara opción por el pueblo, que 
debe distinguirse de la mera posición populista. En el «Discurso de la 
Victoria» -del 8 de enero de 1959- exclama: 
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El pueblo escucha, escuchan los combatientes revolucionarios y escuchan los 
soldados del ejército cuyo destino está en nuestras manos [ ... ] Decir la verdad es 
el primer deber de todo revolucionario, engañar al pueblo despertándole enga­
ñosas ilusiones, siempre traería las peores consecuencias..,. 

Junto a la pretensión de sinceridad del político está la preocupación, 
la angustia, la responsabilidad del político por el pueblo: 

Mientras el pueblo se regocijaba hoy, mientras el pueblo se alegraba hoy, noso­
tros nos preocupábamos. Y mientras más extraordinaria era la muchedumbre 
que acudía a recibirnos, mientras más extraordinario era el júbilo del pueblo, 
más grande era nuestra preocupación, porque más grande era también nuestra 
responsabilidad ante la historia y ante el pueblo de Cuba ( ... ] ¿Quiénes pueden 
ser ante el pueblo victorioso en adelante los enemigos de la revolución? Los peo­
res enemigos que en adelante pueda tener la Revolución cubana son los propios 
revolucionarios94

". 

Este texto es ejemplar en la cuestión de la normatividad de los prin­
cipios políticos (no he dicho de la ética política), en especial de los polí­
ticos «por vocación» (que nunca debieran ser «por profesión») popular: 

Incluso se creó [en ciertas revoluciones] la casta revolucionaria y entonces había 
revolucionarios que querían vivir de la revolución. Querían vivir a título de que 
habían combatido alguna vez [ ... ] Esta revolución no es de esta clase [ ... ] El revo­
lucionario que recuerdo en mis impresiones de niño andaba con una pistola 45 
en la cintura [ ... ) Si hicimos esta revolución pensando que apenas la tiranía fuese 
derrocada íbamos a disfrutar del poder [ ... ], si cada uno de nosotros iba a vivir 
como un rey. [Hay que hacerse esa] pregunta [ ... ] porque de nuestro examen de 
conciencia949 depende mucho el futuro de Cuba, de nosotros y del pueblo [ ... ] 
Al pueblo le interesa mucho saber si nosotros vamos a hacer esta revolución o si 
nosotros vamos a incurrir en los mismos errores en que incurrió la revolución 
anterior950• 

[232] Es importante, teóricamente, observar que nunca Fidel Castro 
se refiere a la lucha de clases conducida por la clase obrero-industrial. Su 
referencia --como todos los líderes de las otras revoluciones socialistas 
del mundo periférico o postcolonial- es siempre el pueblo. Y esto de 
manera redundante, abrumadoramente, repetitivamente. En la «Primera 
declaración de La Habana», del 2 de septiembre de 1960, el término 
«pueblo» es el más frecuente de todo el texto: 

El pueblo se ha reunido hoy para discutir importantes cuestiones [ ... ] ¿Por qué? 
Porque nuestro pueblo sabe lo que está defendiendo, nuestro pueblo sabe la ba­
talla que está librando. Y como nuestro pueblo sabe que está librando una gran 
lucha por su sobrevivencia951 y por su triunfo, y puesto que nuestro pueblo es un 
pueblo batallador y un pueblo valiente, por eso están aquí presentes los cubanos 
[ ... ] Nuestro pueblo tenía derecho a ser un día un pueblo libre, nuestro pueblo 
tenía derecho a regir un día sus propios destinos, nuestro pueblo tenía derecho 
a contar un día con gobernantes que no defendieran intereses de privilegiados 
[ ... ], sino con gobernantes que pusiesen los intereses de su pueblo y de su patria 
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por encima de los intereses del extranjero voraz; con gobernantes que pusiesen 
los intereses del pueblo [y aquí Castro especifica las reivindicaciones de las iden­
tidades colectivas que constituyen el pueblo], los intereses de sus campesinos, 
los intereses de sus obreros, los intereses de los jóvenes, los intereses de los ni­
ños, los intereses de las mujeres, los intereses de los ancianos, por encima de los 
intereses de los privilegiados95Z y los explotadores953

• 

Eso fue lo que encontró la revolución al llegar al [ejercicio delegado del] 
poder: un país954 económicamente subdesarrollado, un pueblo que era víctima955 

de todo género de explotación956• 

De una manera mucho más doctrinal, en teoría política en sentido 
estricto, explica Castro: 

En primer lugar, ¿por qué es ésta una asamblea general del pueblo? [Esto] quiere 
decir [ ... ] que el pueblo es soberano, es decir, que la soberanía radica en el pueblo 
y que de él dimanan todos los poderes [institucionales957

]. El pueblo de Cuba es 
soberano958• 

Son claras definiciones de una política de liberación, que sitúa la 
soberanía en la comunidad política, en el pueblo y no en el Estado. De la 
misma manera es la vida del pueblo la instancia normativa política: 

¿Qué quiere decir patria o muerte? Quiere decir que a cualquiera de nosotros no 
le importa morir con tal que su pueblo viva.s•, que la patria viva; que a ninguno 
de nosotros nos importa entregarle nuestra vida a la patria, para que la patria 
siga viviendo960• 

El producir, reproducir y desarrollar la vida de la comunidad po­
lítica (del pueblo en instancia crítica, la plebs) es el principio material 
normativo de toda política. Castro enuncia el tema explícitamente; a la 
filosofía política le toca ,fundamentar dicho principio universal. El pueblo 
no es una clase social. Esta se determina en el «campo» económico o en 
el «ámbito» social961 , y por tanto es esencialmente una categoría econó­
mica o sociológica. Mientras que pueblo es una categoría estrictamente 
política y constituye una identidad colectiva, una comunidad política o 
un bloque social que atraviesa momentos del campo económico (modos 
de producción, por ejemplo) o político de la historia de un país, de una 
patria, de un Estado en sus múltiples etapas. Por ello: 

A lo largo de más de cien años, nuestra América, la América de Bolívar, Hidalgo, 
San Martín, O'Higgins, Sucre, Tiradentes, Juárez y Martí, quiso ser libre, [y no 
ser transformada] en zona de explotación, en traspatio del imperio financiero y 
político yanqui, en reserva de votos para los organismos internacionales, en los 
cuales los países latinoamericanos hemos figurado como parias del norte brutal 
que nos desprecia962• 

Para la Revolución cubana esos héroes del pueblo latinoamericano, 
que no fueron ni obreros ni socialistas, son sin embargo figuras emble­
máticas de la revolución. ¿Por qué? Porque la revolución de 1959 del 
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pueblo cubano es un momento central de la historia latinoamericana, y 
de ahí en adelante, de la memoria de dicho pueblo, no sólo como parti­
cipante de un proceso socialista, sino igualmente de la intersubjetividad 
comunitaria actora también de otros acontecimientos heroicos a través 
de la historia. La categoría política de «pueblo» permite expresarse es­
trictamente en ese proceso de ciclos largos de la histor~a. 

De la misma manera, hay que redefinir al Estado. Este no es un ins­
trumento necesario de dominación -contra los anarquistas extremos-. 
Por el contrario: 

Lo que ha ocurrido, sencillamente, es que ese instrumento que se llama Estado 
y todos sus órganos de poder963

, aunque puede ser que le quede todavía alguna 
que otra mano al servicio de esos privilegios, iese Estado es hoy un instrumento 
de poder al servicio de los oprimidos y de los explotado de la patria!964• 

Se entiende que unos «mandan mandando», cuando el poder institu­
cionalizado se fetichiza y por ello «dominan»; otros, en cambio, «man­
dan obedeciendo», cuando el ejercicio delegado del poder se cumple 
como «servicio» obediencia/. 

Hemos tocado sólo algunos mínimos aspectos de la originalidad del 
pensamiento de Castro, dentro del proceso de la Revolución cubana. 
Hay otros muchos momentos novedosos con respeto a la tradición del 
marxismo mundial que no podemos exponer aquí. Esto significa una 
ampliación enorme de la práctica política, de los principios, de la refe­
rencia intersubjetiva de la identidad colectiva que se presenta como el 
actor de la transformación de las instituciones. El pueblo es ciertamente 
la categoría central, cuestión no frecuentemente estudiada. 

[233] El «Che» Guevara, marxista mucho antes que Fidel Castro, 
más teórico que éste (aunque menos político), advierte otros aspectos 
innovadores de la Revolución cubana cuando expresa: 

Nunca en América se había producido un hecho de tan extraordinarias caracte­
rísticas [ ... ] a tal extremo, que ha sido calificado por algunos como el aconteci­
miento cardinal de América [ ... ] Este movimiento, grandemente heterodoxo965, 
en sus formas y manifestaciones [ ... ] El primero, quizás, el más importante, el 
más original, es una fuerza telúrica llamada Fidel Castro [ ... ] a nosotros se nos 
antojan comparables con los de las más altas figuras históricas de toda Latino­
américa [ ... ] Tiene [un] extraordinario afán de auscultar siempre la voluntad del 
pueblo966

• 

Un segundo aspecto heterodoxo consiste en: 

[ ... ] la Sierra Maestra, escenario de la primera columna revolucionaria, es un 
lugar donde se refugian todos los campesinos967

, que luchando a brazo parrido 
contra el latifundio, van allí a buscar un nuevo pedazo de tierra que arrebatan 
al Estado o a algún voraz propietario latifundista para crear su pequeña riqueza. 
Deben estar siempre en continua lucha contra las exacciones de los soldados[ ... ] 
Pueden catalogarse como [teniendo un] espíritu pequeño burgués; campesino 
[que] lucha porque quiere tierra968 • 
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No era el actor de la revolución ni la clase obrera, como pensaba 
Marx, ni el campesinado multitudinario chino de Mao Tse-tung. Era el 
pequeño campesino con aspiración a propietario. Además, los mismos 
revolucionarios de Gramna eran pequeños burgueses urbanos -como 
lo serán los cuadros principales y primeros del sandinismo-. En tercer 
lugar: 

Eso es lo que en realidad somos nosotros, los suavemente llamados subdesarro­
llados, en verdad países coloniales, semi-coloniales o dependientes. Somos países 
de economía distorsionada por la acción imperial. [Por ello nuestros países] des­
embocan en la más terrible y permanente hambre del pueblo[ ... ] El bajo salario, 
el subempleo, el desempleo: el hambre de los pueblos [ ... ] Las condiciones obje­
tivas estaban dadas por el hambre del pueblo, la reacción frente a ese hambre [ ... ] 
Faltaron en América las condiciones subjetivas de las cuales la más importante es 
la conciencia de la posibilidad de la victoria969. 

Es decir, es una revolución descolonizadora (o emancipación de un 
país postcolonial) que asumía la explotación del pueblo que tenía por 
origen el proceso de la conquista iniciado en 1492 (cuando igualmente 
se originan el capitalismo mercantil, las metrópolis eurocéntricas y el 
fenómeno de la Modernidad -<le estos dos últimos fenómenos el «Che» 
Guevara no podía todavía tener conciencia-). 

«Che» Guevara fue innovador en el descubrimiento de la normativi­
dad (aunque él pensaba que era la ética) en el militante político (más que 
en el profesional burocrático), vinculada al dogmatismo en que había 
caído el marxismo (de origen soviético y, por desgracia, rápidamente 
implantado en Cuba): 

En este período de construcción del socialismo podemos ver el hombre nuevo 
que va naciendo. Su imagen no está todavía acabada; no podría estarlo nunca ya 
que el proceso marcha paralelo al desarrollo de formas económicas nuevas [ ... ] 
Déjenme decirles, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario verdadero 
está guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revo­
lucionario auténtico sin esta cualidad [ ... ] Todos los días hay que luchar por que 
ese amor a la humanidad viviente se transforme en hechos concretos970

• 

Así se expresaba recordando quizá al joven estudiante de medicina 
que quería dedicar su vida a cuidar leprosos. Pero, en segundo lugar: 

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofía 
marxista e impedido el tratamiento sistemático del período [revolucionario], 
cuya economía política no se ha desarrollado, debemos convenir en que todavía 
estamos en pañales y es preciso dedicarse a investigar todas las características 
primordiales del mismo antes de elaborar una teoría económica y política de 
mayor alcance971• 

Por desgracia, el puro comentario de los manuales soviéticos y la 
imposibilidad de desarrollar una política invernó teóricamente a la Re­
volución cubana. Y como presagiando posibles desvíos, escribía: 
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En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis 
de sentido de justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmatismos, en 
escolasticismo fríos, en aislamiento de las masas972• 

Por ello el «Che» prefirió continuar la lucha revolucionaria, y aun­
que se equivocó geopolíticamente al no ver la diferencia entre Cuba y 
Bolivia, no se equivocó en considerar que la política, cuando es mili­
tancia, vocación y ejemplo de vida, exige entregar la vida «con tal que 
su pueblo viva» (como ya había expresado antes Castro). Se puede des­
cubrir, entonces, un sentido normativo de la política, que no quita el 
realismo de la factibilidad política -para el que la teoría estratégica de 
la guerra de guerrillas significó, por un tiempo, el prototipo de la lucha 
de la vanguardia-. Su fracaso, debido en gran parte al fortalecimiento 
militar del Imperio y posterior caída de la Unión Soviética, no le quita 
que haya sido un momento estelar de un modelo de la acción estratégica 
-ya que la política de la liberación, corno toda política, aprende por 
errores y aciertos, analizados a posteriori. 

4.3. La «Unidad Popular» en el Chile de Salvador Allende (1970-1973) 

(234) La Revolución cubana cambia el mapa del campo político latino­
americano. Todos los movimientos en todos los países, e incluso la estra­
tegia del Imperio, modificaron las premisas desde esta primera revolu­
ción socialista. En Chile, por su parte, la propuesta de una «revolución 
en libertad» de la Democracia Cristiana (1964-1970), en reacción frente 
a la Revolución cubana, abrió por su fracaso el camino a la «Unidad 
Popular» liderada por Salvador Allende (1970-1973) -primer gobierno 
socialista que llegaba al poder por la vía electoral-. Era un nuevo paso 
adelante en la novedad política de la izquierda latinoamericana: 

Chile es hoy la primera nación de la tierra llamada a conformar el segundo 
modelo de transición a la sociedad socialista [ ... ) Pisamos un camino nuevo; 
marchamos sin guía por un terreno desconocido, apenas teniendo como brújula 
nuestra fidelidad al humanismo de todas las épocas -particularmente el huma­
nismo marxista- y teniendo como norte el proyecto de sociedad que deseamos, 
inspirado en los anhelos más hondamente enraizados en el pueblo chileno973 • 

La Revolución chilena, democrática y socialista, saca a la política de 
la izquierda (aún revolucionaria) del «campo» militar o guerrillero, para 
dar los primeros pasos en el campo político propiamente dicho, seria­
mente transformador (en el campo económico y político, y con respec­
to al sistema capitalista y liberal). Su «peligrosidad» para la hegemonía 
continental norteamericana fue rápidamente detectada y, dirigida desde 
el Departamento de Estado, bajo el protagonismo de Henry Kissinger, 
se impuso el 11 de septiembre de 1973 la dictadura militar de Augus­
to Pinochet. La «vía chilena al socialismo» fue abruptamente tronchada 
por la violencia del Imperio. Fue una experiencia histórica del pueblo 
latinoamericano. Fue la experiencia de una «convergencia con los parti-
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dos socialistas (incluso el comunista) y social-demócratas con las fuerzas 
cristianas progresistas [como el MAPU fundado por Rodrigo Ambrosio), 
con todos los grupos democráticos no enfeudados a la propiedad de tipo 
monopólico»974 • El eurocomunismo en Italia, España, Portugal o Fran­
cia, por ejemplo, fue parte del efecto en cascada del caso chileno. 

En 1972 se reúne en Santiago el I Encuentro latinoamericano de 
Cristianos para el Socialismo (bajo la convocatoria de Gonzalo Arroyo 
y con la presencia del obispo de Cuernavaca Sergio Méndez Arceo)975

, 

donde se declara: 

El socialismo se presenta como la única alternativa aceptable para la superación 
de la sociedad clasista. En efecto, las clases son el reflejo de la base económica 
que en la sociedad capitalista divide antagónicamente a los poseedores del capi­
tal de los asalariados [ ... ] Sólo sustituyendo la propiedad privada por la propie­
dad social de los medios de producción se crean condiciones objetivas para una 
supresión del antagonismo de clase976

• 

4.4. La Revolución sandinista (1979-1990) 

[235] La sombra de la noche oscura de la historia cubrió el continente 
latinoamericano bajo la capa suicida de dictaduras militares, que comen­
zando por Brasil en 1964 oprimieron a casi todo el pueblo latinoame­
ricano. Durante seis años (1973-1979) un espíritu derrotista se expan­
dió por la izquierda. No así en otros grupos, como los movimientos 
eclesiales de base, la juventud universitaria y obrera cristiana politizada 
y comprometida con los movimientos revolucionarios, el desarrollo de 
la teología de la liberación (de enorme significación política), etc., que 
constituían experiencias que presagiaban un renacimiento desde abajo 
iniciado algo antes de 1968 en la Conferencia de Medellín977 -Camilo 
Torres moría como guerrillero en Colombia en enero de 1966978-. De 
todas maneras, fue inesperado, y como un golpe mesiánico (el «tiempo 
ahora» de W. Benjamin), el nuevo paso innovador de la Revolución san­
dinista (1979-1990)979, que inaugura una nueva manera de movilizar el 
imaginario popular980 al articularlo con la política revolucionaria. 

Como un grito emerge desde el dolor de la represión orquestada 
por el dictador Anastasio Somoza, estudiante y graduado de la escuela 
militar de West-Point en Estados Unidos, la poesía revolucionaria de Er­
nesto Cardenal. En su «Salmo 5», bajo el título de ,,Escucha mi protesta», 
leemos: 

Escucha Mis palabras oh Señor 
Oye mis gemidos 

Escucha mi protesta 
Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores 
ni partidario de su política 
ni te influencia la propaganda 
ni está en sociedad con el gángster 
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No existe sinceridad en sus discursos 
ni en sus declaraciones de prensa 

Hablan de paz en las Conferencias de Paz 
y en secreto se preparan para la guerra 

sus radios mentirosos rugen toda la noche 

Sus escritorios están llenos de planes criminales 
y de expedientes siniestros 

Pero tú me salvarás de sus planes 

Hablan con la boca de las ametralladoras 
Sus lenguas relucientes 

son las bayonetas ... 

Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales 
ni en sus campañas publicitarias ni en sus campañas políticas 

tú lo bendices 
Lo rodeas con tu amor 

como con tanques blindados981 • 

La poesía, la estética, la cultura, la religión crítico-liberadora entran 
por primera vez en la política revolucionaria latinoamericana982• César 
Augusto Sandino tiene mucho que ver con esta nueva heterodoxia. Es 
verdad que biográficamente estuvo adherido a una extraña secta (la Es­
cuela magnético-espiritual983

), que el sandinismo político simplemente 
ignora con mucho criterio. Sandino interesa políticamente no por su 
teosofía, sino por la lucha anti-norteamericana y contra la dictadura en 
su patria que llevó a cabo. Es un referente nacionalista singular. El Fren­
te Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) absorbe de todas maneras 
un cierto espíritu anarquista, ético, del Sandino histórico, corregido por 
una doble vertiente: desde la doctrina y praxis actualizada por el «Che» 
Guevara (más que Fidel Castro), y desde la teología de la liberación (que 
reemplaza a la ambigua «teosofía» del Sandino histórico). El sandinismo, 
por la situación geo-militar de Nicaragua (que no era una isla en la que 
se podía evitar que el Imperio tuviera una «cabeza de playa» como la que 
se evitó en Playa Girón984

), con sus enormes fronteras con Honduras y 
Costa Rica, nunca podrá evitar el golpeteo militar de la orquestada y 
continua invasión de los «contras» (con el escándalo «Irán-contras» don­
de la CIA obtenía fondos del comercio internacional de la droga) ni las 
minas colocadas en el golfo de Fonseca. Fue como la Revolución cubana 
una gran transformación histórica victoriosa (desde un punto de vista 
político, económico, cultural, etc.) que sin embargo fracasa en 1990, en 
elección democrática, por el agotamiento de un pequeño pueblo atacado 
militarmente por fuerzas desproporcionadas - aunque Nicaragua nunca 
fue vencida. 

Aunque la revolución había tenido su origen en una insurrección 
militar, el FSLN permitió el pluripartidismo, la libertad de prensa y 
la existencia de la oposición. El campo político nunca fue disminuido 
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(como en las revoluciones del socialismo real europeo). Desde su origen, 
y antes de ocupar Managua, el FSLN actuó como un «frente», uniendo 
fuerzas con toda la oposición en el «Grupo de los doce». Esto también 
fue algo nuevo. Los mismos obispos condenan repetidamente la dic­
tadura. Lo novedoso de la revolución, por tanto, fue el pluralismo en 
el impulso cultural y religioso que tocó el imaginario popular como en 
ninguna otra revolución. Luis Carrión, Jaime Wheelock, Mirtha Valto­
dano y otros comandantes revolucionarios eran miembros de las juven­
tudes cristianas. Esto cambió cualitativamente el proceso. La campaña 
contra el analfabetismo, dirigida por Fernando Cardenal; la creatividad 
cultural estética, también orientada por otro Cardenal, ahora Ernesto; 
las relaciones exteriores conducidas por la cerebral sabiduría de Miguel 
Escoro; la continua movilización de base; la reforma agraria; la solución 
al problema indígena de la Costa Atlántica (después de iniciales errores), 
hicieron posible un nuevo tipo de revolución hacia el socialismo. En 
cualquier caso, el FSLN evitaba palabras tabú como comunismo, mar­
xismo y hasta socialismo. Sergio Ramírez escribe: 

No podemos decir que todas las ideas que mueven al proyecto revolucionario 
sandinista estaban en la mente de Sandino. Tenemos que pensar que se trata de 
otra época [ ... J. La democracia popular985 puede ser desarrollada por el Frente 
Sandinista a través de los órganos de poder popular, que son: el gobierno re­
volucionario, el Consejo de Estado y todas las demás formas de poder popular 
que la revolución desarrolla en distintos planos y en distintas instancias de la 
vida nacional [ ... ] Una vez liberados del dominio extranjero en la vida política 
nacional, liberados de la influencia de las formas de poder extranjero y liberados 
del dominio de estas formas paralelas históricas, es posible dar paso por entero 
a nuevas fuerzas de organización en el país [ ... ] En lo que se refiere a las ideas de 
Sandino, se expresa a través del inicio del Programa de Reforma Agraria [ ... )986• 

Puede verse cómo el FSLN se refiere como a su narrativa fundamen­
tal al pensamiento de Sandino (y no a Marx o Lenin, por ejemplo). Esto 
permitía una gran autonomía ideológica a la vanguardia (los comandan­
tes de la Revolución), y por ello nunca dejaron que la Unión Soviética 
(como en Cuba) intentara dirigir teóricamente a la Revolución popular 
sandinista. Su originalidad era un presupuesto innegociable. 

En la visita del papa Juan Pablo II a Managua, la Revolución sandi­
nista lo recibió en la plaza de la Revolución con un gran cartel, en cuya 
izquierda estaba la figura de Carlos Fonseca y a la izquierda una imagen 
de la Inmaculada, con la consigna «Entre cristianismo y revolución no 
hay contradicción», lo que indicaba nuevamente un gran paso adelante 
en la comprensión del imaginario popular nicaragüense. En verdad, de 
la misma manera que posteriormente el zapatismo (respecto al Emilia­
no Zapata histórico), el sandinismo se organizó políticamente en torno 
a un persona mítica, que aunque hubiera existido de manera empírica 
políticamente fue deshistorificado, transformándose en una referencia 
simbólica que semánticamente indicaba el sentido concreto, histórico, 
con una fisonomía situada, nacional, popular, alejada del consabido uni-
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versalismo dogmático y abstracto del marxismo o socialismo tradicio­
nales. Más aún, mucho más que la Revolución cubana, la Revolución 
nicaragüense cobraba un claro sentido de revolución cultural y hasta 
religiosa modificando los parámetros ya agotados de la izquierda. Su 
originalidad fue advertida inmediatamente, aunque quizá nunca fue cla­
ramente analizada desde la teoría política hasta el presente987• Es decir, 
y repitiendo, había surgido una «nueva izquierda» latinoamericana, para 
la cual el antiguo dogmatismo marxista-leninista del socialismo real de la 
Europa del este carecía de vigencia. La articulación con el pueblo, com­
plejo, histórico, concreto, plural, y con los nuevos movimientos sociales, 
exigía una nueva filosofía política. 

4.5. La Revolución zapatista (desde 1994) 

[236) Pasaron cinco largos años desde la caída del sandinismo, del muro 
de Berlín y el derrumbe del socialismo real. La Revolución zapatista 
parte innovadoramente de un movimiento que, con motivo de las cele­
braciones del mal llamado «descubrimiento» de 1992, había permitido a 
los pueblos originarios del continente repensar sus centenarias reivindi­
caciones. Aparecieron rostros indígenas en el campo político mexicano, 
que, desde su propia experiencia milenaria de cultura maya, constituyen 
una etapa creativa dentro de la tradición revolucionaria latinoamericana 
al tocar resortes insospechados en la comprensión del imaginario popu­
lar. Práctica y teóricamente la «izquierda» se imponía hacerse cargo de 
una complejidad categorial política que le permitía expresarse y organi­
zarse desde una reivindicación diferencial (la de los pueblos indígenas 
anteriores a la conquista, a la colonia, al Estado moderno postcolonial 
criollo y mestizo) de enorme criticidad y densidad popular. Un sector 
fundamental del pueblo latinoamericano había cobrado conciencia, y 
se encaminaba con claridad a reactivar distintos movimientos sociales 
(antiguos o nuevos) para transformar el bloque disperso de muchos mo­
vimientos reivindicativos en lo social en un pueblo con conciencia po­
lítica. Quizá ésta sea la demanda que en algunos países (como Bolivia, 
Perú, Ecuador, Guatemala, México, etc.) va construyendo la identidad 
equivalencia! hegemónica de todo el pueblo latinoamericano, en lucha 
activa por su segunda Emancipación. 

La «clase» como categoría social fundamental de análisis debía arti­
cularse con otra categoría, social-antropológica y política: la «etnia». El 
marxismo tradicional se encontraba indefenso teóricamente. Había que 
pensar todo de nuevo. Esto suponía agregar al campo cultural (indígena) 
el aspecto racial (clasificación fundamental en la «colonialidad del po­
der» mostrada por Aníbal Quijano) e histórico político y religioso. Los 
catequistas del obispo Samuel Ruiz, en Chiapas, se transformarán en co­
mandantes zapatistas, con plena conciencia de su dignidad, auto-deter­
minación, originalidad cultural, religiosa, política, judicial, económica 
y hasta con técnicas agrícolas, educativas, sanitarias, etc. Es un reclamo 
que tiene cinco siglos y que al fin llega a la superficie del campo político. 
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Es todo un enfrentamiento ante la pretendida civilización occidental, la 
Modernidad, el eurocentrismo, la superioridad criollo-blanca y hasta 
mestiza. Una revolución en muchos campos simultáneamente. iLa Revo­
lución zapatista da que pensar988 ! 

La izquierda se enfrentará a la provocación quizá más creativa de su 
historia en América Latina. Ahora se podrá comprender el porqué de la 
crítica a la comprensión mono-étnica del Estado (todos los ciudadanos 
deben ser cultural y homogéneamente iguales) o a la definición monolí­
tica de la nación o el pueblo989• Esta falacia unívoca reduccionista (una 
nación = un Estado; un pueblo = una identidad colectiva cultural) no se 
encuentra sólo en la tradición política conservadora (criolJa dominante), 
sino que igualmente es defendida por los movimientos asimilacionistas 
«mestizos» (ladinos) populistas y también por la mayoría de la izquierda 
(en especial, por los antiguos partidos comunistas eurocéntricos), con 
excepción, por ejemplo, de J. C. Mariátegui (lo que confirma la regla). 
El zapatismo, por ello, pondrá profundamente en cuestión muchas es­
tructuras inconscientes de la simbólica político-cultural de la llamada 
«cultura nacional del Estado postcolonial» (que comienza a institucio­
nalizarse desde 1810) y abre una experiencia histórica que de ser teó­
ricamente expresada constituirá un nuevo capítulo en la filosofía polí­
tica mundial. El mismo imaginario popular deberá redescubrir aspectos 
ocultados, excluidos o invisibles de y para sí mismo. Entre los rostros, 
los movimientos, las identidades colectivas cuyas reivindicaciones van 
constituyendo al pueblo (como plebs} no podrán faltar desde ahora las 
etnias indígenas originarias, que soportaron el genocidio de la expansión 
de la Modernidad en la conquista, la dominación del Estado postcolo­
nial liberal, del Estado populista benefactor y hasta revolucionario, y, 
por último, del proyecto globalizador neoliberal, que, como una «apla­
nadora homogeneizante», pretende que todos los ciudadanos son sólo 
consumidores equivalentes (si son solventes, es decir, si no son pobres, 
sin dinero, porque en este caso son expulsados al reino de la «nada», 
del «no ser» parmenídico, prescindibles, desechables) de un mercado 
global e idéntico en sus contenidos. Los más pobres entre los pobres 
cultural, económica y políticamente, es decir, los más distintos entre 
los Diferentes, nos permiten recortar con mayor precisión desde abajo 
y desde fuera todos los estratos restantes del nombrado pueblo. La «lu­
cha de clases» (en la que el indígena debía ser clasificado algo así como 
un marginal con respecto al campesino, cumpliendo esporádicamente 
algunas «prácticas de clase») no involucraba la «lucha inter-étnica», que 
además era una «lucha entre razas», «lucha entre culturas», «lucha entre 
religiones», «lucha epistemológica entre saberes» (diría Boaventura de 
Sousa) y muchas otras «luchas» ignoradas por la antigua izquierda. La 
homogeneidad del ciudadano del Estado postcolonial liberal o incluso 
revolucionario de izquierda ignoraba las Diferencias, donde la pretendi­
da igualdad de la eurocéntrica Revolución burguesa francesa o socialista 
rusa negaba el derecho de ser Otro. Negaba el derecho a la Alteridad 
por cuyo reconocimiento era necesario luchar contra la homogeneidad 
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dominadora. Eran Estados que pretendían ser mono-étnicos, desde la 
ideología mestiza nacionalista en el mejor de los casos (pero dominados 
de hecho desde la «superioridad» racial de los criollos blancos, aunque 
fueran siempre una minoría), cuando no desde la ideología de las élites 
criollas universalistas, pro-imperialistas. 

Por ello el zapatismo (y su Ejército Zapatista de Liberación Nacio­
nal, el EZLN) pondrá en cuestión muchas categorías tradicionales de la 
filosofía política en general, y del marxismo estándar también, y exigirá 
mucha mayor creatividad teórica que cualquier otro movimiento revo­
lucionario anterior. Y esto, porque afecta a la esencia misma del poder 
político y de las formas de legitimación (es decir, de los tipos de demo­
cracia), a la definitiva desvalorización del vanguardismo, al modo de 
transformar las instituciones, al darse cuenta de que la crítica de la ideo­
logía es al final la crítica de la religión (de la teología), y, por último y 
como lo más significativo, porque significa un vehemente llamamiento a 
una concepción normativa de los principios políticos que exige un nue­
vo tipo de actor político, que es la comunidad política y sus miembros 
como participantes activos y simétricos realmente (simetría no simple­
mente postulada, sino empíricamente vivida). Veamos algunos aspectos 
de estas cuestiones. 

[237] Sería bueno comenzar con una anécdota. «A Susana la estaban 
bromeando porque, decían, en verdad el EZLN no se alzó en 1 de ene­
ro de 1994, sino en marzo de 1993». En efecto, Susana debió recorrer 
decenas de comunidades para recoger la opinión sobre un tema entre 
los muy numerosos de las Leyes revolucionarias que fueron aprobadas 
meses antes de la rebelión armada: 

Cuando se reunió el CCRI [Comité Clandestino Revolucionario Indígena] avo­
tar las leyes, fueron pasando una a una las comisiones de justicia, ley agraria, 
impuestos de guerra, derechos y obligaciones de los pueblos en lucha [ ... ] A 
Susana le tocó leer las propuestas que había juntado del pensamiento de miles de 
mujeres indígenas. Empezó a leer y, conforme avanzaba en la lectura, la asamblea 
del CCRI se notaba más y más inquieta [ ... ]: Queremos que no nos obliguen a 
casarnos con el que no queremos. Queremos tener los hijos que queramos y po­
damos cuidar. Queremos el derecho a tener cargo en la comunidad. Queremos el 
derecho a decir nuestra palabra y que se respete. Queremos el derecho a estudiar 
y hasta de ser chóferes. Así siguió hasta que terminó. Al final dejó un silencio 
pesado. Las Leyes de las mujeres que acababa de leer Susana significaban, para 
las comunidades indígenas, una verdadera revolución [ ... ] Los varones se mira­
ban uno a otros, nerviosos, inquietos [ ... ] Ni que decir tiene que las Leyes de las 
muieres fueron aprobadas por unanimidad99º. 

El zapatismo era, desde el comienzo, una revolución dentro de las 
revoluciones, y la revolución de las mujeres zapatistas una revolución 
dentro del zapatismo y del pueblo maya. El proceso de liberación hacia 
los opresores de fuera comenzaba por el enfrentamiento con las opresio­
nes tradicionales de dentro. La mujer maya, aunque mucho menos domi­
nada que la ladina, sufría opresiones antiguas. El proceso emancipador 
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se generalizaba y comenzaba por «limpiar la propia casa». Las primeras 
beneficiadas fueron las mismas mujeres zapatistas, que desde comandan­
tes hacia abajo cumplirían todas las tareas que exige la revolución, fun­
ciones antes sólo efectuadas por varones. 

En la selva lacandona991, entre los años sesenta y setenta, había «una 
pequeña columna guerrillera»; gente urbana, estudiantes, algún obrero, 
ningún indígena, que giraban por las montañas; «era un sinsentido». El 
que será el Subcomandante Marcos encuentra a un anciano que se hace 
el encontradizo. El anciano le pregunta: «¿No andas de cacería?». [A lo 
que el Sub le responde]: «¿y usted no anda a su milpa?». El viejo sonríe 
y le dice: «He oído de ustedes. En las cañadas dicen que son bandidos». 
El Sub le pregunta: «¿Cree que somos bandidos? ¿y quién cree usted 
que somos?». El viejo responde: «Prefiero que tú me lo digas». A lo que 
el Sub le responde: «Somos el Ejército Zapatista de Liberación Nacio­
nal». El viejo le expresa entonces: «Te voy a contar la verdadera historia 
de Zapata»992

• Y aquel viejo sabio (de un saber descartado por la «epis­
temología perezosa», diría B. de Sousa Santos) comenzó su relato desde 
«cuando los dioses más primeros, los que hicieron el mundo, estaban 
todavía dando vueltas por la noche», y paso a paso recordó las teogonías 
mayas, hasta llegar a Ik'al y Votan, y continuó con su narrativa. Al final, 
el criollo Marcos le pregunta: «¿y Zapata?». El viejo Antonio sonríe: «Ya 
aprendiste que para saber y para caminar hay que preguntar». El guerri­
llero marxista criollo de la ciudad se había «topado» con un maestro. La 
«vanguardia» había sido destituida. Era necesario primero «aprender». 
Y el viejo maya, como un Walter Benjamín ante el cuadro de Lee, des­
pués indicó que «el tal Zapata se apareció en las montañas. No se nació, 
dicen. Se apareció así nomás». Su largo relato concluyó en que Ik'al y 
Votan se unieron en el tal Zapata. Y sacando de su morral una bolsita 
de nailon con una foto de Zapata, comenzó a analizarla: «Tiene Zapata 
la mano izquierda empuñando el sable a la altura de la cintura. Tiene 
en la derecha una carabina sostenida, dos carrileras de balas le cruzan 
el pecho [ ... ] -y continúa la descripción, hasta llegar un momento en 
que dice-: Hay dos escaleras. En la una, que sale de la oscuridad, se 
ven más zapatistas de rostros morenos, como si salieran del fondo de 
algo; en la otra escalera, que está iluminada, no hay nadie y no se ve a 
dónde lleva o de dónde viene [ ... ]». Aquel enigmático viejito al final le 
entrega la foto a Marcos y exclama: «A esta foto le he hecho muchas 
preguntas. Así fue como llegué hasta aquí -y le da la foto-. Para que 
aprendas a preguntar y a caminar. Te recuerdo que estás aquí, y aquí 
esto es lo que pasa». 

De esta manera la vanguardia se transformó en retaguardia, los gue­
rrilleros intelectuales en «preguntones» y el EZLN comenzó a hacer in• 
cursiones e internarse en el imaginario popular maya: 

Así, pues, los guerrilleros vieron, durante los años del nacimiento del EZLN y de 
la clandestinidad cómo caían una a una sus convicciones, mientras se afirmaban 
las formas comunitarias indígenas de entender la política y la guerra al ingresar 
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cada vez más indígenas en las fuerzas insurgentes. [ ... ] Llega un momento en que 
el EZLN, en este acercarse y acercarse, ya no puede tomar decisiones, primero 
sin darle a conocer a las comunidades lo que va a hacer para que estén enteradas, 
y luego, sin quererlo, en un proceso que también ahorita podemos reflexionar 
pero que entonces fue irreflexivo: a pedirles permiso. Es cuando yo digo que 
hubo un choque y que en ese choque perdió la organización político-militar, 
perdió la toma de decisiones unipersonales y verticales, frente a la toma de deci­
siones colectiva y horizontal993• 

Y aclaran todavía: 

De hecho nosotros nos organizamos así porque es la única forma que nos dejaron 
[obrar la comunidad maya ... ]. Nosotros no pretendemos ser la vanguardia históri­
ca, una, única y verdadera. Nosotros no pretendemos aglutinar bajo nuestra ban­
dera zapatista a todos los mexicanos honestos. Nosotros ofrecemos nuestra bande­
ra. Pero hay una bandera más grande y poderosa bajo la cual podemos cobijarnos 
todos. La bandera de un movimiento nacional9' 4 revolucionario donde cupieran 
las más diversas tendencias995, 

El vanguardismo ha sido borrado del horizonte. Se deberá redefinir 
la función de retaguardia del intelectual orgánico. Había surgido una 
nueva manera de hacer política, una nueva política -que es la que de­
seamos categorizar en esta Política de la Liberación-. De pronto la re­
volución se transforma en algo esencialmente moral, ético. Más que el 
reparto de la riqueza o la expropiación de los medios de producción, la 
revolución comienza a ser la posibilidad de que el ser humano tenga un 
espacio de dignidad996• 

En el mundo caballeresco del Quijote o en el autoritarismo prusiano 
se habla del honor. En el mundo maya, zapatista, se habla de dignidad: 

[Los que nos han tratado injustamente han] negado respeto y dignidad a los que, 
antes que ellos [los criollos y mestizos], ya poblaban estas tierras. Olvidaron que 
la dignidad humana no es sólo patrimonio de los que tienen resueltas sus con­
diciones elementales de vida, también los que nada tienen de material poseen lo 
que nos hace diferentes de cosas y animales: la dignidad997• 

iNo dejemos que nuestra dignidad sea ofertada en el gran mercado de los 
poderosos! Si perdemos la dignidad, todo perdemos. Que la lucha sea alegría 
para los hermanos todos, que se unan a nuestras manos y nuestros pasos en el 
camino de la verdad y la jus~icia998• 

[238] La dignidad no es lo valioso ni el valor; es el fundamento de 
todos los valores. La dignidad no es necesario afirmarla cuando no es 
negada; sólo cuando es negada es necesario defenderla y proclamarla. 
En el reconocimiento del Otro lo primero que debe ser afirmado es lo 
sagrado de su subjetividad distinta. Sin dicho reconocimiento no es posi­
ble el diálogo, el acuerdo, el establecimiento de un campo político justo. 
El movimiento exige antes que nada dicha afirmación. 

Acto seguido se da un segundo paso en la esencia misma de la polí­
tica, en su punto de partida último: 
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Replantear el problema del poder en este marco de democracia, libertad y justi­
cia obligará a una nueva cultura política ( ... ]. Una nueva cultura política deberá 
nacer, y, a no dudarlo, nacerán partidos políticos de nuevo tipo [ ... ] Nacerá una 
relación política nueva. Una nueva política cuya base no sea la confrontación en­
tre organizaciones políticas entre sí, sino la confrontación de sus propuestas999

• 

Y se van explicando: 

Es razón y voluntad de los hombres y mujeres buenos buscar y encontrar la ma­
nera mejor de gobernar y gobernarse, lo que es bueno para los demás1000 para 
todos es bueno. Pero que no se acallen las voces de los menos 10°1, sino que sigan 
en su lugar, esperando que el pensamiento y el corazón se hagan común [unáni­
mes] en lo que es voluntad de los más y parecer de los menos, así los pueblos de 
los hombres y las mujeres verdaderos crecen hacia adentro y se hacen grandes y 
no hay fuerza de fuera que los rompa y lleve sus pasos a otros caminos1002

• 

Veremos, en una obra en elaboración, que se está tocando la des­
cripción misma ontológica del poder político en cuanto tal. Es la unidad 
de las voluntades de los miembros de la comunidad por el acuerdo («se 
hagan común») de que «no hay fuerza de fuera que los rompa». Nos 
recuerda aquel grito popular: «iEl pueblo unido jamás será vencido!». Y 
el texto continúa: 

Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los más se hiciera común en el 
corazón de los hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el 
camino en el que debía andar el paso del que mandaba. Si se apartaba su andar 
de lo que era razón de la gente, el corazón'ºº3 que mandaba debía cambiar por 
otro que obedeciera. Así nació nuestra fuerza [poder] en la montaña, el que 
manda obedece si es verdadero, el que obedece manda por el corazón común de 
los hombres y mujeres verdaderos1004

• Que nadie reciba nada de los que mandan 
mandando [ ... ] Que se imponga el buen camino de que el que mande, mande 
obedeciendo1005 • 

El poder reside en la comunidad, que es la soberana y última instan­
cia de toda representación. El que «manda mandando» ha fetichizado el 
ejercicio del poder en alguna institución, a la que ha investido de ser el 
sujeto auto-referente del poder (por ejemplo, el Estado). Desde dicha 
instancia fetichizada el dominador ejerce el poder1006 en primera per­
sona mandando. Es dominación, corrupción del poder. Mientras que el 
que ejerce delegadamente el poder institucional obedeciendo al poder 
originario de la comunidad es un «servidor»; es el que manda obede­
ciendo. El poder de la comunidad es servido en el ejercicio delegado del 
poder de la autoridad obediente. Es una inversión de la definición del po­
der desde el origen de la Modernidad en su totalidad y hasta el presente 
-incluyendo la filosofía política burguesa dominante hasta hoy-. Es 
otro origen ontológico y metafísico del poder, como veremos. 

En este sentido afirmativo del poder, éste no se puede «tomar», 
como cuando se dice que un grupo revolucionario «tomó el poder» del 
Estado. Sino que el poder se e;erce delegadamente desde una institución 
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que no es una sustancia inalterable auto-referente, sino una estructura de 
relaciones humanas (un sistema institucional) que puede modificarse ad 
hoc; también el Estado como cualquier otra institución. La concepción 
zapatista del poder no es una concepción negativa anarquista, ni fixista 
o esencialista conservadora. Es una nueva concepción que significará el 
punto de arranque de la deconstrucción que deberemos efectuar de todo 
el sistema de las categorías de la filosofía política burguesa hoy vigente 
(y también, por desgracia, en la mayoría de las concepciones de la así 
llamada «izquierda»). Es el locus enuntiationis originario de una Política 
de la Liberación. 

En la Sexta declaración de la Selva Lacandona, de junio del 2005, 
fruto de larga reflexión de las Juntas de Buen Gobierno (comunidades 
democráticas de base, por debajo del municipio), se recuerda primera­
mente la necesidad de continuar la lucha contra el capitalismo neoliberal 
transnacional globalizado, pero no deja de lado el nivel institucional (en 
especial en su esfera material): 

Vamos a ir viendo de levantar una lucha para demandar que hacemos una nueva 
Constitución o sea nuevas leyes que tomen en cuenta las demandas del pueblo 
mexicano como son: techo, tierra, trabajo, alimento, salud, educación, infor­
mación, cultura11107

, independencia, democracia, justicia, libertad y paz1ºº8• Una 
nueva Constitución que reconozca los derechos y libertades del pueblo, y defien­
da al débil frente a los poderosos 1°09. 

[239] En los pocos años transcurridos del siglo XXI las experiencias 
latinoamericanas y en otros horizontes del mundo actual nos han permi­
tido profundizar en la reflexión, y, sobre todo, detectar un «estado de re­
belión» del pueblo latinoamericano que va tomando dimensiones históri­
cas. No es ya como en 1959 la experiencia de un solo pueblo (el cubano) 
que se libera, en referencia a las figuras emblemáticas de Ernesto «Che» 
Guevara y de Fidel Castro. No se trata sólo de Salvador Allende, asesina­
do por un golpe de Estado decidido por Henry Kissinger en persona. Ni 
siquiera la Nicaragua del FSLN (1979), que aunque intentó la «segunda 
Emancipación» del Imperio del norte, fue derrotada por la contrarre­
volución de los «contras», organizada por el mismo Imperio. Hoy con­
templamos a los zapatistas como la retaguardia de un pueblo maya de 
Chiapas. Pero junto a estos movimientos críticos radicales, se movilizan 
las masas populares entre los «piqueteros» en Argentina, el Movimiento 
de los Sin Tierra en Brasil, los pueblos indígenas en Bolivia con Evo 
Morales, en Ecuador con el movimiento Pachakuti, junto al triunfo del 
Frente Amplio en Uruguay con Tabaré Vázquez, de Néstor Kirchner en 
Argentina, del PT (en crisis, es verdad, pero de un historia que apenas ha 
comenzado y que sabrá aprender de sus errores) con Luiz Inacio «Lula» 
da Silva en Brasil. Hay otras experiencias en Venezuela, Bolivia, Ecuador, 
Nicaragua, a las que ya no nos hemos podido referir. Se trata de un nue­
vo panorama en la historia latinoamericana, el de la irrupción de un pue­
blo que va madurando políticamente. Todos estos movimientos podrían 
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ser derrotados, como el de M. Hidalgo en 1810 o S. Allende en 1973, 
pero quedarán como referencias ineludibles en el futuro. Por ello es ne­
cesario desarrollar creativamente una filosofía política que sepa expresar 
ese profundo «estado de rebelión», uno de cuyos escenarios es el Foro 
Social Mundial de Porto Alegre. La Política de la Liberación tiene a esta 
pluralidad social y política -siempre en formación desde abajo- como 
referente principal: el pueblo latinoamericano en movilización histórica 
que nos exige como intelectuales cumplir con el deber de producir una 
teoría orgánica desde dentro de ese proceso de liberación en marcha. 

NOTAS 

1. Véase Said, 1978 y 1993. 
2. Desde el mundo árabe, la obra de Amin, 1989. 
3. Donde se insulta primero a África, como geografía sin cultura alguna, y después a España 

y Pormgal, pero igualmente a Italia y Grecia, como pueblos que han retornado como a un estado de 
naturaleza. Véase Dusscl, 1995. Montesquieu habla del •sur de Europa• como una categoría del grado 
de desarrollo civilizatorio (véase El espíritu de las leyes, IV, Libro XXI, cap. 3; Montesquieu, 1995, 11, 
50-5 1: •El equilibrio se mantiene por la pereza que ha dado [la naturaleza) a las naciones del sur, y por 
la habilidad y actividad de que ha dorado a las del norte•). 

4, Véase Hunrington, 2001. Con su nueva obra (Huntington, 2004) muestra ya el último tema: 
el •americano-centrismo• al que nos hemos referido en reciente conferencia en la Washington Univer­
siry de Seattle. 

5. Véase «La industrialización de Europa•, en Braudel, 1978, 319 ss. La visión de Braudel sigue 
siendo ,,eurocéntricaw. 

6. Hemos ya comenzado a exponer el tema más arriba (69-80]. 
7. Pomeranz, 2000. 
8. La comparación no es fácil, porque a fines del siglo XVIII (en 1750 aproximadamente) el valle 

dd Yangzé, en torno a la gran ciudad de Huangchau (o Guangzhou), con 1,5 millones de habitantes, 
tiene de 31 a 37 millones de personas. Gran Bretaña en el 1800 tiene unos 16 millones de habitantes 
(Ribeiro, 1968, 123). En Asia había otras regiones con casi igual desarrollo: la región de Kantó en 
Japón y el Gujarar en la India. Pomeranz elige sólo la mayor de ellas (el Yangzé). 

9. Pomcranz, 20-00, 13. 
10. !bid., 194 SS, 

11. !bid., 109 ss. 
12. /bid., 225 s.s. F.n las provincias de Guangdong en 1753 el 45% del territorio estaba cubierto 

de bosques; en 1853 el 24% (p. 230). 
13. De 1800 a 1950 parren de Gran Bretaña a las colonias 21 millones de personas (Ribeiro, 

1968, 124), 
14. Pomeranz, 200-0, 264 ss. Hay ciertos números que hacen pensar. Gran Breraña extrae de las 

colonias 263 millones de libras de algodón; si a esto se le agregan otros productos, y la plata y el oro 
que llega, más el carbón que se extrae, hubiera necesitado 23 millones de acres de tierra agrícola y 15 
millones de acres de bosque, una extensión mayor que toda la tierra y los bosques existentes en Gran 
Bretaña (pp. 275-276). Además, en las colonias todo tenía menor precio. 

15. /bid., 288. 
16. Una vez acumulada fuerza, fuerza militar, se podrá obtener por la violencia y la dominación 

lo que otros tienen «bajo el suelo», como en la guerra de Iraq. 
17. Contra la hipótesis de Blaut, 1993. 
18. Véase Amin, 1974, 57 ss. 
19. Ribeiro, 1968, 119 ss. Ribeiro indica que el primer elemento de la Revolución industrial es 

la utilización «del carbón como combustible [ ... ] Es así como de 1860 a 1930 la producción mundial de 
carbón pasa de 132 a 1.454 millones de toneladas• (pp. 221 -222). 

20. Frank, 1998, 168. 
21. Quizá algo antes. 
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22. Hasta aquí Ribeiro, 1968, 126. 
23. Hemos escrito tres obras sobre la teoría de lo que significa el capitalismo industrial: Dussel, 

1985, 1988, 1990. 
24. Véase Wallerstein, 1989, III, 1-53. 
25. «Se presenta la teoría de Hume como un desafío lanzado a la existencia misma de la filosofía 

política• (Hill, «David Hume•, en Strauss, 1987, 590). «Ante sus escritos políticos, cuya tendencia 
moderada parece a primera vista poco congruente con )a carga revo lucionaria de su teoría del conoci~ 
miento, ha predominado la perplejidad, (Colomer, •Estudio preliminar•, en Hume, 1994, ix). Véase 
además, Broiles, 1969; Bunge, 1961; Aiken, 1948; Glathe, 1950. 

26. Hume exclama: «Compárese la situación actual de Gran Bretaña con la de hace dos siglos 
[cuando España hegemonizaba la Modernidad temprana). Todas las arres, tanto agrícolas como manu­
factureras, eran entonces muy rudas e imperfectas• («De la rivalidad comercial», en Hume, 1994, 143). 

27. «De los primeros principios del gobierno•, en Hume, 1994, 23. 
28. Ibid. Lo que acontece es que se trata de la primera revolución política burguesa industria!. 

Oligarquías mercantiles pudieron tener un gran poder en las ciudades fenicias, griegas o en Veneda, 
pero no del mismo tipo que la burguesia industrial. 

29. Libro I del Tratado de la naturaleza humana (Hume, 1.998, 15 ss.; 1968, I, 11 ss.). 
30. Libro 111 {pp. 295 ss.; 11, 165 ss. 
31. Libro 11 (pp. 183 ss.; 11, 3 ss.). 
32. Hinkelammett, 2003. Poco agregaré a la exposición de Hinkclammert, si no es lo resumido 

de mi descripción y los errores que pueda cometer. 
33. Tratado, Libro 111, parte 11, sec. I, ,¿Es la justicia una virtud natural o artificial?» (Hume, 

1998, 308; 1968, 11, 184 ss.). 
34. [bid., sec. 11; p. 313; 11, 191-192. 
35. [bid., Libro 1, 1, sec. VI; p. 66; I, 90. Escribe: «La idea de causa y efecto se deriva (derived) 

de la experiencia (experience) [subraya Hume] que nos informa de qué objetos particulares en todos los 
casos pasados (in ali past i,istances) han sido constantemente unidos( ... ]• (ibid. , p. 66; p. 92). 

36. lbid., Libro lll, ll, sec. I; p. 312; 11, 19 l. 
37. /bid., p. 316; p. 196. 
38. Esta «abstención» es ya fruto de saber conducir las pasiones para poner límite a otras pasio­

nes por medio de otras pasiones. Porque la justicia no nlega las pasiones, sino que las dirige «mediante 
un cambio de dirección» (ibid., p. 317; p. 197). Por otra parte, esta •abstención• no es como la de 
Hobbes, para que los súbditos nieguen su derecho a actuar y sólo el soberano ejerza el poder natural 
(que es un acto político); aquí, en cambio, es una «abstención» económica que restringe la pasión por 
apropiarse de la propiedad del otro. 

39. !bid. 
40. !bid. 
41. Véase el concepto de «dialéctica» en Dussel, 1974c. El método dialéctico en este sentido lo 

aplican no sólo Platón y Aristóteles, sino igualmente Descartes y Kant, y por supuesto también Hegel y 
Marx. Popper debería incluir también entre los •enemigos» de su «sociedad abierta• a Hume, por haber 
usado un método <cholístico», como mostraremos a continuación con sus mismos textos. 

42. ibid., Libro 1, I, sec. l; p. 15; p. 11. 
43. En neurología cerebral diríamos que en el «neocórtex» se producen (,;mapas» de los estímulos 

externos (sensaciones, impresiones), que son ordenados o «categorizados perceptualmente» (mapas de 
mapas), y que, por su parte, se los organiza o «categoriza conceptualmente» (mapas de estos mapas 
de segundo nivel, ídeas). Trillones de relaciones de cientos de millones de «grupos neuronales» {véase 
Edelman, 1992, 81 ss.), donde cada neurona puede funcionar en diferentes •mapas» (Dussel, 1998, 
S 1.1). Un «mapa» puede tener desde 50 hasta 10.000 neuronas. Las «pasiones• (de las que tanto se 
ocupa Hume), en cambio, son fenómenos neuronales de muy diferentes estructura. Son un momento 
del «sistema límbico>1; de manera que el dolor (una sensación, "impresión» para Hume) puede disparar 
una emoción primaría {miedo}; ésta puede reflejarse como emoción secundaria o sentimiento {temor 
al miedo), que se conecta con el sistema neocortical (momento cognitivo, de imagen, de «mapas»: 
conozco, imagen presentada por la memoria, el sentido o contenido del temor al miedo ante el dolor). 
D e manera que las «pasiones» tienen también un momento donde intervienen ~mapas» (hay concepto 
del sentimiento que reacciona anee- emociones, disparadas por sensaciones de dolor) .... Los sustratos 
inmediatos de los sentimientos son el resultado de mapeos (mappíngs) de una miríada de aspecros de los 
estados corporales en las regiones sensitivas diseñadas para recibir señales del cuerpo• (Damasio, 2003, 
87). Hume no imaginaba que la estructura del sistema emocional del cerebro era millones de veces más 
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compleja de lo que su descripción haría suponer. Volveremos en la parte arquitectónica de la política a 
todo el tema de los «sentimientos políticos• (en relación a Nietzsche, Derrida o Ziiek). 

44. Hay entonces 1(mapas» de «mapas~ y conexiones inter•«mapas~, constituyendo «el todo del 
sistema cognitivo cerebral» diría hoy un neurólogo. 

45. Op. cit., Libro I, 1, sec. IV: «De la conexión o asociación de ideas• (pp. 20 ss.; pp. 19 ss.). 
46. Hoy se denomina «categorizar» los «mapas», que es lo mismo que organizar Jas ideas. Cada 

cerebro subjetivo organiza de manera distinta sus •mapas•, pero al final coinciden en mecanismos muy 
simples entre los que se encuentran, ciertamente, los aquí descritos por Hume. 

47. !bid., Libro I, III, sec. IV; p. 58; p. 78. i«Derivar• desde dónde y hacia dónde? 
48. Véase Bunge, 1972, 19 ss. 

49. Esta Parte III del Libro I del Tratado se denomina ,,Sobre el conocimiento y la probabilidad». 
Pero probabilidad como «posibilidad» (lo opuesto a lo «imposible»). Se trata de la «imposibilidad» de 
la idea o impresión en relación a un objeto que sería una ((relación necesaria», o Ja «necesidad» como 
objeto, lo cual es imposible. 

50. Tratado, ibid., pp. 59-60; p. 80. 
51. «De la repetición de una impresión pasada) aunque sea al infinito, no surgirá una nueva idea 

original como lo es la de la conexión necesaria» (ibid., VI; p. 66; p. 91 ). Se trata del •infinito malo» de 
Hegel. 

52. «Mosrrar. (del griego deixis: el dedo índice que indica o muestra) no es «de-mostrar, (apo: 
desde; apo-díctico: lo que se muestra «desde» el fundamenro). Lo que no riene fundamento (porque es 
el fundamento) no se puede de-mostrar apo-dícticamente, sino que se debe mostrar deísticamente por 
la imposibilidad del contrario. La dialéctica muestra los principios de la ciencia y del conocimiento (que 
es lo que busca Hume). La ciencia «de-muestra)') a partir de los principios «mostrados» como ciertos sin 
demostración alguna. Estamos en el nivel de •mostrar• el principio de la organización de la «realidad 
objetiva» como objetiva, no como realidad. 

53. En este sentido estricto es un encontrar los «límites» de la ('(razón», una «crítica» de la 
razón. 

54. Para Kant, Hegel, Marx o Heidegger el •entendimiento• (en Hume la «razón») dice relación 
óntica con un objeto; la • razón» (o la •comprensión» para Heidegger) dice relación ontológica con la 
«Totalidad» (para Hume el «entendimiento», pero liberado de su relación unívoca con «un» objeto de la 
experiencia y abierto a la «Toralidad» del mundo de la experiencia en cuanto tal). 

55. Mind reemplaza aquí a •razón», es otro tipo de racionalidad (es la «razón» kantiano-hegeliana). 
56. Este •pasar• es ya el «pasar-sobre• (über-gehen dialéctico de Hegel). 
57. En la sección correspondiente ha explicado qué significa «creencia», ya que es el tipo de 

racionalidad propio del «conocer• de la relación de causalidad entre causa-efecto como conexión 
necesarta. 

58. Es decir, por una mera relación óntica, de objeto numérico a otro objeto numérico de la 
experiencia, que es un nuevo tipo de relación (ontológica). 

59. Together puede traducirse por «entre sí•), pero deseamos darle un sentido fuerte, d sugerido 
por este y todos los demás rexros sobre el tema. 

60. Para Hume, corno veremos, hay al menos cinco tipos de racionalídad: 1) ,<razóm• óntica; 
2) «mente» ontológica de ideas en la imaginación; 3) «entendimiento» de objetos; 4) •concepción» 
como mera producción de una idea posible (no contradictoria lógicamente); 5) «creencia» de que las 
ideas (en su totalidad o en cada caso) corresponden a los objetos existentes (en su rotalidad o en cada 
caso) (véase ibid., sec. VII; pp. 69 ss.; pp. 96 ss., sobre la «creencia»). La «creencia• como tipo de racio­
nalidad recuerda a la •ÍC• de Hegel, en la que la «representación» corresponde a la ,Jdea» (en la filosofía 
de la religión), o a la «fe» de Kant en la que la «representación» corresponde al noumenon (fe racional). 
Véase Dussel, 1973b, 110 ss. Allí explicamos el sentido de la «fe racional» en Kant: por ello --<escribe 
Kant- «me ba sido necesario subsumir el saber (Wissen) en la fe (Glaube)• (KrV, B XXIX-XXX). 

61. Tratado, ibid., p. 68; p. 94. 
62. !bid., VII; p. 69; p. 96: «[ ... ) existence of objects•. Hay diferencia entre •la simple con· 

cepción (conception) de la existencia de un objeto y la creencia (belíef) en él» (ihid.; p. 70; p. 96). La 
«concepción» de }a existencia de un objeto puede referirse sólo al de urta idea de ese objeto como lógi~ 
camente posible, como no contradictoria. En cambio, la creencia en su existencia es una afirmación que 
parte de la experiencia y que no sólo se refiere a su posibilidad lógica, sino a su factibilidad empírica. 

6.l. /bid., p. 70; p. 97. 
64. !bid., sec. XIII, p. 100; p. 143. 
65. !bid., sec. XI ss.; pp. 89 ss.; pp. 126 ss. 
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66. Véase supra [47], 
67. Véase supra [63-65]. 
68. !bid., sec. XIV; p. 109; p. 157. 
69. Éstas son las dos proposiciones a las que se refiere: 1) la razón por sí sola puede dar lugar a 

una ídea original, y 2} se necesíta una causa para todo comienzo de exisrencia. 
70. La «eficacia• por la que la causa pone el efecto. 
71. Como puede verse, •derivación» no es deducción; tampoco •inferencia• es inducción. La 

derivación infiere, es decir, pasa del orden de los objetos, impresiones o totalidad de la experiencia al 
orden de las ideas. Es «indusión» en el orden de las ideas de un momento de ~otro» orden. 

72. Es el Übergehen dialéctico: del orden de la experiencia, de las impresiones dd entendimien­
to, al orden de las ideas de la mente por reflexión. 

73. !bid., p. 108; pp. 155-156. 
74. En esca sección XIV Hume reitera que «creemos» en esa 1erdadón como necesaria» por 

«repetición frecuente (/requent repetition)», «la mente (mind) se halla determinada por la costumbre 
(determined by ,ustom)», «la inclinación que la costumbre produce al pasar de un obieto a la idea de 
su acompañante usual (usual), ,la repetición no descubre nada en los objetos, sino que tiene tan sólo 
influencia sobre la mente•. 

75. lbid., p. 113; pp. 183-164. 
76. [bid., Parte IV, sec. VII; p. 172; vol. I, p. 25 l. La imaginación hace presente la totalidad de 

las ideas como memorizadas. Es el «mundo» en el sentido onrológico, que el principio de causalidad 
organiza. 

77. /bid. 
78. Tratado, Lib. 11, 1, sec. I ss.; pp. 183 ss.; vol. 11, pp. 3 ss. 
79. «La moral [ ... ] no puede derivarse (derived) de la razón» (ibid., Lib. lll, I, sec. I; p. 296; 

p. 167). La «derivación• no es analítica sino dialéctica, a partir de la totalidad del mundo de la expe· 
riencia pasional. Es una «derivación• desde el orden de las pasiones, donde la razón tiene una función 
secundaria, pero tiene algún papel. Como para Spinoza, proponiendo imágenes, ideas o objetos (obje­
tivos) a las pasiones. 

80. lbid., sec. 11; p. 304; p. 178. Ese principio no es un principio de valor ni un juicio de valor 
(cuestión que no puede existir para Hume). Si hubiera de definirse en esos términos debemos decir que 
el principio práctico, moral o político, como veremos, parte de «juicios de hecho»: si no hay orden 
entre las pasiones el ser humano se destruiría. De otra manera: si no se respetara el princi pío moral la 
especie humana no podrfa sobrevivir. Es un juicio de hecho. 

8 l. La «idea» en el orden cognitivo ocupa el lugar arquitectónico de la «virtud» en el orden 
práctico. Hay idea o principio de causalidad; habrá virtud o principio de jus<icia. 

82. lbid., 11, sec. 11; p.317; p. 197. 
83. Hoy podría igualmente criricar la ficción ele la «situación originaria» de Rawls o la ((comuni• 

dad perfecta de comunicación» de Apel. 
84. !bid., p. 318; p. 198. 
85. Mateo 4, 3. Es el ejemplo que continuamente trae Hinkelammert de un mundo donde la 

justicia o la injusticia no son ya posibles. Y esto, porque es un mundo empíricamente imposible de Ja 
extrema abundancia. 

86. Para los Padres de la Iglesia, que apoyan en el monacato la «comunidad de bienes•, la pro­
blemática de que antes del pecado original todo estaba en común (un mundo posible, pero no el real 
empírico actual), y que después del pecado original la propiedad privada era necesaria (en el mundo 
real), era una derivación dialéctica por imposibilidad. De esto concluían que por «derecho natural, 
todos tenían acceso común a los bienes de la tierra, y sólo por ius gentium se tenía propiedad privada. 
Es interesante que al fin del siglo x1x los teóricos del Vaticano adoptaran la concepción «moderna• de 
la propiedad y afirmaran que la propiedad era de «derecho natural». Los Padres de la Iglesia (contra 
la propiedad helenista y romana), Hume (a favor de la propiedad capitalista como necesaria) y Marx 
(contra la propiedad capitalista juzgada desde la vida humana) estaban de acuerdo en que la propiedad 
se «deriva», porque no es natural, pero es necesaria (para Hume como capitalista, para Marx como 
planificada estratégicamente), mientras que el Vaticano había perdido el sentido histórico de la cuestión 
(y era tan capitalista como Locke o Smith). 

87. Investigación sobre los principios de la moral, sec. Ill; Hume, 1968, 37. 
88. Tratado, ibid., p. 3 19; p. 200. El traductor castellano en vez de «deriva• dice «produce». 

Destruye así d sentido del texto. Se trata de una «derivac ión» dialéctica, como en el caso del principio 
de causalidad. 
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89. En mi Ética de la Liberación (Dussel, 1998, caps. 4 ss.) «derivo» una ética crítica desde la 
"imposibilidad» de un orden o una acción «perfectos». Un orden «imperfecto~ produce ~inevitablemen­
te•, como contingencia universal, efectos negativos a corto o largo plazo. Tomar responsablemente esos 
efecros .. negativos» funda (deriva) una ética crítica, deconstructiva. Esto significaría un uso del método 
de derivación de Hume. 

90. •( ... ] la moralidad[ ... ] tiene influencia sobre las pasiones» (ibid., L. I, [, sec. l; p. 296; p. 166). 
91. !bid., 11, sec. 11; p. 314; p. 193. 
92. !bid., p. 313; p. 191. Las exigencias del Libro de los muertos del antiguo Egipro (cap. 124), 

el Mateo 25 del cristianismo primitivo, y de nuevo presente en el prólogo de El origen de la familia de 
Engels. 

93. !bid. 
94. !bid., p. 315; p. 194. 
95. No querría jugar con las palabras, pero aquí Hume usa la misma palabra, constant, que vale 

tanto para la «conexión constante» (no es la «necesaria»: la causalidad} como para la "posesión constan­
te>> {no es el fundamento ((necesario~>: la justicia). 

96. El traductor castellano dice •con ella,, una relación de la posesión con •la justicia,. Pero el 
texto dice to him, con el propietario. La relación constante del propietario y lo apropiado (como de 
la causa y el efecto) no puede tener una impresión en cuanto a su «apropiabilidad» (la necesidad de la 
conexión «necesaria• de la causa-efecto), sino que se descubre desde el horizonte de la justicia. Por ello 
es una «inferencia de la mente~ o, dicho de otra manera: la justicia, como hecho humano moral (en 
el orden de las pasiones y no de las impresiones cognitivas, de las propiedades físicas de los objeros o 
como orden natural), es una ~•relación social,1 (diría Marx en consonancia con Hume). 

97. /bid., p. 316; p. 196. •Es por tanto absolutamente [imposible] imaginar que podamos tener 
una idea de propiedad sin comprender plenamente la naturaleza de !a justicia• (ibid.). 

98. !bid., p. 319; p. 201. 
99. !bid., sec. VI; p. 339; p. 228. 

100. !bid., sec.11; p. 316; pp. 196-197. 
101 . Digo «no suficiente» porque no duda de la eficacia universal de la propiedad privada capita­

lisra. Debió ser escéptico también de ella. 
102. En mis tres obras sobre Marx (Dussel, 1985, 1988 y 1990) hay continuas referencias a 

A. Smirh, en especial en la segunda de ellas, caps. 3-6. 
103. Véase Dussel, 1998 [82]. 
104. Una investigación sobre la naturaleza ... , libro IV, caps. 11-V (Smith, 1984, 399 ss.). 
105. Véase lo dicho sobre el tema en [28] y [30-31]. 
106. Con toda evidencia estamos ya en la problemática kantiana, que Kant descubrió también 

en su lectura de Hume y de Smith históricamente. Debe a los empiristas (que en realidad no lo fueron 
tanto) el descubrimiento de su método dialéctico. No se olvide que la Crítica de la razón pura es una 
«crítica» o definición de los «límites» del conocer; es decir, que hay que saber lo que no puede conocer­
se, pero que se postula como real (el noumenon, por ejemplo). 

107. Véase Gutiérrez, 1998, 29 ss. Tendremos muy en cuenta esta obra, que dirigí como tesis de 
maestría, en lo que respecta a La teoría de los sentimientos morales. Al finalizar La teoría ... escribe : 
•En otro esmdio procuraré explicar los principios generales del derecho y el Estado [ ... ], no sólo en lo 
relativo a la justicia sino en lo que a tañe a la administración, las finanzas públicas, la defensa y todo lo 
que cae bajo el ámbito legislativo• (final de la obra; Smith, 1997, 595; 1982, 342). 

108. Smith, 1978. 
109. La «justicia• ocupa los libros I y II de Una investigación ... ; el •gobierno» ocupa los libros 111 

y IV; los «ingresos•, el V; la defensa militar, la Parte I del cap. 1 del libro V. 
11 O. Hemos insistido en otros lugares en la presencia del «ojo• de Osiris, aquel dios egipcio 

del «juicio final» en la gran sala de Ma'at (véase Dussel, 1998, [5] y [405], y supra [7]. A1raviesa el 
pensamiento semita y helénico-romano (por tanto, el estoico también), islámico y europeo medieval y 
moderno. Es la c-:conciencia moral» como la «visión» interior que juzga y como la «voz» que recrimina 
o da satisfacción por el deber cumplido. 

111. Otra manera de situar la subjetividad moderna desde Descartes, como el lch denke de Kant o 
el posterior Ur-Ich de Husserl. 

112. •Of Sympathy,, en La teoría ... , 1, sec. 1, cap. 1 (Smith, 1997, 50; 1982, 9). 
113. /bid. , cap. 4; p. 22: «la armonía de la sociedad». 
114. Recuérdese que del •Tratado de la justicia• de la «ética• (libro V de la Ética a Nicómaco) se 

desgajará en este momento la «economía poHtica» moderna. 
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115. /bid., sec. 11, cap. V; p. 106; p. 40: «Of the selfish Passions•. En esto Smith se separa clara-
mente de Mandeville. 

116. Es el daímon estoico: C2. 
117. l'ste es e! «espectador empírico•. 
118. !bid., 111, cap. 1; p. 231; p. 113. 
119. Ambiguamente, en Smirh, este •tribunal» (8) es, por una parre, el juicio público empírico 

(82) como totalidad acerca de la conducta de alguien (como la opinión pública o el juicio de un tribunal 
establecido); por otra parte, se vislumbra ya como un nivel trascendental (el «tribunal de la historia•}, 
humano, como horizonte de pretensión universal; y, en un tercer sentido, un espectador propiamente 
«trascendental», casi kantiano. 

120. /bid., cap. 2; pp. 251-252; pp. 130-131. La presencia del •ojo• (•cuya mirada nunca pue­
de ser engañada•) de Osiris es evidente. Smith escribe: «ese semi-dios (demigod) dentro del pecho» 
(ibid.). 

121. «Naturaleza» neoestoica es tanto el nivel A como el B, articulado con el C, del Esquema 
anterior. La «benevolencia» es un sentimiento propiamente moral, en Cl. 

122. Es simplemente un sentimiento (en Cl) no propiamente moral, sino natural. 
123. Es el espectador imparcial •en el pecho» (en Cl). 
124. !bid., cap. 3; p. 260; p. 137. 
125. !bid., cap. 4; pp. 291-292 ; pp. 159-16 l. 
126. Una «derivación» semejante a la de Hume. 
127. !bid., p. 299; p. 163. 
128. !bid., IV, cap. l; p. 331; p. 183. 
129. Aquí contra su maestro Hutcheson. 
130. Aquí se expresa ya lo «no-intencional» del cumplir con un orden que sobrepasa el conoci­

miento explícito del agente (C2). 
131. !bid., p. 333; p. 185. 
132. !bid., lll, cap. 4; p. 291; pp. 158-159. «Pero la naturaleza no ha dejado a esta tan importante 

debilidad sin remedio[ ... ]» (ibid.). O podemos llegar a formar «reglas generales» o la «mano invisible» 
obra a nuestras espaldas para que el orden prevalezca. Escribe Germán Gutiérrez: «Y es en este punto en 
el que Smith termina distinguiendo roda esfera empírica del juicio (espectadores empíricos, que en úl­
tima instancia es moralidad vigente) (nuestro B2 del esquema] de la esfera trascendenral del juicio (esto 
es, juicio de un sujeto trascendental que juzga a la luz de un punto de vista imposible en la mera empina, 
pero que es condición de ésta: el punto de vista de la Totalidad presente y futura» [81] (Gutiérrez, 1998. 
86), y esto abriría ya directamente la interpretación kanriana del sujeto trascendental práctico. 

133. El «principio de justicia• era la condición de posibilidad de la sociedad civil para Hume. 
134. Una investigación ... , libro[, cap. 2; Smith, 1984, 17; 1985, 119. 
135. Smith, con mucho tino, explica que entre los animales no puede haber intercambio porque no 

hay posibilidad de lenguaje. El «mercado» es antes que nada un «inrercambio» de palabras; es un diálogo, 
un altercado, una puja, un argumentar por el c,precio .. del producto, y por ello se funda en un «acuerdo• 
previo: el consenso del precio (que supone el valor) del producto constituido ahora en mercancía. 

136. /bid., 11, cap. 3; p. 310; p. 443. 
137. [bid., 1, cap. 2; p. 17; p. 119. El texto continúa:«[ ... ] es el principio (principie) a que debe 

originariamente la opulencia el conjunto de una nación y el particular de sus individuos, f ese principio] 
es capaz, por regla general, de sostener el progreso natura/ de las cosas hacia su mejoramiento (the natu­
ral progress of things toward improvement) [ ... ] al igual que el desconocido principio de la vida animal 
(unknown principie of animal /ife) restituye casi siempre la salud y el vigor [ ... aun contra] las equivoca­
das prescripciones de los doctores• (ibid.). Vemos claramente expresada la utopía de la Ilustración que 
como Diderot exalta el «progreso», el optimismo infinito moderno del aumento indefinido, que llevará 
a la, en ese entonces imposible de diagnosticar, destrucción ecológica y social de la tierra y la humani­
dad. La utopía de un mercado naturalmente armónico se funda en esta otra utopía más básica todavía. 

138. Lo de ser «posesor, del trabajo que pueda venderse es una metáfora, y tomada seriamente es 
una metáfora encubridora e inmoral: el cuerpo que trabaja no puede «venderse•, ni por un segundo. 
Además, el que haya ricos o pobres es como un «estado segundo de naturaleza» para Smith, lo que 
refutará J.·J. Rousseau. 

139. Es decir, en una ética que ahora es «condición de posibilidad» de la existencia misma y del 
funcionamiento del mercado como tal. Si un actor (el desfavorecido) no aceptara disciplinadamenre 
(éticamente) la propiedad del dinero del otro y su propia pobreza, la asignación de la peor tarea en la 
división del trabajo, o si no se cumpliera el contrato ... , el mercado no podría facticamente existir. 
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140. Que el mercado sea un sistema armonioso y que tienda al equilibrio es el fruto de la transfor­
mación dogmática de una metáfora, a todas vistas no empírica (la llamo con Ricoeur, contra Ricoeur, 
«ético-mítica» por ello), es un (pretendido) juicio de hecho aceptado como un •principio raciona/.. 
Hemos visto cómo se originó esta metáfora en la obra ética de Smith. 

141. Véase que no descarta la pasión de benevolencia, pero le quita la exclusividad. 
142. No es la causa exclusiva, pero es la más , segura•. 
143. Que no es idéntico al «egoísmo». 
144. Ibid., p. 17; pp. 118-119. 
145. Tampoco Mandeville era tan cínico como se lo presenta frecuentemente, ya que se opuso a 

una ética tradicional de las virtudes de la sociedad ligada al horizonte oligárquico terrateniente (que 
porque no era ya vigente se manifestaba cada vez más como pura hipocresla) e intentó justificar la 
emergencia de una minoría creativa e influyente propiamente mercantil. Esta nueva clase necesitaba 
una nueva ética que Mandeville bosqueja, pero que nu sabe fundamentar adecuadamente. Smith, desde 
el mundo industrial, que asume los intereses mercantiles, y medíante el ((mercado» (como medíación 
teórica) soluciona el dilema mandevilleano: puede haber «amor a sí y al propio interés• (que no es 
propiamente vicio), y al mismo tiempo, mediante la división del trabajo del mercado, producción de 
riqueza pública, nacional, que beneficia a todos, en la argumentación de Smirh. 

146. Se trata de un accionar no-intencional (unintentional). 
147. Quiere con esto indicar que no es un «vicio» como acepta provocativamente Mandeville (que 

en realidad ~iene una concepción del vício que podría ser aceptada en una posición crícica). 
148. Una investigación ... , IV, cap. 2; p. 402. 
149. En el caso de la monarquía hobbesiana. 
150. Y aquí incluye al parlamentarismo británico. 
151. /bid. 
152. Recuérdese el «principio de justicia,, de Hume. 
153. Ibid., IV, cap. 9; p. 612. 
154. Véase el parágrafo [76]. 
155. Hay que observar que las mayorías populares valen menos políticamente que los «principales 

sectores del país», que necesariamente deben ser los propietarios. 
156. !bid., V, cap. 1, parte 1; p. 627. 
157. Ibid., I, cap. 1; p. 7; p. 110. Parece ser que Smirh pudiera estar inspirándose en La fábula 

de las abe;as de B. de Mandeville, en el •Sexto diálogo• (Mandeville, 1997, 582 ss.), donde se en­
cuentra la tesis central de que •mediante una hábil dirección, los vicios privados [pueden convertirse) 
en beneficios públicos• (p. 583). Critica al maestro de Smith Hutcheson (p. 603), pero enuncia una 
resis muy smitheana: •La sabiduría {wisdom) de la que estoy hablando nu es el producto de un agudo 
entendimiento o de una intensa meditación, sino [ ... ] adquirido mediante una larga experiencia en el 
trabajo• (p. 585). Se trata de lo unintentional, a lo que tanto provecho sacará Smith. Por otra parre, 
Mandeville sugiere el tema que trataré de inmediato: ... La economía o la existencia de 1a sociedad 
civil [ ... ] se halla enteramente edificada sobre la variedad de nuestras necesidades[ ... ) Esperar que los 
otros nos sitvan por nada es poco razonable, Por lo tanto, todo el comercio que los hombres muestran 
tener juntos debe ser un continuo intercambio [ ... ) Cuanto mayor es el número de miembros de una 
sociedad, más extensa es la variedad de sus deseos[ ... ] Una gran nación civilizada sería [im]practicable 
sin lenguaje como[ ... ] sin dinero• {pp. 605-606). Mandeville, como Marx, ha invertido el orden de la 
fundamentación. 

158. Ibid., cap. 2; p. 16; p. 117. 
159. lbid., cap. 3. 
160. lbid., cap. 4. Vemos que sintetiza todo lo alcanzado por Locke y Hume. 
161. Siguiendo a Aristóteles escribirá: •Debemos advertir que la palabra valor tiene dos signi­

ficados diferentes: pues a veces expresa la utilidad (utility) de un objeto particular, y otras, el poder 
de comprar otros bienes, que confiere la posesión dd ubjeto. Al primero podemos llamar valor de 
uso (value in use); al otro, valor de cambio (va/ue in e:xchange)• (ibid. , 1, cap. 4; p. 30; p. 1.H). Esta 
clásica distinción será finamente estudiada por D. Ricardo, agregandu todo un desarrollo propio de 
la posibilidad de contemplar la Revolución industrial en su esplendor, principalmente en la sección 
4 del capítulo I de Los principios de la Economía política y la Tributación (1820): , El principio de 
que la cantidad de traba¡o empleada en la producción de los bienes regula su valor relativo [ ... )• (Ri­
cardo, 1959, 18 ss.; 1973, 18 ss.). En el nivel teórico de la crítica de estos conceptos Marx brillará 
por su mayor precisión, mostrando las contradicciones de esta lmportante escuela en relación con el 
«valor•trabajo». 
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162. !bid., cap. 5; p. 31; p. 133. Más adelante dice: «El trabajo es la medida universal y más exacta 
del valor, la única regla que nos permite comparar los valores de las diferentes mercancías en distintos 
tiempos y lugares• (ibid., p. 37; pp. 139-140). 

163. Es como un «estado de naturaleza» económico. La fórmula se repite al comienzo del capitulo 
8: «F.o el estado originario (original state)•. 

164. Este hecho que hay que «explicar» en la economía política se toma como un c,;segundo» esta­
do de naturaleza. Es un «hecho• cuasi-natural. El pensamiento crítico mostrará cómo «no es un hecho, 
sino el resultado de un proceso •histórico• que hay que explicar científicamente. En esta sutil diferencia 
entre •hecho• o «resultado histórico» está toda la cuestión de la economía hasta la actualidad. 

165. Obsérvese que no es el •trabajador• el que pone el trabajo, sino el capitalista el que lo compra 
{pero nunca lo pone, porque lo compra del otro), En alemán el que «da el trabajo• (Arbeitgeber) es el 
empresario. Se ha invertido completamente el sentido de la cuestión. 

166. [bid., cap. 6; p. 47; pp. 150-151. 
167. /bid., p. 64; p. 168. 
168. «El precio natural [tiene] tres componentes: salarios, ganancia y renta• (ibid., cap. 7; p. 61; 

pp. 165-166). Está de más indicar que !Carl Marx analizará de muy diversas maneras estas falacias que 
están en el fundamento de toda la economía política burguesa (de Smirh a Ricardo, Malthus, Marsha!, 
Jevons, Keynes ... hasta Milton Friedman o Hayek). Véanse mis obras (Dussel, 1985, 1988 y 1990), 
en las que en numerosos parágrafos nos referimos ampliamente a todos estos aspectos de la obra de 
Smith. 

169. Aparece indirectamente en la cuestíón del salario, que debería pagar tanto como Jo necesario 
para reproducir la vida del trabajador. •La subsistencia del trabajador, o el precio real del trabajo [ ... ] 
cambia según las circunstancias» (ibid., cap. 5; p. 36; p. 138). Marx mostrará que es un concepto vacío 
aquello del •precio del trabajo•, porque el trabajo no tiene valor, siendo en verdad «la fuente creadora 
de todo valor• (Dussel, 1990, cap. 9). 

170. !bid., cap. 8; p. 67; p. 171. 
171, !bid. 
172. tbid., p. 77; p. 181. 
173. Con respecto a la esclavitud, y como Locke, Smith tiene el atrevimiento de decir: «Aunque 

el mantenimiento o sustitución de un criado libre corra a cuenta de su amo, cuesta, sin duda, a éste 
menos que el de un esclavo [ ... ] Cuando se trata de un hombre libre, lo maneja él mismo [del fondo 
de subsistencia]. Los desarreglos que generalmente se advierten en la hacienda del rico [esclavista] se 
traslucen en el cuidado del esclavo, mientras que la frugalidad y la cuidadosa atención del pobre se 
encuentran naturalmente en el hombre libre» (ibid., pp. 78-79; pp. 183-184). El cinismo aquí es hablar 
de «frugalidad, como expresión que significa la miseria del obrero inglés del siglo XVIII, nos muestra 
la prisión que constituye el «horizonte burgués• de la interpretación de la realidad. Éstas fueron las 
razones morales dadas para justificar la liberación de los esclavos: son demasiado caros. Por ello, como 
hemos dicho más arriba, fueron las razones tenidas en cuenta, y no las de Barrolomé de Las Casas en el 
siglo xv1 o de John Wesley en el siglo XVIII. 

174. La teoría de los sentimientos morales, 111, cap. 2; pp. 253-354; p. 132. 
175. En 1748 [;Esprit des Lois de Montesquieu; en 1750 el prospecto de Diderot de la Encyclopé­

die; en el mismo 1750 Discours sur les Sciences et les Arts, en 1753 Sur /'origine de /'inéga/ité parmi les 
hommes, y en 1762 Du cuntrat social de Rousseau; en 1756 Essai sur les moeurs et /'esprit des nations 
de Voltaire. 

176. Rousseau, 1963, 199-232. 
177, [bid., 1, 206-207: «Voyez l'Egypte, cette premiere école de l'univers [ ... ] la mere de la phi­

losophie,. Continuamente se ve confirmada la tesis de Martín Bernal (1987) de que el Romanticismo 
alemán destituirá a Egipto como la cultura clásica originaria de Europa y colocará en su lugar al «mi­
lagro griego•. Poco después vuelve a nombrar a Egipto como el origen de la civilización y de los mitos 
griegos (p. 214 ). 

178. lbid., 208. 
179. tbid., 213. 
180. No hay que olvidar que entre 1717-1720 Moncesquieu publica las Cartas persas (Montes-

quieu, 1994). 
181. Discurso, 1, 208. 
182. Hay un cierto anticipo nietzscheano muy claro en su posición. 
183. /bid., 210: «Socratc, faisant l'éloge de l'ignorance!• (ibid., 211). El Sócrates de Niet,sche es 

un racionalista, el de Rousseau un antirracionaljsta. 
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184. !bid., 11, 214. El texto se asemeja notablemente al de Taciano (Discurso contra los griegos, 
J 70 d.C.) cuando escribe: «De los babilónicos [tomaron) la astronomía, de los persas la magia, la geo­
metría de los egipcios, el conocimiento del alfabeto de los fenicios [ ... ]• (véanse los textos en Dussel, 
1998 [20], y supra [33]). Esto significaría que Rousseau se auto-interpreta como un cristiano primitivo, 
del tiempo del Evangelio (no de la Iglesia burocrática posterior), ante la corrupción del Imperio romano 
o de la Europa decadente que necesita una revolución (la del 1789, en la que ciertamente Rousseau no 
lo hubiera pasado muy bien, aunque la anticipó con sus obras deconstructivas). 

185. lbid., 216. 
186. Ibid., 217. 
187. /bid., 220. «Los príncipes y la noblua italiana se ocupan más en transformarse en ingeniosos 

y sabios que en ejercer el arte fuerre y guerrero» (ibid.). 
188. /bid., 223. 
189. En clara alusión a la «Ilustración•. 
190. !bid., 226. «Los Verulam [Bacon], los Descartes y los Newton, estos preceptores del género 

humano, no lo son de ellos mismos» (p. 227). 
191. Rousseau, 1963, 233-266. 
192. Más arriba, al final del apartado [164]. 
193. Discurso sobre Cuál sea el origen de la desigualdad ... , 252. 
194. /bid. 
195. /bid., 253. Es decir, el «estado de naturaleza• es el resultado de sustraer cualidades al «estado 

civil•, pero lo que acontece es que dicho procedimiento es absurdo. Por ello, en la tesis 17.1-3 de nues­
tra Ética de la Liberación (Dussel, 1998, 625 ss.) hemos indicado que en el origen de la especie humana 
no hay libido, ni libertad, ni lenguaje, ni autoconciencia, sino inicialmente, porque e1 instinto todavía 
no ha dejado lugar a las «instimciones)), a la cultura, a las exigencias éticas y políticas. 

196. Ibid., 1, 258. 
197. Ibid., 259. 
198. Es famosa la descripción de Rousseau sobre el origen de la lengua (ibid., 270 ss.) como pro-

ceso histórico. 
199. lbid., 279. 
200. !bid., 280. 
20 l. iEs d tema de Smith en La teorfa de los sentimientos morales? 
202. !bid., 282. 
203. !bid., 11, 293. 
204. Es interesante indicar que Rousseau comienza por el «suieto• de las •necesidades• (visión 

ético-antropológica), mientras que Smith parte del «mercado• (y del «capital-), de donde se deriva la 
«división del trabajo» en vista de la «renta», 1a «ganancia» y el ((salario>> mediando el ~<linero» (visión 
económico-burguesa). 

205. Ibid. 
206. lbid., 300. 
207. El eurocentrismo inevitable, no advirtiendo que el cultivo del arroz evita usar an,males de 

tiro, no necesita el arado y tiene varias cosechas al año, siendo más productivas, tal como descubrieron 
los chinos e indostánicos. 

208. /bid., 302. Todo esto ha tenido mayor influencia, para Rousseau que la mera propiedad. 
Muestra cómo la agricultura debió ser anrerior a la propiedad privada porque debió haber una posesión 
de algo común para poder repartirlo con exclusión de terceros (p. 304). 

209. lbid., 307. 
210. Nos pareciera escuchar la crítica de M. Horkheimer a la Ilustración (Dussel, 1998 (2361). 
211. lbid., 308-309. 
212. lbid., 309. 
213. /bid., 310. 
214. !bid., 312. 
215. lbid., 318. 
216. !bid., 320. 
217. lbid. 
218. /bid., 323. 
219. Ibid., 329-330. 
220. Rousseau, 1963, 49-197. 
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221. Éste es ya el dilema: icómo respetar su libertad y sin embargo crear instituciones necesarias 
que le hacen perder dicha libertad? 

222. Del contrato social, libro 1, cap. 1; p. 50. 
223. Ibid. 
224. En una Política de la Liberación esos dos momentos deberán ser el tema de la Primera parte 

[a] («El orden ontológico político») y de la Segunda parte [b] («Deconstrucción y Liberación•). 
225. En efecto, hay dos críticas posibles. Desde el origen, el pasado, el •tiempo de la inocencia» o 

el paraíso (Rousseau), o desde el futuro, el fruto de la transformación histórica (Marx). Una política de 
liberación asumirá decididamente esta segunda posición, como veremos frecuentemente más adelante. 

226. /bid., cap. 2. 
227. Ibid., cap. 3; p. 53. 
228. Rousseau no sólo critica la teoría de Lockc sino también la de Grotius sobre la esclavitud. 

Nadie puede entregarse como esclavo, ni nadie puede arrogarse el derecho de tener esclavos. Además, 
«el pretendido derecho de matar a los vencidos no se deriva de ninguna manera del estado de guerra• 
(ibid., cap. 4, p. 56). 

229. •Con respecro al derecho de conquista, no tiene otro fundamento que la ley del más fuerte» 
(ibid., 58). 

230. /bid., cap. 5, p. 59. 
231. /bid., 60. Yo desearía darle al «fundamento» codo su sentido ontológico, como veremos en la 

parte arquitectónica de una Política de la Liberación. 
232. lbid., cap. 6; p. 61. 
233. Ibid., 60. 
234. En esro estriba lo «moderno» de su propuesta. 
235. Se ha cuidado de decir «la propiedad», ya que aun los pobres tienen bienes, aunque pocos. 
236. [bid., 61. Rousseau denomina a esta libertad no ya ,libertad natural• , sino •libertad conven• 

cional• (ibid., 61). De manera que en el pacto el ciudadano es libre, pero «no como antes» (en el estado 
natural), sino ((de otra manera». Rousseau pierde a veces precisión. 

237. /bid. 
238. Trataremos la cuestión en la futura arquitectónica de una Política de la Liberación. En la 

«comunidad polítko•discursiva• los miembros son siempre libres en tanro posibles participantes, y per· 
manecen siempre libres (no entregan ningún derecho) como posible minoría, como jueces del proceso 
(en las decisiones futuras, por ejemplo, en la elección de representantes), y aun en el derecho de derogar 
o modificar las leyes o las decisiones del ejecurivo, y, en el límite de los límites, efectuar una rebelión o 
revolución. Llamaremos a esta situación el «estado de rebelión• (más allá del «estado de excepción»), 
en el S 31 de esta Política de la Liberación. 

239. El equívoco consiste en que, con respecto al mismo dlscurso crítico de Rousseau, nadie 
puede poner su persona en común, como en el caso de la «prostimción sagrada» de aquellas muchachas 
ofrendadas a los dioses. La persona es última instancia, puede cumplir funciones públicas, pero esto 
no significa una «puesta en común». Además, veremos, la misma "'voluntad general>) o es formulada 
discursivamente o se transforma en un fetiche totalizante e infalible (, no puede errar»). Aquí Rousseau 
indica aspectos de importancia material, pero ambiguamente, como hemos repetido. 

240. /bid., 62. 
241. /bid., IV, cap. 2; p. 15 t. Denominaremos a este momento no determinado de la comu• 

nidad política como poder en-sí potentia (a diferencia de la potestas o el poder institucionalizado, 
determinado). 

242. [bid., cap. l; p. 148. Más adelante nos propone arra descripción con algunas determinado• 
nes semejantes: <~Si eJ Estado o la ciudad es una persona moral cuya vida consiste en Ja unión de sus 
miembros [ ... ], le hace falta una fuerza universal y compulsiva para mover y disponer cada parte de la 
manera más conveniente para el Todo» (ibid., 11, cap. 4; p. 74). Esa «fuerza» es la «voluntad general», 
que J. Derrida intentará describir en Políticas de la amistad (Derrida, 1994 ). 

243. Ibid., IV, cap. 2; p. 152. 
244. Ibid., ca¡,. 1; pp. 149-150. 
245. !bid. 
2.46. !bid. 
247. /bid., cap. 2; p. 151. 
248. Ibid., 11, cap. 2; p. 71. 
249. En una obra futura la denominaremos la potentia, punto de partida de la arquitectónica de 

una Política de la Liberación. 
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250. lbid., 1, cap. 6; p. 61. 
251. Texto citado arriba. 
252. !bid., ll, cap. 3; p. 73. Aunque •frecuentemente se le confunde [al pueblo] y sólo en este caso 

parece que quiere lo que es malo• (ibid.). Habría que tener criterios más firmes para poder aun juzgar 
a un pueblo, en especial cuando es el «dominador del mundo, (como dirá Hegel). Hoy el pueblo de 
Estados Unidos en ciertas encuestas aparece en 2003 como permiriendo el ataque a Irán, después el de 
Iraq. 1Qué acontece cuando el pueblo del Imperio (romano, inglés o norteamericano) se «confunden•? 
Un cierto optimismo populista puede tornarse aterrador. Desde ahora debemos afirmar que por desgra­
cia los pueblos pueden errar, y por ello necesitamos esclarecer ciertos «principios• que aun los pueblos 
dominantes deben observar. Y por ello se ha instituido un Tribunal Penal Internacional, ante el cual, en 
especial los pueblos dominantes y sus dirigentes, puedan ser acusados de crímenes de lesa humanidad. 

253. !bid., 1, cap. 7; pp. 62-63. 
254. !bid., p. 63. 
255. !bid., 11, cap. 4; p. 77. 
256. !bid., 1, cap. 7; p. 64. 
257. Ibid., cap. 8; p. 65. •Es entonces cuando la voz del deber [como opinaba A. Smith] sucede a 

los impulsos físicos, y el derecho al apetito; el hombre [ ... ] se ve forzado a obrar teniendo en conside­
ración otros principios, y a consultar la razón antes de escuchar sus deseos[ ... ] Es su libertad narural y 
el derecho ilimitado a todo lo que le tienra y que puede atender; lo que gana ahora es la libertad civil y 
la propiedad de todo lo que posee [ ... ], la libertad civil que es limitada por la Voluntad general» (ibid., 
65-66). 

258. !bid., 66. 
259. !bid., 11, cap. 5; p. 78. 
260. !bid., 79. 
261. !bid., 11, cap. 8; p. 89. 
262. Ciertamente Hegel leyó este texto con atención, como veremos más adelante. 
263. lbid., p. 90. Rousseau, sin saberlo plenamente, toca aquí un aspecto central de los pueblos 

periféricos o coloniales. Exactamente lo mismo podría decirse de los grandes políticos latinoamericanos 
desde el comienzo del siglo x,x , con excepciones que en su momento indicaremos (§ 11.2). 

264. [bid., cap. 9; p. 91. Aquí Rousseau no sugiere que dicho «tamaño• diga relación a la capa­
cidad técnica de cada momento histórico. El Imperio persa o helenístico, como el chino, fueron los 
mayores que permitió el caballo. El Imperio español lo permitió la carabela. El Imperio inglés, el barco 
a vapor. El Imperio americano, la aviación y en último término los satélites y la electrónica. 

265. ]bid. , cap. 10; pp. 93 ss. 
266. Ibid., 96. 
267. !bid., lll, cap. Il; p. 133. 
268. !bid., 134. 
269. !bid., cap. 10; p. 131. 
270. En griego láos significa pueblo en su sentido positivo, digno; okhlós (multitud) tiene una 

significación peyorari11a. 

271. !bid., cap. 12; p. 135. Rousseau se anticipa a los críricos: «Le peuple assemblé, dira-r-on, 
quelle chimhe». Continúa nuestro autor: «Hoy es una quimera, pero no lo era hace dos mil años. ¿Han 
cambiado los seres humanos de naturaleza?• (ibid.). Rousseau está pensando en Ginebra, pero sabe que 
una «ciudad" no es ya el horizonte suficiente de un cuerpo po1ftico, mientras que Francia. st lo era, pero 
la democracia directa a la manera ateniense era imposible. 1No habrá que idear otro tipo de participa­
ción directa del ciudadano? iNo era ésta la sugerencia de Rousseau? 

272. !bid. , cap. 13; p. 136. 
273. !bid. , IV, cap. 4 ss.; pp. 156 ss. 
274. !bid. , 111, cap. 14; p. 138. 
275. !bid., IV, cap. 2; pp. 151 ss. 
276. En el capítulo 15: •Los diputados o representantes• (pp. 139 ss.), o el capítulo 17: •De la 

instirución del gobierno» (pp. 144 ss.), se hace cargo someramente de esta cuestión. 
277. El neokantismo contemporáneo, desde J. Rawls hasta J. Habermas (y más en este último), 

termina por ser «filosofía del derecho» y no tiene suficientes categorías ni horizonte problemático para 
plantear una completa •filosofía política», donde el derecho es una parte, como veremos en la arquitec­
tónica de una Política de la Liberación. 

278. Véase Dussel, 1973b, 75-118 (en ese trabajo no tocamos explícitamente la cuarta etapa del 
pensamiento de Kant); 1974c, 37 ss.; 1998, § 2.1 (aquí me refería más al Kant pre-crítico y a los pri-
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meros pasos del Kant crítico-trascendental). También nos hemos referido a la Kritik der Urteilskra/t en 
Dussel, 1984, 54 ss. 

279. Puede verse que Kant estaba muy atento a la producción europea, porque hemos anotado 
que en 1762 concluyen los catorce años de la gran producción francesa (desde El Espíritu de las Leyes 
hasta Del contrata social). En 1764 medita Kant especialmente Sobre la desigualdad entre los hombres y 
el Segundo discurso, que es la parte más crítica, como hemos visto más arriba (165-166]. Kant opinaba 
que Rousseau era el Newton de la moral, sin embargo, no puede desarrollar una política en el sentido 
que sugería ese corto trabajo de Rousseau. En el nivel político, Kant es un conservador. 

280. Y se sabe que nunca la abandonó, porque sus Lecciones de ética, que se extienden desde 1775 
hasta 1791 (véase la introducción de R. Rodríguez Aramayo, en Kant, 1988, 7-34), siguen exponiendo 
temas de una ética sustantiva. Escribe Kant: «Quien destruye su cuerpo, arrebatándole con ello la vida, 
utiliza su libre arbitrio para destruir ese mismo arbitrio, lo que supone una contradicción( ... ] Se utiliza 
la vida para provocar la ausencia de vida, lo que resulta contradictorio• (Lecciones de ética, 369; Kant, 
1988, 188). Pero aun esta reflexión material o sustantiva deja ver el dualismo definitivo de Kant: el 
ser humano es cuerpo y alma. Por tanto (,tenemos» un cuerpo desde un ,<yo» previo, autónomo, libre: 
«Siendo como es la libertad una condición de la vida, dicha libertad no puede servir para acabar con 
ella, (ibid.). Hemos demostrado largamente en nuestra Ética de la Liberación que no se tiene un cuerpo, 
sino que se es corporal. El cerebro no es •tenido• por ningún sujeto extra-cerebral. Luego la libertad no 
es •condición• ni del cuerpo ni de la vida, sino que es una «función- mental del cerebro, del cuerpo vi­
viente humano. La vida, la corporalidad viviente humana, es la •condición• absoluta de la libertad. Este 
«dualismo•, lo veremos, permanece hasta en el «último• Kant, produciendo reductivismos insuperables 
de graves consecuencias para la política. 

281. En esta última en especial, «El carácter peculiar de la Facultad de Derecho•, en aquello de «Si 
el género humano se halla en constante progreso hacia lo mejor• (Kant, 1999, 8 ss.; 1968, IX, 351 ss.). 
Sobre la filosofía de la historia kantiana hay, entre otros, dos trabajos pequeños en los años 1784 (ldeas 
para una historia universal en una visión cosmopolita) y 1786 (Conieturas sobre el origen de la historia 
universal), y todavía una polémica reseña crítica de la obra de Herder (1785). Véanse sobre la filosofía 
política de Kant: Apel, 1997; Kersting, 1995; Williams, 1996; Riley, 1983; Arendt, 1990; Hoffe, 1986. 
Sobre el contexto, Parry, 197 5. 

282. Véanse Dussel, 1984, 54 ss.; Delbos, 1969, 409-480. 
283. Kant, 1968, VIII, 138-170. 
284. En el primer caso se habla de Kra~ (poder o facultad), aquí de Vermoegen (capacidad o 

facultad). 
285. B v, Av (Kant, 1961, 8; Kant, 1968, VIJI, 238). Para Aristóteles esa facultad hubiera sido un 

lógos poietikós, entre el /6gos theoretikós y el praktikós. Pero esto es aquí muy diverso. La «aplicación• 
de lo universal a lo particular (Anwendung, app/icatio) tampoco vale en este caso. Kant abre un campo 
problemático nuevo en el que Hume indicó algunos aspectos que ahora Kant desarrolla. 

286. No tiene objetividad empírica. 
287. !bid., Introducción, iii; B xxii, A xxii; p. 17; p. 249. 
288. «Pensar• (denken) no es lo mismo que «conocer• (kennen). 
289. !bid., iv; B xxvi, A xxiv; p. 20; p. 251. Kant explica: «La facultad de juzgar rellexionante 

debe elevarse (aufzusteigen) de lo particular de la naturaleza a lo universal; necesita, pues, un principio 
que no puede tomar de la experiencia, porque precisamente tiene que establecer la unidad (Einheit) de 
todos los principios empíricos[ ... ] en un sistema [ ... ¡ Sólo a sí misma puede la facultad de juzgar darse 
ese principio trascendental como ley» (ibid., B xxvii, A xxv; p. 20; p. 252). Se ve muy clara la influencia 
de Hume. Este texto, además, fue utilizado, hasta con la misma terminología, por Marx cuando habla 
del método en la Introducción a los Grundrisse (véase Dussel, 1985, 48 ss.). 

290. [bid., v; B xxxviii, A xxxvi; p. 27; p. 260. 
291. [bid., B xxix, A xxvii; p. 22; p. 254. 
292. lbid., 1, Libro 1, 1, § 10; B 33, A 33; p. 59; p. 298. 
293. lbid., 11, § 61; p. 203; p. 459. 
294. !bid., B 269, A 265; p. 204; p. 470. 
295. Véase ibid., § 66, B 296, A 292: p. 220; p. 488. 
296. [bid.,§ 67, B 300, A 297; p. 223; p. 491. A lo que agrega: «El principio [de finalidad] de la 

razón sólo es válido subjetivamente, o sea, como máxima» (ibid.; p. 223; p. 492). 
297. Ibid., 11, Apéndice,§ 84, B 398, A 393; p. 280; p. 558. 
298. lbid., p. 281; p. 559. 
299. lbid., § 83, B 388, A 384; p. 277; p. 551. Aquí Kant reflexiona a partir de lo expresado 
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por Rousseau cuando escribe: «La habilidad no puede desarrollarse bien en la especie humana si no es 
mediante la desigualdad entre los hombres [está pensando en la «división del trabajo•], puesto que en 
su mayor número trabajan éstos para las necesidades de la vida [ ... ] Pero a medida que ésta [la cultura] 
progresa [ ... ] aumentan también con igual fuerza las penas de ambas clases: en una, por la opresión de 
la otra, y en la segunda por su intrínseca exigencia; pero la miseria evidente va asociada al desarrollo de 
las disposiciones naturales de la especie• (ibid., B 393, A 388; p. 277; p. 554). Es decir, Kant justifica 
los sufrimientos de unos para el progreso de la humanidad. De todas maneras no acepta el pesimismo 
de Rousseau, piensa que aunque hay una •exorbitante cantidad de males•, «las bellas artes y las ciencias, 
al [ ... ] pulir y refinar al ser humano para la sociedad, si no lo hacen moralmente (sittlich) mejor, lo civi• 
!izan l.gesittet)» (ibid., B 395, A 391; pp. 278-279; p. 556). Aquí corrige a Rousseau. Por otra parte, si 
se ha hecho una crítica del •eurocentrismo• en el pensamiento de Kant, aquí sería el lugar de repetirla. 

300. !bid., p. 277; p. 555. 
301. !bid., B 394, A 389; p. 278; p. 555. 
302. !bid.,§ 91, B 460, A 454; p. 316; p. 601. Hemos explicado en otro lugar el tema de la ,fe, 

en la filosofía de Kant (Dussel, 1973b, 108, «El saber filosófico y la fe,, en la KrY y en la Kp\l), lo que, 
en los años ochenta, me valió de un colega no versado en estas cuesriones una acusación de «fideísta•. 
Explica Kant: «La fe (Glaube) [ ... ] es el modo de pensamiento moral de la razón en la aquiescencia a 
aquello que es inaccesible para el conocimiento teórico. Es, por consiguiente, el principio firme del espí­
ritu a considerar como verdadero (Fuerwahrhalten) lo que es necesario suponer como condición para la 
posibilidad del supremo fin final moral (Moeglichkeit des hoechsten moralischen Endzweck,), debido a la 
obligatoriedad de éste, a pesar de que no pueda conocerse por nosotros su posibilidad, como tampoco su 
imposibilidad. La fe [ ... ] es la confianza en lograr un propósito, que tenemos el deber de perseguir aun­
que no conozcamos la posibilidad de su realización [ ... ] sobre todo en lo histórico» (ibid., B 462, A 45 7; 
pp. 317-318; p. 603). El texto sigue y merece leerse detenidamenre. Kant inaugura un capítulo notable 
de la •Crítica de la razón utópica», para hablar como mi amigo Franz Hinkelammert, dentro de los re­
duccionismos que hemos de criticar. Hablando de fe no podemos olvidar el concepto de belief de Hume. 

303. La religión dentro de los /Imites ... , prólogo a la l.ª ed., BA V; Kant, 1969, 20; 1968, VII, 
650. Y todavía: «Pues sin ninguna relación de fin no puede tener lugar en el hombre ni,rguna determi­
nación de la voluntad, ya que tal determinación no puede darse sin algún efecto• (ibid.). «Un albedrío 
sabe cómo pero no hacia do,rde tiene que obrar [ ... ] Sólo así puede darse realidad obietiva práctica a 
la ligazón de la finalidad por libertad con la finalidad de la naturaleza [ ... ]• (ibid.). Esta relación de la 
libertad con la naturaleza liga, por otra parte, una filosofía de la historia (teleología de la libertad) con 
una filosofía de la naturaleza (desde un principio teleológico de causalidad), 

304. /bid., p. 21; pp. 651-152. «Ese mundo» sería la plena realización de •la Idea de un Bien su­
premo en el mundo• (ibid.). Obrar el •reino de Dios• en este mundo es la consigna del pietismo luterano 
al que pertenecía Kant. 

305. «The regulative idea of che theoretical reconstruction of history corresponds coa postulate of 
practica! reason• (Apel, 1997, 84). 

306. Traeume eines Geistersehers, A 30 (Kant, 1968, 11, 937). Ese mundo estaba bajo «la regla 
de la voluntad general (allgemei,ren Wil/ens)• (referencia directa a Rousseau), una «comunidad• (Ge­
meinscha~) perfecta de naturalezas pensantes. Son miembros de un 'Reino de los espíritus'• (ibid., A 
42-43, y 47-48; pp. 943 y 946). Kant se inspira ciertamente en Leibniz, y dichos temas «racionalistas• 
(y dualistas) serán permanentes en Kant. Escribe Leibniz en su Monadologie : •(84) C'est ce qui fait que 
les Esprits sont capables d'entrer dans une Maniere de Société avec Dieu [ ... ] (85) D'ou il est aisé de 
condure, que l'assemblage de taus les Esprits doit composer la Cité de Dieu, c'est it dire le plus parfait 
état qui soit possible [ ... ] Cetre Cité de Dieu, cene Monarchie Vfritablement Universelle, est un Monde 
Morale daos le Monde Nacurel [ ... Existe] une Harmonie parfaite entre [les] deux Regnes [ ... ], l'un [el 
natural] des causes efficientes, l'autre [el moral] des finales• (Leibniz, 1967, 38-39). Sobre la ciudad de 
Dios en Leibniz hay otras citas en su obra Príncipes de la nature ... (Leibniz, 1967, 73). Sobre Leibniz 
véanse Chevallier, 1933, y Leibniz, 2001. 

307. KrV, B 836, A 808; Kant, 1968, IV, 679. 
308. KpV, A 4-5; Kant, 1968, VI, 108. Kant explica: •la ley moral es el único motivo deter­

minante de la voluntad pura. Pero como es puramente formal [ ... }, como motivo determinante hace 
abstracción de toda materia, y, en consecuencia, de todo objeto del querer• (ibid., A 197; p. 237). 

309. KpV, A 197; p. 237. •Se trata sólo de una Idea [del bien supremo] de un objeto que contiene 
en sí en unidad la condición formal de todos los fines como debemos tenerlos (el deber) y a la vez todos 
los fines que tenemos (la felicidad adecuada a la observancia del deber); esto es: la Idea de un bien 
supremo en este mundo, (La religión ... , prólogo; Kant, 1969, 21; 1968, VII, 651). 
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31 O. El todo el tema del Libro II de la indicada Critica (KpV, pp. 234 ss.). 
311. Éste es un postulado, y al mismo tiempo una utopía que contagiará a Marx. 
312. Lecciones de ética, final; Kant, 1988, 303. «El destino final del género humano es la perfec­

ción moral en tanto que ésta sea realizada mediante la libertad humana, y se capacita así al hombre para 
la mayor felicidad• (ibid., 301 ). Estamos de lleno en un nivel material, que se articula con el formal (la 
libertad humana). La interpretación de Peirce, en cuanto al presuponer una teleología cósmica y una 
indefinitely community, no es entonces una descabellada hermenéutica del pensamiento de Kant. 

313. La religión ... , I, ii (Kant, 1969, 37; 1968, VII, 675). 
314. Ibid., iii; p. 42; p. 680. 
315. Ibid., p. 43; p. 582. 
316. /bid., p. 46; p. 685. 
317. Ibid., p. 47; p. 686. 
318. /bid., Observación general a la Parre!; p. 54; p. 695. 
319. Ibid., III, ii; p. 97; p. 755. 
320. Ibid .. «Así como al primer estado es contrapuesto el estado de naturaleza en cuanto al dere­

cho[ ... ], esto es: el estado de naturaleza jurídico, así del último se distingue el estado de naturaleza ético 
[ ... ] En una comunidad política [2.b del próximo Esquema] ya existente todos los ciudadanos políticos 
como tales se encuentran en el estado de naturaleza ético [ ... ], pues sería una contradicción [ ... ] que 
la comunidad política debiese forzar a sus ciudadanos a entrar en una comunidad ética• (ibid., p. 96; 
pp. 753-754). El nivel ético de la KpV no era jurídico-institucional, aquí puede serlo. 

321. !bid., p. 98; p. 756. 
322. Friedensiusrand. Este nivel es el de los •Postulados• de la razón práctica. Aun podría decirse 

que es una Idea, si «Idea es el concepto de una perfección que todavía no se halla en la experiencia». 
323. También está «atacado por parte del mal». Véase más adelante el § 61 de La metafísica de las 

costumbres. 
324. También puede llamarse «Estado ético» (ethischer Staat), «reino de la virtud» (Reich der Tu­

gend) o «Estado civil érico»; se encuentra en el nivel de la «moralidad» (Mora/itiit) interna. 
325. «Comunidad política>, «estado civil de derecho•; está en el nivel de la «legalidad» (Legalitiit) 

externa, ~ipública». 
326. Como una constitución jurídica universal. No es propiamente una Idea; es una utopía, un 

postulado de la razón práctica política. El «reino de la libertad• de Marx (tiempo cero de trabajo, total 
tiempo libre para la creación cultural) es también un postulado de la razón práctico-económica, no 
como finalidad última de una filosoffa del derecho (como en Kant), sino como un postulado situado en 
el nivel material de la política (de la economía política o, mejor, de la política económica). Deberemos 
articular estos dos aspectos sin descartar ninguno. 

327. También como •estado de guerra• natural (,estado de guerra» que hay igualmente en la 
,((sociedad civil jurídica», pero como ~guerra entre Estados»). 

328. Kant usará las siguienres expresiones (también las de las notas siguientes): Ius civitatis, 
oef(entliche Recht o Staatsrecht. 

329. lus gentium, o Voelkerrecht: derecho de gentes o derecho internacional. 
330. Que puede ser una •asociación de Estados• o •pueblos• (Voelkerbund¡, •confederación» (Fae­

deration) o «alianza» {Verbuendung). 
33 l. fus cosmopo/iticum; una «ley cosmopolita» (Voe/kerrecht), con un •congreso permanente» 

(Staatskongress). 
332. Un •Estado de naciones• (Voelkerstaat); una «república de pueblos libremente asociados» 

(Republick freier verbuendeter Voelker); un «Estado mundial» (Weltstaat). 
333. Kant escribe: ein ethisches gemeines Wesen, expresión que será usada por Hegel, Feuerbach y 

el joven Marx en los Manuscritos de 1844. 
334. La •comunidad política• es 2.b, la •sociedad civil jurídica». 
335. Sería el caso del califato de Bagdad, en el que todos eran musulmanes (excepto algunos judíos 

o cristianos tolerados}. 
336. La religión ... , III, Introducción; p. 95; pp. 752-753. Kant da enronces una «teoría• mucho 

más elaborada que la del «Estado cristiano» de Hobbes, que era una cristiandad prácticamente teocrá­
tica (donde el rey era el sumo pontífice o el representante de Dios en la tierra). Kant construye una 
visión de mayor autonomía de ambas •comunidades», que Hegel volverá a confundir en la •cristiandad 
germánico-prusiana» {aunque tenga a Inglaterra por ideal político-constitucional). 

337. Lo de «no-gubernamental» indica, exactamente, el hecho de que no se sitúan en el nivel de la 
legalidad de la sociedad política, sino de las exigencias de la moralidad, y sin embargo son intersubjeti-
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vas (lo que denominaremos la sociedad civil). Serían algo así como asociaciones situadas en la «sociedad 
civil• (en su sentido actual; concepto que no existe todavfa en Kant, pero que se ha bosquejado suficien­
temente, y con mayor claridad que en el Hegel posterior, oponiéndome en esto a las opiniones actuales 
más generalizadas). Porque la •sociedad civil• de Hegel nada riene que ver con el concepto actual de la 
misma. 

338. Kant se refiere no sólo a las comunidades religiosas {las iglesias), sino igualmente a todo 
ripo de • iglesias invisibles», como comunidades éticas que se comprometen a luchar por una vida justa. 
Puede ser la misma universidad, movimientos espirituales, de artistas, hoy podríamos hasta hablar de 
partidos políticos criticas. Hegel escribirá a sus amigos Schelling y Holderlin que •razón y libertad serán 
siempre nuestra solución, y nuestro punto de encuentro la iglesia invisible• (carta de enero de 1795; 
Hegel, 1955, 18). 

339. !bid., i; p. 95; p. 753; ibid., iii; p. 99; p. 757. 
340. Mal traducido por •publicidad» (que significa una acción de propaganda en la comunicación 

gráfica en el mercado ). Debe traducirse por «estado público• del acto, del acuerdo, etcétera. 
341. Considérese con atención que este nuevo estado (Friedenszusstand) es posterior al mero 

estado civil. Se trata de una novedad en filosofía política que tendremos muy e n cuenta posteriormente. 
342. Op. cit., 11, BA 18 (Kant, 1966, 50; Kant, 1968, IX, 203). 
343. Aunque es sabido que con respecto a un punto a distancia infinita no hay posibilidad de un 

acercamiento empírico. En este caso, la distancia del otro término sigue siendo siempre infinita. De 
manera que no puede estar a una dis tancia infinita, sino, como dirá Kant, que durará quizá ~muchos 
siglos». Es un ,postulado• que al comienzo lo pensó lógica y empíricamente posible, al que, aunque no 
se alcance en nuestras cortas vidas, se tiene el deber ético de intentar llegar siempre. Con el tiempo Kant 
propuso que era empíricamente imposible. 

344. Ya citado, de Lecciones de ética, final ; Kant, 1988, 303. 
345. Lo de , fundada» nos abre al ámbito de una ,fe raciomil» de nuevo , cuyo sentido hemos 

explicado más arriba. 
346. En el sentido de •indefinido •. 
347. lbid., fin; B 112; p. 123; p. 25 1. 
348. Kant explica que no se debe «confundir la constitución republicana con la democracia• (ibid., 

BA 25; p. 55; p. 206). 
349. /bid., BA 30; p. 58; p. 208. 
350. [bid., BA 40; p. 66 ; p. 2 13. En la actualidad , gracias a la obra de Hardt y Negri (2000), esta­

mos discutiendo nuevamente este tema, pero de: maneta más .. próxima», viendo la posihílidad factible 
de una tal institucionalización mundial. La política de los Estados Unidos desde R. Reagan a G. W. Bush 
ha retrasado sin embargo la rarea, y ha llevado al Imperio a un aislacionismo peligroso (véase Spiro, 
,The New Sovereigntists. American Exceptio nalism and lts False Prophets», en Spfro, 2000, 9-15). Sin 
embargo, la reciente «Constitución europea• (del 9 de julio de 2003) indica una , aproximación• espe­
ran zadora en la línea «soñada» por Kant. 

351. Ibíd., BA 55 ; p. 79; p. 221. 
352. Ibid., BA 59 ; p. 82; p. 223. 
353. !bid., B 66, A, 65; p. 86; p . 226. 
354. !bid. En una excelente tesis Luis Jorge Álvarez (1999) muestra que el optimismo come rcial de 

Kant no ha comprendido que es justamente e l mercado, con sus fronteras y sus monopolios, el objetivo 
principal de las guerras. Kant cae aquí en una ingenuidad de atribuir al «mercantilismo• una capacidad 
globalizadora, que de hecho cumplirá, pero a través de un •estado de guerra• co lonial e imperial de las 
peores consecuencias. 

355. Es decir, la paz perpetua puede alcanzarse meramente como un fin (material) de conveniencia, 
felicidad, o como un estado alcanzado por deber desde la universalidad de la ley (formal). Só lo cuando 
es formalmente intentado, con moralidad, para Kant, coincide con el reino de Dios (3.b con 3.a). 

356. Nuevamente la trilogía: 2.b.1: Staatsrecht; 2.b.2: Voelkerrecht; 2.b.3: Weltbuergerrecht. 
357. !bid., B 89; A 83; p. 106; p. 239. 
358. /bid., B 99 ss. , A 93 ss.; pp. 113 ss. ; pp. 244 ss. 
359. Esto si «lo público• de la acción es la nota esencial de lo «justo político». Aquí Kant muestra, 

como en otros textos que veremos a continuación, que el respeto por el orden legal, la universalidad 
concreta, le imposibilita coda transformación radical del derecho, lo que le lleva a defender a ultranza 
un conservadurismo que cae en contradicción: «La ilegitimidad de la r ebelión se manifiesta claramen­
te, ya que la máxima en que se funda no puede ser pública sin destruir al mismo tiempo el propósito 
mismo• (B 103, A 97; pp. 116-117 ; p. 246). Si anticipadamente hace pública la rebelión no podrá 
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efectuarla. Pero lo paradójico del ejemplo al que Kant se refiere es que de producirse una rebelión y ser 
depuesto el gobernanre, éste habría sido destituido por una rebelión injusta. Sin embargo, al ciudadano 
posteriormente «le estará prohibido sublevarse a su vez para restablecer el antiguo régimen• (ibid., 
p. 117; p. 246). Vemos entonces que para Kant el único crirerio de legitimidad es el de •la ley vigente 
en tanto vigente)~; no tiene claridad acerca de su fundamento. En cierta manera cae en un formalismo 
posirivista y conservador. 

360. Traducir al castellano Sitten simplemente como •costumbres• da un sentido demasiado cul­
tural al concepto. Mientras que la traducción como •eticidad• de la Sittlichkeit hegeliana guarda más 
proximidad a la significación alemana. Lo •moral• es para Kant lo referente a la «moralidad• (Morali­
tiit), mientras que «lo ético» dice relación a aspectos «materiales» (véase Dussel, 1998, Tesis 4, [404]). 
Kant llama a sus «apuntes• de clase sobre nuestro tema Philosophia ¡,ractica universa/is (Kant, 1988). 
De la misma manera en La metafísica de las costumbres (Introducción, iv; AB 18; Kant, 1968, Vil, 
326; 1988, 26) Kant usa nuevamente la terminología de sus Lecciones de ética (Philosophia practica 
universa/is). 

361. Véase los Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza (Metaplrysiche Anfangsgruende 
der Naturwissenschaft) (Kant, 1968, VIII, 9 ss.), de 1786. 

362. Se «justifica• a partir de los principios •fundamentados•. Véase Habermas, 1999. 
363. Esto no significa que Kant haya superado su dualismo radical: entre cuerpo/alma, entre sen­

sibilidad/razón, y entre los sentimientos inferiores/facultades superiores del desear. Por su parte, el 
arbitrio (Wi/lkür), como facultad de las máximas particulares, cuando está determinado por la razón, es 
el libre arbitrio; se encuentra en el orden de la justificación, de la materia pura (que busca la perfección 
propia o la felicidad ajena), y tiene la capacidad .de producir el objeto mediante la acción» (ibid.). La 
voluntad, por su parre, es la facultad superior del desear, racional, de la que proceden las leyes morales 
o jurídicas en su universalidad, y que permite una fundamentación formal, trascendenral. •la facultad 
de desear, cuyo fundamento interno de determinación [ ... ) se encuentra en la razón, se llama voluntad» 
(Metafísica de las costumbres, Introducción, i; AB 5; p. 317; p. 16). Si la Crítica de la razón práctica tie­
ne como referencia fundamental a la voluntad, la Metafísica de las costumbres se refiere principalmente 
al arbitrio. 

364. Éste sería un segundo nivel B, de la aplicación estricta y última. 
365. Metafísica de las costumbres, Prólogo, AB iii-iv; p. 309; pp. 5-6. 
366. •Una ley que representa objetivamente como necesaria la acción que debe suceder, es decir, 

que convierte la acción en un deber (Pf/icht)• (ibid., Introducción, ii; AB 14; p. 323; p. 23). 
367. Ibid., i; AB 6; p. 318; p. 17. 
368. /bid., ii; AB 10; p. 320; p. 19. 
369. Recuérdese el esquema anterior, los niveles 1.b y 2.b jurídicos (sociedad civil jurídica), con 

respecto a los niveles 1.a y 2.a éticos (comunidad ética). 
370. !bid., iii; AB 15; p. 324; p. 24. 
-171. /bid., Introducción a la Doctrina del derecho,§ C; A 33, B 34; p. 337; p. 39. No se encuentra 

en el nivel de la voluntad, sino del arbitrio (facultad de máximas particulares). 
372. Ibid., § D; AB 35; pp. 338-339; p. 40. 
373. [bid., 1, 1, S 1; AB 55; p. 353; p. 55. Escribe más adelante: «El estado iuridico es aquella 

relación de los seres humanos entre sí, que contiene condiciones bajo las cuales tan sólo cada uno puede 
participar de su derecho, y el principio formal de la posibilidad del mismo, considerado desde la Idea de 
una voluntad universalmente legisladora, es la justicia pública (oefentliche Gerechtigkeit)• (ibid., § 41, 
A 156, B 155; p. 423; pp. 135-136). 

374. Este concepto es muy próximo al que usará Marx (Dussel, 1993). 
375. l. Kant, op. cit.,§ 6; AV 65; p. 359; p. 63. 
376. lbid., § 8; AB 73; p. 365; p. 69. 
377. Ibid., S 17; AB 94; p. 380; p. 86. 
378. lbid. Este formalismo le impedirá comprender la importancia de la economía política, a la 

que Locke, Hume o Smith le dan mucha mayor relevancia. Es siempre la ceguera ante el nivel material 
(la vida, la corporalidad, los sentimientos, las necesidades, el trabajo ... ). En el texto sobre •<Qué es el 
dinero?• (ibid., S 31; AB 122; pp. 400 ss.; pp. 110 ss.), Kant demuestra que ha leído a A. Smith, pero 
sin profundizar la cuestión. Acierta al escribir: «El precio es el juicio público (oefentliche Urteil) sobre 
el valor (Wert) de una mercancía• (ibid., AB 126; p. 403 .; p. 113 ). El ciudadano de la Hansa está más 
interesado en el mercantilismo que en la revolución industrial. 

379. Este concepto de Übergang (pasar sobre, trans-pasar) será en Hegel y Marx el momento 
dialéctico por excelencia: el •pasaje» del se, a la esencia (Hegel), del dinero al capital (Marx). 
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380. [bid.,§ 41; A 155, B 154; p. 422; p. 135. Los§§ 43-49 son centrales en la filosofía politica 
de Kant, y en relación a sus antecesores y sucesores. 

381. Enunciados que se encuenrran en ibid., § 43, A-161-162, B 191-192; p. 429; pp. 139-140. 
382. No es extraño que la actual derecha republicana norteamericana, como Fukuyama (1992), se 

apoye en Hegel y no en Kant. 
383. Ibid., S 43 fin. 
384. !bid.,§ 44; A 163, B 193; p. 430; p. 140 
385. Kant es un realista en política. Cree en la ventaja del •estado civil• porque permite «someter 

a una coacción externa legalmente púl>lica (oeffentliche geset:dichen aer,sseren Zwange)» (ibid.). 
386. lbid. 
387. !bid., A 164; B 194; pp. 430-431; p. 141. También es el argumento de Locke; pero Kant, 

contra Locke, piensa que dicho juez competente hay que instituirlo legalmente entre todas las naciones. 
Locke, filósofo de un imperio en ciernes, justifica por la falta de juez internacional la esclavirud, la 
conquista de América y la expansión hasta con guerras (ijustas?). Kant, en cambio, desde el horizonte 
prusiano, que es sólo una potencia media sin pretens1ones jmperi.ales, pretende «asegurar» la indepen­
dencia del pueblo germano antes las grandes potencias (Francia y el Reino Unido) institucionalizando 
dicho juez internacional. Distintas filosofías políticas desde distintas perspectivas estratégico-políticas. 
Lo cierto es que Locke da razones para la expansión de los imperios anglosaiones, mientras que Kant 
da las suyas para mostrar la necesidad de relaciones internacionales jurídicas. Kant debe ser seriamen­
te considerado en la constitución de una filosofía política de liberación de los pueblos peciféricos, 
postcoloniales. 

388. Se inspira en Spinoza y Rousseau, y Antonio Negri en ambos. 
389. Aquí Kant juega con las palabras, ya que los términos usados hablan de la «Trinidad» teoló­

gica, refiriéndose al poder soberano legislativo, el poder ejecutivo y el poder judicial. «Como las tres 
proposiciones de un silogismo práctico: la mayor, que contiene la ley de aquella voluntad; la menor, 
que contiene el mandato de proceder conforme a la ley, el principio de subsunción (Subsumtion) bajo 
la misma, y la conclusión, que contiene el fallo judicial,, (ibid., § 45; A 166, B 196; pp. 431-432; 
pp. 142-143). 

390. !bid.,§ 45; A 165, B 195; p. 4.ll; p. 142. 
391. Este término de larga tradición en filosofía política: gesetzgebend, se traduce correctamente 

por «legisladora», pero de una manera más literal la he traducido aquí por el que constituye o «da la ley•. 
392. Todas las indicaciones lexicográficas se encuentran en S 46 (ibid., A 166-169, B 196-199; 

pp. 432-434; pp. 143-145). 
393. [bid., Observaciones generales, A; A 176, B 206; p. 439; p. 151. 
394. Puede advertirse que, contra Rousseau, se ha producido una escisión entre el soberano y el 

pueblo. 
395. Ibid., A 178-180, B 209-210; pp. 442-443; pp. 153-154. 
396. [bid., § 46; A 168, B 18; p. 433; p. 144. Es una excelente descripción empírica de lo que 

significa pertenecer a un sistema productivo precapitalista o propiamente capitalista. Pero la subsunción 
del trabajo vivo dentro del capital no debería ser motivo para una diferenciación política tan grave. El 
eurocentrismo conservador de Kant es evidente, y su ceguera en lo material le impide tomar seriamente 
a la economía política como una estructura necesaria para ta determinación de las categorías política 
y del derecho. 

397. !bid. La categoría •pueblo• le permite englobar en la •estado civil• a los ciudadanos «activos• 
y «pasivos•. Kant deja en la ambigüedad el nombre de la comunidad oligárquica de los ciudadanos 
~activos» (que en Grecia era, con otras determinaciones, eJ démos). Era una república con democracia 
•restringida»: una oligarquía republicana. 

398. lbid., Observaciones, C; A 190, B 220; p. 448; pp. 160-16 1. 
399. Véase en ibid., § 50; A 207 ss., B 237 ss.; p. 460 ss.; pp. 174 ss. 
400. Esta formulación (allmehlich und kontinuierlich) es importante en la filosofía política crítica, 

como veremos en la segunda sección de la segunda parte de este volumen. 
401. Ibid., § 52; A 213, B 242; p. 464; pp. 178-179. 
402. Ibid., p. 464; p. 179. Y continúa: «Porque en él [en el pueblo] se encuentra originariamente 

el poder supremo del que han de derivarse todos los derechos• (ibid.). 
403. !bid.,§ 56; A 220, B 250; p. 469; p. 185. 
404. !bid.,§ 60; A 226, B 256; p. 473; p. 189. 
405. !bid., § 61; A, 228, B 258; p. 474; pp. 190-191. Fotmalme,ite, para Kant, en el ámbito 

del derecho las alianzas empíricas se anticipaban idealmente y se imponían como deber al tratar de 
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instaurar sobre la tierra el «reino de Dios• como paz perpetua. Para Marx, materialmeme (es decir, en 
la economía políticat por su contenido), la producción «siempre sigue siendo un reino de la necesidad. 
Más allá del mismo empieza el desarrollo de las fuerzas humanas, considerado como un fin en si mismo 
[principio histórico-teleológico kantiano], el verdadero reino de la libertad, que sin embargo sólo puede 
florecer sobre aquel reino de la necesidad como su base. La reducción de la jornada de trabajo es la 
condición básica» (El capital, 1. 111, cap. 7; MEW XXV, 828; trad. cast., México, 1975, t.111/8, 1.044). 
F.n ambos el fin es un «más allá, del horizonte empírico. En mis debates con K.-O. Apel he explicado 
largamente estas cuestiones. 

406. !bid.,§ 61. 
407. Schmin, 1979. 
408. Kant, op. cit.,§ 62; A 229, B 259; p. 475; p. 192. 
409. !bid.,§ 62; A 230, B 260; p. 476; p. 193. 
410. Ibid. 
411. /bid., Conclusión, A 232-233, B 263-264; pp. 477-478; pp. 194-195. 
412. Véase mi Ética de la Liberación,§ 3.4 (Dussel, 1998), sobre el •principio de factibilidad». 

Popper quizo demostrar la imposibilidad de la perfecta planificación (lógicamente posible pero empí­
ricamente imposible), pero se le escapó la planificación posible imperfecta, por aproximación (como 
indica Kant). La paz perpetua perfecta es imposible; la paz histórica como aproximación imperfecta es 
posible y es un deber intentarla. 

413. Éste es el famoso «como sí» de Bloch y tantos otros neokanrianos, esencial en la razón utó­
pica. Eduardo Galeano, el poeta uruguayo, se preguntaba en una conversación: «iPara qué sirven las 
utopías imposibles? Para seguir caminando en su dirección•. Saramago criticó el sentido de la utopía, 
confundiéndola con la «ilusión trascendental• (de Hinkelammert), es decir, con la intención de realizar 
efectiva y empíricamente (lo que es imposible) el postulado (lógicamente posible). El postulado que 
orienta la acción es sin embargo empíricamente imposible de ser totalmente realizado. 

414. /bid., A 235, B 265; pp. 478-479; p. 195. 
415. Enunciados de ibid., 11, Prólogo; A iii; p. 503; p. 223. 
416. /bid., A vii; p. 505; p. 225. 
417. /bid., Introducción, XIII; A 46; p. 537, p. 262, 
418. !bid., IX; A 28; p. 525; p. 248. Slavoj Zizek no puede dejar de expresarse, fuertemente con 

razón, ante el neoesroicismo puritano de Kant: •The trurh of Kant's ethical rigorism is the sadism of the 
Law [ ... ] so that fol/owing one's desire overlaps with doing one's duty» («Kant with (or against) Sade•, 
en Zizek, 2000b, 288). 

419. Kant, op. cit., IX; A 29-30; pp. 525-526; pp. 248-249. 
420. !bid., XIV, 50; p. 539; p. 265. 
421. Véase Oussel, 1998, cap. l. 
422. , Et primer deber del ser humano para consigo mismo en calidad de animal f ... ] es la auto­

conservación (Selbsterhaltung) de su naturaleza animal• (ibid., I, L. 1, cap. 1, S 5; A 70; p. 280). Aquí el 
dualismo kantiano destruye toda posibilidad de una ética material efectiva. Está hablando de la «vida•, 
pero piensa que es algo así como un modo de la existenda del cuerpo físíco, que no roca ai alma, a la 
subjetividad. De aquí se siguen todas las falacias kantianas (y de los neokantianos, neoconrracrualisras: 
Rawls, Apel, Habermas, etc.) en su ética y su política. No advierte que la «vida• del ser humano no tiene 
nada de animal: toda ella es humana, hasta en la última cadena genética, genoma, célula o neurona. 
El dualismo antropológico destruye su política. Y esro queda evidenciado cuando, exponiendo el tema 
del suicidio, dice que el suicidio es «destruir al sujeto de la moralidad» (ibid., § 6; p. 555; p. 282). Si la 
vida es una cualidad animal de cuerpo, el matar el cuerpo dejaría a la subjetividad {al alma) en libertad, 
como opinaba Sócrates. 

423. !bid., Introducción, VIII; A 24; p. 522; p. 244. Vuelve aquí al enunciado sostenido en su 
etapa racionalista (allí con un sentido metafísico ingenuo). Kant usa aquí unas páginas (mejores que en 
la Metafísica de las costumbres) de sus Lecciones de ética: «En tomo a los deberes para con el cuerpo 
relativos a la vida» y sobre «El suicidio» (1988, 187 ss.). 

424. íbid., A 27; p. 524; p. 247. 
425. lbid., X, e; A 40; p. 533; p. 257. Kant indica, sin embargo, que puede haber un amor, «la 

benevolencia [ ... ] entendida como acción, puede estar sometida a la ley del deber• (ibid.). Se puede 
amar por respeto al deber. Creo que Zizek tiene razón: el imperativo categórico obliga a no amar; es 
la castración del deseo, en especial del impulso sexual, que indica aspectos de un masoquismo increíble 
en sus Lecciones de ética (Kant, 1988, 203 ss.: •Como la inclinación sexual no es una inclinación por la 
que e1 ser humano tienda hacia otro ser humano en cuanto tal, sino una inclinación hacia su sexo, esta 
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inclinación es un principjo que degrada Sa naturaleza humana»). Son textos sado-masoquistas irritantes. 
Baumgarcen escribía: «peccata e,c libídine intemperantia» (Ethica philosophica [1763], S 275, p. 174). 

426. La contienda de las Facultades, JI, 6; A 132 (Kant, 1968, IX, 351; 1999, 8·9). 
427. lbid., A 143-145; pp. 357-358; pp. 108-109. 
428. lbid., 7; A 151; p. 362; p. 112. 
429. Kant usa la palabra Vo/ksaufk/aerung en el sentido de la «Ilustración» como movimiento 

cultural filosófico popular de la Modernidad. 
430. Jbid., 8, A 152; p. 362; p. 114. 
431. lbid., A 155; p. 364; p. 116. 
432. !bid., 9, A 157; p. 365; p. 117. 
433. Jbid., 10, A 160; p. 367; p. 119. 
434. Véase Hartmann, 1960, 1, 19 ss. 
435. A retener para nuestros fines las siguientes: 1787: Jakobi, David Hume sobre /a fe; 1794: 

Fichte, Fundamento de toda la Doctrina de la Ciencia; 1795: Schelling, Sobre el Yo como principio de la 
filosofía; 1799: Schleiermacher, Discurso sabre la religión; 1800: Fichre, Sistema del Idealismo trascen• 
dental; 1800: Fichte, E/ Estado comercial cerrado; 1801: Hegel, Diferencia entre el sistema fichteano 
y de Schel/ing; 1803: Krause, Fundamentación del Derecho natural; 1807: Hegel, Fenomenología del 
Espíritu; 1809: von Humboldt funda la universidad de Berlín; 1812-1816: Hegel, Lógica; 1817: Hegel, 
Enciclopedia; 1821: Hegel, Filosofía del Derecho. Randall Collins (2000, 618 ss.) llama a este momento 
«The German University Revolution»: •Los problemas filosóficos de los últimos doscientos años [de la 
Modernidad madura] han sido generados por la dinámica expansionista de ese sistema• (ibid.). los 
prusianos basan su expansión en Ja imposición del servicio militar obligatorio y de la educación masiva 
del pueblo. 

436. Kant, 1968, V, 111 ss. 
437. Op. cit., Prefacio; A 7; p. 115; 1965, p. 41. Fue en este Prefacio donde Kant escribió que 

«Hume lo despertó del sueño dogmático• (ibid., A 13; p. 118; p. 45). 
438. !bid., A 15; p. 119; p. 47. Es interesante recordar que Marx dirá algo parecido con respecto 

a la critica de la economía política, cuya tarea trata de la •crítica general de todo el sistema de las ca· 
tegorías de la economía• {Manuscritos de 1861-1863; Marx, 1975 [MEGA], sec. 11, vol. III, p. 1.385). 

439. Se trata de la nombrada obra Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza (Kant, 1968, 
7 ss.), en la que esnidia cuatro partes: la foronomía (el puro movimiento de una materia, cosa, en el 
espacio), la dinámica (la materia que se mueve con una fuerza), la mecánica (la relación cuantitativa de 
las cosas entre sí), la fenomenología (la materia que se mueve y que deviene objeto de la experiencia). 
Poco después, más allá del principio de causalidad, describe Kant el •principio de finalidad», como 
hemos visto. Todo esm corresponderla a la metafísica de las ciencias de la naturaleza. 

440. La obra principal de K.tnt en este aspecto, como hemos visto, es la Metaffsica de las costum• 
bres, cuyo Prólogo se inicia con las siguientes palabras: «La crítica de la razón práctica debería seguir el 
sistema (System) [ ... ] como la segunda parte de los principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza 
[para que se] configurara en parre la forma del sistema de ambas». 

441. Véa<e Dussel, 1974b, 43 ss. 
442. Segunda Introducción a la Doctrina de la ciencia (1797), 6; Fichte, 1971, 1, 478. 
443. Fundamentos de toda la Doctrina de la ciencia (1794), I, § 1; Fichte, 1971, 1, 92 ss. 
444. Fichte publicará en 1796, un año antes que la obra de Kant, Fundamentos del Derecho natu­

ral según los Principios de la doctrina de la ciencia (Fichte, 1971, 111, 1-385), que habría que estudiar en 
particular. En esta obra Fichte usa un método «deductivo» del derecho de los ya enunciados principios. 
Concluye con dos Apéndices sobre el ,Derecho de gentes» (Voelkerrecht) y «el Derecho de la ciudada­
nía mundial• (Weltbuergerrechte, § 1-24; Fichte, 1971, JII, 369-385). En 1813 escribirá Fichte mdavía 
una Doctrina del Estado, o sobre la relación entre el Estado originario (Urstaates) y el reino de la razón 
(Fichte, 1971, IV, 367-600). 

445. Sittenlehre también puede traducirse por «doctrina de la ética», de la moral, de lo práctico: 
«La Sittenlehre es la filosofía práctica», escribe Fichte (op. cit., Introducción, 3; Fichte, 1971, IY, 2). 
Adviértase que no se habla de «Metafísica», como en Kant, sino del «Sistema». El primer punto a tratar 
es la «Deducción del Principio de la Eticidad (Sitt/ichkeit)» (ibid., 13), donde se deja ver su posición 
sobre el •reconocimiento• (pp. 3 ss.). Véase Honneth, 1992, 29 ss.; 1997, 26 ss.). 

446. Por ejemplo: «Sobre las condiciones formales de la moralidad de nuestras acciones• (pp. 157 ss.); 
«Sobre la materia de las leyes prácticas» (pp. 206 ss.); etcétera. 

447. El joven Fichte publica Contribución a la rectificación del juicio del público sobre la Re­
volución francesa (1783), donde claramente expresa, contra Kant: •un pueblo tiene el derecho de 
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transformar (veraendern) su Constitución• (fichte, 1971, VI, 50). Fichte se muestra un entusiasta y 
razonado partidario de la revolución, que ha instaurado una república en lugar de una monarquía (que 
en Alemania era mucho decir). Estas 240 páginas son de importancia para el tema que nos ocupa. 

448. •Carácter intelectual y moral del escritor Maquíavelo, (1807), en Fichte, 1971, XI, 401. 
449. Véase Fichte, 1971, VIII, 433-436. 
450. Reseña citada, p. 432. 
451. !bid. 
452. !bid. 
453. Maesschalck, 1991, 123. 
454. Los •populismos» de entre o postguerra (desde 1930 y 1945) en América Latina proponen 

exactamente la solución de Fichte. Perón creó un Instituto de Exportaciones (el IAPI) del rrigo y la 
carne argentinos a [nglaterra y Europa. Fue criticado por comunista; era simplemente protector del 
•capital nacional• postcolonial en etapa neocolonial de •dependencia». 

455. El Estado comercial ceffado (1800), Aclaración inicial; Fichte, 1971, 111,388; 1991, 3. 
45 6. En la interpretación tradicional, no en la nuestra. 
457. Adviértase que, correctamente, Fichte no asigna derecho originario al ser viviente, sino que 

los ya vivientes ( •que la naturaleza trajo a la vida•) tienen ahora derecho a «poder vivir, o •posibilidad» 
de seguir viviendo. 

458. !bid., L. 1, cap. 1, 11; p. 402; p. 19. 
459. !bid., L. 11, cap. 6; p. 468; p. 107. Es decir, Kant creía optimistamente que el «comercio• 

sería el vehículo de la paz perpetua (no olvidemos que K6nigsberg era parte de la Hansa}, mientras 
que Fichte muestra que el comercio es origen de muchas guerras (habla el hijo de artesanos en crisis de 
una Alemania «periférica•, pero no colonial). De paso, Fichte ha definido lo que es una «ideología» en 
sentido critico. 

460. !bid. , L. III, cap. 1; p. 476; p. 116. Como puede observarse, el proyecto de Marx está ya 
claramente bosquejado. 

461. Son las dos primeras «clases• de Hegel, como veremos. 
462. Se trata de la «división del trabajo•. 
463. lbid., 1, cap. 2., !; p. 403; p. 21. 
464. «Estas tres clases citadas constituyen los componentes fundamentales (Grundbestandtheile) 

de la Nación» (ibid., p. 405; p. 24). Hay que agregarle todavía la clase de «los miembros del gobierno• 
(la «clase universal• de Hegel: la burocracia) y los profesores y los militares, que «sólo existen y cuentan 
a causa de los primeros• (ibid.). Aquí ya se plantea todo el tema del •trabajo improductivo•. 

465. !bid., cap. 2, vi; p. 419; p. 41. 
466. [bid. , cap. 7; p. 444; p. 74. 
467. Todo el Libro II sobre Historia contempordnea { ... / en los F.stados reales actuales (ibid., 

pp. 448 ss.; pp. 79 ss.) es sólo una narrativa dentro del horizonte de la cultura occidental. 
468. Pareciera que Fichte presagia la responsabilidad por las «generaciones futuras•. 
469. !bid., 11, cap. 4; pp. 463-464; p. 100. Puede ya oírse el lenguaje crítico de Marx. 
470. /bid., 111, cap. 2; p. 476; p. 120. 
471. En 1800, como hemos visto, China comienza a eclipsarse. Es duro •no tener ninguna piel en 

invierno[ ... ) Pero por qué la piel deber ser de cebellina o el vestido de seda [ide nuevo la China!) si el 
país no produce cebellina ni seda• (ibid., p. 476; p. 101). iCuánto más recomendable sería esto hoy en 
los países subdesarrollados, periféricos y postcoloniales! Pero sus élites por un «té chino• y un «vestido 
de seda» están dispuestos a destruir a su propio pueblo, al que además desprecian desde una refinada 
cultura euro o norteamerkano4 céntrica. 

472. !bid., cap. 8; pp. 512-513; p. 163. 
473. En su obra Ca1acteres de la edad contemporánea (1804) (Fichte, 1971, VII, 1-257). Es el co­

mienzo de la crítica a la Modernidad, a la Ilustración, que debe ser tenida en cuenta en nuestras actuales 
discusiones. «Es la época de la llusrración frente a la que Fichte se siente con todo su ser en la oposición 
más extrema. Su caracterización de la Ilustradón como de un desorden provocado con la razón es 
fuerte, pero acertada -dice N. Hartmann-. [ ... ] Ella no puede ver la vida de la razón como un todo 
unitario en la vida del ser humano, porque no considera a la última como un todo, como vida humana 
[ ... J Lo supremo es la autoconservación, el propio bienestar, el interés particular[ ... ] Sólo puede aspirar 
a Jo útil, lo cómodo, lo barato[ ... ] La religión se rebaja a servir de apoyo a la autoridad de los déspotas 
(Hobbes]; Dios se convierte en un cómplice de la utilidad humana ( iKanr?J• (Hartmann, 1960, 1, 153). 

474. Véase sobre Schelling, que descubrimos a partir de 1969 al comenzar a captar la •supera­
ción• de Hegel por los posthegelianos: Dussel, 1974d, 54 ss., 116 ss.; 1998, [213); 1990, cap. 9.2-9.3, 
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pp. 361 ss. (con bibliografía); también Habermas, 1963, 172 ss.; Hartmano, 1960, I, 166 ss.; Maess­
chalck, 1991, 127 ss.; etcétera. 

475. Op. cit., lll, v; Schelling, 1959, 111, 261. 
476. Schelling, 1959, 11,327 ss. 
477. Maesschalck, 1991, 127. 
478. Schelling, 1959, 11,591. 
479. Ibid., IV, 354. 
480. Ibid., 353. 
481. [bid. (citas en parte de Habermas, 1963). 
482. Ibid., 356. 
483. Maesschalck, 1991, 129. 
484. Hemos tratado el tema en otras obras: por ejemplo, Dussel, 1974c, libro dedicado a Hegel 

(en especial desde su juventud hasta la Lógica); Dussel, 1973, § 62, IV, 49 ss. (tomaremos este texto de 
difícil acceso al lector y lo actualizaremos); ibíd., § 68, V, 34 ss. (en especial la Filosofía de /a religión); 
Dussel, 1995, cap. 1 (su Filosofía de la historia). Véase Habermas, 1963, en especial, 148 (trad. cast., 
141 ss.); Hosle, 1987, 11,412 ss.; Hassner, «Hegel», en Strauss, 1994, 811 ss.; Pinkard, 2000; etcétera. 

485. Die Vernun~ in der Geschichte, segunda redacción (1830), C, c; Hegel, 1955, 167; 1946, I, 
134. 

486. Ibid., p. 235; p. 201. 
487. «Alemania, Francia, Dinamarca, los países escandinavos son el corazón de Europa (das Herz 

Europas)• (ibid., p. 240; p. 205). 
488. Hegel piensa que «el Mediterráneo es el eje de la historia universal» (ibid., p. 210; p. 181), 

no advirtiendo que el océano Índico, el mar de la China y las caravanas por las estepas del T urkestán, 
que unieron Bizancio con China, tuvieron canea o mayor importancia. El «mito» clásico (helenístico­
romano) de los románticos obnubila su visión de la historia mundial (véase Berna!, 1987, 1). 

489. Véase Post-scriptum aux miettes philosopbiques (Kierkegaard, 1949, 82). 
490. En esta Política de la Liberación nunca nos referiremos al Estado «nacional», porque ha 

habido muy pocos (quizá Estados Unidos, si exceptuamos las •naciones» autóctonas: los indígenas). El 
Estado territorial moderno es particular (formado frecuentemente por muchas ~naciones», como en el 
caso de Francia, Alemania, España, India o México); puede ser confederado (como hoy inicialmente en 
la Unión Europea) o mundial (como posibilidad futura) en el sentido kantiano. 

491. Se trata del •estado de guerra• de Locke. 
492. Véase Filosofía del Derecho, S .ns (Hegel, 1971, VI, 494). 
493. Véase Dussel, 1973, Ill. 
494. Ibid. 
495. Como es evidente, pata nuestros fines la obra más importante es Grundlinien der Philosopbie 

des Recbts (abreviadamente se la denomina Rechtsphilosophie, publicada en 1821, que citaremos siem­
pre como Filosofía del Derecho). Gracias a los trabajos de Karl-Heinz Ilting (1973), se abren nuevas 
perspectivas para conocer la filosofía política de Hegel. Con respecto a las obras políticas de juventud, 
véase Rosenzwcig, 1920; Lukács, 1954; Habermas, 1963, en especial «Critica de Hegel a la Revolución 
francesa» y «Escritos políricos de Hegel» (pp. 128-171); Marcuse, 1967, 51 ss. Para una bibliografía 
mínima de la cuestión •política• en Hegel véase Ricdel, 1970, 93-99 (bibliografía cronológica, desde 
1833 a 1970). Las obras a retener en la cuestión del Estado en Hegel son: Weíl, 1950; Ritter, 1957; 
Avineri, 1963; Hook, 1963. En general, ramo Marcuse como llting quieren recuperar la imagen revo­
lucionaria o liberal progresista de Hegel. Por nuestra parte no podremos adherí mos a la visión prusiana 
y monárquica de Hegel: retendremos la visión del Estado europeo moderno, y por ello esencialmente 
dominador de la periferia y fundamento del Estado liheral de dicha periferia. Los escritos propiamente 
políticos de Hegel fueron, cronológicamente: •Die Vertraulichen Briefe über das vormalige Staarsrecht­
liche Verhaltois des Wadtlandes zur Sradt llern• (1798); «Ueber die neuestern innern Verhaltnisse Würt­
tembergs, hesonders über die Gebrechcn der Magistratsverfassung» (1798); «Verfassung des Deutschen 
Aeiches• (La constitución de Alemania) (1799); después deberíamos citar «Ueber die wissenschaftlichen 
Behandlungsarten des Naturrechts» (1802); System der Sittlichkeít (1802), 3 («Die Staatsverfassung•}; 
fenaer Realphi/osophia (1805-1806) (B, 11,111) (véase Dussel, 1973, 11,221, noca 290); Phiinomenologie 
des Geistes (1807), que en la sección BB (El espíritu) trata eres temas: A. El espíritu verdadero, o la socie­
dad antigua y su disolución, B. El espíritu objetivado, o la génesis de la sociedad burguesa, Iluminismo 
y Revolución francesa, C. El espíritu cierto de sí mismo, o Alemania bajo el dominio napoleónico: la 
utopía hegeliana, como la conciliación política suprema; «Rechtslehre» (Das Recht, Die Staatsgese/1-
schaft) en los escritos de Núremberg (181 O); y poco antes en Philosophische f.nzyklopiidie, §§ 181-202 
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(1808); después la •Beurteilung der im Druck erschienenen Verhandlungen in der Versammlung der 
Landstande des Konigreichs Württemberg in den Jahren 1815 und 1816»; después vienen las obras 
definitivas nombradas arriba en el texto, para rematar en abril de 1831 con su última obra política: 
«Ueber die englische Reformbill». El 18 de febrero del mismo año, Gregario XVI, con el nombramiento 
de los obispos residenciales de México, reconocía la independencia de los nuevos Estados neocoloni.lles 
latinoamericanos, terminando así nuestras «guerras de la Emancipación• que Hegel ya había integrado 
en su reflexión. 

496. Véase Hegel, 1969. 
497. Hegel, 1969, 213 ss.; pp. 182 ss. 
498. Ibid., p. 226; p. 193. 

499. lbid. Estos textos merecerían un comentario especial. Aquí Hegel supera el individualismo 
liberal de Locke y nos sugiere elementos importantes para una ontología política. La ley es el momento 
universalizante de la voluntad singular. El matrimonio es su primera existencia comunitaria (ibid., 
pp. 228 ss.; pp. 194 ss.). 

500. ]bid., p. 231; p. 197. Así como la comunidad tradicional se fundaba en el culto a los ances­
tros («los Penates son los dioses lares dumésticos•: Filosofía del Derecho, § 257), la sociedad moderna 
secularizada se funda en la «voluntad universal» que se expresa en la ley. 

501. Ibid., 111; pp. 242 ss.; pp. 208 ss. 
502. lbid. Poco después habla de los «estamentos» o «clases•: la clase pública (la burocracia), los 

gremios, los sabios, el estamento militar. Con respecto a. los «tratados internacionales~ son el «perpetuo 
fraude» porque se mantienen hasta que convenga no cumplirlos (pp. 253-262; pp. 217-225). 

503. System der Sittlíchkeit (Hegel, 1967, 56). La • no-diferencia» es la «identidad• (die Fomi der 
Identitat, ibid.) De esta manera ,la eticidad como sistema[ ... ] necesita de la guerra[ ... ]. La guerra es la 
guerra de un pueblo contra otro, y por dio es el Odio indiferenciado mismo, libre de toda personalidad 
[ ... ]» (pp. 56-59). 

504. En un escrico algo posterior dice que «la ciencia del Estado es la explicación de la organiza• 
ción que un pueblo (Vo/k) tiene en cuanto es una totalidad orgánica y en sí viviente• (Philosophische 
Enzyk/opadie, 1808, S 195; Hegel, 1971, IV, 63). 

505. En las lecciones sobre Geschichte der Philosophie al ocuparse de Platón remata la exposición 
con un comentario de la República: «Platón manifiesta la realidad del Espíritu[ ... ) en su suprema verdad, 
como la organización (Organisation) de un Estado» (1, 1, 3, A, 3; Hegel, 1971, XIX, 106); y algo más 
adelante explica que la sustancia ética del espíritu «se sistematiia en una Totalidad orgánica y vivien­
te ... • (ibid., 108). Por su parte, en el apartado sobre la Polftica de Aristóteles indica que la política es , la 
organización y la realización del espíritu práctico, su realización y substancia es el Estado• (ibid., B, 3, 
b; p. 225); el Estado es lo «anterior (prius) a la familia• como el todo es anterior a la parte (ibid., 226). 

506. Superando el •espíritu teórico• o el entendimiento kantiano y la mera razón (Enciclopedia, 
111, I, C, a, S§ 445-468; X, 240 ss.), Hegel plantea la cuestión del «Espíritu práctico• o la voluntad 
(ibid., §§ 469-480, pp. 288 ss.), que se concilian y se superan en el •espíritu libre• (ibid., §§ 481-482; 
pp. 300 ss.). Véase esta cuestión antropológica en Fetscher, 1970, 200 ss. Esta problemática ha sido 
explícitamente tomada de Rousseau (Geschichte der Philosophie, 111, 11, 2, C, 3, c; Hegel, 1971, XX, 
306-307) y de Kant (ibid., 111, III, B; p. 369). Es todo el tema de la Introducción a la Filoso/ía del Dere­
cho, SS 1-29 (VII, 29-83). 

507. Por otra parte, es evidente, la crítica de Horkheimer y Adorno (1969, Dialektik der Auf­
kliirung) nos parece insuficiente en un horizonte global. Ya que si ,el Iluminismo [ ... ) ha perseguido 
siempre el fin de quitar el miedo a los hombres y convertirlos en seííores (Herren)• (p. 7), en esto los 
autores ven el aspecto económico (hombre-naturaleza) de esta dominación, pero se les escapa el sentido 
político imperial (centro-periferia), que es lo que a nosotros nos interesa en el mundo postcolonial. 

508. Filosofía del Derecho, S 5; p. 50. Esto significa que la voluntad en su inicio es pura in­
determinación, apertura, infinitud, negatividad abstracta. Véase ibid. §§ 5-22: «Ella es entonces una 
pura posibilidad, disposición, potencia (potentia), pero infinito actual (infinitum actu), porque el ente 
(Dasein) del concepto o su objeto exterior es la interioridad misma•(§ 22; p. 74). Y, además, véase en 
Enciclopedia, § 483; p. 303: «la voluntad libre es primera e inmediatamente en SÍ• . 

509. Enciclo¡,edia, S 482; p. 301. 
510. [bid. Por supuesto, se entiende que el cristianismo es un producto cultural de Occidente, no 

advirtiendo que es, en todas sus partes, producto de Asia (nombre de la provincia romana de Turquía 
actual y territorios adyacentes}. 

511. El aporte del cristianismo es, para Hegel, , la religión en cuanto tal, el hombre que sabe 
(weiss) como su esencia su propia relación con el Espíritu absoluto• (ibid., 302). Esta referencia del 
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hombre finito al Absoluto como su esencia es, como acto, el culto, como amor, la devoción perfecta, 
como afirmación cierta de lo no intuido, la fe (véase Philosophie det Religion 1, C: Det Kulws; Hegel, 
1971, XVI, 202 ss.) que se cumple sólo en el cristianismo, en el •reino del Espíritu• (ibid. , III, III; XVII, 
299 ss.), pero en realidad es sólo gracias a la Revolución francesa y al Iluminismo como la •voluntad 
libre~ aparece plenamente en el mundo como <1saber absoluto", más allá de la religión: «En el pensar 
(Denken) es el Sí mismo presente, su contenido [ ... ). Es la libertad absoluta (die abso/ute Freiheit) por la 
que el puro Yo es, como la luz pura, al final en su propio hogar (bei sich)• (último capítulo de Philoso­
phie der Geschichte, que tiene por título «La Ilustración y la revolución•; XII, 520). 

512. Enciclopedia,§ 488; p. 306; Filosofía del Derecho,§§ 29-41; pp. 80-102. 
513. Véase el sentido de la economía en la ontología (relación ser humano-naturaleza) y en la 

meta-física (relación totalidad-alteridad): d. Dussel, 1973, § 27; 11, 74-80; además§§ 45, 51 y 57 del 
volumen III. 

514. «[ ... ] unmittelhar Einzelner» {Filosofía del Derecho,§ 47; p. 110). 
515. Véase Enciclopedia, 111, 11, A,§§ 488-502; Filosofía del Derecho 1, §§ 34-104. Nos dice: «La 

realidad en general como ente (Dasein) de la voluntad libre es el derecho, el que no hay que tomarlo 
solamente como derecho jurídico, sino como englobando en tanro ente a todas las determinaciones de 
la libertad• (Enciclopedia, § 486; X, 304 ). El •ser en sí» es la libertad indeterminada como horizonte 
ontológico; el derecho determina a la libertad como ente: como •esta• libertad (d. Filosofía del Dere­
cho, § 29; VII, 80). 

516. Enciclopedia,§ 490; p. 307; Filosofía del Derecho,§§ 34-53; pp. 92-119. 
517. Enciclopedia,§ 492; p. 307. 
518. Enciclopedia, § 490. 
519. Archivo General de Indias (Sevilla), Justicia 1.112, lib. 2, cit. por Friede, 1956. 
520. Filosofía del Derecho, S 44; p. 106. La •cosa• antes exterior es ahora un •accidente de la 

voluntad». Pedro Mir habla de la conquista norteamericana diciendo: «En todo el territorio / se hizo 
la gran puerta de la oportunidad/ y todo el mundo tuvo acceso a la palabra/ mío» (en •Contracanto a 
Walt Whirman•, en Viaje a la muchedumbre; Mir, 1972, 45). 

521. Fi/osofla del Derecho,§ 54; p. 119. 
522. /bid.,§§ 55-56; pp. 119-122. 
523. Es «una exterioridad existente por sí (eine /ür sich bestehende Aeusserlichkeit)• (ibid., § 56). 
524. Jbid., §§ 65-70; pp. 140-152. En estos cortos parágrafos se encuentra lo esencial de la doc­

trina hegeliana de la «alienación» {Entdusserung), que es tanto «venta)) del producto como «pérdida •• de 
la propia substancia del productor que se había objetivado en él (§ 67). 

525. Jbid., §§ 59-64; pp. 128-140. 
526. El «contrato» {Vertrag) (ibid., §§ 72-81; pp. 155-172). Véase Enciclopedia,§§ 493-495; 

pp. 308-309. La violencia criminal como superación del mero contrato de posesión es para Hegel el 
•pasaje• del derecho objetivo (relación ser humano-cosa) a la moralidad subjetiva (relación ley-obliga­
ción-suieto moral); •pasaje» del derecho obietivo al deber kantiano que obliga subjetivamente. Véase 
Dussel, 1973b, cap. lll, §§ 11-14, pp. 75 ss.): el crimen primigenio es el atentado contra la propiedad 
privada de otro. 

527. «Esta libertad subjetiva o moral es principalmente lo que se denomina libertad en sentido 
europeo (europiiischen)» (Enciclopedia, III, 11, B, § 503; p. 312). 

528. Cf. Dussel, 1973b, cap. III, § 11, pp. 76-79, y cap. IY, § 16, pp. 119-126; y en especial Dussel, 
1973, cap. V,§ 28; 11, 81, nota 220 (p. 216). 

529. Enciclopedia,§ 520; p. 320. Es decir, es en la familia donde se adquiere el ethos (Sittlichkeit). 
La familia es el primer «sujeto» del ethos burgués. Cf. Filosofía del Derecho, III, [, §§ 158-181. Aquí 
aparece además el machismo: «La familia, en tanto persona jurídica, es representada ante otro por el 
varón, que es su jefe»(§ 171; p. 324). 

530. Cf. Filosofía del Derecho,§§ 182-257; pp. 339-398; Enciclopedia,§§ 523-534; pp. 321-330. 
La •sociedad burguesa (bürger/iche Gese//scha{t) [es) la asociación de los miembros como singulares 
autónomos en una universalidad forma/ (forme/len), [constituida) por sus necesidades y por la constitu­
ción como mediación para la seguridad de las personas y de la propiedad privada, y por una ordenación 
exterior dirigida a sus intereses particulares y colectivos. [Es] el Estado exterior {aeusserliche Staat). 
(Filosofía del Derecho, § 157; p. 306). Para Hegel lo formal o exterior es lo óntico, determinado, fijo, 
abstracto, lo que debe todavía asumirse en lo concreto, interior, ontológico, lo superado, dialéctico. 

531. Enciclopedia, § 523; p. 321. «Estado exterior, estado de la necesidad y del entendimiento» 
(no de ia Razón) (Filosofía del Derecho,§ 183; p. 340). 

532. Filosofía del Derecho, §§ 189 ss.; pp. 346 ss. 
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533. /bid., § 189; pp. 346-347. 
534. Dussel, 1985, 50. 
535. Filosofía del Derecho, S 201; p. 354: •El todo como conjunto está constituido por sistemas 

particulares de necesidades, técnicas y trabajos, de maneras concretas de satisfacer las necesidades, de 
cultura teórica y práctica[ ... ] que constituyen la diferencia de las clases,. 

536. /bid., S 201; p. 354. 
537. Enciclopedia,§§ 529-530; pp. 324-326. 
538. El Estado liberal se encuentra inmerso en «la necesidad ciega (blinde) propia del sistema de 

necesidades que no se ha elevado a la conciencia de la universalidad ni se ha puesto en acción a partir 
de dicha conciencia, (Enciclopedia, § 532; p. 328). Este estado de conciencia, por el que se regularla 
conscientemente el sistema, será para Marx el socialismo. 

539. Filosofía del Derecho, § 243; p. 389. 
540. /bid.,§ 244; p. 389. 
541. /bid., S 245; p. 390. Este texto clave, que anuncia la esencia de la doctrina de Marx, continúa 

así: «Si por el contrario su vida estuviera asegurada por el trabajo, la cantidad de productos aumentaría, 
exceso que con el defecto de los consumidores que son ellos mismos, constituiría precisamente el mal, 
y aumentaría doblemente. Aparece así que aunque haya exceso de riqueza la sociedad burguesa no es 
nunca suficientemente rica, es decír, que en su riqueza no posee suficíenres bienes para pagar tributo al 
exceso de miseria y a la plebe que engendra• (ibid.). 

542. /bid.,§ 249; p. 393. 
543. /bid.,§ 231; p. 382. Téngase bien en cuenta que para Hegel, crítico del Estado liberal, el 

orden que puede asegurar este Estado es solamente (,(externo)>, «contingente", inestable. No es todavía el 
Estado absoluto. El estado civil, legal para Kant, además, contenía siempre la coerción externa. 

544. !bid., S 230; p. 382; véase§§ 230-233. El Estado liberal de la sociedad burguesa cae en «rela· 
ciones entre seres pura menee exteriores, en la infinidad del entendimiento• (la ,mala infinitud») (ibid., 
§ 234). 

545. Ibid., § 245; pp. 390-391. 
546. /bid., S 246; p. 391. 
547. !bid., § 248; p. 392. Obsérvese que, para Hegel, las condiciones de miseria del capitalismo 

británico hacían perder el •principio familiar• que se recuperaba en las colonias (con lus Pilgrims, por 
ejemplo). Claro que Hegel no piensa en la destrucción de la familia indígena, que es mucho más atroz. 

548. Philosophie der Geschichte, Introducción. El nuevo mundo; Hegel, 1971, XII, 107. 
549. }bid., p. 114. La veneración hegeliana por la Revolución francesa, aunque nunca desapare• 

ció, se inclinó con d tiempo ante la eficacia de la Restauración napoleónica y la Revolución inglesa. 
Su último trabajo político sobre la reforma del Bill inglés ( 1831) nos muestra un Hegel temeroso de 
que el Estado imperial inglés caiga de nuevo en las contradicciones del Estado particular liberal de la 
Revolución francesa (que en realidad fracasaba por «bonapartista•). 

550. Filosofía del Derecho, S 248, Zusatz; p. 393. 
551. /bid.,§ 303; pp. 473-474. En un texto aún más claro y de cierta inspiración aristotélica dice: 

«La expresión multitud designa la universalidad empírica más correctamente que el término todos. 
Puesto que si es evidente que en este todos no se indica a los niños y las mujeres (sic), es todavía más 
evidente que no debe emplearse esa expresión precisa cuando se trata de aJgo totalmente indetermina­
do (Unbestimmtes)• (ibid., § 301; p. 469). 

552. /bid., p. 469. Para Hegel, quitarle la racionalidad a un sector del Estado es negarle realidad, 
es el no-ser de la Totalidad política; es la masa; es el •pueblo» en sentido latinoamericano actual. 

553. /bid., § 350; p. 507. Este Heronrecht es exactamente el Übermensch de Nietzsche. El Esrado 
es fundado por «héroes• y no por una comunidad política de los iguales. 

554. Este •momento substancial (substantiellen) del Estado» es, claramente, el ser político por 
excelencia; como para Aristóteles se tenía humanidad sólo habiendo alcanzado a vivir en la pó/is. La 
«humanidad• depende de haber alcanzado «el ser en y para sí de la Voluntad, la Razón» (an und {ür sich 
seiende Wi/Je, die Vernuntí) (ibid., § 301; p. 469). 

555. !bid.,§ 351; pp. 507-508. 
556. Hegel advierte que no debe confundirse ,el Estado con la sociedad burguesa•, ya que el •Esta• 

do tiene una relación muy distinta con el individuo; el individuo mismo tiene objetividad, verdad y eti­
cidad sólo como miembro del Estado, pues el Estado es Espíritu objetivo» (Filosofía del Derecho, § 258, 
explicación; Hegel, 1971, VII, 399). En el «Estado exterior• o «sociedad burguesa», por el contrario, al 
intentar «la protección de la propiedad y libertad personal, se hace del interés de los individuos como 
tales el fin último. [En este caso el] ser miembro del Estado cae dentro del capricho individual» (ibid.). 
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557. lbid., S 157; p. 306. 
558. /bid.,§ 183; p. 340: den au(Jeren Staat. 
559. Preámbulo de la Constitución de la Nación Argentina (1853) (Zamora, 1958, 29). 
560. Philosophie der Geschichte (Hegel, 1971, XII, 111). 
56 t. lbid., 112. Más arriba había dicho: •En Norteamérica vemos prosperidad, tanto a través de 

un incremento de industria y de población como por la organización ciudadana y una sólida libertad• 
(ibid., 111). 

562. !bid., 113. 
563. !bid., 114. Hegel dice muy claro que •SÍ aún hubiesen bosques (para colonizar) en Germa­

nía, la Revolución francesa no hubiera tenido lugar• {ibid., 113). En Norteamérica, para Hegel, no se 
produce «semejante tensión, pues tiene ilbierto, incesantemente y en alto grado, el camino de la colo­
nización» (ibid.). Pero el genio de Hegel da hasta para vislumbrar el Estado absoluto en Norteamérica: 
«Norteamérica puede ser comparada con Europa únicamente en el caso de que d inmenso espacio con 
que cuenta ese Estado se encuentre ocupado, y el conjunto de sus individuos sea forzado a contenerse 
en sus fronteras» (ibid.); en ese caso, aparecerá el imperialismo norteamericano, es la conclusión. Esto 
comenzará a acontecer, primero, por la ocupación de Jos territorios mexicanos (Luisiana, Texas, Arkan­
sas, Nuevo Méjico, California, etc.) desde 1848, y después por su expansión en el Caribe y el Pacífico 
desde 1898. 

564. Véase Filosofía del Derecho, lll, 111, S§ 257; pp. 398-512; Enciclopedia, lll, 11, C, c, §§ 535-
552; pp. 330-365; y roda la Philosophie der Geschichte, ya que «la historia universal sólo puede hablar 
de los pueblos que han constiruido un Esrado (Staat)» (Introducción, XII, 5 6), recordando que «el 
Estado es la totalidad ética (sittliche Ganze)» (ibid., 55). 

565. Enciclopedia,§ 535; p. 330; véase Filosofía del Derecho, S§ 259; pp. 398-406. El carácrer 
esencial del ethos moderno del Estado es el «saber», el caminar racionalmente, diríamos hoy «auto-re­
guladamente•, «plamficadamente». Marx leyó cuidadosamente a Hegel. En éste, la familia y la sociedad 
burguesa encuentran su unidad cabal. Por otra parte, «el espíritu del pueblo es lo divino que se conoce 
y se quiere• (Filosofía del Derecho, § 257; p. 398); el Estado absoluto está más allá del mero comrato 
accidental y voluntario, de opciones individuales que «destruyen lo divino existente en sí y para sí (an 
und /ür sich Gottliche) y su autoridad y majestad, (ibid., § 258; p. 400). El Espíritu objetivo es un mo­
mento del Espíritu absoluto y, por ello e inevitablemente, el Estado es igualmente divinizado, cuestión 
que es tratada con algún detalle en la relación del Estado y la religión (ibid., § 270; pp. 415 ss.). 

5 66. «Realidad» (Wirklichkeit) en la Lógica es el tercer momento: el ser del Dasein aparece en el 
'!(mundo)) como fenómeno, y se manifiesta como substancia en el orden de la causalidad como real. 

5 67. En el Estado moderno metropolitano la humanidad cobra autoconciencia de su propio ser e 
historia. 

568. El «singular" (Einzelne) es el individuo como «mediación» de la realización •inmediata• del 
Estado. Esta •Ínstrumentalidad• del «singular» será duramente criticada por Kierkegaard, Stirner y otros. 

569. lbid., § 257; p. 398. 
570. Filosofía del Derecho, § 260; p. 407: «[ ... ] der modernen Staaten ( ... )». El Estado se apoya 

subjetivamente en el «sentimiento político, el patriotismo• (ibid., §§ 267-269), y tiene por fin «el interés 
general» (§§ 270) y por forma la Constitución, que es •la organización del Estado y el proceso de su 
vida orgánica en relación consigo mismo»(§ 271; p. 431). 

571. Por ejemplo: «la totalidad viviente (die lebendige Totalitat)» (Enciclopedia, § 541; p. 336); 
•[ ... ] como totalidad orgánica (als organischer Totalitiit)» (ibid., § 542; p. 338), etcétera. 

572. Cuestiones tratadas en Filosofía del Derecho, §§ 321 final, y Enciclopedia, §§ 545-552. 
573. La guerra es para Hobbes un momento del •estado de naturaleza», pero para Locke el «esta­

do de guerra» (como hemos visto) es a posteriori del «estado civil», y es el caso de Hegel. 
574. Pl,ilosophische Pmpiideutik, 8, § 31, en Nürnberger und Heildelberger Schri~en (1808-1817); 

Hegel, 1971, IV, 250. 
575. Karl von Clausewitz, De la guerra, 1, 24; Clausewítz, 1999, 24. Véase en Dussel, 1973, § 66, 

el sentido de la guerra de liberación en la •periferia•. 
576. •( ... ] die Missionarien der Zivilisation in der ganzen Welt• (Philosophie der Geschichre, final; 

Hegel, 1971, XII, 538). 
577. Filosofía de/ Derecho, § 331; p. 498: «Die absolutc Macht auf Erden•. 
578. Los ,{{espíritus particulares» de cada pueblo <(son el instrumento inconsciente y los momen~ 

tos» (Filosofía del Derecho, § 344; p. 505) del Espíritu universal, porque sólo el derecho del Espíritu 
universal es absoluto y sin límites, y por ello es sagrado: «El Espíritu universal, el Espíritu del mundo, 
como ilimitado, igualmente en cuanto es él quten ejercita su derecho -y su derecho es el supremo entre 
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todos- sobre ellos [el de los otros pueblos] en la historia universal, [ese Espíritu es] como (el) iuicin 
universa/» (ibid., § 340; p. 503). Más aún que Kierkegaard (que se situaba en un nivel existencial pero 
no político-militar), podemos concluir que Hegel, desde la perspectiva de las guerras de Afganistán e 
Iraq al comienzo del siglo XXI, justifica el «terrorismo estatal universal». El «estado de derecho» vale 
sólo intra-estatalmente, pero se vuelve ad extra en un brutal estado de guerra (en el semido lockeano, 
que es más perverso que el hobbesiano). 

579. [bid.,§ 333; pp. 499-500. Para Locke, debido al hecho de que no hay juez, se establece emre 
los Esrados un «estado de guerra•. Esta posición se aproxima a la de Hegel, y a la de G. W. Bush, que 
por esto no acepta un Tribunal Penal Internacional, para reservarse e) derecho a la «guerra preventiva» 
permanente. 

580. lbid., § 334; p. 500. 
581. Enciclopedia, § 550; pp. 352-35 3. «Este pueblo es el pueblo dominador (das herrschende) en 

la época correspondiente de la historia universal. Él no cumple su rarea sino una sola vez en la historia; 
contra este derecho absoluto, que posee porque es el representante del grado actual del desarrollo 
del Espíritu del mundo, los otros pueblos no tienen derecho (rechtlos)• (Filosofía del Derecho,§ 347; 
p. 506), 

582. Filosofía del Derecho,§ 324; p. 493. Este «estado de guerra (Zustand des Krieges)• (Enciclo­
pedia,§ 545; p. 346) es un «encontrarse puesto en juego en cuanto a la autonomía del Estado» (ibid., 
§ 547; p. 346), y por ello •la guerra tiene una significación superior» (Filosofía del Derecho, S 324; 
p. 492), porque se opone •a la indiferencia de la fijación de las figuras finitas• {ibid., 493), es decir, 
relanza a un pueblo a auto-interpretarse en cada uno de sus miembros puestos en peligro de muerte 
como •un todo orgánico• (ibid.). iViva la muerte! 

583. Fi/osofia del Derecho, § 325. 
584. Marx critica esta expresión de Hermes {«El artículo del número 179 de la Gaceta de Colo­

nia,, en Reinische Zeitung, ID de julio de 1842; Marx, 1956, MEW, I, 90; OF, 1, 224), pero en verdad 
se trata de su propia posición en esta etapa de su pensamiento. 

585. Sobre esta categoría que hemos usado durante cuarenta años véase el cap. V de la II Parre: 
«El problema de la cristiandad», de la conocida obra de Lowith, 1964, 350 ss. Considérese en especial 
«Marx y la descripción de la cristiandad como un mundo invertido» (pp. 374 ss.). 

586. Sabiendo que la exposición de la filosofía política en América Latina, Asia o África es ne­
cesaria, pero por su situación "'pertférica» todavía no ha recibido el epíteto de «dásica»t aunque en 
muchos casos lo es en su ámbito regional. Por ejemplo, la posición de Simón Bolívar en América Latina 
puede denominarse clásica, y el «bolivarismo• tiene suma actualidad y reaparece como un postulado 
de la filosofía política latinoamericana actual (en lo de una organiución confederada de los Estados 
de la región, propuesta por Bolívar en 1826 en el Congreso de Panamá, como veremos). Además, los 
autores posteriores a Marx, europeo*norteamericanos, hasta la actualidad, serán referencia obligada en 
la exposición arquitectónica de una política de la liberación. 

587. Véanse más arriba [38], [44-45], (60], (135], [143], etcétera. 
588 . Véanse las pp. 27 ss. de mi obra Las metáforas teológicas de Marx (Dussel, 1993). 
589. Carta a Ruge de septiembre de 1843 (en MEW, I, 344; OF, I, 458). 
590. Inédito publicado en 1927 (en WEB, 1, 201-333; OF, [, 317-438). 
591. Esta formulación la hemos comentado en muchas ocasiones en nuestras ooras: S 69: «Hacia 

un discurso ateo de todo sistema•, en Dussel, 1973, V. 49 ss.; para una historia de las cristiandades y su 
crítica: Dussel, 1983, 173 ss.: «Las Cristiandades» y «El modelo de Cristiandad en América• (pp. 207 ss.). 
Debo aclarar que opino que el fundador del cristianismo, Jeshúa de Nazaret, comenzó su acción mesiá­
nico-política con la crítica de la religión de Israel, del templo, de la casca sacerdotal. Originó siglos ames 
que Marx eso de que «la crítica de la religión es la premisa de toda crítica•; sobre todo si se entiende 
que se critica a una religión «de dominación». Véase el ya citado Dussel, 1993, 42 ss. 

592. •En torno a la Crítica de la Pilosofía del Estado de Hegel•, de diciembre de 1843 a enero de 
1844 (MEW, I, 378-379; Of, 1, 491). 

593. Como cristiandades, el Estado inglés de Hobbes, el francés de Bodin o el español no eran 
para Marx tcEsrados políticos» propiamente dichos, es decir, secularizados. Para Marx, sólo «los Estados 
libres de Norteamérica• eran la excepción. iCuán defraudado habría estado ante el fundamentalismo en 
el Imperio norteamericano actual! 

594. La westión iudía, I (MEW, 1, 351; 01', 1, 467). Téngase en cuenta que Marx se opone a 
Bruno Bauer, que opina que la «cuestión judía» se resuelve si los judíos abandonan su religión. Marx 
muestra que puede afirmarse la religión {que puede tener «una existencia lozana y vital•) sin contradecir 
«la perfección del Estado» (ibid., p. 352; p. 468). 
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595. Es al que hemos denominado •cristiandad•. 
5 96. La estrategia teórico-política de Marx, en todas sus obras, incluyendo El Capital, es mostrar 

esta «contradicción• y hacerla insoportable para una conciencia cristiana honesta, que no es el caso 
del burgués convencido, cuya aceptación de esta oposición (entre sistema político o económico con el 
Evangelio) supondría la imposibilidad de su existencia práctica. 

597. Tales como las expuestas más arriba en [35-38]. 
598. Mostrar esta • imposibilidad• es el tema de Marx. 
599. Jbid., p. 359; p. 474. Hemos efectuado un comentario en detalle en Dussel, 1993, 137 ss. 
600. Como miembro de una comunidad político-institucional. 
601. Y en ese caso serían seres humanos emancipados en el Estado político. 
602. !bid., p. 361; p. 476. 
603. Que en Hegel es esencialmente cristiano, fetichizado por tanto dos veces: por no seculariza­

do y por no advertir su contradicción con la irresolución de los conflictos no superados de la sociedad 
burguesa (o civil), que ahora Marx encara. 

604. Ibid., p. 367; p. 481. 
605. Como puede advertirse, Marx usa •técnicamente• (o nosotros hemos definido filosóficamen­

te de manera estricta) el aspecto «material• de la ética, y ahora de la política. Lo «material» de la ética se 
refiere a la «vida humana• en sus exigencias físico-materiales y •espirituales» o culturales (véase Dussel, 
1998, caps. 1 y 4). La cuestión es absolutamente esencial para el propósito de esta obra. 

606. Como se habrá advertido, especialmenre en Marx, la palabra alemana bürgerliche significa 
«civil», de «burgués• (el que vive en la •ciudad»: Burg en germano, el cittadino, «ciudadano»), es decir, 
«burgués• o «civil». Marx usa una sola palabra: bürgerliche (según las declinaciones del adjetivo). 

607. Ibid., p. 3 68; p. 482. 
608. lbid., p. 369; p. 483. 
609. Se refiere a los SS 189-208 de la Filosofía del Derecho de Hegel. 
610. Ibid., p. 369; p. 483. 
611. Ibid., p. 3 70; p. 484. 
612. lbid. 
613. Hemos indicado más arriba que Hegel piensa enviar a las colonias la sobrcpoblación y la 

superproducción de las metrópolis, como solución para superar la contradicción establecida en la so­
ciedad civil. Marx, con razón, y mostrando el nivel esencial de la cuestión que aceptamos gracias a sus 
investigaciones, indica que dicha contradicción se establece también en el Estado orgánico, porque no 
supera la contradicción que se encuentra en la esencia del capital, momento estructurante material del 
Estado orgánico, aunque oculto a los análisis de la filosofía y la economía clásica liberal. 

614. No es el elemento (•burgués,, o «sociaJ,. meramente material, síno «socíetario», de manera 
ambigua. 

615. /bid., p. 372; p. 485. 
616. !bid., p. 374; p. 487. 
617. Hacia la crítica de la Filosofía del Derecho, Introducción, 1843-1844 (MEW, 1,391; p. 501). 
618. Hemos mostrado en nuestra Ética de la Liberación (Dussel, 1998, cap. 4) que la «víctima» 

sufre en su materialidad negativa (el dolor de su corporalidad) el efecto sistémico del orden establecido. 
Si los •sistemas» civilizatorios o culturales intentan alejar el dolor y la muerte (pensaba Freud), cuando 
producen c<sistemátícamente" el dolor )' la muerte estamos en la situación descrita ahora por Marx: 
<~artificialmente». 

619. Mviértase que Marx está usando una categoría. Nosotros la denominamos •Totalidad, u 
«orden vigente•, que corresponde a la primera Totalidad o la Totalidad de Lévinas (véase Dussel, 1973, 
11 2). 

620. !bid., p. 391; p. 502. 
621. El manuscrito del comentario titulado Hacia la critica de la Filosofía del Derecho de Hegel 

(de marzo a agosto de 1843, anterior a la Introducción ya citada) (MEW, I, 203-333; OF, 1, 319-438) 
ha perdido las primeras páginas y termina abruptamente, como si Marx se hubiera cansado de su co­
mentario. 

622. !bid., p. 205; p. 3 21. 
623. Ibid. 
624. Ibid., p. 252; p. 362. 
625. Marx usa siempre la fórmula: ,Estado político (politische Staat), y no «sociedad política• 

(como posteriormente Gramsci). 
626. lbid., p. 282; p. 390. 
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627. Como la «igualdad» en el nivel formal de los derechos políticos en el «primer principio• de 
John Rawls. 

628. Jbíd., p. 283; p. 391. Para completar la semejanza, en el •segundo principio» de Rawls, la 
«desigualdad• socio-económica nos muestra la «realidad• del liberalismo, donde se justifica la existencia 
de los más beneficiados (los ricos} y los peor siruados (los pobres). 

629. /bid., p. 329; p. 434. Usa el término formell. 
630. /bid., materie/1. 
631. Introducción a «Hacia una crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel•, en WEB, ], 391; 

OF, 1,501. 
632. Véase lo que hemos escrito sobre este tema en Dussel, 1998, § 6.1, [341], pp. 500 ss. 
633. Más adelante, expondremos el tema en la arquitectónica de una Política de la Liberación, 

modificando el contenido que Alain Badiou da a su «acontecimiento». 
634. Véase Lowy, 1979, 90 ss. 
635. Introducción a «Hacia una crítica ... », en WEB, I, 391; p. 502. 
636. La clase de los asalariados se confunde hoy con muchos otros sectores sociales, no sólo con 

los campesinos que han hecho grandes revoluciones (como en China), sino aun con el despreciado por 
Marx «Lumpenpro/etaríat, esa podredumbre pasiva, esa hez de los más bajos fondos de la vieja socie­
dad» (Manifiesto, I; MEW, IV, 4; ed. casi., 1967, p. 38); la clase de los asalariados que produce plusvalor 
hoy constituye una parte (ya ni siquiera la vanguardia relevante, y menos en los países (~centrales» de 
Europa o Estados Unidos) del «bloque social de los oprimidos•: el pueblo como referencia «transforma­
dora» (si no revolucionaria). Véase en Dussel, 1985c, la cuestión de la categoría ,,pueblo». 

637. Manifiesto, I; MEW, IV, 463; ed. casr., 1967, 28-29. 
638. Una .. burocracia» en el sentido hegeliano, pero no a las órdenes de monarca prusíano. 
639. !bid., p. 464; pp. 29-30. Hoy la hegemonía de la mera burguesía empresarial, propietaria o 

burocracia del micro-sistema en el orden nacional, ha sido reemplazada por el dominio de la burocracia 
privada globalizada (de las corporaciones transnacionales) y de las burocracias políticas de los Estados 
particulares (en especial lo gobiernos postcoloniales), que cumplen con sus estrategias. Hay que «tradu­
cir» el texto de Marx de lo micro a lo macro para descubrir su pertinencia. 

640. !bid., p. 471; p. 37. Esta politischer Kampf sitúa, en última instancia, en el nivel estratégi­
co-político (que denominaremos nivel A) la «militancia• del intelectual concreto llamado Karl Marx. 
Sus investigaciones económicas no tienen como fin último la e.ciencia», sino la ciencia al servicio de 
un compromiso político: la emancipación de la clase inevitablemente oprimida, ya que constituye la 
•esencia» del capital: por la creación de plusvalor, la «valorización del valor» (el fundamento o ser del 
capital). 

641. lbid., p. 471; p. 37. 
642. !bid., p. 473; p. 39. 
643. !bid., p. 473; pp. 39-40. En la última sección del tomo I de El Capital, Marx llega a formular 

la «ley de la acumulación<>, que es, dentro de su horizonte categorial definitivo, la expresión de lo escri­
to en 1847 de manera (!(intuitiva». Las investigaciones económicas de Marx, para definir las «causas» de 
la negatividad de los explotados en el capital, como hemos dicho, tienen en última instancia intención 
política (véanse mis trabajos: «El programa científico de investigación de Karl Marx)), en Dussel, 2001, 
279 ss., y •Sobre el concepto de ética y de ciencia crítica•, ibid., 303 ss.). De la misma manera, trabajos 
de análisis político-estratégico más concretos, como El diec.íocho Brumario de Luis Bonaparte, nos per­
mitirán en su momento volver sobre el Marx político de la coyuntura. Es decir, toda la obra teórica de 
Marx tiene un sentido «militante• político (y agregaría: éste es igualmente el propósito de la filosofía de 
la liberación, de su ética, de su política, de su estética ... ). La política es la pn·ma philosophia, escribíamos 
en 1973 (Dussel, 1973, 11). 

644. Véase esto en Dussel, 1988, cap. 15; y mis respuestas (Dussel, 1996, cap. 10) y las de Hinke­
lammert (1996, cap. 3) en el debate con K.-O. Apel (Apel y Dussel, 1999, 147 ss. y 313 ss.). 

645. Véase bibliografía sobre el tema en Dussel, 1994, 48-52. 
646. La obra de Carlos Beorlegui Hútoria del pensamiento filosófico en América Latina (Beorle­

gui, 2004) es un excelente comienzo que se deberá continuar. 
647. Durante años, en las maestrías y doctorados de filosofía política de la UAM-lztapalapa y de la 

UNAM (en la ciudad de México), he organizado seminarios de postgrado sobre este tema. Debo agra­
decer a los participantes haberme dado la posibilidad de debatir con ellos el tema durante ese tiempo. 
Espero poder publicar los trabajos de esos seminarios. La Historia del pensamiento filosófico político 
en América Latina la concibo como desarrollo de los temas ateniéndome a la siguiente periodiución 
(véase Dussel, 1994, 13-53, trabajo que utilizamos y aplicamos aquí): 
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PRIMERA éPOCA: La política en las culturas amerindias: 
Período 1. El pensamiento mítico y filosófico político amerindio (hasta la conquista y el presente). 

SEGUNDA ÉPOCA: La polftica en el Estado de las Indias en la primera Modernidad temprana: 
Período 2. La filosofía política ante la violencia de la conquista (1492-1576). 
Período 3. La filosofía política en la sociedad barroca (1553-1750). 
Período 4. La filosofía política colonial ante la irrupción de la Modernidad madura (1750-). 

TERCERA ÉPOCA: La crisis permanente del nuevo orden político postcolonial: 
Período 5. La filosofía política de la primera Emancipación (1808-1821). 
Período 6. La filosofía política entre la continuidad y la ruptura liberal (1821-1870), 
Período 7. El fracaso del Estado postcolonial ante el imperialismo (1870-1910). 
Período 8. La filosofía política del populismo ante la Modernidad tardía (1910-1954). 
Período 9. Entre la dependencia y la liberación ante el Imperio norteamericano (1954-). 

Expondremos en este parágrafo § 11 algunos temas y momentos polfticos del pensamiento filosófico 
de esta larga historia, en especial aquellos que corresponden a la Modernidad madura. 

648. En las Conclusiones a esta parte histórica de una Política de la Liberación indicaremos resu­
midamente lo que nos hemos visto obligados a •dejar en el tintero» de esta larga historia, que compren­
de desde el siglo XIX al presente, de otras regiones del globo y de la misma Europa, que por razones 
de espacio no podremos abordar ni siquiera de manera somera. Haremos referencias, sin emhargo, a 
muchos de los eventos más recientes no incluidos en esta historia en la furura parte arquitectónica. 

649. Feliz y exacta expresión de Leopoldo Zea en su libro cumbre América en la Historia, cap. 
VIII (Zea, 1957, 174 ss.). Al extraer ahora de mi biblioteca este libro leo en su primera página: «Mainz 
1963»: lugar y fecha que pongo en todos mis libros cuando comienzo a leerlos; desde ese tiempo su 
lectura fue una profunda iluminación para todo mi proyecto filosófico, hasta el presente, cuarenta 
años después. De todas maneras, si las tesis de una Historia de la Política que propongo tienen alguna 
novedad será exactamente en aquello en que me distancio de las de Zea, pero admitiendo muchas otras 
avanzadas por él. La historia de Zea, en parte, es todavía helenocéntrica y eurocéntrica en su concep· 
ción de la «cultura occidental» (como todas las de su generación, desde el maestro José Gaos hasta 
Edmundo O'Gorman}. 

650. Véase lo ya expuesto más arriba en (69 ss.] y [152 ss.]. Zea piensa que España y Portugal 
no son .:modernas,1; que la «marginalidad)> española y rusa son equivalentes; que la Modernidad y la 
cultura occidental guardan una ambigua relación; que Europa puede quedar «fuera» de Occidente; que 
Estados Unidos es hoy el Occidente propiamente dicho; que América Latina fue feudal en su época co­
lonial y por tanto debe «entrar• en la Modernidad; que América Latina siendo en parte occidental tiene 
como ideal realizarlo plenamente. Todas estas tesis son muy diferentes a las que hemos expuesto en esta 
obra. Ellas son: España es el primer país moderno y hegemónico de la primera Modernidad temprana, 
hegemónico en Europa por su apertura al Atlántico; América Latina, desde 1492, comienza a alejarse 
del feudalismo, lo mismo que sus colonias (como lo muestra Sergio Bagú, 1949); fue una periferia o 
colonia ~moderna ... (aunque ínevirahlemente con algunos elementos feudales), marcada entonces por 
la «diferencia colonial•; Rusia fue siempre periferia hasta 1917, pero nunca colonia; España comienza 
a ser el •sur de Europa• con la Ilustración y la Revolución industrial en el siglo xvm: es semi-marginal 
de otra manera que Rusia; América Latina desde el siglo XVI es integrada en un mercado atlántico en 
transición al capitalismo o en su etapa mercantil (el momento dinerario); Estados Unidos es una cultura 
del «hemisferio occidental» (desarrollo de Europa pero no ya europea: estrictamente Occidente), hoy 
en su etapa imperial-militarista; América Latina debería integrarse como una unidad política (propuesra 
sostenida desde Bolfvar hasta Zea), pero intentando articularse en un proyecto de construcción de una 
cultura policéntrica mundial trans-moderna (y no en Occidente). Porfirio Miranda -ejemplar filósofo 
mexicano-- propone, en oposición, plegarse simple y Uanamente a Occidente. Su propuesta consiste 
en el siguiente enunciado: •la tesis Todas las culturas son igualmente valiosas es el mejor tranquilizante 
que se le puede brindar a una cultura mediocre, la mejor protección de su mediocridad contra el desafio 
de algo superior [!]. Y no sólo eso. Esta tesis le puede servir como escudo invulnerable al régimen chino 
actual en su absoluto desprecio por los derechos humanos, pues ese desprecio l ! J pertenece a su cultura 
ancestral, (Miranda, 1996, 30). Después de todo lo expuesto en esta historia, cualquier comentario 
sobra. No sólo habría en esta expresión un «occidentalismo~ injustificable, sino un ..:orientalismo,. ya 
fuera de lugar. 

651. Como hemos indicado, los países europeos del sur de Europa (como España, Portugal, Italia, 
Grecia, etc.), desde el siglo XVIII, son «marginales• pero no colonias; mientras que América Latina (y 
desde ese momento grandes regiones de Asia y posteriormente África) serán «periferia)) en sentido 
estricto: «colonias• o «postcolonias• estructuralmente explotadas como tales. China, Tailandia, Japón 
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y otras naciones asiáticas nunca fueron colonias, pero no dejaron de ser por ello «periféricas» o mera­
mente •subdesarrolladas• en algún momento (con respecto al «desarrollo• del centro europeo capita­
lista industrial). Ser •colonia» crea estructuras políticas y sociales internas, que es dificil superar en el 
momento posterior a la emancipación (la •mentalidad colonial» de las élites nacionales criollas y las 
estrucruras políticas y económicas arraigan profundamente). Además, hay mucha diferencia cuando las 
élites tienen el «espfriru burgués», como en las colonias de la Nueva Inglaterra, de cuando sólo tienen 
un •espíritu barroco». La filosofía política debe diferenciar bien los ámbitos geopolíticos y culturales 
de origen, para comprender el diverso significado de la •estrategia política• concreta y la consistencia 
y estructura de las «instituciones» que irán gestándose; nos referimos a aquellas constituidas desde la 
•diferencia colonial» (antes de la emancipación) o •postcolonial• (después de la Independencia), como 
veremos. 

652. Wallemein, 1979. 
653. Véase Lafaye, 1977. 
654. Cit. ibid., 21. 
655. Véase Sousa, 1995. 
656. No niego la importancia de las ,,izquierdas», niego sólo su •vanguardismo• perezoso e indo­

lente (en la terminología de Boaventura de Sousa Santos, en la obra citada) ante los saberes populares. 
657. Es la llamada «Ilustración católica» española. Véase Sarrailh, 1974. Figuras como la de Benito 

Jerónimo Feijoo o Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) llenan este siglo hispánico. Deseamos, 
además, advenir que por razones de espacio deberemos dejar fuera de nuestra descripción a Brasil y al 
Marañao, colonias portuguesas que merecen estudio extenso, que siempre formaron parte de América 
Latina. 

658. Al menos hay «cinco ciclos emancipatorios• claramente discernibles. Yo los denomino de la 
siguiente manera: 1. Ciclo hidalguense. Es el proceso emancipador mexicano-centroamericano que ocu­
pa esta geografía (1808-1821; esta última fecha corresponde al nombramiento del emperador Agustín 
lturbide). 2. Ciclo bolivariano. Originándose en Venezuela, se expande a Colombia y Ecuador y culmi­
na en Bolivia (igualmente de 1808 a 1824) con la victoria de Ayacucho). 3. Ciclo sanmartiniano. Desde 
el Río de la Plata, Tucumán y Mendoza, a Chile y el Perú (de 1809 a 1816; esta última fecha correspon­
de a la declaración la independencia definitiva de España, mucho antes de la convocatoria de las Cortes 
de Cádiz). 4. Ciclo brasileño. En un territorio mucho menor al actual del Brasil, junto a las costas y a lo 
largo del río Amazonas (1808-1821, período que se inicia con la presencia de Joiio hasta el fico de Pedro 
I, comienzo del Imperio del Brasil). 5. Ciclo caribetio. Comienza con la Emancipación de Haití (1804: 
la primera de América Latina), continúa con otros procesos emancipatorios (especialmente en 1898 
con Cuba y Puerto Rico) y cuya descolonización todavía no ha terminado en algunas islas. Además, en 
el Caribe no sólo están presentes los colonialismos español y portugués, sino igualmente el inglés, fran­
cés, holandés y danés, lo que manifiesta un máximo de complejidad: es el «Mediterráneo americano•. 

659. Adoptamos aquí la categoría política de •acontecimiento• (evénément) inspirándonos par­
cialmente en Alain Badiou (1988), cuestión que expondremos en la arquitectónica futura. 

660. Sobre este tema véase, para México, Rafael Moreno, • La filosofía moderna en la nueva 
España», en Estudios de Historia de la Filosofía en México, pp. 145-202; para Perú la segunda parte 
sobre la Ilustración (1750-1830) de la obra de A. Salazar Bondy La filosofía en el Perú, Universo, Lima, 
1967; para el Río de la Plata, Guillermo Furlong, el capítulo 7 de la I parte, pp. 143 ss. de su obra Na­
cimiento y Desarrollo de la Filosofía en el Río de la Plata (1S36-1810); una visión general en Mariano 
Picón-Salas, De la conquista a la independencia, caps. VIII-IX, pp. 175 ss.; además y como ejemplo con­
súltese para Chile Walter Hanisch Espíndola, En torno a la filosoffa en Chile (1594-1810), pp. 54 ss.; 
en Brasil, Cruz Costa, Esbozo de una historia de las ideas en el Brasil, pp. 21 ss.; en Cuba, Medardo 
Vitier, La filosofía en Cuba, para fines del siglo XVIII, pp. 49 ss.; en general, Manfredo Kempff Mercado, 
Historia de la filosofía en Latinoamérica, pp. 70 ss.; y para una bibliografía no olvidar la obra citada de 
W. Redmond, p. 11, que dice: «El 90% de las obras---de toda la bibliografía con 1.154 rítulos- expone 
la filosofía escolástica modernizada,, y no debemos olvidar que un •75% de las obras citadas pertenece 
al siglo xvm -sólo un 17% al siglo XVI y un 8% al siglo XVII-, «the forgotten century,. Indica además 
que más importante que estar descubriendo influencias modernas europeas es •examinar el movimiento 
escolástico mismo• (p. 11 ), cuestión que ha sido descuidada por el jacobinismo liberal. Las indicaciones 
bibliográficas véanse en Dussel, 1994, pp. 48 ss. 

661. Un primer capítulo inédito de la historia del socialismo moderno está todavía por escribir­
se, ya que los precursores e inspiradores de los mismos socialistas utópicos europeos (como Mably, 
Morelli, etc.) fueron aquellos exiliados jesuitas (expulsados de Brasil en 1759 y de Hispanoamérica 
en 1767) que dieron la posibilidad de imaginar una sociedad comunista gracias a los numerosos re-
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latos (panfletos, libros, relaciones, testimonios, ere.) de la experiencia de comunidades con absolura 
comunidad de bienes (sin ninguna propiedad privada), que fueron organizadas no sólo entre naciones 
guaraníes, sino también en muchas otras naciones indígenas de Bolivia, Ecuador, Venezuela, Califor­
niat Brasil, etc. Los jesuitas escribieron dentos de obras en diferentes lenguas (desde el ruso y polaco 
al alemán o francés, italiano u holandés) mostrando la belleza, el arte (especialmente dotados para 
la música), la perfección ética, de alta civilización de la sociedad política y agrícola-religiosa de las 
comunidades de las Reducciones. El miro del bon sauvage y de la «comunidad comunista primitiva» de 
bienes se origina en esta experiencia de las Reducciones, no sólo jesuitas, sino igua1mente franciscanas, 
de la América Latina colonial. 

662. Véase lo dicho más arriba, al final del parágrafo [119). 
663. Véase Barllori, 1966. 
664. Cuya iglesia es el más espléndido testimonio del arte barroco en todo el mundo, incluido 

Ecuador y Perú, o Roma y Baviera. 
665. Aprecia igualmente a la raza mestiza, cuando escribe, por razones morales y políticas: «No 

hay duda de que hubiera sido más acertada la política de los españoles si en vez de llevar mujeres 
de Europa y esclavos del África, se hubieran enlazado con las mismas casas americanas, hasta hacer 
de todas una sola e individua nación» (Historia Antigua de México, Libro Vil, Diserr. 13; Clavijero, 
1945, 213). 

666. Clavi¡ero, 1945, 168. Parece infantil, pero los europeos creían que las montañas, los ríos, 
las plantas y los animales, además de los humanos y sus culturas ... , todo era más primitivo y bárbaro 
en América. Véase la obra de Gerbi, 1978, abundante en descripciones increíbles de eurocentrismo 
ingenuo, ya que han sumergido «la naturaleza en la historia» (ibid., 15), y han colocado a Europa como 
el centro y la culminación de toda la historia. 

667. Aquí se expresa la conciencia «anti-eurocémrica» de Clavijero. 
668. Historia antig11a de México, IV: «Constitución física de los mexicanos• (Clavijero, 1945, 

259). Ironizando sobre los juicios de Pauw escribe Clavijero: «Pauw, que desde Berlín ha visto tantas 
cosas en América que no ven sus mismos habitantes, habrá tal vei encontrado en algún autor francés el 
modo de saber lo que nosotros ni podernos ni queremos averiguar• (ibid., 260). La ironía, como puede 
verse, no se encamina sólo contra la pretendida «cientificidad» del alemán sino igualmente contra la de 
los franceses. Es Clavijero un criollo mentalmente emancipado del eurocentrismo, condición de roda 
otra emancipación intelectual. 

669. !bid. 
670. Rubio, 1979, 268. 
671. !bid., 270-271. 
672. Véase más arriba, parágrafos [117-118]. 
673. Véase Bohórquez, 1998, 131 ss. Miranda es un personaje histórico admirable. Hijo de es­

pañol, nacido en Venezuela, militar de carrera, criollo decidido, rebelde en España, participa como 
militar en campañas del Caribe (Cuba, Pensacola, etc.); ya expulsado del e¡ército español (1783) parre 
hacia Estados Unidos, donde presenta un proyecto de emancipación latinoamericana que el presidente 
Samuel Adams no quiere aceptar, aunque estaba ya en manos del Congreso. Poco después, en 1790, está 
en Londres intentando igual proyecto. Decepcionado, interviene directamente en la Revolución fran• 
cesa (con arma en mano por las calles de París en los acontecimientos de 1792). Se traslada a Moscú, 
donde la zarina lo nombra miembro del ejército ruso (con la aspiración de que sus territorios de Alaska 
no limiten con España, en la región de Vancouver), en nombre del cual Miranda vuelve a Inglaterra, 
pero fracasa nuevamente. Al final, en 1806, puede organizar la campaña de Coro (Venezuela), donde 
es repelido. En 1810 desembarca por segunda vez en La Guaira, y logra presentar la constitución de la 
«Primera República• en Venezuela. Miranda pensaba en un gobierno unificado de toda América Latina 
bajo un poder ejecutivo con dos Incas (la misma idea de José de San Martín en El Piara), regionalmen­
te organizado y a modo de federación, abierto a los afro-americanos. Se adelantaba demasiado a su 
tiempo. En 1812 es nombrado dictador y generalísimo de la Primera República, que cae muy pronto. 
El mismo Roscio, Bello y Bolívar estarán de acuerdo en su arresto. Miranda morirá en la prisión, ien 
mano de sus compatriotas! Admirando el modelo político británico, el precursor siempre soñó la uni­
dad política de una confederación latinoamericana, sueño que heredó S. Bolívar. Los Estados Unidos, 
evidentemente, nunca, hasta el presente siglo XXI, aprobarán ese proyecto. 

674. •Plan de gobierno de 1790» (Robertson, 1929, 102-103). 
675. En 1781, este jesuita que había trabajado en Chile, Tucumán, Perú y la Patagonia presenta 

en Londres un proyecto para que Inglaterra ayude a organizar una expedición para liberar esa región 
sudamericana. Muere encarcelado en Cádiz en 1787, 

535 



El DISCURSO POLfTICO EN LA «MODERNIDAD MADURA» 

676. Este jesuita, exiliado en Italia desde 1768, originario de Arequipa, comienza en 1781 a pedir 
igualmente ayuda a Inglaterra para apoyar la rebelión de T úpac Amaru. En Londres escribe la famosa 
Lettre aux Espagnofs-Américains (1784), en la que justifica la emancipación americana. 

677. Arendt, 1965. 
678. En una futura obra en elaboración. 
679. El proceso emancipador terminará el 9 de diciembre de 1824 con la victoria de José Antonio 

Sucre en Ayacucho contra el ejército realista en el Perú. Véase •las ideas del movimiento independen­
tista•, en Werz, 1995, 37 ss. 

680. Cuando se me pregunta por la legitimidad de la lucha armada de un pueblo, frecuentemente 
contesto con un ejemplo paradigmárico. El general J. de San Martín, al invadir desde los Andes la Capi­
tanía de Chile en manos de los españoles, necesitaba para su eJército cañones. Como debiera cruzar los 
Andes a más de 4.000 metros de altura, pidió a un hermano franciscano, fray Luis Beltrán, fraguar los 
cañones en el Valle de Uspallata, en plena altura, para descender con esos pesados cai'iones sobre Santia­
go. El fraile recogió las campanas de las iglesias de la provincia de Cuyo, que él mismo había fundido, 
y con campanas de iglesias produjo los cañones de la libertad. Tanto San Martín como fray Luis Beltrán 
son héroes en Argentina. Camilo Torres fue un cura guerrillero1 pero no construyó con «campanas de 
iglesias• sus armas. En estu fray Luis Beltrán estaba en situación ética mucho más compleja todavía. iSe 
pueden o no usar armas (y fabricar las armas) en las luchas por la liberación de los pueblos? iNo son 
igualmente héroes los iraquíes que se levantan en armas contra los invasores norteamericanos e ingleses 
en 2005? La filosofía política debe responder a estas preguntas. La historia es magistra vitae. 

681. Véase Lafaye, 1977, donde muestra que la tradición de la presencia en América del apóstol 
Tomás es muy antigua en el continente, desde El Plata hasta México. Véase igualmente Villoro, 1987, 
137 SS. 

682. Cit. Lafaye, 1977, 260. El mismo G. García escribió una obra anterior: Origen de los indios 
del Nuevo Mundo e Indias occidentales (Valencia, 1607), donde indica que «se predicó el Evangelio en 
estas panes en tiempo de los apóstoles• (Proemio). 

683. Quetzalcóatl significa la «divina• (el Quezal, su pluma) «dualidad» (cóatl es el gemelo, el 
igual); nombre simbólico de Ome Teotl (divino Dos o Dualidad). Si «Tomás• viene del griego y significa 
el «dividido» (el átomo es lo no dividido), significa lo mismo que cóatl. Las razones son numerosas y 
probatorias para aquellos tiempos. Menasseh Ben Israel, teólogo judío de Amsterdam en tiempo de Spi­
noza, había escrito una obra, Origen de los americanos, esto es, esperanza tk Israel, en 1650, mostrando 
que los indígenas de Venezuela eran parte de las tribus perdidas de Israel-en el tiempo en que comuni­
dades judías colonizaban la isla de Cura~ao-. Inspirándose en un dominico, Manuel Duane, el mismo 
Sigüenzay Góngora recopiló papeles y escribió una pequei'ia obrita sobre el tema (Lafaye, 1977, 265-271 ). 

684. Virgen venerada por indios y criollos contra la devoción de los españoles por la Virgen de los 
Remedios, que había salvado a Hernán Cortés en la «Noche triste• ( «triste• para los españoles) cuando 
fueron atacados por los aztecas. iLucha de vírgenes, lucha de clases! 

685. En 1801 escapará a Francia. En tres ocasiones volvió a España y otras tantas se fugó de la 
prisión, la última ya en manos de los franceses. En 1811 pasó a Londres y el 15 de mayo de 1816 salió 
de Liverpool con una expedición para liberar a América. En 1817 cayó nuevamente en manos de los es­
pañoles y esta vez fue a parar, como indicábamos, a San Juan de Ulúa. Huyó de manos de la Inquisición 
a La Habana, y de allí a Estados Unidos. En 1822 volvió al Mé~ico emancipado. Contrario a Iturbide, 
fue encerrado por sus comparriotas, huyendo en 1823. Firmó el Acta Constitutiva de la Federación 
Mexicana en 1824 y murió en el Palacio Presidencial en 1827. 

686. Como lo era también el que Santiago apóstol hubiera predicado el Evangelio en España, y 
menos aún en Santiago de Compostela. Si dudosas eran las razones americanas, no menos las hispanas. 

687. La tradición indicaba que Tomás (en relación a Quezalcóatl) había predicado la existencia de 
la Virgen de Guadalupe {presente para los criollos en las tradiciones de la Coatlicue y la Tonanzintla). 

688. Lafaye, 1977, 272. 
689. De Mier, 1922, 11, iv. Véase O'Gorman, 1945; Villoro, 1967. 
690. De Mier, 1922, 11, xiv. 
691. Como la llamaba Toribio de Mogrovejo, arzobispo de Lima (véase Dussel, 1967 1983, 1/1, 

205-716: «La Cristiandad americana•). América Latina es la única cristiandad colonial (las hubo desde 
la armenia o georgiana, hasta la copta, bizantina, latino-romana o ruso-moscovita), pero ninguna «co­

lonial•. Es la «diferencia colonial» la que define a la «cristiandad de Indias» (occidentales, porque desde 
el mal llamado Medio Oriente hasta el Extremo Oriente no hubo ninguna cristiandad, ni central, ni 
colonial; quizá con la sola excepción de Filipinas, participante de la colonialidad latinoamericana hacia 
el occidente por el Pacífico hasta comienzos del siglo x1x). 
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692. Se encuentra en el volumen I de Roscio, 1953. Véase en ed. de Richard, 1981, 187-218. 
693. Hemos visto que Hobbes utiliza la Escritura (tema expuesto en (13 lj) para fundamentar la 

autoridad del rey. Roscio efectuará una refutación de la argumentación hobbesiana a parcir de la eman­
cipación colonial latinoamericana. 

694. Roscio, 1953, Prólogo; 1, 8. 
695. En las muy comentadas reacciones de la visita del papa Juan Pablo II a Nicaragua se habla 

colocado un inmenso cartel en la Plaza de la Revolución: •Entre cristianismo y revolución no hay con­
tradicción)!, -recordando una vez más la posición ahora expuesta por Roscio. 

696. lbid., 20. 
697. Tbid., 45. 
698. Se trata de una relectura del Éxodo y de una aplicación analógica de la liberación de los 

esclavos de Egipto. 
699. En Obras; Roscio, 1953, 11, 78-80. 
700. Ibid., 87. 
701. lbid., 93 . 
702. Efectúa así una crítica como la de Kierkegaard, Marx o la teología de la liberación latino-

americana actual. 
703. El triunfo de la libertad; vol. ], 322. 
704. Jbid., 163-164. 
705. lbid., 412. 
706. , Acta del Ayuntamiento• (Azcárate, 1910, 1,481; López Malina, 2002). 
707. Véanse másarriba los parágrafos (105] y [117-118). 
708. Todas las citas de la «Memoria póstuma del síndico del Ayuntamiento• (Verdad, 1910, 

11,153). 
709. !bid., p. 157 (López Malina, 2002). 
710. Filósofo alemán muy reconocido Uuan Teólilo Heineccius; véase Heineccius, 1837), iusnam­

ralista que seguía en este punto la posición de F. Suárez. 
711. !bid., 153. 
712. Escribió: ,Será por tanto muy justo que ellos [los indios) tengan igualmente su representa• 

ción en las juntas generales, y si los diputados se proporcionan en razón de las personas que represen­
tan, y de su número, formando una muy crecida parre el de los indios, es claro que debe triplicarse, 
respecto a 1a de los demás cuerpos( ... ) Entonces se olvidarían los odiosos nombres de indios, mestizos, 
ladinos que nos son can funestos» (ibid., 162). 

713. !bid., 143. 
714. «Congreso Nacional del Reyno de la Nueva España» (Genaro García, 1910, Vil, 373; cit. 

lópez Molina, 2002). 
715. «Declaración preparatoria del padre Talamances» (ibid., 242). 
716. «Exposiciones de los fiscales•, en Hernández y Dávalos, 1877, p. 672, cit. Ruiz Méndez, 

2002. 
717. Véase este proceso en Dussel, 1967, cap. 3. Opino que la participación de la Iglesia en la 

Emancipación es un hecho por demás sabido pero no todavía justamente valorado. Si es verdad que 
toda la estructura burocrática y militar del poder era •católica», igualmente fue «católico» y hasta 
clerical todo el proceso emancipador. Es necesario volver a leer las obras que fundamentaban esos 
hechos políticos para admirarse de su actualidad. La tradición conservadora tanto como la liberal dis­
torsionaron el sentido de los hechos. La visión de los oprimidos no se ha expresado hasta el presente 
suficientemente. 

718. No nos extraña que a los nueve años, huérfano de madre, entrara en el colegio hancisco 
Javier con los padres jesuitas, donde estudió hasta 1767, fecha de la expulsión de sus maestros, a los que 
siempre admiró. Siguió filosofía y teología en el Colegio de San Nicolás. En 1790 fue nombrado rector 
del colegio. 

719. Romero, 1977, 44. 
720. Lemoine Villicaña, 1965, Documento 136, p. 424. 
721. •Proclama de Cuautla», en Lemoine Villicaña, 1965, Doc. 22, p. 190. 
722. , Carta al obispo de Oaxaca», 25 de noviembre de 1812 (ibid., Doc. 43, p. 231). 
723. Véase en la «Proclama» del 1 de diciembre de 181 1 (ibid., Doc. 18, p. 186). 
724. !bid., Doc. 44, p. 233. 
725. 23 defebrero de 1811 y 8 de febrero de 1812 (ibid., Docs. 24 y 22, pp. 196 y 193). 
726. Véase (30 ss). 
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727. Que expondremos en la arquitectónica de una Política de la Liberación. 
728. Podían llevar •manto> o capa sólo los principales ciudadanos de la sociedad colonial. 
729. Graciela Soriano, «Introducción» (Bolívar, 1990, 26). 
730. •Carta de Jamaica», en Bolívar, 2005, 100. 
731. !bid. , 90. La visión histórico-mundial de aquel gran estadista nos muestra su profunda com-

prensión del momento político. 
732. Ibid., 90-91. 
733. Jbid., 92. 
734. Era el sueño de la unidad de todo el continente hispanoamericano. 
735. !bid., 94-95. 
736. Aquí se situarían L. Alamán o A. Bello, por ejemplo. 
737. Estarían en esta tradición, por ejemplo, J. M. L. Mora, F. Bilbao, J. B. Alberdi, D. F. Sarmien­

to, V. Lastarria. 
738. Las letras A y B del esquema quieren indicar los dos protagonistas colectivos principales de 

este drama, rema sólo vislumbrado bajo la dualidad de los liberales y los conservadores, pero nunca 
bien situados en la historia, ya que les falta el tercer término (B). «La división de México en dos, uno 
desarrollado y otro subdesarrollado, es científica y corresponde a la realidad económica y social [ ... ] Al 
mismo tiempo, en un estrato distinto, hay otro México [en el esquema: B]. [ ... ] Para mí la expresión el 
otro México evoca una realidad compuesta de diferentes estratos y que alternativamente se pliega y se 
despliega, se oculta y se revela» (Paz, 1990, 109-111). 

739. Éste sería el momento femenino en la interpretación del joven y mejor Octavio Paz (Paz, 
1959 y 1990): «El indio ve en la religión cristiana una Madre. Como rodas las madres, es entraña, re­
poso, regreso a los orígenes; y, asimismo, boca que devora, señora que mutila y castiga: madre terrible» 
(Paz, 1959, VI, 115). Hay entonces dos femeninos. «La Virgen es el consuelo de los pobres, el escudo 
de los débiles, el amparo de los oprimidos [ ... ] Por contraposición a Guadalupe, que es la Madre virgen, 
la Chingada es la Madre violada» (Paz, 1959, IV, 77). La Independencia (1810) y la Revolución (1910) 
son la irrupción de la Madre creadora. «La Reforma es la gran Ruptura con la Madre» (ibid., 79). Esto 
determina los dos mundos inconciliables hasta el presente. «No sólo hemos sido expulsados del centro 
del mundo y estamos condenados a buscarlo por selvas [como Alejo Carpentier] y desiertos [contra 
Sarmiento] o por los vericuetos y subterráneos del Laberinto• (El laberinto de la soledad, Apéndice; 
Paz, 1959, 188) -la Madre creadora-. La guerra de la Independencia «no es [sólo] la rebelión de la 
arisrocracia local conrra la Metrópoli, sino [también] la del pueblo contra la primera» (ibid., VI, 111). 
La primera triunfa, la segunda sigue todavía derrotada. 

740. Bases y puntos de partida pra la organización política de la República Argentina, 11 (Alberdi, 
2003, 56). 

741. !bid., 57. 
742. !bid., 58. 
743. !bid. 
744. !bid., 111, 64. 
745. lbid. 
746. «Memoria de la Secretaría de Estado», en Documentos diversos, 1 (Alamán, 1945, 206; cit. 

Pardo, 2001). · 
747. !bid. Como puede verse, en este punto, en el que sugiere que es necesario transformar «el 

obraje esclavista en fábrica• (ibid., 283), no tiene nada de «conservador». Claro que Alamán critica 
«el principio fundamental de la sociedad moderna» que es «el egoísmo•, ya que •no puede ser base de 
ninguna instimción política» (Alamán, 1969, V, 576), tal como opina esta Política de la Liberación, y 
contra la posíción «liberal». 

748. Valadés, 1938, 288. 
749. ,Memoria de la Secretaría de Estado» (Alamán, 1945, 204). 
750. Véase Valadés, 1938, 118. 
751. Alamán, 1969, V, 566; cit. Pardo, 2001. 
752. !bid., 554. 
753. Ibid., 582 (Pardo). 
754. Memoria leída el 8 de noviembre de 1823 en el Congreso (cit. Reyes Méndez, 1996, 130). 
755. Ensayo filosófico sobre nuestra revolución constitucional, en Mora, 1994b, 47 1. 
756. «Discurso sobre la necesidad e importancia de la observancia de las leyes», en Mora, 1994c, 

281; cit. Brito Domínguez, 2001. 
757. «Discurso sobre la necesidad de fijar el derecho de ciudadanía», en Mora, 1994d, 391. 
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758. !bid., 393. 
759. Véase más arriba en [152]. lgualmence «fabricó• la Ilustración el «orientalismo• (criticado 

por E. Said) y el «occidcntalísmo». Mostraremos que tanro Alberdi como Sarmienro son ((repetidores» 
de estas tres «fabricaciones» ideológicas que distorsionan la realidad, en especial del mismo mundo 
posrcolonial que ambos intelectuales pensaban interpretar idóneamente para transformarlo. iY lo trans­
formarán!, para pesar de la Argentina actual. 

760. Véase lo dicho en (146}. De paso es el argumento ya referido de Hegel que, siguiendo a 
Aristóteles, aconseja enviar el sobrante de población a las colonias. Ahora será a las neo o postcolonia­
les dependienres, siendo Alberdi el «caballo de Troya• o el intelectual orgánico del Imperio inglés del 
momento. 

761. El determinismo biológico-racista del momento. 
762. Bases, Introducción (Alberdi, 2003, 52). 
763. !bid., 11, 60. 
764. !bid., XI, 82. 
765. «La sacó a luz un navegante genovés, y fomentó el descubrimiento una soberana de España, 

Cortés, Pizarra, Mendoza, Valdivia, que no nacieron en América» (del texto citado). 
766. !bid., XIV, 93-95. «Este antagonismo [entre salvajes y europeos ya] no existe; el salvaje está 

vencido, en América no tiene dominio ni señorío. Nosotros, europeos de raza y de civiJización, somos 
los dueños de América» (ibid., 96). El criollo, con aquel «nosotros• de Bolívar, se cree único: ha exclui­
do a los indígenas, después a los mestizos, a los «gauchos», a los empobrecidos ... , al puehlo de «los de 
abajo•. 

767. «Así hemos visto a Bolívar hasta J 826 provocar ligas para contener a Europa, que nada pre• 
tendía [!J, y al General San Martín aplaudir en 1844 la resistencia de Rosas a reclamaciones accidentales 
de algunos Estados europeos» (ibid., 99). 

768. !bid., XXXIV, 217. iCuantas verdades a medias! Pienso que la visión industrialista, pero más 
arenta a los poderes metropolitanos (no tan ingenua a la «bondad• del anglosajón) de un L. Alamán, era 
más críticamente realista. 

769. Debo decir que al leer Facundo y Recuerdos de provincia no puedo menos que rememorar mi 
(<pago» de origen. Mendoza, donde nací, es la ciudad gemela de San Juan. Cuando Sarmiento describe 
la semejanza de las estepas al este de Los Andes (de Jujuy a Mendoza) con Palestina (donde viví dos 
años, no así Sarmiento), habla del habitantes que es «taciturno, grave y taimado, árabe, que cabalga 
en burros y viste a veces de cueros de cahra, como el ermitaño de Engedi [donde] la población se 
alimenta exclusivamente de miel silvestre y de algarrobas, como de langostas San Juan en el desierto)) 
(Facundo, 11; Sarmiento, 1963, 87). He trabajado y vivido semanas en el kibutz Engedi en Israel, junto 
al mar Muerto, que Sarmiento confunde con la región de Qumrán (algo al norte), donde estuvo el Bau­
tista. De todas maneras se ve siempre su «orientatismo» (todo lo '<Oriental» es bárbaro para Sarmiento, 
que no le rocó como a mí visitar y vivir desde Marruecos hasta la isla de Mindanao en Filipinas y adrni• 
rarrne del esplendor (<árabe»: ignorancias del <A:Sabiondo» Sarmiento, diría Marx), su .:racismo» brutal, 
propio de su época; su «:eurocentrisrno•> pedante, y su irifiníto desprecio por lo indígeoa, lo mestizo 
provinciano, lo «gauchesco• pampeano, el pueblo de los de abajo. En su relato incluye algunas líneas 
sobre mi Mendoza (Facu11do, Vil, 157 ss.). 

770. !bid. , l, 32. •En la República Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un 
mismo suelo: una naciente, que remeda los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; ocra, que 
sin cuidarse de lo que tiene a sus pies intenta realizar los últimos resultado de la civilización europea)) 
(ibid., 51). Puede verse la ignorancia de inrenrar entender la memoria de un pueblo para transformarlo 
a partir de su propia historia. Es corno un comenzar con la «tabla rasa>1. Al mismo tiempo adviértase 
cómo lo «popular• se une a la «Edad Media• (entendida desde la Modernidad eurocéntrica) como lo 
pre-moderno. Es toda una filosofía de la historia mundial que se impondrá hasta el presente en Argrn· 
tina, y en parte de América Latina a partir de otros intelectuales semejantes. 

771. /bid., 111, 113. Expresa de paso: «Pero hay algo más todavía que revela desde entonces el 
espíritu de la fuerza pastora, árabe, tártara, que a destruir las ciudades» (ibid., 117). Su orientalismo 
anti-musulmán es impresionante, propio del pensamiento francés de la época. 

772. Sarmiento se ríe frecuentemente de lo grotesco de la figura de Facundo, pero no advierte que 
cuando usa frac y sombrero cilíndrico, la misma crítica podría hacerse de su propia pretenciosa presen­
cia -que, debe reconocerse, era la moda europea a la usanza de la oligarquía criolla de la época. 

773. Lo que significaba que el tal Facundo era parte de la oligarquía criolla, porque un simple 
«gaucho" no hubiera tenido nodriza afro-latinoamericana para criarlo. 

774. !bid., IV, 124. 
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775. En excelente reciente publicación, E. Laclau (2005) no puede, con las categorías reducrivas 
del autor, distinguir entre razón populista y razón popular (véase más adelante el tratamiento del tema 
en [37)). 

776. Véase Halperin Donghi, 1969, 280-354); Kaplan, 1983, cap. 5, 171 ss. 
777. De Hobson Imperia/ism [1902], 1972; y de Lenin «El imperialismo, fase superior del capita­

lismo• (Lenin, 1961, !, 689-798). Véase Dussel, 1998, 313-315. 
778. Lenin, op. cit., 384. Es interesante indicar que Alemania aumenta el 143% de las exportacio­

nes a Argentina entre 1889 y 1908 (al final 147 millones de marcos) (p. 486). 
779. Para este terna, así como para todos los temas de este§ 11.1, recomendamos Beorlegui, 2004, 

245-436. 
780. Mis tres tomos de comentarios sobre la cuatro redacciones de El Capital de Marx (véase 

Dussel, 1985, 1988 y 1990) intentan clarificar una sola cuestión teórica: la transferencia de plusvalor 
de los nacientes capitales nacionales globales periféricos (neocoloniales) hacia los capitales centrales 
nacionales más desarrollados en su composición orgánica. La fase del imperialismo (desde 1870) acre­
cienta inmensamente esta extracción de plusvalor periférico. Nuestros intelectuales «periféricos~ (por 
ejemplo, los positivistas y liberales) formulan entusiasrarnente las tesis que el imperialismo necesita. 
Como diría Sartre, ellos (los imperialistas) gritaban: •progreso•, y en algún rincón latinoamericano, 
como un eco, alguien repetía: « •.• greso~, u ~orden y trabajolil, y los positivistas brasileños coreaban: 
«: ••• bajo">. Agustín Cueva y otros excelentes colegas criticaron la «teoría de la dependencia» (véase 
Dussel, 1988, cap. XV), pero en realidad ignoraron las categorías que Marx construyó para pensar el 
tema. La primera categoría necesaria era la de «competencia• entre capitales, no sólo entre capitales 
singulares o ramas, sino entre naciones. 

781. El pensamiento latinoamericano, V; Zea, 1965, I, 62-63. 
782. lbid., 71. 
783. Soler, 1968; Zea, 1949. Sobre el krausismo y el espiritualismo véanse las excelentes obras de 

Arturo Roig (1969 y 1972). 
784. Véase Cardoso-Pérez Brignoli, Historia económica ck América Latina, vol. 11 (Cardoso, 

1979). 
785. «Influencias filosóficas en la evolución nacional• (Korn, en Obras, lll, 1938, 27). 
786. En este trabajo se presenta parte de las conclusiones del seminario sobre Categorías políticas 

que organizamos desde 1976 en el Centro de Estudios Latinoamericanos (UNAM) (México). Las cate­
gorías sociológicas utilizadas son las de la época (un marxismo crítico de un clasismo althusseriano que 
se abría lentamente a nuevas posibilidades). De codas maneras manifiesta la intención de no descartar 
categorías sumamente fecundas pero difíciles de analizar filosóficamente, como la de •pueblo». 

787. Propp, 1972, 37 ss. 
788. lbid., 248-250. 
789. Greimas, 1973, 219-316. 
790. Greimas, 1973b, 20 ss. 
791. Giméncz, 1976. 
792. /bid., 192 SS. 

793. Ve lasco !barra, 1961, I, 211. Discurso pronunciado ante los estudiantes el 28 de noviembre 
de 1960. 

794. 
795. 
796. 
797. 
798. 
799. 
800. 
801. 
802. 
803. 
804. 

Ibid., 210-212. 
Cárdenas, 1936, 16-17. 
Perón, 1973, 39, en el «Mensaje del General Perón a los argentinos del año 2000». 
Fromm, 1973, 306-307. 
Velasco !barra, op. cit., 210. 
Vargas, 1938, V, 133, del discurso del 7 de enero de 1938 en Río Grande. 
[bid., 203, del discurso del 1 de mayo de 1938 en el Día del Trabajo, en Río . 
Cárdenas, op. cit. , 18. 
Gíménez, op. cit., 217. 
Vargas, op. cit., 311: discurso a obreros en Sáo Paulo, el 23 de julio de 1938. 
Ibid., 325. 

805. Cárdenas, op. cit., 18. 
806. Velasco !barra, op. cit., p. 212. 
807. Vargas, op. cit., p. 253: discurso en Duro Preto, el 10 de julio de 1938. 
808. Barrhes, 1972, 26-35. 
809. Marcuse, 1969, 122. 
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810. Verón, 1969, 140-145. 
811. Cárdenas, op. dt., 17. 
812. !bid. 
813. Perón,op.dt.,36. 
814. Velasco !barra, op. cit., 210. 
815. Perón, op. cit., 39. 
816. Vargas, op. cit., 203-205: discurso pronunciado el 10 de mayo de 1938 en Río, ante la clase 

trabajadora. 
817. Velasco !barra, op. cit., 212. 
818. Ianni, 1975. Pueden consultarse sobre el populismo las siguientes obras, con mucha más bi­

bliografía: Ghita lonescu y Gellner, 1970; Weffort, 1967, 1973; Dix, 1975; Niekerk, 1974; Kindarsley, 
1962; Venturi, 1960; Lenin, 1974; son de importancia Córdoba, 1974, y Ribeiro, 1971, 203 ss. 

819. Germani, Di Tella y lanni, 1973. 
820. UNAM, México, 1974. 
821. Es de interés Poulantzas, 1972 y 1976. 
822. Poulantzas, 1972, 228. 
823. !bid., 222. 
824. Poulantzas, 1976. 
825. Amín, 1974, 315-316. 
826. En este año se funda el APRA: Alianza Popular Revolucionaria para América. 
827. Ribeiro, 1971, 25. 
828. ,El desarrollismo, ideología tecnocrática capitalista, marcaría un paso atrás hacia un com­

promiso caracterizado por Ja utilización de la ayuda exterior y la asociación con el capital exrraniero 
actualmente norteamerícano. La nueva burguesía suele surgir de las mismas familias de grandes pro­
pietarios y comerciantes que antaño dominaban, asociadas al capital extranjero. El avance creciente del 
capital extranjero dominante, su monopolio tecnológico cada vez mayor, acusan Ja sumisión de estas 
burguesías nacionales• (Amin, op. cit., 316): es el caso de Colombia desde 1958 y desde el mismo año 
de Venezuela, de Costa Rica, de ciertos gobiernos mexicanos (1958-1970), del frondizismo en Argenti­
na (1958-1962), etcétera. 

829. Rechtsphilosophie, §§ 182-256. 
830. Manelart y Dorfman, 1972; Dorfman, 1974. Para un planteamiento básico de la cuestión 

véase Danel, 1977. 
831. Mattclart, op. cit., 151-152. 
832. Verón, 1969, 133 ss. 
833. !bid., 141. 
834. !bid. Véase también Silva, 1971. 
835. En d Excelsior (México), 18 de enero de 1977, p. 11-A. 
836. Op. cit.: discurso a las fuerzas armadas el 18 de diciembre de 1937, p. 116. 
837. !bid. 
838. Puente Ojea, 1974. 
839. Memoria, cit. arriba. 
840. Barthes, op. cit. 
841. Dussel, 1974c. 
842. Cámpora, 1973, 68. 
843. Dusscl, 1973, 1-11. 
844. Astrada, 1948. 
845. Por ejemplo, en Casalla (1974) puede verse el equívoco, desde las opciones prácticas asumi-

das desde la derecha peronista en el último período del gobierno de «Isabelita». 
846. Haya de la Torre, 1936, 63 ss. 
847. Vargas, op. cit., 205: discurso pronunciado el 10 de mayo de 1938. 
848. Cháverri Matamoros, E/ verdadero Calle, p. 334; cit. por Córdoba, 1974, 319. 
849. Op. cit., cap. III, t. l. 
850. Op. cit., 203, del discurso ya citado. 
851. Sobre filosofía de la liberación, véanse N. Werz, «Filosofía de lo americano y filosofía de la 

liberación», en Werz, 1995, 153-231; y C. Beorlegui, «La generación de los años setenta. Las filosofías 
de la liberación•, en Beorlegui, 2004, 661-791; y en esta misma obra el autor continúa exponiendo el 
diálogo de la filosofía de la liberación con la postmodernidad, postcolonialidad y el interculruralismo 
latinoamericanos. 
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852. En nuestro trabajo «La filosofía de la liberación en Argemina. Irrupción de una nueva genera­
ción filosófica», en Dussel, 1983b, 47-56, ponencia en el I Coloquio Nacional de Filosofía mexicano en 
Morelia en 1975, no intentaba asignar una impronta técnica a las palabras «irrupción•) y «generación),) 
(como hace H. Cerutti, 1983, 31 ss.). Nuestro intento explícito era indicar que «el discurso filosófico 
no es un nivel abstracto o independiente de la existencia humana. Por ello hemos de ver los condicio­
namientos que se ejercen en el mismo discurso filosófico hasta transformarlo frecuentemente en una 
justificación ideológica» (Dussel, 1983b, 49). 

853. Es sabido que el «esbozo popular» de Lenin, El imperialismo fase superior del capitalis­
mu (Lenin, 1961, 1, 690-798), donde se toma una posición exclusivamente económica mientras que 
John Hobson, The lmperialism (Hohson, 1972), había igualmente indicado un nivel político colonial 
(pp. 133 ss.), será después debarido rambién por Fritz Stemberg, El imperialismo (Stemberg, 1979, del 
original alemán de 1926), donde se trabaja mucho más la cuestión del salario. El trabajo de Lcnin es 
fundamental para la «cuestión de la dependencia» y aun para nuestro tema sobre Argentina: «Inglaterra 
y Alemania en el transcurso de los últimos 25 años han invertido en Argentina, Brasil y Uruguay 4 mil 
millones de dólares aproximadamente; como resultado de ello disfrutan del 146% de todo el comercio 
de estos rres paises• (op. cit., 746). Después cita Lenin: «América del Sur, y sobre todo Argentina, se 
halla en tal dependencia financiera con respecro a Londres, que casi se le debe calificar de colonia 
comercial inglesa. Los capitales invertidos por Inglaterra en la Argentina, de acuerdo con los datos que 
suministró en 1909 el cónsul austro-húngaro en Buenos Aires, ascendían a 8.750 millones de francos. 
No es difícil imaginarse los fuertes vínculos que esto asegura al capital financiero ... de Inglaterra con la 
burguesía de la Argentina• (ibid., 762). Excelente definición de •imperialismo» en la página 764. 

854. Regresaba en agosto de 1966 a Argentina, después de diez años de ausencia en Europa y en 
el Medio Oriente, incluyendo dos años en Palestina, donde descubrí práctica y teóricamente la cuestión 
del •pobre, -pauper, diría Marx- y la del «indio». Cí. El humanismo semita (Dussel, 1969); mi 
artículo «Chrétiennés latino-américaines•, en Dussel, 1965, 2-20; y el escrito autobiográfico que me 
pidiera Leopoldo Zea, «Liberación larinoamericana y filosofía» (Zea, 1977, 83-91, también en Dussel, 
1983b, 7-20). Cerutti ridiculiza la cuestión del •pobre• (1983, 264: «mistificaciones»); ciertamente no 
conoce ]a posición de Marx a) respecto (en quien piensa inspirarse), cuando en los Grundrisse indica 
que todo trabajador asalariado es virtualmente un pobre (en latin lo escribe Marx: virtualiter pauper) 
(Dussel, 1985). En El Capital, en todo el capítulo sobre la «acumulación primitiva», se toca el tema. Por 
ejemplo, leemos: «Pauper ubique iacet (el pobre en rodas partes está sojuzgado), exclamó la reina Isabel 
al concluir una gira por Inglaterra. En el cuadragésimo tercer año de su reinado, finalmente, no hubo 
más remedio que reconocer oficialmente el pauperismo, implantando el impuesto de beneficencia• (L. l, 
cap. 24; Siglo XXI, México, 1979, t. 1/3; MEW, XXIJJ, 749). 

855. «Hegemonía militar, estado y dominación social•, en Rouquié, 1982, 13. 
856. «Poder y crisis de la burguesía agraria argentina•, en Sidicaro, 1982, 52. , 
857. Rouquié, 1982, 36. 
858. Desde la obra específica de Ricaurre Soler El positivismo arge,itino (Soler, 1959), el tema 

no se ha profundizado con un método materialista histórico (d. algunas obras en el capítulo anterior). 
El •positivismo• argentino es la filosofía que se articula, paradójicamente, con el imperialismo. Es el 
«centro» (como diria Gramsci) de la «formación ideológica» del liberalismo abierto a la independencia 
del momento expansivo del imperialismo (lo mismo en América Latina). Es el ideal de Sarmiento: «Cien 
mil por año harían en diez años un millón de europeos industriosos diseminados por toda la República, 
enseñándonos a trabajar, explorando nuestras riquezas y enriqueciendo al país con sus propiedades; 
y con un millón de hombres civilizados [sic: europeos], la guerra civil es imposible [ ... ]» (Sarmiento, 
1963, 250). En efecto, esos europeos son hoy todavía la gran burguesía agraria argentina que la «ex­
plotaron~ -----...como quería Sarmiento-, pero no para enriquecer al país --'Como soñaba ilusoriamentt: 
el prócer- sino para sí mismos, para Inglaterra primero y Estados Unidos después. Véase Farré, 1~58, 
55 ss. Sobre el positivismo véase Caturelli, 1971, 46 ss. 

859. El anti positivismo, desde Korn o Alberini (a partir del gobierno populista-liberal de Yrigoyen) 
hasta Carlos Astrada (en tiempo del peronismo populista, desde 1946), significa de alguna manera la 
articulación con el «nacionalismo» de la burguesía industrial. Se cumple así el tránsito del kantismo {po­
sitivista y antipositivista) a la ontología heideggeriana. Por ello se puede hablar del espíritu del pueblo 
como proletariado (Astrada) o como tradición oligárquica (del primer De Anquín), y desde un movi• 
miento anti-imperial equívoco (como el peronismo). Véase nuestro artículo •filosofía de la liberación en 
Argentina. Irrupción de una nueva generación», ed. cit., 58). Véase mi posición crítica ante el peronismo 
(en 1975) que Cerutti ignora sistemáticamente -porque destruiría su tesis fundamental-. Escribía allí: 
«El mismo peronismo posee en su seno un equívoco fundamental... ,, (ibid.). Cf. Caturelli, 1971, 152 ss. 
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860. En el artículo cirado en nora anterior habiamos escrito: ,Romero [ ... ] responde, sin adver­
tirlo, a los intereses que la fuerza militar defiende con sus armas: la llamada oligarquía ganadera de 
la Plata" (p. 57). Véase mi artículo «Francisco Romero" (Dussel, 1970, 79-86). Esta posición no fue 
aceptada por cierta tradición (<liberal» entre los la1:inoamericanistas. 

861. Buchrucker, 1982, 59: «Die politische Enrwicklung Argenriniens und die Geburt des Natio­
nal.ismus». 

862. Ceruni (1983, 35, 235-264, etc.) indica mi •antimarxismo» de la época del comienzo de 
los años setenta. Debe entenderse que si a dicho anrimarxismo se le hiciera la aclaración de «antidog­
matismo•, tan presente en algunos marxismos (como el althusseriano, estaliniano, el del PC argentino 
oficialista, etc.), estaría de acuerdo con mi posición de aquella época hoy también. Como Cerutti parece 
ignorar la historia del marxismo argentino, no comprende (ni explica, sino que confunde desde hori­
zontes diversos al argentino, por ejemplo, mexicano o ecuatoriano) el «sentido• real de la cuestión. , De 
qué otra manera podría pensar alguien que proviniera de un pensar crítico, y que intentaba articularse 
con los grupos populares, acerca del •marxismo argentino» hegemónico? Sólo tras haber vuelco pos­
teriormente al marxismo, gracias a posturas tales como las de José Aricó (que trabajaba en Córdoba), 
hubiera podido corregir mi juicio (lo que he hecho desde 1976), pero no desde la posición althusseriana 
de Santos o Cerutti. Sobre el marxismo latinoamericano véase la obra de M. Lowy, 1980; Alexander, 
1957; Cole, 1959; los artículos de José Aricó en la Storia del marxismo, 1982, IV, 307-330; Golden­
berg, 1971; mi artículo «Encuentro de cristianos y marxistas en América Latina• (Dussel, 1982b, 19-
36). Lo interesante hubiera sido mostrar cómo un antimarxismo táctico (en realidad antidogmático) ha 
llegado a ser un pensar marxista, claro, clasista y popular. 

863. Rouquié, 1982, 9 ss. 
864. Tanto Carlos Asrrada como Nimio de Anquín pertenecen a este grupo; ambos fueron be­

cados a Alemania, tres años antes de la revolución de los años treinta (Argentina). El primero estudió 
con Heidegger en Friburgo y el segundo con Cassirer en Hamburgo. Ambos tuvieron una espléndida 
formación filosófica; ambos asumen una posición ontológica (ambos son cordobeses, y tendrán un 
«talante• filosófico mucho más profundo que un F. Romero, por ejemplo). 

865. Cf. Rouquié, 1982, 11, 99-223; Luna, 1972, 187 ss.; Acuña, 1984 (ver bibliografía actua­
lizada), 196 ss.; Roth, 1981; O'Donnell, 1983; Rok, 1978; Di Tella, 1983; Lanusse, 1.977; Kandel y 
Monteverde, 1976; Landi, 1978; Miguens, 1981, etcétera. 

866. Sidicaro, 1982, 63. 
867. Allí mantuve (•Cultura, cultura latinoamericana y cultura nacional•: Dussel, 1968, 7-40) una 

posición que se oponía al «entreguismo• del onganiato. La praxis me colocó de inmediato contra los 
grupos hegemónicos en Mendoza {donde Pérez Guillut, de origen mendocino) p3saba a ser ministro 
de Educación de Onganía). Era lo que en ese momento significaba una «opción por el pobre, -que, 
aunque abstracta, era perfectamente determinable por la «derecha» como su enemigo conc ... eto {que en 
la Facultad de Filosofía de Mendoza eran los profesores Comadrán, Zulera, Martínez, Campoy, etc.). 

868. Véase «Acerca del desarrollo de la sociología y de la ciencia política en América Latina• 
(Werz, 1995, 105-152), donde se muestra en sus grandes líneas el surgimiento de la nueva epistemo­
logía. De Gino Germani a la contribución de la CEPAL con Raúl Prebisch, y de allí a la «teoría de la 
dependencia». Son interesantes las reflexiones sobre el origen de la teoría política en esas décadas 
(pp. 135 ss.: ,Hacia una breve historia de la ciencia política en América Latina», donde pasa revista a 
M. Kaplan, Norbert Lechner, L. Maira, Guillermo O'Donnell -con su modelo de «Estado burocrático 
autoritario~-, Pablo González Casanova, René Zavaleta Mercado, Marcos Roirman, etcétera). 

869. La transición de una posición heideggeriana abstracta a una más concreta y política pue­
de verse en •El Otro como el rostro político» (Dussel, 1973, 1, 144 ss). Todo esto en 1970. En un 
encuentro de sociólogos en 1969 en Buenos Aires se habló de la sociología de la liberación, donde 
inmediatamente pensé en la posibilidad de una ética de la liberación. El tema nació en diciembre de 
1969, por tanto antes de leer la obra de Salazar Bondy. En ese año Leopoldo Zea me invitó a dar 
una conferencia en la Facultad de Filosofía de la UNAM sobre la realidad latinoamericana que ana­
licé desde una categorización husserliana (desde la categoría Lebenswelt), pero mostrando a Europa 
como dominadora y a América Latina como dominada (parce se grabó en un disco de la UN AM que 
todavía puede consultarse). Zea me dijo que meses antes Salazar Bondy había sostenido conceptos 
parecidos. 

870. Todo esto irrumpió públicamente en el II Congreso Nacional de Filosofía de Córdoba 
(1971), donde leí mi ponencia «Metafísica del sujeto y liberación•: •la metafísica del sujeto -que 
intenta superar Heidegger- se ha concretado histórica, práctica y políticamente en una dialéctica de la 
dominación -aquí puede ohservarse ya la crítica antibeideggcriana-. La filosofía viene a desempeñar 
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un papel histórico en el proceso de liberación• (Dussel, 1973c, 87-89). Allí citaba a A. Salazar Bondy 
(p. 88), pero, canto ahí como en la obra de Salazar Bondy, no se trataba explícitamente la cuestión de 
una «filosofía de la liberación•, sino sólo la cuestión de la inautenticidad de nuestra filosofía. Véanse 
estas cuestiones cronológicas en el prólogo de Dussel, 1979. 

871. H. Cerutti relaciona explícitamente al •peronista• (op. cit., 48, 197: «[ ... ] se identificó con 
la doctrina peronisca y con el fracaso político del mismo agotó su discurso, aunque trate de reflotarlo 
con bastante inautenticidad y sin base de sustentación•) y con el «populistas» (op. cit. en toda la obra). 
Sobre el populismo véase al menos Lenin, 1974; Aleksandrovna, 1978; la excelente obra del editor 
Fernandes, 1982; lanni, 1975; Quijano-Weffort, 1976; lpola, 1982; Altrnan et al., 1983. Los trabajos 
de José Aricó (1980), en especial sobre el epistolario de Marx con Danielson (desde 1868), comienzan 
a mostrar una nueva imagen de Marx, posterior al del tomo I de El Capital, en relación con la cuestión 
del •populismo ruso». Las simplificaciones de nuestro crítico H. Ceruni (es decir: el que usa la categoría 
•pueblo• es populista) no tienen sentido. 

872. Para H. Cerutti hay «populistas» de la ambigüedad ,concreta» (p. 205); de la «ambigüedad 
abstracta• (p. 211); otro «histodcista•; por supuesto un grupo «crítico• (en p. 218, en la que se en­
cuentra el autor: Cerutti); de «autoimagen etidsta»; otra «etapista» (donde incluiría en el populismo 
al mismo Stalin o Mao); •populismos ingenuos• (y por contrapartida «auténticos•, entre los que me 
incluiría, p. 39); etcétera. 

873. Sídicaro, 1982, 79. 
874. Luna, 1972, 215-216. 
875. Sidicaro, 1982, 76. 
876. Cf. Büntig, 1969 (donde participo escribiendo los tomos 4 y 5). Uno de los temas preferidos 

de mi crítico (Cerurti, op. cit., 35, 38, 39, 40, 42 -ancilla theo/ogiae-, 66, 67, 211, 283, etc.) e, 
referirse a una posición ingenua, simplista y porfiadamente «clerical•. Me asigna ideológicamente un 
«fideísmo• y un «deísmo• en el que •Dios• (difícilmente nombro al «Absoluro• con ese nombre indo­
europeo en mis obras) coincide con ~a supercategorfa que su althusserianismo necesita para criticarme 
después -como fundamenro idealista y punto de partida de mi construcción ideológica-. El Otro 
absoluto al que se espera (a lo Bloch mesiánico de El principio esperanza) y que moviliz• a los oprimi­
dos en Egipto es irónicamente transformado en una máscara caricaturizada. Véase Dussel, 1973, V: «El 
ateísmo de Marx y los profetas•. 

877. La filosofía de la liberación no fue una simple aplicación de categorías ya conocidas a la 
coyuntura peronista. En un momento de gran entusiasmo popular y de movilización profunda fue 
la ardua constitución de aquellas categorías que fueron necesarias y desde los horizontes metódicos 
que el grupo poseía. De ahí las diversas vertientes, ambiguas, que se gestaron en su seno, pero de ahí 
igualmente su vigencia (1972-1975) y sus posibilidades. Las declaraciones antimarxistas (anotadas por 
Cerutti, op. cit., 35, 36,255,278, etc.), que deben interpretarse como una voluntad antidogmárica, ya 
fueron criticadas desde comienzos de los años setenta por Hugo Assmann y Osvaldo Ardites. 

878. De esta época proceden obras mías tales como América Latina: dependencia y liberación 
(Dussel, 1973c), Para una ética de la liberación latinoamericana (vols. 1, 2 y 3), Método para una 
filosofía de la liberación, además actos como las Semanas Académicas de la Universidad de El Salvador 
(de 1969 a 1972, editadas en la revista Stromata, Buenos Aires) y otras obras de conjunto tales como 
Cultura popular y /iloso{ia de la liberación (García Cambeiro, Buenos Aires, 197 5) o Hacia una filosofía 
de la liberación latinoamericana (Bonum, Buenos Aires, 1973). Lo que algunos han olvidado es que 
la «juventud» a la que hadamos referencia no tenía que ver con Marcuse o los movimientos europeos 
o norteamericanos del 68, sino con la corriente más crítica de izquierda y con pretensiones revolu­
cionarias dentro del peronismo (la •juventud peronista,). Pensar un lugar para dicha «juventud» en el 
discurso filosófico es lo que se intentaoa, con el riesgo de la vida -ya que el atentado de bomba que 
sufri en 1973 estaba relacionado con una vinculación con la «juventud• que habían imaginado los que 
perpetraron esa acción terrorista. 

879. Cerutti (op. cit., 37, 194 ss., etc.) no advierte que el «elitismo» es, quizá, vanguardismo (más 
bien leninista), ya que en el peronismo campeaba un •espontaneísmo• que exigía dar toda la verdad 
al movimiento popular en cuanto tal, negando la posibilidad de adoptar una posición articulada pero 
crítica. Esta «criticidad» -<1ue permite a la filosofía separarse de la ideología político~partidista- es la 
que algún crítico nos niega: si adoptamos una posición crítica somos fl.elitistas»; si nos articulamos con 
lo popular somos •populistas• - siempre esrnmos en el error. 

880. Es interesante anotar que la posición política de los partidos comunistas latinoameticanos 
desde 1935, siguiendo la consigna de Stalin, de formar frentes con las democracias liberales, socialde­
mócratas y hasta con los populistas, responde en parte a una posición teórica mecanicista, dogmática, 
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al creer que las (~rareas» del capítalismo anteceden necesariamente a Ja revolución sociaJista. Pero es 
ingenuo pensar, como Cerutri, que el «etapismo» es necesariamente populista (op. cit., pp. 36 ss.). 

881. «El sector populista se identificó con el discurso, con la doctrina peronisra, y con el fracaso 
político del mismo se agotó su discurso» -dice el texto ya citado, y sigue-, «aunque se trate de reílo~ 
rarlo con bastante inautenticidad y sin base de sustentación. (op. cit. , 197). 

882. Allí Salazar Bondy llegó a indicar: «En esto me parece muy interesante lo que están haciendo 
gente como Dussel, que están tratando justamente de un replanteamiento de la problemática tradicional 
con nueva óptica» (Salazar, 1973, 397). Cerutti podría haber mostrado cómo a partir de un cierro pen~ 
samiento «tradicional» hejdeggeriano, fenomenológico, se comenzó un camino que hoy no ha termina­
do. En vez de explicarlo diacrónicamente, y desde su contexto (hubiera sido una especie de ideología 
argentina al estilo de Marx), hizo una crítica sincrónica (mejor «acrónica», donde se confunden obras 
de diversos tiempos, con distíntos sentidos, arempora]mente, como una crítica del Nuevo Testamento 
de Bruno Bauer), bara1ando desordenadamente rodas las cartas y produciendo gran oscuridad. «Como 
siempre -dice Marx en los Grundrisse- Proudhon sabe que repican las campanas, pero no sabe dón­
de". Nuestro crítico sabe que hay que criticar el populismo, pero no sabe cómo. En ese encuentro de 
Buenos Aires de 1973, Leopoldo Zea en «La filosofía latinoamericana como filosofía de la liberación• 
(ibid,, 399-413), llegó a decir: •por su lado, Enrique Dussel ha planteado una necesidad semejante y, 
como Salazar Bondy [ ... ]» (p. 406); «Salazar Bondy, Dussel, Fanon y quienes como ellos pugnan y han 
pugnado por una filosofía de la liberación [ ... ]» (p. 408). 

883. Cuál no sería mi asombro cuando, al dar un ciclo de conferencias en Manila en agosto de 
1983, un esrudiante de filosofía me entregó su rrabaio de licenciatura sobre la filosofía de la liberación, 
inspirándose en mis trabajos traducidos al inglés (que son muy pocos, sin embargo). 

884. «El pueblo como sujeto de filosofar aparece clarísimamente como una alternativa al concepto 
marxista de clase social [ ... ] La revolución nacional para superar el colonialismo y la revolución social 
que viene después, nadie sabe cuándo• (Cerutti, op. cit., 264). Hoy podemos ya construir en un nivel 
concreto la categoría «pueblo», sin contradecir ni negar, en un nivel abstracto, la categoría «clase» (Dus­
sel, 1985, cap. 18). Para esto era necesario no abandonar ninguno de los dos términos de la relación, 
de la realidad: ni clase ni pueblo. Cerurri, en cambio, en nombre de la clase (alchusseriana), se cree en 
la obligación de negar posibilidad alguna al pueblo. En algún momento hasta de «tercerismo» (op. cit., 
p. 86) se me acusa (ver mi trabajo sobre el «tercerismo, en ldoc-lnternacional, Roma). 

885. «Cultura imperial, cultura ilustrada y liberación de la cultura popular• (Dussel, 1973d, 72-
73). El 20 de junio aconteció la matanza de Ezeiza. Esas palabras las pronuncié el 15 de agosto. El 2 de 
octubre de 1973 (a cinco años exactos de Tlateloko) me colocaban la bomba en mi casa. Había dicho: 
«Hay que tener mucho cuidado, porque no vaya a ser que haya que adoptar una actitud filosófica crítica 
para ver con ojos claros qué es lo que acontece [ ... ] La filosofía es racionalidad histórica y nueva, debe 
saber jugarse por el pueblo de los pobres [ ... J• (ibid., 73). Si esto es pensamiento peronista, populista, 
acrítico ... 

886. Por mi parte, nunca ocupé ningún cargo administrativo en la universidad; nunca se me llamó 
a concurso definitivo (era interino}, y así pudieron de¡arme de un plumazo fuera de la universidad en 
marzo de 197.5; tenía sólo «semi-dedicación• y nunca pude alcanzar la dedicación completa ni exclusiva. 

887. Véanse mis artículos ,Filosofía, aparatos hegemónicos y exilio• {Dussel, 1983b, 99-115) y 
«Reforma del plan de estudios de la carrera de filosofía» (Dussel, 1975b). 

888. Verán, 1982, 203-204. 
889. Está claro que debe creerse al pueblo y no al líder. Los criterios para «oír la voz del pobre• es 

una westión política fundamental (Dussel, 1973, IV, donde expongo estas cuestiones en un rexro que 
escribí en l 974 y que Cerutti ignora). 

890. Yo mismo, como estudiante que se levantó contra Perón en 1954-1955 (fundador de la 
Federación Universitaria del Oeste y secretario general de la misma), sufrí prisión por participar en 
manifestaciones, huelgas, mítines estudiantiles en Mendoza. 

891. Maceyra, 1983, 28-30. 
892. Cerutti, op. cit., 293. He tenido información sobre la posibilidad de que el atentado lo 

ejecutaran elementos derechistas del peronismo ortodoxo (quizá de la Unión Metalúrgica UOM; véa• 
se Torres, 1983). Estos sindicatos liquidarán las ramas revolucionarias (por ejemplo, de Salamanca y 
Tosco en Córdoba), asesinarán a sus propias bases de izquierda y serán la columna vertebral no sólo 
de la derecha peronisra sino de los gobiernos militares posteriores hasta 1983 (Azaretto, 1983). Cabe 
destacar que el «Comando Rucci,, secretario general de la CCT asesinado (el grupo más fascista del 
sindicalismo), de la UOM, fue el que se atribuyó el atentado que sufrí. 

893. Maceyra, 1983, 109. 
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894. Torres, 1983, 67 ss. Fue en estos momentos cuando comenzó a tener notoriedad d grupo 
•l, P. Lealtad• (grupo derechista de la juventud peronista, que Cerutti sufrió en Salta, lo que explicaría 
la vehemencia de su crítica; pero no sólo nunca tuve parte en todos esos movimientos derechistas sino 
que sufrí, mucho más que Cerutti, y mucho antes que él, el embate de su irracionalidad y violencia). 

895. Di Tella, 1983, 200. 
896. Maceyra, 1983, 119-120. 
897. Hernández, 1976, 399. 
898. Mi ponencia «Metafísica del sujeto y liberación• (Dussel, 1971, 27-32). 
899. Con la ponencia de Hugo Assmann y otros •Para una fundamentación dialéctica de la filoso­

fía latinoamericana» (Assmann, 1971, 3-55). Al releer la página 42 de ese ensayo, comprendo que en 
esos años no habríamos podido plantear -<:orno lo puedo hacer hoy- la cuestión de la alteridad en el 
pensamiento de Marx (Dussel, 1985). 

900. Leopoldo Zea, por lo que conozco, entró por primera vez en la problemática de la liberación 
con su ponencia «La filosofía latinoamericana como filosofía de la liberación» en agosto de 197 3 en 
San Miguel (Zea, 1973, 399-423). Como hemos indicado más arriba, en un viaje mío por México en 
1971 fue grabada una exposición hablada en la radio de la UNAM sobre la «Filosofía latinoamericana 
como pensar la praxis liberadora». Hablando con Zea debatí el tema en 1976. Zea teje el tema en 
su obra El pensamiento latinoamericano (Zea, 1976), en el capítulo V de la II parte (pp. 409 ss., en 
especial pp. 520-526). Quizá por esto Francisco Miró Quesada en Proyecto y realización del filosofar 
latinoamericano (Miró, 1981) considera a Zea «pionero de la filosofía de la liberación• (dedicatoria en 
p. 7). Como ya hemos dicho, por su parte Salazar Bondy, en su obrita mxiste una filosofía en nuestra 
América? (1969), no habla explícitamente de filosofía de la liberación. En mi ponencia en Córdoba 
--<:orno ya he indicado- cito a Salazar Bondy al aludir a que la filosofía había sido inauténtica y había 
que «cancelarla» (palabras de Sala zar Bondy, p. 131) y que históricamente había •todavía posibilidad 
de liberación• (p. 133). Por ello pienso que fue en Córdoba, en agosto de 1971, donde se habló por 
primera vez de filosofía de la liberación en América Latina. Salazar Bondy no emplea todavía el térmi­
no «filosofía de la liberación» y es consciente de ello, como expresó en 1973 en la Semana Académica 
de El Salvador. 

901. La editorial Loyola, de Sao Paulo, ha publicado siete tomos sobre el tema (1980-1984) y han 
aparecido críticas en diversas revistas. En J 985 apareció Philosophy of Liberation (Orbis Books, New 
York) (Dussel, 1977), lo que facilitó el conocimiento del tema en el África y el Asia de habla inglesa. 

902. Consúltense en la Web-Page de AFYL (www.afyl.org) las actividades desde esos años hasta el 
presente. 

903. Por ejemplo, Stromata 1-2 (1971), p. 42, donde Osvaldo Ardiles ya advierte sobre un manejo 
insuficiente de Marx, 

904. Edicol, 1979, «Discusión sobre la analéctica• (pp. 43 ss.). 
905. Díaz Casalis, 1979, 136 ss.: «O confronto con Marx». 
906. Publicado como el § 11.2 de este volumen (editado anteriormente en ideas y Valores [Bogotá) 

50 [1977), 35-69). 
907. Dussel, 1977b y 1977, 3.2. 
908. /bid., V, 1980, cap. 10. 
909. Hinkelammert, 1984, 160 ss. 
910. !bid., 202-203. El sentido de estas conclusiones de Hinkelammert supone, al menos, la lec­

tura atenta de las páginas 159-203 de su magnífica obra. 
911. Véase Dussel, 1985, 1988 y 1990. 
912. Véase mi exposición «Del último Marx a América Latina», en Dussel, 1990, 238-293. Se tra­

ta, en primer lugar, de una dtscrípción de los últimos manuscritos de Marx, especialmente la «cuestión 
rusa» (cuando Marx apoya a los populistas rusos frente a Plejánov y Y. Zasúlich}, donde se muestra 
contrario a la posición de Engels (y del Partido Comunista soviético posterior, que hubiera juzgado 
a Marx de «populista»). Desde este horizonte trato allí el debate en América Latina desde fines del 
siglo XIX. Consúltense sobre el tema las obras de Werz, J 995; Devés Valdés, 2003; Loewy, 1980; Liss, 
1984; Beorlegui, 2004; Fornet-Berancourt, 2001. 

913. Véase Fornet-Betancourt, 2001, 61 ss. 
914. En •la formación de la raza blanca»: Revista de Filosofía (Buenos Aires) I (1915), 22. 
915. Véase Fornet-Betancourt, 2001, 51-61. 
916. Véase Dusse!, 1994, 46. 
917. Escribía en 1990: «Si ciencia[ ... ) significa una crítica a todo el sistema de las categorías de 

la economía política, sus intuiciones [de Marx] en el nivel político[ ... ) se constituyen [debí escribir «se 
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usan»] desde un salto en el vacío: Marx no había llegado al mercado mundial» (ibid., 269, nota 84). 
Pero, y es lo esencial, no había llegado a escribir una Critica de la teoría o filosofía política burguesa, de 
donde todos sus análisis políticos concretos, tan inteligentes y orientadores, no pueden ser considerados 
como justificados desde un «marco categorial cient{fico». Por nuestra parte, es evidente, sería demasiada 
pretensión intentar el desarrollo de ese marco categorial (que será objeto de una obra en elaboración, 
y que sería una arquitectónica de la Política de la Liberación) tal como Marx lo hubiera desarrollado, 
pero, al menos, es nuestro propósito «echar leña al fuego» para el debate a fin de realizar en el corto 
plazo una tal tarea. 

918. Caben destacarse los movimientos obreros, estudiantiles, de jóvenes sacerdotes (algunos céle­
bres obispos) y de masas inspirados en una renovación profunda de Ja mayoría de las iglesias cristíanas 
(desde la católica hegemónica, hasta las metodistas, presbiterianas, baptistas, etc.). Fueron comunidades 
cristianas que adoptaron el «paradigma del Éxodo» {gracias al instrumental del marxismo en las ciencias 
sociales) y organizaron cientos de miles de «comunidades de base• en todo el continente, justificadas 
teóricamente con la teología. de la liberadón, que les permitió comprometerse activamente en la van­
guardia de los movimientos revolucionarios a partir de la década de los sesenta. La Rtevolución sandi­
nista o la zapatista, por ejemplo, hubieran sido imposibles sin la participación en su vanguardia y en sus 
masas adherentes de los cristianos revolucionarios (véase sobre los primeros pasos de todo este proceso 
la obra de S. Silva Gotay El movimiento cristiano revolucionario, 1980; además mi libro Teología de 
la liberación. Un panorama de su desarrollo, 1995; para el compromiso decididamente revolucionario 
de los cristianos véase mi obra De Mede/lín a Puebla. Una década de sangre y esperanw / 1968-1979], 
1979; por último mi artículo «Teología de la liberación)' marxismo•, en Cristianismo y sociedad [Méxi­
co] 98 [1988], 37-60). 

919. Parto de la visión histórica del marxismo que ya he desarrollado en otras obras: 1) La época 
de preparación (hasra 1919). 2) Los marxismos revolucionarios (1919-1935). 3) El frentismo etapista y 
el browderismo amirrevolucionario (desde 1935). 4) Las Revoluciones cubana (1959), sandinista (1979) 
y zapatista (1994). Véase Dussel, 1990, 275-293; con amplia bibliografía, fruto de muchos semestres 
en la UNAM, México, del seminarin bajo mi dirección sobre «Historia del pensamiento filosófico en 
América Latina•. Hay que agregar a la bibliografía ya indicada en esos trabajos la magnífica obra de Raúl 
Fornet-Betancoun Transfonnaci6n del marxismo. Historia del marxismo en América /,atina (Fornet­
Betancourt, 2001; sobre mi posición teórica en pp. 325-353), que es la primera extensa interpretación 
filosófica de la «recepción•• y «creación• del marxismo en nuestro continente. 

920. El realismo ingenuo, Buenos Aires, 1937. Véase Dussel, 1994, 46. 
921. «El Congreso de Washington•, en Martí, 1977, 152. Sobre Martí, Manuel Ugarte y otros, 

véase Werz, 1995, 77 ss. 
922. «Carca de despedida a Manuel Mercado, en ibid., 322. 
923. Beorlegui, 2004, 332; Fornet-Becancourt, 2001, 28 ss. 
924. «Prólogo a los Ve~os sencillos•, en Maní, 1963, 143. 
925. «El Congreso Internacional de Washington•, en ibid., 59. 
926. «Tratado comercial», en Marcí, 1977, 59. 
927. Martí, 1977, 40-41. 
928. Beorlegui, 2004, 332 ss.; Fornet-Betancourt, 2001, 123-166. Hemos trabajado el rema en 

«El marxismo de Mariátegui como filosofía de la revolución» (Dussel, 1995c). 
929. Defensa del marxismo, IX (Mariáregui, 1987, 77). 
930. Prólogo a la Tempestad en los Andes de E. Valcárcel, en Lówy, 1980, 100. 
931. «El problema indígena en América Latina», en Lówy, 1980, 102. 
932. «La historia la hacen los hombres poseídos e iluminados por una creencia superior, una 

esperanza sobrehumana; los demás hombres son el coro anónimo del drama. La crisis de la civilización 
burguesa apareció evidente desde el instante en que esta civitización constató su carencia de un mito 
[ ... ] La civilización burguesa ha caído en el escepticismo[ ... ] Los pueblos capaces de la victoria fueron 
los pueblos capaces de un mito multirudinario• («El hombre y d mito•, en Mundial [Lima], 16 de enero 
de 1925 [Mariátegui, 1979, 308-309]). 

933. Prólogo a la obra de Valcárcel, en op. cit., 1 O l. 
934. «Punto de vista antiimperialista• (1929), cit. por Lówy, 1980, 108. 
935. !bid., 109. 
936. Mariácegui se lamenta: «Tenemos la experiencia de México, donde la pequeña burguesía ha 

acabado por pactar con el imperialismo yanqui». 
93 7. En el futuro analiz.arcmos cómo las <~reivindicaciones"» o «demandas~ de los diversos mo• 

vimienros sociales (reivindicaciones diferenciales) se articulan en torno a una «reivindicación equi-
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valencial» o hegemónica; en Perú, ciertamente, es la reivindicación de la población indígena, junto a 
los sectores marginales, excluidos, irregulares urbanos, los antes llamados lumpen. Ahora son la parte 
constitutiva fundamental del «pueblo». 

938. «Defender su soberanía y la independencia de la Nación por igual interesa al proletariado, 
a los campesinos, a la pequeña burguesía de la ciudad, y a la gran burguesía progresista del país. Inte­
resa a la Nación misma• («El partido popular• [1947], en Lowy, 1980, 161). Eran los tiempos de los 
«Frentes». 

939. Esto llevó a los partidos comunistas a aliarse en la década de los cuarenta con los partidos 
burgueses, liberales, pro-norteamericanos. Para todo este período es úti1 leer los textos reunidos por 
Lowy (1980, 170-205), donde se pueden observar movimientos en Bolivia, Ecuador, Brasil, etcétera. 

940. Cita de la obra de Bagú en Lowy, 1980, 229. 
941. Ese «por eso, pareciera no seguirse de las premisas enunciadas. En efecto, falta indicar que 

dicha riqueza fue descubierta desde su niñez (cuando a los trece años casi lidera una huelga de los peo­
nes de campo de la propiedad de su propio padre) como culpable, como no-merecida, como expresión 
de desigualdad. «Por eso• no pude ser «defensor de los terratenientes». En el secreto de la conciencia 
ética, del super-yo político del pequeño Fidel nació la rebeldía, la aspiración a la justicia, el no querer 
sobrellevar la «culpa• de sus clase de origen: su •pecado original•, diría Karl Marx (véase Dussel, 
1993). 

942. Este concepto de la «fe,. habrá que tomarlo en serio, ya que se repite constantemente a lo 
largo de toda la vida de Fidel Castro. Véase Dussel, 1977, 2.4.7: «Razón y fe•. «La fe en el Otro, lejos 
de ser un fideísmo pequeñoburgués o elitista [como opinaba H. Cerutti], [ ... ] es la posición del mismo 
pueblo ante si mismo; como expresa F. Castro cuando díce que el pueblo debe tener fe, cuando crea 
suficientemente en sí mismo• (2.4.7.5). 

943. •No nací pobre, nací rico» (24 de febrero de 1959) (Castro, 1975, 151). 
944. Por ello, el pueblo, como categoría política, atraviesa los modos de producción y las edades 

de una comunidad política que ocupa un territorio dado (por ejemplo, Francia, México o China). Es 
una categoría cuya referencia histórica puede extenderse por siglos1 milenios. 

945. Pareciera aquí pulverizar las tan inteligentes, y cínicas, observaciones del famoso trabajo de 
M. Weber. 

946. ,La historia me absolverá» (16 de octubre de 1953) (Castro, 1975, 37-38). 
947. Castro, 1975, 139. 
948. Ibid., 139-140. 
949. Quizá aquí Castro recuerda sus estudios con los jesuitas en el Colegio Belén de La Habana. 
950. Castro, 1975, 140-141. 
951. Obsérvese el claro enunciado del primer principio material de toda política. 
952. Aquí se fija una «frontera• que divide a la comunidad política entre los opresores o «bloque 

histórico en el poder• (en terminología de Gramsci) y el ,bloque social de los oprimidos• y excluidos 
(la plebs que tiene la pretensión de ser el populus futuro). 

953. Castro, 1975, 218-219. 
954. «País,, indica algo así como la. totalidad, la comunidad política que habita un suelo común, 

una patria, bajo la institucionalidad de un Estado. Mientras que •pueblo» indica el bloque social de los 
«explotados») «oprimidos». 

955. Como puede verse, la categoría de «víctima», sugerida por Benjamín, la usa igualmente 
Castro. 

956. Hay tantos «género de explotación)) como movimientos sociales u identidades diferenciales 
existen en el «seno del pueblo» (para hablar como Mao Tse-tung). Castro, 1975, 221. 

957. Que llamaremos potestas en trabajos futuros. 
958. Castro, 1975, 223. 
959. Éste es el contenido del principio material universal de toda política. 
960. Castro, 1975, 238. 
96 l. En la arquitectónica distinguiremos entre «campo• y «ámbito• (este último, por ejemplo, es 

el conjunto de ,campos• materiales que cruzan el «campo» político). 
962. Castro, 1975, 240. 
963. Es decir, «instituciones del ejercicio delegado del poder• del pueblo. 
964. «La clase obrera debe conquistar el poder político» (Castro, 1975, 296). En esta exposición 

de Castro se dice claramente que cuando los obreros no tiene conciencia revolucionaria, luchan por sus 
intereses sectoriales, lo que •implicaba un gravamen para el resto del pueblo. Al obrero se le enseñaba 
a no pensar en el resto del pueblo» (ibid., 295). 
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965. A1 decir esto está pensando en la frase anterior: «la Revolución rusa [ ... ] la Revolución 
china». 

966. «Cuba: iexcepción histórica o vanguardia en la lucha anticolonialista?• (abril de 1961) (Gue­
vara, 1974, 515-516). Estas expresiones del «Che• Guevara en cuanto al •gran conductor» de izquierda 
serían sumamente importantes para los debates actuales en América Latina sobre si los movimientos so­
ciales o políticos~ y hasta los partidos políticos de izquierda, críticos, progresistas o revolucionarios, pue­
den tener «líderes• cuya personalidad singular consiste en rener la «capacidad de aglutinar, de unir, opo­
niéndose a la división que debilita; su capacidad de dirigir a la cabeza de todos la acción del pueblo• (ibid., 
5 16). Aunque este vanguardismo está hoy pasado de moda, ino hay que tirar al niño con el agua sucia! 

967. Nos hace pensar en la «Selva lacandona» de Chiapas (México). 
968. Guevara, 1974, 517-518. 
969. /bid., 520. 
970. •El socialismo y el hombre en Cuba• (marzo de 1965); (Guevara, 1974, 632, 638). 
971. /bid., 634. 
972. /bid., 638. 
973. Cit. Roitman Rosenmann, 2005, 202. 
974. Carrillo, 1977, 133; cit. Roitman, 204. 
975. Véase Dussel, 1979, 92-106. 
976. Varios autores, Los cristianos y el socialismo (1973, 267). 
977. Véanse Dussel, 1979, 1995b. 
978. Véase su declaración •Al pueblo colombiano desde las montañas• (en Lowy, 1980, 283-

285). 
979. Véanse las obras de Hodges (1986 y 1992), ejemplares. 
980. Quiero llamarlo así en relación al imaginario en el sentido lacaniano (como momento de la 

trilogía: el imaginario, lo simbólico y lo ~(real imposible»), en el sentido sartreano y de Castoriadis, pero 
igualmente en el sentido del 1cnúcleo ético-mítico!,) de Paul Ricoeur. Un pueblo sinteriza en múltiples na­
nativas simbólicas, míticas, mutuamente articuladas, el sentido último de la explicación de su existencia 
colectiva, de memoria histórica, de su cultura, y en lo que pudiéramos llamar también la celebraClón 
comunitaria ritual según los signos lingüísticos, relatos, ritos religiosos, que expresarían la identidad 
colectiva del grupo (siempre en proceso, nunca como una sustancia ya acabada). Ese imaginario es 
portado por todos los miembros, está siendo continuamente redefinido a partir de las experiencias 
históricas (es decir, se va deposirando en él el fruto del trabajo simbólico colectivo) y es la referencia 
válida como punto de partida de codas las experiencias consensuales del grupo. 

981. E. Cardenal, Salmos (Cardenal, 1998, p. 22). «Castigalos oh Dios/ malogra su política / con­
funde sus memorándums / impide sus programas./ A la hora de la Sirena de Alarma / tú estarás conmigo / 
tú serás mi refugio el día de la Bomba» (ibid. ). 

982. No es una religión fundamentalista como la de R. Reagan, G. W. Bush, A. Sharon o el islamis· 
mo, sino un mesianismo político que respeta la secularidad del Estado, la independencia de los campos 
político y religioso, pero que se compromete con los oprimidos como exigencia ética y normativa. Ha 
asumido y superado a la Ilustración desde la «segunda» Ilustración, la de Marx. 

983. Hodges, 1992, 141. Hodges critica la antología de Sergio Ramirez sobre la obra de Sandino 
por haber eliminado todos los textos referentes a la «teosofía política». Lo cierto es que Sandino, al 
llegar a Argentina en 1904, se adhiere a la Escuela de Joaquín Trincado, un teósofo masón, de tipo 
anarquista (Hodges, 1992, 142 ss.). De manera que la ideología histórica de Sandino era algo así como 
un comunismo anarquista teosófico sincrético latinoamericanizado. 

984. Véase «Primera gran derrota del Imperialismo• (Castro, 1975, 334 ss.). 
985. Adviértase la formulación «democracia popular•. 
986. S. Arce, «Vigencia del pensamiento sandinista•, Instituto de Estudios del Sandinismo, 1985, 

pp. 24-25. 
987. La obra de Donald Hodges, lo más serio en la materia, expone muy bien la ideología real del 

Sandino histórico, aunque no explica por qué fue un mito constitutivo del movimiento sa.ndinlsta. 
988. Paul Ricoeur (2004, 481) exclamaba: ,iEI símbolo da que pensar!», 
989. Véase «Formas de Estado y democracia muh:iérnica en América Latina», en Roitman, 2005, 

167-191. E igualmente Villoro, 1996. 
990. La palabra de los armados, 1994, 119. 
991. Véase la historia del pueblo y la región que indicamos en el excelente trabajo de O. Moreno 

Corzo El EZLN: la emergencia del sujeto indígena, 2005. 
992. Todo lo citado y lo que sigue, en Moreno Corzo, 2005, 21-26. 
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993. [bid., 69. ,Cada vez más las comunidades exigen al EZLN subordinarse a la toma de deci­
siones colectivas, hasta que llega a un determinado momento en que, de una u otra forma, el EZLN se 
convierte en el brazo armado de las comunidades• (ibid.). 

994. Explicaremos en una obra futura cómo la «nación» está teñida de tal ambigüedad que sería 
más conveniente reemplazarla, en sentido crítico, por pueblo, y en sentido abstracto por comunidad 
política. Porque la etnia maya puede ser llamada igualmente la «nación maya•. De manera que la comu­
nidad política en el territorio organizado por un Estado puede tener una pluralidad de naciones. 

995. «Comunicado• del 20 de enero de 1994 (Moreno, 2005, 86). 
996. Véanse mis artículos sobre la «dignidad» en Dussel, 1995d y 2003. 
997. «Carta a tres periódicos•, en La jornada (México), 18 de enero de 1994, p. 2 de «Perfil». 
998. «Carras al Frente Cívico de Mapastepec», en ibid., 12 de febrero de 1994, p. 14, col. 2. 
999. «Segunda Declaración de la Selva Lacandona del EZLN» (cit. Moreno Corzo, 2005, 85). 

1000. Nos recuerda el «hacer justicia con la viuda, el huérfano y el pobre• del Código de Hammu­
rabi, hace 2. 700 años. 

1001. Aquí comienza la descripción de la construcción de la unanimidad en los acuerdos, a partir 
de un extremado respeto por los minorías. 

1002. «Mandad obedeciendo,, comunicado del 27 de febrero de 1994 (ibid., 89). 
1003. El «corazón» entre mayas y aztecas es el «lugar», el órgano sede de la sabiduría, del conoci-

miento práctico. 
1004. !bid. 
1005. •Comunicado» del 10 de junio de 1994 (ibid., 105). 
1006. La potestas fetichizada ejerce una acción dominadora que equívocamente se denomina •PO· 

den,. En verdad, sólo el e¡crcicio delegado del poder de la comunidad es estricta y propiamente ejercicio 
del poder político pleno. 

1007. Hasta aquí todas son reivindicaciones de contenido. «materiales», por tanto. Véase el S 21. 
1008. Éstas son propias de la esfera de la legirimidad, formales. Véase el§ 23. 
1009. Editado por el Comité Clandestino Revolucionario, 2005, p. 18, col. b. 
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CONCLUSIÓN 

SENTIDO DE LA RECONSTRUCCIÓN HISTÓRICA 

§ 12. DEL NECESARIO GIRO DESCOLONIZADOR 
DE LA FILOSOFÍA POLÍTICA 

[240] Este modo nuevo de estudiar la historia, que hemos expuesto re­
petidas veces en varios semestres de nuestros cursos universitarios, ha 
producido, al menos en mis alumnos de pregrado y postgrado, un gran 
entusiasmo en cuanto que es percibida como un elemento que fecunda la 
reflexión teórica propiamente dicha de la filosofía política. No se trata de 
un mero relato. Se trata de un contra-relato crítico que contiene muchas 
hipótesis, algunas de las cuales pueden eventualmente ser refutadas en el 
futuro. Lo importante no son los detalles, sino la visión de conjunto, la 
nueva periodificación, el enmarque de temas no estudiados o descartados 
por la filosofía política eurocéntrica tradicional. La ridícula e ideológica 
clasificación de los hechos históricos en una historia mundial ordenada 
por unas Edades antigua, medieval y moderna -propuesta totalmente 
eurocéntrica y sin ninguna fundamentación científica- no nos hubie­
ra permitido exponer el material que hemos presentado en esta obra. 

En el comienzo de este volumen indicábamos que el propósito del 
tratamiento de la historia consistía en situar adecuadamente el llamado 
locus enuntiationis, el lugar del enunciado de nuestra Política de la Li­
beración. Dicho lugar se encuentra al final del camino, del sendero que 
a veces parecía perderse entre las montañas del relato. El relato ha sido 
largo, mucho más de lo que supusimos años hace al iniciar esta obra. La 
relectura de los clásicos dentro de una organización del material históri­
co no habitual nos ha permitido problematizar nuevas perspectivas que 
deberemos ir exponiendo en la segunda parte de esta obra, la arquitec­
tónica de una Política de la Liberación. Pero no ha sido tiempo perdido, 
sino que, así lo espero, permitirá al lector nuevas pistas de estudio. Creo 
que al final he situado el indicado locus enuntiationis dentro de la his­
toria mundial. 

En efecto, los problemas teóricos que deberemos resolver quedan 
enmarcados desde la perspectiva que apuntara hace años el fundador 
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de la Escuela de Marburgo, el neokantiano y judío Hermann Cohen, 
cuando expresaba que el método crítico consiste en colocarse en el es­
pacio político de los pobres, las víctimas, y desde allí llevar a cabo la 
crítica de las patologías del Estado. Desde ese lugar epistemológico -el 
de las víctimas, las del sur del Planeta, los oprimidos, los excluidos, los 
nuevos movimientos populares, los pueblos ancestrales colonizados por 
la Modernidad, por el capitalismo que se globaliza, todo lo cual queda 
expresado en redes mundiales altermundistas1- será desde donde ten­
dremos que ir efectuando la crítica de todo el sistema de las categorías de 
la filosofía política burguesa. 

La filosofía política del centro (de Europa y Estados Unidos) es suma­
mente restringida en su problemática. Estudia sólo sus propios asuntos, 
de manera tradicional y en función de su propia práctica política. Todos 
los restantes espacios geopolíticos son simplemente desdeñados, no in­
vestigados. Cree, como el avestruz (que cuando es atacado esconde su 
cabeza en el plumaje), que tratando sus problemas ya ha construido una 
filosofía política adecuada para todo el mundo. Su antigua enfermedad 
eurocéntrica le lleva a pensar que su particularidad es lo universal, por 
donde deberán pasar, de una manera u otra, todos los pueblos de la Tierra. 

El recorrido que hemos hecho, con una periodificación completa­
mente distinta a la habitual -y que hemos justificado en muchas de 
nuestras obras-, nos permitirá sacar la cabeza (la del avestruz) y es­
cudriñar nuevos horizontes, no temiendo plaqtear problemas propios 
de América Latina -que son muy útiles para Africa y Asia, aunque no 
idénticos a los suyos y que ellas deben por su parte definir y exponer-. 
Ranajit Guha, en una reciente obra, transita por el mismo camino (que 
iniciamos en la década de los sesenta del siglo pasado): 

The State remains suspended in an incompiete present so long as it is unable 
to understand itself and develop an integrated consciousness in terms of a past. 
lt is the function of history to provide the State with such a past as a record of 
its development [ ... ]. It is thus that State and historiography carne to form the 
srrategic alliance known as World-history in order to overcome the negativiry of 
time. The control of the past is essential to that strategy2• 

Es más, la historia del paso de un Estado colonial (el «Estado de las 
Indias» en nuestro caso latinoamericano) a otro emancipado postcolo­
nial significa un proceso completamente distinto al seguido por los Esta­
dos europeos, e incluso por el norteamericano (por la peculiaridad de su 
ser colonial y de su particular colonización en parte descrita por A. de 
Tocqueville). La constitución del campo político, las acciones estratégi­
cas, los sistemas institucionales metropolitanos y la claridad con que se 
muestra la normatividad de los principios políticos implícitos, es decir, 
lo político, guarda en buena parte importantes diferencias en el centro y 
en la periferia colonial y postcolonial. 

Creo que hemos al menos puesto en cuestión el comienzo siempre 
helenocéntrico de las historias de la política, y por ello de las arquitec-
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tónicas. Por ejemplo, Hannah Arendt, inscribiéndose personalmente en 
una tradición semita, sin embargo es tan helenocéntrica como el buen 
racista germano M. Heidegger -sus investigaciones siempre parten de 
Atenas y del mundo cristiano desde san Agustín pasando por Duns Sco­
to-. Leo Strauss, aunque incorpora el pensamiento «medieval» judío 
y árabe -lo que ya es excepcional-, no logra sin embargo detectar lo 
peculiar de la tradición semita, porque al final esotéricamente la filoso­
fía griega se impone (como se impuso a al-Farabi o en menor medida a 
Maimónides). El pensamiento chino, indostánico, bizantino, árabe, está 
fuera de todo posible estudio y recepción en la filosofía política actual. 
Espero que mi exposición haya al menos abierto el apetito a algunos 
estudiosos jóvenes hacia muchos nuevos temas de la .filosofía política 
mundial del futuro. La presencia egipcia -gracias a Martín Berna!- y 
del pensamiento político mesopotámico y fenicio -cuestiones expues­
tas por Giovanni Semerano- nos permiten llegar a la Atenas tradi­
cional mejor equipados críticamente. El futuro deparará ciertamente 
más sorpresas. Y el modo como hemos criticado el helenocentrismo 
es asimismo una indicación de cómo deberemos también destronar el 
eurocentrismo actual de la filosofía política en boga, incluso en América 
Latina o España y Portugal. 

Las referencias al Imperio romano oriental, al bizantino, y al mundo 
islámico y posteriormente otomano, cuyo legado continuarán Venecia 
y Génova -modelos de los Estados modernos, mucho más que la ines­
table Florencia3-, nos permiten debilitar el occidentalismo. Desde el 
Oriente vino lo más complejo y elaborado de la política, la herencia 
del helenismo (platonismo y aristotelismo), del cristianismo del Medi­
terráneo y del gran pensamiento árabe -primeros herederos de dicho 
helenismo, mucho antes que la Europa latino-germana-. La secuencia 
lineal Grecia-Edad Media latina-Modernidad es falsa e impide descubrir 
la constitución de un campo político secular, de la complejidad de la 
acción estratégica y de la fundación de las instituciones más representa­
tivas -aunque en el derecho la cultura romana occidental alcanzó una 
muy particular genialidad. 

Un tema que se manifiesta como sugerencia de fondo es la nueva 
concepción de la secularización. Por una parte, la secularización de la 
política se debe a la fuerte institucionalización de la Iglesia romana cris­
tiana, heredera del genio jurídico romano, lo que exigirá definir no-re­
ligiosamente el Estado romano, y por tanto su necesaria secularización. 
Pero, por otra parte, un secularismo militante (laicista en el liberalis­
mo, particularmente francés, y ateo en un cierto marxismo de fines del 
siglo xrx) llevó a atacar en su estructura central la narrativa mítico-cul­
tural de las culturas de los pueblos del sur del Planeta. En nombre del 
secularismo se juzgó todo el imaginario popular como folklórico, que 
debería desaparecer rápidamente ante el avance arrollador de la cien­
cia. Ese optimismo baconiano -como lo denomina Hans Jo nas- está 
en decadencia. Será necesario comprender que la antigua «crítica de la 
ideología» se ha transformado lentamente en una más específica «crítica 
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de la teología» (como indicaba Marx: la «crítica de la teología se trans­
forma en crítica de la política»). La cuestión de la Cristiandad (desde 
Constantino hasta Hobbes o Carl Schmitt) y el actual debate de la «teo­
logía política» (desde Spinoza) han sido tratados en diversos momentos 
de este relato histórico. 

Hemos dado particular importancia al problema del origen geopolí­
tico en el tiempo de la Modernidad -con la invasión europea de Amé­
rica y el «descubrimiento» del Atlántico occidental desde 1492-. Los 
diversos momentos de la indicada Modernidad (temprana, madura, tar­
día), con subdivisiones tales corno la «primera Modernidad temprana» 
--que en nuestra hipótesis sería hispánica y no centro-europea-, sitúa 
al mismo tiempo toda la filosofía moderna un siglo antes. Es una pro­
puesta que tiene conciencia de revolucionar más de un programa de 
trabajo filosófico, y con la que estoy cada vez más profunda y probada­
mente de acuerdo. 

En el fondo estamos contra el colonialismo teórico de la filosofía po­
lítica tal como se practica en América Latina (y también en España y Por­
tugal), por lo que abogamos por tomar en serio el «giro descolonizador» 
en el que está empeñada desde hace decenios la filosofía de la liberación, 
insistiendo en la necesidad de partir de nuevas bases en nuestra reflexión, 
que no pueden ser meramente imitativas o de comentadores autorizados 
de la filosofía política europeo-norteamericana, que necesariamente es 
muy diferente en la práctica, en la institucionalización y en la percepción 
de la normatividad de los principios de la política de la practicada en 
América Latina. Es necesario volcarse directamente en nuestra realidad e 
intentar <<apresarla» -como con garras, de donde viene ,,concepto», en 
alemán Begrif(, de greifen, «agarrar» o <•tomar»-, comprendiendo y ex­
presando analíticamente lo que el pueblo latinoamericano está viviendo 
políticamente, y no simplemente leer a los clásicos o famosos filósofos 
políticos del centro para imitarlos o comentarlos. En ese caso sólo nos 
enteraremos de las situaciones políticas de Europa y Estados Unidos ex­
presadas por sus filósofos, y no comprenderemos nada de lo nuestro. Di­
chos filósofos no pueden expresar lo que están experimentando nuestros 
pueblos que sufre los efectos negativos de la política del <•Grupo de los 
Siete», en medio de la miseria, del reciente ejercicio de una democracia 
necesaria pero que busca su propio camino, de la descomposición nor­
mativa de la política en general por la corrupción, del intento de disolu­
ción o al menos debilitamiento del Estado particular (última barrera a la 
privatización de las pocas riquezas que el pueblo periférico podría usar) 
tanto en la izquierda anarquizante como en la derecha neoliberal, de una 
extrema vulnerabilidad política ante el pago imposible de una enorme 
deuda externa injusta. 

Por vez primera nos enfrentamos al problema de la pluralidad de 
culturas o etnias en el territorio organizado por el Estado postcolonial 
particular, que impide cumplir con la exigencia liberal de la homoge­
neidad igualitaria de sus ciudadanos, de manera que hay que volver a 
definir la Diferencia, con sus respectivos derechos y deberes nuevos. El 
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zapatismo nos ha exigido prestar definitivamente atención a este fenó­
meno, superando la política indigenista asimilacionista. 

Por otra parte, y dada la emigración hacia Estados Unidos de una po­
blación latinoamericana creciente -actualmente más de treinta millones 
de hispanos-, debemos igualmente hacernos cargo de la situación de 
esa población que vive dentro del «vientre de la bestia». Nuestra filo­
sofía política crítica debe ser adecuadamente concebida para que le sea 
útil a esa «nación» exiliada, y por ello en futuros trabajos incluiremos a 
Estados Unidos en relación con América Latina, como un marco histó­
rico-geopolítico que permita a los hispanos auto-interpretarse dentro de 
ese su Estado imperial y en relación con nosotros. Jóvenes intelectuales 
hispanos son nuestros colegas y pueden a corto plazo ser los maestros de 
futuras generaciones, compitiendo sobradamente con sus colegas anglos 
a los que pueden aportar visiones críticas y novedosas que les permitan 
salir de su enclaustramiento provinciano (aunque imperial). 

Ante la presencia instantánea de civilizaciones antes apartadas (como 
la china, indostánica, islámica, bantú, de Europa del este y oeste, de Es­
tados Unidos o América Latina) gracias a los medios de comunicación y 
a múltiples instituciones de contacto (desde el Foro Social Mundial en 
diversos continentes, hasta reuniones académicas, políticas, económicas, 
etc.), era necesario tener una visión histórico-mundial para que la nueva 
generación incorpore en su perspectiva cotidiana a las otras civilizacio­
nes o culturas, y sepa situar la propia en ese contexto. Para ello hay 
que incluir en los planes de estudio de todas las carreras universitarias 
de humanidades o ciencias sociales un suficiente conocimiento de todas 
esas culturas con las que inevitablemente entrarán en contacto cotidiano 
y profesional las nuevas generaciones en el siglo XXI. 

Y, por último, sostenemos la hipótesis de que todas esas civilizacio­
nes universales (universales en referencia a muchas culturas que fueron 
subsumidas en su horizonte durante milenios de creación cultural), como 
la de China, Indostán, el islam, etc., en diálogo con la Modernidad, es­
tán realizando una labor de reconstrucción creadora de su propia iden­
tidad (identidad como proceso y no como substancia) a partir de su 
tradición ancestral, pero volcándose desde su originalidad no destruida 
(por encontrarse en la exterioridad de la acción opresora colonial) en 
la creación de un pluriverso futuro, lo que les permitirá entrar en una 
civilización transmoderna donde se haga presente la pluralidad de una 
humanidad dialogante. Es evidente que esa labor supone igualmente 
una articulación política de nuevo tipo en el horizonte de coordina­
ción regional de los Estados particulares (como América Latina) y un 
nuevo tipo de confederación mundial de los Estados particulares y 
regionales. 

Fijando nuestra mirada en el «lugar de enunciación», por ejemplo el 
Foro Social Mundial\ deberemos superar una «razón indolente»5, una 
filosofía política perezosa que sólo transita por los caminos trillados, y 
deberemos plantearnos una y otra vez la misma pregunta: ¿dónde se si­
túa históricamente el que expone la filosofía política para hacer frente a 
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SENTIOO DE LA RECONSTRUCCIÓN HISTÓRICA 

los acontecimientos continentales socio-económicos y políticos? Ése ha 
sido el tema de esta historia de una Política de la Liberación. 

En el futuro tendrá que llevarse a cabo una exposición teórico-arqui­
tectónica que deberá responder a los problemas planteados desde este lu­
gar de enunciación para clarificar y describir analíticamente, en nuestro 
horizonte latinoamericano, el sentido de la acción estratégica, la manera 
de transformar las instituciones políticas y los principios normativos po­
líticos. Las filosofías políticas del siglo XXI -como podemos observar 
en el presente, y como fruto de un volver la vista atrás desde finales del 
siglo XVIII- serán juzgadas por la historia, en último término, por el 
grado de articulación del pensar filosófico con la praxis de liberación 
del pueblo simple, explotado, empobrecido, excluido, mayoritario latino­
americano que se encamina a su segunda Emancipación (como expresa­
ban, entre otros, explícitamente José Carlos Mariátegui y José Martí6). 

Las filosofías que respondan a sus reclamos materiales (ecológicos, eco­
nómicos, culturales, religiosos, etc.), a sus interpelaciones de legitimidad 
(democrática), a su factibilidad estratégica (allende el conservadurismo 
y aquende el anarquismo extremo, en actitud realista y crítica al mismo 
tiempo), a las exigencias de respeto a su dignidad (desde principios nor­
mativos implícitos), serán las que influirán en la construcción política 
cuyos actores son los agentes políticos (en primer lugar el pueblo mismo) 
y las que la historia recordará como pertinentes. En otras palabras: las 
filosofías que sólo se ocupen: a) de los comentarios de los clásicos euro· 
peos y norteamericanos (en posición euro y americano-céntricas), justi­
ficando procedimentalismos liberales, y b) de las artimañas de la retórica 
o la sofística -porque buscan confundir con sus retorcidas falacias a 
sus oponentes académicos, pero no «intentan buscar la verdad» (como 
diría el viejo Aristóteles en Los tópicos) que los pueblos necesitan para 
su acción liberadora- quedarán herrumbradas, olvidadas y oscurecidas 
en el mejor de los casos en algún rincón polvoriento de las bibliotecas, 
consumidas por los hongos, o irán a parar al estómago «de algunos roe­
dores», como diría Marx, pero no pasarán a la memoria creativa de los 
pueblos, que son los protagonistas de la historia política. 

Sin embargo, esta parte histórica de una Política de la Liberación no 
es todavía más que como un «bosquejo» que hemos comenzado a expo­
ner, ya que constituía un relato necesario para emprender una futura 
arquitectónica, pero no es todavía una exposición suficiente. Sólo indi­
ca el camino que se deberá transitar para abrir un horizonte mundial, 
postocolonial crítico y auto-consciente a la reflexión. Espero recoger en 
una arquitectónica de la Política de la Liberación los frutos de una tal 
ampliación. 

556 



§ 12. DEL NECESARIO GIRO OESCOLONIZAOOR DE LA flLOSOFIA POLITICA 

NOTAS 

1. En un tiempo se habló t"<¡uívocamente de ,,rercermundismo». Creo que el término «altermun­
dismo •> expresa mucho me)or la lucha por otro mundo, ,<un mundo en donde quepan codos los mundos» 
(en la expresión zapatista), u «otro mundo es posible» (es el lema del Foro Social Mundial de Porto 
Alegre). 

2. Guha, 2002, 71. 
3. La estabilidad institucional veneciana era ejemplar a finales del siglo xv, comienzo de la 

Modernidad. Florencia, dentro de los Estados Pontificios, debió hábilmente sobrevivir, y de aquí el arte 
estratégico que describe Maquiavelo. Pero la difícilmente gobernable Florencia no podrá ser modelo 
del Estado moderno. 

4. Véase la excelente descripción sociológica de este acontecimiento en la obra de Boaventura 
de Sousa Santos O Fórum Social Mundial: manual de uso, 2005b: «iCuál es la alternativa a una teoría 
general? En mi opinión, la alternativa a una teoría general [que como crítico postmoderno rechaza] es 
el trabajo de traducción. La traducción [entre un movimiento social y otro] es un procedimiento que 
permite producir inteligibilidad recíproca entre las experiencias del mundo, tanto de las disponibles 
como de las posibles, tal como ser revelan por la sociología de la ausencia y de las emergencias, sin 
caer en el peligro de su identidad y de su autonomía, es decir, sin reducirlas a entidades homogéneas» 
(p. 119). Teniendo esto en cuenta, nuestra política intentará llegar a una teoría arquitectónica mínima, 
necesaria y suficiente, por lo menos en el campo político. 

5. Véase Sousa Santos, 2000 y 2005. «Indolente»: que no le «duele» el sufrimiento de los opri" 
rnidos y exduldos, y que es indolente, perezosa, en cuanto a pensar nuevos temas. 

6. Ellos le llamaban «segunda Independencia». Hemos sustituido •independencia» por •eman" 
cipación», que hoy significa mejor el contenido de dicha expresión. 
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