


En La razón populista, Ernesto Laclau vuelve a concentrarse en uno
de los temas que lo han ocupado en su larga trayectoria intelectual,
ya desde Política e ideología en la teoría marxista. El populismo,
práctica política históricamente desdeñada, es aquí vuelto a pensar
como lógica social y modo de construir lo político desde un enfoque
que se aleja definitivamente del punto de vista sociológico. Sus
hipótesis —basadas en el posestructuralismo y la teoría lacaniana—
son puestas a prueba al analizar la conformación del populismo
estadounidense, del kemalismo turco y del peronismo de la
resistencia.

Su reformulación del concepto de «pueblo» lo lleva a retomar la
discusión con Slavoj Žižek, que había quedado inconclusa en
Contingencia, hegemonía, universalidad, en torno a la
sobredeterminación de la identidad política. Cuestiona asimismo la
caracterización de la multitud que plantearon Michael Hardt y Toni
Negri en Imperio para poner el acento en el poder unificador de las
demandas.

La razón populista aporta una nueva dimensión al análisis de la lucha
hegemónica y de la formación de las identidades sociales, que es
fundamental para comprender los triunfos y fracasos de los
movimientos populares, y avanza un paso más en el proyecto político
de una democracia radical en el actual escenario de un capitalismo
globalizado.
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Para Chantal, treinta años después.
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PREFACIO

Este libro se interroga centralmente sobre la lógica de formación de las
identidades colectivas. Nuestro enfoque parte de una insatisfacción básica
con las perspectivas sociológicas que, o bien consideraban al grupo como la
unidad básica del análisis social, o bien intentaban trascender esa unidad a
través de paradigmas holísticos funcionalistas o estructuralistas. Las lógicas
que presuponen estos tipos de funcionamiento social son, de acuerdo con
nuestro punto de vista, demasiado simples y uniformes para capturar la
variedad de movimientos implicados en la construcción de identidades.
Resulta innecesario decir que el individualismo metodológico en cualquiera
de sus variantes —incluida la elección racional— no provee tampoco
ninguna alternativa al tipo de paradigma que estamos tratando de cuestionar.

El camino que hemos intentado seguir para tratar estas cuestiones es
doble. Lo primero ha sido dividir la unidad del grupo en unidades menores
que hemos denominado demandas: la unidad del grupo es, en nuestra
perspectiva, el resultado de una articulación de demandas. Sin embargo, esta
articulación no corresponde a una configuración estable y positiva que
podríamos considerar como una totalidad unificada: por el contrario, puesto
que toda demanda presenta reclamos a un determinado orden establecido, ella
está en una relación peculiar con ese orden, que la ubica a la vez dentro y
fuera de él. Como ese orden no puede absorber totalmente a la demanda, no
consigue constituirse a sí mismo como una totalidad coherente. La demanda
requiere, sin embargo, algún tipo de totalización si es que se va a cristalizar
en algo que sea inscribible como reclamo dentro del «sistema». Todos estos
movimientos contradictorios y ambiguos implican las diversas formas de
articulación entre lógica de la diferencia y lógica de la equivalencia, que
discutimos en el capítulo 4. Como explicamos allí, la imposibilidad de fijar la
unidad de una formación social en un objeto que sea conceptualmente
aprensible conduce a la centralidad de la nominación en la constitución de la
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unidad de esa formación, en tanto que la necesidad de un cemento social que
una los elementos heterogéneos —unidad que no es provista por ninguna
lógica articulatoria funcionalista o estructuralista— otorga centralidad al
afecto en la constitución social. Freud ya lo había entendido claramente: el
lazo social es un lazo libidinal. Nuestro análisis se completa con una
expansión de las categorías elaboradas en el capítulo 4 —las lógicas de la
diferencia y la equivalencia, los significantes vacíos, la hegemonía— a una
gama más amplia de fenómenos políticos; en el capítulo 5 discutimos las
nociones de significantes flotantes y de heterogeneidad social, y en el
capítulo 6, las de representación y democracia.

¿Por qué tratar estos temas en una discusión sobre populismo? La razón
es la sospecha, que he tenido durante mucho tiempo, de que en la
desestimación del populismo hay mucho más que la relegación de un
conjunto periférico de fenómenos a los márgenes de la explicación social.
Pienso que lo que está implícito en un rechazo tan desdeñoso es la
desestimación de la política tout court y la afirmación de que la gestión de los
asuntos comunitarios corresponde a un poder administrativo cuya fuente de
legitimidad es un conocimiento apropiado de lo que es la «buena»
comunidad. Este ha sido, durante siglos, el discurso de la «filosofía política»,
instituido en primer lugar por Platón. El «populismo» estuvo siempre
vinculado a un exceso peligroso, que cuestiona los moldes claros de una
comunidad racional. Por lo tanto, nuestra tarea, del modo como la hemos
concebido, ha sido aclarar las lógicas específicas inherentes a ese exceso y
afirmar que, lejos de corresponder a un fenómeno marginal, están inscriptas
en el funcionamiento real de todo espacio comunitario. De este modo
mostramos cómo, a lo largo de las discusiones sobre psicología de masas del
siglo XIX, hubo una progresiva internalización de rasgos característicos de «la
multitud» que al comienzo —por ejemplo, en la obra de Hyppolite Taine—
eran vistos como un exceso inasimilable, pero que, como demostró Freud en
Psicología de las masas y análisis del yo, son inherentes a la formación de
toda identidad social. Esto lo desarrollamos en la primera parte del libro.
Luego, en el capítulo 7 consideramos casos históricos que muestran las
condiciones de emergencia de las identidades populares, mientras que en el
capítulo 8 analizamos las limitaciones en la constitución de las identidades
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populares.
Una consecuencia de nuestra intervención es que el referente del

«populismo» se vuelve borroso, pues muchos fenómenos que
tradicionalmente no fueron considerados como populistas, en nuestro análisis
caen dentro de esta calificación. Aquí reside una crítica potencial a nuestro
enfoque, a la cual solo podemos responder que el referente del «populismo»
siempre ha sido ambiguo y vago en el análisis social. Basta con revisar
brevemente la literatura sobre populismo —a la que hacemos referencia en el
capítulo 1— para ver que está plagada de referencias a la vacuidad del
concepto y a la imprecisión de sus límites. Nuestro intento no ha sido
encontrar el verdadero referente del populismo, sino hacer lo opuesto:
mostrar que el populismo no tiene ninguna unidad referencial porque no está
atribuido a un fenómeno delimitable, sino a una lógica social cuyos efectos
atraviesan una variedad de fenómenos. El populismo es, simplemente, un
modo de construir lo político.

Muchas personas, a través de su obra o de conversaciones personales, han
contribuido a dar forma a mi enfoque sobre estos temas. No voy a intentar
proveer una lista de ellas, pues sería siempre necesariamente incompleta. En
todo caso, las deudas intelectuales más importantes son reconocidas a través
de citas en el texto. Sin embargo, hay algunas que no puedo omitir aquí. Hay
dos contextos dentro de los cuales estas ideas fueron discutidas durante años
y que fueron particularmente fructíferos para el desarrollo de mi
pensamiento: uno es el seminario de doctorado sobre Ideología y Análisis del
Discurso en la Universidad de Essex, organizado por Aletta Norval, David
Howarth y Jason Glynos; el otro es el seminario de posgrado sobre Retórica,
Psicoanálisis y Política en el Departamento de Literatura Comparada, en la
State University of New York en Buffalo, que organicé junto a mi colega
Joan Copjec. Mis otras dos principales expresiones de gratitud son para
Chantal Mouffe, cuyo aliento y comentarios a mi texto han sido una fuente
constante de estímulo para mi trabajo, y para Noreen Harburt, del Centro de
Estudios Teóricos de la Universidad de Essex, cuyo cuidado técnico en dar
forma a mi manuscrito ha probado ser en esta, así como en otras ocasiones
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previas, invaluable. Quiero finalmente agradecer el excelente trabajo de
traducción llevado a cabo por Soledad Laclau.

Evanston, 10 de noviembre de 2004
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I. LA DENIGRACIÓN DE LAS MASAS
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1. POPULISMO: AMBIGÜEDADES Y
PARADOJAS

El populismo, como categoría de análisis político, nos enfrenta a problemas
muy específicos. Por un lado, es una noción recurrente, que no solo es de uso
generalizado, ya que forma parte de la descripción de una amplia variedad de
movimientos políticos, sino que también intenta capturar algo central acerca
de estos. A mitad de camino entre lo descriptivo y lo normativo, el concepto
de «populismo» intenta comprender algo crucialmente significativo sobre las
realidades políticas e ideológicas a las cuales refiere. Su aparente vaguedad
no se traduce en dudas acerca de la importancia de su función atributiva. Sin
embargo, no existe ninguna claridad respecto del contenido de tal atribución.
Un rasgo característico persistente en la literatura sobre populismo es la
reticencia —o dificultad— para dar un significado preciso al concepto. La
claridad conceptual —ni qué hablar de definiciones— está visiblemente
ausente de este campo. En la mayoría de los casos, la comprensión
conceptual es reemplazada por la invocación a una intuición no verbalizada, o
por enumeraciones descriptivas de una variedad de «rasgos relevantes» —una
relevancia que es socavada, en el mismo gesto que la afirma, por la referencia
a una proliferación de excepciones—. El siguiente es un ejemplo típico de las
estrategias intelectuales que tratan el «populismo» en la literatura existente:

El populismo por sí mismo tiende a negar cualquier identificación con,
o clasificación dentro de, la dicotomía izquierda/derecha. Es un
movimiento multiclasista, aunque no todos los movimientos
multiclasistas pueden considerarse populistas. El populismo
probablemente desafíe cualquier definición exhaustiva. Dejando de
lado este problema por el momento, el populismo generalmente
incluye componentes opuestos, como ser el reclamo por la igualdad de
derechos políticos y la participación universal de la gente común, pero
unido a cierta forma de autoritarismo a menudo bajo un liderazgo
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carismático. También incluye demandas socialistas (o al menos la
demanda de justicia social), una defensa vigorosa de la pequeña
propiedad, fuertes componentes nacionalistas, y la negación de la
importancia de la clase. Esto va acompañado de la afirmación de los
derechos de la gente común como enfrentados a los grupos de interés
privilegiados, generalmente considerados contrarios al pueblo y a la
nación. Cualquiera de estos elementos puede acentuarse según las
condiciones sociales y culturales, pero están todos presentes en la
mayoría de los movimientos populistas[1].

Al lector no le resultará difícil ampliar la lista de rasgos relevantes de
Germani o, por el contrario, mencionar movimientos populistas en los cuales
varios de estos rasgos están ausentes. En ese caso, lo que nos queda es la
imposibilidad de definir el término, una situación no muy satisfactoria en lo
que al análisis social se refiere.

Quisiéramos, desde el comienzo, adelantar una hipótesis que va a guiar
nuestra indagación teórica: que el impasse que experimenta la teoría política
en relación con el populismo está lejos de ser casual, ya que encuentra su raíz
en la limitación de las herramientas ontológicas actualmente disponibles para
el análisis político; que el «populismo», como lugar de un escollo teórico,
refleja algunas de las limitaciones inherentes al modo en que la teoría política
ha abordado la cuestión de cómo los agentes sociales «totalizan» el conjunto
de su experiencia política. Para desarrollar esta hipótesis comenzaremos por
considerar algunos de los intentos actuales de resolver la aparente
insolubilidad de la cuestión del populismo. Tomaremos como ejemplos los
primeros trabajos de Margaret Canovan[2] y algunos de los ensayos de un
conocido libro sobre el tema compilado por Ghita Ionescu y Ernest Gellner[3].
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LOS IMPASSES EN LA LITERATURA SOBRE
POPULISMO

A. Dada la «vaguedad» del concepto de populismo y la multiplicidad de
fenómenos que han sido subsumidos bajo este rótulo, una primera estrategia
intelectual posible sería no intentar ir más allá de la propia multiplicidad es
decir, permanecer dentro de ella, analizar la gama de casos empíricos que
abarca, y sacar cualesquiera conclusiones que sean posibles de una
comparación limitada y descriptiva entre ellos. Esto es lo que intenta hacer
Canovan en su trabajo, que incluye fenómenos tan dispares como el
populismo estadounidense, los narodniki rusos, los movimientos agrarios
europeos surgidos luego de la primera guerra mundial, el Social Credit en
Alberta y el peronismo en la Argentina, entre otros.

Es importante que nos concentremos por un momento en la manera como
Canovan se ocupa de esta diversidad (es decir, cómo intenta abarcarla a
través de una tipología) y en las conclusiones que saca de ella. La autora es
perfectamente consciente de las verdaderas dimensiones de la diversidad, que
se puede observar, para empezar, en la pluralidad de definiciones de
populismo que se encuentran en la literatura existente. A continuación, la
lista que nos brinda Canovan:

1. «El socialismo que [surge] en países campesinos atrasados que
enfrentan los problemas de la modernización.»

2. «Básicamente, la ideología de pequeños pobladores rurales
amenazados por el abuso del capital industrial y financiero.»

3. «Básicamente […] un movimiento rural que busca realizar los
valores tradicionales en una sociedad cambiante.»

4. «La creencia de que la opinión mayoritaria de la gente es controlada
por una minoría elitista.»

5. «Cualquier credo o movimiento basado en la siguiente premisa
principal: la virtud reside en la gente simple, que constituye la
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aplastante mayoría, y en sus tradiciones colectivas.»
6. «El populismo proclama que la voluntad de la gente como tal es

suprema por sobre cualquier otro criterio.»
7. «Un movimiento político que cuenta con el apoyo de la masa de la

clase trabajadora urbana y/o del campesinado, pero que no es
resultado del poder organizativo autónomo de ninguno de estos dos
sectores.»[4]

Frente a tal variedad, Canovan considera importante distinguir entre un
populismo agrario y otro que no es necesariamente rural, sino esencialmente
político y basado en la relación entre el pueblo y las elites. A partir de esta
distinción, traza la siguiente tipología:

Populismos agrarios

1. El radicalismo agrario (por ejemplo, el Partido del Pueblo de los
Estados Unidos).

2. Los movimientos campesinos (por ejemplo, el Levantamiento Verde
de Europa del Este).

3. El socialismo intelectual agrario (por ejemplo, los narodniki).

Populismos políticos

1. Las dictaduras populistas (por ejemplo, Perón).
2. Las democracias populistas (por ejemplo, las convocatorias a

referendos y a la «participación»).
3. Los populismos reaccionarios (como el caso de George Wallace y

sus seguidores).
4. El populismo de los políticos (por ejemplo, la construcción general

de coaliciones no ideológicas que se benefician con la convocatoria
unificadora al «pueblo»[5]).

Lo primero que podemos observar es que esta tipología carece de cualquier
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criterio coherente alrededor del cual se establecen sus distinciones. ¿En qué
sentido puede afirmarse que los populismos agrarios no son políticos? ¿Y
cuál es la relación entre los aspectos sociales y políticos de los populismos
«políticos» que dan lugar a un modelo de movilización política diferente del
agrario? Pareciera que Canovan simplemente hubiera elegido las
características más visibles de una serie de movimientos tomados al azar,
para luego moldear sus tipos distintivos sobre la base de sus diferencias. Pero
esto difícilmente constituye una tipología digna de tal denominación. ¿Qué
nos garantiza que las categorías sean exclusivas y que no se superpongan
entre sí (lo cual, de hecho, es exactamente lo que ocurre, como reconoce la
propia Canovan)?

Quiza se podría sostener que lo que Canovan nos brinda no es una
tipología, en el sentido estricto del término, sino más bien un mapa de la
dispersión lingüística que ha dominado los usos del término «populismo». Su
alusión a los «parecidos de familia» de Wittgenstein pareciera, hasta cierto
punto, apuntar en esta dirección. Pero aun si este fuera el caso, la lógica que
domina esa dispersión requiere una precisión mucho mayor que la provista
por Canovan. No es necesario que los rasgos que constituyen un síndrome
populista se limiten a un modelo lógicamente unificado, pero al menos
deberíamos ser capaces de comprender cuáles son los parecidos de familia
que, en cada caso, han dominado la circulación del concepto. Canovan, por
ejemplo, señala que el movimiento populista en los Estados Unidos no solo
fue un movimiento de pequeños productores rurales, sino que también tuvo
«un destacado aspecto político como rebelión popular contra la elite de
plutócratas, políticos y expertos»[6] inspirada en la democracia jacksoniana.
Ahora bien, ¿no nos está diciendo, en ese caso, que la razón para denominar
«populista» a ese movimiento no se halla en su base social (agraria), sino en
una inflexión de esa base por una particular lógica política, una lógica
política que está presente en movimientos que son, socialmente hablando,
altamente heterogéneos?

En varios puntos de su análisis, Canovan está cerca de atribuir la
especificidad del populismo a la lógica política que organiza cualquier
contenido social, más que a los contenidos mismos. Así, por ejemplo, afirma
que los dos rasgos universalmente presentes en el populismo son la
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convocatoria al pueblo y el antielitismo[7]. Llega incluso a afirmar que
ninguno de los dos rasgos puede ser atribuido de un modo permanente a un
contenido social o político (ideológico) particular. Podría pensarse que esto
abriría el camino a la determinación de ambos rasgos en términos de lógica
política y no de contenidos sociales. Sin embargo, nada de esto ocurre, ya que
Canovan encuentra en esa falta de determinación social un inconveniente que
reduce considerablemente la utilidad de las categorías que corresponden a sus
dos rasgos universalmente presentes. Así, «la exaltación de este ambiguo
“pueblo” puede tomar una variedad de formas. Como abarca todo, desde las
manipulaciones cínicas de la retórica peronista hasta la humildad de los
narodniki, no aporta mucho a la definición del concepto de populismo»[8]. Y
la situación mejora solo de manera marginal en el caso del antielitismo[9].

B. Si el análisis de Canovan tiene, aún así, el mérito de no tratar de eliminar
la multiplicidad de formas que ha tomado históricamente el populismo —y,
en este sentido evita el peor tipo de reduccionismo—, la mayor parte de la
literatura en este campo no ha resistido a la tentación de atribuir al populismo
un contenido social particular. Por ejemplo, Donald MacRae escribe:

Pero, sin duda, vamos a utilizar automática y correctamente el término
populista cuando, bajo la amenaza de algún tipo de modernización,
industrialización, o como quiera que lo llamemos, un segmento
predominantemente agrícola de la sociedad afirma como su estatuto de
acción política, su creencia en una comunidad y (generalmente) un
Volk como excepcionalmente virtuoso, igualitario y contra toda elite,
mira hacia un pasado místico para regenerar el presente y confunde
usurpación con conspiración extranjera, se niega a aceptar ninguna
doctrina de inevitabilidad social, política o histórica y, en
consecuencia, se vuelca a la creencia en un apocalipsis inmediato,
inminente, mediado por el carisma de líderes y legisladores heroicos
—una especie de nuevo Licurgo—. Si con todo esto hallamos un
movimiento de asociación de corto plazo, con fines políticos a ser
alcanzados por la intervención estatal, y no un partido político serio,
real, entonces estamos frente a un populismo en su forma más
típica[10].
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No debería sorprendernos entonces que, después de una descripción tan
detallada de lo que es el verdadero populismo, MacRae tropiece con algunas
dificultades para aplicar su categoría a populismos «realmente existentes». En
consecuencia, debe aceptar que los populismos contemporáneos tienen poco
en común con su modelo ideal:

El populismo de fines del siglo XX no ha sido transmitido desde Rusia
ni los Estados Unidos de un modo significativo. Más bien, ciertos
puntos del pensamiento europeo han sido difundidos y recombinados
para formar diversos populismos nativos. En ellos, algunas de las
ambigüedades de los antiguos populismos se han complicado con
elementos tanto primitivos como progresistas. La raza (cf. négritude) y
la religión (especialmente el Islam, pero también el budismo, el
cristianismo milenarista y el hinduismo) se han agregado a la
combinación de la virtud arcaica y la personalidad ejemplar. El
primitivismo agrario constituye una fuerza disminuida, aunque en
India parece prosperar. La conspiración y la usurpación se combinan
en las diversas teorías sobre el neocolonialismo y las acciones de la
CIA [Central Intelligent Agency]. La «asimetría de principios cívicos»
se ha convertido en la norma de la «acción directa» populista. La
espontaneidad y la integridad son apreciadas, pero ahora son
especialmente identificadas con los jóvenes, de manera que la juventud
ideal (una figura familiar en el mito) ha reemplazado en gran medida
al pequeño propietario agrario y al campesino sin instrucción como
personalidad de culto. El marxismo moderno, en su giro hacia el
«joven Marx», ha pasado a ser populista. El populismo existe en los
asuntos consensuales y el apoliticismo difuso de la «Nueva
Izquierda»[11].

El problema con esta enumeración caótica es, por supuesto, que los
movimientos aludidos antes tienen pocos o ninguno de los rasgos del
populismo tal como es definido en el ensayo de MacRae. Si de todas maneras
se los denomina populistas, es porque se supone que comparten algo con el
populismo clásico, pero de qué se trata este «algo» no se nos dice
absolutamente nada.

Esta es una característica general de la literatura sobre el populismo:
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cuantas más determinaciones se incluyen en el concepto general, menos
capaz es el concepto de hegemonizar el análisis concreto. Un ejemplo
extremo es el trabajo de Peter Wiles[12]; en él se elabora un muy detallado
concepto de populismo: veinticuatro características que abarcan una gran
variedad de dimensiones, que van desde su carácter no revolucionario y su
oposición a la lucha de clases hasta su adopción de la pequeña cooperativa
como tipo ideal económico, además del hecho de ser religioso pero contrario
a la institución religiosa. No resulta sorprendente, entonces, que Wiles
dedique la segunda parte de su trabajo al análisis de las excepciones. Estas
últimas son tan abundantes que uno comienza a preguntarse si existe algún
movimiento político que presente las veinticuatro características del modelo
de Wiles. Ni siquiera se priva de la autocontradicción. Así, en la página 176
nos dice:

También es difícil para el populismo ser proletario. El pensamiento
tradicional está menos difundido entre los proletarios que entre los
artesanos. El trabajo de aquellos está sujeto a una disciplina de gran
escala, que de hecho contradice la premisa principal.

Pero dos páginas más adelante afirma:

El socialismo está mucho más distante que el fascismo, como podemos
ver en esos socialistas quintaesenciales: Marx, los Webb y Stalin. Pero
Lenin admitió una gran influencia de los narodniki y, de hecho, del
populismo en sus ideas y comportamientos. Lo han seguido otros
comunistas, principalmente Aldo [¡sic!] Gramsci y Mao Tse-Tung.

Uno podría preguntarse qué otra cosa estaban haciendo Lenin y Gramsci si
no era intentar construir una hegemonía proletaria. Pero el absurdo del
ejercicio de Wiles se hace aún más evidente cuando intenta hacer una lista de
los movimientos que considera populistas:

Estas personas y movimientos, entonces, son populistas y tienen
mucho en común: los Levellers; los Diggers; los cartistas (Fuerza
Moral y Física); los narodniki; los populistas de los Estados Unidos;
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los socialistas-revolucionarios; Ghandi; Sinn Fein; la Guardia de
Hierro; el Social Credit de Alberta; Cárdenas; Haya de la Torre; el
CCF en Saskatchewan; Poujade; Belaúnde; Nyerere[13].

No se nos dice nada, por supuesto, sobre lo «mucho en común» que se
supone que tienen estos líderes; un conocimiento mínimo de ellos es
suficiente para saber que no puede ser, de todas maneras, el síndrome
descripto al comienzo del trabajo de Wiles. Por lo tanto, su observación final
—«ningún historiador puede omitir el concepto [de populismo] como
herramienta de comprensión»— nos invita al comentario melancólico de que
a fin de omitir un concepto, uno debería poseerlo como primera medida.

En los textos que hemos considerado hasta ahora, aquello que es
específico del populismo —su dimensión definitoria— ha sido evitado
sistemáticamente. Deberíamos comenzar a preguntarnos si la razón de esta
sistematicidad no descansa tal vez en algún prejuicio político no formulado
que guía la mente de los analistas políticos. Más adelante veremos que el
principal mérito de la contribución de Peter Worsley al debate ha sido
comenzar a apartarse de esos presupuestos. Sin embargo, antes de esto
deberíamos decir algo acerca de ellos, y para ello nos referiremos a otro
trabajo incluido en el volumen de Ionescu y Gellner, el de Kenneth Minogue
sobre «El populismo como movimiento político»[14].

Existen dos distinciones sobre las cuales Minogue basa su análisis. La
primera es la distinción entre retórica e ideología: «debemos distinguir
cuidadosamente entre la retórica utilizada por los miembros de un
movimiento —la cual puede ser plagiada de un modo aleatorio de cualquier
parte, según las necesidades del movimiento—, y la ideología, que expresa la
corriente más profunda del movimiento»[15].

La segunda es la distinción entre un movimiento y su ideología. Aunque
Minogue está lejos de ser coherente en su utilización de estas distinciones,
está claro que considera que existe una graduación normativa, según la cual
el nivel más bajo corresponde a la retórica y el más alto al movimiento,
quedando la ideología en una incómoda situación intermedia, entre las formas
institucionales del movimiento y su degeneración en mera retórica. Esta
última es el destino manifiesto del populismo, que constituye una formación
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política esencialmente transitoria. Refiriéndose al populismo estadounidense,
Minogue afirma:

Entonces nos encontramos aquí con un movimiento con dos
características importantes: desapareció rápidamente al cambiar las
condiciones, y su ideología constituyó una mezcolanza formada por
elementos apropiados; de hecho, para insistir en la terminología
utilizada en la sección I, no poseía una ideología en un sentido serio,
sino meramente una retórica. No sentó raíces profundas, porque de
hecho no había nada que pudiera crecer, simplemente una
racionalización de los tiempos difíciles construida precipitadamente,
que podría ser abandonada una vez que las cosas mejoraran[16].

Y sobre las ideologías del Tercer Mundo nos dice lo siguiente:

En contraste con las consolidadas ideologías europeas, estas creencias
tienen la apariencia de paraguas abiertos de acuerdo con las exigencias
del momento, pero desechables sin pena al cambiar las circunstancias.
Y esto parece totalmente sensato como reacción frente a la alternancia
entre desesperación y esperanza que experimentan los pobres
periféricos de un mundo industrializado. No pueden permitirse ser
doctrinarios; el pragmatismo debe ser el único hilo de su
comportamiento […]. Pienso, entonces, que podríamos racionalizar
legítimamente la tendencia creciente a utilizar el término «populismo»
para abarcar muchos y diversos movimientos como un reconocimiento
de este carácter particular de las ideas políticas en el mundo moderno.
El populismo constituye un tipo de movimiento que se encuentra entre
aquellos conscientes de pertenecer a la periferia pobre de un sistema
industrial; en este sentido, puede considerarse como una reacción al
industrialismo. Pero es una reacción de aquellos cuyo impulso más
profundo es a menudo llegar a ser ellos mismos industriales: es solo si
no pueden unirse a ellos (y hasta tanto lo logren) que los atacan. Y es
esta ambivalencia la que da cuenta del vacío intelectual de los
movimientos populistas[17].

Vamos a concentrarnos ahora en estas distinciones y en las estrategias
intelectuales que las fundamentan. La «ideología» solo puede considerarse
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como diferente de la retórica involucrada en la acción política si la retórica es
entendida como un puro adorno del lenguaje, que no afecta en modo alguno a
los contenidos transmitidos por este. Esta es la concepción más clásica de la
retórica, basada en su diferenciación de la lógica. El equivalente sociológico
de aquello a lo que se opone la retórica es una noción de los actores sociales
como constituidos en torno a intereses bien definidos, y que negocian
racionalmente con un milieu externo. Según esta visión de la sociedad, la
imagen de agentes sociales cuyas identidades se constituyen en torno a
símbolos populistas difusos solo puede ser una expresión de irracionalidad.
La denigración ética que refleja el trabajo de Minogue es compartida por gran
parte de la literatura sobre el populismo. Sin embargo, ¿qué ocurre si el
campo de la lógica fracasa en su constitución como un orden cerrado y se
necesitan mecanismos retóricos para lograr ese cierre? En ese caso, los
mismos mecanismos retóricos —metáfora, metonimia, sinécdoque, catacresis
— se convierten en instrumentos de una racionalidad social ampliada, y ya no
podemos desestimar una interpelación ideológica como meramente retórica.
Así, la imprecisión y el vacío de los símbolos políticos populistas no pueden
desestimarse con tanta facilidad: todo depende del acto performativo que tal
vacío ocasione. Minogue, por ejemplo, afirma sobre los populistas
estadounidenses:

Los populistas estadounidenses parecen haber estado reaccionando,
más directamente, contra la situación concreta de pobreza rural y los
bajos precios de su producción […]. La cuestión es que cualquier
movimiento seleccionará sus enemigos sin perder de vista la
adquisición de aliados; y el hecho de proclamar que estaban
reaccionando contra «Estados Unidos industrial» les dio a los
populistas la posibilidad de una alianza con otros grupos no populistas
de la sociedad estadounidenses, tales como liberales de las ciudades y
anarquistas y socialistas urbanos[18].

Pero obviamente, si mediante operaciones retóricas lograron constituir
identidades populares amplias que abarcaron a diversos sectores de la
población, de hecho constituyeron sujetos populistas, y no tiene sentido
desestimar esto como mera retórica. Lejos de ser un parásito de la ideología,
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la retórica sería de hecho la anatomía del mundo ideológico.
Lo mismo puede decirse sobre la distinción entre «ideología» y

«movimiento», que es crucial en el argumento de Minogue (en algún punto
nos advierte del peligro, para el investigador de un movimiento, de «rendirse
a su ideología»[19]). Sin embargo, ¿cómo separar de un modo tan estricto la
ideología del movimiento? La distinción misma evoca demasiado una antigua
diferenciación entre las ideas en la cabeza de los hombres y las acciones en
que estos participan. Pero esta distinción es insostenible. A partir de
Wittgenstein sabemos que los juegos del lenguaje comprenden tanto los
intercambios lingüísticos como las acciones en las cuales están involucrados,
y la teoría de los actos del lenguaje ha establecido nuevas bases para el
estudio de las secuencias discursivas que constituyen la vida social
institucionalizada. Es en este sentido que hemos hablado de los discursos
como totalidades estructuradas que articulan elementos tanto lingüísticos
como no lingüísticos[20]. Desde este punto de vista, la distinción entre un
movimiento y su ideología no solo es imposible, sino también irrelevante; lo
que importa es la determinación de las secuencias discursivas a través de las
cuales un movimiento o una fuerza social lleva a cabo su acción política
global.

Como se puede ver, nuestro objetivo al cuestionar las distinciones de
Minogue —a las cuales solo tomamos como ejemplos de actitudes
generalizadas en relación con el populismo— ha sido, en gran medida,
invertir la perspectiva analítica: en lugar de comenzar con un modelo de
racionalidad política que entiende al populismo en términos de lo que le falta
—su vaguedad, su vacío ideológico, su antiintelectualidad, su carácter
transitorio—, hemos ampliado el modelo o la racionalidad en términos de una
retórica generalizada (la cual, como veremos, puede ser denominada
«hegemonía»), de manera que el populismo aparezca como una posibilidad
distintiva y siempre presente de estructuración de la vida política. Una
aproximación al populismo en términos de anormalidad, desviación o
manipulación es estrictamente incompatible con nuestra estrategia teórica.

Esto explica por qué nos resulta especialmente interesante el trabajo de
Peter Worsley incluido en el libro de Ionescu y Gellner[21]. Aunque su
intervención es un ejercicio principalmente descriptivo que escasamente logra
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aprehender conceptualmente la especificidad del populismo, pienso que todos
los movimientos incipientes que hace en esta dirección son
fundamentalmente correctos. Tres de estos movimientos son particularmente
prometedores.

1. Pasa del mero análisis del contenido de las ideas al papel que ellas juegan
en un contexto cultural determinado, un papel que modifica no solo sus usos
sino también su propio contenido intelectual.

Se sugiere aquí, per contra, que las ideas, durante el proceso de ser
absorbidas en sucesivos contextos culturales, diferentes de aquellos en
los cuales se engendraron o han prosperado hasta ahora, no solo
asumen un significado sociológico diferente, en tanto van a utilizarse
de distinta manera al ser incorporadas en nuevos marcos de acción,
sino que también van a ser modificadas en tanto que ideas, ya que
necesariamente deben articularse con otro mobiliario psíquico:
«intereses» preexistentes, elementos y estructuras cognitivas,
disposiciones afectivas, etcétera, que son parte del milieu receptor. Las
ideas «originales» deben ser entonces intrínsecamente modificadas en
el proceso convirtiéndose en ideas diferentes[22].

Ahora bien, esto es muy importante. La tarea no consiste tanto en comparar
sistemas de ideas en cuanto ideas, sino explorar sus dimensiones
performativas. Por ejemplo, la relativa simplicidad y el vacío ideológico del
populismo, que es en la mayoría de los casos el preludio a su rechazo elitista,
deberían abordarse en términos de qué es lo que intentan performar esos
procesos de simplificación y vacío, es decir, la racionalidad social que
expresan.

2. El populismo no es percibido por Worsley como un tipo de organización o
ideología a ser comparado con otros tipos como el liberalismo, el comunismo
o el socialismo, sino como una dimensión de la cultura política que puede
estar presente en movimientos de signo ideológico muy diferente.

21



El síndrome populista […] es mucho más vasto que su manifestación
particular en la forma o contexto de una determinada política, o de
cualquier tipo específico de sistema político o tipo de política:
democracia, totalitarismo, etcétera. Esto sugiere que el populismo
estará mejor considerado como un énfasis, una dimensión de la cultura
política en general, y no simplemente como un tipo particular de
sistema ideológico general o forma de organización. Por supuesto,
como ocurre con todos los tipos ideales, puede estar muy próximo a
ciertas culturas y estructuras políticas, como aquellas denominadas
hasta ahora como «populistas»[23].

Este movimiento es crucial, ya que si Worsley está en lo cierto —como
pienso que lo está—, entonces la necedad de todo el ejercicio de intentar
identificar los contenidos universales del populismo se vuelve evidente: como
hemos visto, ha conducido a intentos repetidos de identificar la base social
del populismo, solo para descubrir un momento después que uno no puede
hacer otra cosa que seguir denominando «populistas» a movimientos con
bases sociales completamente diferentes entre sí. Pero, por supuesto, si se
intenta evitar este escollo identificando al populismo con una dimensión que
atraviesa las diferencias ideológicas y sociales, uno se enfrenta a la tarea de
especificar cuál es esta dimensión, algo que Worsley no hace, al menos de
manera suficiente y convincente.

3. Estas dos desviaciones del enfoque clásico permiten a Worsley hacer otra
serie de movimientos potencialmente fructíferos. Vamos a mencionar dos de
ellos. El primero es su afirmación de que, para los populismos del Tercer
Mundo, «las clases socioeconómicas no constituyen entidades sociales
decisivas como lo son en los países desarrollados […]. La lucha de clases es,
por tanto, un concepto irrelevante»[24]. Se está refiriendo, por supuesto, a las
ideologías del Tercer Mundo y no está dando su propia opinión. Sin embargo,
su análisis crítico de los límites de la concepción de Lenin acerca de la
superposición de las distinciones socioeconómicas y las solidaridades
sociopolíticas en el campesinado ruso, sugiere que —al referirse al rechazo
de la lucha de clases por parte del populismo del Tercer Mundo— no está
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simplemente haciendo una consideración etnográfica de alguna forma de
«falsa conciencia», sino señalando una verdadera dificultad en el intento de
generalizar la «lucha de clases» como motor universal de movilización
política.

El segundo movimiento consiste en su esfuerzo por evitar cualquier
intento reduccionista y simplista de ver a la manipulación espuria como
necesariamente constitutiva del populismo. Afirma que:

sería conveniente […] alterar parte de la definición de populismo de
Shil de manera tal que —sin eliminar la «seudoparticipación»
(demagogia, «gobierno por televisión», etcétera)— se pudiera incluir
también, y distinguir, la participación popular genuina y efectiva. Así,
el «populismo» se referiría no solo a las relaciones «directas» entre el
pueblo y un liderazgo (el cual inevitablemente en cualquier sociedad
compleja, de gran escala, debe ser predominantemente pura
mistificación o simbolismo), sino, de un modo más amplio, a la
participación popular en general (incluida la seudoparticipación[25]).

Esto también es importante, ya que hace posible eliminar del análisis del
populismo cualquier actitud necesaria de condena ética —actitud que, como
hemos visto, ha estado en la base de muchos análisis aparentemente
«objetivos»—.
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EN BUSCA DE UN ENFOQUE ALTERNATIVO

A partir de esta exploración rápida —y obviamente incompleta— de la
literatura, podemos continuar ahora con la búsqueda de un enfoque
alternativo que intente evitar los callejones sin salida que describimos antes.
Para hacer esto debemos comenzar por cuestionar —y en algunos casos
invertir— los presupuestos básicos del análisis que ha conducido a ellos.
Debemos tomar en cuenta dos cuestiones básicas.

1. En primer lugar, debemos preguntarnos si la imposibilidad (o probable
imposibilidad) de definir el populismo no proviene del hecho de haberlo
descrito de tal manera que cualquier aprehensión conceptual del tipo de
racionalidad inherente a su lógica política ha sido excluida a priori.
Pensamos que, de hecho, esto es lo que ocurre. Si al populismo se lo define
solo en términos de «vaguedad», «imprecisión», «pobreza intelectual», como
un fenómeno de un carácter puramente «transitorio», «manipulador» en sus
procedimientos, etcétera, no hay manera de determinar su differentia
specifica en términos positivos. Por el contrario, todo el esfuerzo parece
apuntar a separar lo que es racional y conceptualmente aprehensible en la
acción política de su opuesto dicotómico: un populismo concebido como
irracional e indefinible. Una vez tomada esta decisión intelectual estratégica,
resulta natural que la pregunta «¿qué es el populismo?» sea reemplazada por
otra diferente: «¿a qué realidad social y política se refiere el populismo?». Al
ser privado de toda racionalidad intrínseca, el explanans solo puede ser
completamente externo al explanandum. Pero como al aplicar una categoría
se asume que existe algún tipo de vínculo externo que justifica su aplicación,
la pregunta generalmente es reemplazada por una tercera: «¿de qué realidad o
situación social es expresión el populismo?». A esta altura, el populismo está
realmente relegado a un nivel meramente epifenoménico. Para este enfoque
no hay nada en la forma populista que requiera explicación; la pregunta «¿por
qué algunas alternativas u objetivos políticos solo pudieron ser expresados a
través de medios populistas?» ni siquiera surge. De lo único que estamos
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hablando es de los contenidos sociales (intereses de clase u otros intereses
sectoriales) que expresa el populismo, mientras que permanecemos en
tinieblas con respecto a las razones por las cuales ese tipo de expresión
resulta necesario. Estamos en una situación similar a aquella que describe
Marx en relación con la teoría del valor en la economía política clásica: esta
pudo demostrar que el trabajo es la sustancia del valor, pero no pudo explicar
por qué esta sustancia subyacente se expresa a sí misma bajo la forma de un
intercambio de equivalentes. En este punto generalmente quedamos con las
alternativas poco aceptables que hemos revisado: o bien restringir el
populismo a una de sus variantes históricas, o intentar una definición general
que siempre va a ser limitada. En el último caso, los autores generalmente se
vuelcan al frustrante ejercicio, al que ya nos referimos, de colocar bajo la
etiqueta de «populismo» a un conjunto de movimientos muy dispares, sin
decir nada acerca del contenido de esta denominación.

2. Sin embargo, un primer paso para apartarnos de esta denigración
discursiva del populismo no es cuestionar las categorías utilizadas en su
descripción —«vaguedad», «imprecisión», etcétera—, sino tomarlas en
sentido literal, pero rechazando los prejuicios que están en la base de su
desestimación. Es decir, en lugar de contraponer la «vaguedad» a una lógica
política madura dominada por un alto grado de determinación institucional
precisa, deberíamos comenzar por hacernos una serie de preguntas más
básicas: «la “vaguedad” de los discursos populistas, ¿no es consecuencia, en
algunas situaciones, de la vaguedad e indeterminación de la misma realidad
social?». Y en ese caso, «¿no sería el populismo, más que una tosca
operación política e ideológica, un acto performativo dotado de una
racionalidad propia, es decir, que el hecho de ser vago en determinadas
situaciones es la condición para construir significados políticos relevantes?».
Finalmente, «el populismo, ¿es realmente un momento de transición derivado
de la inmadurez de los actores sociales destinado a ser suplantado en un
estadio posterior, o constituye más bien una dimensión constante de la acción
política, que surge necesariamente (en diferentes grados) en todos los
discursos políticos, subvirtiendo y complicando las operaciones de las
ideologías presuntamente “más maduras”?». Veamos un ejemplo.

Se dice que el populismo «simplifica» el espacio político, al reemplazar
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una serie compleja de diferencias y determinaciones por una cruda dicotomía
cuyos dos polos son necesariamente imprecisos. Por ejemplo, en 1945, el
general Perón adoptó una postura nacionalista y aseveró que la opción
argentina era la elección entre Braden (el embajador estadounidense) y Perón.
Y, como es bien sabido, esta alternativa personalizada tiene lugar en otros
discursos mediante dicotomías como ser el pueblo vs. la oligarquía, las masas
trabajadoras vs. los explotadores, etcétera. Como podemos ver, existe en
estas tres dicotomías —así como en aquellas constitutivas de cualquier
frontera político-ideológica— una simplificación del espacio político (todas
las singularidades sociales tienden a agruparse alrededor de alguno de los dos
polos de la dicotomía), y los términos que designan ambos polos deben
necesariamente ser imprecisos (de otro modo, no podrían abarcar todas las
particularidades que supuestamente deben agrupar). Ahora bien, si esto es así,
¿no es esta lógica de la simplificación y de la imprecisión, la condición
misma de la acción política? Solo en un mundo imposible, en el cual la
administración hubiera reemplazado totalmente a la política y una piecemeal
engineering[*], al tratar las diferencias particularizadas, hubiera eliminado
totalmente las dicotomías antagónicas, hallaríamos que la «imprecisión» y la
«simplificación» habrían sido realmente erradicadas de la esfera pública. En
ese caso, sin embargo, el rasgo distintivo del populismo sería solo el énfasis
especial en una lógica política, la cual, como tal, es un ingrediente necesario
de la política tout court.

Otra forma de desestimar al populismo, como hemos visto, es relegarlo a
la «mera retórica». Pero como también hemos señalado, el movimiento
tropológico, lejos de ser un mero adorno de una realidad social que podría
describirse en términos no retóricos, puede entenderse como la lógica misma
de la constitución de las identidades políticas. Tomemos el caso de la
metáfora. Como sabemos, esta establece una relación de sustitución entre
términos sobre la base del principio de analogía. Ahora bien, como ya hemos
mencionado, en toda estructura dicotómica, una serie de identidades o
intereses particulares tiende a reagruparse como diferencias equivalenciales
alrededor de uno de los polos de la dicotomía. Por ejemplo, los males
experimentados por diferentes sectores del pueblo van a ser percibidos como
equivalentes entre sí en su oposición a la «oligarquía». Pero esto es
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simplemente para afirmar que son todos análogos entre sí en su
confrontación con el poder oligárquico. ¿Y qué es esto sino una reagregación
metafórica? De más está decir que la ruptura de esas equivalencias en la
construcción de un discurso más institucionalista se desarrollaría a través de
mecanismos diferentes, pero igualmente retóricos. Lejos de ser estos últimos
«mera retórica», son inherentes a la lógica que preside la constitución y
disolución de cualquier espacio político.

Así, podemos afirmar que para progresar en la comprensión del
populismo, es una condición sine qua non rescatarlo de su posición marginal
en el discurso de las ciencias sociales, las cuales lo han confinado al dominio
de aquello que excede al concepto, a ser el simple opuesto de formas políticas
dignificadas con el estatus de una verdadera racionalidad. Debemos destacar
que esta relegación del populismo solo ha sido posible porque, desde el
comienzo, ha habido un fuerte elemento de condena ética en la consideración
de los movimientos populistas. El populismo no solo ha sido degradado,
también ha sido denigrado. Su rechazo ha formado parte de una construcción
discursiva de cierta normalidad, de un universo político ascético del cual
debía excluirse su peligrosa lógica. Pero desde este punto de vista, las
estrategias básicas de la ofensiva antipopulista se inscriben en otro debate
más amplio, que fue la grande peur de las ciencias sociales en el siglo XIX.
Me refiero a la discusión general sobre «psicología de las masas». Este
debate, que es paradigmático para nuestro tema, puede considerarse en gran
medida como la historia de la constitución y disolución de la frontera social
que separa lo normal de lo patológico. Fue en el curso de esta discusión que
se establecieron una serie de distinciones y oposiciones que operarían como
una matriz sobre la cual se organizó una perspectiva general sobre fenómenos
políticos «aberrantes», que incluían al populismo. Nuestro punto de partida
va a ser la consideración de esta matriz. Vamos a comenzar con el análisis de
un texto clásico que estuvo en el epicentro de esta historia intelectual. Me
refiero a Psychologie des foules (Psicología de las multitudes), de Gustave
Le Bon.
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2. LE BON: SUGESTIÓN
Y REPRESENTACIONES DISTORSIONADAS

El famoso libro de Gustave Le Bon[1] se sitúa en una encrucijada intelectual:
en un sentido, constituye una versión extrema del modo como el siglo XIX

trató el nuevo fenómeno de la psicología de las masas como perteneciente al
campo de lo patológico; sin embargo, ya no considera a dichos fenómenos
como aberraciones contingentes destinadas a desaparecer: se han convertido
en rasgos permanentes de la sociedad moderna. Como tales, ya no pueden ser
desestimados e inmediatamente condenados, sino que deben convertirse en
objetos de una nueva tecnología de poder. En sus palabras: «Las multitudes
son algo así como la esfinge de una antigua fábula: debemos llegar a una
solución de los problemas planteados por su psicología, o resignarnos a ser
devorados por ella»[2]. Con el fin de realizar este esfuerzo científico, trazó la
descripción más sistemática de la psicología de las masas que se había hecho
hasta el momento, una descripción que alcanzó un éxito inmediato y duradero
y que fue admirada por muchos (entre ellos Freud). La pieza clave de su
análisis fue la noción de «sugestión», sobre la que volveremos más adelante.
Nuestro punto de partida será, sin embargo, la consideración de cómo opera
la sugestión, según Le Bon, en un terreno limitado, el de «las imágenes, las
palabras y las fórmulas», porque allí toca una serie de cuestiones que van a
ser cruciales para aquello que tendremos que plantear acerca del populismo
en la segunda parte de este libro.

Para Le Bon, la clave de la influencia que ejercen las palabras en la
formación de una multitud debe hallarse en las imágenes que evocan esas
palabras, con total independencia de su significado.

El poder de las palabras está unido a las imágenes que evocan, y es
totalmente independiente de su significado real. Las palabras cuyo
sentido está menos definido son en algunos casos las que ejercen
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mayor influencia. Tal es el caso, por ejemplo, de los términos
democracia, socialismo, igualdad, libertad, etc., cuyo significado es tan
vago que ni siquiera grandes volúmenes son suficientes para definirlos
con precisión. Sin embargo, es cierto que un verdadero poder mágico
está unido a estas breves sílabas, como si ellas contuvieran la solución
de todos los problemas. Ellas sintetizan las más diversas aspiraciones
inconscientes y la esperanza de su realización[3].

En términos teóricos contemporáneos, podríamos decir que Le Bon está
haciendo alusión a dos fenómenos bien conocidos: la inestabilidad de la
relación entre significado y significante (en palabras de Le Bon, la relación
entre palabras e imágenes) y el proceso de sobredeterminación mediante el
cual una cierta palabra condensa en torno de sí una pluralidad de significados.
Sin embargo, para Le Bon, esta asociación de imágenes no constituye un
componente esencial, sino una perversión del lenguaje como tal: las palabras
tienen un significado verdadero que es incompatible con la función de
sintetizar una pluralidad de aspiraciones inconscientes. El presupuesto
indiscutido de todo su análisis es la existencia de una clara frontera que
separa lo que el lenguaje realmente es de su perversión por parte de la
multitud.

Dada la arbitrariedad de la asociación entre palabras e imágenes, toda
racionalidad es excluida de su mutua articulación.

La razón y los argumentos son incapaces de combatir ciertas palabras
y fórmulas. Se las pronuncia con solemnidad en presencia de las
multitudes y tan pronto se las pronuncia se observa una expresión de
respeto en todos los semblantes, y las cabezas se inclinan. Muchos las
consideran fuerzas naturales, poderes sobrenaturales. Ellas evocan
imágenes vagas y grandiosas en las mentes de las personas, pero esta
misma vaguedad que las envuelve en la oscuridad, aumenta su poder
misterioso […]. No todas las palabras y fórmulas poseen el poder de
evocar imágenes, mientras que hay algunas que han tenido ese poder,
pero lo han perdido en el curso de su uso, hasta que dejaron de
despertar cualquier reacción en la mente. Se han convertido en sonidos
vanos, cuya principal utilidad es relevar a la persona que las usa de la
obligación de pensar[4].
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Podemos ver aquí las limitaciones de la explicación que Le Bon considera
necesaria: su análisis no intenta descubrir (como sí lo intentará hacer el de
Freud) la lógica interna que domina la asociación entre palabras e imágenes,
sino que solo describe sus diferencias con respecto a una racionalidad
concebida en términos de una significación puramente denotativa.

En tanto la asociación entre palabras e imágenes es totalmente arbitraria,
ella varía de tiempo en tiempo, y de país en país.

Al estudiar cualquier lenguaje particular, se puede observar que las
palabras de las cuales se compone cambian muy lentamente a lo largo
de los años, mientras que las imágenes que evocan esas palabras o el
significado unido a ellas se modifican continuamente […]. Son
precisamente las palabras utilizadas más a menudo por las masas las
que adquieren entre diferentes personas los significados más diversos.
Tal es el caso, por ejemplo, con las palabras «democracia» y
«socialismo», de uso tan frecuente en la actualidad[5].

A partir de allí, Le Bon, como un verdadero nuevo Maquiavelo, aconseja a
los políticos:

Una de las funciones más importantes de un estadista consiste
entonces en bautizar con palabras populares, o al menos indiferentes,
cosas que la multitud no puede soportar bajo sus antiguas
denominaciones. El poder de las palabras es tan fuerte que bastará con
designar con términos bien elegidos las cosas más odiosas para
volverlas aceptables a las masas[6].

Existe para Le Bon una clara conexión entre esta dialéctica
palabras/imágenes y el surgimiento de ilusiones, que son el terreno propio
donde se constituye el discurso de la multitud:

como ellas [las masas] deben tener a toda costa sus ilusiones, se
vuelcan instintivamente —como los insectos buscan la luz— a los
retóricos que les conceden lo que ellos quieren. No ha sido la verdad,
sino el error, el factor principal en la evolución de las naciones, y la
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razón de que en la actualidad el socialismo sea tan poderoso es que
constituye la última ilusión aún vital […]. Las masas nunca han tenido
sed de verdad. Se alejan de los indicios que no les agradan, prefiriendo
deificar el error si este las seduce[7].

La disociación entre el «verdadero significado» de las palabras y las
imágenes que ellas evocan requiere algunos recursos retóricos que la hagan
posible. Según Le Bon, existen tres recursos: la afirmación, la repetición y el
contagio. «La afirmación pura y simple, libre de todo razonamiento y de toda
prueba, es uno de los medios más seguros de introducir una idea en la mente
de las masas. Cuanto más concisa es una afirmación, cuanto más carente de
toda apariencia de prueba y demostración, mayor es su influencia.»[8] En
cuanto a la repetición, su «poder se debe al hecho de que la afirmación
repetida se fija, en el largo plazo, en aquellas regiones profundas de nuestro
yo inconsciente en las cuales se forjan las motivaciones de nuestras acciones.
Al pasar cierto tiempo, olvidamos quién es el autor de la afirmación repetida,
y terminamos por creer en ella»[9]. Finalmente, el contagio:

Las ideas, sentimientos, emociones y creencias poseen en las masas un
poder contagioso tan intenso como el de los microbios. Este fenómeno
es muy natural, ya que se observa incluso en los animales cuando están
juntos en cantidad.[…] En el caso de los hombres reunidos en una
multitud, todas las emociones se contagian rápidamente, lo cual
explica lo repentino del pánico. Los desórdenes mentales, como la
locura, son también contagiosos. La frecuencia de locura entre
doctores especialistas en locura es notable. De hecho, recientemente se
han citado formas de locura, como la agorafobia, transmisibles de
hombres a animales[10].

En este punto deberíamos distinguir la validez descriptiva de los rasgos de la
psicología de las masas enumerados por Le Bon, de los juicios normativos a
los cuales se asocian dichos rasgos en su discurso. La relación inestable entre
palabras e imágenes es una precondición de cualquier operación discursiva
políticamente significativa. Desde este punto de vista, las observaciones de
Le Bon son acertadas e instructivas. Sin embargo, ¿qué puede decirse de la
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distinción entre el verdadero significado de un término y las imágenes
contingentemente asociadas a él? En términos generales, esta distinción se
corresponde con la diferencia entre denotación y connotación, crecientemente
cuestionada por la semiología contemporánea. Para que haya una
correspondencia uno a uno entre significante y significado, el lenguaje
debería tener la estructura de una nomenclatura, lo cual iría en contra del
principio lingüístico básico, formulado por Saussure, según el cual en el
lenguaje no existen términos positivos, sino solo diferencias. El lenguaje se
organiza en torno a dos polos, el paradigmático (al cual Saussure denominó
asociativo) y el sintagmático; esto quiere decir que las tendencias asociativas
subvierten sistemáticamente la posibilidad misma de un significado
puramente denotativo. Veamos algunos de los ejemplos ofrecidos por
Saussure. Existe en el lenguaje una tendencia a la regularización de sus
formas: a la palabra latina orator, en nominativo, le corresponde el genitivo
oratoris, mientras que al nominativo honos le corresponde el genitivo
honoris; pero la tendencia a la regularización de las formas lingüísticas hace
que todas las palabras que terminan con «r» en el nominativo terminen con
«ris» en el genitivo, de manera que en un estadio más avanzado en la
evolución del latín, honos es reemplazado por honor. Estas reglas asociativas
que regularizan las formas lingüísticas, en algunos casos crean, incluso,
palabras completamente nuevas. Esta es la regla que Saussure denominó la
quatrième proportionelle: a reaction le corresponde el adjetivo reactionnaire
y, por analogía, repression conduce a repressionnaire, que es un término que
no existía originariamente en francés[11].

Es importante para nuestro propósito destacar el hecho de que este
proceso asociativo no opera solo en el nivel gramatical —que fue el nivel
principalmente estudiado por Saussure—, sino también en el semántico. En
realidad, ambos niveles se cruzan constantemente entre sí y conducen a
asociaciones que pueden avanzar en diversas direcciones. Este es el proceso
que esencialmente explora el psicoanálisis. Por ejemplo, en el estudio de
Freud sobre el hombre de las ratas, se asocia rata con pene porque las ratas
propagan enfermedades venéreas. En este caso, la asociación opera
principalmente en el nivel del significado; pero en otros, la asociación resulta
originariamente de la similitud entre palabras (lo que Freud denomina
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«puentes verbales»): ratten en alemán significa cuota y el dinero se introduce
así en el complejo de las ratas; spielratten quiere decir jugar, y el padre del
hombre de las ratas había incurrido en deudas de juego y fue entonces
asociado al complejo[12]. Como podemos ver, si la asociación se origina en el
nivel del significado o del significante es una cuestión totalmente secundaria:
cualquiera que sea el caso, las consecuencias se van a hacer sentir en ambos
niveles y se van a traducir en un desplazamiento de la relación
significante/significado.

En este sentido, no podemos simplemente diferenciar el significado
«verdadero» de un término (que necesariamente sería permanente) de una
serie de imágenes connotativamente asociadas a él, ya que las redes
asociativas son una parte integral de la estructura misma del lenguaje. Esta
afirmación sin duda no priva de sus características específicas al tipo de
asociación al que se refiere Le Bon, pero implica, sin embargo, que la
especificidad debe situarse dentro del contexto de un conjunto más amplio de
asociaciones, diferenciadas entre sí en términos de su performatividad. Lo
que es incorrecto es presentar esas asociaciones como perversiones del
lenguaje cuyo verdadero significado solo requeriría combinaciones
sintagmáticas.

Esto se puede ver más claramente al considerar los tres «recursos
retóricos» descriptos por Le Bon como el modo de ocasionar la disociación
entre la significación verdadera y el sentido evocado. En cada caso, la tesis de
Le Bon solo se puede sostener si se simplifica considerablemente la
operación performativa que se supone que debe llevar a cabo cada uno de
esos recursos. Afirmación: Le Bon la considera una operación ilegítima, cuya
única función es romper el vínculo entre aquello que se afirma y cualquier
razonamiento que lo apoye. Para él, afirmar algo más allá de la posibilidad de
toda prueba racional solo puede ser una forma de mentir. Sin embargo, ¿es
cierto esto? ¿Deberíamos concebir la interacción social como un terreno en el
cual no hay afirmaciones no fundamentadas? ¿Qué ocurre si una afirmación
apela a reconocer algo que está presente en la experiencia de todos, pero que
no se puede formalizar dentro de los lenguajes sociales dominantes
existentes? ¿Puede una afirmación semejante —que sería, como en san Pablo,
«locura para los griegos y escándalo para los gentiles»— ser reducida a una
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mentira, por ser inconmensurable con las formas existentes de racionalidad
social? Evidentemente, no. El hecho de afirmar algo más allá de toda prueba
podría ser una primera etapa en el surgimiento de una verdad que solo puede
ser afirmada al romper con la coherencia de los discursos existentes. Por
supuesto, el caso al que se refiere Le Bon —la afirmación sin prueba como
forma de mentira— no es imposible, pero constituye solo un caso dentro de
una serie de otras posibilidades que él ni siquiera considera.

Podemos decir lo mismo de la repetición. Algunas de las aseveraciones
iniciales de Le Bon sobre esta pueden aceptarse sin problemas, a saber, que
es mediante la repetición que se crean los hábitos sociales y que estos hábitos
están insertos «en aquellas regiones profundas de nuestro yo inconsciente en
las cuales se forjan las motivaciones de nuestras acciones». En este sentido,
podríamos decir que la repetición juega múltiples roles en la conformación de
las relaciones sociales: mediante un proceso de ensayo y error, una
comunidad puede ajustarse a su milieu; un grupo dominado, mediante el
reconocimiento del mismo enemigo en una pluralidad de experiencias
antagónicas, adquiere un sentido de su propia identidad; mediante la
presencia de un conjunto de rituales, disposiciones institucionales, imágenes
y símbolos generales, una comunidad adquiere un sentido de su continuidad
temporal, etcétera. En este aspecto, la repetición es una condición de la vida
social y ética. Como observó Benjamin Franklin: «Finalmente llegué a la
conclusión de que la mera convicción especulativa de que nuestro interés era
ser completamente virtuosos no era suficiente para prevenir nuestra
decadencia; y que deben romperse los malos hábitos y adquirirse y
establecerse buenos hábitos antes de que logremos una rectitud de conducta
estable, uniforme»[13]. Sin embargo, Le Bon no explora los diversos juegos
de lenguaje que uno puede jugar en torno a prácticas repetitivas, y solo
retiene de ellos un elemento: su oposición a la deliberación racional. Dicho
de otro modo: lo que Le Bon está construyendo como una dicotomía
exclusiva no es el hábito en general como opuesto a la racionalidad, sino la
oposición entre un hábito creado mediante la manipulación y uno que resulta
de la sedimentación de la decisión racional. Sin embargo, como la
racionalidad del hábito es la garantía de su legitimidad, quedamos sin otra
alternativa que las categorías «racionalidad» e «irracionalidad». Así, afirma

34



lo siguiente:

El razonamiento inferior de las multitudes se basa, de la misma manera
que el razonamiento de un orden superior, en la asociación de ideas,
pero entre las ideas asociadas por la multitud solo hay cadenas
aparentes de analogía […]. Las características del razonamiento de las
multitudes son la asociación de cosas disímiles que poseen una
conexión meramente aparente entre sí, y la generalización inmediata
de casos particulares […]. Una cadena de argumentación lógica es
totalmente incomprensible para las multitudes, y por este motivo se
puede decir que no razonan o que razonan erróneamente, y que no son
influidas por el razonamiento[14].

Así, queda claro cómo se estructura su razonamiento: lo inconexo —es decir,
connotaciones puramente asociativas— se opone a un proceso de
argumentación lógica. El resultado es que no existe nada que podamos
concebir como un modo específico de razonamiento de las multitudes: su
modus operandi es considerado meramente como el reverso negativo de la
racionalidad concebida en sentido estricto y limitado. La posibilidad de que la
repetición apunte a algo comparable, presente en una pluralidad de casos —
por ejemplo la sensación, por parte de una variedad de actores sociales, de
compartir una experiencia común de explotación— no es tomada en cuenta
de ninguna manera.

Finalmente, el contagio. Para Le Bon solo puede ser una forma de
transmisión patológica. Su explicación debe hallarse en el fenómeno general
de la «sugestibilidad» que fue, en su momento, el Deus ex machina
omnipresente en el discurso sobre la psicología de las masas. Sin embargo,
qué explica la sugestibilidad es algo a lo que no se le prestó atención en
absoluto. Como aseveró Freud: «mi resistencia se orientó a protestar contra la
visión según la cual la sugestión, que explicaba todo, estaba ella misma
exenta de explicación»[15]. También en este caso podrían formularse una serie
de preguntas que socavarían el dogmatismo de la visión de Le Bon. ¿Qué
ocurriría, por ejemplo, si el contagio no fuera una enfermedad, sino la
represión de un rasgo común compartido por un grupo de personas, que es
difícil de verbalizar de manera directa, y que solo puede expresarse mediante
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alguna forma de representación simbólica?
¿Cómo explicar esta simplificación sistemática, por parte de Le Bon, del

horizonte de posibilidades abierto por cada una de las categorías que analiza?
¿Por qué sus explicaciones son tan parciales y unilaterales? No cuesta mucho
comprender que esto es el resultado de los dos supuestos principales que
fundamentan su pensamiento y que han dominado en gran medida las
primeras etapas de la psicología de las masas. El primero, que puede
comprenderse claramente en los párrafos que hemos citado, es que la línea
divisoria entre las formas racionales de organización social y los fenómenos
de masas coincide en gran medida con la frontera que separa lo normal de lo
patológico. A su vez, este primer supuesto está inserto en otro que sin duda
está presente en Le Bon, pero también en la mayor parte de la literatura de su
época relativa al comportamiento de las masas: la distinción entre la
racionalidad y la irracionalidad coincidiría ampliamente con aquella entre el
individuo y el grupo. El individuo experimenta un proceso de degradación
social al volverse parte de un grupo. En sus palabras:

por el mero hecho de formar parte de una multitud organizada, un
hombre desciende varios rangos en la escala de la civilización. De
manera aislada, puede ser un individuo cultivado; en una masa, es un
bárbaro, esto es, una criatura que actúa por instinto. Posee la
espontaneidad, la violencia, la ferocidad, y también el entusiasmo y el
heroísmo de los seres primitivos, a quienes además tiende a parecerse
por la facilidad con la cual se deja impresionar por las palabras y las
imágenes —que no tendrían ningún efecto en cada uno de los
individuos que componen las masas— y se deja inducir a cometer
actos contrarios a sus intereses más obvios y a sus hábitos más
conocidos[16].

Este hecho había sido observado mucho antes de Le Bon. En palabras de
Serge Moscovici:

Este fenómeno ha sido universalmente confirmado por informes
públicos. De acuerdo con Solón, un ateniense por sí solo es un zorro
astuto, pero un grupo de atenienses es un rebaño de ovejas. Federico el
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Grande confiaba en cada uno de sus generales como individuos, pero
los describía como tontos cuando se reunían en un consejo de guerra.
Y estamos en deuda con los romanos por el más apto y universal de los
proverbios: Senatores omnes boni viri, senatus romanus mala bestia,
es decir, los senadores son todos hombres buenos, el senado romano
es una bestia nociva[17]

La historia intelectual que esbozaremos en el próximo capítulo es en gran
medida la historia del abandono progresivo de estos dos supuestos. Este
abandono hizo posible una aproximación diferente y más matizada a los
problemas de la sociedad de masas. Comenzaremos nuestro relato desde el
grado cero de esta transformación intelectual, es decir, desde el momento en
que se formularon estos dos supuestos de la manera más cruda e
intransigente, que fue en el trabajo de Hippolyte Taine. Luego describiremos
cómo los cambios en la teoría psiquiátrica y una transferencia progresiva de
la «racionalidad» individual al grupo abrió el camino a una nueva
interpretación del comportamiento de masas (el mismo Le Bon representa ya
un cierto alejamiento de las dicotomías tainianas). El punto culminante en
este cambio de rumbo de los paradigmas está en el trabajo de Freud, quien
abandona firmemente los dos supuestos.
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3. SUGESTIÓN, IMITACIÓN,
IDENTIFICACIÓN

TURBA Y DISOLUCIÓN SOCIAL

Tomemos al azar un par de citas de Taine referidas a la movilización de
masas en el curso de la Revolución Francesa (digo al azar, porque
difícilmente haya en Los orígenes de la Francia contemporánea una página
en la que no podamos encontrar descripciones equivalentes). La primera cita
se refiere a la composición de los participantes en una agitación provincial.

Hemos visto cuán numerosos se han vuelto los contrabandistas, los
traficantes ilegales de sal, los cazadores furtivos, los vagabundos, los
mendigos y los convictos fugados, y cómo un año de hambruna
incrementa su número. Todos son reclutas para las turbas, y ya sea en
un disturbio o por medio de un disturbio, cada uno de ellos llena su
bolsa. Alrededor de Caux, e incluso en las inmediaciones de Ruán, en
Roncherolles, Quévrevilly, Préaux, Saint-Jacques y en todos los
barrios circundantes, bandas de rufianes armados fuerzan la entrada de
las casas, especialmente las parroquias, y echan mano a todo lo que les
place […]. Los campesinos se dejan convencer por los bandidos. El
hombre baja rápidamente la pendiente de la deshonestidad; alguien
que es medianamente honesto, y que de manera inadvertida o a pesar
de sí mismo participa en un disturbio, repite la acción, atraído por la
impunidad o por la ganancia […]. En toda insurrección importante
hallamos los mismos actores malignos y vagabundos, enemigos de la
ley, salvajes, merodeadores desesperados, quienes, como lobos, rondan
allí donde olfatean una presa. Son ellos quienes sirven como directores
y verdugos de la malicia pública o privada […]. A partir de entonces,
son los nuevos líderes: ya que en toda turba son los más descarados y
menos escrupulosos quienes marchan al frente y establecen el ejemplo
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de la destrucción. El ejemplo es contagioso: al principio fue el reclamo
por el pan, al final es el asesinato y el incendiarismo; el salvajismo que
se desencadena agregando su violencia sin límites a la limitada
revuelta por la necesidad[1].

La segunda cita se refiere al colapso de los mecanismos de autoridad que
hacen posibles los motines.

En medio de una sociedad desintegrada, bajo un gobierno que ha
pasado a serlo solo en apariencia, se pone de manifiesto que se está
gestando una invasión, una invasión de bárbaros que se completará
mediante el terror, que ha comenzado con violencia y que, como la
invasión de los normandos en los siglos X y XI, termina con la
conquista y la desposesión de toda una clase […]. Esta es la obra de
Versalles y París; y allí, en París y también en Versalles, algunos por
su falta de previsión y su pasión, y otros por su ceguera e indecisión —
los últimos por debilidad y los primeros por la violencia—, todos se
están esforzando por lograrlo[2].

Algunos rasgos de esta descripción se hacen visibles inmediatamente. Taine
no nos presenta la descripción de un conflicto entre fuerzas sociales cuyos
objetivos son expuestos claramente y cuya incompatibilidad sería la fuente de
la violencia resultante. Los objetivos sociales ciertamente están presentes en
su descripción («la limitada revuelta por la necesidad»), pero son incapaces
de explicar la acción social; son superados por una «violencia ilimitada»,
resultado tan solo de la acción de «vagabundos», «rufianes», «bandidos», es
decir, por fuerzas que escapan a todo tipo de racionalidad social. De la misma
manera, la incapacidad del gobierno para controlar la situación tiene poco que
ver con la situación objetiva de la monarquía en vísperas de la revolución,
sino que es presentada como el resultado de «falta de previsión», «pasión»,
«ceguera» e «indecisión», es decir, como consecuencia de un fracaso
subjetivo. La descripción completa de la sociedad francesa que nos brinda
Taine es la de un organismo social amenazado por la erupción de fuerzas
tendientes a su desintegración. Pero el punto importante es que esas fuerzas
carecen de toda consistencia propia; son simplemente el resultado de
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pulsiones instintivas desatadas, que las normas sociales generalmente
mantienen bajo control. ¿Cómo explicar, en ese caso, la naturaleza de esas
pulsiones[3]?

Podemos empezar por preguntarnos cuáles eran las herramientas
intelectuales de las cuales disponían los psicólogos de las masas para tratar
este tema en el último tercio del siglo XIX. Susanna Barrows resume la
situación en los siguientes términos:

A partir de las teorías de la hipnosis articularon el mecanismo de la
irritación tan característico de los grupos; a partir de las teorías
populares de la evolución construyeron una jerarquía de la civilización
humana; y de la medicina tomaron el modelo de la psicología anormal
y las más contundentes metáforas del comportamiento de las masas:
las multitudes, como las describían los hombres franceses de fines del
siglo XIX, se asemejaban a los alcohólicos o a las mujeres[4].

Según el enfoque de Taine, no todos estos componentes tienen el mismo
peso. La sugestión, que será central en las posteriores teorías sobre las masas,
no juega para Taine ningún rol significativo. Las razones de ello son en parte
cronológicas —el hipnotismo aún no poseía la centralidad que adquiriría
luego de que lo adoptara Charcot como práctica científica válida— y en
parte, como señala claramente Barrows, se derivaban de la noción de Taine
según la cual los líderes «no poseían capacidades especiales ni poder
carismático», ya que «solo la “escoria” loca de la sociedad podría manipular
a una multitud reunida»[5]. Pero, además de eso, todos los otros rasgos
dominantes de la teoría sobre las masas están presentes en su enfoque de la
manera más cruda. Como resultado de la ley del contagio mental, las turbas
son controladas por los sectores más criminales de la población. La anarquía
es el resultado necesario de la acción de la multitud, ya que esta implica el
retorno a un estado de naturaleza en el cual solo prevalecen los instintos
animales. Esto presupone —en el enfoque darwinista— un retroceso
biológico en términos de lo que Jackson y Ribot denominaron el «mecanismo
de disolución»[6]. Y el alcoholismo está estrechamente asociado con la acción
de la multitud: los motines generalmente terminan en todo tipo de orgías
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alcohólicas[7].
Sin embargo, el enfoque de Taine no se limitó a destacar la naturaleza

irracional del comportamiento de las masas. También constituyó un intento
de mostrar qué sectores, dentro del cuerpo social, eran especialmente
propensos a degenerar en multitudes. La imagen de la historia francesa que
nos presenta Taine es la de una decadencia progresiva resultante de la
disolución de las instituciones tradicionales que organizaban el cuerpo
político. La decadencia había comenzado con el absolutismo, que mediante
una centralización despiadada había destruido todos los organismos
intermedios que tradicionalmente habían estructurado las instituciones
sociales francesas; luego este proceso fue acelerado por el Iluminismo, cuyos
planes utópicos de reconstrucción social habían ayudado a diseminar ideas
subversivas que socavaron toda noción de control social. Así, cuando
comenzó el proceso revolucionario, no hubo nada que pudiera contenerlo
dentro de límites razonables. El tercer estado no pudo hegemonizar el
proceso, y el liderazgo cayó rápidamente en manos del cuarto estado, la
muchedumbre de las ciudades, que era para Taine el verdadero actor del
proceso revolucionario.

Dentro de esta decadencia general, cualquier grupo podía degenerar en
una multitud. Taine anticipa lo que se convertirá en el presupuesto
indiscutido de los teóricos de las masas: concretamente, que la racionalidad
pertenece al individuo, y que este pierde muchos de sus atributos racionales
cuando participa de una multitud. Se complace en comparar el
comportamiento de las masas con formas inferiores de vida, como las plantas
o los animales, o las formas primitivas de organización social[8]. Dentro de la
sociedad contemporánea, el peligro de infección de las multitudes es mayor
en algunos grupos que en otros: la aristocracia es menos propensa al contagio
mental que las clases populares, y las mujeres y los niños son más propensos
que los hombres. El vínculo entre mujeres y comportamiento de masas no es,
de hecho, solo la visión específica de Taine, sino que era la visión general de
la época[9]. La teoría que fundamentaba tales enfoques era que, en el curso de
la evolución biológica, los hombres habían desarrollado sus capacidades
mentales más que las mujeres (los cráneos de las mujeres habían crecido
menos que los de los hombres y su potencia cerebral también era mucho
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menor). Esto las hacía más propensas a la demencia y menos capaces de
contener sus pulsiones instintivas. Cuanto más crecía el temor a las
multitudes hacia fines del siglo XIX, menos halagadoras se volvieron las
descripciones de las mujeres. «En muchas otras descripciones de mujeres
escritas en los noventa, las mujeres encarnaban todo aquello que era
amenazador, degradante e inferior. Como los insanos, ellas gozaban de la
violencia; como los niños, eran acosadas incesantemente por los instintos;
como los bárbaros, su apetito por la sangre y el sexo era insaciable.»[10]

En este punto de la argumentación debería estar claro que el discurso
general sobre el comportamiento de las masas había llegado a depender tanto
del trazado de una clara línea divisoria entre lo normal y lo patológico, que
adquirió una posición cada vez más ancillar dentro de la ciencia médica,
especialmente (aunque no exclusivamente) en la psiquiatría. Jaap van
Ginneken cuenta que la Biblioteca Nacional de París contiene varios cientos
de volúmenes escritos en esa época que intentan elaborar esa relación. Sus
títulos son reveladores: por ejemplo, uno publicado en 1872 se denomina Les
Hommes et les Actes de l’Insurrection de Paris devant la Psychologie
Morbide [Los hombres y los actos de la insurrección de París a partir de la
psicología mórbida]. El centro de esta discusión, que trataremos en la
próxima sección, fue el debate sobre el hipnotismo en Francia y la noción del
«criminal nato» elaborada por Lombroso y su escuela en Italia.
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HIPNOSIS Y CRIMINOLOGÍA[11]

El epicentro de la consideración «científica» de la psicología de las masas fue
proporcionado por el debate sobre la hipnosis que se estaba desarrollando en
la psiquiatría francesa, en la última década del siglo XIX, entre las escuelas de
Salpetrière y Nancy. Sin embargo, este debate tuvo lugar en el marco de una
compleja historia intelectual en la cual había muchas más opciones
disponibles para los teóricos del comportamiento de las masas que las que
finalmente adoptaron. El nombre mismo que eligieron (multitud) ya tenía
connotaciones peyorativas. Como afirman Apfelbaum y McGuire:

En realidad, la noción de multitud parecía ser esencialmente un
eufemismo para el comportamiento violento y destructivo. Debería
señalarse que, en esa época, el término multitud nunca era utilizado en
los círculos socialistas, pues el socialismo estaba menos interesado en
el contagio de las masas que en la solidaridad del colectivismo […].
La suscripción a esta concepción destructiva del comportamiento de
las masas quedó ampliamente demostrada por el modo como estos dos
autores [Tarde y Le Bon] recurrieron a un vocabulario abiertamente
valorativo al describir el objeto de sus investigaciones. Por un lado, las
descripciones de la multitud evocaban extrañamente la polémica
literatura anti Comuna de la década de 1870 […]. Pero al mismo
tiempo, la referencia a la metáfora de la sugestión hipnótica de hecho
entrañaba una descalificación de aquellos implicados en acciones de
masas, ya que en estos tiempos se había desarrollado la asociación de
la sugestión hipnótica con la patología psicológica[12].

Si iban a apelar al magnetismo en el estudio del comportamiento de las
masas, los psicólogos de masas tenían esencialmente tres opciones[13]. Una
era la tradición espiritualista de Bergasse, Carra y Brissot, cuyas «Societies of
Harmony» constituyeron cierta forma de anarquismo semimístico. Las otras
dos opciones eran las aproximaciones representadas por Charcot en la
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Salpetrière y por Liébeault y Bernheim en Nancy, y sobre este debate nos
concentraremos especialmente. Para Charcot, los fenómenos hipnóticos
tienen una base estrictamente fisiológica.

La postura de la escuela de Charcot […] está bien ejemplificada por su
acento en varios factores claves, a saber: (a) que la hipnosis solo
ocurrirá al coincidir simultáneamente ciertas condiciones psicológicas;
(b) que el sonambulismo hipnótico sigue una rigurosa evolución a
través de tres etapas diferentes (letargo, catalepsia, sonambulismo); (c)
que está relacionado irrevocablemente con la neuropatología, y (d) que
existe una causa orgánica específica. La relación con los desórdenes
patológicos fue considerada tan vital para la existencia de la hipnosis
que se creyó que solo un análisis etiológico era suficiente para
distinguir entre un estado hipnótico y la condición histérica[14].

Por el contrario, la postura de la escuela de Nancy era más psicológica; se
negaba a aceptar cualquier relación necesaria entre patología y sugestión
hipnótica, y sostenía que toda persona, en un estado normal, podía
experimentar esta última.

Ahora bien, es característico de los valores que dominaban las elecciones
teóricas de los psicólogos de masas que, de los diversos modelos de
comportamiento colectivo que tenían a su disposición, eligieran las categorías
de la escuela de Charcot, que son precisamente las que acentúan en mayor
medida la dimensión patológica. (La terminología que utilizan es
frecuentemente la de Bernheim —hablan de sugestión más que de hipnosis
—, pero el marco conceptual lo da sin duda el modelo de histeria de Charcot.
Además, como han señalado diversos autores, los teóricos de las masas rara
vez se refieren al debate entre las distintas escuelas psiquiátricas y tienden a
presentar los hallazgos de estas últimas como si fueran un todo
indiferenciado). Con esta operación se completaba la inserción del
comportamiento de las masas dentro de un marco patológico.

Allí descansa la descalificación de las masas emergentes, en la
elección deliberada de un modelo basado en la desorientación
patológica. El hecho de que se procuraba aplicar este modelo a eventos
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históricos tales como la Comuna puede ser ejemplificado por la
diferenciación que hace Tarde de las actividades de las multitudes en
tres tipos de trastorno social, los cuales recordaban al autor, como
dijimos, a la epilepsia disfrazada. Estos trastornos incluían: (a) la
convulsión social y/o la guerra civil; (b) el entusiasmo, como ser el
culto, la nación y la religión; y (c) la guerra exterior contra naciones
[…]. Tal enfoque destaca la elección deliberada, considerando las
descripciones de las multitudes disponibles en ese momento […]. Ya
habíamos observado que simultáneamente con la psicología de las
masas existía abundante literatura sobre sindicalismo y
comportamiento colectivo positivo, que percibía a las masas de un
modo constructivo, pero con una visión ideológica que no compartían
Tarde y Le Bon[15].

El cientificismo de fines del siglo XIX adoptó un modelo diferente en Italia.
Aunque el debate francés sobre hipnotismo no era desconocido y produjo
algunos efectos importantes, la mayor influencia fue la del darwinismo a
través de su fusión con la tesis criminológica de Cesare Lombroso, cuyo libro
L’Uomo Delinquente [El hombre delincuente] fue publicado en 1876.
Lombroso, profesor de psiquiatría clínica y posteriormente de antropología
criminal en Turín, comenzó como oficial médico midiendo a los reclutas del
ejército italiano con el fin de descubrir en ellos posibles rasgos criminales
atávicos. Después de tomar medidas físicas —especialmente craneanas— a
un número considerable de criminales, llegó a la conclusión de que una serie
de rasgos físicos distintivos eran estigmas de criminalidad, y que eran
hereditarios. Afirmaba la posibilidad de que

rasgos personales perjudiciales […] tienden a reaparecer por atavismo,
así como la negrura en las ovejas; y en el género humano, algunas de
las peores disposiciones, que ocasionalmente y sin ninguna causa
aparente hacen su aparición en ciertas familias, pueden tal vez ser
atavismos de un estado salvaje, del cual no son removidos por
muchísimas generaciones. De hecho, esta visión parece reconocerse en
la expresión común según la cual alguien es la oveja negra de la
familia[16].
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Luego extendió sus estudios a los crímenes de las turbas que tuvieron lugar
durante las agitaciones políticas (especialmente la Revolución Francesa), en
los cuales —como era de esperar— hace referencia a Taine como una fuente
importante.

A comienzos de la década de 1880, la escuela criminológica positivista
inspirada por Lombroso comenzó la publicación de su propia revista, el
Archivio di Psichiatria, Antropologia Criminale e Scienza Penale, seguida
luego por La Scuola Positiva nella Giurisprudenza Civile e Penale. El tema
principal de discusión era la cuestión de la responsabilidad penal de los
criminales de las multitudes. Scipio Sighele, un miembro joven y destacado
de la escuela, estableció en su influyente libro La Folla Delinquente [La
multitud delincuente] la distinción entre los «criminales natos», organizados
en torno a sectas de bandidos, cuyas motivaciones criminales tienen raíces
antropológico-biológicas, y los «criminales ocasionales», inducidos a las
acciones criminales por una variedad de factores ambientales. De acuerdo
con Sighele, los criminales natos debían ser castigados con todo el rigor de la
ley, mientras que los criminales ocasionales debían recibir solo sentencias
reducidas a la mitad. El criterio para discriminar entre los dos debía ser si los
criminales habían sido o no convictos previamente. (Como se ha señalado
frecuentemente, este criterio es algo dudoso: la misma persona podría haber
cometido varias ofensas por razones puramente circunstanciales.)[17] En
general, Sighele —que estaba al tanto del debate francés— dio una
explicación algo ecléctica de las fuentes del comportamiento de las masas. A
las causas clásicas —contagio moral, imitación social y sugestión hipnótica
— agregó tendencias emocionales primitivas y el factor cuantitativo, dado
por la cantidad de personas que participan en actividades de multitudes.
Enrico Ferri, mentor de Sighele, identificó por su parte cinco tipos de
criminales: criminales «natos», insanos, habituales, ocasionales, pasionales.

Sin embargo, a medida que progresaba el debate, fue creciendo la
tendencia a cuestionar la relación entre rasgos anatómicos y criminalidad
propuesta por Lombroso, y él mismo, en sucesivas ediciones de L’Uomo
Delinquente, tendió a aumentar la importancia de los factores ambientales por
sobre aquellos puramente biológicos. El Primer Congreso Internacional de
Antropología Criminal, que tuvo lugar en Roma en 1885, fue el escenario de
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una primera confrontación entre criminólogos italianos y franceses, en la que
los últimos cuestionaron por primera vez el modelo anatómico-biológico de
los primeros. El enfrentamiento fue aún más profundo en París en 1889, en el
Segundo Congreso Internacional, cuando fue atacada la totalidad de la
evidencia anatómica de los italianos. A partir de la década de 1890, las
explicaciones biológicas del comportamiento de las masas entraron en un
claro retroceso. La escuela positivista italiana mantuvo ciertas posiciones de
poder en Italia, e incluso obtuvo algunas victorias en la reforma de la ley
penal a principios del período fascista, pero a nivel internacional su poder se
debilitó. Esto se debió, en parte, al surgimiento de nuevas tendencias en la
investigación sobre el comportamiento de las masas como consecuencia de la
desintegración del modelo patológico.

El acontecimiento decisivo de esta desintegración tuvo lugar en el país
donde había comenzado toda la tradición de la psicología de las masas:
Francia. Durante la última década del siglo XIX, la discusión entre las
corrientes psiquiátricas rivales de Charcot y Bernheim se resolvió
definitivamente: la victoria correspondió a la escuela de Nancy. Esto tuvo una
serie de consecuencias que son de gran importancia para nuestra
investigación. En primer lugar, el colapso del modelo fisiológico disolvió el
terreno patológico en el cual tradicionalmente se había fundamentado la
psicología de las masas. Cualesquiera que fueran las novedades —incluso los
peligros— que implicaba la transición a una sociedad de masas, era cada vez
más claro que no podían ser tratadas mediante el enfoque patológico que
había dominado en la teoría de las masas en sus comienzos. La sociedad de
masas requería una caracterización positiva, no una dominada por el lenguaje
de la desintegración social. Pero había algo más, tal vez de mayor
importancia. Cualesquiera que fueran sus defectos, la psicología de las masas
había tocado algunos aspectos de crucial importancia en la construcción de
las identidades políticas y sociales, aspectos que no se habían tratado
apropiadamente antes. La relación palabras/imágenes, el predominio de lo
«emotivo» por sobre lo «racional», la sensación de omnipotencia, la
sugestibilidad y la identificación con los líderes, etcétera, constituyen rasgos
reales del comportamiento colectivo. El hecho de concentrarse en ellos fue la
contribución más original de la teoría de las masas a la comprensión del actor
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social y de la acción social. Sin embargo, ¿por qué los psicólogos de masas
finalmente fracasaron? No resulta difícil hallar la razón: por su sesgo
ideológico antipopular; porque enmarcaban sus discursos dentro de
dicotomías crudas y estériles —el individuo/la masa; lo racional/lo irracional;
lo normal/lo patológico—. No obstante, basta con introducir cierta souplesse
en estas oposiciones rígidas, con permitir que cada uno de estos polos
contamine parcialmente al otro, para que surja un panorama completamente
diferente, ya que, en ese caso, el comportamiento de las masas descripto por
los teóricos de las masas no sería un catálogo de aberraciones sociales, sino
de procesos que, en diferentes grados, estructuran cualquier tipo de vida
sociopolítica. Lo que se necesitaba era integrar sus hallazgos a una teoría
global de la política, que no los relegara a lo aberrante, marginal e irracional.
Era necesario un cambio radical de perspectiva para hacer posible este
importante progreso. Este «Rubicón» fue cruzado unos años más tarde en
Viena: Freud dirá que en la psicopatología está el secreto de la comprensión
de la psicología normal. Y para probar este punto no comenzó su estudio de
la psicología de las masas con la canaille descripta por Taine y Le Bon, sino
con dos grupos altamente organizados: el ejército y la Iglesia. Sin embargo,
antes de llegar a Freud debemos referirnos a algunos otros acontecimientos
que, en alguna medida, hicieron posible el descubrimiento freudiano.
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TARDE Y MCDOUGALL

El progreso hacia una aproximación más compleja a la psicología social
siguió un modelo cuyas principales características definitorias eran (a) una
creciente diferenciación en la tipología de los grupos; (b) la transferencia de
muchos rasgos de las multitudes planteados por Le Bon a grupos más
permanentes, y la redefinición de esos rasgos al ser aplicados a estas nuevas
entidades sociales; (c) la transferencia al grupo de muchos rasgos que se
habían considerado pertenecientes exclusivamente al individuo, una
transferencia que comenzó a diluir la estricta oposición grupo/individuo que
había dominado a la psicología de grupos en sus comienzos. Si las dos
primeras características están asociadas principalmente a la intervención
teórica de Gabriel Tarde, la tercera puede encontrarse en el trabajo de
William McDougall.

La trayectoria intelectual de Tarde es sintomática de este cambio de
perspectiva[18]. Al comienzo, su categoría central de «imitación» está aún
totalmente dominada por la noción de «sugestión». Su trabajo Les lois de 
l’imitation [Las leyes de la imitación], publicado en 1890, estableció una
estricta analogía entre imitación y sonambulismo. El rol del líder (el
equivalente del hipnotizador) es central en la determinación de la posibilidad
de la imitación. Se traza una estricta distinción entre la invención, que implica
la introducción de novedades (un rol que corresponde al líder), y la imitación,
que es el modo de reproducción social que corresponde a la masa. La
cohesión social es resultado de esas leyes de imitación que operan en varios
niveles, pero siempre consisten en subordinar los momentos racionales y
creativos a otros más bajos y no creativos. Los aspectos cognitivos de las
creencias (croyances), por ejemplo, ocupan un rol secundario respecto de los
afectivos (désires), y la posibilidad real de la imitación depende de la
acentuación de las funciones mentales más bajas a expensas de las más
elevadas. La descripción del comportamiento de las masas que da Tarde en
esta etapa de su carrera repite todos los lugares comunes de los primeros
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teóricos de masas: las multitudes son incapaces de pensamiento racional
(siguiendo a Henry Fournial, las denomina «criaturas espinales»), son
asimiladas a los salvajes y a las mujeres, y cualquier tipo de reunión colectiva
es sistemáticamente degradada.

Sin embargo, ya en esta etapa temprana, Tarde establece una serie de
diferenciaciones que anticipan su pensamiento posterior. A continuación
analizaremos dos trabajos de Tarde. Uno de su primera época, «Les foules et
les sectes criminelles», que fue publicado originalmente en 1893; y otro, «Le
public et la foule» que apareció en el volumen L’Opinion et la Foule (La
opinión y la multitud) de 1901[19]. Una comparación entre ambos nos permite
percibir la naturaleza cada vez más matizada de las distinciones que introduce
Tarde.

Tarde comienza su primer trabajo estableciendo una distinción entre
diversas formas de agrupaciones humanas, de acuerdo con el grado de
organización interna que alcanzan. Caminantes en la misma calle, personas
que ocupan el mismo vagón de un tren, o aquellos que silenciosamente
comparten la misma mesa en un restaurante son grupos sociales virtuales, que
solo se vuelven reales si un evento repentino los funde en una emoción única
(el descarrilamiento del tren, una explosión de dinamita en la calle, etcétera).
«En esos casos surge el primer grado de asociación que denominamos
multitud. A través de una serie de grados intermedios uno se eleva de aquel
conjunto transitorio y amorfo a aquella multitud organizada, jerárquica,
duradera y regular que podríamos denominar corporación, en el sentido más
amplio del término.»[20] Ninguno de estos dos polos extremos —multitud y
corporación— consigue prevalecer totalmente a expensas del otro. Esto ya
aumenta nuestra sospecha de que Tarde está describiendo no tanto diferentes
tipos de organización social sino distintas lógicas sociales que, en diversos
grados, están siempre presentes en la estructuración del organismo social. No
obstante, existe un rasgo común compartido tanto por las multitudes como
por las corporaciones: el fundamento del grupo lo brinda la presencia de un
líder. Así, «todos los tipos de asociaciones reales tienen este carácter común
y permanente de ser producidos, de ser en mayor o menor medida conducidos
por un jefe visible o encubierto; muy a menudo encubierto en el caso de las
multitudes, siempre claro y visible en el caso de las corporaciones»[21]. Esto
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nos da cierto criterio para distinguir el grado en que la idea dominante que
unifica un grupo puede imprimirse en este último: «Uno puede afirmar que
cualquier forma de asociación humana puede distinguirse (1) por la manera
como un pensamiento o deseo entre miles se convierte en el dominante, por
las condiciones de la confluencia de pensamientos y deseos a partir de los
cuales consigue la victoria y (2) por la mayor o menor facilidad que se ofrece
al pensamiento y deseo dominante»[22]. El grado de hegemonización del
grupo mediante la idea es claramente mayor en la corporación que en la
multitud.

Así, multitud y corporación constituyen los dos extremos de un
continuum que admite diversas variaciones y agrupamientos temporarios.
Pero de todas maneras, los eventos de masas son resultado de la acción
combinada de las multitudes y las corporaciones. Sin la presencia de estas
últimas, las primeras carecerían de una dirección inteligente y no serían más
que explosiones de turbas. Sin su propagación en eventos multitudinarios, los
efectos sociales de la corporación serían necesariamente limitados (piénsese
en los atentados anarquistas del siglo XIX, que Tarde trata con cierto detalle).
Sin embargo, para nuestros propósitos es importante destacar los mecanismos
mediante los cuales se propaga una idea que se origina en una corporación
(en palabras de Tarde: una secta, criminal o no). Esta propagación depende de
la constitución previa de un terreno ideológico preparado para recibirla. Lo
que esencialmente se requiere es «una preparación de las almas mediante
conversaciones o lecturas, mediante la visita frecuente a clubes o cafés, que
les ha inculcado, en un prolongado contagio de lenta imitación, el sello de
ideas previas adecuadas para recibir al recién llegado»[23]. Incluso en la etapa
embrionaria de la propagación de la idea, en la asociación entre dos personas,
es necesaria la sugestión para consolidarla: uno de los dos miembros de la
pareja (suggestionnaire) adopta el rol activo, mientras que el otro
(suggestionné) adopta el pasivo. Cuando la propagación de la idea se
extiende a grupos más amplios, pueden ocurrir dos fenómenos: o bien la
sugestión es un fenómeno recíproco entre todos los miembros del grupo,
incluido el líder, o bien hay una acción unilateral de sugestión por parte de
este último.

Aquí también es necesario introducir una importante distinción: el
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mecanismo de sugestión puede requerir, en algunos casos, la presencia física
de las dos partes, pero también puede operar a distancia (Tarde señala que
esta última posibilidad implica que uno no debería exagerar la asimilación de
la sugestión social al hipnotismo). Esta cohesión grupal provocada por la
sugestión a distancia lleva a Tarde a establecer una serie de distinciones que
tienen que ver con el liderazgo del grupo. Según él, los grupos primitivos
requerían de sus líderes «una voluntad férrea, una vista de lince y una fuerte
creencia, una imaginación poderosa y un orgullo sin límites». Sin embargo,
estos rasgos son disociados una vez que el proceso de civilización tiende a
privilegiar, en lo que al liderazgo respecta, la superioridad intelectual o
imaginativa por sobre las fuerzas indiferenciadas. Así, la acción de masas se
vuelve menos violenta y traumática y más controlable:

La civilización afortunadamente tiene el efecto de aumentar
constantemente las acciones a distancia sobre otras personas, a través
de la incesante extensión del campo territorial y del número de
aquellos a quienes dirigirse como resultado de la difusión del libro y
del periódico, y este no constituye el servicio menor que cumple […]
como compensación por tantos males[24].

De este breve resumen de «Les foules et les sectes criminelles» se pueden
sacar las siguientes conclusiones: (1) el mecanismo de la imitación tiende a
crear relaciones equivalenciales a través del espectro social total; (2) lo que
explica la imitación es una predisposición humana que debe ser entendida en
términos de sugestibilidad; (3) sin embargo, esta sugestibilidad debe hallarse
no solo dentro de un conjunto limitado de fenómenos sociales —el
comportamiento de las masas—, sino que opera en todas las instituciones
humanas (concebidas, en sentido amplio, como corporaciones); (4) la
civilización trae aparejada una creciente diferenciación social que resulta en
el rol ampliado que juega la acción a distancia. Esto no modifica la
centralidad de la sugestión ni la estructura básica de la díada
líderes/liderados, pero vuelve más complejos los modos como ambos operan.
Nos estamos alejando claramente de la simplicidad del dualismo de Le Bon.

La concepción de la imitación de Tarde cambia hacia la década de
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1890[25]. De las dos formas de sugestión que describimos —la sugestión
mutua entre todos los miembros del grupo, incluido el líder, y la sugestión
unilateral de los miembros del grupo por el líder—, la primera es la que cobra
una creciente centralidad. Como hemos visto, esta centralidad es resultado de
lo que Tarde percibe como la línea dominante en el desarrollo de la
civilización, que constituye el progreso hacia un tipo de organización social
en la cual la acción a distancia reemplaza los contactos físicos directos. Como
señala Van Ginneken, el prefijo «inter—» es utilizado muy a menudo por
Tarde: «interespiritual, intermental, interpsicológico». El resultado es que la
imitación es concebida cada vez menos en términos de sugestión.

Él consideró que así como la influencia social en grupos reunidos
puede bien ser concebida en términos de sugestión, la influencia social
en grupos dispersos se comprende mejor como una forma de
interacción. Al seguir cambiando el foco, Tarde se deshizo de los
antiguos paradigmas de la psicología de las masas y pudo sobrepasar y
trascender la aproximación limitada de Le Bon[26].

Esta nueva perspectiva puede verse claramente en el trabajo de Tarde de
1898: «Le public et la foule». El contraste entre las multitudes y los públicos
es expresado desde el principio: «La psicología de las masas ha sido
establecida; ahora debe establecerse la psicología de los públicos, concebida
en este nuevo sentido, como una colectividad puramente espiritual, como una
diseminación de individuos físicamente separados cuya cohesión es
completamente mental»[27]. El público, en este sentido, era desconocido en la
Antigüedad y en la Edad Media, y la precondición para su surgimiento fue la
invención de la imprenta en el siglo XV. Este público de lectores, sin
embargo, era limitado y solo comenzó un proceso de generalización y
fragmentación en el siglo XVIII, proceso que se profundizaría y consolidaría
con el advenimiento del periodismo político durante la Revolución Francesa.
No obstante, en ese momento, el público revolucionario era principalmente
parisino; fue necesario esperar hasta el siglo XX, al desarrollo de medios
veloces de transporte y comunicación, para ver el surgimiento de verdaderos
públicos nacionales e, incluso, internacionales. Según Tarde, la multitud —
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que, junto con la familia, es el más antiguo de los grupos sociales—
pertenece al pasado; es en el público donde debe hallarse el futuro de nuestras
sociedades.

Así se ha formado, mediante la acción conjunta de tres inventos que
interactuaron entre sí, la imprenta, el ferrocarril, el telégrafo, el
formidable poder de la prensa, este prodigioso teléfono que ha
ampliado increíblemente la antigua audiencia de oradores y
predicadores. Por ello no puedo concordar con un vigoroso escritor, el
Dr. Le Bon, con que nuestra era sea la «era de las multitudes». Es la
era del público o los públicos, que es algo muy diferente[28].

Las diferencias estructurales entre públicos y multitudes están claramente
determinadas por Tarde. Uno puede pertenecer a muchos públicos, pero solo
a una multitud. La consecuencia de esta pluralidad es que esos públicos
representan «un progreso en la tolerancia, si no en el escepticismo». Y
aunque los movimientos de retroceso de un público a una multitud pueden ser
muy peligrosos, son bastante excepcionales, y «sin examinar si las multitudes
nacidas de un público son algo menos brutales que aquellas previas a todo
público, resulta evidente que la oposición de dos públicos, siempre
preparados para unirse traspasando sus fronteras no resueltas, representa un
peligro mucho menor para la paz social que el encuentro de dos multitudes
enfrentadas»[29]. Los públicos están menos sujetos a la influencia de factores
naturales, como también de factores raciales[30]. La influencia que ejerce el
publicista sobre su público, aunque es menos intensa que la que ejerce el líder
en un momento determinado sobre su multitud, en el largo plazo es más
profunda y persistente. Da expresión y cristaliza en imágenes un estado
difuso de los sentimientos que no había hallado antes ninguna forma de
representación discursiva.

[P]ara que Edouard Drummond despertara el antisemitismo, fue
necesario que su intento movilizador se correspondiera con cierto
estado del espíritu diseminado en la población, pero como no se alzó
ninguna voz que diera enérgicamente una expresión común a ese
estado del espíritu, permaneció en el plano puramente individual, poco
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intenso, aún menos contagioso, inconsciente de sí mismo. […] Sé de
regiones de Francia en las cuales la gente nunca ha visto un judío, lo
que no evita que aflore el antisemitismo porque han leído periódicos
antisemitas[31].

El surgimiento de los públicos no solo agrega una nueva entidad social a las
ya existentes, sino que modifica la lógica social que dominó las relaciones
entre estas. Todos los grupos primarios —religiosos, económicos, estéticos,
políticos, etcétera— quieren tener su propia prensa y constituir su propio
público. Pero al hacer esto, modifican profundamente su propia identidad y
sus relaciones con otros grupos. Parten de la pura expresión de intereses
profesionales y luego tienden a convertirse en la expresión de divisiones
concebidas en términos de aspiraciones ideales, sentimientos, ideas teóricas.
«Los intereses no son expresados por [la prensa] de otra manera que unidos o
sublimados en teorías y pasiones; los espiritualiza e idealiza.»[32] De la
misma manera, los partidos políticos dejan de ser los puntos de referencia
estables del pasado y, en tanto se vuelven públicos, son atravesados por una
variedad de influencias ideológicas que conducen a su división y
reagrupamiento en cuestión de años. Se ve claramente la implicación
principal, central para nuestro análisis del populismo, que trae aparejada esta
transformación de los grupos sociales: mientras que las multitudes eran
presentadas por los teóricos de masas anteriores como tendientes a la
disolución de las diferenciaciones propias de la organización racional de la
sociedad y a la absorción del individuo por una masa indiferenciada, esta
lógica de homogeneización opera, de acuerdo con Tarde, no solo en el caso
de las multitudes, sino también en el de los públicos.

A pesar de todas las diferencias que hemos señalado, la multitud y el
público, estos dos extremos de la evolución social, tienen en común el
hecho de que el vínculo entre los diferentes individuos que los integran
no consiste en armonizarlos a través de sus propias diversidades, a
través de especialidades que son mutuamente útiles, sino en reflejarlos
a ellos mismos entre sí, uniéndolos a través de su similitud innata o
adquirida en una simple y poderosa unidad —¡pero con cuánta más
fuerza en el público que en la multitud!—, en una comunión de ideas y
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pasiones que, además, no interfiere con el libre juego de sus
diferencias individuales[33].

Voy a omitir toda la discusión de Tarde sobre los diversos tipos de multitud y
sus rasgos comparables en el caso de los públicos, ya que —a pesar de su
importancia— nos apartaría mucho de nuestro propósito principal. Nos
referiremos tan solo a una última distinción que introduce Tarde, que reviste
gran relevancia para nosotros: la diferencia entre multitudes de amor y
multitudes de odio. Aquí, nuevamente, debe destacarse la diferenciación entre
multitudes y públicos: «Lo que demandan las multitudes furiosas es una o
más cabezas. La actividad del público, sin embargo, es menos simplista, ya
que se orienta tan fácilmente hacia un ideal de reformas o utopías como hacia
ideas de ostracismo, persecución y expoliación». Pero incluso en el caso de
los públicos, el odio juega un rol central: «Descubrir o inventar un nuevo y
gran objeto de odio para el público, aún constituye el medio más seguro de
convertirse en uno de los reyes del periodismo»[34]. Sin embargo, la
conclusión de Tarde no es totalmente pesimista. Las ventajas de los públicos
deben hallarse no solo en el reemplazo de la costumbre por la moda, de la
tradición por la innovación; «también reemplazan la clara y persistente
división entre las muchas variedades de asociación humana, con sus
conflictos interminables, por una segmentación incompleta y variable cuyos
límites se desdibujan, en un proceso de perpetua renovación y penetración
mutua»[35].

***

Mientras que los primeros teóricos de masas oponían la vida mental de las
multitudes a la del individuo, William McDougall va a introducir la
distinción entre la multitud y el grupo altamente organizado: la primera
degrada los logros de los individuos; el último los realza. Como observó
Freud, la descripción que da McDougall de la multitud es tan poco halagüeña
como la que podemos hallar en los trabajos de teóricos de masas del estilo de
Le Bon. Acentúa la dimensión de homogeneidad que puede hallarse en
cualquier multitud que sea más que una mera reunión fortuita:
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Debe haber entonces cierto grado de semejanza de la constitución
mental, del interés y del sentimiento, entre las personas que forman
una multitud, cierto grado de homogeneidad mental del grupo. Y
cuanto mayor es este grado de homogeneidad mental de cualquier
grupo de hombres, más rápidamente forman una masa psicológica, y
más llamativas e intensas son las manifestaciones de su vida
colectiva[36].

La formación de una multitud requiere la exaltación e intensificación de las
emociones. McDougall señala como típico de ellas el pánico que experimenta
un grupo de individuos cuando se enfrenta a un peligro inminente.
McDougall explica esta veloz propagación de una misma emoción en una
multitud como resultado de lo que él denomina «el principio de la inducción
directa de la emoción»: «El principio de la inducción directa de la emoción
mediante la primitiva respuesta solidaria nos permite comprender el hecho de
que una concurrencia de personas (o animales) puede rápidamente
convertirse en una multitud presa del pánico por algún objeto amenazante que
es perceptible solo por unos pocos de los individuos presentes»[37]. De la
misma manera, unos pocos individuos audaces que ocupen posiciones
importantes en una multitud pueden detener el pánico.

El mismo principio de la inducción directa explica la difusión de otras
emociones y esto otorga a todos aquellos que las comparten una sensación de
poder inmenso e irresistible. Esto se relaciona con dos particularidades de la
mente de las multitudes:

En primer lugar, el individuo, al convertirse en parte de una multitud,
pierde cierto grado de su autoconciencia, la conciencia de sí mismo
como personalidad distinta, y con ello también algo de su conciencia
de sus relaciones específicamente personales; hasta cierto punto se
vuelve despersonalizado. En segundo lugar, e íntimamente relacionado
con este último cambio, hay una disminución del sentido de
responsabilidad personal: el individuo se siente envuelto, eclipsado y
arrastrado por fuerzas que no puede controlar[38].

Las multitudes tienen el efecto de disminuir la inteligencia promedio de sus
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miembros, como resultado de las mentes inferiores que establecen el nivel al
cual todos deben someterse, y también de la mayor sugestibilidad de los
miembros de la multitud. El resultado es una descripción que ya nos resulta
familiar:

Podemos resumir el carácter psicológico de la multitud simple o
desorganizada afirmando que es excesivamente emocional, impulsiva,
violenta, inconstante, inconsistente, irresoluta y extrema en la acción,
desplegando solo las emociones más ordinarias y los sentimientos
menos refinados; extremadamente sugestionable, descuidada en la
reflexión, precipitada en los juicios, incapaz de otra cosa que las
formas simples e imperfectas de razonamiento; fácilmente influida y
conducida, carente de autoconciencia, desprovista de amor propio y de
sentido de responsabilidad, y apta para ser arrastrada por la conciencia
de su propia fuerza, de manera que tiende a producir todas las
manifestaciones que hemos aprendido a esperar de cualquier poder
irresponsable y absoluto[39].

Sin embargo, cuando pasamos a un grupo más organizado, la situación es
completamente diferente. «Existe […] una condición que puede elevar el
comportamiento de una multitud temporaria y desorganizada a un plano más
elevado, a saber, la presencia en las mentes de todos sus miembros de un
propósito común claramente definido.»[40] Antes de describir los rasgos
estructuralmente definitorios de tal propósito común, mencionaremos
brevemente cuáles son las cinco precondiciones que considera McDougall
para elevar la conciencia del grupo por encima del nivel de la multitud
desorganizada[41]. La primera de ellas es que el grupo debe tener algún tipo
de continuidad temporal. La segunda, que los miembros del grupo deberían
haberse «formado alguna idea adecuada del grupo, de su naturaleza,
composición, funciones y capacidades, y de las relaciones de los individuos
con el grupo». La tercera —aunque no esencial— es que, a través de la
interacción con otros grupos, los miembros hayan elaborado alguna visión
comparativa del grupo al cual pertenecen. La cuarta, «la existencia de un
cuerpo de tradiciones, costumbres y hábitos en las mentes de los miembros
del grupo que determinan sus relaciones entre sí y con el grupo como un
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todo». La quinta y última, la existencia de una diferenciación interna u
organización de grupo, que puede o bien descansar en las tradiciones o
costumbres detalladas en la condición cuatro, o bien ser impuesta sobre el
grupo por un poder externo.

McDougall da como ejemplo de un grupo bien organizado, el ejército
japonés en la guerra ruso-japonesa. Este tipo de grupo combina una
diferenciación funcional por la cual el individuo se percibe a sí mismo como
parte de un todo, y asigna la capacidad de deliberación y elección a los
miembros más capaces del grupo (en el caso del ejército, al comandante en
jefe). Esta combinación de los mejores atributos de la acción colectiva con la
deliberación y decisión individual eleva los estándares intelectuales y morales
del grupo organizado muy por encima de los de sus miembros individuales.
El pasaje clave es el siguiente:

Este es el carácter esencial de la organización efectiva de cualquier
grupo humano; asegura que mientras el fin común de la acción
colectiva es deseado por todos, la elección de los medios queda en
manos de los mejor calificados y en la mejor posición para la
deliberación y la elección; y asegura que la coordinación de las
acciones voluntarias de las partes alcance el fin común por los medios
así elegidos. De esta manera, las acciones colectivas del grupo bien
organizado, en lugar de ser como las de la simple multitud, acciones
meramente impulsivas o instintivas, que implican un grado de
inteligencia y moralidad muy inferior que el del individuo promedio de
la multitud, se vuelven acciones verdaderamente voluntarias
expresivas de un grado de inteligencia y moralidad mucho mayor que
el del individuo promedio del grupo: es decir, el todo se eleva por
sobre el nivel de su miembro promedio; e, incluso, por la exaltación de
la emoción y la cooperación organizada en la deliberación, por sobre el
de sus miembros más importantes[42].

Para terminar, haremos algunos comentarios sobre la noción de voluntad
colectiva de McDougall, es decir, el objetivo común presente en las mentes
de los miembros del grupo. Comienza haciendo una distinción casi
rousseauniana entre una voluntad general o colectiva y la voluntad de todos
los individuos. Un objetivo común no es suficiente para constituir una
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voluntad colectiva. Da como ejemplo una multitud de personas blancas en el
sur de Estados Unidos linchando a una persona negra que supuestamente ha
cometido un crimen. Aun si el grupo está dominado por la voluntad común
de llevar a cabo la ejecución con implacable determinación, eso no es
suficiente para tener una voluntad colectiva. ¿Qué falta? La identificación
con alguna imagen cargada emocionalmente de la identidad del grupo como
tal. ¿Cómo puede surgir esta última? Aquí tenemos que hacer referencia a la
relación entre la voluntad individual y colectiva en la psicología social de
McDougall. Lo que él denomina «sentimiento de autoestima», el sentimiento
de la propia identidad, puede extenderse, según él, a otros objetos:

a todos los objetos con los que el yo se identifica a sí mismo, que son
considerados como pertenecientes al yo o como parte de un yo más
amplio. Esta extensión depende en gran medida del hecho de que otros
nos identifiquen con tal objeto, de manera que nos sintamos objeto de
todas las consideraciones, actitudes y acciones de otros dirigidos hacia
ese objeto, y seamos afectados emocionalmente por ellos de la misma
manera como somos afectados por las consideraciones, actitudes y
acciones dirigidas hacia nosotros individualmente. También se
demostró que tal sentimiento puede volverse más amplio y
emocionalmente más rico que un sentimiento puramente de
autoestima, mediante su fusión con un sentimiento de amor por el
objeto que ha crecido independientemente[43].

McDougall ilustró este punto mediante la comparación entre un ejército
patriótico y uno mercenario. Es un punto central en su concepción que no
existe una separación estricta entre la autoestima y la identificación con el
grupo, ya que la autoestima es siempre la consideración de un yo ya
socializado que presupone la presencia de objetos como parte de la misma
construcción de ese yo. En sus palabras:

La diferencia principal entre el sentimiento de autoestima y el
sentimiento de grupo desarrollado es que el último generalmente
implica un elemento de devoción al grupo por su propio bien y por el
bien de los consocios. Esto significa que el sentimiento de grupo es
una síntesis de las tendencias de autoestima y altruistas en las cuales se
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armonizan en un refuerzo y apoyo mutuos: las poderosas pulsiones
egoístas son sublimadas en fines más elevados que la búsqueda del
propio bien[44].

Para McDougall, el punto importante es que la unidad del grupo se
fundamenta en un objeto común de identificación que establece de manera
equivalente la unidad de los miembros del grupo. Ya habíamos hallado algo
similar en Tarde, en su afirmación de que una «comunión de ideas y
pasiones» homogeneizante —la equivalencia que ocasiona esta comunión—
opera no solo en el caso de las multitudes, sino también en el de los públicos.
Esta noción de equivalencia —desarrollada, desde luego, de un modo que va
más allá de la teorización de McDougall y Tarde— es central para el
concepto de populismo que vamos a proponer en la segunda parte de este
libro. Sin embargo, antes de eso debemos considerar la intervención decisiva
de Freud.
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EL AVANCE FREUDIANO

Psicología de las masas y análisis del yo (1921), de Freud, fue sin duda el
progreso más radical que se había realizado hasta entonces en la psicología de
las masas. Y esto —es necesario reconocerlo desde el principio— a pesar de
varios impasses que impidieron que sus nuevas percepciones desarrollaran
todo su potencial. Freud comienza su trabajo afirmando que la oposición
entre psicología individual y psicología social pierde buena parte de su
nitidez si se la considera más detenidamente, porque desde el principio de su
vida, el individuo está invariablemente vinculado a otra persona «como
modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el
comienzo mismo la psicología individual […] es simultáneamente psicología
social»[45]. Sin embargo, Freud relativiza el carácter constitutivo de este
vínculo social cuando afirma, en el siguiente párrafo, que las relaciones del
individuo con sus padres y hermanos, con su objeto de amor, con su maestro
y con su médico, «pueden entrar en oposición con ciertos otros procesos, que
hemos llamado narcisistas, en los cuales la satisfacción pulsional se sustrae
al influjo de otras personas o renuncia a estas»[46]. Freud establece la
distinción entre la psicología social y la individual en la diferencia entre
pulsión social y pulsión narcisista. Como veremos, esto tiene importantes
consecuencias, ya que Freud concluye que las dos psicologías se han
desarrollado en forma paralela y se aplican a diferentes aspectos del vínculo
social: mientras que los miembros estables del grupo caerían, en lo que a sus
vínculos mutuos se refiere, en el campo de la psicología social, el narcisismo
(como terreno de la psicología individual) solo se aplicaría enteramente al
líder del grupo[47]. Sin embargo, uno podría preguntarse, incluso en esta etapa
temprana de la argumentación, si la satisfacción de las pulsiones se aparta,
en el narcisismo, de la influencia de otras personas; si este «apartarse» no
retiene, en su mismo rechazo, los rastros de una referencia al otro, y
permanece, en ese sentido, como parte de un proceso social.
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Enseguida volveremos a este punto. Antes debemos reconstruir los pasos
principales de la argumentación de Freud. Freud afirma que la psicología
social de sus predecesores había estado más interesada en describir los
cambios que experimenta el individuo al pasar a formar parte de una multitud
que en la naturaleza del lazo social. La «sugestión» había constituido el límite
de todos los esfuerzos para determinar la naturaleza de este lazo. Freud
propone dejar de lado la «sugestión» como término que requiere su propia
explicación, y apelar a la libido como categoría clave para explicar la
naturaleza del vínculo social. Este sería un vínculo libidinal y, como tal,
estaría relacionado con todo lo referido al «amor». Su núcleo consiste, por
supuesto, en el amor sexual, pero el psicoanálisis nos ha demostrado que no
deberíamos separar el amor sexual de, «por un lado, el amor a uno mismo, y
por otro, el amor a los padres e hijos, a los amigos y a la humanidad en
general, y también la devoción a objetos concretos e ideas abstractas».
Aunque las pulsiones tienden, en las relaciones entre sexos, hacia la unión
sexual, «en otras circunstancias son desviados de su objetivo o se les impide
alcanzarlo, aunque siempre preservando lo suficiente de su naturaleza
original para mantener reconocible su identidad»[48]. Sigue una descripción
de los lazos libidinales que operan en la Iglesia y el Ejército, que, por un
lado, vinculan a los miembros de estas instituciones entre sí y, por el otro, a
todos ellos con sus líderes —Cristo o el comandante en jefe—, describiendo
también el proceso de desintegración que sigue a la desaparición repentina de
esas figuras líderes.

Luego, Freud analiza el sentimiento de aversión u hostilidad que habita
en todas las relaciones estrechas con otras personas, y que solo es mantenido
fuera de la percepción mediante la represión. En los casos en que esta
hostilidad se orienta hacia personas con las cuales estamos estrechamente
asociados, hablamos de sentimientos de ambivalencia, pero cuando la
hostilidad se dirige a extraños, podemos reconocer claramente en ella una
expresión de amor a uno mismo, es decir, de narcisismo. El amor a uno
mismo, sin embargo, se ve limitado o suspendido por la formación del grupo,
en cuyo caso, en palabras de Freud:

los individuos en el grupo se comportan como si fueran homogéneos;
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toleran la especificidad del otro, se consideran como su igual y no
sienten repulsión alguna hacia él. Tal limitación del narcisismo, según
nuestros puntos de vista teóricos, solo puede ser producida por este
factor, un vínculo libidinal con otras personas. El amor por uno mismo
no conoce más barrera que el amor por lo ajeno, el amor por
objetos[49].

Esto requiere que estudiemos el tipo de lazo emocional que se establece entre
los miembros de un grupo, y ello implica considerar más detenidamente el
fenómeno del enamoramiento. Los lazos emocionales que unen al grupo son,
obviamente, pulsiones de amor que se han desviado de su objetivo original y
que siguen, de acuerdo con Freud, un modelo muy preciso: el de las
identificaciones.

Freud afirma que la identificación es «la exteriorización más temprana de
un lazo afectivo con otra persona»[50], vinculada a la historia del complejo de
Edipo. Existen tres formas principales de identificación: primera, con el
padre; segunda, con el objeto de la elección amorosa; la tercera puede surgir,
según Freud, «a raíz de cualquier nueva percepción de una cualidad común
compartida con alguna otra persona que no es objeto de las pulsiones
sexuales. Cuanto más significativa sea esta cualidad común, más exitosa
podrá ser la identificación parcial, y así, corresponder al comienzo de un
nuevo lazo»[51]. Esta tercera forma de identificación es la que puede hallarse
en el lazo mutuo entre los miembros del grupo, y Freud agrega —de un modo
claro, aunque problemático— que la cualidad común sobre la cual se basa
esta identificación «descansa en la naturaleza del lazo con el líder»[52].
¿Cómo debería ser concebido el lazo con el líder? Freud aborda la pregunta
en términos de las diversas formas de «enamoramiento». La forma primaria
de enamoramiento se halla en la experiencia de la satisfacción sexual en un
objeto. Sin embargo, la catexia investida en el objeto se agota cada vez que se
obtiene la satisfacción. Así, la certidumbre de la renovación periódica de la
necesidad conduce al amor como sentimiento «tierno», aplicado al objeto
incluso durante los intervalos desapasionados. El amor de un hijo/a a su
madre/padre, una vez que se ha establecido la represión de la pulsión sexual
original, es de esta naturaleza «tierna». La vida futura del individuo estará
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dominada por esta dualidad sensual amor/ternura, que puede, o bien
sobredeterminar al mismo objeto, o bien tener sus dos polos investidos en
objetos diferentes. La investidura en el objeto de amor significa que la libido
narcisista se transfiere al objeto. Esto puede adoptar diferentes formas o
mostrar varios grados, y su común denominador sería la idealización del
objeto que se vuelve, así, inmune a la crítica. Entonces, esta situación surge
«en muchas formas de elección amorosa, en las que el objeto sirve para
sustituir un ideal del yo propio no alcanzado. Se ama en virtud de
perfecciones a que se ha aspirado para el yo propio, y que ahora le gustaría
procurarse, para satisfacer su narcisismo, por este rodeo»[53].

Una vez llegado a este punto de la argumentación, Freud analiza, en tres
párrafos particularmente densos, el sistema de alternativas abierto por su
argumento previo. Al estar enamorado, «el yo renuncia cada vez más a todo
reclamo, y se vuelve más modesto a la par que el objeto se hace más
grandioso y valioso, hasta que finalmente llega a poseer todo el amor de sí
mismo del yo, y la consecuencia natural es el autosacrificio de este último. El
objeto, por así decirlo, ha devorado al yo. […] La situación puede resumirse
cabalmente en una fórmula: El objeto se ha puesto en el lugar del yo
ideal»[54]. ¿Cuál es entonces la relación entre el enamoramiento y la
identificación? Es aquí donde el argumento de Freud se vuelve algo vacilante,
pero estas vacilaciones son las que lo hacen particularmente esclarecedor.
Comienza afirmado que la diferencia entre la identificación y las formas
extremas de enamoramiento —que describe como «fascinación» y
«esclavitud»— se halla en el hecho de que, en la identificación, el yo ha
introyectado al objeto, mientras que al estar enamorado «se ha entregado al
objeto, le ha concedido el lugar de su ingrediente más importante»[55].

Sin embargo, aquí comienzan sus vacilaciones, ya que esta descripción
«crea el espejismo de una oposición que no existe. Desde el punto de vista
económico, no se trata de enriquecimiento o empobrecimiento; también
puede describirse el enamoramiento extremo diciendo que el yo ha
introyectado el objeto»[56]. Entonces intenta desplazar esta distinción hacia
otra diferente: mientras que en la identificación el objeto se ha perdido y ha
sido introyectado en el yo, lo que produce una alteración parcial de sí mismo
según el «modelo del objeto perdido», en el caso del enamoramiento habría
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una sobreinvestidura del objeto por el yo, a expensas del yo. Sin embargo,
esta alternativa no satisface suficientemente a Freud, quien, en este punto, se
plantea un interrogante crucial: «¿Es cierto que el objeto de la investidura ha
sido renunciado? ¿No puede haber identificación conservándose aquel?»[57]

Aquí vislumbra la posibilidad de otra alternativa: «a saber, que el objeto se
ubique en el lugar del yo o en el del yo ideal»[58].

Con esto llegamos al clímax de la argumentación de Freud. A partir de
aquí pasa a una breve comparación entre hipnosis y enamoramiento y a una
caracterización de la formación del grupo en términos de vínculos
equivalentes forjados entre las personas como resultado de su amor común
hacia un líder (un amor que, por supuesto, ha sido inhibido de sus pulsiones
sexuales). Este análisis continúa con la definición del vínculo social: «Un
grupo primario de este tipo está formado por cierto número de individuos
que han puesto el mismo y único objeto en el lugar de su yo ideal y en
consecuencia se han identificado entre sí en su yo»[59]. Debemos retener para
nuestra discusión posterior dos conclusiones implícitas en el análisis.
Primero, que, si seguimos estrictamente la argumentación de Freud en este
punto, la identificación tiene lugar entre aquellos que son liderados, pero no
entre ellos y el líder, con lo cual se cierra la posibilidad para este último de
ser primus inter pares. Segundo, que la base de cualquier identificación sería
exclusivamente el amor común por el líder. La elaboración tortuosa y de
alguna manera vacilante de Freud de la distinción entre identificación y
enamoramiento aparentemente se resuelve en una estricta diferenciación de
funciones en la constitución del vínculo social: identificación entre hermanos,
amor por el padre. Podemos trasladarnos fácilmente desde aquí hacia el mito
de la horda como constitutiva de la sociedad y hacia la distinción entre la
psicología individual y social en términos de la diferenciación entre los actos
mentales narcisistas y sociales.

¿Qué pensar de esta notable secuencia teórica? Una posible conclusión es
la que plantea Mikkel Borch-Jacobsen[60]. Según él, Freud, lejos de abordar
de un modo crítico lo político, donde se percibiría la alienación de la esencia
del vínculo social, concibe lo social como moldeado por lo político, como
dependiendo para su constitución de la presencia de un jefe amado. La
sociedad sería concebida como una masa homogénea cuya coherencia estaría
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asegurada exclusivamente por la presencia del líder. Es cierto que, para
Freud, lo político tiene un rol básico en lo que respecta a la instauración del
vínculo social. Es cierto también que la visión de Freud del amor común por
el líder como rasgo compartido por aquellos que se identifican entre sí invita
de alguna manera a la lectura de Borch-Jacobsen. Pienso, sin embargo, que su
conclusión es exagerada, ya que el énfasis unilateral en la relación con el
líder simplemente ignora todos los pasajes en el texto de Freud donde se
sugieren diferentes alternativas sociales como posibilidades reales. No
cuestionan necesariamente el rol de lo político en la institución del lazo
social, pero evocan diferentes tipos de política, que no tienen todas ellas las
implicancias autoritarias que detecta Borch-Jacobsen. Si desarrollamos la
totalidad de las implicancias de estas posibilidades alternativas, surge un
panorama mucho más complejo de lo social, y el sentido de la intervención
teórica de Psicología de las masas y análisis del yo aparece bajo una nueva
luz. El intento de Freud de limitar la validez social de su propio modelo se
mueve esencialmente en dos direcciones.

A. En primer lugar, tenemos los párrafos en los cuales plantea la
posibilidad —como modelo alternativo de agrupamiento social— de que,
mediante la organización, la sociedad adquiera las características del
individuo. La definición del grupo —que hemos citado— como individuos
colocando un objeto en el lugar del yo ideal e identificándose mutuamente a
través de sus yoes es precedida por una importante limitación: «estamos
perfectamente en situación de indicar la fórmula de la constitución libidinal
de un grupo, o al menos de un grupo del tipo considerado hasta aquí, a saber,
que tiene un líder y no ha podido adquirir secundariamente, por un exceso de
“organización”, las propiedades de un individuo»[61]. También discrepa con
la visión de McDougall según la cual las desventajas intelectuales del grupo
pueden ser superadas «al eximir al grupo del desempeño de las tareas
intelectuales, reservándolas a miembros individuales de él». La alternativa
que Freud tiene en mente es mucho más radical: «El problema consiste en
cómo obtener para el grupo precisamente aquellos rasgos que eran
característicos del individuo y que se extinguen en él por la formación del
grupo»[62]. El hecho de que Freud quería decir esto literalmente y no en un
sentido meramente analógico queda demostrado más adelante por su rechazo

67



directo, en una nota al pie agregada a la edición de 1923, de la crítica de Hans
Kelsen, quien había aducido que otorgar a la mente grupal tal organización
sería una hipóstasis (atribuir a la sociedad una función mental que solo
pertenece a los individuos).

¿Cómo concebir entonces esta oposición entre dos modelos de
agrupamiento social: uno basado en la «organización», mediante la cual la
sociedad adquiere las características secundarias del individuo, el otro basado
en el vínculo libidinal con el líder? ¿Se aplican a diferentes tipos de grupo?
¿O constituyen más bien lógicas sociales que, en diversos grados, influyen en
la constitución de todos los grupos sociales? Pienso que esta segunda
hipótesis es la correcta. Desde mi punto de vista, el grupo completamente
organizado y el líder puramente narcisista son nada más que la reducción al
absurdo —es decir, imposible— de los extremos de un continuum en el cual
las dos lógicas sociales se articulan de diversas maneras. Sin embargo, para
probar que la «organización» y el «líder narcisista» tienen tal estatus en la
economía del texto de Freud, deberíamos ser capaces de mostrar algunos
ejemplos textuales de una combinación semejante de ambos principios. Esta
será nuestra próxima tarea.

B. De hecho, no constituye una tarea difícil, ya que Freud da muchos
ejemplos de tal combinación. En un capítulo sugestivamente denominado
«Un grado en el interior del yo», se refiere al fenómeno asombroso de la
desaparición de los atributos individuales en la multitud, lo cual debe
interpretarse —se nos dice nuevamente— «como significando que el
individuo renuncia a su yo ideal y lo permuta por el ideal del grupo
corporizado en el líder». Sin embargo, inmediatamente agrega:

Y debemos agregar a modo de enmienda que lo asombroso no tiene en
todos los casos igual magnitud. En muchos individuos, la separación
entre su yo y su yo ideal no ha llegado muy lejos; ambos coinciden
todavía con facilidad; el yo ha conservado a menudo su antigua
vanidad narcisista. La elección del líder se ve muy facilitada por esta
circunstancia. En muchos casos solo necesita poseer las propiedades
típicas de estos individuos con un perfil particularmente nítido y puro,
y dar la impresión de una fuerza y una libertad libidinal mayores;
entonces transige con él la necesidad de un líder fuerte, revistiéndolo
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con el hiperpoder que de otro modo no habría podido tal vez
reclamar[63].

¿Qué nos está diciendo exactamente Freud con esta nueva consideración?
Simplemente que siempre que la necesidad de un líder fuerte se encuentra
solo a mitad de camino, el líder solo será aceptado si presenta, de un modo
particularmente marcado, los rasgos que comparte con aquellos que se
supone que debe liderar. En otras palabras: los liderados son, en gran medida,
in pari materia con el líder —es decir, este último se vuelve primus inter
pares—. Y a esta mutación estructural siguen tres consecuencias capitales.
Primero, que ese «algo en común» que hace posible la identificación entre los
miembros del grupo no puede consistir exclusivamente en el amor por el
líder, sino en algún rasgo positivo compartido por el líder y los liderados.
Segundo, la identificación no tiene lugar tan solo entre los yoes, porque la
separación entre el yo y el yo ideal está lejos de ser completa. Esto significa
que se vuelve posible cierto grado de identificación con el líder. En el
Epílogo de Psicología de las masas y análisis del yo, Freud insinúa esa
posibilidad cuando compara el Ejército y la Iglesia Católica. Mientras que en
el Ejército un soldado se volvería ridículo si se identificara con el
comandante en jefe, la Iglesia requiere del creyente algo más que la
identificación con otros cristianos: «También debe identificarse con Cristo y
amar a todos los otros cristianos como Él los ha amado. En ambos casos, por
lo tanto, la Iglesia exige completar la posición libidinal dada por la formación
de la masa. La identificación debe agregarse allí donde se produjo la elección
de objeto, y el amor de objeto, ahí donde está la identificación»[64]. Tercero,
si el líder lidera porque presenta de un modo particularmente marcado rasgos
que son comunes a todos los miembros del grupo, ya no puede ser, en su
pureza, el dirigente despótico, narcisista. Por un lado, como participa en la
sustancia misma de la comunidad que hace posible la identificación, su
identidad está dividida: él es el padre, pero también uno de los hermanos. Por
otro lado, como su derecho a dirigir se basa en el reconocimiento, por parte
de los otros miembros del grupo, de un rasgo del líder que él comparte, de un
modo particularmente pronunciado, con todos ellos, el líder es, en gran
medida, responsable ante la comunidad. La necesidad de liderazgo sigue
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existiendo —por razones estructurales que Freud no explora, pero a las que
volveremos enseguida—, pero constituye un liderazgo mucho más
democrático que aquel implicado en la noción del déspota narcisista. De
hecho, no estamos lejos de la peculiar combinación de consenso y coerción
que Gramsci denominó hegemonía.

Vamos a finalizar este análisis destacando que Freud era tan consciente
de la imposibilidad de reducir el proceso de formación del grupo al rol central
del jefe autoritario de la horda, que al principio del capítulo VI nos brinda un
inventario de otras posibles situaciones y combinaciones sociales; es, de
hecho, una especie de descripción programática de un terreno virgen a ser
ocupado intelectualmente. Vale la pena citarlo in extenso:

Nos quedaría aún mucho por investigar y describir en cuanto a la
morfología de los grupos […]. Habría que prestar atención a los
diferentes tipos de grupos, más o menos permanentes, que surgen de
manera espontánea, así como estudiar las condiciones de su génesis y
de su descomposición. Sobre todo habría que ocuparse de la diferencia
entre los grupos que poseen un líder y los que no lo tienen. Averiguar
si los grupos con líder son los más originarios y completos, y si en los
otros el líder puede ser sustituido por una idea, algo abstracto, respecto
de lo cual los grupos religiosos con su jefatura invisible, constituirían
la transición; si ese sustituto podría ser proporcionado por una
tendencia compartida, un deseo del que una multitud pudiera
participar. Esta abstracción podría encarnarse a su vez de manera más
o menos completa en la persona de lo que podríamos denominar un
líder secundario; en tal caso, del vínculo entre idea y líder resultarían
interesantes variedades. El líder o la idea conductora podrían volverse
también, digamos, negativos; el odio a determinada persona o
institución puede producir el mismo efecto unitivo, y generar ligazones
afectivas similares a la dependencia positiva. Cabe preguntarse,
además, si el líder es realmente indispensable para la esencia del
grupo, y cosas por el estilo[65].
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CONCLUSIÓN. HACIA UN PUNTO DE PARTIDA

¿Existe un tema recurrente que dé coherencia a la reflexión sobre la sociedad
de masas desde Taine hasta Freud? Pienso que sí, y puede hallarse en la
progresiva renegociación de la dualidad entre homogeneidad social (o
indiferenciación) y diferenciación social. Al comienzo del proceso, en lo que
hemos denominado el grado cero de cualquier evaluación positiva de la
acción de masas, esta dualidad es de hecho un dualismo: para Taine, la
sociedad solo puede abrir las puertas a las fuerzas homogeneizantes a
expensas de su cohesión interna. La igualación de las condiciones solo puede
significar la ruptura de toda jerarquía y diferenciación, es decir, el colapso del
orden social. Como hemos visto, el baño de sangre que, según él, había sido
la Revolución, era el resultado directo de la uniformidad provocada por el
absolutismo, que había hecho desparecer los organismos intermedios que
vinculaban al individuo con el Estado. La homogeneidad social y la ruptura
de cualquier tipo de organización social eran para él sinónimos.

Desde este punto de partida intransigente, el relato que hemos presentado
es el de los sucesivos esfuerzos para hacer compatibles las lógicas sociales
homogeneizantes (o equivalenciales de) con el funcionamiento real de un
cuerpo social viable. La dualidad homogeneización/diferenciación se
mantuvo, pero adoptó cada vez menos el carácter de un dualismo. Primero
hubo un desdibujamiento de la distinción tajante entre lo normal y lo
patológico, y, paralelo a ello, una transferencia al grupo de muchas funciones
que previamente habían sido concebidas como pertenecientes al individuo de
manera exclusiva. Le Bon percibió a la multitud como una parte inevitable de
la comunidad y concibió una especie de catecismo manipulativo para
mantenerla dentro de sus límites. Para Tarde, el momento de equivalencia de
la homogeneización se hallaba en lo que él denominó la «imitación», es
decir, en las prácticas repetitivas que generalmente siguen a los momentos de
creación o invención. Por lo tanto, el momento equivalencial es el cimiento
mismo del tejido social. Esto, como hemos visto, se confirma con más fuerza
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aún cuando más tarde establece la distinción entre las multitudes y los
públicos: aunque los últimos son más compatibles que las primeras con el
funcionamiento ordenado de la sociedad, también están basados en la lógica
homogeneizante de la similitud. Si, por un lado, McDougall estableció una
marcada distinción entre multitud y grupo organizado, por el otro, mediante
la noción de «voluntad colectiva» basada en la identificación común con un
objeto, introdujo el principio de equivalencia como una condición de la
constitución de un grupo altamente organizado. La diferenciación y la
homogeneidad, que habían sido antípodas para Taine, ya no estaban en
oposición entre sí. Con esto nos situamos en los bordes de la teorización de
Freud.

Con Freud desaparecen los últimos vestigios de dualismo. Su
contribución consistió en proveer un marco intelectual dentro del cual todo lo
que hasta el momento había sido presentado como una suma heterogénea de
principios inconmensurables, ahora podía ser elaborado a partir de una matriz
teórica unificada. Si nuestra lectura de su texto es correcta, todo gira en torno
de la noción clave de identificación y el punto de partida para explicar una
pluralidad de alternativas sociopolíticas debe hallarse en el grado de distancia
entre el yo y el yo ideal. Si esa distancia aumenta (¿por qué?: esto es algo que
debemos preguntarnos), encontraremos la situación centralmente descripta
por Freud: la identificación entre los pares como miembros del grupo y la
transferencia del rol del yo ideal al líder. En ese caso, el principio
fundamental del orden comunitario trascendería a este último y, con respecto
a ese principio, la identificación de equivalencia entre los miembros del
grupo se incrementaría. Si, por el contrario, la distancia entre el yo y el yo
ideal es menor, tendrá lugar el proceso que describimos antes: el líder será el
objeto elegido por los miembros del grupo, pero también será parte de estos
últimos, participando en el proceso general de identificación mutua. En ese
caso habría una inmanentización parcial en la base del orden comunitario.
Finalmente, en el caso imaginario (de reducción al absurdo) en el que la
brecha entre el yo y el yo ideal estuviera totalmente cerrada, estaríamos
frente a una situación también contemplada por la teoría de Freud como un
caso límite: la transferencia total —mediante la organización— de las
funciones del individuo a la comunidad. Los diversos mitos de la sociedad
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totalmente reconciliada —que presupone invariablemente la ausencia de
liderazgo, es decir, el desvanecimiento de lo político— comparten este último
tipo de enfoque.

Con este sistema de alternativas en vista, podemos volver ahora a la
cuestión del populismo. Comenzamos nuestra reflexión con la enumeración
de las estrategias discursivas a través de las cuales el populismo fue, o bien
desestimado, o bien degradado como fenómeno político, pero en cualquier
caso nunca pensado realmente en su especificidad como una forma legítima
entre otras de construir el vínculo político. Y esto crea ya la fuerte sospecha
de que las razones de la desestimación del populismo no están totalmente
desconectadas de las utilizadas en lo que hemos denominado «la denigración
de las masas». En ambos casos aparecen las mismas acusaciones de
marginalidad, transitoriedad, pura retórica, vaguedad, manipulación, etcétera.
Otra sospecha se desliza también en nuestra mente: en ambos casos, la
desestimación está vinculada a un prejuicio idéntico, es decir, el repudio del
medio indiferenciado que constituye «la multitud» o «el pueblo» en nombre
de la institucionalización y la estructuración social. Es cierto que las
movilizaciones populistas no tienen la carencia total de organización de las
acciones de masas descriptas por Taine, pero cuando pasamos a los
fenómenos más organizados que describen Le Bon, Tarde o McDougall, las
diferencias entre populismo y comportamiento de masas se vuelven cada vez
más sutiles. Finalmente, hemos alcanzado con Freud un enfoque más
complejo y prometedor en el cual estas variaciones pueden percibirse como
alternativas explicables dentro de una matriz teórica unificada. Este va a ser
nuestro punto de partida para elaborar el concepto de «populismo» en la
segunda parte de este libro.

Sin embargo, debemos hacer dos comentarios antes de embarcarnos en
esta tarea. La primera es que Freud, como resultado del marco psicoanalítico
dentro del cual construye su teoría, tiene una aproximación
predominantemente genética hacia su objeto de estudio. Por ello sus
categorías obviamente requieren una reformulación estructural si van a ser
útiles como herramientas del análisis sociopolítico. No podemos ocuparnos
completamente, en el contexto de nuestra discusión sobre populismo, de esta
tarea, aunque daremos algunos pasos mínimos en esta dirección al comienzo
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del próximo capítulo. Segundo, aunque tomamos a Freud como punto de
partida, este libro no debería concebirse como un ejercicio «freudiano». Hay
muchas cuestiones que Freud no trató, y muchos caminos, bastante
importantes para nuestros propósitos, que él no siguió. Por eso es que nuestra
investigación debe apelar a una pluralidad de tradiciones intelectuales. Mi
esperanza es, de todos modos, que esta intertextualidad no la haga
excesivamente ecléctica.
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II. LA CONSTRUCCIÓN DEL PUEBLO

75



4. EL PUEBLO Y LA PRODUCCIÓN
DISCURSIVA DEL VACÍO

ALGUNOS ATISBOS ONTOLÓGICOS

Retornemos, por un momento, al final del primer capítulo. Allí sugerimos
que una de las posibles formas de abordar el populismo sería tomar en su
sentido literal algunos de los calificativos peyorativos que se le han asignado
y mostrar que ellos solo pueden mantenerse si uno acepta como punto de
partida del análisis una serie de supuestos altamente cuestionables. Los dos
presupuestos peyorativos a los cuales nos referimos son: (1) que el populismo
es vago e indeterminado tanto en el público al que se dirige y en su discurso,
como en sus postulados políticos; (2) que el populismo es mera retórica.
Frente a esto opusimos una posibilidad diferente: (1) que la vaguedad y la
indeterminación no constituyen defectos de un discurso sobre la realidad
social, sino que, en ciertas circunstancias, están inscriptas en la realidad
social como tal; (2) que la retórica no es algo epifenoménico respecto de una
estructura conceptual autodefinida, ya que ninguna estructura conceptual
encuentra su cohesión interna sin apelar a recursos retóricos. Si esto fuera así,
la conclusión sería que el populismo es la vía real para comprender algo
relativo a la constitución ontológica de lo político como tal. Esto es lo que
trataremos de probar en este capítulo. Sin embargo, primero es necesario
hacer explícitos algunos supuestos ontológicos generales que guiarán el
análisis. En otros trabajos hemos explorado estos aspectos de manera
preliminar[1], por lo que aquí solo resumiremos las conclusiones principales y
solo en tanto sean relevantes para la argumentación de este libro.

Existen tres conjuntos de categorías que son centrales para nuestro enfoque
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teórico:
1. Discurso. El discurso constituye el terreno primario de constitución de

la objetividad como tal. Por discurso no entendemos algo esencialmente
restringido a las áreas del habla y la escritura, como hemos aclarado varias
veces, sino un complejo de elementos en el cual las relaciones juegan un rol
constitutivo. Esto significa que esos elementos no son preexistentes al
complejo relacional, sino que se constituyen a través de él. Por lo tanto,
«relación» y «objetividad» son sinónimos. Saussure afirma que en el lenguaje
no existen términos positivos, sino solo diferencias: algo es lo que es solo a
través de sus relaciones diferenciales con algo diferente. Y lo que es cierto
del lenguaje concebido en sentido estricto, también es cierto de cualquier
elemento significativo (es decir, objetivo): una acción es lo que es solo a
través de sus diferencias con otras acciones posibles y con otros elementos
significativos —palabras o acciones— que pueden ser sucesivos o
simultáneos. Los tipos de relación que pueden existir entre estos elementos
significativos son solo dos: la combinación y la sustitución. Una vez que las
escuelas de Copenhague y Praga radicalizaron el formalismo lingüístico, fue
posible ir más allá de la restricción saussuriana a las sustancias fónica y
conceptual, y desarrollar la totalidad de las implicancias ontológicas que se
derivan de este progreso fundamental: toda referencia lingüística puramente
regional fue, en gran medida, abandonada.

Dada la centralidad que recibe la categoría de «relación» en nuestro
análisis, queda claro que nuestro horizonte teórico difiere de otros enfoques
contemporáneos. Por ejemplo, Alain Badiou concibe a la teoría de los
conjuntos como el terreno de una ontología fundamental. Sin embargo, dada
la centralidad de la noción de extensionalidad en la teoría de los conjuntos, la
categoría de relación solo puede jugar, en el mejor de los casos, un rol
marginal. Pero también en diversos enfoques holísticos hallamos algo
incompatible en última instancia con nuestra perspectiva. El funcionalismo,
por ejemplo, tiene una concepción relacional de la totalidad social, pero aquí
las relaciones están subordinadas a la función y, de esta manera, reintegradas
teleológicamente a un todo estructural que constituye algo necesariamente
previo y más que lo dado en las articulaciones diferenciales. Incluso en la
perspectiva estructuralista clásica, como la de Lévi-Strauss —de la cual la
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teleología está sin duda ausente—, el todo alcanza su unidad en algo distinto
del juego de las diferencias, es decir, en las categorías básicas de la mente
humana, que reducen toda variación a una combinatoria de elementos
dominada por un conjunto subyacente de oposiciones. En nuestra perspectiva
no existe un más allá del juego de las diferencias, ningún fundamento que
privilegie a priori algunos elementos del todo por encima de los otros.
Cualquiera que sea la centralidad adquirida por un elemento, debe ser
explicada por el juego de las diferencias como tal. La manera como sea
explicada nos conduce al segundo conjunto de categorías.

2. Significantes vacíos y hegemonía. Voy a presentar estas categorías de
la manera más somera, ya que tendremos que volver sobre ellas varias veces
en este capítulo. Una versión más detallada del argumento teórico puede
hallarse en mi artículo «¿Por qué los significantes vacíos son importantes
para la política?»[2]. Nuestra doble tarea es la siguiente: (a) dado que estamos
tratando con identidades puramente diferenciales, debemos, en cierta forma,
determinar el todo dentro del cual esas identidades, como diferentes, se
constituyen (el problema, obviamente, no surgiría si estuviéramos tratando
con identidades positivas, solo relacionadas externamente); (b) como no
estamos postulando ningún centro estructural necesario, dotado de una
capacidad a priori de «determinación en última instancia», cualesquiera que
sean los efectos «centralizadores» que logren constituir un horizonte
totalizador precario, deben proceder a partir de la interacción de las propias
diferencias. ¿Cómo es esto posible? En el artículo mencionado antes presenté
un argumento estructurado en varios pasos. Primero, si tenemos un conjunto
puramente diferencial, la totalidad debe estar presente en cada acto individual
de significación; por lo tanto, la totalidad es la condición de la significación
como tal. Pero en segundo lugar, para aprehender conceptualmente esa
totalidad, debemos aprehender sus límites, es decir, debemos distinguirla de
algo diferente de sí misma. Esto diferente, sin embargo, solo puede ser otra
diferencia, y como estamos tratando con una totalidad que abarca todas las
diferencias, esta otra diferencia —que provee el exterior que nos permite
constituir la totalidad— sería interna y no externa a esta última, por lo tanto,
no sería apta para el trabajo totalizador. Entonces, en tercer lugar, la única
posibilidad de tener un verdadero exterior sería que el exterior no fuera
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simplemente un elemento más, neutral, sino el resultado de una exclusión, de
algo que la totalidad expele de sí misma a fin de constituirse (para dar un
ejemplo político: es mediante la demonización de un sector de la población
que una sociedad alcanza un sentido de su propia cohesión). Sin embargo,
esto crea un nuevo problema: con respecto al elemento excluido, todas las
otras diferencias son equivalentes entre sí —equivalentes en su rechazo
común a la identidad excluida—. (Como vimos, esta es una de las
posibilidades de la formación del grupo que plantea Freud: el rasgo común
que hace posible la mutua identificación entre los miembros es la hostilidad
común hacia algo o alguien). Pero la equivalencia es precisamente lo que
subvierte la diferencia, de manera que toda identidad es construida dentro de
esta tensión entre la lógica de la diferencia y la lógica de la equivalencia.
Cuarto, esto significa que en el locus de la totalidad hallamos tan solo esta
tensión. Lo que tenemos, en última instancia, es una totalidad fallida, el sitio
de una plenitud inalcanzable. La totalidad constituye un objeto que es a la vez
imposible y necesario. Imposible porque la tensión entre equivalencia y
diferencia es, en última instancia, insuperable; necesario porque sin algún
tipo de cierre, por más precario que fuera, no habría ninguna significación ni
identidad. Sin embargo, en quinto lugar, lo que hemos mostrado es solo que
no existen medios conceptuales para aprehender totalmente a ese objeto. Pero
la representación es más amplia que la comprensión conceptual. Lo que
permanece es la necesidad de este objeto imposible de acceder de alguna
manera al campo de la representación. No obstante, la representación tiene,
como sus únicos medios posibles, las diferencias particulares. El argumento
que he desarrollado es que, en este punto, existe la posibilidad de que una
diferencia, sin dejar de ser particular, asuma la representación de una
totalidad inconmensurable. De esta manera, su cuerpo está dividido entre la
particularidad que ella aún es y la significación más universal de la que es
portadora. Esta operación por la que una particularidad asume una
significación universal inconmensurable consigo misma es lo que
denominamos hegemonía. Y dado que esta totalidad o universalidad
encarnada es, como hemos visto, un objeto imposible, la identidad
hegemónica pasa a ser algo del orden del significante vacío, transformando a
su propia particularidad en el cuerpo que encarna una totalidad inalcanzable.
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Con esto debería quedar claro que la categoría de totalidad no puede ser
erradicada, pero que, como una totalidad fallida, constituye un horizonte y no
un fundamento. Si la sociedad estuviera unificada por un contenido óntico
determinado —determinación en última instancia por la economía, el espíritu
del pueblo, la coherencia sistémica, etcétera—, la totalidad podría ser
directamente representada en un nivel estrictamente conceptual. Como este
no es el caso, una totalización hegemónica requiere una investidura radical —
es decir, no determinable a priori— y esto implica involucrarse en juegos de
significación muy diferentes de la aprehensión conceptual pura. Aquí, como
veremos, la dimensión afectiva juega un rol central.

3. Retórica. Existe un desplazamiento retórico siempre que un término
literal es sustituido por otro figurativo. Comencemos señalando un aspecto de
la retórica que es muy relevante para nuestra discusión previa. Cicerón, al
reflexionar sobre el origen de los desplazamientos retóricos[3], imaginó un
estado primitivo de la sociedad en el que había más cosas para ser nombradas
que las palabras disponibles en el lenguaje, de modo que era necesario
utilizar palabras en más de un sentido, desviándolas de su sentido literal,
primordial. Esta escasez de palabras representaba para él, por supuesto, una
carencia puramente empírica. Imaginemos, no obstante, que esta carencia no
es empírica, que está vinculada con un bloqueo constitutivo del lenguaje que
requiere nombrar algo que es esencialmente innombrable como condición de
su propio funcionamiento. En ese caso, el lenguaje original no sería literal,
sino figurativo, ya que sin dar nombres a lo innombrable no habría lenguaje
alguno. En la retórica clásica, un término figurativo que no puede ser
sustituido por otro literal se denominó catacresis (por ejemplo, cuando
hablamos de «la pata de una silla»). Este argumento puede ser generalizado si
aceptamos el hecho de que cualquier distorsión del sentido procede, en su
raíz, de la necesidad de expresar algo que el término literal simplemente no
transmitiría. En ese sentido, la catacresis es algo más que una figura
particular: es el denominador común de la retoricidad como tal. Este es el
punto en el cual podemos vincular este argumento con nuestras
observaciones previas sobre hegemonía y significantes vacíos: si el
significante vacío surge de la necesidad de nombrar un objeto que es a la vez
imposible y necesario —de ese punto cero de la significación que es, sin
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embargo, la precondición de cualquier proceso significante—, en ese caso, la
operación hegemónica será necesariamente catacrética. Como veremos más
adelante, la construcción política del pueblo es, por esta razón, esencialmente
catacrética.

Aunque más adelante será necesario decir más sobre la retórica para
mostrar los recursos discursivos que intervienen en la producción discursiva
del «pueblo», podemos, por el momento, dejar el asunto aquí. Hay, sin
embargo, un último punto al que debemos referirnos. Hemos afirmado que,
en una relación hegemónica, una diferencia particular asume la
representación de una totalidad que la excede. Esto otorga una clara
centralidad a una figura particular dentro del arsenal de la retórica clásica: la
sinécdoque (la parte que representa al todo). Y esto también sugiere que la
sinécdoque no es solo un recurso retórico más, que simplemente es agregado
a la taxonomía junto a otras figuras como la metáfora o la metonimia, sino
que cumple una función ontológica diferente. Aquí no podemos entrar en la
discusión de este asunto que, al pertenecer a los fundamentos generales de la
clasificación retórica, excede en gran medida el tema de este libro.
Mencionemos simplemente al pasar que las clasificaciones de la retórica han
sido ancillares para las categorías de la ontología clásica, y que el
cuestionamiento de esta última no puede dejar de tener importantes
consecuencias para los principios de las primeras.

Con esto tenemos la mayor parte de las precondiciones necesarias para
empezar nuestra discusión sobre populismo.
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DEMANDAS E IDENTIDADES POPULARES

Debemos tomar aquí una primera decisión: ¿cuál va a ser nuestra unidad de
análisis mínima? Todo gira en torno de la respuesta que demos a esta
pregunta. Podemos decidir tomar como unidad mínima al grupo como tal, en
cuyo caso vamos concebir al populismo como la ideología o el tipo de
movilización de un grupo ya constituido —es decir, como la expresión (el
epifenómeno) de una realidad social diferente de esa expresión—; o podemos
concebir al populismo como una de las formas de constituir la propia unidad
del grupo. Si optamos por la primera alternativa, nos enfrentamos de
inmediato con todas las dificultades que describimos en nuestro primer
capítulo. Si elegimos, como pienso que debemos, la segunda, debemos
también aceptar sus implicaciones: «el pueblo» no constituye una expresión
ideológica, sino una relación real entre agentes sociales. En otros términos, es
una forma de constituir la unidad del grupo. No es, obviamente, la única
forma de hacerlo; hay otras lógicas que operan dentro de lo social y que
hacen posibles tipos de identidad diferentes de la populista. Por consiguiente,
si queremos determinar la especificidad de una práctica articulatoria
populista, debemos identificar unidades más pequeñas que el grupo para
establecer el tipo de unidad al que el populismo da lugar.

La unidad más pequeña por la cual comenzaremos corresponde a la
categoría de «demanda social». Como señalé en otra parte[4], en inglés el
término demand es ambiguo: puede significar una petición, pero también
puede significar tener un reclamo (como en demandar una explicación
[demanding an explanation]). Sin embargo, esta ambigüedad en el
significado es útil para nuestros propósitos, ya que es en la transición de la
petición al reclamo donde vamos a hallar uno de los primeros rasgos
definitorios del populismo.

Veamos un ejemplo de cómo surgen demandas aisladas y cómo
comienzan su proceso de articulación. El ejemplo, aunque imaginario, se
corresponde en buena medida con una situación ampliamente experimentada
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en países del Tercer Mundo. Pensemos en una gran masa de migrantes
agrarios que se ha establecido en las villas miseria ubicadas en las afueras de
una ciudad industrial en desarrollo. Surgen problemas de vivienda, y el grupo
de personas afectadas pide a las autoridades locales algún tipo de solución.
Aquí tenemos una demanda que, inicialmente tal vez sea solo una petición. Si
la demanda es satisfecha, allí termina el problema; pero si no lo es, la gente
puede comenzar a percibir que los vecinos tienen otras demandas igualmente
insatisfechas —problemas de agua, salud, educación, etcétera—. Si la
situación permanece igual por un determinado tiempo, habrá una
acumulación de demandas insatisfechas y una creciente incapacidad del
sistema institucional para absorberlas de un modo diferencial (cada una de
manera separada de las otras) y esto establece entre ellas una relación
equivalencial. El resultado fácilmente podría ser, si no es interrumpido por
factores externos, el surgimiento de un abismo cada vez mayor que separe al
sistema institucional de la población.

Aquí tendríamos, por lo tanto, la formación de una frontera interna, de
una dicotomización del espectro político local a través del surgimiento de una
cadena equivalencial de demandas insatisfechas. Las peticiones se van
convirtiendo en reclamos. A una demanda que, satisfecha o no, permanece
aislada, la denominaremos demanda democrática[5]. A la pluralidad de
demandas que, a través de su articulación equivalencial, constituyen una
subjetividad social más amplia, las denominaremos demandas populares:
comienzan así, en un nivel muy incipiente, a constituir al «pueblo» como
actor histórico potencial. Aquí tenemos, en estado embrionario, una
configuración populista. Ya tenemos dos claras precondiciones del
populismo: (1) la formación de una frontera interna antagónica separando el
«pueblo» del poder; (2) una articulación equivalencial de demandas que hace
posible el surgimiento del «pueblo». Existe una tercera precondición que no
surge realmente hasta que la movilización política ha alcanzado un nivel más
alto: la unificación de estas diversas demandas —cuya equivalencia, hasta ese
punto, no había ido más allá de un vago sentimiento de solidaridad— en un
sistema estable de significación.

Si permanecemos momentáneamente en el nivel local, podemos ver
claramente cómo las equivalencias —sin las cuales no puede existir el
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populismo— solo pueden consolidarse cuando se avanza unos pasos, tanto
mediante la expansión de las cadenas equivalenciales como mediante su
unificación simbólica. Tomemos como ejemplo las movilizaciones
preindustriales ligadas a los reclamos alimentarios descriptas por George
Rudé[6]. En el nivel más elemental, es la «fuerza del ejemplo» —que se
corresponde con el «contagio» de los teóricos de masas— lo que puede
establecer una equivalencia efímera. Por ejemplo, los motines del trigo en la
región de París en 1775:

lejos de ser una erupción simultánea que tocó algún punto central en
control, [los disturbios] constituyeron una serie de explosiones
menores, que estallaron no solo como respuesta a la iniciativa local,
sino a la fuerza del ejemplo […]. En Magny, por ejemplo, se informó
que la gente había sido «excitada por la revuelta de Pontoise» (a 17
millas de distancia); en Villemomble, al sur de Gonesse, se adujo, en
apoyo de los precios más bajos ofrecidos por los compradores, «que el
precio del pan se había fijado en 2 sous en París y el trigo en 12
francos en Gonesse»; y podrían citarse otros casos[7].

La falta de éxito de estos primeros disturbios, si los comparamos con los que
tuvieron lugar durante la Revolución, se explica, por un lado, porque sus
cadenas equivalenciales no se extendieron a las demandas de otros sectores
sociales; por otro, porque no había disponibles discursos nacionales anti statu
quo en los que los campesinos pudieran inscribir sus demandas como un
vínculo equivalencial más. Rudé es bien explícito en este sentido:

[Su fracaso] se debió al aislamiento de estos primeros amotinados,
quienes se hallaron enfrentados […] a la oposición combinada del
Ejército, la Iglesia, el gobierno, la burguesía urbana y los propietarios
agrarios […]. Nuevamente —y esto es de gran importancia— las
nuevas ideas de «libertad» y soberanía popular, y los derechos del
hombre, que luego aliarían a las clases medias y bajas contra un
enemigo común, aún no habían comenzado a circular entre los pobres
urbanos y rurales […]. El único blanco era el hacendado o campesino
próspero, el comerciante de cereales, el molinero o el panadero […].
No se planteaba el derrocamiento del gobierno o del orden establecido,
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ni se planteaban nuevas soluciones, ni siquiera se buscaba una
compensación por los agravios mediante la acción política. Este era el
motín por los alimentos del siglo XVIII en su forma más pura. Bajo la
Revolución van a aparecer movimientos similares, pero ya no tendrán
nunca el mismo grado de espontaneidad e inocencia política[8].

Esto nos muestra un doble módulo: por un lado, cuanto más extendida es la
cadena equivalencial, más mixta será la naturaleza de los vínculos que entran
en su composición. «La multitud puede amotinarse porque está hambrienta o
teme estarlo, porque sufre un profundo agravio social, porque busca una
reforma inmediata o el milenio, o porque quiere destruir a un enemigo o
aclamar a un “héroe”; pero rara vez por alguna de estas razones por sí
sola.»[9] Por otro lado, si la confrontación va a ser algo más que puramente
episódica, las fuerzas implicadas en ella deben atribuir a algunos de los
componentes equivalenciales un rol de anclaje que los distinga del resto.
Desde esta perspectiva, Rudé establece una distinción entre los motivos
ostensivos de un amotinamiento y «los motivos subyacentes y los mitos y
creencias tradicionales —lo que los psicólogos de masas y cientistas sociales
han denominado creencias “fundamentales” o “generalizadas”— que jugaron
un papel nada despreciable en tales disturbios»[10]. Rudé discute el instinto
«nivelador», la antipatía hacia la innovación capitalista, la identificación de la
«justicia» con el rey como protector o «padre» de su pueblo, así como una
serie de temas religiosos o milenarios recurrentes. Todos estos temas
muestran un modelo claramente discernible: tienen un rol diferente de los
contenidos materiales reales de las demandas en juego —de otra manera no
podrían fundamentar o dar consistencia a las últimas—. Por ejemplo, sobre el
«instinto nivelador», Rudé afirma:

existe el tradicional «instinto nivelador» […] que impulsa a los pobres
a buscar cierto grado de justicia social elemental a expensas de los
ricos, les grands, y aquellos con autoridad, sin importar si son
funcionarios del gobierno, señores feudales, capitalistas o líderes
revolucionarios de la clase media. Es el terreno común sobre el cual,
más allá de los lemas de las partes enfrentadas, el militante sans-
culotte se asimila al amotinado de «la Iglesia y el Rey» o al campesino
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en busca del milenio. […] El instinto «nivelador» de la multitud puede
ser fácilmente utilizado tanto para una causa antirradical, como para
una radical[11].

Los otros ejemplos que menciona son igualmente contundentes: durante los
Motines de Gordon, las multitudes atacaron a católicos ricos, más que a
católicos en general; durante los disturbios de «la Iglesia y el Rey», la gente
en Nápoles atacó a los jacobinos no solo porque eran aliados de los franceses
ateos, sino también y principalmente porque circulaban en carruajes; y
durante la Vendée, si los campesinos se rebelaron contra los revolucionarios
de París, fue porque odiaban más a la ciudad rica que al propietario local. La
conclusión es inequívoca: si el «instinto nivelador» puede aplicarse a los
contenidos sociales más diferentes, no puede, él mismo, poseer un contenido
propio. Esto significa que esas imágenes, palabras, etcétera, mediante las
cuales se lo reconoce, que otorgan a sucesivos contenidos concretos un
sentido de continuidad temporal, funcionan exactamente como lo que antes
hemos denominado significantes vacíos.

Esto nos brinda un buen punto de partida para aproximarnos al
populismo. Todas las dimensiones estructurales que son necesarias para
elaborar el concepto desarrollado están contenidas, in nuce, en las
movilizaciones locales a las que acabamos de referirnos. Estas dimensiones
son tres: la unificación de una pluralidad de demandas en una cadena
equivalencial; la constitución de una frontera interna que divide a la sociedad
en dos campos; la consolidación de la cadena equivalencial mediante la
construcción de una identidad popular que es cualitativamente algo más que
la simple suma de los lazos equivalenciales. El resto de este capítulo estará
dedicado a la discusión sucesiva de estos tres aspectos. Sin embargo, el
concepto de populismo al cual llegaremos al final de esa indagación será
provisional, ya que estará basado en la operación de dos supuestos
simplificadores, heurísticamente necesarios. Estos dos supuestos serán
sucesivamente eliminados en el capítulo 5. Solo después estaremos en
situación de presentar un concepto de populismo completamente
desarrollado.
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LAS AVENTURAS DE LAS EQUIVALENCIAS

Cuando pasamos de los motines localizados al populismo, debemos
necesariamente ampliar las dimensiones de nuestro análisis. El populismo, en
sus formas clásicas, presupone una comunidad mayor, por lo que las lógicas
equivalenciales van a atravesar grupos sociales nuevos y más heterogéneos.
Esta ampliación, sin embargo, va a mostrar más claramente algunos rasgos
pertenecientes a esas lógicas que las movilizaciones más restringidas tendían
a ocultar.

Volvamos a la distinción establecida previamente entre demandas
democráticas y populares. Ya sabemos algo acerca de las últimas: ellas
presuponen, para su constitución, la equivalencia de una pluralidad de
demandas. Pero sobre las demandas democráticas hemos hablado muy poco:
lo único que sabemos es que permanecen aisladas. Sin embargo, ¿aisladas de
qué? Solo con respecto al proceso equivalencial. Pero este no es un
aislamiento monádico, ya que sabemos que si una demanda no entra en una
relación equivalencial con otras demandas, es porque es una demanda
satisfecha (en el próximo capítulo vamos a discutir un tipo diferente de
aislamiento, vinculado al estatus de los significantes flotantes). Ahora bien,
una demanda que se satisface no permanece aislada; se inscribe en una
totalidad institucional/diferencial. Por lo tanto, tenemos dos formas de
construcción de lo social: o bien mediante la afirmación de la particularidad
—en nuestro caso, un particularismo de las demandas—, cuyos únicos lazos
con otras particularidades son de una naturaleza diferencial (como hemos
visto: sin términos positivos, solo diferencias), o bien mediante una
claudicación parcial de la particularidad, destacando lo que todas las
particularidades tienen, equivalentemente, en común. La segunda manera de
construcción de lo social implica el trazado de una frontera antagónica; la
primera, no. A la primera manera de construcción de lo social la hemos
denominado lógica de la diferencia, y a la segunda, lógica de la
equivalencia. Aparentemente, podríamos llegar a la conclusión de que una de
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las precondiciones para el surgimiento del populismo es la expansión de la
lógica de la equivalencia a expensas de la lógica de la diferencia. En muchos
aspectos, esto es cierto, pero dejar el asunto allí sería ganar el argumento muy
fácilmente, ya que presupondría que la equivalencia y la diferencia están en
una relación mutua de exclusión. Las cosas son mucho más complejas.

En este punto podemos volver a nuestra discusión sobre totalización
discursiva. Hemos visto que no hay totalización sin exclusión, y que dicha
exclusión presupone la escisión de toda identidad entre su naturaleza
diferencial, que la vincula/separa de las otras identidades, y su lazo
equivalencial con todas las otras respecto al elemento excluido. La
totalización parcial que el vínculo hegemónico logra crear no elimina la
escisión sino que, por el contrario, debe operar a partir de las posibilidades
estructurales que se derivan de ella. De esta manera, la diferencia y la
equivalencia deben reflejarse entre sí. ¿De qué manera? Veamos dos
ejemplos opuestos para derivar luego, a partir de ellos, una conclusión
teórica.

En una sociedad que postula el Estado benefactor como su horizonte
último, solo la lógica de la diferencia sería aceptada como un modo legítimo
de construcción de lo social. En esta sociedad, concebida como un sistema en
constante expansión, cualquier necesidad social sería satisfecha
diferencialmente; y no habría ninguna base para crear una frontera interna.
Como sería incapaz de diferenciarse a sí misma de cualquier otra cosa, esa
sociedad no podría totalizarse, no podría crear un «pueblo». Lo que realmente
ocurre, sin embargo, es que los obstáculos que se encuentran en el
establecimiento de esa sociedad —codicia de los empresarios privados,
intereses que se le oponen, etcétera— fuerzan a sus mismos proponentes a
identificar enemigos y a reintroducir un discurso de la división social basado
en lógicas equivalenciales. De esa manera pueden surgir sujetos colectivos
constituidos en torno a la defensa del Estado benefactor. Lo mismo puede
decirse acerca del neoliberalismo: él también se presenta a sí mismo como
panacea para lograr una sociedad sin fisuras, con la diferencia de que, en este
caso, las soluciones serían aportadas por el mercado y no por el Estado. El
resultado es el mismo: en algún punto Thatcher halló «obstáculos», comenzó
a denunciar a los parásitos de la seguridad social y a otros, y culminó con uno
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de los discursos de división social más agresivos de la historia británica
contemporánea.

Pero del lado de las lógicas equivalenciales, la situación es similar. Las
equivalencias pueden debilitar, pero no domesticar las diferencias. En primer
lugar, está claro que la equivalencia no intenta eliminar las diferencias. En
nuestro ejemplo inicial, la equivalencia fue establecida, en primer lugar,
porque una serie de demandas sociales particulares se frustraron; si la
particularidad de esas demandas desaparece tampoco hay fundamento para la
equivalencia. Por lo tanto, la diferencia continúa operando dentro de la
equivalencia, tanto como su fundamento como en una relación de tensión con
ella. Veamos un ejemplo. En el curso de la Revolución Francesa, y
especialmente durante el período jacobino, el pueblo, como sabemos,
constituyó una construcción equivalencial, y la totalidad de la dinámica
política del período sería ininteligible si no la entendiéramos en términos de
la tensión existente entre la universalidad de la cadena equivalencial y la
particularidad de las demandas de cada uno de sus eslabones. Consideremos
el caso de las demandas de los trabajadores en esa cadena[12]. Todo el período
revolucionario está marcado por la tensión —entre otras— entre las
demandas de los trabajadores y el discurso equivalencial de la democracia
popular radical. Por un lado, las demandas de los trabajadores, que
pertenecían al campo revolucionario, se reflejaban de manera contradictoria
en el discurso revolucionario oficial: este no podía simplemente ignorarlas, lo
que condujo a un movimiento zigzagueante de reconocimiento parcial y de
represión parcial. Por otro lado, también pueden observarse algunas
vacilaciones en las acciones de los trabajadores. Mientras los sans-culottes
controlaron —mediante Hérbert y sus asociaciones— la Comuna de París,
hubo un reconocimiento político de amplio alcance de las demandas sociales
de los trabajadores; pero luego de su derrocamiento en abril de 1794 y de la
clausura de las «sociedades populares» de los sans-culottes, tuvo lugar la
disolución de las incipientes organizaciones de trabajadores. Más tarde, ese
mismo año, los movimientos de protesta de los trabajadores resurgieron como
resultado de la publicación de la ley del Máximo General, que establecía los
nuevos índices salariales en París, y fueron un elemento importante en la
caída de Robespierre, y luego de la Comuna, cuyos concejales fueron
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llevados al sitio de la ejecución rodeados por una masa hostil de trabajadores
que les gritaban mientras pasaban: «¡Foutu maximum!». Pero luego, los
nuevos gobernantes dejaron operar a las leyes del mercado, lo cual condujo a
una rápida inflación y al deterioro de los salarios. Esta vez, en medio de una
crisis de desempleo, la protesta social adoptó la forma de los motines
alimentarios más tradicionales. Lo que nos muestra esta compleja historia es
que la tensión equivalencia/diferencia no se rompió en realidad en ningún
momento durante el período revolucionario. Aquellos que controlaban el
Estado no se rindieron a las demandas de los trabajadores, pero tampoco
pudieron ignorarlas; y los trabajadores, por su parte, en ningún momento
intentaron afirmar su autonomía al punto de abandonar el campo
revolucionario. En ningún momento se planteó, como nuevo capítulo, la
iniciación de una lucha de clases independiente, como lo sostuvo Daniel
Guérin en un libro actualmente desacreditado[13].

Ahora bien, ¿dónde nos deja todo esto? Lo que hemos demostrado es que
la equivalencia y la diferencia son finalmente incompatibles entre sí; sin
embargo, se necesitan la una a la otra como condiciones necesarias para la
construcción de lo social. Lo social no es otra cosa que el locus de esta
tensión insoluble. ¿Qué ocurre en ese caso con el populismo? Si finalmente
no hay separación posible entre las dos lógicas, ¿en qué sentido sería
específico del populismo el hecho de privilegiar el momento equivalencial? Y
especialmente, ¿qué significaría «privilegiar» en este contexto?
Consideremos cuidadosamente esta cuestión. Lo que hemos dicho antes
acerca de la totalización, la hegemonía y el significante vacío nos brinda la
clave para resolver este enigma. Por un lado, tenemos que toda identidad
social (es decir, discursiva) es constituida en el punto de encuentro de la
diferencia y la equivalencia, del mismo modo que las identidades lingüísticas
constituyen la sede de relaciones sintagmáticas de combinación y de
relaciones paradigmáticas de sustitución. Sin embargo, por otro lado, existe
un desnivel esencial en lo social ya que, como hemos visto, la totalización
requiere que un elemento diferencial asuma la representación de una totalidad
imposible. Así, una determinada identidad procedente del campo total de las
diferencias encarna esta función totalizadora. Esto —para responder a nuestra
pregunta previa— es exactamente lo que significa privilegiar. Resucitando
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una antigua categoría fenomenológica, podríamos afirmar que esta función
consiste en establecer el horizonte de lo social, el límite de lo que es
representable dentro de él (ya hemos discutido la relación entre límite y
totalidad).

La diferencia entre una totalización populista y una institucionalista debe
buscarse en el nivel de estos significantes privilegiados, hegemónicos, que
estructuran, como puntos nodales, el conjunto de la formación discursiva. La
diferencia y la equivalencia están presentes en ambos casos, pero un discurso
institucionalista es aquel que intenta hacer coincidir los límites de la
formación discursiva con los límites de la comunidad. Por lo tanto, el
principio universal de la «diferencialidad» se convertiría en la equivalencia
dominante dentro de un espacio comunitario homogéneo (pensemos, por
ejemplo, en el lema «una nación» de Disraeli). En el caso del populismo
ocurre lo opuesto: una frontera de exclusión divide a la sociedad en dos
campos. El «pueblo», en ese caso, es algo menos que la totalidad de los
miembros de la comunidad: es un componente parcial que aspira, sin
embargo, a ser concebido como la única totalidad legítima. La terminología
tradicional —que ha sido traducida al lenguaje común— ya aclara esta
diferencia: el pueblo puede ser concebido como populus —el cuerpo de todos
los ciudadanos—, o como plebs —los menos privilegiados—. Sin embargo,
ni siquiera esta distinción capta aquello a lo que estamos apuntando. Ya que
la distinción podría fácilmente ser vista como una que es jurídicamente
reconocida, en cuyo caso sería simplemente una diferenciación dentro de un
espacio homogéneo que otorga una legitimidad universal a todas sus partes
componentes —es decir, la relación entre sus dos términos no sería una
relación antagónica—. A fin de concebir al «pueblo» del populismo
necesitamos algo más: necesitamos una plebs que reclame ser el único
populus legítimo —es decir, una parcialidad que quiera funcionar como la
totalidad de la comunidad («Todo el poder a los Soviets», o su equivalente en
otros discursos, sería un reclamo estrictamente populista)—. En el caso de un
discurso institucionalista, hemos visto que la diferencialidad reclama ser
concebida como el único equivalente legítimo: todas las diferencias son
consideradas igualmente válidas dentro de una totalidad más amplia. En el
caso del populismo, esta simetría se quiebra: hay una parte que se identifica
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con el todo. De este modo, como ya sabemos, va a tener lugar una exclusión
radical dentro del espacio comunitario. En el primer caso, el principio de
diferencialidad puede constituirse en la única equivalencia dominante; en el
segundo caso, esto no es suficiente: el rechazo de un poder realmente activo
en la comunidad requiere la identificación de todos los eslabones de la cadena
popular con un principio de identidad que permita la cristalización de las
diferentes demandas en torno a un común denominador —y este requiere,
desde luego, una expresión simbólica positiva—. Esta es la transición de lo
que hemos llamado demandas democráticas a demandas populares. Las
primeras pueden ser incorporadas a una formación hegemónica en expansión;
las segundas representan un desafío a la formación hegemónica como tal. En
México, durante el período de hegemonía del Partido Revolucionario
Institucional (PRI), la jerga política solía distinguir entre las demandas
precisas, que podían ser absorbidas por el sistema de un modo transformista
(para utilizar el término gramsciano), y lo que era denominado el paquete, es
decir, un gran conjunto de demandas simultáneas presentadas como un todo
unificado. Era solo con estas últimas que el régimen no estaba preparado para
negociar —generalmente respondía a ellas con una despiadada represión—.

En este punto podemos volver, por un momento, a nuestra discusión
sobre Freud. Su noción de un grupo tal que, mediante la organización,
hubiera asumido todas las funciones del individuo y hubiera eliminado la
necesidad de un líder se corresponde, casi punto por punto, con una sociedad
totalmente gobernada por lo que hemos denominado lógica de la diferencia.
Sabemos que una sociedad así es una imposibilidad y, como vimos antes,
existen buenos fundamentos para pensar que Freud también lo percibió como
un concepto límite y no como una alternativa realmente viable. Pero su
antípoda, un grupo duradero cuyo único lazo libidinal es el amor por el líder,
es igualmente imposible. La dimensión de particularidad diferencial que,
como hemos visto, continúa operando bajo la relación equivalencial se
hubiera desvanecido en un caso como ese y la equivalencia hubiera pasado a
ser simple identidad, y en ese caso ya no habría grupo. Considero que Freud
se apresura demasiado en pasar de apuntar al amor por el líder como
condición central para la consolidación del vínculo social, a la afirmación de
que él constituye el origen de ese vínculo. Los únicos ejemplos que Freud
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puede proveer sobre grupos basados tan solo en el amor hacia el líder se
refieren a situaciones pasajeras, como el contagio de un acceso de histeria en
un grupo de muchachas porque una de ellas ha recibido una carta
decepcionante de un amante; o, en un segundo ejemplo, otro grupo de
muchachas enamoradas de un cantante o un pianista —y en estos casos la
identificación sería solo una forma de vencer la envidia o los celos—. Pero en
cuanto pasamos a cualquiera de los otros grupos que él analiza, esta
explicación es claramente insuficiente. Los soldados no ingresan al ejército a
causa de su amor por el comandante en jefe —por importante que ese amor
se vuelva después para consolidar la unidad del grupo—. Sin embargo, si
complementamos este análisis con las propias referencias de Freud a una
graduación en el interior del yo, que ya hemos discutido, nos encontramos
con un cuadro muy diferente, que de hecho concuerda, en todos los aspectos
sustanciales, con nuestro análisis de la articulación necesaria entre
equivalencia y diferencia.

Hemos avanzado un paso —solo uno— en nuestra aproximación a la
noción de populismo. Hasta el momento, sabemos que el populismo requiere
la división dicotómica de la sociedad en dos campos —uno que se presenta a
sí mismo como parte que reclama ser el todo—, que esta dicotomía implica la
división antagónica del campo social, y que el campo popular presupone,
como condición de su constitución, la construcción de una identidad global a
partir de la equivalencia de una pluralidad de demandas sociales. Sin
embargo, el significado exacto de estas conclusiones permanece
necesariamente indeterminado hasta tanto se establezca con mayor precisión
qué es lo que está involucrado en la construcción discursiva, tanto de una
frontera antagónica como de esa articulación particular de equivalencia y
diferencia que denominamos «identidad popular».
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ANTAGONISMO, DIFERENCIA Y
REPRESENTACIÓN

¿Qué es lo que requiere nuestra noción de frontera antagónica para cumplir el
rol que le hemos asignado, a saber: concebir a la sociedad como dos campos
irreductibles estructurados alrededor de dos cadenas equivalenciales
incompatibles? Evidentemente, no podemos movernos de un campo a otro en
términos de ninguna continuidad diferencial[14]. Si a través de la lógica
interna de un determinado campo lográramos pasar al otro, estaríamos
enfrentados a una relación diferencial y el corte que separa ambos campos no
sería verdaderamente radical. La radicalidad del corte implica su
irrepresentabilidad conceptual. Ocurre lo mismo que con el dictum lacaniano,
según el cual «la relación sexual no existe»: esta afirmación no significa,
obviamente, que las personas no tienen relaciones sexuales; lo que significa
es que las dos partes no pueden ser subsumidas bajo una fórmula única de
sexuación[15]. Lo mismo ocurre con el antagonismo: el momento estricto del
corte —el momento antagónico en cuanto tal— escapa a la aprehensión
conceptual. Veamos un simple ejemplo. Imaginemos una explicación
histórica que proceda de acuerdo con la siguiente secuencia: (1) existe en el
mercado mundial una expansión de la demanda que hace subir los precios del
trigo; (2) de este modo, los productores de trigo del país X tienen un incentivo
para incrementar la producción; (3) como resultado, comienzan a ocupar
nuevas tierras y para ello deben expropiar comunidades campesinas
tradicionales; (4) por lo tanto, los campesinos no tienen otra alternativa que
resistir esta expropiación, etcétera. Existe una clara interrupción en la
explicación: los primeros tres puntos se siguen naturalmente uno del otro
como parte de una secuencia objetiva; pero el cuarto es de una naturaleza
completamente diferente: es un llamado a nuestro sentido común o a nuestro
conocimiento de la «naturaleza humana» a añadir un eslabón en la secuencia
que la explicación objetiva es incapaz de proveer. Tenemos un discurso que
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de hecho incorpora ese eslabón, pero esa incorporación no tiene lugar a
través de la aprehensión conceptual.

No resulta difícil detectar el significado de esa interrupción conceptual. Si
fuéramos capaces de reconstituir la serie completa de eventos utilizando
medios puramente conceptuales, el corte antagónico no podría ser
constitutivo. El momento conflictivo sería la expresión epifenoménica de un
proceso subyacente totalmente racional, como en la astucia de la razón de
Hegel. Entre la forma en que la gente «vive» sus relaciones antagónicas y el
«verdadero significado» de estas últimas habría una brecha insalvable. Por
este motivo, la «contradicción» en su sentido dialéctico es totalmente incapaz
de capturar lo que está en juego en un antagonismo social. B puede ser —
dialécticamente— la negación de A, pero solo puedo moverme hacia B
mediante el desarrollo de algo que ya estaba contenido, desde su mismo
comienzo, en A. Y cuando A y B son Aufbehoben en C, podemos ver aún
más claramente que la contradicción es parte de una secuencia dialéctica que
es completamente determinable por medios conceptuales. Si el antagonismo
es, por el contrario, estrictamente constitutivo, la fuerza antagónica muestra
una exterioridad que puede ser, ciertamente, vencida, pero que no puede ser
dialécticamente recuperada.

Tal vez podría argumentarse que esto ocurre solo porque hemos
identificado la objetividad con aquello que es conceptualmente aprehensible
en un todo coherente, mientras que otras nociones de un terreno objetivo
unificado —por ejemplo, las distinciones semiológicas— no están expuestas
al mismo tipo de crítica. Las diferencias de Saussure, por ejemplo, no
presuponen conexiones lógicas entre ellas. Esto es cierto, pero es irrelevante
para la cuestión que estamos planteando. No estamos cuestionando la
universalidad del terreno lógico, sino de la objetividad como tal. Las
diferencias saussureanas aún presuponen un espacio continuo dentro del cual
son constituidas como tales. La noción de un antagonismo constitutivo, de
una frontera radical requiere, por el contrario, un espacio fracturado.
Debemos analizar las diferentes dimensiones de esta fractura y sus
consecuencias para el surgimiento de identidades populares.

Discutiremos aquí tan solo las dimensiones inherentes a la fractura como
tal, y dejaremos para la próxima sección la cuestión relativa a la construcción
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discursiva del «pueblo». Volvamos ahora a nuestro escenario inicial: la
frustración de una serie de demandas sociales hace posible el pasaje de las
demandas democráticas aisladas a las demandas populares equivalenciales.
Una primera dimensión de la fractura es que, en su raíz, se da la experiencia
de una falta, una brecha que ha surgido en la continuidad armoniosa de lo
social. Hay una plenitud de la comunidad que está ausente. Esto es decisivo:
la construcción del «pueblo» va a ser el intento de dar un nombre a esa
plenitud ausente. Sin esta ruptura inicial de algo en el orden social —por más
pequeña que esa ruptura haya sido inicialmente—, no hay posibilidad de
antagonismo, de frontera o, en última instancia, de «pueblo». Sin embargo,
esta experiencia inicial no es solo una experiencia de falta. La falta, como
hemos visto, está vinculada a una demanda no satisfecha[16]. Pero esto
implica introducir en el cuadro la instancia que no ha satisfecho la demanda.
Una demanda siempre está dirigida a alguien. Por lo cual nos enfrentamos
desde el comienzo con una división dicotómica entre demandas sociales
insatisfechas, por un lado, y un poder insensible a ellas, por el otro. Aquí
comenzamos a comprender por qué la plebs se percibe a sí misma como el
populus, la parte como el todo: como la plenitud de la comunidad es
precisamente el reverso imaginario de una situación vivida como ser
deficiente, aquellos responsables de esta situación no pueden ser una parte
legítima de la comunidad; la brecha con ellos es insalvable.

Esto nos conduce a nuestra segunda dimensión. Como hemos visto, el
pasaje de las demandas democráticas a las populares presupone una
pluralidad de posiciones subjetivas: las demandas surgen, aisladas al
comienzo, en diferentes puntos del tejido social, y la transición hacia una
subjetividad popular consiste en el establecimiento de un vínculo
equivalencial entre ellas. Sin embargo, estas luchas populares nos enfrentan
con un nuevo problema, que no afrontamos al tratar con demandas
democráticas precisas. El significado de estas últimas está dado en gran
medida por sus posiciones diferenciales dentro del marco simbólico de la
sociedad, y solo su frustración las presenta bajo una nueva luz. Pero si hay
una gran cantidad de demandas sociales no satisfechas, ese mismo marco
simbólico comienza a desintegrarse. En ese caso, sin embargo, las demandas
populares están cada vez menos sostenidas por un marco diferencial
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preexistente: deben, en gran medida, construir uno nuevo. Y por la misma
razón, la identidad del enemigo también depende cada vez más de un proceso
de construcción política. Puedo estar relativamente seguro de quién es el
enemigo cuando, en luchas limitadas, estoy luchando contra el concejo
municipal, las autoridades sanitarias o las autoridades universitarias. Pero una
lucha popular implica la equivalencia entre todas esas luchas parciales, y en
ese caso el enemigo global a ser identificado pasa a ser mucho menos
evidente. La consecuencia es que la frontera política interna se volverá
mucho menos determinada, y que las equivalencias que intervienen en esa
determinación pueden operar en muchas direcciones diferentes.

Las verdaderas dimensiones de esta indeterminación pueden entenderse
mejor si tomamos en cuenta la siguiente consideración. Como hemos visto,
ningún contenido particular tiene inscripto, en su especificidad óntica, su
significado en el seno de una formación discursiva, todo depende del sistema
de articulaciones diferenciales y equivalenciales dentro del cual está situado.
Un significante como «trabajadores», por ejemplo, puede, en ciertas
configuraciones discursivas, agotarse en un significado particularista,
sectorial, mientras que en otros discursos —el peronista sería un ejemplo—
puede convertirse en la denominación par excellence del «pueblo». Lo que
debe destacarse es que esta movilidad también implica otra posibilidad que
tiene una importancia central para entender el modo como operan las
variaciones populistas. Sabemos, por nuestro análisis previo, que el
populismo supone la división del escenario social en dos campos. Esta
división presupone (como veremos con mayor detalle más adelante) la
presencia de algunos significantes privilegiados que condensan en torno de sí
mismos la significación de todo un campo antagónico (el «régimen», la
«oligarquía», los «grupos dominantes», etcétera, para el enemigo; el
«pueblo», la «nación», la «mayoría silenciosa», etcétera, para los oprimidos
—cuáles de estos significantes van a adquirir ese rol articulador va a
depender, obviamente, de una historia contextual—). En este proceso de
condensación debemos diferenciar, sin embargo, dos aspectos: el rol
ontológico de la construcción discursiva de la división social, y el contenido
óntico que, en ciertas circunstancias, juega ese rol. El punto importante es
que, a cierta altura, el contenido óntico puede agotar su capacidad para jugar
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tal rol, en tanto que permanece, sin embargo, la necesidad del rol como tal, y
que —dada la indeterminación de la relación entre contenido óntico y función
ontológica— la función puede ser desempeñada por significantes de signo
político completamente opuesto. Esta es la razón por la cual entre el
populismo de izquierda y el de derecha existe una nebulosa tierra de nadie
que puede ser cruzada —y ha sido cruzada— en muchas direcciones.

Veamos un ejemplo. Tradicionalmente ha habido en Francia un voto de
protesta de izquierda, principalmente encauzado a través del Partido
Comunista. Este cumplía lo que Georges Lavau ha denominado una «función
tribunicia»[17], ser la voz de los excluidos del sistema. Se daba así,
claramente, el intento de crear un «peuple de gauche», basado en la
construcción de una frontera política. Con el colapso del comunismo y la
formación de un establishment de centro en el cual el Partido Socialista y sus
asociados eran poco diferentes de los gaullistas, la división entre izquierda y
derecha se desdibujó cada vez más. Sin embargo, la necesidad de un voto
radical de protesta permaneció, y como los significantes de la izquierda
habían abandonado el campo de la división social, este campo fue ocupado
por significantes de la derecha. La necesidad ontológica de expresar la
división social fue más fuerte que su adhesión óntica a un discurso de
izquierda. Esto se tradujo en un movimiento considerable de quienes fueran
votantes comunistas hacia el Frente Nacional. En palabras de Mény y Surel:

En el caso del Frente Nacional Francés, muchos trabajos han intentado
mostrar que la transferencia de votos a favor del partido de la extrema
derecha ha seguido lógicas profundamente atípicas. Así, las nociones
de «lepenismo de izquierda» (gaucho-lepénisme) y «lepenismo
obrero» (ouvriero-lepénisme) se derivan de comprobar que una
proporción considerable de los votos del Frente Nacional provienen de
votantes que «pertenecieron» antes al electorado de la izquierda
clásica, especialmente del Partido Comunista[18].

Pienso que el actual resurgimiento del populismo de derecha en Europa
occidental puede explicarse en gran medida siguiendo líneas similares[19].
Dado que nos estamos refiriendo al populismo, hemos presentado esta
asimetría entre la función ontológica y su satisfacción óntica en relación con
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los discursos de cambio radical, pero también puede hallarse en otras
configuraciones discursivas. Como he argumentado en otro trabajo[20],
cuando la gente se enfrenta a una situación de anomia radical, la necesidad de
alguna clase de orden se vuelve más importante que el orden óntico que
permita superarla. El universo hobbesiano constituye la versión extrema de
este vacío: como la sociedad se enfrenta a una situación de desorden total (el
estado de naturaleza), cualquier cosa que haga el Leviatán es legítima —sin
importar su contenido—, siempre que el orden sea su resultado.

Existe una última dimensión importante en la construcción de las
fronteras políticas que requiere nuestra atención. Tiene que ver con la tensión
que hemos detectado entre la diferencia y la equivalencia dentro de un
complejo de demandas que se han vuelto «populares» a través de su
articulación. Para cualquier demanda democrática, su inscripción dentro de
una cadena equivalencial constituye un arma de doble filo. Por un lado, esa
inscripción sin duda otorga a la demanda una corporeidad que de otra manera
no tendría: deja de ser una ocurrencia fugaz, transitoria, y se convierte en
parte de lo que Gramsci denominó una «guerra de posición», es decir, un
conjunto discursivo-institucional que asegura su supervivencia en el largo
plazo. Por otro lado, el «pueblo» (la cadena equivalencial) posee sus propias
leyes estratégicas de movimiento, y nada garantiza que estas últimas no
conduzcan a sacrificar, o al menos comprometer sustancialmente, los
contenidos implicados en algunas de las demandas democráticas particulares.
Esta posibilidad es aún más real porque cada una de estas demandas está
ligada a las otras solo a través de la cadena equivalencial, la cual resulta de
una construcción discursiva contingente y no de una convergencia impuesta a
priori. Las demandas democráticas son, en sus relaciones mutuas, como los
puercoespines de Schopenhauer a los que se refiere Freud[21]: si están
demasiado alejados, sienten frío; si se acercan demasiado con el fin de
calentarse, se lastiman con sus púas. Sin embargo, no es solo eso: el terreno
dentro del cual tiene lugar esta incómoda alternancia entre frío y calor —es
decir, el «pueblo»— no es simplemente un terreno neutral que actúa como
una cámara de compensación para las demandas individuales, ya que en la
mayoría de los casos se torna una hipóstasis que comienza a tener demandas
propias. Volveremos luego a algunas de las posibles variaciones políticas de
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este juego inconcluso —e interminable— de articulaciones diferenciales y
equivalenciales. No obstante, nos referiremos ahora solo a una de ellas, que
constituye una posibilidad real aunque extrema, porque implica la disolución
del pueblo: a saber, la absorción de cada una de las demandas individuales,
como diferencialidad pura, dentro del sistema dominante —con su resultado
concomitante, que es la disolución de sus vínculos equivalenciales con otras
demandas—. Así, el destino del populismo está ligado estrictamente al
destino de la frontera política: si esta última desaparece, el «pueblo» como
actor histórico se desintegra.

Vamos a tomar como ejemplo el análisis de la desintegración del cartismo
británico realizado por Gareth Stedman Jones en un trabajo pionero ya
clásico[22]. Su punto de partida es una crítica a la versión dominante del
cartismo como movimiento social, que habría respondido a las dislocaciones
resultantes de la Revolución Industrial. Según Stedman Jones, lo que esta
imagen del cartismo no toma en cuenta es su discurso (lenguaje, utilizando
sus palabras) específico, que lo sitúa dentro de la principal corriente del
radicalismo británico. Esta tradición, que tiene sus raíces en la oposición tory
en el siglo XVIII a la oligarquía whig, experimentó un giro hacia el
radicalismo político en la época de la Revolución Francesa y las guerras
napoleónicas. Su leitmotiv dominante consistió en situar los males de la
sociedad no en algo inherente al sistema económico, sino, al contrario, en el
abuso de poder de los grupos parasitarios y especulativos que detentaban el
control del poder político, «vieja corrupción», en palabras de Cobbet.

Si fue posible socializar la tierra, liquidar la deuda nacional, y abolir el
control del monopolio de banqueros sobre las reservas de dinero, ello
se debió a que todas estas formas de propiedad compartían la
característica común de no ser producto del trabajo. Fue por esta razón
que el rasgo más fuertemente resaltado de la clase dirigente fue su
ociosidad y parasitismo[23].

Como este era el discurso dominante que dividía a la sociedad en dos
campos, las demandas de los trabajadores solo podían ser un eslabón más en
la cadena equivalencial, aunque la secuencia de eventos les daría una
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importancia creciente. De toda maneras, lo que es característico de ese
discurso es que no constituía un discurso sectorial de la clase trabajadora,
sino un discurso popular dirigido, en principio, a todos los productores contra
los «ociosos». «La distinción no era principalmente entre las clases dirigentes
y las clases explotadas en un sentido económico, sino más bien entre los
beneficiarios y las víctimas de la corrupción y el monopolio del poder
político. La yuxtaposición era en primer lugar moral y política, y las líneas
divisorias podían trazarse más dentro de las clases que entre ellas.»[24] Los
temas dominantes en la denuncia del enemigo fueron la consolidación del
poder de los terratenientes a través de una secuencia histórica cuyas etapas
fueron la ocupación normanda, la pérdida del derecho de sufragio durante la
época medieval, la disolución de los monasterios y los cercamientos del
siglo XVIII; el aumento de la deuda nacional durante las guerras francesas y el
retorno al gold standard después de ellas, etcétera. Aunque después de 1832
hubo, como señala Stedman Jones, una creciente identificación del «pueblo»
con las clases trabajadoras y también una extensión de la noción de «antigua
corrupción» a los mismos capitalistas, el carácter político y moral de la
denuncia y las esperanzas de recuperar a las clases medias nunca se
abandonaron.

Existieron en esta saga dos momentos cruciales para la cuestión teórica
que estamos considerando. El primero fue la ola de reformas administrativas
centralizadoras que tuvo lugar en la década de 1830. En un breve período de
tiempo hubo una sucesión de medidas que rompieron todas las estructuras de
poder local heredadas del siglo XVIII. Esta centralización autoritaria se
enfrentó a una violenta reacción, y el discurso antiestatista del cartismo
aparentemente hubiera sido ideal para galvanizar y amalgamar la protesta
social. Sin embargo, esto no ocurrió. El motivo es que la fractura en el campo
popular después de 1832 se volvió insalvable. Las clases medias prefirieron
buscar alternativas dentro del marco institucional existente antes que
arriesgar una alianza con fuerzas que percibían como una amenaza
creciente[25].

Sin embargo, lo que ocurrió luego fue aún más revelador. La política
estatal de confrontación de la década de 1830 fue interrumpida en la década
siguiente. Por un lado, hubo una legislación de tipo más humano ocupándose
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de temas tales como la vivienda, la salud y la educación; por el otro, hubo un
creciente reconocimiento de que el poder político no debería interferir en el
funcionamiento efectivo de las fuerzas de mercado. Esto socavó las dos bases
del discurso político cartista. Los actores sociales debían ahora discriminar
entre un tipo de medida legislativa y otra. Esto significa, en nuestros
términos, que había cada vez menos una confrontación con un enemigo
global, en tanto las demandas aisladas tenían más posibilidad de prosperar en
sus negociaciones con un poder que ya no era inequívocamente antagónico.
Sabemos exactamente lo que esto significa: el relajamiento de los lazos
equivalenciales y la disgregación de las demandas populares en una
pluralidad de demandas democráticas. Pero ocurrió algo más: la oposición
entre los productores y los parásitos, que había sido el fundamento del
discurso equivalencial cartista, perdió sentido una vez que el Estado relajó su
control sobre la economía —de una manera no completamente diferente de la
que habían defendido los cartistas— y ya no podía ser presentado como la
fuente de todos los males económicos. Aquí tenemos, como ha señalado
Stedman Jones, el comienzo de esa separación entre Estado y economía que
se convertiría en la marca característica del liberalismo del período medio
victoriano.

Si la retórica cartista era idealmente adecuada para organizar la
oposición a las medidas whig de 1830, por la misma razón estaba mal
preparada para modificar su posición en respuesta al carácter diferente
de la actividad estatal de la década de 1840. La crítica cartista al
Estado y a la opresión de clase que este había engendrado era una
crítica totalizadora. No se adecuaba a la discriminación entre una
medida legislativa y otra, ya que esto hubiera significado conceder que
no todas las medidas aplicadas por el Estado tenían propósitos de clase
obviamente malignos y que las reformas beneficiosas podían ser
aprobadas por una legislatura egoísta en un sistema no reformado[26].

Podemos percibir, a partir de esta última cita, dónde se encuentra el patrón de
desintegración del «pueblo». No solo en el hecho de que lo político (la
instancia del Estado) dejó de desempeñar su rol totalizador como
personificación discursiva del enemigo, sino también en el hecho de que
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ninguna otra instancia podía desempeñar el mismo rol. La crisis popular fue
algo más que un simple fracaso del Estado para funcionar como eje que
mantenía unido un sistema de dominación. Fue más bien una crisis en la
capacidad del «pueblo» para totalizar, ya fuera la identidad del enemigo o su
propia identidad «global». La creciente separación entre la economía y la
intervención estatal no era en sí misma un obstáculo insalvable para la
construcción de una frontera política y un pueblo: era solo cuestión de
otorgar menos peso a los «ociosos» y a los «especuladores» y más a los
capitalistas como tales —una transición que el discurso cartista de todos
modos ya había comenzado—. Sin embargo, esto hubiera presupuesto que la
situación estructural del «pueblo» dentro de la oposición nosotros/ellos
hubiera sobrevivido a la progresiva sustitución de sus contenidos concretos.
Y esto es exactamente lo que no ocurrió. Como hemos señalado, la brecha
entre las clases medias y los trabajadores se volvió más profunda, varias
medidas estatales lograron satisfacer demandas sociales individuales, y —
esto es central— esta ruptura de los lazos equivalenciales tuvo repercusiones
de largo plazo en la identidad de la misma clase obrera. Este es el verdadero
significado de la transición hacia el liberalismo del período medio victoriano:
la política se volvió menos una cuestión de confrontación entre dos bloques
antagónicos y más una cuestión de negociación de demandas diferenciales
dentro de un Estado social en expansión. Cuando las organizaciones de la
clase obrera resurgieron con los sindicatos modernos, descubrieron que sus
demandas específicas podrían progresar más ventajosamente mediante la
negociación con el Estado que a través de una confrontación directa con él.
Esto, por supuesto, no excluyó momentos de explosiones violentas, pero aun
así no podían ocultar su carácter sectorial. Y aunque la construcción de una
hegemonía burguesa en la segunda mitad del siglo XIX constituyó cualquier
cosa menos un proceso pacífico, el desarrollo de largo plazo es inequívoco: la
primacía de la lógica de la diferencia por sobre las rupturas equivalenciales.
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LA ESTRUCTURACIÓN INTERNA DEL
«PUEBLO»

Hemos explicado dos de las dimensiones sine qua non del populismo: el
vínculo equivalencial y la necesidad de una frontera interna (de hecho, ambas
están estrictamente correlacionadas). Lo que debemos explicar ahora es el
precipitado en el que consiste la relación equivalencial: la identidad popular
como tal. Antes dijimos que las relaciones equivalenciales no irían más allá
de un vago sentimiento de solidaridad si no cristalizaran en una cierta
identidad discursiva que ya no representa demandas democráticas como
equivalentes sino el lazo equivalencial como tal. Es solo ese momento de
cristalización el que constituye al «pueblo» del populismo. Lo que era
simplemente una mediación entre demandas adquiere ahora una consistencia
propia. Aunque el lazo estaba originalmente subordinado a las demandas,
ahora reacciona sobre ellas y, mediante una inversión de la relación,
comienza a comportarse como su fundamento. Sin esta operación de
inversión no habría populismo. (Es algo similar a lo que describe Marx en El
capital como la transición de la forma general del valor a la forma de dinero).

Exploremos ahora los diferentes momentos de esta construcción del
«pueblo» como cristalización de una cadena de equivalencias en la cual la
instancia cristalizadora pesa, en su autonomía, tanto como la cadena
infraestructural de demandas que hizo posible su surgimiento. Un buen punto
de partida podría ser nuestra referencia previa a una brecha en la continuidad
del espacio comunitario resultante de que la plebs se presenta a sí misma
como la totalidad del populus. Esta asimetría esencial que hallamos en la raíz
de la acción popular también es destacada por Jacques Rancière, en términos
similares:

El demos se atribuye a sí mismo como parte la igualdad que pertenece
a todos los ciudadanos. Al hacerlo, esta parte que no es una identifica
su propiedad impropia con el principio exclusivo de la comunidad e
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identifica su nombre —el nombre de la masa indistinta de los hombres
sin ninguna posición— con el nombre mismo de la comunidad. [El]
pueblo se apropia de la cualidad común como si le perteneciera. Lo
que aporta a la comunidad es, estrictamente hablando, el litigio[27].

Sin embargo, ¿qué significa esta aspiración de una parcialidad a ser
concebida como la totalidad social? ¿Dónde descansa su posibilidad
ontológica? Para que la totalidad tenga el estatus de una aspiración, debe
diferenciarse a sí misma, para comenzar, del conjunto de relaciones sociales
factualmente dado. Ya sabemos por qué esto es así: porque el momento de
ruptura antagónica es irreductible. No puede ser conducido a una positividad
más profunda que lo transformaría en la expresión epifenoménica de algo
diferente de sí mismo. Esto significa que ninguna totalidad institucional
puede inscribir en sí misma, como momentos positivos, al conjunto de
demandas sociales. Es por esto que las demandas insatisfechas, no
inscribibles, tendrían, como hemos visto, un ser deficiente. Al mismo tiempo,
sin embargo, la plenitud del ser comunitario está presente para ellas como
aquello que está ausente; como aquello que, bajo el orden social positivo
existente, debe permanecer insatisfecho. Por lo tanto, el populus como lo
dado —como el conjunto de relaciones sociales tal como ellas factualmente
son— se revela a sí mismo como una falsa totalidad, como una parcialidad
que es fuente de opresión. Por otro lado, la plebs, cuyas demandas parciales
se inscriben en el horizonte de una totalidad plena —una sociedad justa que
solo existe idealmente— puede aspirar a constituir un populus
verdaderamente universal que es negado por la situación realmente existente.
Es a causa de que estas dos visiones del populus son estrictamente
inconmensurables, que una cierta particularidad, la plebs, puede identificarse
con el populus concebido como totalidad ideal.

¿Qué implica esta identificación? Ya hemos descripto cómo opera la
transición de las demandas individuales a las populares —es decir, a través de
la construcción de vínculos equivalenciales—. Ahora debemos explicar cómo
esta pluralidad de vínculos se torna una singularidad a través de su
condensación alrededor de una identidad popular. ¿Cuáles son, en primer
lugar, las materias primas que intervienen en ese proceso de condensación?
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Obviamente, solo las demandas individuales en su particularismo. Pero si se
va a establecer entre ellas un vínculo equivalencial, entonces debe
encontrarse algún tipo de denominador común que encarne la totalidad de la
serie. Como este denominador común debe provenir de la misma serie, solo
puede ser una demanda individual que, por una serie de razones
circunstanciales, adquiere cierta centralidad. Esta es la operación hegemónica
que ya describimos. No hay hegemonía sin la construcción de una identidad
popular a partir de una pluralidad de demandas democráticas. Por lo tanto,
vamos a situar la identidad popular dentro del complejo relacional que
explica las condiciones tanto de su surgimiento como de su disolución.

Existen dos aspectos en la constitución de las identidades populares que
son importantes para nosotros. En primer lugar, la demanda que cristaliza la
identidad popular está internamente dividida: por un lado, es una demanda
particular; por el otro, su propia particularidad comienza a significar algo
muy diferente de sí misma: la cadena total de demandas equivalenciales.
Aunque continúa siendo una demanda particular, pasa a ser también el
significante de una universalidad más amplia que aquella. (Durante un tiempo
breve después de 1989, por ejemplo, el «mercado» significó, en Europa del
Este, mucho más que un orden puramente económico: abarcaba, a través de
vínculos equivalenciales, contenidos tales como el fin del gobierno
burocrático, las libertades civiles, ponerse a la altura de Occidente, etcétera).
Pero esta significación más universal es necesariamente transmitida a los
otros eslabones de la cadena, que de esta manera se dividen también entre el
particularismo de sus propias demandas y la significación popular dada por
su inscripción dentro de la cadena. Aquí se produce una tensión: cuanto más
débil es una demanda, más depende para su formulación de su inscripción
popular; inversamente, cuanto más autónoma se vuelve discursiva e
institucionalmente, más tenue será su dependencia de una articulación
equivalencial. La ruptura de esta dependencia puede conducir, como hemos
visto en el caso del cartismo, a una desintegración casi completa del campo
popular-equivalencial.

En segundo lugar, nuestro argumento debe adecuarse en este punto a lo
que hemos dicho antes acerca de la producción de «significantes vacíos».
Cualquier identidad popular requiere ser condensada, como sabemos, en
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torno a algunos significantes (palabras, imágenes) que se refieren a la cadena
equivalencial como totalidad. Cuanto más extendida es la cadena, menos
ligados van a estar estos significantes a sus demandas particulares originales.
Es decir, la función de representar la «universalidad» relativa de la cadena va
a prevalecer sobre la de expresar el reclamo particular que constituye el
material que sostiene esa función. En otras palabras: la identidad popular se
vuelve cada vez más plena desde un punto de vista extensivo, ya que
representa una cadena siempre mayor de demandas; pero se vuelve
intensivamente más pobre, porque debe despojarse de contenidos particulares
a fin de abarcar demandas sociales que son totalmente heterogéneas entre sí.
Esto es: una identidad popular funciona como un significante
tendencialmente vacío.

Sin embargo, lo que reviste crucial importancia es no confundir vacuidad
con abstracción, es decir, no concebir al común denominador expresado por
el símbolo popular como un rasgo positivo compartido en última instancia
por todos los eslabones de la cadena. Si esto último fuera así, no habríamos
trascendido la lógica de la diferencia. Estaríamos tratando con una diferencia
abstracta, que sin embargo pertenecería al orden diferencial y sería, como tal,
conceptualmente aprehensible. Pero en una relación equivalencial, las
demandas no comparten nada positivo, solo el hecho de que todas ellas
permanecen insatisfechas. Por lo tanto, existe una negatividad específica
inherente al lazo equivalencial.

¿Cómo se introduce este momento de negatividad en la constitución de
una identidad popular? Regresemos por un momento al punto que hemos
discutido antes: en una situación de desorden radical, la demanda es por
algún tipo de orden, y el orden social concreto que va a satisfacer ese
reclamo es una consideración secundaria (lo mismo puede decirse de
términos similares como «justicia», «igualdad», «libertad», etcétera). Sería
una pérdida de tiempo intentar dar una definición positiva de «orden», o
«justicia» —es decir, asignarles un contenido conceptual, por mínimo que
fuera—. El rol semántico de estos términos no es expresar algún contenido
positivo, sino, como hemos visto, funcionar como denominaciones de una
plenitud que está constitutivamente ausente. Es porque no existe ninguna
situación humana en la cual no ocurra algún tipo de injusticia, que «justicia»,
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como término, tiene sentido. En tanto nombra una plenitud indiferenciada no
tiene ningún contenido conceptual en absoluto: no constituye un término
abstracto sino, en el sentido más estricto, vacío. Una discusión sobre la
cuestión de si una sociedad justa será provista por un orden fascista o
socialista no procede como una deducción lógica a partir de un concepto de
«justicia» aceptado por ambas partes, sino mediante una investidura radical
cuyos pasos discursivos no son conexiones lógico-conceptuales, sino
atributivo-performativas. Si me refiero a un conjunto de agravios sociales, a
la injusticia general, y atribuyo su causa a la «oligarquía», por ejemplo, estoy
efectuando dos operaciones interrelacionadas: por un lado, estoy
constituyendo al pueblo al encontrar la identidad común de un conjunto de
reclamos sociales en su oposición a la oligarquía; por el otro, el enemigo deja
de ser puramente circunstancial y adquiere dimensiones más globales. Es por
esto que una cadena equivalencial debe ser expresada mediante la catexia de
un elemento singular: porque no estamos tratando con una operación
conceptual de encontrar un rasgo común abstracto subyacente en todos los
agravios sociales, sino con una operación performativa que constituye la
cadena como tal. Es como el proceso de condensación en los sueños: una
imagen no expresa su propia particularidad, sino una pluralidad de corrientes
muy disímiles del pensamiento inconsciente que hallan su expresión en esa
única imagen. Es bien conocido cómo utilizaba Althusser[28] esta noción de
condensación para analizar la Revolución Rusa: todos los antagonismos de la
sociedad rusa se condensaban en una unidad ruptural alrededor de las
demandas de «pan, paz y tierra». El momento de vacuidad es decisivo aquí:
sin términos vacíos como «justicia», «libertad», etcétera, investidos dentro de
las tres demandas, estas hubieran permanecido cerradas dentro de su
particularismo; pero a causa del carácter radical de esta investidura, algo de la
vacuidad de la «justicia» y la «libertad» fue transmitida a las demandas, que
se convirtieron entonces en los nombres de una universalidad que trasciende
sus contenidos particulares reales. Sin embargo, el particularismo no se
elimina: como en todas las formaciones hegemónicas, las identidades
populares constituyen siempre los puntos de tensión/negociación entre
universalidad y particularidad. A esta altura debería estar claro por qué
estamos hablando de «vacuidad» y no de «abstracción»: paz, pan y tierra no
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son el común denominador conceptual de todas las demandas sociales rusas
en 1917. Como en todos los procesos de sobredeterminación, agravios que no
tenían nada que ver con esas tres demandas se expresaban, sin embargo, a
través de ellas.

Podemos ahora analizar dos aspectos del populismo a los cuales se refiere
frecuentemente la literatura sobre el tema, pero sobre los cuales, como ya
hemos visto, no se han ofrecido explicaciones satisfactorias. El primero tiene
que ver con la denominada «imprecisión» y «vaguedad» de los símbolos
populistas. Este generalmente ha sido —como se ve claramente por los
autores cuyos trabajos hemos citado— el paso precedente a su desestimación.
Sin embargo, si la cuestión se aborda desde la perspectiva que hemos
esbozado, referida a la producción social de significantes vacíos, las
conclusiones son totalmente diferentes. El carácter vacío de los significantes
que dan unidad o coherencia al campo popular no es resultado de ningún
subdesarrollo ideológico o político; simplemente expresa el hecho de que
toda unificación populista tiene lugar en un terreno social radicalmente
heterogéneo. Esta heterogeneidad no tiende, a partir de su propio carácter
diferencial, a confluir alrededor de una unidad que resultaría de su mero
desarrollo interno, por lo que cualquier tipo de unidad va a proceder de una
inscripción, y la superficie de esta inscripción (los símbolos populares) será
irreductible a los contenidos que están inscriptos en ella. Los símbolos
populares son, sin duda, la expresión de las demandas democráticas que ellos
reúnen; pero el medio expresivo no puede ser reducido a lo que él expresa: no
es un medio transparente. Volvamos a nuestro ejemplo anterior: afirmar que
la oligarquía es responsable de la frustración de demandas sociales no es
afirmar algo que puede ser comprendido a partir de las mismas demandas
sociales, sino que es provisto desde fuera de estas demandas sociales por un
discurso en el cual pueden ser inscriptas. Este discurso, por supuesto, va a
incrementar la eficacia y coherencia de las luchas que se derivan de él. Pero
cuanto más heterogéneas sean esas demandas sociales, el discurso que les
provee una superficie de inscripción va a ser menos capaz de apelar al marco
diferencial común de una situación local concreta. Como ya mencionamos,
en una lucha local, puedo estar relativamente seguro tanto de la naturaleza de
mis demandas como de la fuerza contra la cual estoy luchando. Pero cuando

109



estoy intentando constituir una identidad popular más amplia y un enemigo
más global mediante la articulación de demandas sectoriales, la identidad
tanto de las fuerzas populares como del enemigo se vuelve más difícil de
determinar. Es aquí donde necesariamente surge el momento de la vacuidad,
que sigue al establecimiento de los vínculos equivalenciales. Ergo, hay
«vaguedad» e «imprecisión», pero que no resultan de ningún tipo de
situación marginal o primitiva, ya que se inscriben en la naturaleza misma de
la política. Si se necesita una prueba, pensemos en el estallido de
movilizaciones populistas que tienen lugar periódicamente en el corazón de
sociedades altamente desarrolladas.

Un segundo problema no completamente resuelto en la literatura sobre
populismo tiene que ver con la centralidad del líder. ¿Cómo explicarla? Los
dos tipos más usuales de explicación son la «sugestión» —una categoría
tomada de los teóricos de la psicología de las masas— y la «manipulación»
—o, con bastante frecuencia, una combinación de ambas (una combinación
que no presenta mayores problemas ya que cada una se transforma fácilmente
en la otra)—. Este tipo de explicación es, desde nuestro punto de vista, inútil,
ya que aun si aceptáramos el argumento referente a la «manipulación», lo
único que se explicaría sería la intención subjetiva del líder, pero seguiríamos
sin saber por qué la manipulación es exitosa, es decir, no sabríamos nada
acerca del tipo de relación al que se aplica la etiqueta de «manipulación». Por
tanto, siguiendo nuestro método, vamos a adoptar un enfoque estructural y a
preguntarnos si no existe algo en el vínculo equivalencial que ya preanuncia
aspectos clave de la función del liderazgo. Ya sabemos que cuanto más
extendido es el lazo equivalencial, más vacío será el significante que unifica
la cadena (es decir, el particularismo específico del símbolo o la identidad
popular va a estar más subordinado a la función «universal» de significación
de la cadena como totalidad). Pero también sabemos algo más: que los
símbolos o identidades populares, en tanto son una superficie de inscripción,
no expresan pasivamente lo que está inscripto en ella, sino que, de hecho,
constituyen lo que expresan a través del proceso mismo de su expresión. En
otras palabras: la posición del sujeto popular no expresa simplemente una
unidad de demandas constituidas fuera y antes de sí mismo, sino que es el
momento decisivo en el establecimiento de esa unidad. Es por eso que
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dijimos que ese elemento unificador no es un medio neutral o transparente. Si
lo fuera, cualquiera que fuese la unidad que tuviera la formación
discursiva/hegemónica, ella hubiera precedido al momento de nombrarla (es
decir, el nombre sería un asunto de total indiferencia). Pero si —dada la
heterogeneidad radical de los vínculos que intervienen en la cadena
equivalencial— la única fuente de su articulación coherente es la cadena
como tal, y si la cadena solo existe en tanto uno de sus vínculos juega un rol
de condensación de todos los otros, en ese caso la unidad de la formación
discursiva es transferida desde el orden conceptual (lógica de la diferencia)
hacia el orden nominal. Esto, obviamente, ocurre con más frecuencia en
aquellas situaciones en las cuales se produce una ruptura o una retirada de la
lógica diferencial/institucional. En esos casos, el nombre se convierte en el
fundamento de la cosa. Un conjunto de elementos heterogéneos mantenidos
equivalencialmente unidos solo mediante un nombre es, sin embargo,
necesariamente una singularidad. Una sociedad, cuanto menos se mantiene
unida por mecanismos diferenciales inmanentes, más depende, para su
coherencia, de este momento trascendente, singular. Pero la forma extrema de
singularidad es una individualidad. De esta manera casi imperceptible, la
lógica de la equivalencia conduce a la singularidad, y esta a la identificación
de la unidad del grupo con el nombre del líder. Estamos, hasta cierto punto,
en una situación comparable a la del soberano de Hobbes: en principio no hay
ninguna razón por la cual un cuerpo colectivo no pueda desempeñar las
funciones del Leviatán; pero su misma pluralidad muestra que está reñido con
la naturaleza indivisible de la soberanía. Por lo que el único soberano natural,
según Hobbes, solo podría ser un individuo. La diferencia entre esa situación
y la que estamos discutiendo es que Hobbes está hablando de un gobierno
efectivo, mientras que nosotros estamos hablando de la constitución de una
totalidad significante, y esta no conduce mecánicamente a aquel. El rol de
Nelson Mandela como símbolo de la nación fue compatible con un amplio
pluralismo dentro de su movimiento. Sin embargo, la unificación simbólica
del grupo en torno a una individualidad —y aquí estamos de acuerdo con
Freud— es inherente a la formación de un pueblo.

La oposición entre el «nombrar» y la «determinación conceptual» se ha
introducido sigilosamente, casi subrepticiamente, en nuestro argumento. Es
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esta oposición la que debemos aclarar ahora, ya que varias cuestiones de gran
importancia para nuestro tema dependen de ella.
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NOMINACIÓN Y AFECTO

Nos hemos referido al nombre como tornándose el fundamento de la cosa.
¿Qué significa exactamente esta afirmación? Vamos a explorar la cuestión
desde dos ángulos sucesivos: el primero tiene que ver con las operaciones
significantes que se requieren para que un nombre desempeñe tal rol; el
segundo, con la fuerza que, por detrás de esas operaciones, las hace posibles.
Este último problema podría ser reformulado en términos que ya nos son
familiares: ¿qué significa la «investidura» cuando hablamos de «investidura
radical»? Estas cuestiones van a ser enfocadas a partir de dos desarrollos
contemporáneos en la teoría lacaniana: la obra de Slavoj Žižek y la de Joan
Copjec.

El punto de partida de Žižek es la discusión, en la filosofía analítica
contemporánea, en torno al modo como los nombres se relacionan con las
cosas[29]. Aquí encontramos un enfoque clásico (descriptivista), representado
originariamente por la obra de Bertrand Russell, pero que fue luego adoptado
por la mayoría de los filósofos analíticos, según el cual todo nombre tiene un
contenido dado por un conjunto de rasgos descriptivos. La palabra «espejo»,
por ejemplo, tiene un contenido intensional (la capacidad para reflejar
imágenes, etcétera), y por lo tanto utilizo esa palabra siempre que hallo un
objeto existente que exhiba tal contenido. John Stuart Mill había distinguido
entre nombres comunes, que tienen un contenido definible, y nombres
propios, que no lo poseen. Esta distinción fue cuestionada por Russell, quien
sostuvo que los nombres propios «corrientes» —diferentes de los «lógicos»
(las categorías deícticas)— son descripciones abreviadas. Por ejemplo,
«George W. Bush» sería una descripción abreviada de «el presidente de los
Estados Unidos que invadió Iraq». (Más tarde, los lógicos y filósofos
descriptivistas comenzaron a preguntarse si un contenido descriptivo no
podría atribuirse incluso a nombres propios lógicos). Dentro de este enfoque
surgieron dificultades en relación con la pluralidad de descripciones que
pueden atribuirse al mismo objeto. Por ejemplo, Bush podría describirse
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igualmente como «el hombre que se volvió abstemio después de haber sido
un alcohólico». John Searle sostuvo que toda descripción es solo una dentro
de una variedad de opciones alternativas, mientras que para Michael
Dummett debería existir una descripción «fundamental» a la cual deberían
subordinarse todas las otras. Sin embargo, esta discusión no constituye el
foco de nuestro interés. Lo que es importante para nuestro tema es diferenciar
el enfoque descriptivista del antidescriptivista, cuyo principal exponente es
Saul Kripke[30]. Según Kripke, las palabras no se refieren a las cosas a través
de compartir con ellas rasgos descriptivos, sino a través de un «bautismo
original» que elimina completamente la descripción. En este sentido, los
nombres serían designadores rígidos. Supongamos que Bush nunca hubiera
tenido actividad política: el nombre «Bush» aún se le aplicaría incluso en la
ausencia de todos los rasgos descriptivos que actualmente asociamos con él
y, a la inversa, si surge un nuevo individuo que de hecho posee la totalidad de
esos rasgos, afirmaríamos, no obstante, que no es Bush. Lo mismo se aplica a
los nombres comunes: el oro —para usar uno de los ejemplos de Kripke—
seguiría siendo oro aun si se probara que todas las propiedades que
tradicionalmente se le atribuyen son una ilusión. En ese caso diríamos que el
oro es diferente de lo que pensábamos que era, no que esa sustancia no es
oro. Si traducimos estos argumentos a la terminología saussureana, lo que los
descriptivistas están haciendo es establecer una correlación fija entre
significante y significado, mientras que el enfoque antidescriptivista supone
la emancipación del significante de cualquier dependencia del significado. A
esta altura, es evidente que la oposición con la cual cerramos la última
sección, aquella entre una «determinación conceptual» y el «nombrar»,
resurge aquí en términos de la oposición descriptivismo/antidescriptivismo. Y
está igualmente claro que las premisas de nuestro argumento se ubican
firmemente dentro del campo antidescriptivista.

Sin embargo, no sin un cambio crucial de terreno. Es aquí donde entra en
escena Žižek. Aunque coincide totalmente con el enfoque antidescriptivista,
plantea, siguiendo su postura lacaniana, un interrogante a Kripke y sus
seguidores: suponiendo que el objeto permanece igual bajo todos sus cambios
descriptivos, ¿qué es lo que permanece exactamente igual, cual es la X que
recibe las sucesivas atribuciones descriptivas? La respuesta de Žižek,
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siguiendo a Lacan, es la siguiente: X constituye un efecto retroactivo del acto
de nombrar. En sus palabras:

El problema básico del antidescriptivismo es determinar qué
constituye la identidad del objeto designado bajo el conjunto siempre
cambiante de rasgos descriptivos —qué es lo que hace al objeto
idéntico a sí mismo, aun cuando todas sus propiedades hayan
cambiado; en otras palabras, cómo concebir el correlato objetivo del
«designador rígido» del nombre en tanto denota el mismo objeto en
todos los mundos posibles, en todas las situaciones contrafactuales. Lo
que se pasa por alto, al menos en la versión estándar del
antidescriptivismo, es que el hecho de garantizar la identidad de un
objeto en todas las situaciones contrafactuales —a través de un cambio
de todos sus rasgos descriptivos— es el efecto retroactivo del
nombrar: es el nombre mismo, el significante, el que sostiene la
identidad del objeto[31].

Ahora bien, debe reconocerse que, cualesquiera que sean los méritos de la
solución de Žižek, no sería aceptada dentro de una perspectiva kripkeana, ya
que supone la introducción de premisas ontológicas que son incompatibles
con ella. Kripke no solo no aceptaría la solución de Žižek, sino que ni
siquiera reconocería el problema como válido. La suya no es —como la de
Lacan— una teoría de la productividad del nombrar, sino de una designación
pura en la que el referente —la X de Žižek— es simplemente dado por
sentado. Pero si la noción de nombrar como producción retroactiva del objeto
no tiene ningún sentido para Kripke, tiene mucho sentido para nosotros, dado
que nuestra aproximación a la cuestión de las identidades populares se
fundamenta, precisamente, en la dimensión performativa del nombrar. Por lo
tanto, abandonemos a Kripke y vayamos al argumento de Žižek.

Según Žižek, el punto nodal (point de capiton) cuyo nombre genera la
unidad de una formación discursiva —el objeto a de Lacan— no tiene
ninguna identidad positiva propia: «lo buscamos en vano en la realidad
positiva porque no tiene ninguna consistencia positiva, porque es solo una
objetivación de un vacío, de una discontinuidad abierta en la realidad por la
emergencia del significante»[32]. No es a través de una abundancia de
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significados sino, por el contrario, a través de la presencia de un significante
puro que se satisface esta función de fijación nodal.

Si sostenemos que el point de capiton constituye un «punto nodal»,
una especie de nudo de sentidos, esto no implica que es simplemente
la palabra más «rica», la palabra en la cual se condensa toda la riqueza
de sentido del campo que «fija nodalmente»: el point de capiton es
más bien la palabra que, como palabra, en el nivel del significante
mismo, unifica un determinado campo, constituye su identidad: es,
para decirlo de alguna manera, la palabra a la cual las «cosas» mismas
se refieren para reconocerse a sí mismas en su unidad[33].

Entre los ejemplos que nos da Žižek, hay dos que son altamente reveladores,
ya que muestran la inversión que es distintiva de la función de fijación nodal.
En el primero, refiriéndose a los avisos publicitarios de Marlboro, todas las
alusiones a los Estados Unidos —«una tierra de personas fuertes, honestas, de
horizontes ilimitados»— son fijadas nodalmente a través de la inversión de su
relación con Marlboro: no es que Marlboro exprese la identidad
estadounidense, sino que esta se construye a través del reconocimiento de sí
mismo como un país Marlboro. Los mismos mecanismos pueden percibirse
en los avisos publicitarios de Coca-Cola: «Coke, this is America» no puede
ser invertido en «America, this is Coke», porque es solo en el rol de 
Coca-Cola como significante puro que se cristaliza la identidad
estadounidense.

Si observamos la secuencia intelectual que hemos descripto, desde el
descriptivismo clásico hasta Lacan, podemos ver un movimiento del
pensamiento en una dirección clara: la creciente emancipación del orden del
significante. Esta transición también puede ser presentada como la autonomía
progresiva de la nominación. Las operaciones que la nominación puede llevar
a cabo están, para el descriptivismo, estrictamente limitadas por la camisa de
fuerza dentro de la cual tienen lugar: los rasgos descriptivos que habitan en
cualquier nombre, reducen el orden del significante al medio transparente a
través del cual una superposición puramente conceptual entre el nombre y la
cosa (en tanto el concepto es su naturaleza común) se expresa a sí misma.
Con el antidescriptivismo tenemos el comienzo de una autonomización del
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significante (del nombre). Esta separación de caminos entre nominación y
descripción, sin embargo, no conduce a un incremento en la complejidad de
las operaciones que la «nominación» puede llevar a cabo, ya que, aunque la
designación ya no es ancillar respecto de la descripción, la identidad de lo
que es designado estará asegurada antes y con entera independencia del
proceso de su nominación. Es solo a partir del enfoque lacaniano que nos
enfrentamos a una verdadera innovación: la identidad y unidad del objeto son
resultado de la propia operación de nominación. Sin embargo, esto solo es
posible si la nominación no está subordinada ni a una descripción ni a una
designación precedente. Con el fin de desempeñar este rol, el significante
debe volverse no solo contingente, sino también vacío.

Con estas observaciones debería haber quedado totalmente claro por qué
el nombre se convierte en el fundamento de la cosa. Ahora podemos volver a
la cuestión de las identidades populares y vincularla con algunas de las
conclusiones teóricas que se siguen de nuestro análisis previo. Hay cuatro
puntos que debemos destacar aquí. El primero tiene que ver con la relación
entre el point de capiton lacaniano (el punto nodal) y los otros elementos de
una configuración discursiva. Está claro que sin puntos nodales, no existiría
configuración alguna. Sin Marlboro, lo estadounidense —en el ejemplo de
Žižek— sería un conjunto de temas difusos que no se articularían en una
totalidad significativa. Esto es exactamente lo que hemos visto en el caso de
las identidades populares: sin el punto nodal de una identificación
equivalencial, las equivalencias democráticas quedarían en lo meramente
virtual. En segundo lugar, está la cuestión de la relación entre la universalidad
y el particularismo que determina la identidad del punto nodal. A esto
debemos agregar otra cuestión relacionada: si la función de fijación nodal
está asociada a la universalidad, esta universalidad ¿expresa plenitud o
vacuidad? Žižek se inclina a optar por la segunda alternativa. Afirma: «La
realidad histórica está, por supuesto, siempre simbolizada; el modo como la
experimentamos está siempre mediado por diferentes modos de
simbolización; todo lo que agrega Lacan a este saber fenomenológico general
es el hecho de que la unidad de una determinada “experiencia de sentido”,
siendo esta el horizonte de un campo ideológico de sentido, debería ser cierto
“significante” sin “significado”, “puro”, sin sentido»[34]. Mi respuesta a esta
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cuestión es diferente. La noción de un «significante sin significado» es, para
comenzar, inadecuada: solo podría significar «ruido», y como tal, estaría
fuera del sistema de significación. Sin embargo, cuando hablamos de
«significantes vacíos» queremos decir algo enteramente diferente: que existe
un punto, dentro del sistema de significación, que es constitutivamente
irrepresentable; que, en ese sentido, permanece vacío, pero es un vacío que
puede ser significado porque es un vacío dentro de la significación. (Es como
en el caso del análisis que hace Paul de Man del cero de Pascal[35]: el «cero»
es la ausencia de número, pero al otorgar un nombre a esa ausencia estoy
transformando el «cero» en un «uno»). Además, nuestro análisis previo de las
identidades populares como significantes vacíos nos permite mostrar que la
alternativa exclusiva plenitud/vacuidad es espuria: como hemos visto, la
identidad popular expresa/constituye —a través de la equivalencia de una
pluralidad de demandas insatisfechas— la plenitud de la comunidad que es
negada y, como tal, permanece inalcanzable; una plenitud vacía, si se quiere.
Si no estuviéramos tratando con el significante de la vacuidad como
localización particular, sino con uno no ligado a ningún significado pero que
estuviera, sin embargo, dentro de la significación, eso solo podría significar
que es el nombre de una totalidad completamente lograda que, como tal, no
tendría fallas estructurales.

Por lo tanto, ¿qué forma toma la representación del «vacío»? Hemos
sostenido que la totalización del campo popular —la cristalización discursiva
del momento de plenitud/vacío— solo puede tener lugar si un contenido
parcial adopta la representación de una universalidad que es inconmensurable
con él. Esto es central. Incluso en los ejemplos que da Žižek podemos ver
esta articulación entre el contenido particular y la función universal:
Marlboro y Coca-Cola pueden funcionar como puntos de fijación nodal
dentro de las imágenes de la publicidad y, así, ser los significantes de una
cierta totalización, pero aún son las entidades particulares, Marlboro y 
Coca-Cola, las que desempeñan este rol. Es porque no pueden ser reducidas a
su mera identidad particularista, ni eliminar totalmente a esta última apelando
a su rol de fijación nodal (si esa eliminación total fuera posible tendríamos,
sí, un significante sin significado), que algo como una operación hegemónica
pasa a ser posible[36]. Esto nos conduce al tercer punto que queríamos
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subrayar. Esta articulación entre universalidad y particularidad que es
constitutivamente inherente a la construcción de un «pueblo», no es algo que
solo tiene lugar en el nivel de las palabras y las imágenes: también se
sedimenta en prácticas e instituciones. Como mencionamos antes, nuestra
noción de «discurso» —cercana a los «juegos del lenguaje» de Wittgenstein
— implica la articulación de las palabras y las acciones, de manera que la
función de fijación nodal nunca es una mera operación verbal, sino que está
inserta en prácticas materiales que pueden adquirir fijeza institucional. Esto
es lo mismo que afirmar que cualquier desplazamiento hegemónico debería
ser concebido como un cambio en la configuración del Estado, siempre que
este no sea concebido, en un sentido jurídico restringido, como la esfera
pública, sino en un sentido amplio gramsciano, como el momento ético-
político de la comunidad. Cualquier Estado va a mostrar esa combinación de
particularismo y universalidad que es inherente a la operación hegemónica.
Esto muestra claramente cómo las concepciones tanto hegeliana como
marxista del Estado intentan romper esta articulación necesaria entre lo
universal y lo particular. Para Hegel, la esfera del Estado es la forma más
elevada de universalidad que se puede alcanzar en el terreno de la ética
social: la burocracia es la clase universal, mientras que la sociedad civil —el
sistema de necesidades— constituye la esfera de la particularidad pura. Para
Marx, la situación es inversa: el Estado constituye el instrumento de la clase
dominante, y una «clase universal» solo puede surgir de una sociedad civil
reconciliada consigo misma, en la cual el Estado (la instancia política) debe
necesariamente extinguirse. En ambos casos, la particularidad y la
universalidad se excluyen mutuamente. Solo en Gramsci la articulación de
ambas instancias se vuelve posible: existe para él una particularidad —una
plebs— que reivindica el constituir hegemónicamente un populus, mientras
que el populus (la universalidad abstracta) solo puede existir encarnado en
una plebs. Al llegar a este punto nos acercamos al «pueblo» del populismo.

Hay un cuarto y último punto que debemos considerar, que tiene que ver
con particularidad/universalidad/nominación en relación con la constitución
de las identidades populares. Regresemos por un momento a nuestro
argumento sobre la singularidad. La singularidad, en nuestro enfoque, está
estrictamente vinculada con la cuestión de la heterogeneidad. En el próximo
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capítulo vamos a tratar las principales dimensiones y efectos de la lógica de
la heterogeneidad, pero podemos anticipar aquí algunos de ellos en tanto son
requeridos para aclarar la centralidad de la nominación en el populismo. La
homogeneidad social es lo que constituye el marco simbólico de la sociedad
—lo que hemos denominado la lógica de la diferencia. Podemos movernos de
una institución a otra, de una categoría social a otra, no porque existe una
conexión lógica entre ellas —aunque varias racionalizaciones podrían luego
intentar reconstruir las interconexiones institucionales en términos de
vínculos lógicos— sino porque todas las diferenciaciones se requieren y
refieren unas a otras dentro de un conjunto sistemático. El lenguaje como
sistema de diferencias es la expresión arquetípica de esta interconexión
simbólica. Una primera forma de heterogeneidad surge cuando, como hemos
visto, una demanda social particular no puede ser satisfecha dentro de ese
sistema: la demanda excede lo que es diferencialmente representable dentro
de él. Lo heterogéneo es aquello que carece de ubicación diferencial dentro
del orden simbólico (es equivalente al real lacaniano). Pero existe otro tipo de
heterogeneidad que es igualmente importante: la derivada de las relaciones
mutuas entre demandas insatisfechas. Ya no están unidas/separadas entre sí
mediante el sistema simbólico, porque es precisamente la dislocación de ese
sistema lo que las ha generado en primer lugar. Pero tampoco tienden a
unirse espontáneamente entre sí porque, en lo que a su especificidad se
refiere, pueden ser de naturaleza totalmente heterogénea. Lo que les otorga
un vínculo equivalencial inicial y débil es tan solo el hecho de que todas ellas
reflejan un fracaso parcial del sistema institucional. Ya hemos tratado este
asunto in extenso y no vamos a volver sobre él. Sin embargo, lo que podemos
agregar ahora es que la unidad del conjunto equivalencial, de la voluntad
colectiva irreductiblemente nueva en la cual cristalizan las equivalencias
particulares, depende enteramente de la productividad social del nombre.
Esa productividad deriva, exclusivamente, de la operación del nombre como
significante puro, es decir, no expresando ninguna unidad conceptual que la
precede (como sería el caso si hubiéramos adoptado una perspectiva
descriptivista). Aquí podemos seguir estrictamente la visión lacaniana como
fue presentada por Žižek: la unidad del objeto es un efecto retroactivo del
hecho de nombrarlo. De esto se derivan dos consecuencias: la primera, que el
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nombre, una vez que se ha convertido en significante de lo que es
heterogéneo y excesivo en una sociedad particular, va a ejercer una atracción
irresistible sobre cualquier demanda vivida como insatisfecha y, como tal,
como excesiva y heterogénea con respecto al marco simbólico existente; la
segunda, que como el nombre —para desempeñar ese rol constitutivo— debe
ser un significante vacío, es finalmente incapaz de determinar qué tipo de
demandas entran en la cadena equivalencial. En otras palabras: si los nombres
del pueblo constituyen su propio objeto —es decir, dan unidad a un conjunto
heterogéneo—, el movimiento inverso también opera: nunca pueden
controlar completamente cuáles son las demandas que encarnan y
representan. Las identidades populares son siempre los sitios de tensión entre
estos dos movimientos opuestos y del precario equilibrio que logran
establecer entre ellos. El resultado de esto es una ambigüedad ideológica
necesaria, cuyas consecuencias políticas resultarán claras a medida que
progrese nuestro argumento.

En este punto podemos volver al argumento referido a la retórica que
hemos abordado un par de veces en este texto. Está estrechamente
relacionado con la cuestión de lo «singular» y lo «heterogéneo» que
acabamos de discutir, ya que una reagregación o un desplazamiento retórico
tiene precisamente la función de emancipar un nombre de sus referencias
conceptuales unívocas. Permítanme introducir en la discusión un ejemplo que
ya he discutido en otra parte. Imaginemos un determinado barrio donde hay
violencia racial y las únicas fuerzas locales capaces de organizar una
contraofensiva antirracista son los sindicatos. Ahora bien, en un sentido
estrictamente literal, la función de los sindicatos no es luchar contra el
racismo, sino negociar los salarios y otras cuestiones similares. Sin embargo,
si la campaña antirracista es emprendida por los sindicatos, es porque existe
una relación de contigüidad entre las dos cuestiones en el mismo barrio. Una
relación de desplazamiento entre términos, problemas, actores, etc. es lo que
se denomina, en retórica, una metonimia. Supongamos ahora que esta
conexión entre luchas antirracistas y sindicales continúa por un cierto período
de tiempo: en ese caso, la gente va a comenzar a sentir que existe un vínculo
natural entre los dos tipos de lucha. Así, la relación de contigüidad va a
comenzar a convertirse en una de analogía; la metonimia, en una metáfora.
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Este desplazamiento retórico implica tres cambios principales. Primero, a
pesar del particularismo diferencial de los dos tipos iniciales de luchas y
demandas, se está creando entre ellas cierta homogeneidad equivalencial.
Segundo, la naturaleza de los sindicatos se modifica en este proceso: dejan de
ser la pura expresión de intereses sectoriales precisos y se vuelven en mayor
medida —si se desarrolla una variedad de articulaciones equivalenciales— el
punto nodal en la constitución de un «pueblo» (utilizando la distinción
gramsciana: pasan de ser una clase «corporativa» a ser una «hegemónica»).
Tercero, la palabra «sindicato» se convierte en el nombre de una
singularidad, en el sentido en que la hemos definido antes: ya no designa el
nombre de una universalidad abstracta, cuya «esencia» se repetiría, bajo
variaciones accidentales, en todos los contextos históricos, y se convierte en
el nombre de un agente social concreto, cuya única esencia es la articulación
específica de elementos heterogéneos que, mediante ese nombre, cristaliza en
una voluntad colectiva unificada. Otro modo de decir lo mismo es que no
existe ningún elemento social cuyo sentido no esté sobredeterminado. Como
resultado, ese sentido no puede ser entendido conceptualmente, si por
«conceptual» entendemos un significado que eliminaría totalmente la
opacidad del proceso de significación. Esto nos muestra nuevamente que los
mecanismos retóricos, como hemos afirmado desde el comienzo, constituyen
la anatomía del mundo social.

***

Debemos ahora agregar a nuestro análisis una dimensión final que es crucial.
Todo nuestro enfoque sobre el populismo, como hemos visto, gira en torno a
las siguientes tesis: (1) el surgimiento del pueblo requiere el pasaje —vía
equivalencias— de demandas aisladas, heterogéneas, a una demanda
«global» que implica la formación de fronteras políticas y la construcción
discursiva del poder como fuerza antagónica; (2) sin embargo, como este
pasaje no se sigue de un mero análisis de las demandas heterogéneas como
tales —no hay una transición lógica, dialéctica o semiótica de un nivel al otro
— debe intervenir algo cualitativamente nuevo. Es por eso que el hecho de
«nombrar», la «nominación», puede tener el efecto retroactivo que hemos
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descripto. Este momento cualitativamente diferenciado es lo que hemos
denominado «investidura radical». Sin embargo, lo que implica esta noción
de investidura es algo que aún no hemos explorado. Las diferentes
operaciones de significación a las que nos hemos referido hasta ahora pueden
explicar las formas que adopta la investidura, pero no la fuerza en que la
investidura consiste. No obstante, está claro que si una entidad se convierte
en el objeto de una investidura —como estar enamorado u odiar—, la
investidura pertenece necesariamente al orden del afecto. Es esta dimensión
afectiva la que vamos a introducir ahora.

Sin embargo, es necesaria una advertencia previa. Sería erróneo pensar
que, al agregar el afecto a lo que hemos dicho hasta ahora acerca de la
significación, estamos uniendo dos tipos diferentes de fenómenos que, al
menos analíticamente, serían separables. La relación entre significación y
afecto es, de hecho, mucho más íntima que eso. Como ya hemos visto, el
polo paradigmático del lenguaje (el polo asociativo de Saussure) constituye
una parte integral del funcionamiento del lenguaje —es decir, no habría
ninguna significación sin sustituciones paradigmáticas—. Pero las relaciones
paradigmáticas consisten, como hemos visto, en sustituciones que operan
tanto en el nivel del significante como en el del significado, y estas
asociaciones están dominadas por el inconsciente. No hay ninguna
posibilidad de un lenguaje en el cual las relaciones de valor se establecieran
solamente entre unidades formalmente especificables. Así, se requiere el
afecto si la significación va a ser posible. Pero llegamos a la misma
conclusión si consideramos el asunto desde el lado del afecto. El afecto no es
algo que exista por sí solo, independientemente del lenguaje, sino que solo se
constituye a través de la catexia diferencial de una cadena de significación.
Esto es exactamente lo que significa «investidura». La conclusión es clara:
los complejos que denominamos «formaciones discursivas o hegemónicas»,
que articulan las lógicas de la diferencia y de la equivalencia, serían
ininteligibles sin el componente afectivo. (Esta es una prueba más —si es que
aún se necesita alguna— de la inanidad de desestimar los aspectos
emocionales del populismo en nombre de una racionalidad incontaminable).

De esta manera podemos concluir que cualquier totalidad social es
resultado de una articulación indisociable entre la dimensión de significación
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y la dimensión afectiva. Pero al discutir la constitución de las identidades
populares estamos tratando con un tipo muy particular de totalidad: no una
que está solo compuesta de partes, sino una en la cual una parte funciona
como el todo (en nuestro ejemplo: una plebs reivindicando ser idéntica al
populus). Llegamos exactamente a lo mismo si abordamos el asunto desde el
ángulo hegemónico: como sabemos, una relación hegemónica es aquella en la
cual una determinada particularidad significa una universalidad inalcanzable.
Sin embargo, ¿cuál es la posibilidad ontológica de tal relación? Para abordar
esta cuestión voy a hacer referencia a dos análisis altamente esclarecedores
que hallamos en la obra reciente de Joan Copjec. Pertenecen al campo
psicoanalítico, pero sus consecuencias para nuestro análisis político son
claras y de amplio alcance[37].

El primer trabajo de Copjec, «The tomb of perseverance: on Antigone»,
se refiere, en aquellos párrafos que son relevantes para nuestra temática, a la
pulsión de muerte en Freud. Como ella afirma, para Freud la muerte es el
objetivo de toda pulsión. ¿Qué significa esto? Esencialmente que toda pulsión
«apunta al pasado, a un tiempo anterior a que el sujeto se hallara donde está
ahora, inserto en el tiempo y dirigiéndose hacia la muerte»[38]. Este estado
anterior de inanimación o inercia, que constituye una ilusión retrospectiva
(Copjec se refiere aquí al mito del Timeo, en el que Tierra, como un globo
que comprende todo, no necesita órganos de ningún tipo, no tiene afuera), es
interpretado por el psicoanálisis en términos de la díada primordial
madre/hijo, que «supuestamente contenía todas las cosas y toda la felicidad y
a la cual el sujeto se esfuerza por regresar a lo largo de su vida». (Podemos
reconocer fácilmente en esta descripción algo ya presente en nuestro análisis
político: la idea de una plenitud que las demandas insatisfechas reproducen
constantemente como presencia de una ausencia). Si esta plenitud es una
plenitud mítica, su búsqueda real solo puede conducir a la destrucción,
excepto por dos hechos que destaca Copjec:

(1) no hay una pulsión única, completa, sino solo pulsiones parciales y,
por lo tanto, ninguna voluntad de destrucción alcanzable; y (2) la
segunda paradoja de la pulsión, según la cual la pulsión inhibe, como
parte de su actividad, la realización de su objetivo. Por lo tanto, algún
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obstáculo inherente —el objeto de la pulsión— simultáneamente frena
la pulsión y la deshace, la restringe, impidiéndole así alcanzar su
objetivo, y la divide en pulsiones parciales[39].

Por lo tanto, las pulsiones se satisfacen a sí mismas con esos objetos parciales
que Lacan denomina objetos a.

Es importante ver cómo el argumento de Copjec se construye operando a
partir de los textos de Lacan y Freud. Para comenzar, tenemos la noción de
Freud de la Nebenmensch (la madre primordial) y la separación inicial entre
das Ding (la Cosa), la plenitud inalcanzable, y aquello que es representable.
Hay algo de la madre primordial que no puede traducirse en la
representación, y así se abre una brecha dentro del orden del significante. Sin
embargo, si el asunto quedara allí, estaríamos en el terreno de una oposición
kantiana entre el noumeno y su representación fenoménica, entre el ser y el
pensar. En este punto, Lacan radicaliza el pensamiento de Freud: la Cosa
perdida no es una imposibilidad del pensamiento, sino un vacío del Ser: «no
es que la madre escape a la representación o al pensamiento, sino que el goce
que me unía a ella se ha perdido, y esta pérdida agota la totalidad de mi
ser»[40]. Sin embargo, si este goce no se pierde es porque quedan rastros de él
en los objetos parciales. La naturaleza de estos rastros debe ser explorada
cuidadosamente porque ya no siguen el esquema de representación
noumeno/fenoménica. El objeto parcial se convierte él mismo en una
totalidad, se convierte en el principio estructurante de toda la escena:

El desarrollo del concepto de Vorstellungsrepräsentanz parece
entonces cortar el componente Ding del complejo Nebenmensch en
dos partes, en das Ding y Vorstellungsrepräsentanz, aunque das Ding
ya no es concebible como un objeto noumenal y es retenido solo por la
descripción del Vorstellungsrepräsentanz como parcial. Por la teoría
resulta claro que cuando este objeto parcial entra en escena, bloquea el
camino hacia la antigua concepción de das Ding, que ahora es solo una
ilusión retrospectiva […]. El delegado traicionero y el objeto parcial
actúan no como evidencia de un cuerpo o una Cosa que existirían en
otra parte, sino como evidencia del hecho de que el cuerpo y la
satisfacción han perdido el apoyo del cuerpo orgánico y de la cosa
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noumenal[41].

Copjec es muy cuidadosa en destacar que esta mutación constituye una
ruptura con la noción de que el objeto parcial del goce actuaría como
representante de la Cosa inaccesible. Citando la definición de Lacan de la
sublimación como «la elevación de un objeto ordinario a la dignidad de la
Cosa», ella la interpreta en el sentido de que la «elevación no parece implicar
[la] función de representación, sino que implica —a la inversa de la
comprensión común de la sublimación— la sustitución de un objeto ordinario
por la Cosa»[42].

En un segundo trabajo, «Narcisism, approached obliquely», Copjec
agrega la importante observación de que el objeto parcial no es una parte de
un todo, sino una parte que es el todo. Aquí cita a Béla Balász y a Deleuze,
para quienes el close up no implica simplemente centrarse en un detalle
dentro de una totalidad, sino que es más bien como si a través de ese detalle
la escena completa se redimensionara.

Deleuze reivindica que el close up no es una mirada más detenida en
una parte de la escena, es decir, no revela un objeto que puede ser
incluido como un elemento de esa escena, un detalle arrancado del
todo y luego ampliado con el fin de atraer nuestra atención. El close
up, más bien revela la totalidad de la escena misma o, como dice
Deleuze, su total «expresado» […]. El objeto parcial de la pulsión, voy
a sostener, ejemplifica la misma lógica; no forma parte del organismo,
sino que implica un cambio absoluto[43].

De esta manera, el objeto parcial deja de ser una parcialidad que evoca una
totalidad y se convierte —utilizando nuestra terminología anterior— en el
nombre de esa totalidad. Lacan rompe con la noción de una díada madre/hijo
al agregar un tercer componente, separado de la madre, que es el pecho —
hablando con propiedad, el objeto de la pulsión—.

Este término, «objeto de falta», no puede entenderse fuera del mito
timaeano/lamelliano del cual se deriva. El objeto parcial u objeto de la
falta es el que surge a partir de la falta, del vacío, originado por la
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pérdida del Plenum o das Ding original. En lugar de la satisfacción
mítica derivada de ser uno con la Cosa maternal, el sujeto experimenta
ahora una satisfacción en este objeto parcial […] La elevación del
objeto externo de la pulsión —sigamos con el ejemplo de la leche— al
estatus de pecho (esto es, al estatus de un objeto capaz de satisfacer
algo más que la boca o el estómago) no depende de su valor cultural o
social con relación a otros objetos. Su «valor de pecho» excedente,
digamos, depende solamente de la elección que de él haga la pulsión
como un objeto de satisfacción[44]”.

Podríamos preguntarnos qué tiene que ver todo esto con las identidades
populares. La respuesta es muy simple: todo. Copjec es perfectamente
consciente de que las categorías psicoanalíticas no son regionales, sino que
pertenecen al campo de lo que podría denominarse una ontología general.
Ella afirma, por ejemplo, que la teoría de las pulsiones en Freud ocupa el
terreno de las cuestiones de la ontología clásica. Es cierto que su argumento
—como ocurre con frecuencia en el psicoanálisis— tiene un carácter
predominantemente genético, pero puede ser replanteado fácilmente en
términos estructurales. La totalidad mítica, la díada madre/hijo, corresponde a
la plenitud no alcanzada, evocada —como su opuesto— por las dislocaciones
ocasionadas por las demandas insatisfechas. La aspiración a esa plenitud o
totalidad, sin embargo, no desaparece simplemente, sino que es transferida a
objetos parciales que son los objetos de las pulsiones. En términos políticos,
esto es exactamente lo que hemos denominado una relación hegemónica: una
cierta particularidad que asume el rol de una universalidad imposible. Es
porque el carácter parcial de estos objetos no es resultado de una narrativa
particular, sino que es inherente a la propia estructura de la significación, que
el objeto a de Lacan constituye el elemento clave de una ontología social. El
todo siempre va a ser encarnado por una parte. En términos de nuestro
análisis: no existe ninguna universalidad que no sea una universalidad
hegemónica. Sin embargo, hay algo más: como en los ejemplos del close up y
del «valor de pecho» de la leche discutidos por Copjec, no hay nada en la
materialidad de las partes particulares que predetermine a una u otra a
funcionar como totalidad. No obstante, una vez que una parte ha asumido tal
función, es su misma materialidad como parte la que se vuelve una fuente de
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goce. Gramsci formuló su argumento político en términos similares: cuál
fuerza social se va a convertir en la representación hegemónica de la sociedad
como un todo es el resultado de una lucha contingente; pero una vez que una
fuerza social particular pasa a ser hegemónica, permanecerá como tal por
todo un período histórico. El objeto de la investidura puede ser contingente,
pero ciertamente no es indiferente, no puede ser cambiado a voluntad. Con
esto logramos una explicación completa de lo que significa investidura
radical: el hacer de un objeto la encarnación de una plenitud mítica. El afecto
(es decir, el goce) constituye la esencia misma de la investidura, mientras que
su carácter contingente da cuenta del componente «radical» de la fórmula.

Insistamos una vez más en este punto. No estamos tratando con
homologías casuales o externas, sino con un mismo descubrimiento, que
tiene lugar desde dos ángulos diferentes —el psicoanálisis y la política—, de
algo que tiene que ver con la estructura misma de la objetividad. La principal
consecuencia ontológica del descubrimiento freudiano del inconsciente es
que la categoría de representación no reproduce simplemente, en un nivel
secundario, una plenitud que la precede, que podría ser aprehendida de un
modo directo, sino que, por el contrario, la representación es el nivel
absolutamente primario de constitución de la objetividad. Este es el motivo
por el cual no hay ningún sentido que no esté sobredeterminado desde su
mismo comienzo. Si la plenitud de la madre primordial es un objeto
puramente mítico, no hay ningún goce alcanzable excepto a través de la
investidura radical en un objeto a. Así, el objeto a se convierte en la categoría
ontológica principal. Pero podemos llegar al mismo descubrimiento (no uno
meramente análogo) si partimos del ángulo de la teoría política. No existe
ninguna plenitud social alcanzable excepto a través de la hegemonía; y la
hegemonía no es otra cosa que la investidura, en un objeto parcial, de una
plenitud que siempre nos va a evadir porque es puramente mítica (en nuestras
palabras: es simplemente el reverso positivo de una situación experimentada
como «ser deficiente»). La lógica del objeto a y la lógica hegemónica no son
solo similares: son simplemente idénticas. Es por esto que, dentro de la
tradición marxista, el momento gramsciano representa una ruptura
epistemológica tan crucial: mientras que el marxismo tradicionalmente había
soñado con el acceso a una totalidad sistemáticamente cerrada (la
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determinación en última instancia por la economía, etcétera), el enfoque
hegemónico rompe decisivamente con esa lógica social esencialista. El único
horizonte totalizador posible está dado por una parcialidad (la fuerza
hegemónica) que asume la representación de una totalidad mítica. En
términos lacanianos: un objeto es elevado a la dignidad de la Cosa. En ese
sentido, el objeto de la investidura hegemónica no constituye un segundón
respecto de la cosa real, que sería una sociedad totalmente reconciliada (la
cual, como totalidad sistémica, no requeriría ni investidura ni hegemonía): es
simplemente el nombre que recibe la plenitud dentro de un determinado
horizonte histórico, que como objeto parcial de una investidura hegemónica
no es un ersatz, sino el punto de partida de adhesiones profundas. El
argumento de Copjec sobre la pulsión como capaz de lograr satisfacción es
altamente relevante en este punto porque, en un registro diferente, afirma lo
mismo que intenta desarrollar mi argumento político.

Todo esto tiene una clara implicancia para el tema principal de este libro,
porque —como debería estar claro a esta altura de nuestro argumento— no
hay populismo posible sin una investidura efectiva en un objeto parcial. Si la
sociedad lograra alcanzar un orden institucional de tal naturaleza que todas
las demandas pudieran satisfacerse dentro de sus propios mecanismos
inmanentes, no habría populismo, pero, por razones obvias, tampoco habría
política. La necesidad de constituir un «pueblo» (una plebs que reivindica ser
un populus) solo surge cuando esa plenitud no es alcanzada y objetos
parciales dentro de la sociedad (objetivos, figuras, símbolos) son investidos
de tal manera que se convierten en los nombres de su ausencia. Pienso que
queda claro a partir de nuestra discusión por qué la dimensión afectiva es
decisiva en este proceso.
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POPULISMO

Ya hemos ahora introducido todas las variables teóricas necesarias para
intentar una primera conceptualización del populismo. Para esto deberían
tomarse en cuenta tres aspectos.

1. Primero, a esta altura debería estar claro que por «populismo» no
entendemos un tipo de movimiento —identificable con una base social
especial o con una determinada orientación ideológica—, sino una lógica
política. Todos los intentos por encontrar lo que es específico en el
populismo en hechos como la pertenencia al campesinado o a los pequeños
propietarios, o la resistencia a la modernización económica, o la
manipulación por elites marginadas, son, como hemos visto, esencialmente
erróneos: siempre van a ser superados por una avalancha de excepciones. Sin
embargo, ¿qué entendemos por «lógica política»? Como hemos afirmado en
otra parte[45], entendemos las lógicas sociales como involucrando un sistema
enrarecido de enunciaciones, es decir, un sistema de reglas que trazan un
horizonte dentro del cual algunos objetos son representables mientras que
otros están excluidos. Así, podemos hablar de la lógica del parentesco, del
mercado, incluso del ajedrez (para utilizar el ejemplo de Wittgenstein). No
obstante, la lógica política tiene algo específico que es importante destacar.
Mientras que las lógicas sociales se fundan en el seguimiento de reglas, las
lógicas políticas están relacionadas con la institución de lo social. Sin
embargo, tal institución, como ya sabemos, no constituye un fiat arbitrario,
sino que surge de las demandas sociales y es, en tal sentido, inherente a
cualquier proceso de cambio social. Este cambio tiene lugar mediante la
articulación variable de la equivalencia y la diferencia, y el momento
equivalencial presupone la constitución de un sujeto político global que reúne
una pluralidad de demandas sociales. Esto, a su vez, implica, como hemos
visto, la construcción de fronteras internas y la identificación de un «otro»
institucionalizado. Siempre que tenemos esta combinación de momentos
estructurales, cualesquiera que sean los contenidos ideológicos o sociales del
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movimiento político en cuestión, tenemos populismo de una clase u otra.
2. Existen otros dos aspectos de nuestra discusión previa que debemos

introducir en nuestra caracterización conceptual del populismo: aquellos que
tienen que ver con el nombrar y el afecto. Nombrar, en primer lugar. Si la
construcción del pueblo es una construcción radical —es decir, una
construcción que constituye agentes sociales como tales y que no expresa una
unidad del grupo previamente dada—, la heterogeneidad de las demandas a
las que la identidad popular otorga una precaria unidad debe ser irreductible.
Esto no significa necesariamente que no sean análogas o al menos
comparables en algún nivel; pero sí significa que no pueden inscribirse en un
sistema estructural de diferencias que les otorgaría un fundamento
infraestructural. Este punto es crucial: la heterogeneidad no significa
diferencialidad. No puede existir un sistema de unidad a priori precisamente
porque las demandas insatisfechas son la expresión de una dislocación
sistémica. Esto implica dos consecuencias que ya hemos analizado: (a) el
momento de unidad de los sujetos populares se da en el nivel nominal y no en
el nivel conceptual —es decir, los sujetos populares siempre son
singularidades—; (b) precisamente porque ese nombre no está
conceptualmente (sectorialmente) fundamentado, los límites entre las
demandas que va a abarcar y aquellas que va a excluir se van a desdibujar y
van a dar lugar a un cuestionamiento permanente. A partir de esto podemos
deducir que el lenguaje de un discurso populista —ya sea de izquierda o de
derecha— siempre va a ser impreciso y fluctuante: no por alguna falla
cognitiva, sino porque intenta operar performativamente dentro de una
realidad social que es en gran medida heterogénea y fluctuante. Considero
este momento de vaguedad e imprecisión —que, debería estar claro, no tiene
para mí ninguna connotación peyorativa— como un componente esencial de
cualquier operación populista.

Vayamos ahora al afecto. La discusión previa supone implícitamente que
no existe afecto sin un desnivel constitutivo. Si tuviéramos, en términos de
Lacan, lo real anterior a lo simbólico, tendríamos una plenitud continua sin
diferenciaciones internas. Pero la presencia de lo real dentro de lo simbólico
implica desnivel: los objetos a presuponen catexias diferenciadas, y es a estas
catexias a las que denominamos afecto. Freud cita a George Bernard Shaw
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cuando afirma que estar enamorado es exagerar considerablemente la
diferencia entre una mujer y otra. La armonía pura sería incompatible con el
afecto. Como afirmó Ortega y Gasset, la historia sería destruida a fuerza de
justicia. El afecto, en ese sentido, significa una discontinuidad radical entre
un objeto y el que le sigue, y esta discontinuidad solo puede ser concebida en
términos de una catexia diferencial. Es necesario prestar atención a todos los
momentos de esta secuencia estructural para enfocar correctamente la
cuestión de las identidades populares. En primer lugar tenemos el momento
de la plenitud mítica que buscamos en vano: la restauración de la unidad
madre/hijo o, en términos políticos, la sociedad completamente reconciliada.
Luego tenemos la parcialización de las pulsiones: la pluralidad de objetos a
que, en algún punto, encarnan la plenitud en última instancia inalcanzable. Es
aquí donde debemos ser cuidadosos en nuestro análisis, ya que encarnar algo
puede significar varias cosas diferentes. En este punto, el análisis de Copjec
se vuelve relevante. Ella rechaza correctamente una noción puramente
externa de representación por la cual algo que no puede mostrarse a sí mismo
como tal sería sustituido por una sucesión de ersatz indiferenciados. En ese
caso: ¿qué sería una relación más íntima entre aquello que está siendo
encarnado y el acto mismo de encarnarlo? Todo nuestro análisis previo nos
permite dar una respuesta apropiada a esta pregunta. Encarnar algo solo
puede significar dar un nombre a lo que está siendo encarnado; pero como lo
que está siendo encarnado es una plenitud imposible, algo que carece de una
consistencia independiente propia, la entidad «encarnadora» se convierte en
el objeto pleno de investidura catéctica. El objeto encarnante constituye, así,
el horizonte último de aquello que es alcanzable, no porque exista un «más
allá» inalcanzable, sino porque ese «más allá», al no tener entidad propia,
solo puede estar presente como el exceso fantasmático de un objeto a través
del cual la satisfacción puede alcanzarse; este exceso, en palabras de Copjec,
sería el «valor de pecho» de la leche. En términos psicoanalíticos: mientras el
deseo no encuentra satisfacción y vive solo mediante su reproducción a través
de una sucesión de objetos, la pulsión puede hallar satisfacción, pero esto
solo se logra mediante la «sublimación» del objeto, elevándolo a la dignidad
de la Cosa. Vamos a traducir esto al lenguaje político: una determinada
demanda, que tal vez al comienzo era solo una más entre muchas, adquiere en
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cierto momento una centralidad inesperada y se vuelve el nombre de algo que
la excede, de algo que no puede controlar por sí misma y que no obstante se
convierte en un «destino» al que no puede escapar. Cuando una demanda
democrática ha atravesado esta senda, se convierte en una demanda
«popular». Pero es inalcanzable en términos de su propia particularidad
inicial, material. Debe convertirse en un punto nodal de sublimación; debe
adquirir un «valor de pecho». Es solo entonces que el «nombre» se separa del
«concepto», el significado del significante. Sin esta separación no habría
populismo.

3. Finalmente, existe un tercer aspecto que debemos considerar. Aunque
vamos a tratar todas sus implicancias en el próximo capítulo, debemos
analizar aquí algunas que no pueden ignorarse, aun en una aproximación
preliminar al populismo. Antes hemos afirmado que las lógicas de la
diferencia y de la equivalencia, aunque antagónicas entre sí en última
instancia, se requieren unas a otras. Estas lógicas ocupan el espacio de una
tensión permanente entre dimensiones mutuamente relacionadas. Ya vimos la
razón: una cadena equivalencial puede debilitar el particularismo de sus
eslabones, pero no puede deshacerse de él completamente. Es porque una
demanda particular está insatisfecha que se establece una solidaridad con
otras demandas insatisfechas, de manera que sin la presencia activa del
particularismo del eslabón no podría haber cadena equivalencial.

Ya nos hemos referido a este aspecto como la diferencia y la equivalencia
reflejándose ambas entre sí. Este reflejo es constitutivo, pero también lo es la
tensión entre sus dos polos. La tensión y el reflejo pueden combinarse de
modo contingente en un equilibrio inestable, pero ninguno de ellos es
totalmente capaz de eliminar al otro. Pensemos en un ejemplo de lo que
aparentemente sería una equivalencia en estado puro: una revuelta campesina
milenarista. Tenderíamos a pensar que aquí no existe contaminación alguna
ente diferencia y equivalencia, ningún reflejo mutuo: por un lado, el enemigo
es un enemigo total, la relación con él apunta a su destrucción
indiscriminada; por otro lado, como el sentido de la confrontación está dado
por la defensa contra la amenaza de algo que la comunidad ya era, pareciera
que todo particularismo comunitario precedería a la confrontación
equivalencial y no dependería de esta última para su constitución. Como el

133



enfrentamiento entre los dos mundos es intransigente, parecería que
cualquiera que fuera la realidad sustancial que cada una de ellas tiene,
precedería al enfrentamiento y no sería resultado de este. En otras palabras, el
espacio comunitario sería organizado exclusivamente por una lógica de la
diferencia y el momento equivalencial se volvería completamente externo —
es decir, diferencia y equivalencia dejarían de reflejarse entre sí—; lo que
constituía una tensión entre dos dimensiones se resolvería en una total
separación entre ellas. Sin embargo, esta sería una conclusión errónea, ya que
incluso en el caso extremo de la revuelta milenarista, el momento de reflejo
está operando. Una vez que comienza la revuelta, nada en la comunidad
permanece como era antes. Aun en el caso de que el objetivo de la rebelión
fuera la restauración de una identidad previa, debe reinventar esa identidad,
no puede depender simplemente de algo totalmente dado de antemano. La
defensa de la comunidad contra una amenaza externa ha dislocado a esa
comunidad que, con el fin de persistir, no puede simplemente repetir algo que
precede al momento de dislocación. Es por eso que quien quiere defender un
orden existente de cosas ya lo ha perdido a través de su misma defensa. En
nuestros términos: la perpetuación de un orden amenazado no puede seguir
dependiendo de una lógica puramente diferencial; su éxito depende de la
inscripción de esas diferencias dentro de una cadena equivalencial.

Esta conclusión tiene algunas consecuencias cruciales para la cuestión de
las identidades populares y el populismo. El ejemplo del milenarismo, hay
que admitirlo, es un ejemplo extremo, pero al mostrar que incluso en este
caso el doble momento reflexivo del que estamos hablando está presente,
podemos clarificar un juego completo de variaciones que se inscribe en la
naturaleza misma del populismo. Si la lógica equivalencial no disuelve las
diferencias, sino que las inscribe dentro de sí, y si el peso relativo de las dos
lógicas depende en gran medida de la autonomía de aquello que se inscribe
con respecto a la hegemonía ejercida por la superficie de inscripción, el
espacio de variación abierto por el doble reflejo es, de hecho, muy grande. En
otras palabras: cualquier institución o nivel social puede operar como una
superficie de inscripción equivalencial. El punto esencial es que, como la
dislocación que existe en la raíz de la experiencia populista requiere una
inscripción equivalencial, cualquier «pueblo» emergente, cualquiera sea su
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carácter, va a presentar dos caras: una de ruptura con un orden existente; la
otra introduciendo «ordenamiento» allí donde existía una dislocación básica.
Veamos dos ejemplos, que espero que harán totalmente comprensibles estas
proposiciones un tanto abstractas.

Tomemos como un extremo la «Larga Marcha» de Mao Tse-tung. Aquí
tenemos un «populismo» en el sentido previamente descripto: el intento de
constituir al «pueblo» como un actor histórico a partir de una pluralidad de
situaciones antagónicas. Mao habla incluso de «contradicciones en el seno
del pueblo», con lo que el «pueblo», una entidad que hubiera sido un anatema
para la teoría marxista clásica, es introducido en escena. Aquí tenemos el
doble reflejo al que nos referimos antes: el «pueblo», lejos de tener la
naturaleza homogénea que uno atribuiría a actores puros de clase (si estos son
definidos por su localización precisa dentro de las relaciones de producción),
es concebido como la articulación de una pluralidad de puntos de ruptura. Sin
embargo, estos puntos de ruptura, al tener lugar dentro de un marco
simbólico destrozado —como resultado de la guerra civil, la invasión
japonesa, la confrontación entre señores de la guerra, etcétera—, dependen
para su misma constitución de una superficie popular de inscripción que los
trascienda. Tenemos aquí las dos dimensiones que mencionamos antes: por
un lado, el intento de ruptura con el statu quo, con el orden institucional
precedente; por el otro, el esfuerzo por constituir un orden allí donde había
anomia y dislocación. Así, la cadena equivalencial juega necesariamente un
doble rol: hace posible el surgimiento del particularismo de las demandas,
pero, al mismo tiempo, las subordina a sí misma como una superficie de
inscripción necesaria.

Vayamos ahora a un ejemplo que aparentemente pertenece al extremo
opuesto: las movilizaciones políticas de los seguidores de Adhemar de
Barros, un político corrupto del sur del Brasil cuyas campañas en la década
de 1950 tenían como lema «Rouba mas faz» («Roba pero hace»). Su
inscripción de demandas de base fue esencialmente clientelista: un
intercambio de votos por favores políticos. Prima facie, hallamos muy poco
en común entre el proyecto emancipatorio global de Mao Tse-tung y la cossa
nostra de Adhemar de Barros. Sin embargo, afirmamos que hay populismo
en ambos casos. ¿Cómo es esto posible? El elemento común está dado por la
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presencia de una dimensión antiinstitucional, de un cierto desafío a la
normalización política, al «orden usual de las cosas». En ambos casos hay un
llamado a «los de abajo». Walter Benjamin evoca la atracción popular por el
criminal, por el bandido[46]. El motivo de esta atracción surge de la posición
de exterioridad del bandido respecto del orden legal y de su desafío a este.
Como cualquier tipo de sistema institucional es inevitablemente, al menos de
un modo parcial, limitante y frustrante, existe algo atractivo en cualquier
figura que lo desafíe, cualesquiera que sean las razones y las formas de dicho
desafío. Existe en toda sociedad un reservorio de sentimientos anti statu quo
puros que cristalizan en algunos símbolos de manera relativamente
independiente de las formas de su articulación política, y es su presencia la
que percibimos intuitivamente cuando denominamos «populista» a un
discurso o una movilización. El clientelismo —para volver al ejemplo— no
es necesariamente populista, puede adoptar formas puramente institucionales,
pero es suficiente que esté construido como un llamado público a «los de
abajo» fuera de los canales políticos normales, para que adquiera una
connotación populista. Sin embargo, en tal caso, lo que hemos denominado
«superficie de inscripción popular» puede ser cualquier institución o
ideología: es una cierta inflexión de sus temas lo que la hace populista, no el
carácter particular de la ideología o institución a ellos vinculados. En la
parte III vamos a tratar algunas de estas variaciones tipológicas.

***

Con esto hemos alcanzado una primera noción de populismo. Sin embargo,
como hemos anticipado, nuestro análisis se ha basado, por razones
heurísticas, en dos supuestos simplificadores que ahora podemos eliminar. El
primero es que toda nuestra aproximación a los significantes vacíos ha
supuesto la presencia de una frontera dicotómica estable dentro de la
sociedad (sin frontera no habría equivalencias y, ergo, tampoco habría
significantes vacíos). Sin embargo, ¿es este un supuesto que podemos dar por
sentado? ¿Qué ocurriría si las fuerzas a ambos lados de la frontera se
desplazaran en nuevas direcciones? El segundo es que no hemos explorado la
totalidad de las consecuencias de la permanencia del particularismo de las
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demandas dentro de la cadena equivalencial. Hemos dado por sentado,
especialmente, que cualquier demanda antisistema podría ser incorporada
como un nuevo eslabón en una cadena de equivalencias ya existente. ¿Qué
ocurriría, no obstante, si el particularismo de las demandas que ya forman
parte de la cadena se opone a las nuevas demandas que intentan incorporarse
a ella? ¿No crea esto las condiciones para un exterior de un nuevo tipo, uno
que ya no puede ser concebido como un campo dentro de un espacio de
representación estable dominado por una frontera dicotómica? Estas son las
dos cuestiones que vamos a explorar a continuación. En tanto la primera nos
va a conducir a la noción de «significante flotante», la segunda va a implicar
un análisis más minucioso de la cuestión de la heterogeneidad social que ha
surgido en varios puntos de nuestro trabajo.
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APÉNDICE. ¿POR QUÉ DENOMINAR
«DEMOCRÁTICAS» A ALGUNAS DEMANDAS?

Los lectores de los primeros borradores de este capítulo quedaron
confundidos con la categoría de «demandas democráticas» utilizada en el
texto. ¿Por qué denominarlas «democráticas» en lugar de «puntuales» o
simplemente «aisladas»? ¿Qué hay de particularmente democrático en ellas?
Estas son preguntas legítimas que requieren una respuesta. Debo decir, en
primer lugar, que por «democrático» no entiendo, en este contexto, nada
relacionado con un régimen democrático. Como se expone repetidamente en
mi texto, estas demandas no están teleológicamente destinadas a ser
articuladas en ninguna forma política particular. Un régimen fascista puede
absorber y articular demandas democráticas tanto como un régimen liberal.
Debemos además agregar que la noción de «demandas democráticas» tiene
aún menos que ver con cualquier juicio normativo relativo a su legitimidad.
Ella permanece en un plano estrictamente descriptivo. Los únicos rasgos que
retengo de la noción usual de democracia son los siguientes: (a) que estas
demandas son formuladas al sistema por alguien que ha sido excluido del
mismo —es decir, que hay una dimensión igualitaria implícita en ellas—; (b)
que su propia emergencia presupone cierto tipo de exclusión o privación (lo
que hemos llamado en este texto «ser deficiente»).

¿No es esta una noción un tanto peculiar de la democracia? Considero
que no. Trataré de defenderla diciendo algo sobre la genealogía de mi uso del
concepto. El punto de partida de esta reconstrucción genealógica debería ser
la categoría marxista de «revolución democrático-burguesa». La democracia,
según esta concepción, estaba ligada a la lucha de la burguesía naciente
contra el feudalismo y el absolutismo. Por lo tanto las demandas
democráticas eran inherentemente burguesas y estaban ligadas esencialmente
al establecimiento de regímenes «democrático-liberales». Diferentes de las
demandas democrático (burguesas) eran las demandas socialistas, que
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implicaban trascender la sociedad capitalista y correspondían a un estadio
más avanzado del desarrollo histórico. Por lo tanto, en los países donde el
punto principal de la agenda política era el derrocamiento del feudalismo, la
tarea de las fuerzas socialistas debía ser el apoyo a la revolución democrático-
burguesa que establecería, durante todo un período, una sociedad capitalista
plenamente desarrollada. Solo con posterioridad, como resultado de las
contradicciones internas del capitalismo, las demandas socialistas estarían en
la vanguardia de la lucha política. Por lo que la principal distinción era entre
demandas socialistas y democráticas, y la inscripción de estas últimas dentro
de la hegemonía burguesa y el establecimiento de un Estado liberal se daban
por sentados.

La claridad de estas distinciones fue empañada por la emergencia de los
fenómenos que más tarde serían subsumidos bajo el rótulo de «desarrollo
combinado y desigual». ¿Qué ocurre si, en un determinado país, la tarea de
derrocar al feudalismo retiene toda su centralidad, pero la burguesía como
fuerza social es demasiado débil para llevar a cabo su propia revolución
democrática? En ese caso, la revolución democrática permanece en la agenda
histórica, pero su carácter burgués se vuelve cada vez más problemático. Su
liderazgo debe ser transferido a diferentes actores históricos, y todo tipo de
articulaciones no ortodoxas entre actores y tareas se vuelve posible. La
fórmula bolchevique de una «dictadura democrática de obreros y
campesinos» modificó la noción de «democracia» y la condujo en
direcciones nuevas e inesperadas, y la «revolución permanente» de Trotsky
requirió una conexión aún más flexible entre revolución, actores y tareas
democráticas. Las luchas antifascistas de la década de 1930 y la ola de
revoluciones del Tercer Mundo después de 1945 hicieron que este proceso de
desintegración de la noción de «revolución democrático-burguesa» fuera aún
más rápido: por un lado, la conexión entre demandas democráticas y
liberalismo demostró ser puramente contingente (muchos regímenes
formalmente antiliberales eran el único marco posible para el avance de las
demandas democráticas); por otro lado, en aquellos casos en los cuales las
demandas democráticas requerían la defensa de las instituciones liberales
contra la arremetida autoritaria, el carácter «burgués» de esas instituciones ya
no podía afirmarse fácilmente. Existía una mediación articulatoria cambiante
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de la cual dependía el significado de las fuerzas, las instituciones y los
eventos. Recuerdo haber leído en la Argentina, en la década de 1960, un
periódico con un titular de primera página que decía: «La Constitución
Nacional se está volviendo subversiva».

Es dentro de esta vasta mutación histórica donde podemos apreciar el
significado global de la intervención de Gramsci. Toda su teoría de la
hegemonía tiene sentido solo si la inscripción popular de demandas
democráticas no procede de acuerdo con un diktat dado a priori o
teleológicamente determinado, sino que es una operación contingente que
puede moverse en una pluralidad de direcciones. Esto significa que no existe
una demanda con un «destino manifiesto» en lo que a su inscripción popular
se refiere —y, de hecho, no es solo una cuestión de la contingencia de su
inscripción, porque ninguna demanda se constituye plenamente sin alguna
clase de inscripción—. Cuando llegamos a este punto en la teorización de
Gramsci no estamos lejos de la noción de «demanda democrática» que hemos
presentado en nuestro texto. Sin embargo, no completamente. Porque para
Gramsci, la esencia última de la instancia articuladora —o la voluntad
colectiva— es siempre lo que él llama una clase fundamental de la sociedad,
y la identidad de esta clase no es considerada como el resultado de prácticas
articulatorias —es decir, que aún pertenece a un orden ontológico diferente
del de las demandas democráticas—. Esto es lo que, en Hegemonía y
estrategia socialista, hemos denominado el último resabio de esencialismo en
Gramsci. Si lo eliminamos, el pueblo como instancia articuladora —el locus
de lo que hemos denominado demandas populares— solo puede ser el
resultado de la sobredeterminación hegemónica de una demanda democrática
particular que funciona, como hemos explicado, como significante vacío
(como un objeto a en el sentido lacaniano).

Esto explica, por qué hemos llamado «democráticas» a estas demandas.
No por algún vínculo nostálgico con la tradición marxista, sino porque hay un
ingrediente de la noción de «democracia» en esa tradición que es vital
retener: la noción de insatisfacción de la demanda, que la enfrenta a un statu
quo existente y hace posible el desencadenamiento de la lógica equivalencial
que conduce al surgimiento del «pueblo». Supongamos que en lugar de
demandas «democráticas» habláramos de demandas «puntuales». Esta última
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denominación evocaría inmediatamente la idea de una positividad completa,
cerrada en sí misma. Pero sabemos que no existe tal positividad: o bien la
demanda está diferencialmente construida —lo que significa que su
positividad no es monádica, sino que está posicionada dentro de un conjunto
relacional— o está equivalencialmente relacionada con otras demandas.
Sabemos también que esta alternativa se yuxtapone con aquella otra entre
demandas satisfechas e insatisfechas. Pero una demanda satisfecha deja de
ser una demanda. Es solo la falta de satisfacción —que puede oscilar entre un
rechazo categórico y «un estar en un equilibrio inestable entre satisfacción y
no satisfacción»— lo que otorga materialidad y presencia discursiva a una
demanda. El calificativo de «democrática» (que no es, de hecho, tal porque
repite como un adjetivo lo que ya estaba incluido en la noción de demanda)
apunta a ese contexto equivalencial/discursivo que es la condición del
surgimiento de la demanda, mientras que los calificativos de «puntual» o
«aislada» no lo hacen.

Aún queda el problema, por supuesto, de la relación entre demandas
populares y democráticas, tal como ha sido expuesto en nuestro texto, y la
noción más convencional de democracia. Vamos a abordar parcialmente esta
cuestión en el capítulo 6.
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5. SIGNIFICANTES FLOTANTES Y
HETEROGENEIDAD SOCIAL

FLOTAMIENTO: ¿NÉMESIS O DESTINO DEL
SIGUIENTE SIGNIFICANTE?

Comencemos recapitulando las condiciones de emergencia de una identidad
popular que hemos encontrado hasta ahora. En primer lugar, hallamos la
presencia de un significante vacío que expresa y constituye una cadena
equivalencial. En segundo lugar, el momento equivalencial se autonomiza de
sus lazos integradores, pues, si bien hay equivalencia tan solo porque existe
una pluralidad de demandas, el momento equivalencial no está meramente
subordinado a ellas, sino que juega un rol crucial en hacer posible esa
pluralidad. Como hemos visto, la inscripción equivalencial tiende a dar
solidez y estabilidad a las demandas, pero también restringe su autonomía, ya
que estas deben operar dentro de parámetros estratégicos establecidos para la
cadena como un todo. Veamos un ejemplo: durante las décadas de 1940 y
1950, el Partido Comunista Italiano impulsó demandas democráticas en una
amplia variedad de frentes; de este modo les otorgó una superficie de
inscripción que las hizo más definidas en sus objetivos y más eficientes en
sus movimientos tácticos, pero, por la misma razón, pasaron a ser menos
autónomas y más subordinadas a los objetivos estratégicos comunistas. La
tensión entre estos dos momentos es inherente al establecimiento de toda
frontera política y, de hecho, de toda construcción del «pueblo» como un
agente histórico. Finalmente, está la cuestión de los límites de este doble
juego de subordinación y autonomización de las demandas particulares. La
cadena solo puede vivir dentro de la tensión inestable entre estos dos
extremos, y se desintegra si uno de ellos se impone totalmente sobre el otro.
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La unilateralización del momento de subordinación transforma los
significantes populares en una entelequia inoperante incapaz de actuar como
un fundamento para las demandas democráticas. Esto es lo que les ocurrió a
muchos discursos populistas en países africanos con el surgimiento de elites
burocráticas después del proceso de descolonización. Por otro lado, la
autonomización, más allá de cierto punto, conduce a una lógica pura de las
diferencias y al colapso del campo equivalencial popular (como vimos en el
caso de la crisis del discurso cartista).

En lo expuesto hay, sin embargo, un supuesto simplificante que ahora
debemos eliminar. El modo como hemos presentado la cuestión presupondría
que la única alternativa a la articulación de una demanda dentro de una
cadena equivalencial es su absorción diferencial, de modo no antagónico,
dentro del sistema simbólico existente. Pero esto presupone que la frontera
interna se mantiene siempre igual, sin desplazamientos —obviamente, un
supuesto muy poco realista, solo aceptable por razones heurísticas con el fin
de presentar la noción de «significante vacío» en su forma más pura—. Este
modelo simplificado inicial puede graficarse con el siguiente diagrama que
hemos utilizado en otro trabajo[1]:
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El ejemplo que teníamos en mente era el de un régimen opresivo —en ese
caso, el zarismo— separado por una frontera política de las demandas de la
mayoría de los sectores de la sociedad (D1, D2, D3…). Cada una de estas
demandas en su particularidad es diferente de todas las otras (esta
particularidad se muestra en el diagrama con el semicírculo inferior en la
representación de cada una de ellas). Sin embargo, todas ellas son
equivalentes entre sí en su oposición común al régimen opresivo (esto es lo
que representa el semicírculo superior). Esto, como hemos visto, conduce a
que una de las demandas intervenga y se convierta en el significante de toda
la cadena —un significante tendencialmente vacío—. Pero todo el modelo
depende de la presencia de una frontera dicotómica: sin ella, la relación
equivalencial se derrumbaría y la identidad de cada demanda se extinguiría
en su particularidad diferencial.

Sin embargo, ¿qué ocurre si la frontera dicotómica, sin desaparecer, se
desdibuja como resultado de que el régimen opresivo se vuelve él mismo
hegemónico, es decir, intenta interrumpir la cadena equivalencial del campo
popular mediante una cadena equivalencial alternativa, en la cual algunas de

144



las demandas populares son articuladas con eslabones totalmente diferentes
(por ejemplo, como veremos en un momento, la defensa del «hombre
humilde» [small man] contra el poder deja de asociarse a un discurso de
izquierda, como en el New Deal estadounidense, y comienza a vincularse con
la «mayoría moral»)? En ese caso, las mismas demandas democráticas
reciben la presión estructural de proyectos hegemónicos rivales. Esto genera
una autonomía de los significantes populares diferente de la que hemos
considerado hasta ahora. La cuestión ya no radica en que el particularismo de
la demanda se vuelve autosuficiente e independiente de cualquier articulación
equivalencial, sino en que su sentido permanece indeciso entre fronteras
equivalenciales alternativas. A los significantes cuyo sentido está
«suspendido» de este modo los denominaremos significantes flotantes.
Podríamos representar su funcionamiento, siguiendo el diagrama anterior, de
esta manera:

Como vemos, D1 está sometida a la presión estructural de dos cadenas
equivalenciales antagónicas representadas por las líneas puntuadas: la
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horizontal corresponde al campo popular que se opone al zarismo, como en
nuestro primer diagrama. La diagonal, no obstante, establece un lazo
equivalencial entre D1, que pertenece al campo popular, y otras dos demandas
a las que este último se opondría por pertenecer al campo del zarismo. Así,
tenemos dos maneras antagónicas de constituir al «pueblo» como un actor
histórico. El modo como se va a definir el sentido de D1 va a depender del
resultado de una lucha hegemónica. Por lo tanto, la dimensión «flotante» se
vuelve más visible en períodos de crisis orgánica, cuando el sistema
simbólico requiere ser reformado de un modo radical. Y, por este motivo, esa
dimensión tiene, como patrón necesario, la indefinición de la relación entre
los dos semicírculos en la representación de las demandas: es siempre el
semicírculo superior el que se vuelve autónomo en cualquier flotamiento, ya
que es en sus virtualidades equivalenciales donde descansa la representación
de la plenitud (ausente) de la sociedad. En un reciente artículo
cuasiautobiográfico, el político conservador británico Michael Portillo
escribe:

A los 11 años de edad me interesé en la política. En la elección del año
1964 ayudé a organizar una sede del comité del Partido Laborista en la
casa de mis padres. Tenía un póster de Harold Wilson en la pared de
mi dormitorio […]. Pero hacia mediados de la década de 1970, el
laborismo estaba gastado. La Sra. Thatcher tomó el mando de los
tories en 1975 con un destello de revolución en sus ojos. Esto me
sedujo. Tal vez nunca he cambiado: tengo una postura de centro-
izquierda mezclada con cierto entusiasmo por el radicalismo[2].

El movimiento no podría ser más claro. Portillo era tanto un militante de
centro-izquierda como un radical. Una vez que la alternativa de centro-
izquierda dejó de ser experimentada como radical, debió optar entre el
contenido de una política y su forma radical, aunque ese radicalismo fuera de
un signo político opuesto. Lo que discutimos en nuestro capítulo previo sobre
el gaucho-lepénisme apunta en la misma dirección. La distancia entre los
contenidos ónticos de una política y su capacidad para representar una
plenitud radical está siempre presente, pero, como ya hemos señalado, se
vuelve particularmente visible en períodos de crisis. Las conversiones
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radicales y los cambios repentinos en el ánimo público son entonces
sumamente usuales.

Como podemos ver, las categorías de significantes «vacíos» y «flotantes»
son estructuralmente diferentes. La primera tiene que ver con la construcción
de una identidad popular una vez que la presencia de una frontera estable se
da por sentada; la segunda intenta aprehender conceptualmente la lógica de
los desplazamientos de esa frontera. En la práctica, sin embargo, la distancia
entre ambas no es tan grande. Las dos son operaciones hegemónicas y, lo más
importante, los referentes en gran medida se superponen. Una situación en la
cual solo la categoría de significante vacío fuera relevante, con exclusión
total del momento flotante, sería una situación en la cual habría una frontera
completamente inmóvil, algo difícil de imaginar. Inversamente, un universo
puramente psicótico en el que tuviéramos un flotamiento puro sin ninguna
fijación parcial, es también impensable. Por lo tanto, significantes vacíos y
flotantes deben ser concebidos como dimensiones parciales —y por lo tanto
analíticamente delimitables— en cualquier proceso de construcción
hegemónica del «pueblo».

Tomemos como ejemplo la forma en que operaron los significantes
flotantes en el surgimiento de un populismo de derecha en los Estados
Unidos en las décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Uno de
los estrategas de la campaña presidencial de Nixon en 1968, Kevin Phillips,
escribió una interpretación global de la historia política de los Estados Unidos
basada en la centralidad del fenómeno del populismo.

Con el uso imaginativo de una voluminosa serie de estadísticas,
Philips afirmó que los antagonismos étnicos, raciales y regionales han
sido las claves para la supremacía partidaria en cada ciclo electoral
desde la era de Jefferson hasta la década de 1960. Cuando un partido
se ubicaba convincentemente del lado de las masas culturalmente
dominantes de trabajadores y en contra del adinerado establishment
del Nordeste, generalmente obtenía el dominio nacional por una
generación o más[3].

Esta causa del «hombre humilde» habría sido abandonada, según Phillips, por
la coalición dominante de demócratas de orientación liberal y de negros y
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latinos pobres que dependían de los subsidios estatales para su supervivencia.
Los demócratas contemporáneos, afirmaba Phillips, habían cometido un error
político fatal. Ellos pasaron de manera egoísta «por encima de los programas
que establecían impuestos a unos pocos en beneficio de la mayoría (el New
Deal)», para establecer «programas que imponían impuestos a la mayoría en
beneficio de unos pocos (la Great Society)». En respuesta, los blancos a lo
largo del Sunbelt (cinturón del sol) y los católicos al norte y centro-oeste se
movieron hacia el GOP [Great Old Party: los republicanos]. El establishment
—que Phillips definió como «Wall Street, la Iglesia Episcopal, los grandes
periódicos metropolitanos, la Corte Suprema de los Estados Unidos, y el East
Side de Manhattan»— se había opuesto a FDR [Roosevelt]. Pero ahora estaba
compuesto por liberales elegantes que desdeñaban la ola conservadora que
«invariablemente había invadido los hinterlands ordinarios (ahora de clase
media) de la nación»[4]. El patrón de este proceso, tal como lo describe
Kazin, no podría ser más revelador para nuestra temática: los mismos temas
populistas estaban presentes —en diferentes articulaciones— tanto en el
discurso de los New Dealers como en el de los nuevos conservadores de
derecha, o, más bien, eran arrebatados progresivamente por los últimos a los
primeros. Se trataba, por tanto, de significantes flotantes en el sentido estricto
de nuestra definición.

Existía una gran semejanza entre la retórica de los partidarios
populistas [a fines del siglo XIX] y la de los conservadores
anticomunistas [en la década de 1950]. Ambos apelaban a la voluntad
y los intereses de una mayoría independiente, productiva, cuyas
comunidades, creencias espirituales e ideales patrióticos se
consideraban amenazados por una elite modernizante, una «minoría
civilizadora», en el término irónico de Christopher Lasch. Omitir la
presencia de hilos de expresión comunes que se extendían más allá del
Partido Popular es tan erróneo como forzar esa tradición dentro de un
continente desbordado por creencias repugnantes. John T. Flynn y
Patrick Scanlan estaban persiguiendo fines muy diferentes a los de
Ignatius Donnelly y Tom Watson en la década de 1890. Pero como
lenguaje, el populismo podía traspasar los límites ideológicos y atraer
tanto a estadounidenses hostiles al liberalismo moderno como a
aquellos que continuaban apreciando a los sindicatos y las Cuatro
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Libertades de PDR[5].

El proceso mediante el cual los significantes populistas fueron
hegemonizados por un discurso de derecha fue largo y complejo, pero uno
puede reconocer algunos puntos de inflexión críticos. Como señala Kazin,
hasta 1940, la noción de un populismo conservador constituía un oxímoron.
No había ninguna conexión entre el populismo y el discurso de la derecha
tradicional, que estaba centrado en la defensa de un capitalismo desregulado
y en el desaliento de cualquier tipo de movilización popular. El primer
momento en el que surge un discurso conservador con connotaciones
populistas es en las cruzadas anticomunistas de la década de 1950, cuyo
epicentro fue el macartismo, pero que había sido precedido por una serie de
procesos moleculares que tuvieron lugar en una variedad de frentes. Había
por cierto un componente anticomunista, pero fue inmediatamente asociado
con el temor conservador a un poderoso aparato de gobierno controlado por
las elites liberales del noroeste. Una vez que estos dos componentes
comenzaron a realimentarse, resultaba fácil moverse del segundo a algunos
temas populistas tradicionales.

Así, los conservadores encontraron en el tesoro del lenguaje populista
un arma poderosa para su cruzada antiestatista. Una elite conspiradora,
organizada tanto dentro del gobierno como en el mundo cultural más
amplio, estaba imponiendo a los estadounidenses un sistema
regimentado que destruiría su sustento y derribaría sus valores. El
poder de las grandes empresas, incluida la derecha, parecía endeble
comparado con el del nuevo Leviatán […]. Esto constituía una
novedad. Por primera vez en la historia de los Estados Unidos, un gran
número de activistas y políticos estaban utilizando un vocabulario
populista para oponerse a la reforma social en lugar de apoyarla[6].

Estas nuevas asociaciones requirieron, obviamente, una modulación diferente
de los viejos temas populistas. La oposición entre «parásitos» y
«productores» debía perder su centralidad, mientras que el vínculo entre el
pueblo y los «trabajadores» fue reemplazado por una convocatoria al hombre
medio: el «hombre trabajador» y el «Joe obrero» tendieron a ser
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reemplazados por el «tipo común», el «Joe medio» y el «americano
medio»[7]. El punto importante es que este giro conservador tuvo lugar al
cambiar el énfasis, pero no necesariamente los contenidos, del anterior
lenguaje populista de orientación izquierdista. Esto significa, en nuestra
terminología, que se estaba construyendo un nuevo régimen de equivalencias.
Desde este punto de vista, la carrera de John T. Flynn es típica. Comenzó
como un escritor de izquierda en la década de 1930, atacando la especulación
financiera y demandando protección estatal para las pequeñas empresas
contra las grandes corporaciones. Su odio al gran capital —big money—, sin
embargo, lo condujo a rechazar también a la elite dominante —incluido su
componente gubernamental— in toto y, de esta manera, a mantener un
discurso populista pero de signo opuesto. Siguiendo este camino se convirtió
en uno de los teóricos más importantes de un nuevo tipo de conservadurismo.
«Después de la guerra, esta sospecha visceral respecto de la elite gobernante
permitió a Flynn actualizar su lista de enemigos sin apartarse mucho de su
guión originario. Las victorias del comunismo y de los socialdemócratas
después de la Segunda Guerra Mundial le permitieron simplemente trazar una
imagen aterrorizante de un Estado descontrolado.»[8]

Una evolución comparable puede verse en otros intelectuales que
comenzaron sus carreras como marxistas —James Burnham, Whittaker
Chambers, Max Eastman, Will Herberg, Wilmore Kendall, Eugene Lyons y
James Rorty— o como conservadores más tradicionales —Brent Bozell,
William F. Buckley Jr. y Russell Kirk—. Si a esto agregamos la nueva
popularidad de los temas comunitarios, la nueva ola de organizaciones
religiosas —especialmente dentro de la Iglesia Católica— y la expansión de
las asociaciones de veteranos, tenemos el abanico global de fenómenos que
conducirían a la ruptura de los vínculos entre liberalismo y populismo. La
primera cristalización pública de este nuevo estado anímico fue, por
supuesto, el macartismo, que utilizó conscientemente todos los tipos de armas
que podían encontrarse en el arsenal ideológico populista. Después de la
caída de McCarthy, el tipo de movilización fomentada por él pronto se
desintegró, pero la ruptura entre liberalismo y populismo tuvo un efecto
duradero. El discurso del New Deal estaba en franco retroceso. El vacío que
dejó sería ocupado por nuevas fuerzas de la derecha.
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El segundo momento importante en la desintegración del discurso del
New Deal podemos encontrarlo en las campañas electorales de George
Wallace[9]. Para comprender su éxito relativo debemos entender la crisis de
representación que estaban experimentando los Estados Unidos en la década
de 1960. Estaban surgiendo grupos excluidos de diferente tipo —el
movimiento por los derechos civiles, la nueva izquierda, etcétera—, pero para
nuestro tema, es importante comprender que lo que más adelante, durante las
campañas de Nixon, se denominaría «América promedio», también se sentía
subrepresentada —asfixiada entre una burocracia todopoderosa en
Washington y las demandas de diversas minorías—. Kazin describe el estado
anímico del grupo en estos términos:

Eran defensivamente orgullosos de gente como ellos —blancos con
empleos estables o con pequeños negocios locales—. Aunque no
abiertamente racistas, no eran particularmente sensibles ni estaban
preocupados por los problemas de los negros. Sus actitudes hacia el
mundo de la política iban desde un cínico disgusto hacia funcionarios
electos que «gastaban» el dinero de los impuestos en programas de
asistencia social y en la guerra en Indochina, a una esperanza vacilante
de que, librada a sus propios medios, la gente común podría arreglar
todo aquello que hubiera arruinado el establishment […]. Un
movimiento o partido que pudiera canalizar el creciente resentimiento
de este tipo de personas —como lo habían hecho los reformistas
populares y políticos insurgentes en otra época— tal vez podría
quebrar la influencia del New Deal[10].

La crisis de representación que está en la raíz de cualquier estallido populista
antiinstitucional estaba claramente en gestación en las demandas de esta
gente. Debía surgir algún tipo de discurso radical capaz de inscribir esas
demandas. ¿De dónde provendría este discurso? O, para decirlo en otros
términos, ¿cómo hacer que estas demandas se unieran en un todo
equivalencial? La izquierda radical no estaba en situación de entrar en esta
competencia hegemónica: «Con base en enclaves universitarios, pocos de los
nuevos izquierdistas comprendieron los complicados sentimientos de envidia
e indignación que moldearon la respuesta de los blancos menos privilegiados
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a las rebeliones de guetos y a las manifestaciones pacifistas»[11]. Como en el
caso de los sindicatos, eran percibidos como demasiado dependientes del
apoyo del establishment democrático liberal para ser la fuente de cualquier
recrudecimiento radical anti statu quo. Por lo tanto, era claramente la
oportunidad de la derecha, si lograba abandonar la periferia fanática en la que
había permanecido confinada durante tanto tiempo. Este fue exactamente el
vacío político que llenó Wallace con su discurso, una mezcla de racismo y de
la mayoría de los viejos temas populistas (incluso fue el primer candidato
presidencial que se presentó a sí mismo como trabajador). Nunca estuvo
realmente cerca de ganar la presidencia —el voto que obtuvo, excepto en sus
enclaves del sur, fue meramente un voto de protesta—, pero su intervención
tuvo, no obstante, un efecto duradero: contribuyó decisivamente a cementar
la articulación entre las identidades populares y el radicalismo de derecha.
Una vez que esta articulación fue lo suficientemente sólida, otras fuerzas
políticas más cercanas a la corriente dominante del espectro político pudieron
beneficiarse de ella. Esto es exactamente lo que ocurrió en el proceso que
condujo de Nixon a Reagan. La retórica de luchador callejero de Wallace fue
reemplazada por la convocatoria a la «mayoría silenciosa» de productores y
consumidores.

Mientras el liberalismo se desmoronaba, algunas mentes astutas en el
partido [republicano] comprendieron que la defensa de los valores de
la clase media —el esfuerzo concienzudo, la devoción moral, las
comunidades autónomas— podría llenar los vacíos en el ingreso y la
ocupación que el GOP había sido incapaz de llenar desde la Gran
Depresión. Esto fue posible solo porque, lejos del lugar de trabajo,
millones de blancos asalariados ahora se identificaban a sí mismos con
orgullo como consumidores y propietarios de su casa […]. Hacia fines
de la década de 1960, el hecho de que alguien ganara un salario o fuera
propietario de una pequeña empresa, tuviera un carnet de afiliación a
un sindicato o se irritase por las restricciones impuestas por los
sindicatos, era a menudo menos importante que una antipatía
compartida hacia la elite gobernante y cultural y hacia aquellos
considerados como sus amigos en los guetos y campus[12].
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¿Es necesario mencionar cómo esta polarización se proyecta en la actualidad
(junio de 2004) frente a las alternativas electorales estadounidenses
inmediatas? O bien la denominada «America promedio» abandona el campo
populista de derecha porque ya no se reconoce a sí misma en la agresiva
arremetida neoconservadora del régimen de Bush, con la formación de
nuevas cadenas equivalenciales como resultado de ello —es decir, que nos
moveríamos en ese caso hacia una nueva formación hegemónica— o los
republicanos van a ser reelectos. Lo que es una pura ilusión es pensar que su
derrota en el largo plazo podría ocurrir sin alguna clase de rearticulación
drástica del imaginario político (la situación está demasiado polarizada para
que pequeños cambios en una dirección u otra sean capaces de provocar
diferencias considerables). Incluso si Bush pierde marginalmente la elección,
su sucesor va a ver sus movimientos limitados por las restricciones
procedentes de una formación hegemónica cuyos parámetros permanecen
sustancialmente inalterados.
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LA HETEROGENEIDAD ENTRA EN ESCENA

Debemos ahora pasar al segundo supuesto simplificador implícito en nuestro
modelo de significantes vacíos que debemos eliminar. Hemos supuesto hasta
ahora que toda demanda insatisfecha se puede incorporar a la cadena
equivalencial constitutiva del campo popular. Sin embargo, ¿es este un
supuesto justificado? Dos minutos de reflexión son suficientes para concluir
que no lo es. Consideremos en nuestro diagrama original (p. 162) los
semicírculos inferiores en los círculos que representan las demandas
individuales. Mientras que el semicírculo superior apunta al momento
estrictamente equivalencial (lo que las diversas demandas comparten en su
oposición común al régimen opresivo), el inferior representa el particularismo
irreductible de cada demanda individual. Lo que es importante es comprender
que la relación equivalencial no elimina este particularismo, por la simple
razón de que sin él no habría ninguna posibilidad de una relación
equivalencial para comenzar. El hecho de que todas las demandas
individuales en su propia individualidad se oponen al mismo régimen
opresivo es la razón de que pueda establecerse una comunidad equivalencial
entre ellas. El hecho de que entre los semicírculos superiores e inferiores en
nuestro diagrama haya no solo complementariedad, sino también una tensión,
ya ha sido discutido al principio de este capítulo —en tanto que las demandas
individuales se refuerzan mediante su inscripción equivalencial, la cadena
como un todo desarrolla una lógica propia que puede conducir a sacrificar o
traicionar los objetivos de sus eslabones individuales—. Pero ahora quiero
señalar otra posibilidad implícita en la lógica de nuestro modelo: una
demanda puede no ser incorporada a la cadena equivalencial porque se opone
a los objetivos particulares de demandas que ya son eslabones de esa cadena.
Si el particularismo de las demandas individuales fuera totalmente
neutralizado por su inscripción equivalencial, esta posibilidad podría ser
descartada, pero sabemos que esto no ocurre. Por lo tanto, una cadena
equivalencial no solo se opone a una fuerza o un poder antagónico, sino
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también a algo que no tiene acceso a un espacio general de representación.
Pero «oponerse» significa algo diferente en ambos casos: un campo
antagónico es enteramente representado como el inverso negativo de una
identidad popular que no existiría sin esa referencia negativa; pero en el caso
de una externalidad que se opone al interior solo porque no tiene acceso al
espacio de representación, «oposición» significa simplemente «dejar aparte»
y, por lo tanto, no da forma en ningún sentido a la identidad de lo que está
adentro. Podemos encontrar un buen ejemplo de esta distinción en la filosofía
de la historia de Hegel: esta última es interrumpida por inversiones
dialécticas que operan a través de procesos de negación/superación, pero,
además de ellas, tenemos la presencia de «pueblos sin historia»,
completamente fuera del campo de la historicidad. Son equivalentes a lo que
Lacan denominó caput mortuum, el residuo dejado en un tubo después de un
experimento químico. La ruptura implicada en este tipo de exclusión es más
radical que la inherente en la exclusión antagonística: mientras que el
antagonismo aún presupone alguna clase de inscripción discursiva, el tipo de
exterioridad al que nos estamos refiriendo ahora presupone no solo una
exterioridad a algo dentro de un espacio de representación, sino respecto del
espacio de representación como tal. Este tipo de exterioridad es lo que vamos
a denominar heterogeneidad social. La heterogeneidad, concebida de esta
manera, no significa diferencia; dos entidades, para ser diferentes, necesitan
un espacio dentro del cual esa diferencia sea representable, mientras que lo
que ahora estamos denominando heterogéneo presupone la ausencia de ese
espacio común. Por lo tanto, el próximo paso será reinscribir nuestra
discusión sobre identidades populares dentro de esta compleja articulación
entre lo homogéneo y lo heterogéneo.

Comencemos considerando una situación en la cual la heterogeneidad, en
el sentido en que la entendemos, está radicalmente ausente, de manera de
poder ver luego más claramente los efectos de su presencia. Tal situación
sería la contemplada en nuestro primer diagrama: una frontera estricta que
separa dos campos antagónicos y un espacio saturado dentro del cual se
puede situar la totalidad de las entidades sociales. Es cierto que tenemos una
frontera antagónica, pero una que no puede incluir, dentro de su propia
lógica, su propio desplazamiento en cualquier dirección. La razón de esto es
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clara: si el otro excluido es la condición de mi propia identidad, la
persistencia de esta última requiere también la presencia de un otro
antagónico. En un terreno dominado por una homogeneidad pura (es decir,
representabilidad plena), esta ambigüedad en relación con el enemigo no
puede ser superada. Esto, hasta cierto punto, corresponde al hecho bien
conocido de que las fuerzas que han construido su antagonismo sobre un
determinado terreno muestran su solidaridad secreta cuando ese terreno
mismo es puesto en cuestión. Es como la reacción de dos jugadores de
ajedrez hacia alguien que patea el tablero. Pensemos, como ejemplo, en la
Union sacrée de los partidos socialdemócratas europeos en 1914. Sin
embargo, la consecuencia de este argumento es que la estructura descripta por
nuestro primer diagrama se reproduciría a sí misma sine die. No pueden
existir ni desplazamientos de frontera ni elementos irrepresentables dentro de
un espacio saturado. Pero sabemos muy bien que esos desplazamientos
ocurren todo el tiempo y que el campo de la representación es un espejo
turbio y roto, interrumpido constantemente por un «real» heterogéneo al cual
no puede dominar simbólicamente. ¿Cómo hacer que estos fenómenos sean
compatibles con nuestro diagrama? Solo existen dos soluciones posibles: una
que es compatible con la noción de un espacio saturado; otra —que es la que
aceptaremos— que renuncia a la idea de una espacio saturado y de una
representabilidad plena.

Vamos a comenzar con la primera solución. Marx presenta la historia
como un relato unificado por una lógica única: el desarrollo de las fuerzas
productivas, al cual corresponde, en cada uno de sus estadios, un cierto
sistema de relaciones de producción. Se ha afirmado, en algunas ocasiones,
que la noción de fuerzas productivas es puramente cuantitativa, pero esto no
es cierto. Uno debe tomar en consideración que la lógica de la explicación de
Marx es profundamente hegeliana y no corresponde a la categoría de
cantidad, sino a la de medida —más precisamente, al infinito de la medida[13]

una vez que lo «sin medida» ha sido superado—. En palabras de Hegel:
«Pero este infinito de la especificación de la medida pone tanto a lo
cualitativo como a lo cuantitativo como reabsorbiéndose el uno en el otro, y
por lo tanto plantea a la primera inmediata unidad, que es la medida en
cuanto tal, como retornando al interior de sí misma y, por consiguiente,
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autoafirmándose»[14]. Así, cantidad y calidad se unen, y esto corresponde
exactamente al tipo de unidad existente entre las fuerzas y las relaciones de
producción. Este punto es importante porque sin esta imbricación lógica entre
lo cuantitativo y lo cualitativo, la historia no sería un relato coherente —el
espacio de su representación no estaría saturado—. Esto nos muestra cuál es,
dentro de esta narrativa teórica, la explicación de los desplazamientos de la
frontera antagónica. Existen desplazamientos de la frontera porque, a través
de ellos, se representa un drama diferente: la compatibilidad/incompatibilidad
entre las fuerzas y las relaciones de producción en cada uno de sus estadios.
Nuestro diagrama solo sería una imagen fotográfica —y en consecuencia,
estática— de una forma apariencial adoptada por ese movimiento más
profundo en un momento determinado del tiempo. La validez de este tipo de
explicación, por lo tanto, depende enteramente de la capacidad de su
narrativa para reabsorber dentro de sí misma cualquier «exterioridad»
heterogénea.

Acerquémonos a esta cuestión situando el problema de la heterogeneidad
en una perspectiva histórica. Al mencionar la noción de Hegel de los
«pueblos sin historia» ya estábamos apuntando al tratamiento que recibe lo
«heterogéneo» cuando se lo enfoca a través de una lógica totalizante: su
desestimación, como resultado de la negación de su historicidad. Desde la
década de 1830, sin embargo, el exceso heterogéneo procede de una nueva
fuente que fue identificada como «la cuestión social». El pensamiento
tradicional europeo había distinguido varios estratos sociales que, unidos,
componían una imagen homogénea de la sociedad: la nobleza, el clero, los
campesinos, los burgueses de las ciudades, etcétera. También estaban, por
supuesto, los pobres, que excedían esa clasificación, pero que podían ser
abordados mediante procedimientos directos ad hoc —como ser la Ley de
Pobres en Inglaterra—. Sin embargo, lo que ocurre en Alemania desde la
década de 1830 es que el exceso heterogéneo comienza a incrementarse en
proporciones alarmantes. Los motivos no se relacionan tanto con la incipiente
industrialización, sino más bien con lo opuesto[15]: un desarrollo industrial
insuficiente que no fue capaz de reemplazar una estructura económica
dislocada por una pluralidad de factores —el rápido crecimiento
demográfico, la emancipación de los siervos de la gleba, los cercamientos, la
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supresión de las distinciones feudales en las ciudades, etcétera—. Estos
fueron los parámetros de la cuestión social como se presentó en Alemania en
ese momento. Hegel era muy consciente de ese problema, pero lo más
cercano a la proposición de una solución fue su sugerencia de que se debía
alentar al excedente de población a emigrar a las colonias extranjeras.

Breckman ha señalado que los «observadores contemporáneos registraron
estos cambios sociales [la transición a una sociedad industrial] en el creciente
uso del término “proletariado” para designar a esta nueva clase. El gradual
abandono del antiguo término Pöbel (turba) significó un cambio importante
en el análisis de la pobreza y el comienzo de la discusión alemana moderna
sobre las clases industriales»[16]. Pero la asociación del término
«proletariado» con la clase obrera industrial tardó mucho tiempo en
establecerse. Como se ha señalado: «Antes de Marx, el proletario
(prolétaire) era uno de los significantes centrales del espectáculo pasivo de la
pobreza. En Inglaterra, el Dr. Johnson había definido al proletario en su
Dictionary (1755) como “malo; miserable; vil; vulgar”, y la palabra parece
haber tenido un significado similar en Francia a comienzos del siglo XIX,
donde era virtualmente utilizado en forma intercambiable con nomade»[17].
En este sentido, el término «proletariado» es parte de todo un universo
terminológico que designa a los pobres, pero un pobre fuera de toda
adscripción social estable. Como señala Stallybrass:

De ahí el modo curioso en que Marx saquea el francés, el latín y el
italiano para evocar aquello sin nombre. Son rovés, maquereaux
(proxenetas), lo que «los franceses califican como la bohème»; son
literati; son lazzaroni… La OED define a los lazzaroni como «la clase
más baja en Nápoles, que viven de trabajillos o de la mendicidad». En
el siglo XVII, los lazzari habían sido definidos como «la escoria del
pueblo napolitano», y a fines del siglo XVIII, lazzaroni se estaba
utilizando como un término más extendido de abuso social[18].

Por lo tanto, los términos de la alternativa están claros: si el exceso
heterogéneo puede ser contenido dentro de ciertos límites, reducido a una
presencia marginal, la visión dialéctica de una historia unificada podría
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mantenerse. Si, por el contrario, prevalece la heterogeneidad, las lógicas
sociales deberían ser concebidas de una manera fundamentalmente diferente.
Es en el corazón de esta alternativa donde podemos situar la movida
magistral de Marx: esta consistió en aislar, dentro del mundo de la pobreza
que estaba generando la transición al industrialismo, un sector diferenciado
que no pertenecía a los intersticios de la historia —a lo no histórico—, sino
que estaba destinado a ser un protagonista histórico fundamental. Dentro de
una historia concebida como historia de la producción, la clase trabajadora
sería el agente de un nuevo estadio en el desarrollo de las fuerzas
productivas, y el término «proletario» fue utilizado para designar a este
nuevo agente. Pero con el fin de mantener sus credenciales como
perteneciente al «interior» de la línea principal del desarrollo histórico, el
proletariado debía ser claramente diferenciado del «extranjero» absoluto: el
lumpenproletariado. Marx y Engels no ahorran invectivas para referirse a
este último. Para citar solo dos de los textos estudiados por Stallybrass: en
referencia a las Guardias Móviles en París después de la Revolución de
Febrero, Marx afirma que ellos

pertenecían en su mayoría al lumpenproletariado, el cual en todas las
grandes ciudades forma una masa claramente diferenciada del
proletariado industrial, un campo de reclutamiento de ladrones y
criminales de todo tipo, viviendo en la escoria de la sociedad, gente sin
un oficio definido, vagabundos, gens sans feu et sans aveu, variando
según el grado de civilización de la nación a la cual pertenecieran,
pero nunca renunciando a su carácter de lazzaroni[19].

Y Engels: «El lumpenproletariado, en las grandes ciudades, es el peor de
todos los posibles aliados. Esta muchedumbre es absolutamente venal y
absolutamente descarada […]. Todo líder de los trabajadores que usa a estos
sinvergüenzas como guardias o confía en su apoyo, demuestra por esta sola
acción ser traidor al movimiento»[20].

Por lo tanto, el carácter de «extranjero» puro del lumpenproletariado, su
expulsión del campo de la historicidad, es la condición misma de posibilidad
de una interioridad pura, de una historia poseedora de una estructura
coherente. Sin embargo, existe un problema. El término lumpenproletariado
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tiene un referente intencional: aquellos sectores bajos de la sociedad que no
tienen una inserción clara en el orden social (aunque la imprecisión
terminológica que recién hemos mencionado ya debería alertarnos sobre la
posibilidad de que tal referencia tal vez sea menos inequívoca de lo previsto).
Pero existe, además de esta referencia, un claro intento de dar un contenido
conceptual a la categoría. Dado que el «interior» de la historia es concebido
como una historia de la producción («la anatomía de la sociedad civil es la
economía política»), su distancia del proceso productivo se convierte en un
rasgo distintivo del lumpenproletariado. Y surge el interrogante: ¿esa
distancia debe hallarse solo en la turba de las grandes ciudades? Ya que si
este rasgo se aplica a sectores más amplios que los lazzaroni, en ese caso sus
efectos globales también serían más amplios y amenazarían la coherencia
interna del mundo «histórico». El agudo trabajo de Peter Stallybrass que he
estado citando intenta precisamente hacer eso: mostrar en los textos de Marx
—especialmente en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte— los puntos
cruciales en los que la categoría de lumpenproletariado es desestabilizada y
extiende sus efectos sociales mucho más allá de lo que Marx se proponía.
Pasemos ahora al análisis de Stallybrass.

En primer lugar está el hecho, señalado por el mismo Marx en Las luchas
de clases en Francia de 1848 a 1850, de que el parasitismo del
lumpenproletariado, la escoria de la sociedad, es reproducido por la
aristocracia financiera en los niveles más elevados de la organización social
—gente que no gana sus ingresos mediante actividades productivas sino
«embolsando la riqueza ya disponible de otros»—. Por lo tanto, la
aristocracia financiera «no es otra cosa que el resurgimiento del
lumpenproletariado en la cumbre de la sociedad burguesa». La extensión de
la categoría, además, no es para Marx marginal, limitada a un pequeño grupo
de especuladores, ya que se refiere a la cuestión general de la relación entre
trabajo productivo e improductivo, que los economistas políticos habían
discutido a partir de Adam Smith, y que es central en la estructuración del
sistema capitalista[21]. Una vez que la «exterioridad» respecto de la
producción es concebida en este nivel de generalidad, resulta difícil excluirla
del campo de la historicidad. Pero hay otro aspecto discutido también por
Stallybrass que desdibuja aún más la línea que separa el «interior» del
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«exterior». Como señala Stallybrass, la dificultad con la que se enfrenta Marx
en su análisis temprano del bonapartismo en El Dieciocho Brumario de Luis
Bonaparte es determinar la naturaleza social del régimen, dado que todos los
regímenes políticos deberían ser la expresión de algún tipo de interés de
clase. La respuesta de Marx es que la base social del régimen de Luis
Bonaparte son los pequeños propietarios rurales. Sin embargo, casi de
inmediato debe modificar su opinión afirmando que, dada su dispersión, los
campesinos no constituyen puramente una clase sino simplemente un grupo
«del mismo modo que las papas en una bolsa forman una bolsa de papas».
Esto otorga al Estado de Bonaparte un grado más alto de autonomía que el
que disfrutan otros regímenes que dependen de una base social más
estructurada. No obstante, más tarde Marx rechazó esta solución y percibió al
bonapartismo como dependiente de una base social heterogénea que
posibilitó al Estado moverse entre medio de diferentes clases. Este es el
comienzo, según Stallybrass, de una crisis en la teoría marxista. Esta crisis es
sinónimo de la emergencia de la articulación política como absolutamente
constitutiva del lazo social.

En otras palabras, para Marx, como para Bataille, la heterogeneidad no
es la antítesis de la unificación política, sino la condición misma de
posibilidad de esa unificación. Sospecho que ese es el verdadero
escándalo del lumpenproletariado en la teoría marxista: a saber, que
representa a lo político en cuanto tal […]. Porque el lumpen parece
representar menos a una clase —en el sentido que uno generalmente
entiende el término en el marxismo— que a un grupo susceptible de
articulación política. ¿Y qué grupo no lo es? […]. Pero si el
lumpenproletariado puede ser tan fácilmente erigido en base, su
identidad no puede ser dada antes del momento de la articulación
política[22].

Al llegar a este punto, debería estar claro que estamos abandonando los
supuestos que hicieron posible la explicación del cambio histórico dentro del
modelo dialéctico. La historia, después de todo, no es el terreno en el cual se
desarrollaría un relato unificado y coherente. Si las fuerzas sociales
constituyen el agrupamiento de una serie de elementos heterogéneos reunidos
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mediante la articulación política, es evidente que esta es constitutiva y básica
y no la expresión de algún movimiento más profundo subyacente. Por lo
tanto, nuestro próximo paso debería ser elaborar esta noción de
heterogeneidad y ver cómo, si se la toma en sentido literal, modifica nuestro
diagrama original. Sin embargo, antes de hacer esto quisiera referirme
brevemente a la noción de «masa marginal» que propone José Nun, que
contribuye a proyectar en una perspectiva más amplia algunos aspectos que
hemos discutido en relación con el lumpenproletariado de Marx[23].

El punto de partida de Nun es una discusión sobre la categoría de
«ejército industrial de reserva» que introduce Marx para describir un tipo de
desempleo que es funcional a la reproducción capitalista. El argumento de
Marx es que los salarios no pueden ser disminuidos más allá del nivel de
subsistencia, por lo que los trabajadores temporariamente desempleados son
funcionales a la acumulación capitalista dado que la competencia de una gran
cantidad de trabajadores por los pocos empleos baja el nivel de los salarios y,
de esta manera, aumenta la tasa de plusvalía. La imposibilidad de bajar los
salarios por debajo del nivel de subsistencia impone obviamente un límite a
esa funcionalidad. En términos de nuestra discusión previa: aunque los
desempleados temporarios no forman parte de las relaciones capitalistas de
producción, aún son funcionales al capitalismo porque contribuyen a
aumentar la tasa de ganancia. Aunque son formalmente externos al sistema,
se trata de una «exterioridad» diferente de la del lumpenproletariado, porque
tienen una funcionalidad propia dentro del sistema y, como resultado, aún
forman parte de una «historia de la producción». La naturaleza temporaria de
su desempleo acentúa aún más este punto. Sin embargo, ¿qué ocurre si el
desempleo aumenta más allá de lo necesario para mantener los salarios en el
nivel de subsistencia? Es aquí donde comienza la argumentación de Nun.
Evidentemente, el desempleo más allá de cierto punto deja de ser funcional a
la acumulación capitalista. Es a este conjunto de desempleados, que ya no
son una necesidad interna del sistema —incluso pueden ser disfuncionales en
relación con él—, al que Nun denomina «masa marginal». Como señala,
existe en Marx una noción de «población excedente relativa» que algunos
autores como Paul Sweezy y Oskar Lange han asimilado erróneamente a la
categoría de «ejército industrial de reserva». Marx, de hecho, distingue tres

162



tipos de población excedente relativa: la latente, la estancada y la fluctuante,
y es solo en la última en la que la mayoría de los autores —incluido Marx—
se han concentrado. Nun intenta equilibrar la balanza, mostrando las diversas
formas en que el desempleo de distinto tipo se ha relacionado con la
acumulación capitalista. En sus palabras:

Cualquiera que sea el caso, la industria indudablemente se ha
debilitado como empleador de la fuerza de trabajo a favor de un
proceso generalizado de expansión del sector terciario, tanto público
como privado. Esto ha conducido a estructuras ocupacionales que son
mucho más heterogéneas e inestables de lo que podrían haber
imaginado los análisis anteriores, fragmentando los mercados de
trabajo y añadiendo una enorme complejidad a los efectos de la
población excedente sobre los movimientos de la acumulación
capitalista[24].

A esto sigue un análisis muy rico de esta complejidad, en el cual no podemos
entrar en el contexto de esta discusión. Sin embargo, debemos retener un
punto importante. Si la masa marginal debe ser definida «por fuera» de su
funcionalidad dentro de la acumulación capitalista, y si la marginalidad no
solo tiene como referente el desempleo fluctuante del sistema fabril, sino
también, como nos muestra este trabajo de Nun, una variedad de situaciones
que cubren el movimiento global de la población dentro de mercados
fragmentados y débilmente protegidos, nos enfrentamos a una heterogeneidad
que no puede ser subsumida bajo una única lógica «interna». La construcción
de cualquier «interior» solo va a ser un intento parcial de dominar un
«exterior» que siempre va a exceder esos intentos. En un mundo globalizado,
esto se está volviendo cada vez más visible. En ese caso, sin embargo, esta
contaminación entre el interior y el exterior comienza a resultar notablemente
parecida a la noción de lumpenproletariado, una vez que la hemos expandido
hasta cubrir la totalidad del trabajo improductivo y la construcción de la
identidad mediante la articulación política. Los «pueblos sin historia» han
ocupado el centro de la escena hasta el punto de destrozar la noción misma de
una historicidad teleológica. Entonces, olvidemos a Hegel.

Ahora contamos con todos los elementos necesarios para discutir la

163



heterogeneidad en relación con nuestro diagrama original. Podríamos
representarla de la siguiente manera:

Las demandas m y n —que no están divididas en semicírculos— son
heterogéneas en el sentido de que no pueden ser representadas en ninguna
ubicación estructural dentro de los dos campos antagónicos. Como dijimos
antes, no estamos confrontados con una negación dialéctica en la cual el
elemento negado define la identidad del elemento negador. Los «pueblos sin
historia» no determinan cuáles son los pueblos históricos. Es por eso que la
heterogeneidad es constitutiva. No puede ser trascendida por ningún tipo de
inversión dialéctica. Sin embargo, deberíamos preguntarnos: ¿es realmente
cierto que lo heterogéneo solo puede encontrarse en los márgenes del
diagrama? ¿No está ya operando dentro de él? Consideremos cuidadosamente
esta cuestión. Vamos a comenzar con la frontera que separa los dos campos
antagónicos. La explicación dialéctica que hemos rechazado presupone que si
existe una relación antagónica (es decir, contradictoria) entre A y B, tengo
dentro del concepto de A todo lo necesario para saber que va a ser negado por
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B y solo por B. La negatividad está ahí, pero es solo en apariencia, porque
solo está presente para ser superada por una positividad superior. «Negación
determinada» es el nombre de esta apariencia. Sin embargo, sin una negación
determinada, inscripta ella misma en un proceso de futuras afirmaciones e
inversiones, no habría historia sino la afirmación absoluta de una oposición
binaria. Por lo tanto, si queremos eliminar tanto la solución dialéctica como la
afirmación estática de una oposición binaria, debemos introducir algo más
dentro del esquema. Es aquí donde entra en escena la heterogeneidad.
Consideremos el antagonismo entre trabajadores y capitalistas tal como es
presentado por la tradición marxista[25]. Si el argumento fuera realmente
dialéctico debería, por un lado, deducir el antagonismo con el trabajador de la
lógica misma del capital y, por el otro, tanto el trabajador como el capitalista
deberían ser reducidos a categorías económicas formales (si estuviéramos
hablando de antagonismos puramente empíricos, estaríamos fuera del campo
de la determinación dialéctica). Pero en el nivel conceptual, «trabajador»
significa solo «vendedor de fuerza de trabajo». En ese caso, sin embargo, no
podemos definir ningún tipo de antagonismo. Afirmar que existe un
antagonismo inherente al capitalismo porque el capitalista extrae plusvalía
del trabajador es claramente insuficiente, porque para que exista un
antagonismo es necesario que el trabajador se resista a dicha extracción. Pero
si el trabajador es definido conceptualmente como «vendedor de fuerza de
trabajo», es evidente que puedo analizar esta categoría tanto como desee y
aún voy a seguir siendo incapaz de deducir lógicamente de ella la noción de
resistencia. Esa resistencia solo va a surgir —o no— según cómo el
trabajador concreto —y no su determinación conceptual pura— está
constituido. Esto significa que el antagonismo no es inherente a las relaciones
de producción sino que se plantea entre las relaciones de producción y una
identidad que es externa a ellas. Ergo, en los antagonismos sociales nos
vemos confrontados con una heterogeneidad que no es dialécticamente
recuperable. El caso del otro heterogéneo con el que comenzamos —el «dejar
aparte» que ejemplificamos con los «pueblos sin historia» de Hegel— es solo
una de las formas de lo heterogéneo; ahora sabemos, estrictamente hablando,
que sin heterogeneidad tampoco habría ningún antagonismo.

Ya tenemos todos los elementos para inscribir la noción de
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«heterogeneidad» en nuestro argumento relativo al populismo. ¿De qué
manera? Vamos a comenzar con la conclusión a la que llegamos en nuestro
último párrafo: el antagonismo presupone la heterogeneidad porque la
resistencia de la fuerza antagonizada no puede derivarse lógicamente de la
forma de la fuerza antagonizante. Esto solo puede significar que los puntos de
resistencia a la fuerza antagonizante siempre van a ser externos a ella. Por lo
tanto, no hay puntos privilegiados de ruptura y disputa a priori; los puntos
antagónicos particularmente intensos solo pueden ser establecidos
contextualmente y nunca deducidos de la lógica interna de ninguna de las dos
fuerzas enfrentadas tomadas en forma aislada. En términos prácticos —
volviendo a nuestro ejemplo anterior—, no hay motivo para que las luchas
que tienen lugar dentro de las relaciones de producción deban ser los puntos
privilegiados de una lucha global anticapitalista. Un capitalismo globalizado
crea una miríada de puntos de ruptura y antagonismos —crisis ecológicas,
desequilibrios entre diferentes sectores de la economía, desempleo masivo,
etcétera—, y es solo una sobredeterminación de esta pluralidad antagónica la
que puede crear sujetos anticapitalistas globales capaces de llevar adelante
una lucha digna de tal nombre. Y como demuestra la experiencia histórica, es
imposible determinar a priori quiénes van a ser los actores hegemónicos en
esta lucha. No resulta en absoluto evidente que vayan a ser los trabajadores.
Todo lo que sabemos es que van a ser los que están fuera del sistema, los
marginales —lo que hemos denominado lo heterogéneo— que son decisivos
en el establecimiento de una frontera antagónica. Esto significa que la
expansión de la categoría de lumpenproletariado, que como ya hemos visto
estaba ya produciendo sus efectos en los últimos trabajos de Marx, muestra
en este punto todo su potencial. Observemos el siguiente párrafo de Frantz
Fanon:

El lumpenproletariado, una vez constituido, encamina todas sus
fuerzas a poner en peligro la «seguridad» de la ciudad, y es el símbolo
de la decadencia irrevocable, la gangrena siempre presente en el
corazón de la dominación colonial. Así, los proxenetas, los vándalos,
los desempleados y los criminales menores […] se vuelcan a la lucha
como resueltos luchadores. Estos desocupados desclasados van a
descubrir mediante la acción militante y decisiva el camino que
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conduce a la constitución de una nación […]. Las prostitutas también,
y las sirvientas a las que se les paga dos libras al mes, todos aquellos
que giran en círculos entre el suicidio y la locura van a recuperar su
equilibrio, seguirán adelante y marcharán con orgullo en la gran
procesión de la nación que ha despertado[26].

Estamos claramente en las antípodas de las primeras referencias de Marx y
Engels al lumpenproletariado. Lo que está haciendo Fanon en este párrafo
resulta perfectamente claro visto desde la perspectiva de nuestro argumento.
En primer lugar, identifica la condición para el establecimiento de una
frontera radical que haga posible la revolución anticolonialista: una
exterioridad total de los actores revolucionarios respecto de las categorías
sociales del statu quo existente. En segundo lugar, afirma que, al no estar los
«excluidos» ligados a ningún interés particular, su confluencia en una
voluntad revolucionaria debe tener lugar como una equivalencia política
radical (lo que Stallybrass denomina articulación política). El subtexto es que
el hecho de pertenecer a las categorías establecidas en el interior de la
sociedad colonial interferiría con la formación de esa voluntad
revolucionaria. Aquí no estamos lejos de la imagen maoísta del proceso
revolucionario como el cercamiento de las ciudades por el campo y de una
cadena de revoluciones antiimperialistas que cercan a los países imperialistas.

Sin embargo, debemos ser prudentes. Aunque Fanon está introduciendo al
lumpenproletariado en el centro del escenario histórico, no está siguiendo la
línea de pensamiento paralela que hemos visto operar incipientemente en los
últimos trabajos de Marx: la extensión de la noción de lumpenproletariado a
toda la gama de sectores que no participan en la producción. Así, sigue
identificando al lumpenproletariado con su referente original: la turba de la
ciudad. El resultado es doble: por un lado, debe sobreenfatizar el grado de
coherencia interna del orden que quiere desafiar; por el otro, como ha
identificado a los «excluidos» con un referente demasiado rígido, no puede
percibir el problema de la heterogeneidad en su verdadera dimensión. En
términos de nuestro diagrama: la falta total de identificación de los portadores
de la voluntad anticolonialista con alguna demanda particular dentro del
sistema existente significa que los círculos que representan las demandas no
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estarían internamente divididos, ya que toda particularidad habría
desaparecido. Tendríamos una volonté générale tal, que todas las voluntades
individuales serían materialmente idénticas. Aquí no hay articulación política
posible porque no hay nada que articular. La heterogeneidad simplemente ha
desaparecido como resultado del regreso pleno a una inversión dialéctica. El
jacobinismo está a la vuelta de la esquina.

Para ir más allá de estas simplificaciones y comprender el problema de la
heterogeneidad en su verdadera dimensión, debemos ser conscientes de que
ninguna de las diferenciaciones de nuestros tres diagramas podrían haber sido
establecidas sin que el otro heterogéneo estuviera allí presente. Es aquí donde
nuestro argumento se enlaza con las conclusiones sobre populismo a las que
llegamos al final del capítulo 4. En primer lugar, como la frontera antagónica
involucra, como hemos visto, un otro heterogéneo que es dialécticamente
irrecuperable, siempre habrá una materialidad del significante que resista la
absorción conceptual. En otras palabras: la oposición entre A y B nunca va a
volverse completamente A - no A. La «esencia-B» de la B va a ser, en última
instancia, no dialectizable. El «pueblo» siempre va a ser algo más que el
opuesto puro del poder. Existe un real del «pueblo» que resiste la integración
simbólica. En segundo lugar, en nuestro diagrama, la heterogeneidad también
está presente en el particularismo de las demandas equivalenciales —un
particularismo que, como sabemos, no puede ser eliminado porque es el
fundamento mismo de la relación equivalencial—. En tercer lugar, como
hemos visto, el particularismo (la heterogeneidad) es también lo que impide a
algunas demandas incorporarse a la cadena equivalencial. La consecuencia de
esta presencia múltiple de lo heterogéneo en la estructuración del campo
popular es que este tiene una complejidad interna que resiste cualquier tipo de
homogeneización dialéctica. La heterogeneidad habita en el corazón mismo
de un espacio homogéneo. La historia no es un proceso autodeterminado. La
opacidad de una «exterioridad» irrecuperable siempre va a empañar las
propias categorías que definen la «interioridad». Volviendo a nuestro ejemplo
anterior: cualquier tipo de grupo subordinado, incluso en el caso extremo y
puramente hipotético en que es exclusivamente una clase definida por su
situación dentro de las relaciones de producción, debe tener algo de la
naturaleza del lumpenproletariado si es que va a ser un sujeto antagónico.
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Por tanto, al llegar a este punto, la nitidez de la distinción de Fanon entre el
«interior» y el «exterior» debe ser reemplazada por un juego mucho más
complejo en el cual nada es completamente interno o completamente externo.
Toda internalidad va a estar siempre amenazada por una heterogeneidad que
nunca es una exterioridad pura porque habita en la propia lógica de la
constitución interna. Y, a la inversa, la posibilidad de una pura exterioridad
siempre va a materializarse en razón del funcionamiento de las lógicas
homogeneizantes. Nuestra discusión, al principio de este capítulo, sobre los
significantes flotantes ilustra claramente este punto. Una oposición pura
interior/exterior presupondría una frontera inmóvil, hipótesis que hemos
rechazado como descripción de cualquier proceso social real. Por el contrario,
es como resultado de la indecidibilidad esencial entre lo «vacío» y lo
«flotante» —que ahora podemos reformular como la indecidibilidad entre lo
homogéneo y lo heterogéneo o, en nuestro ejemplo, entre el proletariado y el
lumpenproletariado— que va a tener lugar el juego político. Este es el juego
que Gramsci denominó «guerra de posición» que es, estrictamente hablando,
una lógica del desplazamiento de las fronteras políticas, en el sentido que
hemos definido.

Afirmar que lo político consiste en un juego indecidible entre lo «vacío»
y lo «flotante» equivale, entonces, a decir que la operación política por
excelencia va a ser siempre la construcción de un «pueblo». En alguna
medida ya habíamos llegado a esta conclusión al final del capítulo 4, pero
ahora, después de introducir las nociones de significantes flotantes y
heterogeneidad, podemos ver más claramente la dimensión de esa
construcción que otorga al populismo su verdadero sentido. En primer lugar,
hay una ampliación de las operaciones discursivo-estratégicas que requiere la
construcción del pueblo. En nuestro modelo original, solo dos de estas
operaciones eran concebibles, a saber: la formación de la cadena
equivalencial y su cristalización en una entidad unificada mediante la
producción de significantes vacíos. Pero la frontera antagónica como tal era
considerada como algo dado y no era un objeto de construcción hegemónica.
Ahora sabemos que la construcción del pueblo implica también la
construcción de la frontera que el pueblo presupone. Las fronteras son
inestables y están en un proceso de desplazamiento constante. Es por eso que
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hemos hablado de «significantes flotantes». Esto conduce a un nuevo juego
hegemónico: todo nuevo pueblo va a requerir la reconstitución del espacio de
representación mediante la construcción de una nueva frontera. Lo mismo
ocurre con los «exteriores» al sistema: toda transformación política no solo
implica una reconfiguración de demandas ya existentes, sino también la
incorporación de demandas nuevas (es decir, de nuevos actores históricos) a
la escena política —o su opuesto: la exclusión de otros que estaban presentes
previamente—.

Esto significa que todas las luchas son, por definición, políticas. Hablar
de una «lucha política» es, en sentido estricto, una redundancia. Pero esto es
así solo porque lo político ha dejado de ser una categoría regional. Por lo cual
no hay lugar para la distinción, como en el socialismo clásico, entre la lucha
económica y la lucha política; las luchas económicas son tan políticas como
las que tienen lugar en el nivel del Estado concebido en su sentido
limitado[27]. La razón de esto es clara. Como hemos señalado en el capítulo 4,
lo político es, en cierto sentido, la anatomía del mundo social, porque es el
momento de institución de lo social. No todo es político en la sociedad
porque tenemos muchas formas sociales sedimentadas que han desdibujado
las huellas de su institución política originaria, pero si la heterogeneidad es
constitutiva del lazo social, siempre vamos a tener una dimensión política por
la cual la sociedad —y el pueblo— son constantemente reinventados.

¿Significa esto que lo político se ha convertido en sinónimo de
populismo? Sí, en el sentido en el cual concebimos esta última noción. Al ser
la construcción del pueblo el acto político par excellance —como oposición a
la administración pura dentro de un marco institucional estable—, los
requerimientos sine que non de lo político son la constitución de fronteras
antagónicas dentro de lo social y la convocatoria a nuevos sujetos de cambio
social, lo cual implica, como sabemos, la producción de significantes vacíos
con el fin de unificar en cadenas equivalenciales una multiplicidad de
demandas heterogéneas. Pero estas constituyen también los rasgos
definitorios del populismo. No existe ninguna intervención política que no
sea hasta cierto punto populista. Sin embargo, esto no significa que todos los
proyectos políticos sean igualmente populistas; eso depende de la extensión
de la cadena equivalencial que unifica las demandas sociales. En tipos de
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discursos más institucionalizados (dominados por la lógica de la diferencia),
esa cadena se reduce al mínimo, mientras que su extensión será máxima en
los discursos de ruptura que tienden a dividir lo social en dos campos. Pero
cierta clase de equivalencia (cierta producción de un «pueblo») es necesaria
para que un discurso pueda ser considerado político. En cualquier caso, lo
que es importante destacar es que no estamos tratando con dos tipos
diferentes de política: solo el segundo es político; el otro implica
simplemente la muerte de la política y su reabsorción por las formas
sedimentadas de lo social. Esta distinción coincide, en gran medida, con
aquella propuesta por Rancière entre police y le peuple, que discutiremos en
la conclusión.

Para finalizar, diremos que nuestro análisis tiene muchos puntos de
convergencia con el de Georges Bataille en su conocido trabajo sobre «La
estructura psicológica del fascismo»[28]. El momento de la homogeneidad, de
la manera como él lo presenta, coincide, casi punto por punto, con lo que
hemos denominado la «lógica de la diferencia»: «Homogeneidad significa la
conmensurabilidad de elementos y la conciencia de esa conmensurabilidad:
las relaciones humanas son sostenidas por una reducción a reglas fijas
basadas en la conciencia de la posible identidad de personas y situaciones
definibles; en principio, toda violencia es excluida de este curso de
existencia»[29]. También vincula lo heterogéneo con lo que excede a una
historia de la producción:

El mundo heterogéneo incluye todo lo que resulta del gasto
improductivo (las cosas sagradas forman ellas mismas parte de este
todo). Esto consiste en todo aquello que es rechazado por la sociedad
homogénea como desperdicio o como valor superior trascendente […]
los numerosos elementos o formas sociales que la sociedad
homogénea no puede asimilar: las muchedumbres, los guerreros, las
clases aristocráticas y empobrecidas, diferentes tipos de individuos
violentos, o al menos aquellos que rechazan la norma (los locos, los
líderes, los poetas, etcétera[30]).

El elemento afectivo, que hemos destacado en la constitución de las
identidades populares, está también presente en el análisis de Bataille:
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En la realidad heterogénea, los símbolos cargados de valor afectivo
tienen la misma importancia que los elementos fundamentales, y la
parte tiene el mismo valor que el todo. Es fácil notar que, mientras que
la estructura de conocimiento para una realidad homogénea es la de la
ciencia, el conocimiento de una realidad heterogénea como tal se halla
en el pensamiento místico de los primitivos y en los sueños: es
idéntico a la estructura del inconsciente[31].

Finalmente, también destaca los resultados homogeneizantes de las prácticas
articulatorias:

Comenzando con elementos sin forma y empobrecidos, el ejército,
bajo el impulso imperativo, se vuelve organizado y logra internamente
una forma homogénea por la negación del carácter desordenado de sus
elementos: de hecho, la masa que constituye el ejército pasa de una
existencia agotada y arruinada a un orden geométrico purificado, de la
falta de forma a la rigidez agresiva[32].

Aquí finaliza nuestra exploración. La emergencia del pueblo depende de las
tres variables que hemos aislado: relaciones equivalenciales representadas
hegemónicamente a través de significantes vacíos; desplazamientos de las
fronteras internas a través de la producción de significantes flotantes; y una
heterogeneidad constitutiva que hace imposibles las recuperaciones
dialécticas[33] y otorga su verdadera centralidad a la articulación política. Con
esto hemos alcanzado una noción plenamente desarrollada de populismo.

172



6. REPRESENTACIÓN Y DEMOCRACIA

Ya hemos alcanzado una noción desarrollada del populismo. En este capítulo
vamos a esbozar algunas de las consecuencias que ella implica para ciertas
categorías centrales de la teoría política. Dos de estas categorías son las de
«representación» y «democracia», y sobre ellas vamos a concentrar nuestro
análisis.
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LAS DOS CARAS DE LA REPRESENTACIÓN

Ernest Barker, al analizar el numeroso grupo de seguidores de los dictadores
fascistas, en relación con la noción de representación afirma lo siguiente: «El
hecho fundamental es que este seguimiento representa o refleja la voluntad
del líder, y no que el líder represente o refleje la voluntad de los seguidores.
Si hay representación, es representación inversa, procediendo hacia abajo
desde el líder. El partido representa al líder: el pueblo, en tanto que toma su
orientación del partido, representa y refleja la orientación del líder»[1]. Barker
plantea la representación como dominada por una clara alternativa: o bien el
líder representa la voluntad de sus seguidores, o bien los seguidores
representan la voluntad del líder. Debemos cuestionar la alternativa de Barker
en dos puntos: (1) tenemos motivos para dudar de que la alternativa sea tan
exclusiva como Barker piensa que es; (2) también tenemos motivos para
dudar de que la segunda posibilidad —los seguidores representando la
voluntad del líder— se limite tan solo a las dictaduras fascistas.

Vamos a concentrarnos en lo que está implicado en un proceso de
representación que tiene lugar bajo condiciones democráticas[2]. La teoría de
la democracia, comenzando con Rousseau, siempre ha sido muy recelosa de
la representación y la ha aceptado solo como un mal menor, dada la
imposibilidad de una democracia directa en comunidades grandes como los
modernos Estados nación. A partir de estas premisas, la democracia debe ser
lo más transparente posible: el representante debe transmitir lo más fielmente
posible la voluntad de aquellos a quienes representa. ¿Sin embargo, es esta
una descripción válida de lo que realmente está implicado en un proceso de
representación? Existen buenos motivos para pensar que no. La función del
representante no es simplemente transmitir la voluntad de aquellos a quienes
representa, sino dar credibilidad a esa voluntad en un milieu diferente de
aquel en el que esta última fuera originalmente constituida. Esa voluntad es
siempre la voluntad de un grupo sectorial, y el representante debe demostrar
que es compatible con el interés de la comunidad como un todo. Está en la
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naturaleza de la representación el hecho de que el representante no sea un
mero agente pasivo, sino que deba añadir algo al interés que representa. Este
agregado, a su vez, se refleja en la identidad de los representados, que se
modifica como resultado del proceso mismo de representación. Así, la
representación constituye un proceso en dos sentidos: un movimiento desde
el representado hacia el representante, y un movimiento correlativo del
representante hacia el representado. El representado depende del
representante para la constitución de su propia identidad. Por lo tanto, la
alternativa que describe Barker no corresponde a dos tipos diferentes de
régimen; de hecho, no es de ninguna manera una alternativa: simplemente
señala las dos dimensiones que son inherentes a cualquier proceso de
representación.

Podría sostenerse que, aunque las dos dimensiones son inherentes a la
representación, la última sería más democrática siempre que el primer
movimiento —desde los representados hacia el representante— prevalezca
sobre el segundo. Sin embargo, lo que este argumento no toma en cuenta es
la naturaleza de la voluntad a ser representada. Si tuviéramos una voluntad
plenamente constituida —de un grupo corporativo, por ejemplo—, el margen
de maniobra de los representantes sería, de hecho, limitado. Sin embargo,
este es un caso extremo dentro de una gama más amplia de posibilidades.
Tomemos, en el extremo opuesto, el caso de sectores marginales con un bajo
grado de integración en el marco estable de una comunidad. En ese caso, no
estaríamos tratando con una voluntad a ser representada, sino más bien con la
constitución de esa voluntad mediante el proceso mismo de representación.
La tarea del representante, no obstante, es democrática, ya que sin su
intervención no habría una incorporación de esos sectores marginales a la
esfera pública. Pero en ese caso, su tarea consistirá no tanto en transmitir una
voluntad, sino más bien en proveer un punto de identificación que constituirá
como actores históricos a los sectores que está conduciendo. Como siempre
va a existir cierta distancia entre un interés sectorial —incluso uno
plenamente constituido— y la comunidad en general, siempre va a haber un
espacio dentro del cual este proceso de identificación va a tener lugar. Es en
este momento de la identificación donde vamos a concentrar ahora nuestra
atención.
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Comencemos por considerar la «representación simbólica» del modo
como es planteada por Hanna Fenichel Pitkin en un libro publicado hace
cuarenta años, pero que sigue siendo el mejor tratamiento teórico de la noción
de representación que podemos encontrar en la literatura existente[3]. Según
Pitkin, en la representación simbólica

en realidad no importa cómo se mantiene satisfecho al elector, ya sea
por algo que el representante hace, o cómo se ve, o porque consigue
estimular al elector para que se identifique con él […]. Pero en ese
caso, un monarca o dictador puede ser un líder más exitoso y
dramático, y por lo tanto un mejor representante, que un miembro
electo del Parlamento. Un líder de este tipo exige lealtades
emocionales e identificación en sus seguidores, los mismos elementos
irracionales y efectivos producidos por banderas, himnos y bandas
marchando. Por supuesto, la representación vista bajo esta luz tiene
poco o nada que ver con un reflejo fiel de la voluntad popular, o con la
promulgación de leyes deseadas por la gente[4].

Así, la representación se convierte en el medio de homogeneización de lo que
en el capítulo anterior denominamos una masa heterogénea: «Si el principal
objetivo a ser alcanzado es la unión de la nación en un todo unificado, la
creación de una nación, entonces es tentador concluir que un solo símbolo
espectacular puede lograr esto de manera mucho más efectiva que toda una
legislatura de representantes […]. La verdadera representación es el
carisma»[5]. El líder se convierte así en un productor de símbolos y su
actividad, ya no concebida como «actuar para» sus electores, comienza a
identificarse con un liderazgo efectivo. La forma extrema de representación
simbólica la encontramos en el fascismo: «En el extremo, este punto de vista
se convierte en la teoría fascista de la representación (no la teoría del Estado
corporativo, sino la de la representación por un Führer) […]. Pero en la teoría
fascista, este equilibrio [entre conductor y sujeto] se inclina definitivamente
hacia el otro lado: el líder debe obligar a sus seguidores a ajustarse a lo que él
hace»[6]. La crítica de Pitkin de las limitaciones de una aproximación
puramente simbólica a la representación termina con una distinción entre
causas y razones:
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Es importante preguntarnos qué hace que la gente crea en un símbolo o
acepte a un líder, pero es igual de importante preguntarnos cuando
aceptan, cuáles son sus motivos para aceptar un líder. Solo si
restringimos nuestra visión de representación exclusivamente al
ejemplo de los símbolos, nos vemos tentados a pasar por alto esta
última cuestión […]. Como lo expresó un cientista político [Hienz
Eulau]: «La representación implica no el mero hecho» de que los
representados aceptan las decisiones del representante, «sino más bien
las razones que tienen para hacerlo»; y las razones son diferentes de
las causas[7].

En mi opinión, Pitkin oscurece el verdadero problema. La cuestión no reside
tanto en distinguir entre causas y razones —una distinción que por cierto
acepto—, sino en analizar si las fuentes de validez de la razones preceden a la
representación o son constituidas mediante la representación. Lo que omite a
lo largo de toda su discusión es el problema que planteamos al comienzo:
¿qué ocurre si tenemos identidades débilmente constituidas cuya constitución
requiere, precisamente, representación en primer lugar? En capítulos previos
hemos abordado esta cuestión en términos de la distinción entre un contenido
óntico y su valor ontológico. Como dijimos, en una situación de desorden
radical se necesita algún tipo de orden y, cuanto más generalizado es ese
desorden, menos importante se vuelve el contenido óntico de aquello que
restaura el orden. El contenido óntico es investido con el valor ontológico de
representar al orden como tal. En ese caso, la identificación siempre va a
proceder a través de esta investidura ontológica y, como resultado de ello,
siempre va a requerir el segundo movimiento que hemos presentado como
inherente a la representación, que va del representante a los representados.
Volviendo a nuestra discusión sobre psicoanálisis: la investidura en un objeto
parcial implica elevar el objeto a la dignidad de la Cosa. Una vez que han
tenido lugar algunas identificaciones políticas básicas, pueden darse las
razones de las decisiones y elecciones particulares, pero estas últimas
requieren como punto de partida una identidad que no precede sino que es
resultado del proceso de representación. Hemos visto en nuestra discusión
sobre Freud que la relación con el líder depende del grado de distancia entre
el yo y el yo ideal. Cuanto menor es la distancia, en mayor medida el líder se
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vuelve un primus inter pares y, como resultado, mayor se vuelve el terreno
donde operan las «razones» en el sentido de Pitkin. Pero necesariamente,
siempre va a existir cierta distancia entre ambos, de manera que la
identificación mediante la representación siempre va a estar presente en
alguna medida.

La dificultad con el análisis de Pitkin es que, para ella, la esfera de las
razones existe independientemente de cualquier identificación; las razones
operan totalmente fuera de la representación. El resultado es que ella solo
puede ver irracionalidad en cualquier tipo de representación simbólica. No
puede distinguir de manera apropiada entre lo que sería la manipulación y
desprecio absoluto hacia la voluntad popular y lo que sería la constitución de
esa voluntad mediante la representación simbólica. Es cierto que ella percibe
al fascismo solo como un caso extremo de representación simbólica, pero,
dadas sus premisas, no tiene las herramientas teóricas para abordar casos
menos extremos. Por esa razón, toda su discusión sobre este punto gira en
torno a la cuestión del respeto o la ignorancia de la voluntad popular, sin
considerar cómo se constituye esa voluntad popular en primer lugar, ni si la
representación no es la premisa misma de esa constitución.

Una vez alcanzada esta conclusión, podemos vislumbrar la relevancia de
la problemática de la representación para nuestra discusión sobre populismo,
ya que la construcción del pueblo sería imposible sin el funcionamiento de
los mecanismos de la representación. Como hemos visto, la identificación
con un significante vacío es la condición sine que non de la emergencia de un
pueblo. Pero el significante vacío puede operar como un punto de
identificación solo porque representa una cadena equivalencial. El doble
movimiento que detectamos en el proceso de representación está inscripto en
gran medida en la emergencia de un pueblo. Por un lado, la representación de
la cadena equivalencial por el significante vacío no es una representación
puramente pasiva. El significante vacío es algo más que la imagen de una
totalidad preexistente: es lo que constituye esa totalidad, añadiendo así una
nueva dimensión cualitativa. Esto corresponde al segundo movimiento en el
proceso de representación: desde el representante hacia los representados. Por
otro lado, si el significante vacío va a operar como un punto de identificación
para todos los eslabones de la cadena, debe efectivamente representarlos, no
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puede volverse totalmente autónomo de ellos. Esto corresponde al primer
movimiento que encontramos en la representación: desde los representados
hacia el representante. Como sabemos, este doble movimiento es el locus de
una tensión. La autonomización del momento totalizador más allá de cierto
punto destruye al pueblo al eliminar el carácter representativo de esa
totalidad. Pero una autonomización radical de las diversas demandas tiene el
mismo efecto, porque rompe la cadena equivalencial y hace imposible el
momento de la totalización representativa. Esto es lo que ocurre, como hemos
visto, cuando prevalece la lógica de la diferencia, más allá de cierto punto,
por sobre la lógica de la equivalencia.

Podríamos enfocar esta cuestión desde un ángulo diferente —a través de
la combinación entre homogeneidad y heterogeneidad en la cual consiste la
representación—, sin embargo, llegaríamos a conclusiones idénticas. La
constitución de un «pueblo» requiere una complejidad interna que está dada
por la pluralidad de las demandas que forman la cadena equivalencial. Esta es
la dimensión de la heterogeneidad radical, porque nada en esas demandas,
consideradas individualmente, anticipa un «destino manifiesto» por el cual
deberían tender a fundirse en algún tipo de unidad: nada en ellas anticipa que
podrían constituir una cadena[8]. Esto es lo que hace necesario el momento
homogeneizante del significante vacío. Sin este momento no existiría una
cadena equivalencial. Por lo tanto, la función homogeneizante del
significante vacío constituye la cadena y, al mismo tiempo, la representa.
Pero esta doble función no es otra cosa que las dos caras del proceso de
representación que hemos detectado. La conclusión es clara: toda identidad
popular tiene una estructura interna que es esencialmente representativa.

Sin embargo, si la representación aclara algo sobre la estructura interna
del populismo, podríamos decir que, a la inversa, el populismo echa luz sobre
algo perteneciente a la esencia de la representación. Porque el populismo,
como hemos visto, es el terreno de una indecidibilidad primaria entre la
función hegemónica del significante vacío y la equivalencia de la demandas
particulares. Existe una tensión entre ambas, pero no es otra cosa que el
espacio de constitución de un «pueblo». ¿Y qué es esto sino la tensión que
hemos encontrado entre los dos movimientos opuestos pero necesarios que
constituyen la estructura interna de la representación? La construcción de un
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«pueblo» no es simplemente la aplicación a un caso particular de una teoría
general de la representación que podría ser formalizada a un nivel más
abstracto; es, por el contrario, un caso paradigmático, porque es aquel que
revela la representación por lo que es: el terreno primario de constitución de
la objetividad social. Consideremos por un momento algunos de los otros
ejemplos de representación simbólica discutidos por Piktin: un pez
representando a Cristo, por ejemplo. En todos esos casos, ya sea que el
símbolo sea puramente arbitrario y, como resultado, se transforme en un
signo, o que exista algún tipo de analogía que sostiene y explica el
simbolismo, existe un rasgo común: lo que está siendo representado existe
como un objeto pleno con anterioridad y en forma totalmente separada del
proceso de representación. En la teoría psicoanalítica, esto es lo que podría
ser identificado como un enfoque jungueano, para el cual existen símbolos a
priori asociados a objetos específicos en el inconsciente colectivo. Es solo
con la descripción freudiana/lacaniana del funcionamiento del inconsciente
que la representación se vuelve ontológicamante fundamental —como hemos
visto, los nombres constituyen retrospectivamente la unidad del objeto—. Y
resulta difícil encontrar un terreno que revele mejor esta constitución que las
fluctuaciones constantes en la nominación del pueblo. La principal dificultad
con las teorías clásicas de la representación política es que la mayoría de ellas
concibió la voluntad del pueblo como algo constituido antes de la
representación. Esto es lo que ocurre con el modelo agregativo de la
democracia (Schumpeter, Downs) que reduce el pueblo a un pluralismo de
intereses y valores; y con el modelo deliberativo (Rawls, Habermas), que
encontró tanto en la justice as fairness, como en los procedimientos
dialógicos, las bases de un consenso racional que eliminaría toda opacidad en
los procesos de representación[9]. Una vez que llegamos a este punto, la única
pregunta relevante es cómo respetar la voluntad de los representados, dando
por sentado que tal voluntad existe en primer lugar.
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DEMOCRACIA E IDENTIDADES POPULARES

La transición de nuestra discusión sobre representación simbólica a la teoría
política de Claude Lefort, con la cual comenzaremos nuestro estudio de la
democracia popular, resulta fácil dado que Lefort basa su enfoque en la
transformación simbólica que hizo posible el advenimiento de la democracia
moderna[10]. Según el muy conocido análisis de Lefort, tal mutación implicó
una revolución en el imaginario político por la cual una sociedad jerárquica
centrada en el rey como punto de unidad del poder, el conocimiento y la ley,
fue reemplazada por una descorporeización materializada en la emergencia
del lugar del poder como esencialmente vacío. En sus palabras:

El poder estaba encarnado en el príncipe, y por lo tanto daba a la
sociedad un cuerpo. Y a causa de esto, un conocimiento latente pero
efectivo de lo que uno significaba para el otro existía en el conjunto
social. Este modelo muestra el rasgo revolucionario y sin precedentes
de la democracia. El lugar del poder se convierte en un lugar vacío
[…]. El ejercicio del poder está sujeto a procedimientos de
redistribuciones periódicas […]. El fenómeno implica una
institucionalización del conflicto […]. En mi opinión, el punto
importante es que la democracia es institucionalizada y sostenida por
la disolución de los indicadores de la certeza. Inaugura una historia en
la cual la gente experimenta una indeterminación fundamental en
cuanto a la base del poder, la ley y el conocimiento, y en cuanto a la
base de las relaciones entre el yo y el otro, en todos los niveles de la
vida social[11].

¿Qué pensar de esta secuencia? En algún sentido ciertas distinciones que, con
una terminología diferente, hemos introducido en este libro están claramente
presentes en el texto de Lefort. La noción de un orden jerárquico garantizado
y personificado por el rey, en el cual no hay una institucionalización de los
conflictos sociales, resulta muy similar a lo que hemos denominado la lógica
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de la diferencia. En tanto la igualdad como valor es reconocida por Lefort
como la marca de la democracia, parecería que no estamos lejos de nuestra
lógica equivalencial. Sin embargo, es aquí donde el análisis de Lefort toma
un camino diferente del que hemos elegido en nuestro estudio de la
formación de las identidades populares, ya que, según él, el marco simbólico
democrático debe ser opuesto al totalitarismo. Este último es descripto en los
siguientes términos:

Entre la esfera del poder, la esfera de la ley, y la esfera del
conocimiento tiene lugar una condensación. El conocimiento de los
objetivos principales de la sociedad y las normas que regulan las
prácticas sociales se convierte en propiedad del poder, y al mismo
tiempo el propio poder exige ser el órgano de un discurso que articula
lo real como tal. El poder se encarna en un grupo y, en su nivel más
alto, en un solo individuo, y se funde con un conocimiento que
también se encarna, de tal manera que nada lo puede dividir[12].

Sin embargo, el totalitarismo, aunque se opone a la democracia, ha surgido
dentro del terreno de la revolución democrática. El mecanismo de la
transición de uno a otro, es descripto en estos términos:

Cuando los individuos se sienten cada vez más inseguros como
resultado de una crisis económica o de los estragos de la guerra,
cuando los conflictos entre clases y grupos se exacerban y ya no
pueden resolverse simbólicamente dentro de la esfera política, cuando
el poder parece haberse hundido al nivel de la realidad y no ser más
que un instrumento para la promoción de los intereses y apetitos de la
ambición vulgar y, en una palabra, aparece en la sociedad, y cuando al
mismo tiempo la sociedad parece estar fragmentada, entonces vemos
el desarrollo de la fantasía del Pueblo-Uno, los comienzos de la
búsqueda de una identidad sustancial, de un cuerpo social unido en su
cabeza, de un poder encarnado, de un Estado libre de división[13].

En este punto, los lectores de este libro podrían comenzar a pensar que en
esta última descripción hay algo que resulta vagamente familiar. Varios de
los rasgos de esa descripción podrían ser aplicados a los movimientos
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populistas que describimos en nuestro texto, la mayoría de los cuales, por
supuesto, no son en lo más mínimo totalitarios. La construcción de una
cadena de equivalencias a partir de una dispersión de demandas fragmentadas
y su unificación en torno a posiciones populares que operan como
significantes vacíos no es en sí misma totalitaria, sino la condición misma de
la construcción de una voluntad colectiva que, en muchos casos, puede ser
profundamente democrática. El hecho de que algunos movimientos
populistas puedan ser totalitarios y que presenten muchos o todos los rasgos
que describe Lefort tan apropiadamente es sin duda cierto, pero el espectro de
articulaciones posibles es mucho más diverso de lo que la simple oposición
totalitarismo/democracia parece sugerir. La dificultad con el análisis que hace
Lefort de la democracia es que se concentra exclusivamente en los regímenes
democráticos liberales y no presta una atención adecuada a la construcción de
los sujetos democráticos populares. Esto tiene una serie de consecuencias que
limitan el alcance del análisis. Para dar un ejemplo: el lugar del poder en las
democracias está, para Lefort, vacío. Para mí, la cuestión se plantea de
manera diferente: es una cuestión de producción de vacuidad a partir del
funcionamiento de la lógica hegemónica. La vacuidad es, para mí, un tipo de
identidad, no una ubicación estructural. Si el marco simbólico de una
sociedad es lo que sostiene, como piensa Lefort —y en este punto coincido
con él— un régimen determinado, el lugar del poder no puede estar
totalmente vacío. Incluso la más democrática de las sociedades tendrá límites
simbólicos para determinar quién puede ocupar el lugar del poder. Entre la
encarnación total y la vacuidad total existe una gradación de situaciones que
involucran encarnaciones parciales. Y estas son, precisamente, las formas que
toman las prácticas hegemónicas.

Por lo tanto, ¿cómo pasar de este punto a discutir más minuciosamente la
relación entre populismo y democracia? Es aquí donde quiero introducir en
mi argumento algunas distinciones contenidas en el trabajo reciente de
Chantal Mouffe[14]. Ella comienza reconociendo su deuda intelectual con la
obra de Lefort, pero hace también una salvedad crucial a ese reconocimiento
que, de hecho, cambia el terreno del debate:

En lugar de simplemente identificar la forma moderna de la
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democracia con el lugar vacío del poder, quisiera también destacar la
distinción entre dos aspectos: por un lado, la democracia como forma
de gobierno, es decir, el principio de soberanía del pueblo; por otro
lado, el marco simbólico dentro del cual este gobierno democrático se
ejerce. La novedad de la democracia moderna, lo que la hace
propiamente moderna es que, con el advenimiento de la «revolución
democrática», el viejo principio democrático según el cual «el poder
debería ser ejercido por el pueblo» surge nuevamente, pero esta vez
dentro de un marco simbólico dado por el discurso liberal, con su
fuerte énfasis en el valor de las libertades individuales y los derechos
humanos[15].

Así, mientras Lefort solo percibe la cuestión de la democracia como ligada al
marco simbólico liberal, identificando implícitamente la democracia con la
democracia liberal, Mouffe percibe solo una articulación contingente entre
ambas tradiciones:

Por un lado, tenemos la tradición liberal constituida por el gobierno de
la ley, la defensa de los derechos humanos y el respeto a la libertad
individual; por el otro, la tradición democrática, cuyas ideas
principales son las de la igualdad, la identidad entre gobernantes y
gobernados y la soberanía popular. No hay una relación necesaria
entre esas dos tradiciones diferentes, sino solo una articulación
histórica contingente[16].

Una vez que la articulación entre liberalismo y democracia es considerada
como meramente contingente, se deducen necesariamente dos conclusiones
obvias: (1) otras articulaciones contingentes son también posibles, por lo que
existen formas de democracia fuera del marco simbólico liberal —el
problema de la democracia, visto en su verdadera universalidad, se convierte
en el de la pluralidad de marcos que hacen posible la emergencia del
«pueblo»—; (2) como esta emergencia del pueblo ya no es más el efecto
directo de algún marco determinado, la cuestión de la constitución de una
subjetividad popular se convierte en una parte integral de la cuestión de la
democracia (este es el aspecto que no ha sido tomado suficientemente en
cuenta por Lefort). Un corolario es que no hay ningún régimen político que
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sea autorreferencial. Podemos, por supuesto, ampliar la noción de una matriz
simbólica para incluir dentro de ella la constitución de los sujetos sociales y
políticos, pero en ese caso estamos desdibujando cualquier división clara
entre Estado y sociedad civil. El desdibujamiento de la división no significa,
sin embargo, aniquilarla de un modo autoritario —no toda politización de la
sociedad civil es equivalente a una unificación autoritaria—. La visión de
Gramsci de la hegemonía, por ejemplo, trasciende la distinción
Estado/sociedad civil, pero es, sin embargo, profundamente democrática
porque implica la introducción de nuevos sujetos colectivos en la arena
histórica.

¿Cómo concebir, sin embargo, esta articulación contingente entre
liberalismo y democracia? Mouffe es muy crítica de la denominada
«democracia deliberativa» actual, que intenta precisamente eliminar la
naturaleza contingente de la articulación y convertirla en una de implicación
necesaria (Rawls se inclina más hacia el lado del liberalismo y Habermas,
más hacia el de la democracia). Sin embargo, lo que es más revelador para
nuestros propósitos es el intento de Mouffe de explicar qué debería
entenderse por articulación contingente. Su principal esfuerzo, por estar
interesada fundamentalmente en la cuestión de la democracia en sociedades
dominadas por un marco simbólico liberal, es proponer lo que ella denomina
un modelo agonístico de democracia, pero en el proceso de su formulación
ella aclara una multiplicidad de aspectos que son relevantes para una teoría
general de la democracia, ya sea liberal o no.

Al privilegiar la racionalidad, tanto la perspectiva deliberativa como la
agregativa dejan de lado un elemento esencial que es el rol crucial que
juegan las pasiones y los afectos en asegurar la lealtad a los valores
democráticos […]. El fracaso de la actual teoría democrática en
abordar la cuestión de la ciudadanía es consecuencia del hecho de
operar con una concepción del sujeto que percibe a los individuos
como anteriores a la sociedad, portadores de derechos naturales, que
son o bien agentes maximizadores de la utilidad o bien sujetos
racionales. En todos los casos son abstraídos de sus relaciones sociales
y de poder, de su lenguaje, de su cultura y de todo el conjunto de
prácticas que hacen posible la actuación social. Lo que se excluye en
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estos enfoques racionalistas es la cuestión misma de cuáles son las
condiciones de existencia de un sujeto democrático[17].

Desde esta perspectiva, Mouffe hace varias referencias a Wittgenstein: a la
creencia como anclada en una forma de vida, y a la necesidad de una fricción
que implica la necesidad de renunciar al sueño de un consenso racional.

Las principales consecuencias de este enfoque son, por un lado, que el
análisis es desplazado de la estructura formal de un espacio político-
simbólico hacia un «modo de vida» más amplio donde la subjetividad política
es constituida; y por el otro lado, que surge una visión de la subjetividad
política en la cual una pluralidad de prácticas y adhesiones apasionadas
entran en un cuadro en el que la racionalidad —ya sea individual o dialógica
— ya no es un componente dominante. Pero con esto llegamos al punto en el
que esta noción de la identidad democrática es prácticamente indiferenciable
de lo que hemos denominado identidad popular. Todos los componentes
están allí: el fracaso de un orden puramente conceptual para explicar la
unidad de los agentes sociales; la necesidad de articular una pluralidad de
posiciones o demandas a través de la nominación, dado que ninguna
racionalidad a priori lleva a esas demandas a unirse en torno a un centro; y el
rol principal del afecto en la cementación de esta articulación. La
consecuencia es inevitable: la construcción de un pueblo es la condición sine
qua non del funcionamiento democrático. Sin la producción de vacuidad no
hay pueblo, no hay populismo, pero tampoco hay democracia. Si agregamos
a esto que el pueblo, como hemos visto, no está esencialmente limitado a
ninguna matriz simbólica particular, hemos abarcado en todas sus
dimensiones el problema del populismo contemporáneo.

Ahora debemos preguntarnos acerca de los puntos en los cuales nuestra
discusión sobre la democracia se enlaza con la del populismo. El eje de
nuestro argumento sobre democracia ha sido que es necesario transferir la
noción de vacuidad desde el lugar del poder en un régimen democrático —
como propone Lefort— hacia los propios sujetos que ocupan ese lugar. Lo
que estamos sugiriendo es lo siguiente: resulta insuficiente plantear la
cuestión como si la vacuidad solo significara la ausencia de cualquier
determinación en el lugar del poder y que a causa de esta ausencia, cualquier
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fuerza particular, sin dejar de ser particular, podría ocupar ese lugar. Eso
podría ser cierto si estuviéramos tratando meramente con los aspectos
jurídicos, formales de la democracia, pero como bien sabe Lefort, la noción
de politeia que él tanto aprecia y a la que se refiere significa toda una forma
de vida política de la comunidad, de la cual los aspectos constitucionales
representan solo una cristalización formal. Así, si se considera la cuestión de
la politeia en su verdadera generalidad —que implica también la formación
de una subjetividad, como plantea Mouffe—, el análisis de la vacuidad no
puede permanecer en el nivel de un lugar no afectado por aquellos que lo
ocupan; e inversamente, los ocupantes también deben ser afectados por la
naturaleza del lugar que ocupan. Consideremos la cuestión desde las dos
caras de esta relación. En primer lugar, desde la posición de los ocupantes del
poder. Sabemos que existe un abismo insalvable entre la particularidad de los
grupos que integran una comunidad —a menudo en conflicto entre sí— y la
comunidad como un todo, concebida como una totalidad universal. Y
sabemos también que tal abismo solo puede ser mediado hegemónicamente a
través de una particularidad que, en algún punto, asume la representación de
una totalidad que es inconmensurable con ella. Pero para que esto sea
posible, la fuerza hegemónica debe presentar su propia particularidad como la
encarnación de una universalidad vacía que la trasciende. Por lo tanto, no es
el caso de que exista una particularidad que simplemente ocupa un espacio
vacío, sino una particularidad que, porque ha triunfado en una lucha
hegemónica para convertirse en el significante vacío de la comunidad, tiene
un derecho legítimo a ocupar ese lugar. La vacuidad no es solo un dato del
derecho constitucional, es una construcción política. Consideremos ahora la
cuestión desde el otro lado, desde el del lugar del vacío. La vacuidad, en lo
que al lugar se refiere, no significa simplemente vacío en su sentido literal;
por el contrario, hay vacuidad porque ella apunta a la plenitud ausente de la
comunidad. Vacuidad y plenitud son, de hecho, sinónimos. Pero esa
plenitud/vacuidad solo puede existir encarnada en una fuerza hegemónica.
Esto significa que la vacuidad circula entre el lugar y sus ocupantes, que se
contaminan entre sí. Esto significa que la lógica de los dos cuerpos del rey no
ha desaparecido en la sociedad democrática. Simplemente no es cierto que la
vacuidad pura haya reemplazado al cuerpo inmortal del rey. Este cuerpo
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inmortal es encarnado por la fuerza hegemónica. Lo que ha cambiado en la
democracia en comparación con los Anciens Régimes es que en estos, la
encarnación tenía lugar en un solo cuerpo, mientras que en la actualidad
transmigra a través de una variedad de cuerpos. Pero la lógica de la
encarnación continúa operando bajo condiciones democráticas y, en ciertas
circunstancias, puede adquirir una considerable estabilidad. Pensemos en un
fenómeno como el gaullismo. Se puede decir que uno de los déficit
hegemónicos fundamentales de la Cuarta República Francesa fue su
incapacidad para proveer símbolos relativamente estables para encarnar el
lugar vacío.

Sin embargo, en este punto debemos avanzar un paso más en nuestro
argumento. Los significantes vacíos solo pueden desempeñar su rol si
significan una cadena de equivalencias, y solo si lo hacen constituyen un
«pueblo». En otras palabras: la democracia solo puede fundarse en la
existencia de un sujeto democrático, cuya emergencia depende de la
articulación vertical entre demandas equivalenciales. Un conjunto de
demandas equivalenciales articuladas por un significante vacío es lo que
constituye un «pueblo». Por lo tanto, la posibilidad misma de la democracia
depende de la constitución de un «pueblo» democrático. También sabemos
que si va a haber una articulación/combinación entre democracia y
liberalismo, deben combinarse dos tipos de demandas diferentes. La
combinación, sin embargo, puede tener lugar de dos formas distintas: o bien
un tipo de demandas —el liberalismo, por ejemplo, con su defensa de los
derechos humanos, las libertades civiles, etcétera— pertenece al marco
simbólico de un régimen, en el sentido de que son parte de un sistema de
reglas aceptadas por todos los participantes del juego político, o bien son
valores negados, en cuyo caso son parte de la cadena equivalencial y, por lo
tanto, parte del «pueblo». En América Latina, durante los años setenta y
ochenta, por ejemplo, la defensa de los derechos humanos formó parte de las
demandas populares y, por lo tanto, parte de la identidad popular. Es un error
pensar que la tradición democrática, con su defensa de la soberanía del
«pueblo», excluye como cuestión de principio las demandas liberales. Eso
solo podría significar que la identidad del «pueblo» está definitivamente
fijada. Si, por el contrario, la identidad del pueblo solo se establece a través
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de cadenas equivalenciales cambiantes, no hay razón para pensar que un
populismo que incluye los derechos humanos como uno de sus componentes
es excluido a priori. En algunos momentos —como ocurre frecuentemente en
la actualidad en la escena internacional—, la defensa de los derechos
humanos y de las libertades civiles pueden convertirse en las demandas
populares más apremiantes. Pero las demandas populares también pueden
cristalizar en configuraciones totalmente diferentes, como nos muestra el
análisis del totalitarismo de Lefort. Es sobre esta variedad en la constitución
de las identidades populares donde debemos concentrar ahora nuestra
atención.
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III. VARIACIONES POPULISTAS
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7. LA SAGA DEL POPULISMO

La noción desarrollada de populismo a la que hemos arribado no supone la
determinación de un concepto rígido al cual podríamos asignar
inequívocamente ciertos objetos, sino el establecimiento de un área de
variaciones dentro de la cual podría inscribirse una pluralidad de fenómenos.
Esta inscripción no debería proceder, sin embargo, en términos de
comparaciones o taxonomías puramente externas, sino mediante la
determinación de las reglas internas que hacen inteligibles esas variaciones.
En este capítulo vamos a abordar las variaciones como tendencias: es decir,
situando fenómenos aparentemente dispersos dentro de un continuum que
hace posible una comparación entre ellos. En el próximo capítulo vamos a
adoptar un enfoque más microanalítico: vamos a tomar tres momentos
históricos en la construcción del «pueblo» y mostrar en ellos el
funcionamiento completo de algunas de las lógicas que hemos analizado
teóricamente en los capítulos anteriores. Finalmente, vamos a terminar el
capítulo 8 con una serie de sugerencias heurísticas relacionadas con los fines
que debería perseguir una exploración empírica de los populismos «realmente
existentes».

Vamos a comenzar esta discusión con algunas referencias conceptuales
contenidas en un artículo reciente de Y. Surel[1]. Surel rechaza,
correctamente, una serie de identificaciones que empobrecen la noción de
populismo al limitarla a los movimientos de la derecha radical —como lo
hace H. G. Betz—[2] o a aquellas tendencias que lo ven como una oposición a
las lógicas constitucionalistas que operan en las democracias
contemporáneas. Surel percibe al populismo como un fenómeno más
ambiguo en sus relaciones con el orden institucional. Como afirma al resumir
su tesis —desarrollada en un libro escrito con Y. Mény al que nos hemos
referido antes— sobre el populismo:
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(1) el «pueblo» es el soberano del régimen político y el único referente
legítimo para interpretar las dinámicas sociales, económicas y
culturales; (2) las elites de poder, especialmente las políticas, han
traicionado al «pueblo» al no cumplir ya las funciones para las cuales
fueron designadas; (3) es necesario restaurar la primacía del «pueblo»,
que puede conducir a una valorización de una época anterior,
caracterizada por su reconocimiento. Este es el núcleo duro del
populismo entendido como esquema ideológico, y constituye un
conjunto de recursos discursivos diseminados dentro de los regímenes
democráticos[3].

Por lo tanto el populismo, en un sentido similar al que hemos descripto en
este libro, no es una constelación fija, sino una serie de recursos discursivos
que pueden ser utilizados de modos muy diferentes (lo que se asemeja a
nuestra noción de significantes flotantes). Surel afirma:

Contra la idea según la cual el populismo representaría una tendencia
relativamente estable y coherente, típica de la nueva derecha radical,
queremos defender la idea de que es menos una familia política que
una dimensión del registro discursivo y normativo adoptado por los
actores políticos. Es, por lo tanto, una reserva al alcance de la mano
disponible para una pluralidad de actores, de una manera más o menos
sistemática[4].

Coincido con todo en este análisis —de hecho, considero que la noción de
que el populismo es el elemento democrático en los sistemas representativos
contemporáneos es una de las ideas más originales y acertadas del trabajo de
Mény y Surel— salvo en un punto: los límites que ellos aceptan para la
circulación de los recursos disponibles para la construcción populista —y por
lo tanto, para aquello que puede ser caracterizado como «populista»— son,
según mi punto de vista, muy estrechos. Surel, sin duda, acierta al criticar los
enfoques que, al afirmar una exterioridad total del populismo respecto del
sistema político, lo asimilan a la extrema derecha (aunque lo mismo podría
ser aplicado a la extrema izquierda). Él coincide, en cambio, con el modelo
propuesto por Andreas Schedler[5] según el cual habría: (1) partidos
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democráticos en el poder, definidos por su apoyo a quienes ejercen funciones
de gobierno; (2) una oposición democrática, intentando tomar el poder dentro
del marco institucional existente; (3) partidos antiinstitucionales, que
rechazan el sistema existente de reglas democráticas. A esto Schedler agrega
—y Surel coincide con él— la situación ambigua de los movimientos
populistas: existen en los márgenes de los regímenes institucionales,
oscilando entre la denuncia de los sistemas como tales o limitando la
denuncia solo a aquellos que ocupan los espacios de poder. El problema con
este modelo es que da por sentado que existe un sistema de reglas bien
establecido en todo momento. Desde mi perspectiva, este planteo no toma en
cuenta suficientemente la doble faz del populismo a la cual nos referimos en
nuestra discusión teórica, a saber, que el populismo se presenta a sí mismo
como subversivo del estado de cosas existente y también como el punto de
partida de una reconstrucción más o menos radical de un nuevo orden una
vez que el anterior se ha debilitado. El sistema institucional deber estar
(nuevamente, más o menos) fracturado para que la convocatoria populista
resulte efectiva. En una situación de total estabilidad institucional (y «total»
designa, por supuesto, una situación puramente ideal), la única oposición
posible a ese sistema operaría desde un exterior puro —esto es, de sectores
puramente marginales e ineficaces—. Esto es así porque, como hemos visto,
el populismo nunca surge de una exterioridad total y avanza de tal modo que
la situación anterior se disuelve en torno a él, sino que opera mediante la
rearticulación de demandas fragmentadas y dislocadas en torno a un nuevo
núcleo. Por lo tanto, cierto grado de crisis de la antigua estructura es
necesaria como precondición del populismo, ya que, como hemos visto, las
identidades populares requieren cadenas equivalenciales de demandas
insatisfechas. Sin la profunda depresión de comienzos de la década de 1930,
Hitler hubiera permanecido como un cabecilla marginal vociferante. Sin la
crisis de la Cuarta República como resultado de la guerra de Argelia, la
convocatoria de De Gaulle hubiera sido tan desatendida como en 1946. Y sin
la erosión progresiva del sistema oligárquico en la Argentina de la década de
1930, el surgimiento de Perón hubiera sido impensable.

Si esto es así, más que un movimiento populista con un pie dentro y otro
fuera del sistema institucional, tendríamos una situación variable cuyas
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principales posibilidades son las siguientes: (1) un sistema institucional en
gran medida autoestructurado que relega cualquier desafío antiinstitucional a
una situación marginal —es decir, la capacidad de este último de constituir
cadenas equivalenciales es mínima (esto correspondería a las dos primeras
situaciones dentro del modelo de Schedler)—; (2) un sistema menos
estructurado y que requiere algún tipo de recomposición periódica —aquí
surge la posibilidad del populismo en el sentido de Schedler y Surel: el
sistema puede ser desafiado, pero como su capacidad de autoestructuración
aún es considerable, las fuerzas populistas deben operar al mismo tiempo
como insiders y outsiders—; (3) un sistema que ha entrado en un período de
«crisis orgánica» en el sentido gramsciano; en este caso, las fuerzas que lo
desafían deben hacer algo más que comprometerse en la situación ambigua
de subvertir el sistema y, al mismo tiempo, ser integradas a él: deben
reconstruir la nación en torno a un nuevo núcleo populista; aquí, la tarea de
reconstrucción prevalece sobre la de subversión. Como podemos ver, el
movimiento de la segunda a la tercera posibilidad es una cuestión de grado, o
de varias alternativas históricas que surgen dentro de un continuum teórico.
Mi único desacuerdo con el enfoque de Surel es que, al limitar el populismo a
la tercera opción dentro del modelo de Schedler, lo ha restringido demasiado
a lo que es posible en la actualidad dentro del horizonte de Europa
Occidental. Yo, en cambio, quiero inscribir el populismo dentro de un
sistema más amplio de alternativas.

Para aclarar este sistema de alternativas analizaremos algunos ejemplos.
El primero es el boulangismo[6]. Para entender el surgimiento político del
general Boulanger, debemos recordar la situación de Francia en la década de
1880. Políticamente, la República —establecida en gran medida como
resultado de los desacuerdos internos entre las fuerzas monárquicas— estaba
lejos de estar consolidada. Una pluralidad de grupos ideológicos diferentes —
tanto de la derecha como de la izquierda— no estaban realmente integrados
dentro del sistema parlamentario y soñaban con fórmulas constitucionales
alternativas. Económicamente, Francia, además del conjunto de dislocaciones
vinculadas con la transición a una sociedad industrial, experimentaba desde
1873 los efectos de la crisis mundial, a lo que debe agregarse el crack
financiero de 1882 y la sucesión de escándalos financieros, especialmente el
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caso Wilson, que desacreditaron al gobierno republicano. A esto se debería
agregar el alto nivel de desempleo y la desorganización del movimiento
obrero después de la represión posterior a la Comuna, que dejó a los
trabajadores expuestos a una variedad de influencias políticas. En estas
condiciones, el sistema político era claramente vulnerable a cualquier tipo de
iniciativa extraparlamentaria.

¿Quién era el general Boulanger? No tenemos espacio para narrar el
episodio completo de su fulgurante surgimiento y caída —teniendo en cuenta
nuestros objetivos—, pero nos vamos a referir, al menos, a los hechos
principales. Boulanger era un oficial brillante con una clara orientación
republicana (aunque su republicanismo era algo oportunista, ya que antes
había sido bonapartista y orleanista). Se convirtió en ministro de Guerra en
1886, y tanto sus reformas en el ejército como su imagen republicana pronto
le otorgaron una inmensa popularidad. Esto último preocupó al gobierno, que
lo obligó a renunciar y lo envió fuera de París, a Clermont-Ferrand, a pesar
de las protestas públicas. Después, en 1888, se lo pasó a retiro. Esto lo dejó
libre para intervenir abiertamente en política. Obtuvo una serie de victorias
electorales aplastantes que culminaron el 27 de enero de 1889 cuando, luego
de un rotundo triunfo electoral, la multitud demandó que marchara al Elysée
y tomara el poder —algo que bien podría haber hecho, ya que tenía el apoyo
de un considerable sector del ejército y de la policía—. Sin embargo,
Boulanger dudó, y finalmente abandonó el intento. Ese fue el punto en su
carrera que decidió su suerte. El gobierno, tranquilizado, tomó una serie de
medidas que limitaron sus posibilidades y culminaron en llevarlo a juicio.
Escapó a Bruselas y viajó dos años entre Bélgica y Londres antes de
suicidarse en 1891.

Hay una serie de aspectos en el episodio de Boulanger que son
importantes para nuestros propósitos teóricos. En primer lugar, la
heterogeneidad y marginalidad respecto del sistema establecido de las fuerzas
que lo apoyaban.

Él disfrutaba […] de la confianza de los más diversos sectores
políticos, tanto de la derecha como de la izquierda […]. Boulanger
aglutinaba […] en torno suyo a todos los demócratas decepcionados
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[…] irritados por la inestabilidad ministerial de la Tercera República
francesa y partidarios de un Estado fuerte aunque basado en el sufragio
universal, a los bonapartistas nostálgicos del poder imperial de
Napoleón III, a los monárquicos moderados vinculados a la rama
dinástica de los Orleáns representada por el conde de París, sin olvidar
las múltiples corrientes de izquierda que incluían desde lo que quedó
del movimiento de la Comuna hasta una fracción de los radicales. Ese
fue el caso, por ejemplo, de la corriente representada por el periódico
La Démocratie du Midi, que demandaba una democracia directa capaz
de alcanzar un gobierno «verdaderamente representativo», que
denunciaba la corrupción del régimen parlamentario, y que esperaba
«algún acto viril de parte de un jefe»[7].

En segundo lugar, el apoyo a Boulanger se concentraba principalmente en los
centros urbanos, a diferencia del de Napoleón III, que contaba con una sólida
base campesina. Dentro de los centros urbanos, el apoyo social de Boulanger
tenía un fuerte componente proletario, pero de hecho atravesaba la mayoría
de los sectores sociales: «Sin embargo, esta presencia sustancial de un
elemento proletario no impedía que sus seguidores se caracterizaran por el
hecho de que, yendo más allá de todo milieu social, fueran reclutados
igualmente del conjunto de las clases medias e, incluso, altas de las
ciudades»[8]. En tercer lugar, la idea de una intervención extraparlamentaria
era tan atractiva para la izquierda radical —que percibía en ella una manera
de lograr la combinación de un Estado fuerte y una democracia directa—
como para la derecha —para la cual era el camino hacia un nacionalismo
conservador y militarista—. En cuarto lugar, lo único que mantenía unidas a
todas estas fuerzas heterogéneas, era la devoción común a Boulanger y su
innegable carisma. La prueba de ello es que cuando él desapareció de la
escena política, la coalición de sus seguidores pronto se desintegró. Ese fue el
anticlímax que condujo a la consolidación de la Tercera República.

Ahora, si consideramos estos cuatro rasgos político-ideológicos,
inmediatamente vemos que ellos reproducen, casi punto por punto, las
dimensiones definitorias del populismo establecidas en la parte teórica de este
libro. En primer lugar, hay un conjunto de fuerzas y demandas heterogéneas
que no pueden ser integradas orgánicamente dentro del sistema
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diferencial/institucional existente. En segundo lugar, como los vínculos entre
estas demandas no son diferenciales, solo pueden ser equivalenciales; hay un
aire de familia entre ellas, porque todas tienen el mismo enemigo: el sistema
parlamentario corrupto existente. En tercer lugar, esta cadena de
equivalencias alcanza su punto de cristalización solo en torno a la figura de
Boulanger, que funciona como un significante vacío. En cuarto lugar, con el
fin de desempeñar este rol, «Boulanger» debe ser reducido a su nombre (y a
otros pocos significantes concomitantes, igualmente imprecisos). Esto
muestra en acción otra de nuestras tesis: la lacaniana, según la cual el nombre
es la base de la unidad del objeto. En quinto lugar, con el fin de que el
nombre desempeñe este rol debe estar fuertemente investido —es decir, debe
ser un objeto a (debe constituir un sujeto hegemónico)—. Por lo tanto, el rol
del afecto es esencial.

Volvamos a nuestro análisis previo: no hay duda de que el experimento
boulangista fue populista; sin embargo, la alternativa que Surel describe en
relación con Berlusconi no estaba abierta a Boulanger, es decir, estar entre el
orden institucional y el lenguaje populista y utilizar a este último como
herramienta política. Él fue empujado cada vez más fuera de la alternativa
institucional, por lo que su única posibilidad de seguir adelante fue
convertirse en el constructor de un nuevo orden; no podía simplemente jugar
a ser un subversivo. Esto significaba, en su caso, tomar el Elysée. Sin
embargo, no se atrevió a dar este paso, y su indecisión lo condujo a su caída.
Solo podemos especular sobre cuál podría haber sido el orden institucional
resultante de un golpe exitoso de Boulanger, pero algo es seguro: el orden
que hubiera implementado no podría haber satisfecho a todas las fuerzas
heterogéneas que componían su coalición. Los significantes vacíos no
podrían haber permanecido completamente como tales, hubieran tenido que
ser asociados a contenidos más precisos a fin de construir un nuevo orden
diferencial/institucional. Pero aunque esta transición no interrumpe el juego
hegemónico —un régimen que se vuelve impopular más allá de cierto punto
tiene sus días contados—, es infinitamente más fácil tomar decisiones cuando
uno está en el poder que cuando uno está meramente tratando de alcanzarlo.

En el caso de Boulanger, sin embargo, el punto de condensación de la
cadena equivalencial —el significante vacío— era demasiado débil. Toda la
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experiencia boulangista fue muy breve y coyuntural, y no hubo suficiente
tiempo para que el significante «Boulanger» significara mucho más que los
antojos personales del general. Pasemos, entonces, a un caso en el cual el
intento de crear el punto de anclaje de una cadena equivalencial estuvo
relacionado con una experiencia política más profunda y extensa. Volvamos
al sistema de alternativas políticas abiertas al Partido Comunista Italiano
(PCI) al final de la Segunda Guerra Mundial. La alternativa era la siguiente: o
bien el PCI, como el partido de la clase obrera, debía limitarse a ser el
representante de los intereses de esta última —en cuyo caso sería un partido
esencialmente obrero, un mero enclave en el norte industrial—, o bien se
convertía en el punto de encuentro de una masa en gran medida heterogénea,
de manera que la «clase obrera» operaría como el centro metafórico de una
variedad de luchas que constantemente excedería una pertenencia de clase
estrictamente obrera. Una alternativa similar surgió en Sudáfrica en los años
que precedieron al fin del Apartheid, cuando la escena política estaba
dominada por una disputa cuyos dos polos eran denominados, curiosamente,
«obrerista» y «populista». El debate italiano estaba claramente basado en una
cuestión más amplia: cómo constituir una nación italiana. Esa era la tarea en
la cual todos los sectores sociales del país habían fracasado desde la Edad
Media, incluidos el Risorgimento y el fascismo, y era la tarea que el partido
de la clase obrera —el Príncipe moderno— estaba destinado, según Gramsci,
a lograr.

¿Qué implicaba esta tarea? Crear hegemónicamente una unidad —una
homogeneidad— a partir de una heterogeneidad irreductible. Cuando Palmiro
Togliatti eligió la alternativa populista en los años que siguieron a la guerra,
lo expresó en términos inequívocos: el «partito nuovo» debía llevar a cabo
las «tareas nacionales de la clase obrera», a saber: ser el punto de encuentro
de una multitud de luchas y demandas dispersas. Lo que había representado
el cuerpo de Boulanger por un momento fugaz en la historia francesa, ahora
sería encarnado por un partido que deseaba anclarse orgánicamente en toda la
tradición italiana. La tarea del partido era constituir un «pueblo».

Podemos ahora tratar la cuestión de la alternativa italiana desde el punto
de vista de nuestra distinción entre nombres y conceptos. Afirmar que el PCI,
como partido de la clase obrera, debía concentrar su actividad en el norte
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industrial porque allí era donde se encontraba esa clase, equivaldría a afirmar
que existía un contenido conceptual de la categoría «clase obrera» a través
del cual reconocemos a algunos actores sociales. En ese caso, el nombrarlos
no tiene ninguna función performativa; solo reconoce lo que son. El nombre
es el medio transparente a través del cual se muestra a sí mismo totalmente
algo aprehensible conceptualmente. En cambio, nombrar una serie de
elementos heterogéneos en términos de «clase obrera» consiste en algo
diferente: esta operación hegemónica constituye performativamente la unidad
de esos elementos, cuya fusión en una entidad única no es otra cosa que el
resultado de la operación de nominación. El nombre, el significante que tiene
—volviendo a la expresión de Copjec— el «valor de pecho de la leche»,
constituye una singularidad histórica absoluta, porque no hay correlato
conceptual de aquello a lo que el nombre se refiere.

Esto siempre ocurre, desde luego, hasta cierto punto, porque no existe un
concepto tan puro que no sea excedido por significados solo
connotativamente asociados a él. Es inevitable que para la gente de dos países
diferentes el término «clase obrera» evoque distintos tipos de asociaciones.
Sin embargo, el problema central es si estos significados asociados van a ser
solo periféricos con respecto al núcleo que va a permanecer conceptualmente
idéntico, y por lo tanto «universal», o si los significados asociados van a
contaminar el momento de la determinación conceptual, van a penetrar su
sustancia, y al final, paso a paso, el núcleo va a dejar de ser un concepto y se
va a convertir en un nombre (un significante vacío según nuestra
terminología). Solo cuando ocurre esta última transformación podemos
hablar de una singularidad histórica. Y cuando esto sucede, ya no tenemos un
agente sectorial, como sería una «clase»: tenemos un «pueblo».

Este fue, sin duda, el significado real del proyecto de Togliatti en la
década de 1940. Desde su punto de vista, el partido debía intervenir en una
pluralidad de frentes democráticos (impulsando una pluralidad de demandas
particulares, en nuestros términos) y conducirlos a una cierta unidad
(concebida, como sabemos, como unificación equivalencial). De esa manera,
cada una de las demandas aisladas se fortalecería a través de los vínculos que
establecería con otras demandas y, lo más importante, todas tendrían un
nuevo acceso a la esfera pública. Esta última, por la presencia de esta nueva
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constelación de demandas, se volvería más democrática y, por la dispersión
geográfica de esa constelación, verdaderamente nacional. Esto permitiría ir
más allá de la gestión de la política italiana por parte del «pacto entre
caballeros» de las camarillas del norte y del sur. Es decir, se trataba de
construir al «pueblo» como singularidad histórica.

La Larga Marcha de Mao, aunque políticamente fue muy diferente del
proyecto togliattiano, puede entenderse, en lo que respecta a la construcción
del «pueblo», desde la misma perspectiva. Y lo mismo puede decirse del
surgimiento del régimen de Tito después de la guerra de partisanos, y
también de otras experiencias políticas dentro de la tradición comunista. Sin
embargo, lo que es importante tener presente es que todas las tendencias
principales de esa tradición operaban en la dirección opuesta. Es decir,
conducían a subordinar todas las especificidades nacionales a un centro
internacional y a una tarea universal, de la cual los diversos partidos
comunistas eran considerados como meros destacamentos. El Komintern fue
la peor expresión de esta política esterilizante. Como resultado, no hubo
posibilidad de que esos partidos pasaran a ser populistas. Lejos de ser
alentados a constituir singularidades históricas a través de la articulación de
demandas heterogéneas, fueron concebidos tan solo como sucursales que
debían aplicar automáticamente las políticas planificadas desde un centro.
Recordemos la decisión del Komintern relativa a la «bolchevización» de los
partidos comunistas en la década de 1920. Todos debían tener,
independientemente de sus características nacionales, la misma estructura y
las mismas reglas de funcionamiento. En estas condiciones, la constitución de
un pueblo era imposible. Si líderes como Togliatti, Mao y Tito, cada uno a su
manera, lograron esto último, fue porque distorsionaban constantemente las
directivas internacionales, y eran por esto observados con profunda sospecha
por el «centro». Si la constitución de un pueblo significaba pasar del
concepto al nombre, aquí tenemos el movimiento opuesto, del nombre al
concepto: cada partido comunista debía ser lo más idéntico posible al resto, y
todos debían ser subsumibles bajo un mismo rótulo inequívocamente
definido. Las pequeñas facciones que, aún en la actualidad, se consideran a sí
mismas secciones locales de «internacionales» imaginarias, no son otra cosa
que la reducción al absurdo de esta tendencia antipopulista de la tradición
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comunista.
Si el PCI encontró límites estructurales para convertirse en un

movimiento populista desarrollado a causa de su pertenencia al movimiento
comunista internacional, esos límites también fueron reforzados por otras
influencias. En primer lugar, estaba la Guerra Fría, que puso límites evidentes
a lo que podía lograrse en Europa Occidental bajo banderas comunistas. La
frontera mediante la cual la coalición gobernante conducida por los
demócratas cristianos dividió el espectro político estaba basada precisamente
en la cuestión del «comunismo». En estas condiciones el «comunismo»
italiano no podía moverse más allá de cierto punto para constituirse a sí
mismo en el significante vacío que unificara una singularidad histórica; la
cuestión ideológica impidió al PCI el acceso a una pluralidad de sectores
cuya incorporación era, sin embargo, vital para el éxito del proyecto
togliattiano. Y los límites no eran solo externos: el PCI era, al fin y al cabo,
un partido compuesto por militantes comunistas, para quienes una ruptura
total con la URSS hubiera sido impensable. (En 1956, el PCI defendió la
invasión soviética a Hungría, lo cual le costó gran parte de su apoyo
nacional). Por lo tanto, la situación llegó a un punto muerto entre la
unificación del electorado cristiano en la democracia cristiana (DC) y la
imposibilidad del único verdadero proyecto nacional, el del PCI, de
trascender sus límites, tanto internos como externos.

El precio que pagó la nación por este «confesionalismo de Estado» fue
alto, y condujo a la Constitución a apoyar solo de palabra a la
democracia liberal y sus principios socialdemócratas más avanzados, y
al rechazo del «antifascismo como la ideología constitutiva». Aunque
la Resistencia […] había provisto parcialmente los valores sobre los
cuales podía basarse una identidad democrática, los primeros años de
la República italiana rechazaron enfáticamente la transformación del
«mito fundacional» (aunque solo fuera parcial) en un «vehículo para
una identidad nacional renovada»[9].

Por lo tanto, el mismo fracaso que experimentaron el Risorgimento y el
fascismo en la constitución de una conciencia nacional se reprodujo en el
período de posguerra por la combinación de un poder localista y corrupto y el
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confesionalismo del lado de la DC, y la imposibilidad del único verdadero
proyecto nacional —el del PCI— de avanzar más allá de cierto punto en su
guerra de posición con el sistema existente. Aquí podemos ver la clara
diferencia con el movimiento boulangista. Su fugacidad como acontecimiento
político permitió a sus significantes unificadores funcionar como casi
completamente vacíos —de hecho, los símbolos de la Resistencia en Italia
funcionaron de una manera no muy diferente en los primeros meses que
siguieron a la liberación—. Pero la construcción de una hegemonía de largo
plazo es un asunto muy diferente: el proceso de vaciar unos pocos
significantes centrales para la creación de una singularidad histórica siempre
va a estar sometido a la presión estructural de fuerzas que van a intentar
revincularlos a sus significados originales, de modo que cualquier hegemonía
«expansiva» no vaya demasiado lejos. El hecho de limitar el alcance del
movimiento del concepto al nombre está en la esencia misma de una práctica
contrahegemónica.

El final del ciclo de la confrontación hegemónica de posguerra en Italia es
bien conocido. Después de la crisis económica de la década de 1970, que
había golpeado fuertemente los arreglos políticos de largo plazo, la década de
1980 presentó un nuevo escenario en el cual las viejas fuerzas políticas solo
podían sobrevivir si se convertían en actores históricos nuevos. Ninguna fue
capaz de hacerlo. La primacía de la clase obrera se vio seriamente desgastada
por el avance del sector terciario, cuyos valores y aspiraciones excedieron
tanto lo que el PCI podía concebir en términos de su antigua estrategia, como
lo que la coalición DC gobernante podía absorber mediante sus propios
métodos clientelistas. Por lo tanto, hubo una crisis de representación que
condujo a la desaparición de toda la elite dominante. La coalición gobernante
fue aniquilada luego de la operación mani pulite, y el PCI, que había sido
poco afectado por la cruzada anticorrupción, fue incapaz de tomar ventaja de
la nueva situación —todavía estaba dominado en gran medida por los
fantasmas del pasado—. En esa situación se produjo el estallido de una serie
de fuerzas salvajes nuevas.

El «pueblo» que el PCI había intentado construir era decididamente
«nacional». Fue concebido como idéntico con la construcción de un Estado
nacional digno de ese nombre. El colapso del proyecto comunista no condujo
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a una simple recaída en el tradicional clientelismo localista de la DC porque
un conjunto de nuevas razones —la transición general a una sociedad más
secular en la cual el poder de la Iglesia Católica declinaba; el desarrollo de
los medios, especialmente la TV, que creó un público nacional más amplio;
y, finalmente, la cruzada anticorrupción que afectó a los principales actores
políticos—[10] virtualmente erradicó a la totalidad de la elite de la DC. En
estas circunstancias hubo varios intentos de construir al «pueblo» en torno a
la región, en el límite de aquello que las cadenas equivalenciales podían
articular. En los ochenta surgieron diversas «ligas»: el Partido de Acción
Sardo, la Unión Valdostana, el Partido del Pueblo de Tirol del Sur, y
especialmente la Liga Venetta, de Franco Rocchetta, que inicialmente logró
un éxito electoral considerable.

Pero los fenómenos más característicos de la década de 1990 fueron los
diversos intentos de Umberto Bossi de extender la convocatoria de la liga del
nivel local al regional primero, y luego al nacional[11]. La Liga Lombarda
surgió en 1982 como un caso más de política étnica. Una etnia lombarda
imaginaria fue inventada y enfrentada a las fuerzas centralizadoras de
Piamonte, primero, y de Roma, después. Sin embargo, muy pronto Bossi
tomó conciencia de que el hecho de confinarse al mero localismo no le
permitiría convertirse en un actor central de la política nacional, por lo que
pasó a proclamar lo que denominó un etnofederalismo: el intento de extender
la cadena equivalencial a todo el norte de Italia, abarcando en un único
movimiento a todas las organizaciones locales del valle del Po. Esto culminó
con la fundación de la Liga del Norte en 1989, que absorbió a la mayoría de
los movimientos autonomistas del norte de Italia bajo el liderazgo de Bossi y
la hegemonía de la Liga Lombarda. El punto culminante de esa etapa fue la
proclamación de una nueva «nación», Padania. Sin embargo, muy pronto los
límites de esta estrategia fueron evidentes. Por un lado, el agresivo discurso
anti Mezzogiorno y contra el Estado central limitó la transmisión ideológica
de la Liga tanto en el sur como en el centro de Italia, así como entre los
sureños que habitaban en el norte. Por otro lado, la Liga del Norte tampoco
pudo contar con un apoyo firme en su base del norte: Forza Italia, de
Berlusconi, y la Alleanza Nazionale, de Fini[12], se volvieron competidoras en
el mismo terreno. Por lo tanto, cuando Bossi se unió a la coalición gobernante
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durante el primer gobierno de Berlusconi en 1994, la Liga del Norte había
alcanzado sus límites en lo que se refiere al agresivo antiinstitucionalismo
populista. Ya no exigía la desaparición del Estado nacional y comenzó a ver
la aventura padaniana como un pecado de juventud. Atrapada entre la
participación institucional y la retórica antiinstitucional, los efectos de esta
ambivalencia solo podían debilitarla como fuerza política.

Todo esto resulta aún más claro si nos movemos hacia los discursos
mismos mediante los cuales la Lega intentó construir una identidad popular.
Como sabemos, toda frontera política adquiere su sentido a partir del modo
como identifica lo que está más allá de la frontera. Y aquí, la Liga del Norte,
lejos de tener los compromisos políticos de largo plazo que podemos
encontrar en el proyecto togliattiano, mostró una extrema labilidad,
relacionada con sus tácticas políticas inmediatas.

Esta identidad colectiva no es ni ideológica ni de clase, sino puramente
territorial. Pero a menudo eran más importantes los componentes
negativos: el enemigo, portador de la «identidad negativa», un
concepto negativo que con frecuencia es antropomorfizado. Al
comienzo, este enemigo era simplemente denominado «el Estado
centralista», pero gradualmente se volvió más específico,
manifestándose por momentos como: el sistema político de partidos
(partitocrazia), el Estado de bienestar y el sur parasitario, la
inmigración, el crimen y las drogas; todo individuo o grupo que fuera
en algún sentido diferente o marginal; la prensa, la magistratura y
todos los otros grupos que de una manera u otra eran percibidos como
parte del sistema agonizante. Así, la Liga estaba construyendo una
clara «teoría del enemigo»[13].

La Lega, de hecho, tenía una «teoría del enemigo»; su problema era su
incapacidad para identificar a ese enemigo de una manera precisa. Tenían la
idea de que, para que hubiera un cambio radical, el campo social debía
dividirse en dos campos contrapuestos, pero no sabía sobre qué base tendría
lugar esa división. Una oposición abstracta al statu quo fue la base de su
discurso radical, pero no supo determinar los límites de ese statu quo. La
última etapa de esta indeterminación en la designación de los enemigos fue la
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traducción de todos los valores territoriales en valores intersectoriales: «lo
público versus lo privado, los valores colectivos versus los individuales, el
conservadorismo versus la renovación, la intervención estatal versus la libre
empresa»[14]. Así, el abandono de los lazos territoriales tuvo lugar a partir de
un discurso de derecha cuya falta de referencia concreta significaba que era
definitivamente más universal, pero era una universalidad vacía: no había una
producción de significantes vacíos sino una vacuidad puramente imprecisa,
en la cual la incertidumbre respecto de los puntos de anclaje generaban un
flotamiento que era cualquier cosa menos hegemónico.

Toda la historia de la Liga del Norte a partir de este punto puede
entenderse como la vinculación de todo objeto, todo recurso, todo
discurso político, con intereses materiales que son continuamente
transformados en valores. Los intereses producidos por la sociedad
capitalista (la forma natural de organización social de la Liga) son
valores en sí mismos, y también son valores en la medida en que otras
personas quieren destruirlos: el Estado y el Tesoro. La adopción del
liberalismo económico y la supremacía no cuestionada del sector
privado como el lugar de producción y eficiencia se convirtieron en el
paso necesario[15].

El fracaso de la Lega en transformarse en una fuerza nacional está en la raíz
de su falta de éxito para convertirse en un partido realmente populista.
Bouillaud[16] ha señalado que todos sus intentos de convertirse en la fuerza
hegemónica de la tendencia antiinstitucional de la década de 1990 fracasaron,
ya que tuvo que aceptar el rol protagónico de las otras dos fuerzas que
formaban parte de la alianza con Berlusconi. Sin embargo, Biorcio y
Damianti[17], que han insistido en el carácter populista de la Lega, han
restringido esos rasgos a la fase regionalista temprana. Los intentos
posteriores de dirigir a todo el país hacia una serie de cruzadas contra el
Estado central, contra la presión fiscal, contra la partitocrazia y, finalmente
contra los inmigrantes —en especial los musulmanes— fueron decididamente
un fracaso. Las razones de ello son relativamente claras: por un lado, aunque
la Lega nunca se convirtió en un partido centrado en un solo problema[18], sus
campañas fueron demasiado virulentas y se movieron caleidoscópicamente
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sin transición de un enfoque al siguiente; por otro lado, después de la crisis
institucional de la década de 1990, el sistema político italiano logró
reconstruir cierto equilibrio; en nuestras palabras: la lógica de las diferencias
se volvió de nuevo parcialmente operativa y limitó las posibilidades de
dividir equivalencialmente la esfera social en dos campos antagónicos. Esto
dejó menos posibilidades para una política pura de construcción de un
enemigo total. La evolución política de Silvio Berlusconi, desde este punto de
vista, es típica[19]. Como señala Surel, en su carrera hay un movimiento de
alejamiento del populismo y una progresiva «normalización» y cooptación de
sus fuerzas por un sistema político parcialmente reconstituido. En 1994, su
discurso político era muy heterogéneo: el populismo por cierto estaba
presente —acentuando su exterioridad respecto de la clase política
desacreditada—, pero había también otros componentes, como el
anticomunismo (que funcionaba parcialmente con connotaciones populistas),
la afirmación del liberalismo económico y el conservadorismo social. No
obstante, en el conjunto de tensiones que condujeron a la caída de su primer
gobierno el populismo permanece como el componente progresivamente
central. Por un lado, el anticomunismo pierde su sentido después de la
transformación del PCI en el Partito Democratico della Sinistra; por otro
lado, el liberalismo económico entra en conflicto con el programa económico
y social de Bossi y con el estatismo de la Alleanza Nazionale. Esto deja a
Berlusconi sin raíces sólidas dentro del sistema. «Berlusconi, una vez
desposeído de sus ornamentos anticomunistas, liberales y conservadores, solo
puede encontrar apoyo en un discurso simplista, con una fuerte connotación
populista de denuncia de las instituciones judiciales y de los actores políticos
tradicionales, descriptos como sepultureros del régimen y traidores de la
voluntad popular.»[20] Sin embargo, en los años siguientes, comienza el
movimiento hacia la «normalización» (lo que aquí denominamos lógica
diferencial). Surel señala tres cambios básicos: primero, el liberalismo
económico juega un rol central creciente en la descripción que hace
Berlusconi de sí mismo (se compara con Thatcher, Blair y Aznar); segundo,
Forza Italia se convierte más en un partido normal en lo que hace a su
funcionamiento interno —deja de ser una formación puramente ad hoc
controlada desde la Fininvest—; tercero, la alianza entre los tres componentes
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de la coalición se vuelve más sólida y más integrada dentro del sistema de
partidos. De aquí en adelante, los elementos populistas —aunque
parcialmente mantenidos en las campañas electorales— tienden a
desaparecer. Las lógicas equivalenciales salvajes dejan de ser el cemento
ideológico de la coalición.

Extraigamos ahora algunas conclusiones teóricas más generales a partir
de este análisis. El interés del caso italiano reside en el hecho de que Italia
poseía el sistema político menos integrado de Europa Occidental, aquel en el
cual el Estado nacional era menos capaz de hegemonizar los diversos
aspectos de la vida social. En tal situación, la comunidad no podía darse por
sentada y las demandas sociales solo podían ser absorbidas de modo
imperfecto por parte del aparato central del Estado. En tales circunstancias, la
construcción de un «pueblo» tenía una importancia fundamental y, por ende,
la tentación populista nunca estaba lejos. La «nación» y la «región» como
límites de la comunidad fueron dos proyectos sucesivos basados en la
expansión de las lógicas equivalenciales. Sin embargo, ninguno de ellos tuvo
éxito en convertirse en el principio de reconstrucción de la comunidad. En la
actualidad, en el equilibrio inestable entre la lógica diferencial y la
equivalencial, es la primera la que parece estar imponiéndose en Italia. Eso
confirma la descripción que hace Surel del populismo como un arsenal de
herramientas retóricas (significantes flotantes) que pueden tener los usos
ideológicos más diversos. Pero en este punto debe establecerse una distinción
crucial. El hecho de que el sentido político de esos significantes flotantes
dependa completamente de articulaciones coyunturales no significa,
necesariamente, que su uso implique una manipulación puramente cínica o
instrumental por parte de los políticos. Esa podría ser una buena descripción
de la cosa nostra de Berlusconi, pero no es una característica definitoria del
populismo como tal. Figuras como Mao, De Gaulle o Vargas (que pagó con
su vida la adhesión a sus convicciones) creyeron profundamente en sus
propias interpelaciones. Lo que podríamos decir como regla general es que,
cuanto más real sea el rol que jueguen las interpelaciones populistas como
significantes vacíos —es decir, cuanto más logren unificar
equivalencialmente a la comunidad—, más van a ser objeto de una
investidura radical. Y, obviamente, no hay nada superficial en esta. A la
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inversa, cuando tenemos una sociedad altamente institucionalizada, las
lógicas equivalenciales tienen menos terreno para operar y, como resultado,
la retórica populista se convierte en una mercancía carente de toda
profundidad hegemónica. En ese caso, sí, el populismo su vuelve casi
sinónimo de demagogia trivial.
Debemos ahora tratar un último aspecto. De nuestro análisis se deduce que el
punto nodal en la constitución de un «pueblo» permanece en buena medida
indefinido. Podemos tener un populismo en torno al Estado nacional —
siguiendo el modelo jacobino—, un populismo regional, un etnopopulismo,
etcétera. En todos los casos, la lógica equivalencial va a operar de igual
modo, pero los significantes centrales que unifican la cadena equivalencial,
aquellos que constituyen la singularidad histórica, van a ser
fundamentalmente diferentes. En América Latina, por ejemplo, los
movimientos populistas fueron esencialmente populismos de Estado,
intentaban reforzar el rol del Estado central en su oposición a las oligarquías
terratenientes. Por esa razón fueron principalmente movimientos urbanos,
asociados con las emergentes clases medias y populares en el período 
1910-1950. El proceso tuvo lugar en dos etapas. Al comienzo, la distancia
entre las demandas democráticas y las formas del Estado liberal no era
demasiado grande. El liberalismo había sido el régimen típico establecido por
las oligarquías gobernantes en la mayoría de los países latinoamericanos
después del período de anarquía y guerras civiles que siguió a la
independencia. Un sistema electoral controlado por los terratenientes locales
en los distritos rurales, junto con sectores urbanos incipientes igualmente
controlados mediante redes clientelistas, fue la fórmula política que presidió
el desarrollo económico y la integración de América Latina al mercado
mundial durante la segunda mitad del siglo XIX. El desarrollo económico, sin
embargo, provocó una rápida urbanización y la expansión de las clases
medias y bajas, las que, entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX

(según el país), comenzaron a demandar políticas redistributivas y mayor
participación política. Así surgió un escenario político típico: la acumulación
de demandas insatisfechas que cristalizaban en torno de los nombres de los
líderes populares, y un viejo sistema clientelista que se resistía a cualquier
ampliación política importante. Al comienzo, sin embargo, las demandas
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democráticas y el liberalismo no eran antagónicos entre sí: las demandas se
orientaban a una democratización interna de los sistemas liberales. Dentro de
este contexto surgieron varias generaciones de reformistas políticos
democráticos: Yrigoyen en la Argentina, Battle y Ordóñez en Uruguay,
Madero en México, Alessandri en Chile, Ruy Barbosa en Brasil. En algunos
casos, las reformas podían tener lugar dentro del marco del Estado liberal:
esto ocurrió con los gobiernos de la Unión Cívica Radical en la Argentina
entre 1916 y 1930, y en Uruguay con la reorganización del Estado por el
Partido Colorado bajo el liderazgo de Battle. En otros casos, sin embargo, la
resistencia de los grupos oligárquicos fue demasiado fuerte y el proceso de
reformas democráticas requirió un cambio drástico de régimen. Esto es lo que
ocurrió en Chile con el gobierno de Arturo Alessandri Palma en la década de
1920: las fuerzas conservadoras impidieron la implementación de su
programa democrático, que finalmente fue llevado a cabo por la dictadura
populista del general Ibáñez.

Sin embargo, fue solo después de la gran depresión de comienzos de la
década de 1930 cuando los populismos latinoamericanos se volvieron más
radicales. Las capacidades redistributivas de los Estados liberales
oligárquicos se vieron drásticamente limitadas por la crisis, y los sistemas
políticos se volvieron cada vez menos capaces de absorber las demandas
democráticas. Esto condujo a un profundo abismo entre liberalismo y
democracia, el cual dominaría la política latinoamericana durante los
siguientes veinticinco años. Vargas y el Estado Novo en el Brasil, el
peronismo en la Argentina y los gobiernos del MNR en Bolivia
implementarían programas redistributivos y reformas democráticas bajo
regímenes políticos claramente antiliberales y, en algunos casos, abiertamente
dictatoriales. Lo que es importante destacar es que, en todos los casos, el
«pueblo» constituido mediante las movilizaciones asociadas a estos
regímenes tenía un fuerte componente estatista. La construcción de un Estado
nacional fuerte en oposición al poder oligárquico local fue la marca
característica de este populismo.
Si nos trasladamos ahora a los populismos de Europa del Este, nos
encontramos con una situación en gran medida opuesta a la de América
Latina[21]. En los populismos latinoamericanos predomina un discurso
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estatista de los derechos ciudadanos[22], mientras que en Europa del Este lo
que encontramos es un populismo étnico que intenta realzar el particularismo
de los valores nacionales de comunidades específicas. La dimensión estatista
no está, por supuesto, totalmente ausente, ya que existen claros intentos por
constituir Estados nacionales, pero tal construcción comienza, en la mayoría
de los casos, a partir de la afirmación de la especificidad de un grupo cultural
localmente definido, que tiende a excluir o disminuir drásticamente los
derechos de otras minorías étnicas. En el parlamento húngaro en 1914, por
ejemplo, 407 de 413 escaños fueron ocupados por magiares, mientras que los
croatas y los eslovacos prácticamente no estaban representados[23]. Aunque la
declaración revolucionaria de 1849 relativa al derecho de Hungría a
convertirse en un Estado independiente no reconocía distinciones nacionales
entre colectividades étnicas, en la práctica implicaba el sometimiento de
todas las otras colectividades a la hegemonía magiar. En el misno sentido, el
«pueblo» kemalista —Kemal Atatürk afirmaba que su principio era el
populismo— era supuestamente una entidad homogénea sin divisiones
internas, pero de hecho se identificaba cada vez más con el nacionalismo
turco, sin ninguna consideración particular de la situación de los armenios,
los griegos o los cristianos orientales.

El pueblo kemalista, en esas condiciones, fue transformado en una
comunidad cultural homogénea constituida, según Atatürk, «por esos
campesinos, comerciantes y trabajadores que me están escuchando».
No es casual que se lo denominara el «Padre de los Turcos», incluso
ocultando el hecho de estar dividido entre su adhesión en el ámbito de
las palabras a un populismo cívico, que tal vez pensaba que
compensaría al populismo étnico que sus acciones hacían
transparente[24].

La existencia de grandes minorías en casi todos los países de Europa del Este
significaba que un discurso puramente universalista era en la mayoría de los
casos, una farsa que ocultaba simplemente la concentración real de poder en
la etnia dominante.

Es importante ver cómo comenzó este proceso de formación de una
identidad cultural étnica. El hecho decisivo es que, en estas sociedades, las
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fronteras del Estado siempre han sido particularmente inestables y, además,
durante la mayor parte de su historia, han estado sometidas a poderes
ocupantes. En estas circunstancias, la identificación estatal era débil y las
pertenencias culturales comunitarias tendieron a volverse fundamentales.

En todos los casos, el mantenimiento secular de la identidad de los
pueblos de Europa central y oriental frente a gobernantes que, más que
señores eran ocupantes extranjeros, prácticamente no necesitaba
respaldo intelectual, ya que se basaba en la evidencia directa,
espontánea y cuasiinstintiva de una oposición absoluta a ellos. A partir
de este sentimiento de una fuerte diferencia, surgió una autoconciencia
que solo podía ser «demótica», ya que ni podía apelar al Estado de los
opresores ni al —inexistente— de los oprimidos. Por lo tanto, era una
conciencia basada en el lenguaje común, en la religión ancestral, en el
apego a la tierra, en los malos tratos y sufrimientos compartidos, así
como en las condiciones de vida comunes, que iban más allá de los
límites del poblado o el vecindario para dispersarse confusamente a lo
largo de toda la etnia[25].

La elaboración intelectual de una conciencia comunal —la invención de un
pasado mítico— tomó varios siglos en desarrollarse. Al comienzo fue
decisiva la acción de los sacerdotes, bien conectados a las condiciones
locales, y cuya red eclesiástica constituía el único tipo de institución con la
cual la gente podía identificarse. Sin embargo, durante los dos últimos siglos,
la acción de intelectuales seculares se volvió central. Hermet reconoce tres
momentos en este proceso. En una primera etapa, surge la acción de elites
desconectadas de la política cuyo objetivo era rescatar el valor de la
producción artística y literaria local. En una segunda etapa, el movimiento se
difunde a círculos burgueses más amplios que se volvieron cada vez menos
vinculados a la hegemonía cultural de Austria e intentaron defender su
lenguaje nativo. Finalmente, la influencia se extiende a sectores más
modestos y es entonces cuando adquiere connotaciones políticas y es
asociada a un programa nacionalista y populista.

Esta última transición implicó el sometimiento de los significantes de
pertenencia comunitaria a todas las presiones inherentes a una lucha
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hegemónica; es decir que, por un lado, fueron vinculados en una serie de
formas antagónicas con el proceso de construcción de un Estado y, por el
otro, su irradiación equivalencial dependió en gran medida del modo de
construcción del enemigo y de los objetivos ideológicos de su convocatoria.
En algunas instancias, el populismo estuvo ligado al proyecto de construcción
de Estados liberales del tipo occidental, pero en la mayoría de los casos, su
presencia ideológica estuvo asociada con intentos xenófobos de oponerse a
los vecinos inmediatos y de excluir a las minorías internas. También osciló
constantemente entre la izquierda y la derecha. En Rumania, por ejemplo,
podemos ver un movimiento ideológico de zigzag por el cual los significantes
populistas se articularon de los modos más contradictorios a partir del
establecimiento del país como entidad autónoma en 1858. Así, se sucedieron
el populismo agrario del príncipe Alexandru Cuza, en oposición al poder de
los grandes terratenientes; la tentativa por parte del príncipe Carol de
Hohenzollern-Sigmaringen de establecer, en cambio, un régimen que
favoreciera a aquellos terratenientes, pero que era igualmente populista en su
simbología; los gobiernos del mariscal Alexandru Averescu en 1920-1921 y 
1926-1927, que intentaron aglutinar los sectores sociales más dispares; el
populismo monárquico del rey Carol II; y finalmente, la toma del poder por
el mariscal Antonescu y su Guardia de Hierro, que adopta una definida
orientación profascista. En todos los casos, el mismo conjunto de
significantes centrales pasó de un proyecto político a otro. Su propia
vacuidad hizo posible este proceso de migración. Recordemos que el régimen
comunista de Ceausescu hizo uso, con relativamente pocas alteraciones, de
estos significantes populistas. Su propia autonomía hizo posible una amplia
oscilación entre constelaciones ideológicas. (Para dar otro ejemplo: pensemos
en los vuelcos ideológicos de un líder como Joseph Piludski en Polonia). Pero
los significantes populistas pueden ser asociados igualmente a una
orientación de izquierda: basta con recordar los intentos de reforma agraria de
los gobiernos de Alexander Stambolijski en la Bulgaria de la década de 1920.

El verdadero interés en la experiencia de Europa del Este es que muestra,
casi en status nascens, algo relativo a la emergencia de un «pueblo» que no
habíamos discutido adecuadamente hasta aquí. Todos los casos a los que nos
habíamos referido previamente tenían que ver con la construcción de una
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frontera interna en una sociedad dada. En el caso del «etnopopulismo»,
tenemos un intento por establecer, en cambio, los límites mismos de la
comunidad. Esto implica una serie de consecuencias. La primera es que la
vacuidad de los significantes que constituyen el «pueblo» está, desde el
comienzo mismo, drásticamente limitada. Los significantes que unifican el
espacio comunitario están rígidamente ligados a significados precisos. La
vacuidad es, como vimos, la condición para que se expanda indefinidamente
una cadena equivalencial. Esto presupone la división interna del campo
social. Pero aquí esta división ha sido cancelada: no hay ninguna plebs
reclamando ser un populus, porque la plebs y el populus se superponen
exactamente. El «otro» opuesto es externo a la comunidad, no interno. El
principio étnico establece desde el comienzo mismo qué elementos pueden
entrar en la cadena equivalencial. No hay ninguna posibilidad de pluralismo
para un etnopopulismo. Las minorías pueden existir dentro del territorio así
definido, pero la marginalidad debe ser su condición permanente una vez que
el principio étnico ha definido los límites del espacio comunitario. La
«limpieza» de poblaciones enteras constituye siempre una posibilidad latente
cuando la construcción discursiva de la comunidad procede según líneas
puramente étnicas. Y las propensiones autoritarias de esta lógica política son
evidentes: como el otro lado de la cadena equivalencial está fuera de la
comunidad, esta solo puede descansar en la lógica diferencial como su propio
principio de organización. Una tendencia a la uniformidad es la consecuencia
necesaria.

Un buen ejemplo puede encontrarse en la desintegración de la Yugoslavia
contemporánea[26]. El proyecto de Tito después de la Segunda Guerra
Mundial había sido reforzar una identidad yugoslava, a la vez que otorgaba a
las diversas repúblicas un grado considerable de autonomía —una autonomía
que se fue reforzando a través de una sucesión de revisiones constitucionales
—. Si esta doble operación hubiera tenido éxito, habríamos tenido una
relación equivalencial entre diversas identidades nacionales y un fuerte
vínculo a un Estado federal. Pero de hecho, el proceso tomó el sentido
opuesto, con un predominio progresivo de las tendencias centrífugas. Estas
tendencias se aceleraron después de la muerte de Tito y condujeron a la
emergencia de lo que Spyros A. Sofos ha denominado «nacionalismos
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populistas». En Serbia, el ascenso de Milosevic tuvo lugar en el contexto de
una ola nacionalista en torno al sueño de una «gran Serbia» y de la agitación
contra la presencia albana en Kosovo[27], que puso a Serbia en una situación
de colisión con las otras repúblicas. También en Croacia la posibilidad de una
sociedad multiétnica fue socavada desde el comienzo, y fue reemplazada por
el intento —en gran medida exitoso— de crear una sociedad étnicamente
unificada.

Desde la independencia, el nacionalismo croata ha sido un rasgo
central de la vida social y política de la sociedad croata […]. La fusión
del nacionalismo con la ideología de los círculos conservadores dentro
de la Iglesia Católica también ha conducido al surgimiento de un
poderoso movimiento mayoritario nacionalista social que, en nombre
de la nación, ha estado persiguiendo sistemáticamente el
establecimiento de una sociedad «moralmente saludable», en la cual el
interés nacional prevalecería sobre los intereses y derechos sectoriales
e individuales. Al descansar principalmente en esta composición social
y política, la elite política dominante ha logrado mantener su control
sobre el Estado, la economía y los medios masivos y suprimir las
demandas por la democratización[28].

En Bosnia-Herzegovina, el problema fue particularmente dramático, ya que,
según el censo de 1991, la población del país estaba formada por un 43,7%
de musulmanes, un 31,4% de serbios, un 17,3% de croatas y un 5,5% de
yugoslavos. El resultado fue la división del espectro político sobre la base de
lineamientos étnicos, y la guerra fue inevitable. Los nacionalistas serbios,
liderados por Vojslav Sešelj se involucraron en actividades terroristas en los
distritos rurales; el HOS —un partido croata ultranacionalista— demandó la
anexión de Bosnia a Croacia; en tanto que el Partido Musulmán de Acción
Democrática, liderado por Aliji Itzetbegovic, mostró una actitud igualmente
intransigente hacia los grupos étnicos no musulmanes.

Debemos agregar una última conclusión a nuestro análisis. Es importante
entender que un universalismo abstracto no tiene como único reverso un
populismo étnico como el que acabamos de describir. Todo depende de los
eslabones que componen la cadena equivalencial, y no hay motivo para
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suponer que todos deban pertenecer a una etnia homogénea. Es perfectamente
posible constituir un pueblo de tal manera que muchas de las demandas de
una identidad más global sean «universales» en su contenido y atraviesen una
pluralidad de identidades étnicas. Cuando esto ocurre, los significantes que
unifican la cadena equivalencial necesariamente van a ser más
auténticamente vacíos y menos vinculados a comunidades particulares —
étnicas o de cualquier otro tipo—. Seguramente es a este problema al que se
refiere Jürgen Habermas cuando habla de «patriotismo constitucional».

La sustancia ética de un patriotismo constitucional no puede restarle
valor a la neutralidad del sistema legal respecto de las comunidades
que están éticamente integradas en un nivel subpolítico. Más bien debe
agudizar su sensibilidad hacia la diversidad y la integridad de las
diferentes formas de vida que coexisten dentro de una sociedad
multicultural. Es crucial mantener esa distinción entre los dos niveles
de integración. Si se los unifica en un solo nivel, la cultura mayoritaria
va a usurpar las prerrogativas del Estado a expensas de la igualdad de
derechos de otras formas culturales de vida y va a violar su declaración
de mutuo reconocimiento. La neutralidad de la ley respecto de las
diferenciaciones étnicas internas proviene del hecho de que, en las
sociedades complejas, la ciudadanía en su totalidad no puede ya
mantenerse unida por un consenso sustancial en torno a valores, sino
solo por un consenso sobre los procedimientos para la promulgación
legítima de las leyes y el ejercicio legítimo del poder[29].

Aunque coincidimos con Habermas con respecto a la necesidad de separar los
dos niveles a los cuales él se refiere, pensamos que la distinción no puede ser
planteada en términos de una oposición entre valores sustantivos y de
procedimiento, entre otras razones, porque para aceptar ciertos
procedimientos como legítimos, debemos compartir con otras personas
ciertos valores sustanciales. La verdadera pregunta debería ser: ¿qué valores
sustantivos debería compartir la gente para que la distinción entre los dos
niveles de Habermas fuera posible? El comienzo de una respuesta a esta
pregunta ya la hemos dado en nuestra discusión previa: en las sociedades
contemporáneas no tenemos simplemente una yuxtaposición de «etnias»
culturales separadas; también tenemos múltiples yoes, personas que
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constituyen sus identidades sobre una pluralidad de posiciones de sujeto. De
esta manera, demandas de diferentes grados de universalidad pueden entrar
en la misma cadena equivalencial y puede surgir algún tipo de universalidad
hegemónica. Pero esta última está compuesta por reclamos tanto sustantivos
como de procedimiento.
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8. OBSTÁCULOS Y LÍMITES EN LA
CONSTRUCCIÓN DEL PUEBLO

Una conclusión que podemos sacar de todo el análisis previo es que no hay
nada automático en la emergencia del pueblo. Por el contrario, es el resultado
de una construcción compleja que puede, entre otras posibilidades, fracasar
en el logro de su objetivo. Las razones son claras: las identidades políticas
son el resultado de la articulación (es decir, la tensión) de lógicas
equivalenciales y diferenciales opuestas, y es suficiente que el equilibrio
entre ambas se rompa por el predominio, más allá de cierto punto, de uno de
los dos polos, para que el pueblo como actor político se desintegre. Si la
diferenciación institucional es demasiado dominante, la homogeneización
equivalencial que requieren las identidades populares como precondición de
su constitución se vuelve imposible. Si prevalece la heterogeneidad social
(que, como hemos visto, constituye otra forma de diferenciación), no hay,
para empezar, ninguna posibilidad de establecer una cadena equivalencial.
Pero es importante comprender que una equivalencia total haría también
imposible la emergencia del pueblo como actor colectivo. Una equivalencia
que fuera total dejaría de ser equivalencia para convertirse en mera identidad:
ya no habría una cadena sino una masa homogénea, indiferenciada. Esta es la
única situación contemplada por los primeros psicólogos de masas, a la cual
asimilaron erróneamente todas las formas de movilización popular.

La conclusión que debemos sacar de estos comentarios es que la
construcción de un pueblo puede fracasar fácilmente. A continuación vamos
a analizar tres experiencias que ilustran algunas de las posibilidades a las que
acabamos de referirnos.
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DESDE LA PLATAFORMA DE OMAHA A LA
DERROTA ELECTORAL DE 1896[1]

El Partido del Pueblo estadounidenses fue fundado a comienzos de 1892 en
Saint Louis. Su plataforma, que luego fue reproducida casi textualmente por
la plataforma de Omaha de julio del mismo año, intentaba describir los males
de la sociedad estadounidense y los grandes lineamientos de la coalición que
los remediaría:

Nos reunimos en medio de una nación que está al borde de la ruina
moral, política y material. La corrupción domina las elecciones, las
legislaturas, el congreso, y toca incluso a la pureza de la magistratura.
La gente está desmoralizada. Muchos de los estados se han visto
obligados a aislar a los votantes en los sitios de votación con el fin de
prevenir el soborno o la intimidación universal. Los periódicos son
subsidiados o amordazados; la opinión pública es silenciada; las
empresas están postradas; nuestros hogares cubiertos de hipotecas; los
trabajadores, empobrecidos, y la tierra, concentrada en manos de
capitalistas. A los trabajadores urbanos se les niega el derecho de
organizarse para su propia protección; la importación de mano de obra
empobrecida deprime sus salarios; un ejército mercenario, no
reconocido por nuestras leyes, se ha establecido para derribarlos, y
están degenerando rápidamente a las condiciones europeas. El fruto
del trabajo duro de millones es audazmente robado para amasar
fortunas colosales, sin precedentes en la historia de la humanidad,
mientras que sus poseedores desprecian a la república y ponen en
peligro la libertad. El mismo vientre prolífico de la injusticia
gubernamental ha engendrado dos grandes clases: los pobres y los
millonarios. El poder nacional de crear dinero es apropiado para
enriquecer a los tenedores de bonos; la plata, que ha sido aceptada
como moneda desde el amanecer de la historia, ha sido desmonetizada
para aumentar el poder de compra del oro mediante la disminución del
valor de todas las formas de propiedad así como también del trabajo
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humano; y el suministro monetario es limitado deliberadamente para
engordar a los usureros, quebrar a las empresas y esclavizar a la
industria. Se ha organizado una vasta conspiración contra la
humanidad en dos continentes, y se está apoderando del mundo. Si no
se la enfrenta y derrota pronto, presagiará terribles convulsiones
sociales, la destrucción de la civilización o el establecimiento de un
despotismo absoluto[2].

Esta declaración fue seguida de una serie de demandas, entre ellas las
relacionadas con la democratización monetaria, la redistribución de la tierra,
la nacionalización del sistema de transporte, la acuñación ilimitada de la
plata, el control de las formas de utilización de los impuestos, y el
requerimiento de que el telégrafo y el teléfono, como también el sistema
postal, estuvieran en manos del gobierno.

Por lo tanto, lo que se intentaba era una dicotomización populista del
espacio social en dos campos antagónicos. El medio para lograr este objetivo
fue la creación de un tercer partido que rompería el modelo bipartidista de la
política estadounidense. Desde el punto de vista de los agricultores, que
constituían la columna vertebral del movimiento populista, la idea de un
Partido del Pueblo resultaba la culminación de un largo proceso, que
comenzó con la Farmers’ Alliance[*] de la década de 1870, en el que se
habían iniciado diversas movilizaciones y varios proyectos cooperativos sin
ningún éxito duradero. Por lo tanto, se volvió cada vez más claro para ellos
que cualquier paso en favor de la promoción de sus causas requería una
acción política directa (un curso de acción cuya posibilidad surgió lentamente
en la mente de los agricultores y que fue adoptado por muchos de ellos con
poco entusiasmo). Sin embargo, esto implicó que ingresaran en un terreno
inexplorado. Requería minimizar el carácter sectorial de las demandas y que
se construyera una cadena de equivalencias mucho más amplia y compleja si
se pretendía que el «pueblo» surgiera como nuevo actor colectivo en el
terreno de la política nacional. Ya había habido antes otros intentos por
constituir terceros partidos en la política estadounidense.

Durante dos décadas, los críticos de demócratas y republicanos habían
estado compitiendo en las elecciones nacionales, estatales y locales
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bajo una diversidad de lemas: Prohibition, Greenback, Anti-Monopoly,
Labor Reform, Unión Labor, Working Men, y cientos de partidos
independientes estatales y locales cuyos mismos nombres denotaban
su repudio hacia las reglas del juego electoral. Los políticos
establecidos se habían acostumbrado a desplegar cualquier arma
lingüística o legal —el ridículo, la represión, la cooptación— necesaria
para aplastar a estos opositores desunidos pero persistentes en su
rebeldía[3].

Pero el Partido del Pueblo aspiraba a ir más allá de estos primeros intentos de
carácter sectorial, local o simplemente centrados en una cuestión precisa;
intentaba, por el contrario, constituir un lenguaje político verdaderamente
nacional.

Aunque una nueva confrontación global con los poderes establecidos era,
para los populistas, un terreno inexplorado, definitivamente no era virgen.
Desde antes de la Guerra Civil, existía una tradición de defensa populista del
hombre humilde contra una oligarquía financiera corrupta, principalmente
como parte de las herencias ideológicas jeffersoniana y jacksoniana. La
separación del hombre común de quienes estaban en las altas esferas del
poder fue el leitmotiv constante de esta tradición, aunque el modo de
caracterizar a la elite despreciada variaba de una versión a otra.

Para los jeffersonianos consistía en una facción probritánica de
comerciantes, terratenientes y clérigos conservadores; para los
jacksonianos era un «poder financiero» dirigido por cosmopolitas bien
nacidos. Para los activistas del nuevo Partido Republicano de la
década de 1850 era el «poder esclavista» del sur que limitó las
libertades civiles y disminuyó los ingresos de los blancos del norte[4]”.

Por lo tanto, la tarea de los populistas de la década de 1890 consistía en
profundizar esta tradición y reformularla en términos del nuevo contexto en
el cual actuaban.

La situación que encaraba el Partido del Pueblo incluía todos los
componentes que hemos indicado como típicos del giro populista de la
política: un descontento general con el statu quo existente, la constitución
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incipiente de una cadena equivalencial de demandas centradas en torno a
unos pocos símbolos altamente investidos, un creciente desafío al sistema
político como un todo. Sin embargo, como vimos, una cadena equivalencial
está formada por eslabones que están divididos entre el particularismo de las
demandas que representan y el sentido más «universal» dado por su
oposición común al statu quo. El éxito global de la operación populista
depende de que prevalezca el momento universalista por sobre el
particularista. Sin embargo, las cosas estaban lejos de ser sencillas.

La naciente coalición sobre la cual los populistas basaron sus
esperanzas era una inestable amalgama de grupos sociales y
organizaciones políticas con prioridades enfrentadas. Los pequeños
agricultores preocupados por sus deudas querían incrementar la oferta
de dinero; los trabajadores blancos urbanos temían un aumento de los
precios de los alimentos y alquileres. Los prohibicionistas y los
reformadores financieros se oponían ambos al gran capital, pero
diferían con respecto a cuáles eran sus pecados principales —el tráfico
de alcohol o la contracción del crédito—. Y las voces socialistas en
toda su diversidad —cristianos, marxistas y bellamitas— estaban en
desacuerdo con la mayoría de los rebeldes sindicalistas y agrarios,
quienes afirmaban su fe en la propiedad privada y en la maleabilidad
de la estructura de clases. La lucha facciosa fue el rasgo permanente de
la política reformista de esos años; no fue hasta 1892 que la mayoría
de los grupos dejaron de agitar sus panaceas de manera suficiente
como para unirse en torno al mismo tercer partido[5].

La superación de esta lucha facciosa requería tanto la elaboración de un
lenguaje común como la neutralización de las tendencias centrífugas hacia el
particularismo. Estas últimas podían ser de dos clases. En primer lugar
estaban los sectores que eran heterogéneos respecto del espacio principal de
representación política (en el sentido que hemos atribuido a la categoría de
heterogeneidad en un capítulo anterior); entre ellos se destacaba la población
negra. La mayoría de los populistas no cuestionaba en absoluto el dogma de
la supremacía caucásica. El modo pragmático de tratar la cuestión fue la
eliminación de cualquier idea de un orden birracial y la convocatoria a los
negros tan solo para asuntos de intereses económicos compartidos. No es
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extraño, entonces, que no fueran recibidos de manera muy entusiasta por la
población negra.

Los populistas continuaron asumiendo, como lo habían hecho sus
antecesores jeffersonianos y jacksonianos, que «la gente común»
incluía a los de piel blanca y con una tradición de propiedad privada de
tierras o en un oficio. No resulta sorprendente que la mayoría de los
negros no haya aceptado la propuesta limitada de los populistas, y que
en cambio votaran, allí donde aún se lo permitían, o bien por el partido
de Lincoln o por el de sus terratenientes ancestrales[6].

Deberíamos agregar que esta ambigüedad con respecto a los negros no existió
en lo que se refiere a los inmigrantes asiáticos: ellos estaban total e
inflexiblemente excluidos. La literatura de los Caballeros del Trabajo y de la
Farmers’ Alliance está llena de referencias peyorativas a los «asiáticos» y los
«mongoles».

Aparte de estos sectores que caen bajo la categoría general de lo
«heterogéneo», estaban también aquellos a quienes el discurso populista
intentaba realmente interpelar, pero cuyo particularismo diferencial resistía su
integración a la cruzada populista. La relación entre el Partido del Pueblo y
los Caballeros del Trabajo, por ejemplo, siempre fue tensa, y muchos
trabajadores industriales y artesanos ignoraron la convocatoria populista. El
discurso cristiano evangélico de las áreas rurales no encontró una audiencia
apropiada entre la población de clase trabajadora inmigrante, que en muchos
casos no tenía un origen protestante[7].

El intento de lograr una inscripción equivalencial que prevaleciera frente
a este particularismo diferencial giró en torno a la definición de los
«productores» (como opuestos a los sectores «holgazanes» o «parásitos»),
que debía ser lo suficientemente vaga y abstracta como para abarcar a la gran
mayoría de la población. Sin embargo, como señala Kazin, esta era un arma
de doble filo: si «productores» se convertía en un significante vacío mediante
el relajamiento de sus vínculos con referentes particulares, también podía ser
apropiado por sectores diferentes de los populistas y reinscribirse en una
cadena equivalencial alternativa —es decir, podía convertirse en un
significante flotante—. Esta referencia múltiple hacia la cual tendía el
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discurso populista se reflejó en la plataforma del movimiento.

A los agricultores agobiados por las deudas les prometían un
incremento en la oferta monetaria, una prohibición de la propiedad
extranjera de la tierra, y la posesión por parte del Estado de los
ferrocarriles, que tan a menudo habían hecho pagar a los pequeños
agricultores más de lo que podían soportar. Respecto de los
asalariados, respaldaban la ofensiva en curso por una reducción de la
jornada laboral, reclamaban la abolición de la Agencia Pinkerton y
proclamaban que «los intereses de los trabajadores rurales y urbanos
son los mismos». Con respecto a los reformistas monetarios y los
residentes de los estados mineros del oeste, demandaban la acuñación
ilimitada tanto de la plata como del oro. Como apéndices de la
plataforma existían algunas «resoluciones suplementarias» como una
«promesa» de continuar con las pensiones de salud que ya se estaban
otorgando a los veteranos de la Unión, y el apoyo a un boicot a una
industria textil de Rochester en la que los Caballeros del Trabajo
habían declarado una huelga[8].

Tenemos, entonces, una típica «guerra de posición» entre un intento populista
de inscripción equivalencial y una lógica diferencial que lo resistía. Las
limitaciones en la constitución del pueblo se reflejaron en los resultados
electorales de 1892 y 1894: aunque las cifras globales obtenidas por el
Partido del Pueblo fueron impresionantes, estaban casi totalmente
concentradas en el sur y el oeste más allá del Misisipi. Resultaba claro que, si
el partido intentaba convertirse en una alternativa verdaderamente nacional,
debía dar algún tipo de paso nuevo y audaz. Esto condujo, en 1896, al apoyo
populista al candidato demócrata William Jennings Bryan, cuya plataforma
tenía muchas connotaciones populistas (aunque sobreenfatizando la cuestión
de la plata).

Las elecciones estadounidenses de 1896 tienen un valor casi
paradigmático para nuestro tema, porque los dos lados de la confrontación
ilustran, en su forma más pura, lo que hemos denominado lógica de la
equivalencia y de la diferencia. La campaña de Bryan dependía, para su éxito,
de la constitución del pueblo como un actor histórico —es decir, lograr que
las identificaciones equivalenciales universales prevalecieran por sobre las
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sectoriales—. La unidad de las fuerzas políticas que lo apoyaban debía,
entonces, imponerse a cualquier precio. El siguiente es un párrafo típico de su
discurso:

Al mirar los rostros de estas personas y recordar que nuestros
enemigos los llaman la turba, y dicen que son una amenaza al libre
gobierno, yo pregunto: ¿quién tendrá al pueblo para sí mismo? Estoy
orgulloso de tener de mi lado en esta campaña el apoyo de aquellos
que se llaman a sí mismos la gente común. Si tuviera detrás de mí a los
grandes monopolios y sus combinaciones, sé que no bien asumiera, me
demandarían que use mi poder para robar a la gente en su nombre[9].

La campaña de McKinlay contra el pueblo, conducida por su asesor Mark
Hanna, acuñó el lema de la «sociedad progresista». No había aquí ninguna
convocatoria a la masa homogénea, indiferenciada, sino al desarrollo
orgánico y ordenado de una sociedad, en la cual cada uno de sus miembros
tenía un lugar preciso y diferente, y cuyo centro era una elite identificada con
los valores estadounidenses.

Dadas las potencialidades en las urnas del tema del «pueblo» contra
«los grandes monopolios y sus combinaciones», los republicanos no
podían obviamente dejar que la campaña se decidiera sobre esa base.
La idea alternativa de la «sociedad progresista» se materializó
lentamente a partir de los valores simbólicos ligados al patrón oro […].
Pero gradualmente […] los temas más generales de «paz, progreso,
patriotismo y prosperidad» comenzaron a caracterizar la campaña de
William McKinley. La «sociedad progresista» propuesta por Mark
Hanna en nombre de la comunidad corporativa era inherentemente una
sociedad bien vestida y religiosamente practicante. Los diversos lemas
empleados no eran la mera expresión de una política cínica, sino más
bien auténticas afirmaciones de una emergente visión estadounidense
del mundo[10].

Como afirma Goodwyn, el partido de Lincoln se había convertido en el
partido de las empresas y la encarnación política de un Estados Unidos
corporativo.
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Era blanco, protestante y yanqui. Reclamaba el voto de todos los
votantes no blancos, no protestantes y no yanquis que consentían
voluntariamente las nuevas normas culturales que describían la
civilidad dentro de la sociedad progresista emergente. La palabra
«patriota» había comenzado a sugerir aquellas cosas que los yanquis
protestantes poseían […]. El muro erigido por la sociedad progresista
contra «el pueblo» señalaba algo más que la victoria de McKinley
sobre Bryan, incluso algo más que la sanción de la concentración
corporativa masiva; señalaba los límites admisibles de la propia
cultura democrática. La bloody shirt podía finalmente permanecer
silenciosa: el partido empresarial había creado en la sociedad global
los valores culturales que lo sustentarían en el siglo XX[11].

La derrota de la «promesa democrática» implícita en el populismo
estadounidense adoptó entonces el modelo que hemos discutido a lo largo de
este libro: la disolución de los lazos equivalenciales y la incorporación
diferencial de sectores dentro de una sociedad orgánica más amplia
(«transformismo», para usar la expresión de Gramsci). Y esta incorporación
diferencial no fue, por supuesto, igualitaria, sino jerárquica. Para citar
nuevamente a Goodwyn:

Para un creciente número de estadounidenses, el triunfo del credo
empresarial equivalía, si es que no lo excedía, a una internalización
consciente o inconsciente de los supuestos supremos de los blancos.
Junto con el nuevo sentido de prerrogativa incluido en la idea de
progreso, el nuevo ethos significaba que los empresarios republicanos
podían intimidar a los empleados demócratas en el norte, que los
empresarios demócratas podían intimidar a los populistas y
republicanos en el sur, y que los empresarios en todas partes podían
comprar a los legisladores estatales, y que los blancos en todas partes
podían intimidar a los negros y a los indios[12].
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LAS SEIS FLECHAS DE ATATÜRK

En el caso de los Estados Unidos, hemos visto un populismo de base cuyas
limitaciones estuvieron en la imposibilidad de reinscribir diferencias dentro
de una cadena equivalencial. Las diferenciaciones institucionales
prevalecieron, finalmente, sobre las rearticulaciones dicotómicas. Todo el
movimiento político populista consistió en equivalencias espontáneas que
buscaban una disolución de los límites diferenciales. La victoria de la
«sociedad progresista» sobre el pueblo significó el fracaso de ese intento de
disolución. Pero el terreno dentro del cual operaba el populismo era el de las
equivalencias espontáneas. ¿Qué ocurre, sin embargo, si el pueblo es
concebido como una entidad homogénea a priori postulada desde un centro
de poder que, en lugar de ser el precipitado social de una interacción
equivalencial de demandas democráticas, es percibido como el que determina
una sustancia idéntica a toda demanda expresa? En ese caso, la división
interna inherente a toda demanda democrática dentro de la cadena
equivalencial se derrumba, el pueblo pierde sus diferenciaciones internas y es
reducido a una unidad sustancial. El pueblo aún puede ser concebido como
una fuerza radical opuesta al statu quo existente, pero ya no es más una plebe
marginal: se ha abandonado la heterogeneidad esencial que está en la base de
toda identidad populista y es ahora reemplazada por una unidad homogénea.
Eso es lo que ocurrió en Turquía, y explica por qué el kemalismo pudo haber
sido un discurso radical, de ruptura, pero nunca fue populista.

Consideremos las seis palabras clave del programa de la República de
Turquía que fueron representadas como seis flechas en el emblema del
Partido Republicano del Pueblo a comienzos de la década de 1930:
republicanismo, nacionalismo, populismo, revolucionismo, secularismo y
estatismo[13]. Estos eran considerados los pilares de la ideología kemalista.
Comencemos con el populismo. El sentido que hemos dado a este término en
el presente libro —los de abajo, una plebs que reivindica ser el populus— no
es el que encontramos en la noción de halkçilik (populismo): esta excluye
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toda noción de antagonismo o división interna. Como señala Paul Dumont:

[El populismo] implicaba un apego a la idea de democracia y actividad
intelectual militante con el objetivo de conducir a la gente en el
camino del progreso. Pero también tenía un sentido mucho más
específico: una visión de la nación turca no solo constituida por clases,
sino también por grupos ocupacionales solidarios y muy
interdependientes. Era una versión turca de las ideas solidaristas
esbozadas por el político radical francés Léon Bourgeois y el
sociólogo Émile Durkheim[14].

En esa línea, el ideólogo Ziya Gökalp definió al populismo de la siguiente
manera: «si una sociedad se compone de cierto número de estratos o clases,
esto significa que no es igualitaria. El objetivo del populismo es suprimir las
diferencias de clase o estrato y reemplazarlas por una estructura social
compuesta de grupos ocupacionales solidarios entre sí. En otras palabras,
podemos resumir al populismo diciendo: no existen las clases, existen las
ocupaciones»[15]. Y un teórico del kemalismo, Mahmut Esat Bozcurt,
escribió en 1938:

Ningún partido en el mundo civilizado ha representado nunca a toda la
nación de un modo tan completo y sincero como el Partido
Republicano del Pueblo. Otros partidos defienden los intereses de
diversas clases y estratos sociales. Por nuestra parte, no reconocemos
la existencia de tales clases y estratos. Para nosotros estamos todos
unidos. No hay caballeros, amos ni esclavos. Solo hay un conjunto
global, y ese conjunto es la nación turca[16].

Aparentemente, estamos en las antípodas de nuestra noción de populismo:
mientras esta implica la división dicotómica del espacio comunitario, el
populismo de Atatürk presupone una comunidad sin fisuras, sin divisiones
internas. Sin embargo, no podemos evitar la impresión de que hay algo
radicalmente de ruptura en la noción de pueblo de Atatürk. ¿Cómo es esto
posible? La respuesta a este enigma lo encontramos en el modo como el
populismo kemalista se articula con las otras cinco flechas.
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Consideremos en primer lugar el «revolucionismo». Hubo cierta
indecisión en ese momento entre el uso de dos palabras turcas, inkilab e
ihtilâl. «La palabra otomana que más se aproxima [para expresar el
significado de “revolucionismo”] es ihtilâl, que transmite la idea de un
cambio repentino y violento en el orden político y social. Inkilab implica un
cambio radical ejecutado con orden y método. A diferencia de islâhat,
“reforma”, no se aplica a las mejoras parciales en ciertos sectores limitados
de la vida social, sino a las tentativas de metamorfosis social.»[17] Esto es
crucial: la piecemeal engineering como método de cambio social está
radicalmente excluida. La constitución del pueblo debe ser un evento
repentino y total. Lo mismo se aplica al «republicanismo». Su contenido —
sus connotaciones de ruptura que lo asociaron estrechamente al
«revolucionismo»— estuvo dado por el abismo radical que estableció con el
califato y el sultanato. Aunque la idea de este abismo tardó mucho tiempo en
madurar en la mente de los oficiales revolucionarios, una vez que fue
adoptada firmemente por Atatürk adquirió el valor de un cambio irreversible.
Como en el caso del «nacionalismo», también enfatizó una identidad
homogénea y la eliminación de todo particularismo diferencial. La noción fue
explicada de esta manera en 1931 por el secretario del partido, Recep Peker:

Consideramos como nuestros a todos los ciudadanos que viven entre
nosotros, que pertenecen política y socialmente a la nación turca y en
quienes se han implantado las ideas y sentimientos como el
«kurdismo», el «circassianismo» e incluso el «lazismo» y el
«pomakismo». Consideramos como nuestro deber desterrar, mediante
un esfuerzo sincero, aquellas concepciones falsas que son el legado de
un régimen absolutista y el producto de una opresión histórica de larga
data. La verdad científica actual no permite una existencia
independiente para una nación de varios cientos de miles o incluso un
millón de individuos […]. Queremos plantear con sinceridad nuestra
opinión con respecto a nuestros compatriotas judíos o cristianos.
Nuestro partido considera a estos compatriotas como absolutamente
turcos en tanto que pertenecen a nuestra comunidad de lenguaje e
ideales[18].
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Las nociones de religión y raza, que fueron estrechamente asociadas a la
noción de nación durante el período otomano, fueron progresivamente
eliminadas de esta última a partir de los primeros años de República.
«Secularismo», que traduce la palabra turca layiklik, no expresa
completamente su significado. Como afirma Dumont:

El conflicto básico en el secularismo [en el sentido turco del término]
no es necesariamente entre la religión y el mundo, como fue el caso de
la experiencia cristiana. El conflicto es a menudo entre las fuerzas de
la tradición, que tienden a promover la dominación de la religión y de
la ley sagrada, y las fuerzas del cambio. El laicismo se refiere más
limitadamente a un proceso específico de separación de la Iglesia del
Estado[19].

En otras palabras, el secularismo no podía limitarse a preservar una esfera
pública no contaminada por valores religiosos, sino que también debía llevar
la lucha contra las fuerzas religiosas tradicionales al propio terreno de la
sociedad civil. Como muestra nuestro análisis de las flechas anteriores, la
revolución kemalista no se concibió a sí misma solo como una revolución
política, sino como una tentativa de reformar drásticamente la sociedad por
medios políticos. Y es bien sabido cuán despiadadamente fueron perseguidos
los objetivos secularistas: en 1924, el califato fue disuelto; posteriormente se
produjo la disolución de las cortes religiosas y de las escuelas islámicas, de
las fundaciones beatas y de los ministerios de religión; las hermandades
religiosas, las tumbas sagradas y los conventos fueron clausurados; se
introdujo el calendario gregoriano y se prohibieron las peregrinaciones a La
Meca. Esta fuerte intervención política dentro de la sociedad civil hace
comprensible la sexta flecha, el «estatismo»: el Estado debía intervenir en
todas las esferas, y esto obviamente incluía la regulación de la vida
económica.

Una parte considerable de la literatura reciente sobre el kemalismo ha
tendido a cuestionar el carácter radical de la ruptura con la tradición que
Atatürk estaba desarrollando, y a destacar las continuidades, en lo referente a
los modelos básicos de pensamiento, entre los comienzos de la República y el
pasado otomano[20]. Por supuesto, muchas de estas afirmaciones son ciertas
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en la medida en que toda revolución debe trabajar con actitudes y materias
primas que no surgen por generación espontánea, pero no hay duda de que la
articulación de estos elementos en un discurso de ruptura radical con el
pasado fue una contribución específica y original kemalista. Sin embargo, lo
que heredó Atatürk de la tradición otomana fue la idea de la nación como
algo que debía crearse de nuevo y no simplemente heredarse del pasado; una
visión del cambio histórico como resultante de un acto voluntario, y no como
un desarrollo orgánico y espontáneo de fuerzas que ya estaban dando forma a
lo social. Esta visión fue el resultado del modo como tuvo lugar la
modernización en Turquía: como reacción frente a las naciones europeas más
desarrolladas. La necesidad de ponerse a la altura de ellas fue el principal
estímulo para la reforma. Sin embargo, las fuerzas centrífugas que estaban
socavando el Imperio Otomano crearon crecientes dudas sobre cuál podría
ser el sujeto viable de una nación rejuvenecida. Durante mucho tiempo, las
fuerzas en torno al sultán pensaban que el imperio, si las reformas internas
centralizadoras lograban equilibrar la diversidad y el localismo generalizado,
podía convertirse en una entidad política viable. Durante el período del
Tanzimat, algunos momentos críticos de la reforma —la represión de la
rebelión de los jenízaros en 1826 y las reformas que la siguieron; las reformas
administrativas, militares y educativas de fines de la década de 1830 y del
período que comenzó en 1856— crearon la ilusión de que tal resultado sería
posible, pero en el largo plazo las fuerzas centrífugas lograron siempre
prevalecer. A partir de estos antecedentes podemos entender la intervención
de los denominados Jóvenes Otomanos, un grupo de intelectuales cuyas ideas
apuntaban a una refundación radical de la nación. Dicha refundación debía
basarse en un orden constitucional de acuerdo con los principios islámicos,
en una centralización del poder del Estado contra la dispersión local,
descentralizada, y en una identidad política basada en la lealtad hacia el
vatan, la patria, que está más allá de cualquier tipo de división (regional,
étnica o religiosa[21]). Este último punto es crucial: la tradicional lealtad hacia
el millet (la comunidad religiosa) debía ser reemplazada por la lealtad a una
entidad puramente nacional. La noción kemaliana de nacionalismo está
contenida in nuce en este giro ideológico. En 1876 se estableció una
constitución inspirada en las ideas de los Jóvenes Otomanos, pero fue abolida

230



por el sultán dos años después. Sin embargo, fue reestablecida por la
revolución de los Jóvenes Turcos de 1908, cuyo arsenal ideológico continuó,
en diversos aspectos, la tradición de los Jóvenes Otomanos.

Entonces, si el momento de anti statu quo, componente esencial de toda
ruptura populista, estaba tan presente en el kemalismo, ¿por qué este fue
incapaz de seguir el camino populista? La razón es clara: porque su
homogeneización de la «nación» no procedió mediante la construcción de
cadenas equivalenciales entre demandas democráticas reales, sino mediante
una imposición autoritaria. Fue solo durante la guerra de independencia que
siguió a la Primera Guerra Mundial que el kemalismo se apoyó, hasta cierto
punto, en la movilización de masas. Durante la mayor parte de su gobierno —
y esto se aplica también a sus sucesores inmediatos—, Kemal se enfrentó a la
paradoja de tener que construir un «pueblo» sin apoyo popular[22]. Él mismo
entendió su rol en esos términos. En 1918 escribió en su diario:

Si obtengo mucha autoridad y poder, pienso que voy a lograr realizar
mediante un golpe —repentinamente en un instante— la ansiada
revolución en nuestra vida social. Porque, a diferencia de otros, no
creo que esto pueda lograrse elevando la inteligencia de los otros
lentamente al nivel de la propia. Mi alma se rebela contra tal curso de
acción. ¿Por qué, después de mis años de educación, después de
estudiar la civilización y los procesos de socialización, después de
dedicar mi vida y mi tiempo a obtener el placer de la libertad, debería
descender al nivel de la gente común? Voy a hacer que ellos se eleven
a mi nivel. No me hagan parecerme a ellos: ellos deberían parecerse a
mí[23].

El vehículo principal de este programa de modernización forzada fue, por
supuesto, el ejército, que ha permanecido como árbitro final de la política
turca desde la época de Atatürk. El problema es que no hay otra alternativa a
la movilización equivalencial que la integración diferencial y, además, el
ejército no era lo suficientemente fuerte como para crear una sociedad
totalmente nueva, moldeada según los designios de Kemal. Como resultado,
la nueva República pronto quedó huérfana del apoyo de las masas y solo
pudo apoyarse, en el nivel local, en las fuerzas tradicionales que mostraban
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poca adhesión a la mayoría de las ambiciosas aspiraciones del «Padre de los
Turcos».

Aunque Ankara desplegó todos los requerimientos formales de la
autoridad legal moderna, grandes partes del país aún estaban
profundamente arraigadas en la vida tradicional. Desde el comienzo
mismo, los kemalistas transigieron con las formas tradicionales de
dominación y tuvieron que apoyarse en los líderes tradicionales como
intermediarios entre el centro y la periferia. Como ocurrió antes con el
Movimiento Unionista, el movimiento kemalista se organizó en torno
a notables tradicionales en el campo, y su influencia «fue ampliamente
sentida en la política parlamentaria y en las actividades de los
partidos» (Sayari, 1977: 106). Bajo el resguardo del Estado nación, los
regímenes republicanos mantuvieron los principales módulos de la
sociedad tradicional de Anatolia[24].

El fracaso de la experiencia kemalista en constituir un pueblo quedaba
demostrada siempre que se producía una apertura del sistema político.
Cuando el presidente Inönü decidió llamar a elecciones democráticas en
1950, el Partido Democrático de la oposición obtuvo 408 escaños en el
parlamento contra 69 del oficialista Partido Republicano (RPP[25]). Las
equivalencias se expandieron ampliamente, pero en direcciones que tenían
poco que ver con las seis flechas de Kemal: ellas dieron lugar al
neopopulismo de Adnan Menderes primero, y luego al resurgimiento del
islamismo. El resultado fue un proceso tortuoso, en el que los períodos de
apertura democrática eran interrumpidos por una sucesión de intervenciones
militares.
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EL RETORNO DE PERÓN

El populismo estadounidense encontró sus límites en la imposibilidad de
expandir la cadena equivalencial más allá de cierto punto, como resultado de
la resistencia que oponían a la convocatoria populista sistemas de diferencias
bien arraigados en la tradición política; el de Atatürk, en su intento de
construir al pueblo como una unidad orgánica no mediada por ninguna lógica
equivalencial. El caso del peronismo de las décadas de 1960 y 1970 fue
diferente: fue su propio éxito en la construcción de una cadena casi ilimitada
de equivalencias lo que condujo a la subversión del principio de equivalencia
como tal. ¿Cómo fue esto posible?

El gobierno popular peronista fue derrocado en septiembre de 1955. Los
últimos años del régimen habían estado dominados por un desarrollo
característico: el intento de superar la división dicotómica del espectro
político mediante la creación de un espacio diferencial totalmente integrado.
Los cambios simbólicos en el discurso del régimen son testigos de esta
mutación: la figura del descamisado (el equivalente argentino del sans-
culotte) tendió a desaparecer para ser reemplazada por la imagen de la
«comunidad organizada». La necesidad de estabilizar el proceso
revolucionario se convirtió en el leitmotiv del discurso peronista, no solo en
el período previo a 1955, sino también en los años siguientes. En 1967, Perón
envió una carta a una organización de izquierda a la cual yo pertenecía, en la
que afirmaba que toda revolución atraviesa tres etapas: la primera, la
preparación ideológica —es decir, Lenin—; la segunda, la toma del poder —
es decir, Trotsky—; y la tercera, la institucionalización de la revolución —es
decir, Stalin—. A lo cual añadía que la revolución peronista debía pasar de la
segunda etapa a la tercera.

El golpe de 1955 cambió, sin embargo, los términos del debate político. A
pesar de la agresiva retórica antiperonista de las nuevas autoridades —que en
realidad era mucho más que retórica, ya que disolvieron al Partido Peronista,
intervinieron los sindicatos y convirtieron en crimen la sola mención del
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nombre de Perón—, muy pronto comenzaron las conversaciones con grupos
de políticos peronistas para discutir la manera de integrarlos al nuevo sistema
político. Esta integración, por supuesto, excluía al propio Perón, quien debía
ser permanentemente proscripto y cuyo exilio era considerado sine die. La
idea de un «peronismo sin Perón» estaba a la orden del día. Perón, desde su
exilio, se resistía firmemente a estos intentos de marginarlo —que tenían
lugar tanto desde dentro como desde fuera del peronismo—, y cuanto más
represivo se volvió el nuevo régimen y más se percibió su programa
económico como una entrega al capital financiero internacional, tanto más se
identificó a la figura de Perón con la emergente identidad nacional y popular
antisistema. Estaba comenzando un duelo entre Perón (desde el exilio) y los
sucesivos gobiernos antiperonistas que duró 18 años y cuyo desenlace fue el
triunfal retorno de Perón a la Argentina y al gobierno en 1973.

En torno de este duelo comenzó a tomar forma el nuevo populismo
argentino. Para entender su modelo deben tomarse en cuenta algunas
circunstancias. En primer lugar, la Argentina es un país étnicamente
homogéneo y cuya población urbana dominante se concentra en el triángulo
constituido por tres grandes ciudades industriales: Buenos Aires, Rosario y
Córdoba. Por lo tanto, todo evento ideológico importante tiene una
irradiación equivalencial inmediata sobre toda esta área y sus efectos se
expanden rápidamente al resto del país. Sin este tipo de rápida irradiación, los
movimientos de Perón durante la década de 1960 hubieran fracasado y el
nuevo régimen podría haber logrado entenderse de un modo gradual con una
oposición peronista fragmentada. Pero, en segundo lugar, las condiciones
mismas de enunciación del discurso de Perón desde el exilio determinaron la
naturaleza peculiar de su éxito. La condición que los países anfitriones
impusieron a Perón como exiliado político fue que debía abstenerse de hacer
declaraciones políticas, y en la Argentina, la circulación pública de cualquier
tipo de declaración de Perón estaba, por supuesto, estrictamente prohibida.
Por lo tanto, se vio limitado a enviar correspondencia privada, casetes e
instrucciones verbales, todo lo cual era, sin embargo, de suma importancia
para la resistencia peronista que se estaba organizando lentamente en las
fábricas y los barrios obreros de las ciudades industriales. Así, como ha sido
demostrado en estudios recientes[26], existió un abismo permanente entre los
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actos de enunciación de Perón (que eran invisibles) y el contenido de dichas
enunciaciones. El resultado de este abismo fue que a esos contenidos —por la
ausencia de un intérprete autorizado— se les podía dar una multiplicidad de
sentidos. Al mismo tiempo, también estaban circulando muchos mensajes
apócrifos, así como otros cuya autenticidad era dudosa o al menos era
cuestionada por aquellos que se oponían a sus contenidos. Sin embargo, esta
complicada situación tuvo un efecto paradójico: la naturaleza ambigua de los
mensajes —que resultaba del abismo entre el acto y el contenido de la
enunciación— podía ser conscientemente cultivada por Perón, de manera tal
que los mensajes se volvieran deliberadamente imprecisos. Como escribió
Perón a su primer representante personal en la Argentina, John William
Cooke: «Siempre sigo la regla de saludar a todos porque, y no debes
olvidarlo, ahora soy algo así como un Papa […]. Tomando en cuenta este
concepto, no puedo negar nada [a causa de mi] infalibilidad […] que, como
ocurre en el caso de toda infalibilidad, se basa precisamente en no decir o
hacer nada, [que es la] única manera de asegurar tal infalibilidad»[27].

Por supuesto, puede hacerse una lectura cínica de este párrafo, entender
que Perón estuvo tratando de ser todo para todos, pero tal lectura es limitada.
Perón, desde el exilio, no podía haber dado directivas precisas para la acción
de una proliferación de grupos locales comprometidos en actos de resistencia,
y menos aún intervenir en las disputas que surgían entre esos grupos. Por otro
lado, su palabra era indispensable para dar unidad simbólica a todas esas
luchas dispersas, y debía funcionar como un significante con vínculos débiles
con significados particulares. Esto no nos ofrece mayores sorpresas: es
exactamente lo que hemos denominado significantes vacíos. Perón ganó el
duelo con los sucesivos regímenes antiperonistas porque estos perdieron la
lucha por integrar a los grupos neoperonistas —aquellos que postulaban un
«peronismo sin Perón»— a un sistema político ampliado, en tanto que la
demanda del regreso de Perón a la Argentina se convirtió en el significante
unificador de un campo popular en expansión.

En este punto, es necesario introducir algunas distinciones. El rol de papa
que Perón se había atribuido (que evoca tan claramente la noción de
«significante amo» en Lacan) puede ser concebido de diversas maneras.
Puede ser entendido, en primer lugar, como un centro de irradiación
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equivalencial que, sin embargo, no pierde completamente la particularidad de
su contenido original. Para volver a un ejemplo previo: las demandas de
Solidaridad se convirtieron en el punto de encuentro de asociaciones
equivalenciales más vastas que ellas mismas, pero aun así estaban vinculadas
a un cierto contenido programático; fue precisamente este vínculo el que hizo
posible que se mantuviera cierta coherencia entre las particularidades que
integraban la cadena (los semicírculos inferiores en nuestro primer diagrama).
Pero existe otra posibilidad, a saber, que el significante tendencialmente
vacío se vuelva completamente vacío; en ese caso, los eslabones de la cadena
equivalencial no necesitan para nada coincidir entre sí: los contenidos más
contradictorios pueden ser reunidos en tanto se mantenga la subordinación de
todos ellos al significante vacío. De acuerdo con Freud: esta sería la situación
extrema en la cual el amor por el padre es el único lazo entre los hermanos.
La consecuencia política es que la unidad de un «pueblo» constituido de esta
manera es extremadamente frágil. Por un lado, el potencial antagonismo entre
demandas contradictorias puede estallar en cualquier momento; por otro lado,
un amor por el líder que no cristaliza en ninguna forma de regularidad
institucional —en términos psicoanalíticos: un yo ideal que no es
internalizado parcialmente por los yoes corrientes— solo puede resultar en
identidades populares efímeras. Cuanto más avanzamos en la década de
1960, más percibimos que el peronismo estaba lindando peligrosamente con
esta posibilidad. La reflexión de Perón mencionada antes sobre la necesidad
de que la revolución peronista pasara a la tercera etapa, muestra que él no era
completamente ignorante de esa amenaza potencial.

Pero a comienzos de la década de 1960, ese peligro se vislumbraba como
algo posible tan solo en un futuro distante; la tarea inmediata era luchar
contra las fuerzas políticas dentro del peronismo que estaban presionando en
la dirección de un peronismo sin Perón. La amenaza principal provenía de las
condiciones en las cuales el movimiento sindical fue normalizado después de
la conformación de un gobierno constitucional en 1958 con el ascenso de
Arturo Frondizi a la presidencia. (Su elección había sido asegurada por la
decisión de Perón de pedir a sus seguidores —cuyo partido había sido
proscripto— que votaran por él y en contra de Ricardo Balbín, el candidato
cuasioficialista). En 1959, la actividad sindical se volvió legal bajo la ley
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14 455.

La nueva ley laboral otorgaba al Estado poderes excepcionales sobre el
movimiento sindical. La propia capacidad de un sindicato de negociar
colectivamente con los empleadores dependía de su personería (un
reconocimiento exclusivamente concedido por el gobierno). Por lo
tanto, el futuro institucional de todo sindicato (la futura satisfacción de
las necesidades de sus afiliados) estaba intrínsecamente ligado a sus
relaciones con el Estado. En consecuencia, las disposiciones de la ley
14 455 creaban un poderoso estímulo a la adopción de un realismo
pragmático por parte de los líderes sindicales, más allá de su propio
perfil ideológico y de las visiones individuales y ventajas personales
que tomaban de sus puestos[28].

En realidad, el movimiento sindical estaba en una situación complicada. Por
un lado, debía actuar con cautela frente al gobierno, ya que su estatus legal
era una precondición para defender los intereses y demandas de los
trabajadores, quienes retirarían su apoyo en caso de que la conducción
sindical no tuviera éxito; por otro lado, en tanto su base social era
sólidamente peronista, no podía permitirse una ruptura abierta con Perón. Fue
en estas circunstancias que en la primera mitad de la década de 1960 tuvo
lugar un conflicto creciente entre los dirigentes sindicales liderados por el
secretario general de los obreros metalúrgicos, Augusto Vandor, y del lado
opuesto, Perón y los sectores más radicalizados dentro del peronismo. El
proyecto sindical —nunca formulado explícitamente, ya que nadie dentro del
peronismo podría haber entrado en una confrontación abierta con Perón— era
obtener una progresiva integración del peronismo al sistema político
existente, con Perón como una figura puramente ceremonial, y la
transferencia del poder real dentro del movimiento a la conducción sindical.
El conflicto conoció varias alternativas y culminó en las elecciones
provinciales de Mendoza en abril de 1966, donde compitieron dos listas
peronistas, una apoyada por Perón y la otra por Vandor. La victoria
correspondió a la lista peronista ortodoxa.

Sin embargo, este conflicto en desarrollo se tornó confuso, una vez más,
con la llegada de un jugador que pateó el tablero. En 1966, las Fuerzas
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Armadas depusieron al presidente Illia e iniciaron una dictadura militar bajo
el liderazgo presidencial del general Onganía. Este no fue el régimen más
represivo que el país experimentaría —para eso debemos esperar a la década
de 1970—, pero fue definitivamente el más ineficiente y estúpido. En pocos
meses había enajenado a todas las fuerzas relevantes del país, excepto un
pequeño sector de grandes empresas. Disolvió las organizaciones políticas,
reprimió salvajemente al movimiento sindical e intervino las universidades.
Después de unos pocos meses en el gobierno, estaba claro para todo el
mundo que ya no existía ningún canal institucional para la expresión de
demandas sociales, y que algún tipo de reacción violenta enteramente fuera
del orden institucional era la única reacción posible a ese callejón político sin
salida.

La protesta social estalló en 1969 con el denominado Cordobazo, la
acción violenta en Córdoba de grupos armados, que luego se expandió a otras
ciudades del interior del país. Otros acontecimientos también se orientaron
hacia una confrontación violenta con el régimen. Primero, surgieron nuevos
grupos guerrilleros peronistas de izquierda, lo que Perón denominó sus
«formaciones especiales». Segundo, la propia represión desatada por el
gobierno contra el movimiento sindical redujo considerablemente el margen
de maniobra de Vandor y los grupos neoperonistas, que ya no pudieron
cumplir con lo que se esperaba de ellos. Esta situación finalmente condujo al
asesinato de Vandor por parte de la guerrilla peronista de izquierda, y a la
división del movimiento sindical entre una facción de derecha y otra de
izquierda. Las consecuencias de estos acontecimientos fueron, de todos
modos, claras: el refuerzo del rol central de Perón, que se presentaba,
dependiendo de la orientación política de quienes lo apoyaban, o bien como
el líder de una coalición antiimperialista que sería el primer paso en el
progreso hacia una Argentina socialista, o bien como la única garantía de que
el movimiento popular sería mantenido dentro de límites controlables y no
degeneraría en un caos izquierdista.

Así, y aunque su relación con los grupos peronistas guerrilleros estaba
envuelta en una ambigüedad política similar a la de su relación con los
líderes sindicales peronistas de izquierda, Perón necesitaba respaldar a
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estas organizaciones para crear las condiciones políticas que aceleraran
su regreso. Hacia fines de 1971, Perón estaba en situación de utilizar lo
que él denominó «sus dos manos». Tenía su «mano derecha» situada
principalmente en los sindicatos peronistas […]. La «mano izquierda»
de Perón estaba representada principalmente por organizaciones de
jóvenes de izquierda y lo que denominó sus «formaciones especiales»:
los grupos guerrilleros que proclamaban su lealtad al conductor y que
hacían de su regreso a la Argentina el punto inicial de una
transformación revolucionaria del país. El líder exiliado utilizó ambas
manos con gran maestría, efectivamente. Entre 1971 y 1972, Perón
desplegó todo su talento político de un modo extraordinario[29].

A partir de ahí, los acontecimientos se desencadenaron rápidamente. El
secuestro y ejecución del expresidente Aramburu por parte de Montoneros
condujeron a la caída del general Onganía, que fue reemplazado por el
general Mario Levingston y luego por el general Alejandro Lanusse, quien
finalmente llamó a elecciones generales en 1973, en las cuales el peronismo
obtuvo un triunfo aplastante. Sin embargo, fue entonces cuando los peligros
mencionados antes, inherentes al modo como las equivalencias peronistas
habían sido construidas, comenzaron a mostrar su potencial mortífero. Una
vez en la Argentina, Perón ya no pudo ser un significante vacío: era el
presidente de la República y, como tal, debía tomar decisiones y optar entre
alternativas. El juego de los años de exilio, por el cual cada grupo
interpretaba sus palabras según su propia orientación política, mientras el
propio Perón mantenía una prudente distancia de toda interpretación, ya no
pudo continuarse una vez que Perón estuvo en el poder. Las consecuencias se
vieron pronto. Entre la burocracia sindical de derecha, por un lado, y la
juventud peronista y las «formaciones especiales», por el otro, no había nada
en común: se consideraban el uno al otro como enemigos mortales. Entre
ellos no se había internalizado ninguna equivalencia, y lo único que los
mantenía dentro del mismo campo político era la identificación común con
Perón como líder. Pero esto no era suficiente, ya que Perón encarnaba para
cada facción principios políticos totalmente incompatibles. Perón intentó
durante un tiempo hegemonizar de un modo coherente la totalidad de su
movimiento, pero fracasó: el proceso de diferenciación antagónica había ido
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demasiado lejos. Después de la muerte de Perón en 1974, la lucha entre las
diversas facciones peronistas se aceleró y el país entró nuevamente en un
proceso de rápida desinstitucionalización. La consecuencia fue el golpe
militar de 1976 y el establecimiento de uno de los regímenes más brutalmente
represivos del siglo XX.

***

Hemos presentado tres casos de movilización populista —considerados tanto
en sus logros como en sus fracasos— y afirmamos que existe entre ellos una
comparabilidad esencial, tanto en sus diferencias —dado que se sitúan en
áreas geográficas y culturas políticas muy distantes— como en las lógicas
que subyacen en su discurso. Para comenzar, ellos no agotan las posibles
alternativas en la combinación de las variables que hemos introducido en el
análisis: diferentes combinaciones y probabilidades siempre son posibles. El
progreso hacia una descripción tipológica más amplia debería ser,
obviamente, el objetivo y ambición de una teoría totalmente desarrollada del
populismo. Sin embargo, en el pasaje hacia esa tipología diversificada,
existen algunas precondiciones que debemos señalar como requerimientos
básicos de cualquier conexión que se establezca entre la reflexión teórica y el
análisis empírico.

En primer lugar, las diferentes tradiciones teóricas a las que nos hemos
referido en nuestra exploración del discurso nos han mostrado, con notable
regularidad, la recurrencia de una distinción que es crucial en cualquier
aproximación discursiva a la cuestión de las identidades sociales. En
lingüística, esta es la distinción entre sintagmas y paradigmas (identidades
creadas sobre la base de relaciones o bien de sustitución o bien de
combinación); en retórica, es la distinción entre metonimia y metáfora; en
psicoanálisis, es la diferenciación entre equivalencia y diferencia. Esta
reproducción constante de la misma distinción en diferentes registros teóricos
señala claramente un problema —tal vez el problema— que una ontología
social debería abordar hoy como su tarea más urgente: ¿cómo hacer que esta
distinción —que implica una nueva relación entre objetos— se vuelva
accesible al pensamiento?
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Pero, en segundo lugar, si esta distinción realmente va a inspirar el
análisis concreto, no puede ser considerada como una entelequia
trascendentalmente fija, cuya presencia en situaciones concretas debe ser
simplemente detectada, sino como un terreno en el cual el análisis concreto y
la exploración trascendental deben realimentarse mutuamente. No hay
análisis concreto que pueda ser simplemente degradado al nivel de una
investigación empírica sin impacto teórico; e inversamente, no existe
exploración trascendental que sea absolutamente «pura», sin la presencia de
un exceso de lo que sus categorías pueden controlar, exceso que contamina
siempre el horizonte trascendental con una empiricidad impura. En un
artículo altamente interesante, Margaret Canovan ha utilizado una distinción
de Michael Oakshot entre política redentora y pragmática para caracterizar el
«no-terreno» dentro del cual se construye la política populista[30]. Coincido
completamente con ese enfoque; y por razones que espero que hayan
quedado suficientemente claras, no considero a esta área gris de
contaminación como el resultado de ninguna marginalidad política, sino
como la esencia misma de lo político.

Quizá lo que está surgiendo como posibilidad en nuestra experiencia
política es algo radicalmente diferente de aquello que los profetas
posmodernos del «fin de la política» anuncian: la llegada a una era totalmente
política, dado que la disolución de las marcas de la certeza quita al juego
político todo tipo de terreno apriorístico sobre el que asentarse, pero, por eso
mismo, crean la posibilidad política de redefinir constantemente ese terreno.
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COMENTARIOS FINALES

Extraigamos las principales conclusiones de nuestro análisis. Pensar al
pueblo como categoría social requiere una serie de decisiones teóricas que
hemos tomado en el curso de nuestra exploración. La más importante de ellas
se vincula, quizás, al rol constitutivo que hemos atribuido a la heterogeneidad
social. Sin este rol, lo heterogéneo, en su opacidad, podría ser concebido
como la forma apariencial de un núcleo último que, en sí mismo, sería
enteramente homogéneo y transparente, es decir, que sería el terreno en el
cual pueden florecer las filosofías de la historia. Si, por el contrario, la
heterogeneidad es primordial e irreductible, se mostrará a sí misma, en primer
lugar, como exceso. Este exceso, como hemos visto, no puede ser controlado
con ninguna manipulación, ya se trate de una inversión dialéctica o de algo
semejante. Sin embargo, heterogeneidad no significa pura pluralidad o
multiplicidad, ya que esta última es compatible con la completa positividad
de sus elementos constitutivos. Uno de los rasgos definitorios de la
heterogeneidad, en el sentido en que la concebimos, es una dimensión de ser
deficiente o unicidad fallida. Por tanto, si la heterogeneidad es, por un lado,
irreductible en última instancia a toda homogeneidad más profunda, por otro
lado no está simplemente ausente, sino presente como aquello que está
ausente. La unicidad se muestra a sí misma a través de su propia ausencia. La
forma fenoménica de esta presencia/ausencia radica en que, como hemos
visto, los diversos elementos del conjunto heterogéneo van a estar
sobredeterminados o investidos diferencialmente. Tendremos objetos
parciales que, a través de su propia parcialidad, encarnan, sin embargo, una
totalidad que siempre se retrae. Esta última, como no resulta de la naturaleza
positiva, óntica de los mismos objetos, requiere una construcción social
contingente. Esto es lo que hemos denominado articulación y hegemonía. En
esta construcción —que está lejos de ser una mera operación intelectual—
encontramos el punto de partida para el surgimiento del «pueblo».
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Recapitulemos las principales condiciones para este surgimiento. Nos
referiremos primero al conjunto de decisiones teóricas que deben tomarse
para que algo tal como un «pueblo» resulte inteligible, y luego a las
condiciones históricas que hacen posible su surgimiento.

1. Una primera decisión teórica es concebir al «pueblo» como una categoría
política y no como un dato de la estructura social. Esto significa que no
designa a un grupo dado, sino a un acto de institución que crea un nuevo
actor a partir de una pluralidad de elementos heterogéneos. Es por este
motivo que insistimos desde el comienzo en que nuestra unidad de análisis
mínima no sería el grupo, como referente, sino la demanda sociopolítica.
Esto explica por qué preguntas tales como «¿de qué grupo social son
expresión estas demandas?» no tienen sentido en nuestro análisis, dado que,
para nosotros, la unidad del grupo es simplemente el resultado de una
sumatoria de demandas sociales —que, por supuesto, pueden haber
cristalizado en prácticas sociales sedimentadas—. Este conjunto, como
hemos visto, presupone una asimetría esencial entre la comunidad como un
todo (el populus) y «los de abajo» (la plebs). También hemos explicado las
razones por las cuales esta plebs es siempre una parcialidad que, sin embargo,
se identifica a sí misma como la comunidad como un todo.

2. Es en esta contaminación entre la universalidad del populus y la
parcialidad de la plebs donde descansa la peculiaridad del «pueblo» como un
actor histórico. La lógica de su construcción es lo que hemos denominado
«razón populista». Podemos abordar su especificidad desde los dos ángulos:
la universalidad de lo parcial y la parcialidad de la universalidad. Trataremos
ambos aspectos sucesivamente. ¿En qué sentido lo parcial es universal? Ya
contamos con todos los elementos para responder apropiadamente a esta
pregunta. Debería estar claro que «parcialidad» se utiliza aquí casi como un
oxímoron: ha perdido su sentido meramente particular y se ha convertido en
uno de los nombres de la totalidad. Una demanda popular, como hemos visto,
es la que encarna la plenitud ausente de la comunidad mediante una cadena
de equivalencias potencialmente interminable. Es por esto que la razón
populista —que equivale, como hemos visto, a la razón política tout court—
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rompe con dos formas de racionalidad que anuncian el fin de la política: tanto
con un evento revolucionario total que, al provocar la reconciliación plena de
la sociedad consigo misma volvería superfluo el momento político, como con
una mera práctica gradualista que reduzca la política a la administración. No
es casual que la consigna gradualista de Saint-Simon —«del gobierno de los
hombres a la administración de las cosas»— haya sido adoptada por el
marxismo para describir la futura condición de una sociedad sin clases. Pero
un objeto parcial, como hemos visto, también puede tener un sentido no
partitivo: no solo una parte de un todo, sino también una parte que es el todo.
Una vez que se ha alcanzado esta inversión de la relación parte/todo —una
inversión que, como hemos visto, es inherente al objeto a lacaniano y a la
relación hegemónica—, la relación populus/plebs se convierte en el lugar de
una tensión inerradicable en la que cada término absorbe y, al mismo, tiempo
expulsa al otro. Esta tensión sine die es lo que asegura el carácter político de
la sociedad, la pluralidad de encarnaciones del populus que no conducen a
ninguna reconciliación final (es decir, yuxtaposición) de los dos polos. Es por
eso que no existe parcialidad que no muestre en su interior las huellas de lo
universal.

3. Pasemos ahora al otro ángulo: la parcialidad de lo universal. Es aquí donde
encontramos la verdadera opción ontológica subyacente en nuestro análisis.
Cualquiera que sea el contenido óntico que decidamos privilegiar en una
investidura ontológica, las huellas de la investidura no pueden ser
enteramente ocultadas. Por lo tanto, cualquiera que sea la parcialidad que
privilegiemos, siempre será el punto en el cual la universalidad también está
necesariamente presente. La cuestión clave es: ¿elimina este «estar presente»
la especificidad de lo particular, de manera tal que la universalidad pasa a ser
el verdadero medio de una mediación lógica ilimitada y la particularidad se
convierte en un campo meramente apariencial de mediación expresiva? ¿O es
más bien que esta última opone un medio no transparente a una experiencia
que de otro modo sería transparente, de manera tal que un momento (no)-
representativo, irreductiblemente opaco, pasa a ser constitutivo? Si
adoptamos esta última alternativa, inmediatamente vemos que el pueblo
(constituido mediante una nominación que no es conceptualmente
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subsumible) no constituye ningún tipo de efecto «superestructural» de alguna
lógica infraestructural subyacente, sino que es el terreno primordial en la
construcción de una subjetividad política.

Aquí detectamos algunos de los principales efectos de la contaminación
entre universalidad y particularidad. Lo particular —lo que en nuestro
análisis previo identificamos como un «objeto parcial»— ha transformado su
propia parcialidad en el nombre de una universalidad que lo trasciende. Es
por eso que su función ontológica nunca puede ser reducida a su contenido
óntico. Sin embargo, como esta función ontológica solo puede estar presente
cuando está vinculada a un contenido óntico, este se convierte en el horizonte
de todo lo que existe: el punto en el cual lo óntico y lo ontológico se funden
en una unidad contingente y, sin embargo, inescindible. Volviendo a un
ejemplo previo: los símbolos de Solidaridad se convirtieron en Polonia, en
cierto momento, en los símbolos de la plenitud ausente de la sociedad. Sin
embargo, en tanto la sociedad como plenitud no tiene un verdadero
significado más allá de los contenidos ónticos que en cierto punto la
encarnan, esos contenidos son, para los sujetos ligados a ellos, todo lo que
hay. Por lo tanto, ellos no constituyen un second best empíricamente
alcanzable frente a una plenitud inalcanzable por la que esperaríamos en
vano. Esta, como hemos visto, es la lógica del objeto a y de la hegemonía.
Este momento de fusión entre el objeto parcial y la totalidad representa, en
todo momento, el horizonte histórico final, que no puede escindirse en sus
dos dimensiones, universalidad y parcialidad. Por lo tanto, la historia no
puede ser concebida como un avance infinito hacia un objetivo final que sería
algún tipo de idea regulatoria kantiana. La historia no es un avance continuo
infinito, sino una sucesión discontinua de formaciones hegemónicas que no
puede ser ordenada de acuerdo con ninguna narrativa universal que
trascienda su historicidad contingente. Los «pueblos» son solo formaciones
sociales reales, que resisten su inscripción en cualquier tipo de teleología
hegeliana. Es por eso que Copjec está absolutamente en lo cierto al plantear
la distinción lacaniana entre deseo y pulsión: mientras que el primero, al no
tener objeto no puede ser satisfecho, la segunda, al implicar una investidura
radical en un objeto parcial, puede encontrar satisfacción. Es por eso también
que, como veremos más adelante, el análisis político que intenta polarizar a la
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política en términos de una alternativa entre revolución total y reformismo
gradualista pierde enteramente de vista lo principal: lo que se le escapa como
alternativa es la lógica del objeto a, es decir, la posibilidad de que una
parcialidad se convierta en el nombre de una totalidad imposible (en otras
palabras: la lógica hegemónica).

4. Aquí debemos aclarar brevemente tres puntos. El primero es que la
relación entre nominación y contingencia, con la que nos hemos enfrentado
en varios puntos de nuestra argumentación, se vuelve ahora completamente
inteligible. Si la unidad de los actores sociales fuera el resultado de un
vínculo lógico que subsumiría todas sus posiciones subjetivas bajo una
categoría conceptual unificada, la «nominación» solo implicaría la elección
de un rótulo arbitrario para un objeto cuya unidad estaría asegurada por
medios diferentes, puramente apriorísticos. Sin embargo, si la unidad del
agente social es el resultado de una pluralidad de demandas sociales que se
unen por relaciones equivalenciales (metonímicas) de contigüidad, en ese
caso, el momento contingente de la nominación tiene un rol absolutamente
central y constitutivo. La categoría psicoanalítica de «sobredeterminación»
apunta en la misma dirección. La nominación es, en este sentido, el momento
clave en la constitución de un pueblo, y sus límites y componentes
equivalenciales fluctúan permanentemente. Por ejemplo, el hecho de que el
nacionalismo se convierta en un significante central en la constitución de las
identidades populares depende de una historia contingente que es imposible
determinar a priori. Como se ha afirmado últimamente sobre Iraq: «el sentido
del nacionalismo es débil en el mejor de los casos y podría ser fácilmente
desplazado por otras formas de lealtad colectiva. La reciente oleada repentina
de sentimientos de parentesco entre sunnitas y shiitas de hecho muestra la
maleabilidad de la propia identidad. La idea de la existencia de una nación y
la propia pertenecia a ella son conceptos que cambian constantemente»[1]. Y
el mismo autor cita al profesor Stephen D. Krasner, de la Universidad de
Stanford: «los individuos siempre tienen opciones porque tienen múltiples
identidades: shia, iraquí, musulmán, árabe. Cuál eligen de este repertorio de
identidades va a depender de las circunstancias, de las ventajas y desventajas
de invocar una identidad particular»[2]. De más está decir que no se trata solo
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de que el «nacionalismo» puede ser sustituido por otros términos en su rol
central de significante vacío, sino que también su propio sentido va a variar
dependiendo de la cadena de equivalencias asociada a él.

Un segundo punto se refiere al rol del afecto en la constitución de las
identidades populares. Como nos hemos referido a este aspecto in extenso a
lo largo de este libro, solo haremos aquí una breve referencia. Hay un aspecto
sobre el que quiero insistir. El lazo afectivo se vuelve más importante cuando
la dimensión combinatoria/simbólica del lenguaje opera de manera menos
automática. Desde esta perspectiva, el afecto es absolutamente crucial para
explicar el funcionamiento del polo sustitutivo/paradigmático del lenguaje,
que es el de asociación libre en su funcionamiento (y, por esta razón, el más
abierto a la exploración psicoanalítica). La lógica de la equivalencia, como
hemos visto, es decisiva en la formación de las identidades populares, y en
estas operaciones sustitutivas/equivalenciales, la imbricación entre
significación y afecto se muestra más cabalmente. Este es el aspecto que,
como podemos recordar, los primeros teóricos de la sociedad de masas
percibieron como más problemático, puesto que para ellos representaba una
seria amenaza a la racionalidad social. Y en las reconstrucciones racionalistas
contemporáneas de las ciencias sociales, desde el estructuralismo hasta la
elección racional, también constituye el aspecto que es sistemáticamente
degradado a expensas del aspecto combinatorio/simbólico, que permite un
cálculo «gramatical» o «lógico».

Hay un tercer y último punto que debemos aclarar. El pasaje de una
formación hegemónica a otra, de una configuración popular a otra diferente,
siempre va a involucrar una ruptura radical, una creatio ex nihilo. Esto no
significa que todos los elementos de una configuración emergente tengan que
ser completamente nuevos, sino que el punto de articulación, el objeto parcial
alrededor del cual la formación hegemónica se reconstituye como una nueva
totalidad, no adquiere su rol central de ninguna lógica que haya operado en la
situación precedente. Aquí estamos cerca de lo que Lacan denominó passage
à l’act, que ha sido central en recientes discusiones referidas a la ética de lo
Real[3]. Como se ha afirmado, «el Aktus der Freiheit, el “acto de libertad”, el
acto ético genuino, siempre es subversivo; nunca es simplemente el resultado
de una “mejora” o una “reforma[4]”».
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Lo que es decisivo para la emergencia del «pueblo» como nuevo actor
histórico es que, como el momento equivalencial/articulador no procede de
una necesidad lógica por la que cada demanda se conectaría con las otras, la
unificación de una pluralidad de ellas en una nueva configuración es
constitutiva y no derivativa, es decir, es un acto en el sentido estricto del
término, ya que no tiene su fuente en nada externo a sí mismo. La emergencia
del «pueblo» como actor histórico es, entonces, siempre una transgresión
respecto de la situación precedente. Y este acto de transgresión constituye
también la emergencia de un nuevo orden. Como afirma Zupancic a
propósito de Edipo: «El acto de Edipo, su pronunciación de una palabra, no
es simplemente una atrocidad, una palabra de desafío lanzada al Otro, es
también un acto de creación del Otro (un Otro diferente). Edipo no es tanto
un “transgresor” como el “fundador” de un nuevo orden»[5].

Coincido en gran medida con el modo como Zupancic describe el acto
verdadero. El único punto en el que mi enfoque difiere ligeramente del suyo
es en lo que hace a la naturaleza de la situación que está siendo transgredida.
Como su principal énfasis está en el radicalismo de la ruptura provocada por
el acto, ella tiende a destacar la función transgresora de este último (junto con
la novedad de lo que el acto establece); pero esto la conduce, desde mi
perspectiva, a presentar la situación que precede al passage à l’act como más
cerrada y monolítica de lo que es. ¿Qué ocurriría si la situación estuviera
internamente dislocada y el acto, en lugar de simplemente reemplazar un
viejo orden por otro nuevo, introdujera orden allí donde había, al menos
parcialmente, caos? En ese caso, el orden introducido aún sería nuevo, pero
esta novedad también sería la encarnación de «orden» tout court allí donde
faltaba. Esto resulta importante para un aspecto que es muy central en el
análisis de Zupancic: su afirmación de que en un acto verdadero no hay
sujeto dividido. En sus palabras: «Si la división de la voluntad o la división
del sujeto es la marca de la libertad, no es, sin embargo, la marca del acto. En
un acto, no hay sujeto dividido. Antígona está enteramente o “toda” en su
acto; no está “dividida” o “barrada”. Esto significa que ella pasa enteramente
al lado del objeto, y que el lugar de la voluntad que desea ese objeto
“permanece vacío[6]”». No estoy en desacuerdo con la afirmación de que en
el acto el sujeto pasa enteramente al lado del objeto. Puedo coincidir con eso.
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Mi dificultad es que —por los motivos que ya di— veo al propio objeto como
dividido. Puesto que la acción, por un lado, crea un orden (óntico) nuevo,
pero por otro, tiene una función ordenadora (ontológica), ella es el sitio de un
juego complejo por el que un contenido concreto actualiza, mediante su
mismo carácter concreto, algo completamente diferente de sí mismo: lo que
hemos denominado la plenitud ausente de la sociedad. Es fácil advertir por
qué, sin la complejidad específica de este juego, no habría ni hegemonía ni
identidades populares.

5. Debemos referirnos ahora a las condiciones históricas que hacen posible la
emergencia y expansión de las identidades populares. La condición
estructural ya la conocemos: la multiplicación de demandas sociales cuya
heterogeneidad solo puede ser conducida a cierta forma de unidad a través de
articulaciones políticas equivalenciales. Por lo tanto, la pregunta relevante en
lo que a las condiciones históricas respecta es: ¿vivimos en sociedades que
tienden a incrementar la homogeneidad social mediante mecanismos
infraestructurales inmanentes o, por el contrario, habitamos en un terreno
histórico donde la proliferación de antagonismos y puntos de ruptura
heterogéneos requieren formas cada vez más políticas de reagrupamiento
social —es decir, que estas dependen menos de las lógicas sociales
subyacentes y más de las acciones, en el sentido que hemos descripto—? La
pregunta no necesita respuesta; esta es obvia. Sin embargo, lo que sí requiere
cierta consideración, son las condiciones que conducen a que la balanza se
incline crecientemente hacia el lado de la heterogeneidad. Existen varias de
estas condiciones, en su mayoría interrelacionadas, pero si tuviera que
subsumirlas bajo un rótulo, el que elegiría sería el capitalismo globalizado.
Por supuesto, por capitalismo ya no entendemos una totalidad cerrada en sí
misma, gobernada por movimientos derivados de las contradicciones de la
mercancía como forma básica. Ya no podemos entender al capitalismo como
una realidad puramente económica, sino como un complejo en el cual las
determinaciones económicas, políticas, militares, tecnológicas y otras —cada
una dotada de cierta autonomía y de su propia lógica— entran en la
determinación del movimiento del todo. En otras palabras: la heterogeneidad
pertenece a la esencia del capitalismo y sus propias estabilizaciones parciales
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son hegemónicas por naturaleza.
No podemos entrar aquí en una discusión de estos problemas, lo cual

requeriría un libro nuevo. Solo mencionaré brevemente —casi
telegráficamente— algunos aspectos que un análisis del populismo en las
sociedades contemporáneas no puede eludir[7]. En primer lugar, está la
cuestión del equilibrio inestable entre el concepto y el nombre, que hemos
abordado en diferentes puntos de nuestra discusión. En sociedades donde las
diversas posiciones subjetivas de los actores sociales tienen una gama
limitada de variación horizontal, todas ellas podrían ser concebidas como
expresión de la identidad de los mismos actores sociales. Por ejemplo,
trabajadores que viven en un determinado barrio, que trabajan en empleos
comparables, que tienen un acceso similar a bienes de consumo, cultura,
recreación, etcétera, pueden tener la ilusión de que a pesar de la
heterogeneidad de sus demandas en varias esferas, todas ellas son demandas
del mismo grupo, y que existe un vínculo natural o esencial entre ellas.
Cuando estas demandas se tornan más heterogéneas en la experiencia de vida
de la gente, es esa unidad alrededor de un grupo «que se da por sentado» la
que se vuelve problemática. Es en este punto donde las lógicas de
construcción del «pueblo» como entidad contingente se vuelven más
autónomas respecto de toda inmanencia social, pero, por esa misma razón,
más constitutivas en sus efectos. Este es el punto en el cual el nombre, como
punto nodal altamente investido afectivamente, no expresa tan solo la unidad
del grupo sino que se convierte en su fundamento.

En segundo lugar, está la cuestión de la construcción discursiva de la
división social. Lo que hemos presentado es una explicación estructural de la
formación de la identidad popular en la cual las fronteras antagónicas se
fundan en lógicas equivalenciales. Las fronteras son una condición sine qua
non para la emergencia del pueblo: sin ellas, toda la dialéctica
parcialidad/universalidad simplemente se derrumbaría. Pero cuanto más
extendida es la cadena equivalencial, menos «natural» se vuelve la
articulación entre sus eslabones y más inestable es la identificación del
enemigo (aquello que está del otro lado de la frontera). Esto es algo que
hemos encontrado en varios puntos de nuestro análisis: en el caso de una
demanda específica formulada dentro de un contexto localizado, determinar
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quién es el adversario es algo relativamente fácil; en cambio, cuando existe
una equivalencia entre una multiplicidad de demandas heterogéneas,
determinar cuál es el objetivo y contra quién se lucha se vuelve mucho más
difícil. En este punto, la «razón populista» pasa a operar plenamente. Esto
explica por qué lo que hemos denominado «capitalismo globalizado»
representa un estadio cualitativamente nuevo en la historia del capitalismo y
conduce a una profundización de las lógicas de la formación de identidades
que hemos descripto. Hay una multiplicación de efectos dislocatorios y una
proliferación de nuevos antagonismos. Es por eso que el movimiento
antiglobalización debe operar de una manera completamente nueva: debe
postular la creación de lazos equivalenciales entre demandas sociales
profundamente heterogéneas, al mismo tiempo que elaborar un lenguaje
común entre ellas. Está surgiendo un nuevo internacionalismo que, no
obstante, vuelve obsoletas las formas institucionalizadas tradicionales de
mediación política (la universalidad de la forma «partido», por ejemplo, está
siendo radicalmente cuestionada).

Por último, está la cuestión del estatus de lo político. Lo político está
vinculado, desde nuestro punto de vista, con lo que podría denominarse una
articulación contingente —simplemente otro nombre para la dialéctica entre
lógica de la diferencia y lógica de la equivalencia—. En este sentido, todo
antagonismo es esencialmente político. En ese caso, sin embargo, lo político
no está ligado a un tipo de conflicto regional diferente de, por ejemplo, el
económico. ¿Por qué? Por dos razones principales. La primera es que las
demandas que cuestionan el estado de cosas existente no surgen
espontáneamente de la lógica de este último, sino que consisten en una
ruptura con él. La demanda por un aumento en los salarios no se deriva de la
lógica de las relaciones capitalistas, sino que la interrumpe en términos ajenos
a ella —por ejemplo, mediante un discurso relativo a la justicia—. Por lo
tanto, toda demanda presupone una heterogeneidad constitutiva, es un evento
que rompe con la lógica situacional. Esto es lo que hace que dicha demanda
sea una demanda política. Pero, y esta es la segunda razón, esta
heterogeneidad de la demanda respecto de la situación existente rara vez va a
estar confinada a un contenido específico; desde su mismo comienzo va a
estar altamente sobredeterminada; el reclamo por un mayor nivel de salarios
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en términos de justicia va a estar arraigado en un sentido de justicia más
amplio ligado a una variedad de situaciones diferentes. En otras palabras, no
existen sujetos puros del cambio; siempre están sobredeterminados por las
lógicas equivalenciales. Esto implica que los sujetos políticos siempre son, de
una manera u otra, sujetos populares. Y en las condiciones del capitalismo
globalizado, el espacio de esta sobredeterminación se amplía claramente.

Con esto hemos presentado los rasgos principales de nuestra concepción de
las lógicas que determinan la formación de las identidades populares. Sin
embargo, la especificidad de nuestro enfoque puede tornarse más claro si lo
comparamos con otros enfoques alternativos que han sido planteados
recientemente. Me referiré a dos de ellos con los que discrepo
fundamentalmente —los propuestos por Slavoj Žižek y por Hardt y Negri—,
para pasar luego a otro más cercano a la visión presentada en este libro —el
de Jacques Rancière—.
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ŽIŽEK: ESPERANDO A LOS MARCIANOS

Una primera aproximación a la cuestión de la unidad de los sujetos populares
puede encontrarse en ciertas nuevas versiones del marxismo tradicional: la
unidad popular se reduce a la unidad de clase. Tomamos como ejemplo
representativo de esta postura el trabajo de Slavoj Žižek[8]. Žižek presenta su
propia visión acerca de este tema en el contexto de una crítica a mi trabajo,
cuyos puntos principales son los siguientes: (1) Detrás de mi enfoque habría
un kantismo solo ligeramente disimulado:

la principal dimensión «kantiana» de Laclau radica en su aceptación de
la brecha imposible de cerrar entre el entusiasmo por el Objetivo
imposible del compromiso político y su contenido realizable más
modesto […]. Yo sostengo que si aceptamos esa brecha como el
horizonte último del compromiso político, ¿acaso no nos deja con una
elección respecto de ese compromiso: o debemos cegarnos al
necesario fracaso último de nuestro esfuerzo —regresamos a la
inocencia y nos dejamos atrapar por el entusiasmo— o debemos
adoptar una postura de distancia cínica, participando en el juego
siendo a la vez totalmente conscientes de que el resultado va a ser
decepcionante[9]?

(2) Después de asimilar falsamente mi postura a la de la política de la
identidad multicultural, llega a la siguiente conclusión:

No obstante, este rechazo justificado de la totalidad de la Sociedad
posrevolucionaria no justifica la conclusión de que debemos renunciar
a un proyecto de transformación social global y limitarnos a resolver
problemas parciales que deben resolverse: el salto de una crítica de la
«metafísica de la presencia» a una política «gradualista reformista
antiutópica» constituye un cortocircuito ilegítimo[10].
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(3) Detrás de la narrativa histórica que presenta la creciente desintegración
del marxismo esencialista clásico y la emergencia de una pluralidad de
nuevos actores históricos populares se encontraría, según él, una cierta
«resignación», la «aceptación del capitalismo como el único juego posible, la
renuncia a todo intento real de ir más allá del régimen capitalista liberal
existente»[11].

(4) «En contra de los defensores de la crítica del capitalismo global, de la
“lógica del capital”, Laclau sostiene que el capitalismo es un compuesto
inconsistente de elementos heterogéneos que se combinaron como
consecuencia de una constelación histórica contingente, no una totalidad
homogénea que obedece a una lógica común subyacente.»[12]

(5) Y, finalmente, el núcleo del argumento de Žižek, que sería el
fundamento de nuestras diferentes concepciones de las identidades sociales:

mi desacuerdo con Laclau es que no acepto que todos los elementos
que entran en la lucha hegemónica sean en principio iguales: en la
serie de luchas (económica, política, feminista, ecológica, étnica, etc.)
siempre hay una [la lucha de clases] que, si bien es parte de la cadena,
secretamente sobredetermina el horizonte mismo. Esta contaminación
de lo universal por lo particular es «más fuerte» que la lucha por la
hegemonía […]: estructura de antemano el terreno mismo en el que la
multitud de contenidos particulares lucha por la hegemonía[13].

Exploremos esta acumulación de representaciones erróneas. Para comenzar,
el lector de este libro no encontrará ninguna dificultad en descubrir dónde
descansa la interpretación errónea básica de Žižek[14]. Al caracterizar nuestro
enfoque, él opone la «transformación social global» a los cambios parciales y
asimila los últimos al reformismo gradualista. La oposición no tiene ningún
sentido y la asimilación es simplemente una invención pura. Nunca he
hablado de «gradualismo», un término que en mi enfoque teórico solo podría
significar una lógica diferencial no impedida por ningún tipo de equivalencia
—en otras palabras: un mundo de demandas puntuales que no entrarían en
ningún tipo de articulación popular—. Las identidades populares, desde
nuestro punto de vista, siempre constituyen totalidades. Es cierto que también
me he referido a demandas y luchas parciales, pero estas parcialidades no
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tienen nada que ver con el gradualismo: como aclara suficientemente este
libro, mi noción de parcialidad coincide con lo que en psicoanálisis se
denomina un «objeto parcial» —es decir, una parcialidad que funciona como
totalidad—. Por lo tanto, lo que Žižek está ignorando es el conjunto de la
lógica del objeto petit a, que, como ya dijimos, es idéntica a la lógica
hegemónica. El hecho de que el objeto sea «elevado a la dignidad de la Cosa»
es lo que Žižek parece excluir como posibilidad política. La alternativa que él
presenta es: o bien tenemos acceso a la Cosa como tal, o bien tenemos
parcialidades puras no vinculadas por ningún efecto totalizador. Un lacaniano
como Žižek debería haber evitado esta simplificación grosera.

Por la misma razón, la parcialidad de un horizonte hegemónico no
implica ningún tipo de resignación. El análisis de Copjec del objeto de la
pulsión como capaz de producir satisfacción es aquí totalmente relevante.
Para alguien identificado con una configuración hegemónica, esa
configuración es todo lo que existe como un objetivo, no es un momento más
en el eterno fracaso empírico por alcanzar el Ideal. Por esa razón, las
referencias de Žižek a Kant son totalmente inapropiadas. En Kant existe, sí,
el rol regulador de la Idea y la aproximación infinita al mundo nouménico,
pero nada de esto ocurre en el caso de una identificación hegemónica.
¿Aproximación infinita a qué? La alternativa que presenta Žižek —
expectativas ingenuas o cinismo— se desmorona una vez que se ha hecho
una investidura radical en un objeto parcial (una vez que el objeto «ha sido
elevado a la dignidad de la Cosa»). Y este objeto, aunque siempre parcial,
podría implicar un cambio radical o una transformación social global, pero
incluso en ese caso, el momento de la investidura radical va a estar
necesariamente presente. La Cosa como tal no puede ser tocada en ningún
punto en forma directa sin su representación a través de un objeto. La razón
de esto es que no existe tal «Cosa»: es siempre un supuesto retrospectivo.
Pero esta parcialidad del objeto no implica ninguna resignación o renuncia.

Sin embargo, ¿cuál es la verdadera raíz de este desacuerdo teórico?
Pienso que se encuentra en el hecho de que el análisis de Žižek es
enteramente ecléctico, puesto que está basado en dos ontologías
incompatibles: una ligada al psicoanálisis y al descubrimiento freudiano del
inconsciente; la otra ligada a la filosofía de la historia hegeliana/marxista.
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Žižek hace toda clase de contorsiones inverosímiles para conciliar ambas,
pero evidentemente no logra tener éxito. Su método favorito es intentar
establecer homologías superficiales. Por ejemplo, en un momento afirma que
el capitalismo es el Real —en el sentido lacaniano— de la sociedad
contemporánea porque es lo que siempre retorna. Pero si la repetición
indefinida fuera lo único inherente al real, podríamos igualmente decir que el
frío es el Real de la sociedad capitalista porque retorna cada invierno. Una
verdadera analogía metafórica —que tenga un valor epistemológico—
debería mostrar que el capitalismo está más allá de toda simbolización social,
algo que a Žižek le resultaría imposible demostrar.

Según Žižek, yo sostengo que el capitalismo es la combinación
coyuntural e incoherente de una multiplicidad de rasgos heterogéneos. De
más está decir que yo nunca he dicho algo tan estúpido. Lo que sí he dicho, y
que es completamente diferente, es que la coherencia del capitalismo como
formación social no puede derivarse del mero análisis lógico de las
contradicciones implícitas en la forma mercancía, ya que su efectividad social
depende de su relación con un exterior heterogéneo, al que puede controlar
mediante relaciones de poder inestables, pero no puede derivarlo de su propia
lógica endógena. En otras palabras: la dominación capitalista no es
autodeterminada, derivable de su propia forma, sino que es el resultado de
una construcción hegemónica, de manera que su centralidad se deriva, como
todo lo demás en la sociedad, de una sobredeterminación de elementos
heterogéneos. Es por eso que algo como una relación de fuerzas puede existir
en la sociedad: una «guerra de posición» en el sentido gramsciano. Si la
dominación capitalista pudiera derivarse del análisis de su mera forma, si
estuviéramos enfrentados a una lógica homogénea, que se autodefine,
entonces cualquier tipo de resistencia sería completamente inútil, al menos
hasta que esa lógica desarrollara sus contradicciones internas (una conclusión
con la cual el marxismo de la Segunda Internacional estaba coqueteando y a
la que Žižek, de hecho, no está lejos de suscribir).

Žižek afirma que su desacuerdo conmigo descansa en el hecho de que,
para él, los elementos que intervienen en la lucha hegemónica no son iguales
sino que siempre hay uno que «al mismo tiempo que forma parte de la
cadena, sobredetermina el horizonte mismo», lo que significa, según él, que
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es más fuerte que la lucha por la hegemonía, ya que estructura el terreno en el
cual esta tiene lugar. Ahora bien, la afirmación de que hay una desigualdad
esencial entre los elementos que participan en la lucha hegemónica es algo
con lo que ciertamente coincido —la teoría de la hegemonía es, precisamente,
la teoría de esa desigualdad—, pero Žižek no está presentando un argumento
histórico, sino un argumento trascendental: para él, en toda sociedad posible,
este rol determinante corresponde necesariamente a la economía (en este
punto pareciera que estamos volviendo a aquellas distinciones ingenuas de la
década de 1960 entre «determinación en última instancia», «rol dominante»,
«autonomía relativa», etcétera). Lo primero que podemos decir —esta es,
nuevamente, otra de sus metáforas vacías— es que Žižek está utilizando
erróneamente la categoría freudiana de «sobredeterminación». La instancia
de la sobredeterminación depende totalmente, para Freud, de una historia
personal: no existe ningún elemento que sobredetermine en y por sí mismo.
Sin embargo, si Žižek nos dice que, como un a priori histórico, algunos
elementos están predestinados a ser los sobredeterminantes, está
abandonando completamente el campo freudiano —de hecho está más cerca
de Jung—. En su desesperación por defender la «determinación en última
instancia por la economía», Žižek se refiere, en algunos casos, a un último
reducto de naturalismo que debería mantenerse. Pero eso no sirve. No se
pueden unir dos ontologías incompatibles. O bien la sobredeterminación es
universal en sus efectos, en cuyo caso, como ha escrito recientemente Copjec,
la teoría de las pulsiones ocupa el espacio de la ontología clásica, o bien la
sobredeterminación es una categoría regional, que está rodeada por un área de
determinación plena que, puesto que establece los límites dentro de los cuales
la sobredeterminación puede operar, se convierte en el campo de la ontología
fundamental.

La ironía es que Žižek no necesitaba este tosco discurso ecléctico para
fundamentar su objetivo de mostrar la centralidad de los procesos
económicos en las sociedades capitalistas. Nadie negaría seriamente esta
centralidad. Las dificultades surgen cuando él la transforma en la
construcción de una instancia homogénea autodefinida que opera como el
fundamento de la sociedad —es decir, cuando la reduce a un modelo
explicativo hegeliano—. Lo cierto es que la «economía» es, como cualquier
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otra cosa en la sociedad, el lugar de una sobredeterminación de lógicas
sociales, y su centralidad es el resultado del hecho obvio de que la
reproducción material de la sociedad tiene más repercusiones en los procesos
sociales que lo que ocurre en otras esferas. Pero esto no significa que la
reproducción capitalista puede ser reducida a un único mecanismo
autodefinitorio.

Con esto llegamos al quid de las dificultades que encontramos en la teoría
de Žižek. Por un lado, está comprometido con una teoría del acto
revolucionario pleno que operaría en su propio nombre, sin estar investido en
ningún objeto diferente de sí mismo. Por el otro, el sistema capitalista, como
mecanismo dominante subyacente de toda la sociedad, es la verdadera
realidad con la cual el acto emancipatorio debe romper. La conclusión de
ambas premisas es que no hay ninguna lucha emancipatoria válida si no es
una lucha anticapitalista directa y total. En sus palabras: «Creo en el rol
estructurante central de la lucha anticapitalista»[15]. El problema, sin
embargo, es este: ¿qué es una lucha anticapitalista? Žižek rápidamente
descarta las luchas multiculturales, antisexistas, antirracistas, etcétera, por no
ser directamente anticapitalistas. Pero no está en una posición mejor si nos
orientamos a los objetivos tradicionales de la izquierda, más ligados a la
economía: ni las demandas por mejores salarios, por una democracia
industrial, por el control del proceso de trabajo, por una redistribución
progresiva del ingreso, son anticapitalistas tampoco. Ni siquiera la
destrucción de las máquinas por los luddistas podría considerarse
anticapitalista en el sentido estricto del término. No hay una sola línea en el
trabajo de Žižek donde ofrezca un ejemplo de lo que él considera una lucha
anticapitalista. Uno se pregunta si está pensando en una invasión de seres de
otro planeta o si, como una vez sugirió, en algún tipo de catástrofe ecológica
que no transformaría al mundo, sino que lo haría caer a pedazos.

Por tanto, ¿qué es lo que está errado en todo su argumento? Sus mismas
premisas. Como Žižek se niega a aplicar la lógica del objeto petit a (la lógica
de la hegemonía) al pensamiento estratégico-político, queda en un callejón
sin salida: debe rechazar todas las luchas «parciales» por ser ellas internas al
«sistema» (sea lo que fuere que esto signifique) y, puesto que la «Cosa» es
inalcanzable, no puede apuntar a ningún actor histórico concreto para su

258



lucha anticapitalista. En conclusión, Žižek no puede proveer ninguna teoría
del sujeto emancipatorio[16]. Como, al mismo tiempo, su totalidad sistémica,
por ser un fundamento, está regulada exclusivamente por sus leyes internas,
solo nos resta esperar a que estas leyes produzcan la totalidad de sus efectos.
Ergo, nihilismo político.

Sin embargo, si cuestionamos las dos premisas iniciales de Žižek,
llegamos a un escenario en el cual hay más lugar para la esperanza. En primer
lugar, en referencia a la parcialidad de las luchas. Como hemos visto a lo
largo de este libro, no existe ninguna lucha o demanda que no tenga un área
de irradiación equivalencial. Žižek se equivoca cuando presenta las luchas,
por ejemplo las multiculturales, como secundarias y totalmente integrables
dentro del sistema existente. De hecho, presentar el problema en términos de
cuál de ellas es más fundamental, es totalmente inapropiado. Como hemos
visto, la centralidad siempre está relacionada con la formación de identidades
populares que no son otra cosa que una sobredeterminación de demandas
democráticas. Por lo tanto, la centralidad de cada una de ellas no va a
depender de su ubicación dentro de una geometría abstracta de efectos
sociales, como pretende Žižek, sino de su articulación concreta con otras
demandas en una totalidad popular. Esto obviamente no garantiza el carácter
«progresista» de esa totalidad, pero sí crea un terreno dentro del cual pueden
tener lugar varias tentativas hegemónicas. En segundo lugar, podemos
entender claramente por qué no existe nada tal como una lucha anticapitalista
per se, sino efectos anticapitalistas que pueden derivar, en cierto punto de
ruptura, de la articulación de una pluralidad de luchas. Para hablar solo de
movimientos revolucionarios, ninguna de las grandes agitaciones del siglo
pasado —ni las revoluciones rusa, china, cubana o vietnamita— se libró con
un objetivo principal anticapitalista declarado. Lo que hemos discutido en
nuestro argumento psicoanalítico sobre el «valor de pecho de la leche» puede
ser tomado aquí como el valor «anticapitalista» de una investidura política.
Sin embargo, subsiste un problema: ¿cuál es el contenido semántico del
«anticapitalismo»? ¿Es el anticapitalismo un significante vacío —uno de los
nombres de la falta, como discutimos antes—, en cuyo caso el «capitalismo»
sería una construcción del movimiento anticapitalista, el «otro lado» de una
frontera que constituye la unidad del campo de equivalencias anticapitalistas?
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¿O el capitalismo es más bien la lógica subyacente de todo el sistema, en
cuyo caso el anticapitalismo solo puede ser en efecto interno de la lógica
misma del propio capitalismo? Aquí queda claro qué es lo que me separa de
Žižek. Él permanece dentro del campo de la inmanencia total —que, en
términos hegelianos, solo puede ser una inmanencia lógica—, mientras para
mí, el momento de la negatividad (investidura radical, opacidad de la
representación, división del objeto) es irreductible. Esta es la razón por la
cual, en nuestra visión, el actor histórico central —incluso aunque en cierto
punto pueda empíricamente ser una «clase»— siempre va a ser un «pueblo»,
mientras que para Žižek siempre va a ser una «clase» tout court. En tanto que
aquí él está más cerca de Hegel que de Lacan, pienso que yo me acerco más a
Lacan que a Hegel.
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HARDT Y NEGRI: DIOS PROVEERÁ

Mientras que Žižek intenta fundamentar la identidad de los actores sociales
en el «a priori histórico» de una determinación en última instancia, Hardt y
Negri[17] evitan tal atribución de un privilegio ontológico trascendental: para
ellos, todas las luchas sociales, aunque inconexas, convergen en la
constitución de un sujeto emancipatorio al que denominan «la multitud».
Ahora bien, aparentemente habría cierta analogía entre su «multitud» y lo
que, a lo largo de este libro, hemos denominado el «pueblo». Pero la analogía
es meramente superficial. Por lo tanto, vamos a considerar brevemente los
rasgos principales de su enfoque en tanto se relaciona con el tema de nuestra
investigación. Su punto de partida es la noción deleuziana/nietzscheana de
inmanencia, que ellos vinculan al proceso de secularización de los tiempos
modernos. Sin embargo, un inmanentismo secular requiere el funcionamiento
de un mecanismo universal y el surgimiento, en cierto momento, de un actor
histórico universal. Pero todo depende de cómo se concibe a esta
universalidad: o bien como una universalidad parcial construida
políticamente, o como una universalidad espontánea y subyacente. El
inmanentismo radical, obviamente, solo es compatible con la última postura,
y Hardt y Negri la adoptan decididamente. La primera postura (que es la
nuestra) requeriría una negatividad que fragmentara la base social y que fuera
irreductible a la inmanencia pura. La inmanencia radical, para Hardt y Negri,
alcanza su punto cumbre de visibilidad con la constitución del Imperio, una
entidad sin límites y —en oposición al antiguo imperialismo— sin un centro.

Los rasgos de esta totalidad sin forma pero autodefinida son transmitidos
a la multitud como el enterrador del Imperio —de un modo que recuerda la
descripción de Marx de la universalización generada por el capitalismo como
preludio del surgimiento del proletariado como clase universal—. La
soberanía en los tiempos modernos habría sido una derrota histórica para la
multitud, ya que implicó el establecimiento del poder absoluto de los reyes, y
los mecanismos de representación habrían sido grilletes para esa
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convergencia espontánea que es el único mecanismo que hace posible la
creación de la unidad de la multitud. ¿Cómo funciona este mecanismo
unificador? Según Imperio, no implica ningún tipo de mediación política
particular: como es algo natural —según los autores— que los oprimidos se
subleven, su unidad sería simplemente la expresión de una tendencia
espontánea a la convergencia. La unidad como un regalo del cielo ocupa en
su teoría el mismo lugar que hemos atribuido a la articulación hegemónica.
Como las luchas verticalmente separadas no necesitan estar horizontalmente
vinculadas, esto conduce a la desaparición de cualquier tipo de construcción
política. El único principio que asegura la unión de la multitud alrededor de
un objetivo común es lo que nuestros autores denominan «estar en contra»: se
trata de estar en contra de todo, en todas partes. El objetivo debería ser la
deserción universal. Este proceso ya estaría ocurriendo gracias a los
movimientos nómades rizomáticos de personas atravesando fronteras.

¿Qué pensar de esta secuencia teórica? Uno no puede evitar asombrarse
por la superficialidad de todo el análisis. Pero más importante que señalar sus
debilidades obvias es descubrir sus fuentes, ya que no son simplemente
errores, sino que son el resultado de formas erróneas de abordar cuestiones
reales e importantes. Comencemos por la categoría de «estar en contra».
Tomada literalmente, no tiene ningún sentido: la gente no está contra todo, en
todos lados. Sin embargo, si intentamos, parafraseando a Marx, «extraer el
núcleo racional de la corteza mística», veremos que detrás de esta torpe
formulación hay un serio problema, que es el que hemos intentado abordar en
este libro, en términos de «heterogeneidad social». Mientras que para Marx la
unidad del sujeto revolucionario, el proletariado, era la expresión de una
homogeneidad esencial que resultaba de la simplificación de la estructura
social bajo el capitalismo, la multitud de Hardt y Negri no niega la
heterogeneidad de los actores sociales y tampoco fundamenta la unidad, a la
manera de Žižek, en la prioridad trascendentalmente establecida de una lucha
sobre las demás. También hemos reconocido, en nuestra noción de «pueblo»,
la heterogeneidad básica de las demandas sociales y su convergencia en
entidades colectivas que no son la expresión de ningún mecanismo
subyacente diferente de las formas aparienciales de su articulación. Incluso la
noción de «estar en contra», sin referente concreto, evoca, de manera vaga, lo
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que hemos denominado «significantes vacíos». En ese caso, ¿dónde reside la
diferencia? Simplemente en nuestras diferentes aproximaciones a la cuestión
de la articulación política. Para nosotros, la unidad a partir de la
heterogeneidad presupone el establecimiento de lógicas equivalenciales y la
producción de significantes vacíos. Según Imperio, es el resultado de la
tendencia natural de la gente a luchar contra la opresión. No importa si
denominamos a esta tendencia regalo del Cielo o una consecuencia de la
inmanencia. Deus sive Natura. Lo que importa es que la aproximación de
Hardt y Negri a esta cuestión los conduce a simplificar excesivamente el
proceso político. Si existe una tendencia natural a la rebelión, no es necesaria
ninguna construcción política del sujeto de la rebelión. Pero la sociedad es
mucho más complicada de lo que esta formulación simplista considera. La
gente nunca está solo «en contra», sino que está en contra de algunas cosas
determinadas y a favor de otras, y la construcción de un «en contra» más
amplio —una identidad popular más global— solo puede ser el resultado de
una extensa guerra política de posición (que, por supuesto, puede fracasar).
En lo que se refiere a la idea de una totalidad imperial sin un centro —una
especie de eternidad spinoziana— de la cual hubieran desaparecido los polos
internos de poder, ella no es más adecuada. Nos basta con ver lo que ha
ocurrido en el escenario internacional a partir del 11 de septiembre de 2001.

Algo similar puede decirse acerca de otro aspecto de la discusión de
Hardt y Negri. Ellos privilegian totalmente la táctica por sobre la estrategia.
Nuevamente, aquí hay algo con lo cual podemos coincidir. La tradición
socialista había defendido una subordinación total de la táctica a la estrategia.
Esto fue el resultado de una visión de la historia basada en el funcionamiento
de leyes necesarias que permitían predicciones de largo plazo y en una
noción de los agentes sociales como constituidos en torno a posiciones
rígidas de clase. En la actualidad, sin embargo, con un futuro percibido como
abierto en gran medida a variaciones contingentes y con el creciente
reconocimiento de la heterogeneidad inherente a los actores sociales, la
relación entre estrategia y táctica se ha invertido: las estrategias son,
necesariamente, más de corto plazo, y la autonomía de las intervenciones
tácticas se incrementa. Sin embargo, esto ha conducido a Hardt y Negri a una
conclusión extrema y en nuestra opinión, errónea: la estrategia desaparece
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totalmente mientras que las intervenciones tácticas inconexas se convierten
en el único juego posible. Lo mismo que antes: solo las luchas verticales
específicas serían los objetos de un compromiso militante, mientras que la
articulación entre ellas es librada a Dios (o a la naturaleza). En otras palabras:
el eclipse completo de la política. El enfoque de Hardt y Negri muestra las
peores limitaciones del operaismo italiano de la década de 1960.

Si comparamos ahora los enfoques de Žižek y de Hardt y Negri, podemos
ver que en ambos casos sus impasses teóricos y políticos provienen de la
misma raíz teórica: su dependencia en última instancia de una u otra forma de
la inmanencia —una inmanencia que es, sin duda, diferente en ambos casos
—. En el caso de Žižek, como hemos señalado, estamos frente a una
inmanencia lógica de tipo hegeliano. Esto se refleja en su intento de transferir
el desnivel en la importancia de los elementos sociales al nivel trascendental
de un a priori social. De hecho, el pensamiento de Žižek se está alejando de
todas las promesas alentadoras de sus primeros trabajos. Su lúcida
aproximación —que ya hemos discutido— a la cuestión de la nominación
pierde su agudeza una vez que la nominación encuentra límites conceptuales
en una constitución trascendental previa del objeto —límites que ninguna
nominación puede transgredir—. El rol fundamental del afecto no puede
mantenerse tampoco. No puede haber una investidura radical en un objeto
(un objeto a) si un marco dado a priori determina cuáles son las entidades
que van a ser los objetos de tal investidura. Finalmente, Žižek ha cambiado su
punto de vista en lo que respecta a la negatividad. Él había acogido con
entusiasmo nuestros análisis de la negatividad irreductible del antagonismo,
en los que veía el resurgimiento, dentro del campo de la teoría social, del
Real lacaniano. Ahora nos está diciendo que la determinación de los sujetos
del antagonismo está dictada por una morfología a priori de la historia. Esto
equivale a decir que lo simbólico es un marco último que establece los límites
dentro de los cuales el Real puede operar. Esto es totalmente antilacaniano. El
proyecto de Žižek se derrumba en un eclecticismo que su artillería habitual de
bromas, juegos de palabras y referencias cruzadas apenas puede disimular.

En el caso de Hardt y Negri, la inmanencia con la cual operan no es
hegeliana sino spinoziana/deleuziana. No comparten los escrúpulos
lacanianos de Žižek, por lo que logran ser más coherentes en este aspecto, y
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no tan eclécticos. Pero precisamente por eso, las limitaciones de un enfoque
puramente inmanentista son más claras en su trabajo que en el de Žižek.
Como dijimos antes, los autores de Imperio no tienen ninguna explicación
coherente de la fuente de los antagonismos sociales. Lo más que pueden
hacer es postular, como una especie de conatus spinoziano, la natural y
saludable propensión de la gente a la rebelión. Pero presentar este postulado
como un fiat no fundamentado tiene varias consecuencias serias para su
teoría, algunas de las cuales ya las hemos señalado. En primer lugar, tienden
a simplificar excesivamente las tendencias a la unidad que operan dentro de
una multitud. Tienen una visión más bien triunfalista y exageradamente
optimista de estas tendencias, aunque resulta difícil decidir, sobre la base de
su relato, si estas son virtuales o reales. En segundo lugar, y por el mismo
motivo, tienden a reducir la importancia de las confrontaciones que tienen
lugar dentro del Imperio. Pero en tercer lugar, y esto es lo más importante,
son incapaces de proporcionar ninguna consideración coherente acerca de la
naturaleza de la ruptura que conduciría del Imperio al poder de la multitud.
No me estoy refiriendo, por supuesto, a ninguna descripción futurológica de
la ruptura revolucionaria, sino de algo más básico: ¿en qué consiste una
ruptura revolucionaria? Yo afirmaría que este fracaso explicativo, que tiene
serias consecuencias para el análisis sociopolítico, no es una peculiaridad de
Imperio, sino que es inherente a cualquier enfoque radical inmanentista,
cuyas explicaciones están siempre inestablemente suspendidas en un terreno
indeciso entre ruptura y continuidad. La dialéctica de Hegel fue un intento
fallido de proveer una síntesis capaz de reintegrar estos dos momentos
polares a una unidad. Y la mayoría de las dificultades que hemos encontrado
en el análisis de Žižek también pueden ser remitidas a esta cuestión.

Estas dificultades no pueden ser resueltas dentro del terreno de una
inmanencia radical. Lo que necesitamos, por tanto, es un cambio de terreno.
Pero este cambio no puede consistir en el retorno a una trascendencia pura. El
terreno social se estructura, en mi opinión, no como inmanencia o
trascendencia plena, sino como lo que podríamos denominar una
trascendencia fallida. La trascendencia está presente, dentro de lo social,
como la presencia de una ausencia. Es fácil entender cómo podemos
movernos a partir de aquí hacia las categorías principales de nuestro análisis:
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plenitud ausente, investidura radical, objeto a, hegemonía, etcétera. Este es el
punto real donde multitud y pueblo como categorías teóricas se separan.

Pasaré ahora a considerar otra tentativa contemporánea —una de las más
importantes en mi opinión— de pensar la especificidad del pueblo. Como ya
anticipé, me estoy refiriendo al trabajo de Jacques Rancière.
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RANCIÈRE: EL REDESCUBRIMIENTO DEL
PUEBLO[18]

Ya hemos hecho algunas referencias al enfoque de Rancière en el capítulo 4.
Ahora podemos discutirlo más minuciosamente, aunque limitándonos a los
aspectos directamente relacionados con el tema de este libro. ¿Cómo
construye Rancière su concepto de peuple (pueblo)? Él comienza señalando
un desencuentro (mésentente) crucial entre la filosofía política y la política: la
primera no es una discusión teórica sobre la segunda, sino un intento de
neutralizar sus efectos sociales negativos. ¿Dónde reside este mésentente?
Esencialmente, en el hecho de que, mientras la idea de una comunidad buena,
ordenada, depende de la subordinación de sus partes a un todo —de poder
contarlas como partes—, hay una parte no inscribible dentro de esta
contabilización, una parte que, sin dejar de ser parte, se percibe a sí misma, al
mismo tiempo, como el todo. ¿Cómo puede ocurrir esto? Rancière comienza
su análisis considerando la reflexión sobre la comunidad en la filosofía griega
clásica. Allí encuentra una oposición de relaciones entre los individuos, que
están sometidos a la igualdad aritmética que domina tanto los intercambios
comerciales como la atribución de penas en el derecho penal, y la armonía
geométrica, que otorga a cada parte una función específica dentro de la
economía del todo. Una comunidad buena y ordenada sería una en la cual el
principio geométrico jugara el rol dominante principal. Sin embargo, esta
posibilidad, esta distribución —contabilización— de los agentes de acuerdo
con sus funciones es interrumpida por una anomalía: el surgimiento de algo
que es esencialmente incontable y que, como tal, distorsiona el principio
mismo del contar. Este es el surgimiento del demos —el pueblo—, el cual, al
mismo tiempo que es una parte, exige también ser el todo. En La Política,
Aristóteles intenta determinar tres axiai de la comunidad: la riqueza de los
pocos (la oligoi), la virtud o excelencia (de la aristoi) y la libertad
(eleutheria) que pertenece a todos. La dificultad aquí, como señala Rancière,
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reside en que los tres principios no son categorías regionales dentro de una
clasificación ontológica coherente. Mientras que la riqueza es una categoría
determinable objetivamente, la virtud lo es menos, y cuando abordamos la
libertad del «pueblo» entramos en un terreno que carece de una ubicación
particular determinable: la libertad como principio axiológico es, por un lado,
un atributo de los miembros de la comunidad en general, pero también, por
otro lado, es el único rasgo definitorio —la única función comunitaria— de
un grupo particular de personas. Por lo tanto, tenemos una particularidad
cuyo único rol es ser la simple encarnación de la universalidad. Esto
distorsiona todo el modelo geométrico que describe a la buena comunidad.
La ambigüedad que ya hemos descripto en capítulos anteriores, por la que el
«pueblo» es al mismo tiempo populus y plebs, nos ha preparado para
entender aquello a lo que se refiere Rancière. Podemos así entender
plenamente su distinción entre police y politics: mientras que police implica
el intento de reducir todas las diferencias a parcialidades dentro del todo
comunitario —es decir, concebir toda diferencia como mera particularidad y
referir el momento de la universalidad a una instancia pura, no contaminada
(el filósofo-rey en Platón, la burocracia estatal en Hegel, el proletariado en
Marx)—, la politics implica una distorsión no erradicable: una parte que
funciona, al mismo tiempo, como el todo. Mientras la tarea de la filosofía
política había sido tradicionalmente reducir la politics a la police, una
práctica y un pensamiento realmente políticos consistirían en liberar el
momento político de su subordinación a los marcos societarios establecidos.

¿Qué pensar de esta secuencia en conexión con el argumento principal de
nuestro libro? Hay dos aspectos en los que el análisis de Rancière se acerca
mucho al nuestro. En primer lugar, está sus insistencia en una parte que
funciona, al mismo tiempo, como un todo. Lo que hemos caracterizado como
el desnivel inherente a la operación hegemónica, Rancière lo conceptualiza
como un incontable que trastorna el principio mismo de la contabilización y,
de esa manera, hace posible el surgimiento de lo político como un conjunto
de operaciones que tienen lugar en torno a esta imposibilidad constitutiva. En
segundo lugar, la noción de Rancière de una clase que no es una clase, que
tiene como determinación particular algo del carácter de una exclusión
universal —del principio de exclusión como tal—, no está lejos de lo que
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hemos denominado «vacuidad». Él percibe correctamente la función
universal de las luchas particulares cuando están investidas de un significado
que trasciende su propia particularidad. Así, se refiere al caso de Jeanne
Deroin, quien intentó votar en una elección legislativa en 1849 y mostró,
mediante su acción, la contradicción entre el sufragio universal y la exclusión
de su género de esa universalidad; o el caso de los trabajadores inmigrantes,
cuya imposibilidad de acceso a una identidad plena en tanto trabajadores los
ha limitado a una identidad puramente étnica, y se han visto entonces
desposeídos de las formas de subjetividad política que los hubieran hecho
parte de lo incontable.

Por lo tanto, me siento en muchos sentidos muy cercano al análisis de
Rancière. Hay dos aspectos, sin embargo, en los que quiero establecer cierta
distancia respecto de su enfoque. En primer lugar, en aquello que tiene que
ver con el modo de conceptualizar la «vacuidad». Rancière afirma
acertadamente que el conflicto político difiere de cualquier conflicto de
«intereses», puesto que este siempre está dominado por la parcialidad de lo
que es contabilizable, en tanto que lo que está en juego en el conflicto
político es el principio de contabilidad como tal. Hasta aquí, adhiero
totalmente a su argumento. Sin embargo, en ese caso no existe ninguna
garantía a priori de que el pueblo como actor histórico se vaya a constituir
alrededor de una identidad progresista (desde el punto de vista de la
izquierda). Precisamente porque lo que se ha puesto en cuestión no es el
contenido óntico de lo que se está contando, sino el principio ontológico de la
contabilidad como tal, las formas discursivas que va a adoptar este
cuestionamiento van a ser en gran medida indeterminadas. Pienso que
Rancière identifica demasiado la posibilidad de la política con la posibilidad
de una política emancipatoria, sin tomar en cuenta otras alternativas; es decir,
que los incontados construyan su incontabilidad en formas que son
ideológicamente incompatibles con aquello que Rancière o yo podríamos
defender políticamente (por ejemplo, en una dirección fascista). Sería
histórica y teóricamente erróneo pensar que una alternativa fascista se ubica
enteramente en el área de lo contable. Para explorar la totalidad del sistema
de alternativas es necesario dar un paso más, que Rancière hasta ahora no ha
dado: explorar cuáles son las formas de representación a las que puede dar
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lugar la incontabilidad. Objetos que son imposibles pero necesarios siempre
encuentran formas de tener acceso —de un modo distorsionado, sin duda—
al campo de la representación.

El segundo punto en el cual mi visión difiere ligeramente de la de
Rancière es en lo que se refiere a las formas de conceptualizar al pueblo.

Es en nombre del mal hecho a ellos por las otras partes [de la
sociedad] que el «pueblo» se identifica con el conjunto de la
comunidad. Todo aquel que no tiene parte —el pobre de los tiempos
antiguos, el tercer estado, el proletariado moderno— no puede, de
hecho, tener otra parte que todo o nada. Además de esto, es a través de
la existencia de esta parte de aquellos que no tienen parte, de esta nada
que es todo, que la comunidad existe como comunidad política, es
decir, dividida por una disputa fundamental, por una disputa referida al
contar de las partes de la comunidad, más aún que a sus «derechos». El
pueblo no es una de las clases entre otras. Es la clase de los excluidos,
que hiere a la comunidad y la establece como comunidad de lo justo y
lo injusto[19].

Adherimos a todo este análisis en lo que hace a la formación de la
subjetividad popular. El modo como Rancière enumera las figuras del
«pueblo» —los antiguos pobres, los miembros del tercer estado, el
proletariado moderno— es muy revelador: está claro que no estamos tratando
con una descripción sociológica, con actores sociales que poseen una
ubicación diferencial particular, precisamente porque la presencia del pueblo
arruina toda diferenciación geométrica de funciones y lugares. Como hemos
visto, las lógicas equivalenciales pueden atravesar grupos muy diferentes en
tanto estén todos del mismo lado de la frontera antagónica. La noción de
proletariado como la describe Rancière acentúa la naturaleza no sociológica
de la identidad del pueblo.

Los proletarios no son ni los trabajadores manuales ni las clases
trabajadoras. Son la clase de los incontados que solo existe en la
propia declaración por la que se cuentan a sí mismos como aquellos
que no son contados. El nombre proletario no define ni un conjunto de
propiedades (trabajador manual, trabajo industrial, pobreza, etcétera)
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que serían compartidas por una multitud de individuos, ni un cuerpo
colectivo, que encarna un principio, del cual estos individuos serían los
miembros […]. La subjetividad «proletaria» define […] un sujeto del
mal[20].

Sin embargo, existe cierta ambigüedad en Rancière que limita parcialmente
las importantes consecuencias teóricas que pueden derivarse de su análisis.
Después de haber cortado tan claramente cualquier vínculo entre su noción de
proletariado y la descripción sociológica de un grupo, parece comenzar a
hacer algunas concesiones sociológicas. Así, identifica la institución de la
política con la institución de la lucha de clases. Es cierto que inmediatamente
modifica esta afirmación. «El proletariado no es una clase sino la disolución
de todas las clases, y su universalidad, diría Marx, consiste en que […] la
política es la institución del conflicto entre clases que no son realmente
clases. Las clases “verdaderas” significan —significarían— partes reales de
la sociedad, categorías correspondientes a sus funciones.»[21] Pero esta
formulación no es adecuada. La referencia a Marx no es particularmente útil,
porque para él la centralidad del proletariado y el hecho de que ella implique
la disolución de todas las clases debía resultar de un proceso descripto en
términos sociológicos muy precisos: la simplificación de la estructura social
bajo el capitalismo. Para él, la relación entre trabajadores realmente
existentes y proletarios es mucho más íntima que para Rancière. Y, por
supuesto, mientras que para Rancière la lucha de clases y la política son
imposibles de diferenciar, para Marx la desaparición de la política y la
extinción del Estado son consustanciales con el establecimiento de una
sociedad sin clases. La creciente homogeneización social era para Marx la
precondición de una victoria proletaria, mientras que para Rancière una
heterogeneidad irreductible es la condición misma de las luchas populares.

¿Qué conclusiones sacamos de estas reflexiones? Simplemente que es
necesario ir más allá de la noción de «lucha de clases» y su ecléctica
combinación de lógicas políticas y descripción sociológica. No veo el motivo
para hablar de lucha de clases solo para añadir, en la siguiente oración, que es
la lucha de clases que no son clases. El incipiente movimiento que hallamos
en Gramsci de las «clases» a las «voluntades colectivas» debe ser
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completado. Solo entonces las consecuencias potenciales del fructífero
análisis de Rancière podrán ser extraídas completamente.

***

Es tiempo de concluir. Al comparar nuestro proyecto con los tres enfoques
que acabamos de discutir, pienso que su naturaleza y dimensiones específicas
se vuelven más claras. Contra Žižek sostenemos que la naturaleza
sobredeterminada de toda identidad política no se establece apriorísticamente
en un horizonte trascendental, sino que es siempre el resultado de procesos y
prácticas concretos. Eso es lo que otorga a la nominación y al afecto su rol
constitutivo. Contra los autores de Imperio pensamos que el momento de la
articulación, aunque sin duda es más complejo que lo que fórmulas simples
—como la mediación partidaria— preconizaban en el pasado, no ha perdido
nada de su relevancia y centralidad. En relación con Rancière, la respuesta es
más difícil, ya que compartimos los presupuestos centrales de su enfoque. El
pueblo es, tanto para él como para nosotros, el protagonista central de la
política, y la política es lo que impide que lo social cristalice en una sociedad
plena, una entidad definida por sus propias distinciones y funciones precisas.
Es por esta razón que, para nosotros, la conceptualización de los
antagonismos sociales y de las identidades colectivas es tan importante, y que
resulte tan imperiosa la necesidad de ir más allá de fórmulas estereotipadas y
casi sin sentido como ser la «lucha de clases».

Existe un imperativo ético en el trabajo intelectual que Leonardo
denominó «obstinado rigor»: implica, en términos prácticos —y
especialmente cuando se están tratando asuntos políticos, que siempre tienen
una alta carga emocional—, que uno debe resistir diversas tentaciones. Ellas
pueden ser condensadas en una sola fórmula: no sucumbir nunca al
terrorismo de las palabras. Como escribió Freud, uno debe evitar hacer
concesiones a la pusilanimidad. «Uno nunca puede decir hasta dónde nos va a
conducir ese camino; uno cede primero en lo que concierne a las palabras, y
luego, poco a poco, también en la sustancia.»[22] Una de las formas
principales que toma esta pusilanimidad en la actualidad es el reemplazo del
análisis por la condenación ética. Algunos temas, como ser el fascismo o el
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Holocausto, son particularmente propensos a este tipo de ejercicio. No hay
nada de malo, por supuesto, en condenar el Holocausto. Lo que es incorrecto
es que esa condenación reemplace a la explicación, que es lo que ocurre
cuando ciertos fenómenos son percibidos como aberraciones carentes de toda
causa racional comprensible. Solo podemos comenzar a entender el fascismo
si lo vemos como una de las posibilidades internas inherentes a nuestras
sociedades, no como algo que está fuera de toda explicación racional. Y lo
mismo ocurre con términos cuyas connotaciones emocionales son positivas.
En el lenguaje corriente de la izquierda, términos tales como «lucha de
clases», «determinación en última instancia de la economía», o «centralidad
de la clase trabajadora» funcionan —o al menos funcionaron hasta hace poco
— como fetiches emocionalmente cargados cuyo significado era cada vez
menos claro, pero cuya atracción discursiva no disminuyó.

La tarea político-intelectual actual, a la que este libro constituye una
modesta contribución, es ir más allá del horizonte trazado por esta
pusilanimidad, tanto en sus elogios como en sus condenas. El retorno del
«pueblo» como una categoría política puede considerarse como una
contribución a esta ampliación de los horizontes, ya que ayuda a presentar
otras categorías —como ser la de clase— por lo que son: formas particulares
y contingentes de articular las demandas, y no un núcleo primordial a partir
del cual podría explicarse la naturaleza de las demandas mismas. Esta
ampliación de horizontes es un requerimiento para entender las formas de
nuestro compromiso político en la era de lo que hemos denominado
capitalismo globalizado. Las dislocaciones inherentes a las relaciones
sociales en el mundo en que vivimos son más profundas que en el pasado, por
lo que las categorías que entonces sintetizaban la experiencia social se están
tornando crecientemente obsoletas. Es necesario reconceptualizar la
autonomía de las demandas sociales, la lógica de su articulación y la
naturaleza de las entidades colectivas que resultan de ellas. Este esfuerzo —
que es necesariamente colectivo— es la verdadera tarea que tenemos por
delante. Esperemos estar a su altura.
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