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SOBRE CULTURA FEMENINA
DE ROSARIO CASTELLANOS

GABRIELA CANO

LAS DESVENTAJAS sociales y la marginacién cultural de
las mujeres son temas centrales en la obra de Rosario
Castellanos, quien les otorga una importancia pri-
mordial aun en Baliin-Candn (1957), Oficio de tinie-
blas (1962) y Ciudad Real (1960), obras a las que gene-
ralmente se clasifica como literatura indigenista (o, si se
prefiere, literatura neoindigenista: aquella que va mas
alla de la denuncia social, presenta a los indios como
personajes complejos y profundiza en el universo so-
ciocultural indigena desde una perspectiva mestiza).
Esa clasificacién literaria —indigenista o neoindigenis-
ta— destaca un aspecto de la temdtica de las novelas y
los cuentos, pero elude el otro eje narrativo de dichas
obras: las desventajas sociales y culturales que enfren-
tan las mujeres. “Detras del vestido folclérico —explic6
Rosario Castellanos— hay una preocupacion mads



honda y verdadera: la situacién de la mujer”.! Figuras
como “la nina desvalida, la solterona vencida, la ado-
lescente encerrada, la esposa defraudada”, son persona-
jes femeninos enfrentados a situaciones limite que ac-
tian como un hilo conductor tanto de obras del ciclo
indigenista como de la produccién narrativa de un pe-
riodo posterior: Los convidados de agosto (1964), Album
de familia (1971) y la novela péstuma Rito de iniciacion
(1997). La preocupacién feminista es mads evidente en
estas tres dltimas obras, que constituyen un ciclo narra-
tivo que la prematura muerte de la escritora dejé in-
concluso.

Al recordar a Rosario Castellanos en 1975, con mo-
tivo del primer aniversario de su fallecimiento, José
Emilio Pacheco observaba que “nadie en este pais tuvo,
en su momento, una conciencia tan clara de lo que sig-
nifica la doble condicién de mujer y de mexicana, ni
hizo de esta conciencia la materia prima de su obra, la
linea central de su trabajo. Naturalmente, no supimos
leerla”? Afortunadamente, desde aquel entonces Rosa-
rio Castellanos ha ganado muchos lectores y su obra

ha sido objeto de valoraciones criticas cada vez mds

' Rosario Castellanos, “Satisfaccion no pedida” (1971), en El uso de la
palabra, México, Excélsior, 1975, p. 229.
2 José Emilio Pacheco, “Nota preliminar™ a El uso de la palabra, ibidem, p. 8.
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afinadas que reconocen en la escritora a una de las in-
teligencias que mejor comprendicron los dilemas de
las mujeres.”

La reflexion feminista de Rosario Castellanos in-
cluyo cuestiones culturales, sociales, politicas, econo-
micas y juridicas; pero su mayor preocupacion fue la
escasa autoridad intelectual concedida a las mujeres,
asi como las dificultades que enfrentan para constituir-
se en sujetos creadores de obras culturales y artisticas.
Aunque el tema de la marginalidad de las mujeres en
la esfera de la creacion permea toda su obra, tiene su
primer registro en Sobre cultura femenina, ensayo de
juventud que plantea preguntas a las que Castellanos
volveria una y otra vez a lo largo de su vida.*

Sobre cultura femenina fue presentado en 1950 co-
mo tesis para obtener el grado de maestria en filosofia
por la Universidad Nacional Autébnoma de México. Es-

YVeéase la atil apreciacion de Carlos Monsivdis sobre el feminismo de la
escritora en “Rosario Castellanos. La ensenanza y el olvido del llanto”, en
Escritores en la diplomacia mexicana, tomo 11, México, Secretaria de Relacio-
nes Exteriores, 2000, pp. 319-335, Un importante estudio de los discursos
indigenista y feminista de algunas obras de Castellanos es el libro de Aralia
Lopez Gonzilez, La espiral parece un circulo. La narrativa de Rosario Caste-
llanos. Andlisis de “Oficio de tinieblas” y “Album de familia”, México, Uni-
versidad Auténoma Metropolitana, 1991.

Y Gabriela Cano, “Rosario Castellanos: entre preguntas estipidas y vir-
tudes locas”, Debate Feminista, nim. 6, septiembre de 1992, pp. 253-259.

(b @



crita entre los 24 y 25 anos, la tesis es antecedente de
Mujer que sabe latin...(1973), libro emblemitico de la
vision feminista de la escritora que retine ensayos de
critica literaria sobre algunas de sus escritoras con-
tempordneas preferidas. La tesis es también punto de
partida para Declaracion de fe (1997), una revision
critica de la literatura mexicana escrita por mujeres.
A pesar de la evidente continuidad en la indagacion fe-
minista de la escritora, hay una ruptura tajante entre la
tesis y los ensayos posteriores.

Preparado segtin las normas al uso de una tesis uni-
versitaria de humanidades, el ensayo Sobre cultura fe-
menina es indispensable para comprender una etapa
temprana de la formacién intelectual de quien se con-
vertiria en una de las conciencias mds lticidas del siglo
XX mexicano. El texto también tiene interés desde un
punto de vista literario porque en las paginas de su te-
sis la escritora ensaya imagenes poéticas que serdn recu-
rrentes en su escritura y despliega la ironia que se con-
vertiria en un rasgo distintivo de su obra de madurez.

Sobre cultura femenina sali6 a la luz en 1950, en una
impresion de América. Revista Antoldgica, la olvidada
publicacién literaria que Efrén Hernandez animaba a
mediados del siglo XX y en la que también colaboraron
Juan Rulfo, Margarita Michelena, Juan José Arreola,
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Rodolfo Usigh y Dolo_res Castro, entre muchos otros
jovenes que empezaron a publicar a finales de los afios
cuarenta. La misma revista habia publicado en 1948 el
poemario Apuntes para una declaracion de fe, que mas
adelante se convertiria en libro.> Los poemas juveniles
de Rosario Castellanos se incluyeron en ediciones di-
versas y alcanzaron una amplia difusién. No ocurrié lo
mismo con Sobre cultura femenina, que permanecio en
el olvido por mas de medio siglo. Salvo por alguna re-
ferencia erudita ocasional, la tesis era muy poco cono-
cida aun entre especialistas. Por algiin tiempo pudo
consultarse en bibliotecas universitarias, pero mas tar-
de la obra se volvié una rareza bibliografica, inhallable
en acervos publicos. Sin embargo, uno de los pocos
ejemplares originales existentes se incluy6 en la exposi-
cién “Materia memorable”, que reunié manuscritos,
primeras ediciones, traducciones, fotografias y objetos
personales de Rosario Castellanos en el afio de 1995.°
Desde la vitrina de exhibicion el gastado ejemplar, per-

3 Apuntes para una declaracion de fe apareci6 originalmente en Ameéri-
ca. Revista Antolégica, niim. 58, noviembre-diciembre de 1948, y posterior-
mente se publicé como libro en 1953,

8 La exposicién “Materia memorable” abri6 sus puertas en la Biblioteca
Meéxico en 1995. La muestra reunié objetos de la escritora conservados en
una bodega durante més de veinte afios y otros pertenecientes a distintas
colecciones personales. La curaduria estuvo a cargo de Eduardo Mejia.
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teneciente a una coleccién privada, suscitaba el interés
de admiradores y estudiosos de la escritora que no po-
dian tener el libro en sus manos. Con la presente edicién
del Fondo de Cultura Econémica, Sobre cultura femeni-
na abandona el gabinete de las curiosidades bibliogra-
ficas para estar al alcance del publico interesado.

A comienzos del siglo xx1 asistimos a una legitima-
cién creciente de los temas relativos a las mujeres, su
historia y sus aportaciones a la cultura, la sociedad y la
politica. La visibilizacién de las contribuciones cultu-
rales del género femenino y el protagonismo de las
mujeres en la historia estd a la orden del dia, tanto en
el gusto del publico lector como en los estudios acadé-
micos, en las humanidades y en las ciencias sociales.
Pero en décadas anteriores tales asuntos se considera-
ban intrascendentes y de escaso interés editorial o pe-
riodistico. Por fortuna, las cosas han cambiado desde
aquellos dias en que el editor del diario Novedades se
negd a publicar una entrevista sobre feminismo que
Elena Poniatowska le hizo a Rosario Castellanos y reco-
mendod a la periodista evitar esos temas. “Ay no, ange-
lito —le dijo Fernando Benitez a Poniatowska—. Deja
a las sufragistas por la paz. Aburren.”’

7 Elena Poniatowska entrevisté a Rosario Castellanos en siete ocasiones
a principios de los anos setenta, en los meses anteriores a su nombramien-
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La presente edicion de Sobre cultura femenina se
suma a esfuerzos editoriales que en afos recientes pu-
sieron en circulacion dos importantes escritos de Cas-
tellanos: Rite de iniciacion, novela experimental cen-
trada en los dilemas de una joven universitaria que
ingresa a la sociedad literaria —manuscrito que la au-
tora prefirio retirar de la imprenta tras recibir algunos
juicios adversos— y un ensayo titulado péstumamen-
te Declaracion de fe, que permanecio inédito durante
casi cuarenta anos, hasta su publicacion en 1997.

Sobre cultura femenina es una reflexion filosofica en
torno a la marginalidad de las contribuciones litera-
rias, artisticas y cientificas de las mujeres a la cultura
occidental. El tema fue abordado paradigmaticamente
por la escritora inglesa Virginia Woolf en Una habita-
cion propia (1929), ensavo clasico del feminismo del si-
glo xx, en el que reflexiona sobre las dificultades que
enfrentan las mujeres dedicadas a la escritura y al pen-
samiento, a través de una tabula sobre Judith Shake-
speare, hermana imaginaria de William Shakespeare,

to como embajadora de México en Israel. Las entrevistas se publicaron mas

¢ treinta y cinco anos después: Elena Poniatowska. “Castellanos. precurso-
ra del feminismo en México”, La Jornada, 12-15 de septiembre de 2004. Po-
niatowska aprovecha estas conversaciones en el perfil biografico: "Rosario
Castellanos: : Vida nada te debo!”, publicado en Elena Poniatowska, jAv vida,
no me mereces!, Mexico, Editonal Joaquin Mortiz. 1985, pp. 93-132.

-
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también escritoray dotada del mismo talento literario
que el dramaturgo. A pesar de su gran capacidad crea-
tiva, a ella le es imposible producir una obra literaria
relevante debido a los obstdculos que impone una so-
ciedad dominada por valores patriarcales. Al preparar su
tesis, Castellanos no tuvo al alcance Una habitacion pro-
pia, pero pudo consultar Tres guineas (1938), el otro
célebre ensayo feminista de Woolf, mds radical en su
analisis, y en donde la autora establece una relacién
entre el militarismo y los valores patriarcales que ex-
cluyen a las mujeres de la cultura y de las decisiones
politicas. '

Al mismo tiempo, Sobre cultura femenina se inscri-
be en el “ensayo de género”, una tradicién de escritura
cuya importancia dentro de la cultura latinoamericana
apenas empieza a reconocerse. De acuerdo con Mary
Louise Pratt, el término “ensayo de género” se refiere a
un vasto conjunto de textos, escritos casi siempre por
autoras, que discuten el estatuto de las mujeres en la
sociedad y confrontan la pretensién masculina de mo-
nopolizar la historia, la cultura y la autoridad intelec-
tual. Formulado desde perspectivas tedricas diversas, el
ensayo de género se desenvuelve en un espectro ideo-
l6gico muy amplio y sus formas son variadas: articulos
de revista, libros impresos y aun intervenciones orato-
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cras.t Son ensavos de género, entre muchos otros: “La
muter” (1800), de la cubana Gertrudis Gomez de Ave-
Haneda: “La educacion cientifica de la mujer” (1873),
del puertornqueno Eugenio de Hostos; “Influencia de
la mwer en la tormacion del alma americana” (1931),
de la venezolana Teresa de la Parra, y “La mujer y su ex-
presion” (1935), de la argentina Victoria Ocampo. En-
tre las contribuciones mexicanas, se pueden mencio-
nar: “La educacion errénea de la mujer y medios
practicos para corregirla” (1891), de Laureana Wright
de Kleinhans; Apuntes sobre la condicion de la mujer
{1891), de Genaro Garcia; “La mujer y el porvenir”
(1915), de Hermila Galindo, v “La mujer y la revolu-
cion” (1937), de Matilde Rodriguez Cabo.® Por supues-
to, Mujer que sabe latin... y Declaracién de fe son ensa-

* Mary Louise Pratt, “No me interrumpas: las mujeres y el ensavo lati-
noamericano’, Debate Ferumsta, num. 21, abnl de 2000, pp. 70-88.

¥ Gertrudis Gomez de Avellaneda, “La mujer”, Poesias y cartas, edicion de
Ramon Gomez de la Serna, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1945; Teresa de la
Parra, “Influencia de la mujer en la formacion del alma americana”, Obra es-
cogida, Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1992, pp. 13-97; Victoria
Ocampo, “La mujer v su expresion’, Debate Feminista, num. 21, abril de
2000, pp. 61-69; Laureana Wright de Kleinhans, “La emancipacién de la
mujer por medio del estudio”, La Mujer Mexicana, vol. 2, num. 9, 15 de ju-
lio de 1905; Genaro Garcia. Apurntes sobre la condicion de la muger; Hermila
Galindo, “La muier y el porvenir”, 1916. Primer Congreso Feminista de Méxi-
¢o, México, Infonavit, 1975, pp. 195-202, y Matilde Rodriguez Cabo, La mu-
fer y la revolucion, México, Frente Socialista de Abogados, 1937.
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yos de género, al igual que muchos de los textos perio-
disticos de Castellanos, como también Jo ¢s “La abne-
gacion: una virtud loca”, discurso pronunciado ante ¢l
presidente Luis Echeverria en 1971, poco antes de reci-
bir el nombramiento diplomadtico de embajadora de
México en Israel. Es una valiente intervencion orato-
ria, en donde la escritora impugna el triunfalismo con
respecto a la supuesta igualdad de las mujeres del go-
bierno mexicano y sefala las flagrantes injusticias que
marcaban la existencia de la mayor parte de la pobla-
cién femenina en el pais.'”

La autora de Sobre cultura femenina empez6 a traba-
jar en su tesis hacia 1948, a los veintitrés anos. A la for-
macion catélica de infancia, y preparacion adquirida en
escuelas particulares, se anadié una educacion intelec-
tual universitaria que incluia tanto autores clasicos como
pensadores modernos. A finales de los cuarenta, en la
Facultad de Filosofia y Letras de la universidad, todavia
tenia mucho peso el humanismo cristiano de Antonio
Caso, al tiempo que el existencialismo dejaba sentir su
influencia entre los estudiantes y profesores mas jove-
nes, y la “filosofia de lo mexicano” ganaba adeptos.

' Rosario Castellanos, “La abnegacién: una virtud loca”, Debate Femi-
nista, nim. 6, septiembre de 1992, pp. 272-292, y “La liberacién de la mu-
jer, aqui”, Debate Feminista, nam. 12, octubre de 1995, pp. 351-354.
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La Facultad de Filosofia y Letras era la mejor posi-
bilidad para la educacion intelectual humanistica de
las mujeres a mediados del siglo xx. La mayor parte
de la poblacion estudiantil estaba constituida por ellas y,
en 1942, un grupo de alumnas de letras publicé Rueca,
revista literaria que alcanzé veinte niimeros y dio a co-
nocer a autores jovenes que compartieron las pdginas
de la revista con escritores consagrados. De Rosario
Castellanos Rueca publicé un par de poemas y una re-
sefia bibliografica sobre El corazén transfigurado, libro
de poemas de su amiga Dolores Castro.!! Mas tarde,
Rosario Castellanos le dedicé a Dolores Castro Sobre
cultura femenina. La amistad entre las dos escritoras,
iniciada cuando cursaban el tercer afo de la secunda-
ria, se consolidé en la universidad. Las amigas ingresa-
ron primero a la carrera de derecho, y luego de un afio
de estudios prefirieron inscribirse en la Facultad de Fi-
losofia y Letras. En ese primer afto murieron los padres
de Rosario Castellanos y ella se instal6 a vivir sola. Al
obtener el titulo universitario, las amigas viajaron jun-
tas a Espafia y vivieron durante un afio en Madrid.'?

"! Rueca, segunda época, vol. 1x, nim. 20, 1952-1953, edicién facsimi-
lar, México, Fondo de Cultura Econémica, 1984, tomo 111, pp. 532-533.

'2 Herndn Becerra Pino, “Dolores Castro: retrato de Rosario Castella-
nos’, Siempre!, 15 de mayo de 1997, pp. 58-59.
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Entre las profesoras de esa Facultad de Filosofia y
Letras estaban las primeras mujeres que obtuvieron
doctorados en filosofia: Luz Vera y Paula Gémez Alonso.
Rosario Castellanos no parece haber visto con conside-
racion a sus profesoras, mujeres intelectuales de la ge-
neracion que precedié a la suya; mds bien las juzgaba
con la severidad de la juventud. Sobre cultura femenina
omite mencionar la tesis de maestria de Paula Gémez
Alonso, que parte de una preocupacion parecida y se ti-
tuld La cultura femenina (1933)."

Rosario Castellanos eligié la carrera de filosofia lue-
go de incursionar en las aulas de derecho y literatura.
La ensefianza universitaria de las letras, con su énfasis
en la enumeracién de fechas y nombres, el catdlogo de
estilos y el andlisis de recursos literarios, decepcionoé a
la joven escritora que por algo obtuvo una calificacién
mediocre en el curso de literatura hispanoamerica-
na.'! Escribia desde pequena, y aunque al comenzar la
redaccidn de la tesis ya habia publicado Trayectoria del
polvo (1948), su primer libro de poesia, también reco-

13 Gabriela Cano, De la Escuela de Altos Estudios a la Faculrad de Filoso-
fia y Letras, 1910-1929. Un proceso de feminizacidn, tesis de doctorado en
historia, México, Facultad de Filosofia y Letras, UNay, 1996.

" Archivo Histérico de la uNaM, expediente de la alumna Rosario Cas-

tellanos. Relacidn de estudios realizados en la Facultad de Filosofia y Letras,
1947,
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nocia que su principal inclinacién vocacional era la de
entender las cosas del mundo. Esa inclinacién la orien-
to a las aulas de la carrera de filosofia, con la esperan-
za de encontrar respuestas a “las grandes preguntas.
Que a saber son: ;por qué?, ;para qué?, ;c6mo?” Sin
embargo, a pesar de su talento, Rosario nunca se sintié
comoda en la carrera de filosofia y pronto descubrié
que su manera de entender los conceptos era a través
de imagenes: “El lenguaje filoséfico me resultaba inac-
cesible y las tinicas nociones a mi alcance eran las que
se disfrazaban de metdforas...”!®

Al enfrentar la redaccion de la tesis, sintiéndose aje-
na al lenguaje y a la argumentacion filoséficos, Castella-
nos consideré que en vez de abordar uno de los gran-
des problemas del pensamiento occidental era mejor
ocuparse de un asunto especifico, relativo a la filosofia
de la cultura, y que ademds tenia relacién directa con
los dilemas que, en lo personal, ella enfrentaba al ini-
ciarse en la escritura y en la reflexion filosoficas.!® El
problema elegido fue la existencia de la cultura femeni-
na. La interrogante central se desglosaba en varias par-

'> Rosario Castellanos, “Si poesia no eres tu, entonces qué”, Obras, 11,
p. 1003,

'» Elena Poniatowska, “Castellanos, precursora del feminismo en Méxi-
co 1y, La Jornada, 12 y 13 de septiembre de 2004.

21



tes: jexiste o no una cultura femenina?, jes diferente de
la creada por el hombre? Y si no existe ;a qué puede
atribuirse esa falta de existencia?

Entreverada con las interrogantes filoséficas estaba
la angustia de una joven con vocacion literaria que re-
sentia lo adverso del ambiente social y cultural ante la
actividad intelectual de las mujeres, en una €poca en
que aun en medios universitarios prevalecian nociones
estrechas y estereotipadas sobre lo femenino y lo mas-
culino. En la Facultad de Filosofia y Letras “una tenia
que hacerse la tonta para poder tener una relacion
amistosa con los comparieros” y se pensaba que la ac-
tividad profesional, incluida la literaria, era incompa-
tible con una vida sentimental plena y una familia bien
estructurada y, por lo tanto, las mujeres tenian que ele-
gir una u otra alternativa.!”

Sobre cultura femenina arranca con la constatacion
del cardcter androcéntrico de la cultura, concepto que
estard presente en la obra posterior de Castellanos y
que aqui se expresa de manera contundente: “El mun-
do que para mi estd cerrado tiene un nombre: se llama
cultura. Sus habitantes son todos del sexo masculino.
Ellos se llaman a si mismos hombres y humanidad a la

'7 Elena Poniatowska, La Jornada, op. cit.
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facultad de residir en el mundo de la cultura” Ensegui-
da surge la pregunta por aquellas mujeres que “se sepa-
raron del resto del rebano ¢ invadieron un terreno pro-
hibido™ Esta es la interrogante central que surge de las
inseguridades que la joven universitaria vive en carne
propia. Castellanos ansia encontrar figuras ejemplares
y comprender ¢como le hicieron aquellas mujeres que
superaron el poderoso androcentrismo de la cultura y
lograron convertirse en pintoras, escultoras, cientificas
y escritoras, sobre todo escritoras. En otras palabras:
“;Como lograron introducir su contrabando en fron-
teras tan celosamente vigiladas? Pero, sobre todo, ;qué
fue lo que las impulsé de un modo tan irresistible a
arriesgarse a ser contrabandistas? Porque lo cierto es
que la mayor parte de las mujeres estin muy tranqui-
las en su casa y en sus limites, sin organizar bandas pa-
ra burlar la ley. Aceptan la ley, la acatan, la respetan. La
consideran adecuada. ;Por qué entonces ha de venir
una mujer que se llama Safo, otra que se llama Santa
Teresa, otra a la que nombran Virginia Woolf, alguien
que se ha bautizado Gabriela Mistral...?”

Aunque Rosario Castellanos se resiste a identificar-
se con Safo, Santa Teresa, Virginia Woolf o Gabriela
Mistral, no puede dejar de verlas como modelos y bus-
ca en ellas las claves necesarias para afirmarse en su vo-
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cacion literaria: “;De donde extrajeron la fortaleza?”
A esa pregunta le seguia —es facil adivinarlo— la refe-
rida a si misma: jencontraré yo esa misma fortaleza
para realizar la hazafa de convertirme en escritora y ha-
cerme un lugar propio en la cultura?

La conclusién principal de Sobre cultura femenina es
considerar a la produccién cultural como una tentativa
masculina a la que los hombres recurren para trascen-
der en el mundo. En otras palabras, los actos culturales
son considerados vias para alcanzar permanencia y su-
perar la finitud humana. Las mujeres, por su parte, lo-
gran esa trascendencia a través de la maternidad y, por
lo tanto, no tienen necesidad de producir cultura para
permanecer en el mundo. La marginalidad de las mu-
jeres no se debe a su incapacidad creativa o intelectual
sino a la falta de interés por emprender obras cultura-
les: “La mujer, en vez de escribir libros, de investigar
verdades, de hacer estatus, tiene hijos”. Al establecer la
capacidad creativa de las mujeres, el razonamiento abre
el camino de la cultura como una posibilidad para
aquellas que, por diversas circunstancias, no son ma-
dres, alternativa que sin embargo perdié vigencia en el
mundo de la posguerra.

Al mismo tiempo, Sobre cultura femenina rebate la
inferioridad intelectual atribuida a las mujeres, pro-
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clamada por “los detractores del género femenino™
Arthur Schopenhauer, Otto Weininger, Friedrich
Nietzsche, y sobre todo J. P. Mocbius, autor de La in-
ferioridad mental de la mujer (1903, en traduccion al
espanol), entre otros pensadores estudiados en la te-
sis. Aunque la nocion decimondnica sobre la incapa-
cidad intelectual del género femenino era moneda co-
rriente en el México de los anos cincuenta, esa idea
comenzaba a resquebrajarse, muy lentamente, en el
ambiente universitario de la Facultad de Filosofia y
Letras de la universidad.

Durante varios anos, Rosario Castellanos hizo ex-
tensiva a su vida personal la conclusién filoséfica de So-
bre cultura femenina y vivié atormentada por la convic-
cion —que mads tarde abandonaria— de que, en las
mujeres, la vocacion literaria era incompatible con el
deseo de tener hijos: “Puesto que yo queria hacer cultura,
renunciaba a la maternidad y ése fue el tema de algunos
libros de poesia... Después cambié de opini6n...”!8
Con el tiempo, Castellanos se convertiria en escritora y
descubriria que la vida profesional no necesariamente
exclufa a la maternidad ni a la vida familiar, aunque ese

camino presentaba dificultades enormes.

"* Elena Poniatowska, La Jornada, op. cit.
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En el nivel tedrico, la escritora también abandonaria
la conclusion propuesta en la tesis, relativa a la mater-
nidad como via privilegiada de las mujeres para con-
vertirse en sujetos trascendentes (sustentada en la teo-
ria de los valores de Max Scheler, representante de la
fenomenologia alemana). También dejaria atras la atri-
bucién de cualidades subjetivas inmutables y esferas
de accidn social distintas y predeterminadas a hombres
y mujeres. Ya en los anos setenta, Rosario Castellanos
no tenia empacho en reconocer que su reflexién juve-
nil habia perdido vigencia: “Sobre cultura femenina es
un libro viejo que ya no me atreveria a sostener”.!”

El rechazo de la conclusion central de Sobre cultura
femenina ocurri6 a partir de que Rosario Castellanos
hizo suya la filosofia existencialista y, en especial, el
pensamiento de Simone de Beauvoir. Castellanos ex-
plicaria la transformacién de su postura en un ensayo
dedicado a la escritora francesa: “Lo que un momento
se nos aparecié como un destino inmutable —el ser
hombre o el ser mujer como un conjunto de cualida-
des esenciales cuya constancia no puede tener mds ex-
cepcion que la anormalidad— se nos vuelve de pronto
una relacion dindmica en que los atributos de cada

*” Elena Poniatowska, La Jornada, op. cit.
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uno de sus componentes dependen de una serie de cir-
cunstancias economicas y politicas”?® Castellanos se
convencid de que las mujeres llegan a ser tales a través
de un proceso social y cultural que les imprime cuali-
dades femeninas, y que su condicion, por lo tanto, no
estd predeterminada por la naturaleza, ni constituye
una esencia. La premisa de El segundo sexo de Simone
de Beauvoir, “No se nace mujer: llega una a serlo”, pie-
dra de toque de las teorias de género, recorre toda la
obra de madurez de Rosario Castellanos

Aunque Castellanos no escribié un texto especifico
sobre El segundo sexo, dedicd cuatro largos ensayos a
las memorias de la francesa.?! La impronta del pensa-
miento de Beauvoir se aprecia en “La mujer y su ima-
gen’, ensayo central de Mujer que sabe latin. .., en don-
de reclama para las mujeres una existencia auténtica
que puede lograrse mediante el rechazo a “esas falsas
imagenes que los falsos espejos ofrecen a la mujer en
las cerradas galerias donde su vida transcurre”?? Al

* Rosario Castellanos, “El amor en Simone de Beauvoir”, en Obras, 1.
p. 650.

*' Rosario Castellanos, “Simone de Beauvoir o la lucidez” “La fuerza de
las cosas’, “Simone de Beauvoir o la plenitud”, “El amor en Simone de Beau-
voir”, en Obras, 11, pp. 624-657.

** Rosario Castellanos, “La mujer y su imagen”, Obras, 11. Poesia, teatro y
ensayo, comp. y notas de Eduardo Mejia, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1995, p. 573.
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desdenar los mitos de la feminidad y enfrentarse a las
disyuntivas de la libertad, las mujeres pueden encon-
trar los caminos que las llevardn a convertirse en seres
humanos y libres, segtin reza su célebre poema “Medi-
tacién en el umbral”.

Tanto Declaracion de fe como Mujer que sabe la-
tin... estdn imbuidos de una perspectiva existencialis-
ta que estd ausente en Sobre cultura femenina. Caste-
llanos era lectora de obras existencialistas desde sus
anos estudiantiles,” pero hizo suya esa perspectiva fi-
losofica sdlo varios anos después de concluir su tesis
universitaria. Probablemente eso ocurrié a partir de
que Castellanos conocié El segundo sexo, hacia media-
dos de la década de los cincuenta, cuando la edicién en
espanol apareci6 bajo el sello de la editorial Psique de
Buenos Aires.

La edicion original francesa de El segundo sexo se
publicé en Paris a mediados de 1949, cuando Rosario
Castellanos ya trabajaba en la redaccién de su tesis, pe-
ro ella no tuvo a la mano el célebre libro, que no se
menciona ni en el texto ni en la bibliografia final de

* Una de las primeras resefas bibliograficas publicadas por Rosario
Castellanos se ocupé de La ndusea, de Jean-Paul Sartre, y aparecié en Sum-
ma Bibliogrdfica, junio-julio de 1948; Aurora Ocampo, Diccionario de escri-
fores mexicanos, México, UNAM, 1988, tomo 11, p. 335,
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Sobre cultura femenina. Tampoco menciona ninguna
otra obra de la filésofa francesa, ni siquiera el articulo
publicado en México en 1947, en Ideas. Revista de las
Mujeres de América, que, por cierto, es una de las pri-
meras traducciones de Beauvoir al castellano apareci-
das en América Latina.*

Por una curiosa coincidencia, Simone de Beauvoir
viajo a México en el verano de 1948, en los mismos mo-
mentos en que la alumna de Filosofia y Letras comen-
zaba a preparar Sobre cultura femenina. Beauvoir estaba
en medio de la redaccion de su célebre libro cuando to-
mo un descanso para hacer un viaje turistico a México
en compania del escritor estadunidense Nelson Algren,
cronista de los barrios bajos de Chicago. La pareja visi-
t6 la zona maya —llegaron hasta Guatemala pero no se
detuvieron en Chiapas— y pasaron varios dias en la
ciudad de México, donde se divirtieron haciendo in-
cursiones en los bajos fondos de la capital. Era un viaje
de placer y prefirieron mantenerse al margen de circu-
los intelectuales y estudiantiles. Nadie se enterd de la
presencia de Beauvoir en el pais, ni siquiera los jovenes
universitarios del grupo Hyperion que pasaban largas

M o - & . . - - W
Simone de Beauvoir, “La situacion de la mujer en Francia, Ideas. Re-

vista de las Mujeres de América, nims. 39 y 40, octubre y noviembre/di-
clembre de 1947,
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horas en la cafeteria de la Facultad de Filosofia y Letras,
en Mascarones, enfrascados en conversaciones en torno
a las ideas de Jean-Paul Sartre y Albert Camus.

Todavia sin adentrarse en la obra de Beauvoir, en
1951 Rosario Castellanos tuvo ocasion de saludar per-
sonalmente a la pensadora y a Jean-Paul Sartre duran-
te una estancia de fin de semana en Paris. Rosario viaj¢
a la capital francesa en compaiifa de Dolores Castro.
Las jovenes residian en ese entonces en Espana; Rosa-
rio era becaria del Instituto de Cultura Hispénica y
Dolores se iniciaba en el periodismo. Por su parte, Octa-
vio Paz se desempefiaba como funcionario diploma-
tico en la embajada de México en Francia y alternaba
con intelectuales franceses. El breve encuentro con la
pareja fue significativo para Castellanos, quien mencio-
no el hecho en carta a Ricardo Guerra, su futuro mari-
do y entonces joven profesor de filosofia, asiduo lector
de los existencialistas: “Y Octavio Paz nos presento,
cdite caddver, con Sartre y con Simone de Beauvoir”.?
Para ese momento la francesa ya era una escritora con-
notada y probablemente apenas reparé en las dos timi-
das muchachas mexicanas que a duras penas balbucea-
“ban su lengua. Menos pudo imaginar que la joven formal

*3 Rosario Castellanos, Cartas a Ricardo, 2* edicion corregida y aumen-
tada, México, Conaculta, 1999, p. 97.
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que entonces era Rosario Castellanos se convertiria en
una de las mayores intérpretes latinoamericanas de su
pensamiento. |

Sobre cultura femenina no puede reducirse al argu-
mento filoséfico. Es necesario reconocer que la tesis se
desenvuelve en dos niveles discursivos: el de la argu-
mentacion tedrica y el de las imdgenes literarias que
dan cuerpo al razonamiento expuesto. Aunque uno y
otro discursos casi siempre son complementarios, por
momentos la argumentaci6n y las imdgenes parecen ir
por caminos distintos y hasta contradictorios. Esa ten-
sion entre los conceptos y las metaforas imprime un
sello particular a la obra y otorga interés a Sobre cultu-
ra femenina, a pesar de que algunos de sus plantea-
mientos filoséficos hayan perdido actualidad.

La misma tension entre la argumentacion filoséfica
y las imagenes literarias explica, en parte, que la defen-
sa publica de la tesis transcurriera lejos de la solemni-
dad que es usual en los exdmenes profesionales. La se-
sion, efectuada el 23 de junio de 1950 en el aula José
Marti del edificio de Mascarones, antigua sede de la
Facultad de Filosofia y Letras, se inund6 de carcajadas.
Los miembros del sinodo —profesores Eusebio Cas-
tro, Paula Gomez Alonso, Eduardo Nicol, Leopoldo
Zea y Bernabé Navarro— no podian contener la risa
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ante los retruécanos que la sustentante introducia en |5
discusion filoséfica. El publico asistente también reia 3
carcajadas.”

Si la conclusion filosofica de Sobre cultura femening
perdio vigencia, no ocurrio lo mismo con las imagenes
literarias que fueron perdurables en la escritora y hoy
mantienen su fuerza. La metifora de las mujeres inte-
lectuales como lagartos o reptiles, “monstruo en su la-
berinto”, seres raros que provocan rechazo y suelen es-
tar excluidos de toda sociabilidad, especialmente de las
relaciones sociales masculinas, tiene su raiz en la ima-
gen de las serpientes marinas con las que Castellanos
equipara a las mujeres intelectuales en Sobre cultura fe-
menina. Si algunos visionarios reconocen la existencia
de ese raro ejemplar zooldgico que son las serpientes
marinas, también hay “un coro de hombres cuerdos
que permanecen en las playas y que desde ahi senten-
cian la imposibilidad absoluta de que las mujeres cul-
tas o creadoras de cultura sean algo mas que una alu-
cinacién, un espejismo o una morbosa pesadilla’.

Tan perdurable como las imdagenes literarias de So-
bre cultura femenina fue la actitud critica rigurosa, aje-

If k. . - * - - "
' Archivo Histérico de la unant, expediente de la alumna Rosario Cas-

l?”anuﬁ. ¥ Rosario Castellanos, Los narradores ante el puiblico (1966), en
Obras, 1, p. 1010
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na a las complacencias, con que Rosario Castellanos
valora las producciones culturales de las mujeres. Des-
de joven la autora se distancia de un fermnismo super-
fictal: no quiere exaltar gratuitamente las produccio-
nes culturales de mujeres ni se propone defender a las
escritoras, sino que busca entender y explicar sus obras
atilizando la misma vara empleada para valorar a la k-
teratura escrita por hombres. La intencion explicativa
prevalece en la revision de la literatura mexicana escri-
ta por mujeres que emprende en Declaracion de fe, en
los ensayos sobre escritoras contempordneas de Mujer
que sabe latin. .. y en los numerosos prologos y resenas
publicadas en revistas a lo largo de los anos.

Sobre cultura femenina es uno de los principales en-
sayos de género del siglo Xxx mexicano. En esta breve
obra de juventud se encuentran las raices intelectuales
de una de las mas importantes escritoras contempord-
neas, para quien el feminismo fue una indagacion in-
telectual duradera, merecedora de una reflexion pro-
funda. Al mismo tiempo, es una obra visionaria en
varios sentidos. Su impugnacién de la escasa autoridad
intelectual otorgada a las mujeres y de la marginalidad
de sus producciones intelectuales y artisticas, es pre-
cursora de la critica al androcentrismo cultural, una
vertiente central del pensamiento feminista y de los es-
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tudios de género contempordneos. Su propuesta es =y
también precursora y otorga fundamento a los tan ne-
cesarios esfuerzos académicos y periodisticos por visi-
bilizar y valorar las producciones culturales de las mu-
jeres y de sus contribuciones a la sociedad, esfuerzos
que ya son indispensables al hacer una revisién con-
temporanea de la historia de la cultura mexicana.
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SOBRE CULTURA FEMENINA



Puesto que, al parecer, no se conserva un original manus-
crito de la tesis de maestria Sobre cultura femenina, de Ro-
sario Castellanos, esta edicion sigue la publicada en 1950 por
Ediciones de América, Revista Antologica. Se entresacaron
las citas textuales, se cambio el formato de la bibliografia y
se corrigieron errores tipograficos.



Para Dolores Castro



Nuestras doctrinas no suelen ser sino la justifica-
cion a posteriori de nuestra conducta o el modo
como tratamos de explicarnosla para nosotros
Mmismos.

Yo no diré que sean las doctrinas mas o menos
poéticas o infilosoficas que voy a exponer, las que
me hacen vivir; pero me atrevo a decir que es mi
anhelo de vivir y de vivir por siempre el que me

inspira esas doctrinas.
MIGUEL DE UNAMUNO

Del sentimiento trdgico de la vida



I. PLANTEAMIENTO DE LA CUESTION

;EXISTE una cultura femenina? Esta interrogacion pa-
rece, a primera vista, tan superflua y tan conmovedo-
ramente estupida como aquella otra que ha dado tam-
bién origen a varios libros y en la que destacados
oficiales de la Armada Britdnica se preguntan, con toda
la seriedad inherente a su cargo, si existe la serpiente
marina.' La naturaleza de ambos problemas, aparente-
mente tan desconectados, tiene un lejano parentesco
ya que en los dos se examina cuidadosa, rigurosamen-
te, la validez con la que corre, desde tiempos inmemo-
riales, un rumor. Asimismo se procede, para dictar el
fallo, a la confrontacion de los testimonios, ya sean en
pro ya en contra, de las hipoétesis afirmativas. Porque
hay quienes aseguran —y son siempre lobos de mar
con 0jos de lince— haber visto el antedicho ejemplar

" Condensacion del libro de T. E. Gould, The Case of Serpent Sea, apa-
Fecida en la revista Selecciones del Reader's Digest, editada en espafiol en La
Habana, Cuba, tomo xviL. ejemplar numero 88, correspondiente al mes de
agusto de 1948,
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zoolégico y hasta son capaces de describirlo (aunque
estas descripciones no concuerden entre si ni resulten
siquiera verosimiles), de la misma manera que otros
aseguran haber presenciado fenémenos en los que se
manifiesta la aportacion de la mujer a la cultura por
medio de obras artisticas, investigaciones cientificas,
realizaciones éticas. Pero hay también, al lado de estos
generosos y frecuentemente exagerados visionarios,
un coro de hombres cuerdos que permanecen en las
playas y que desde alli sentencian la imposibilidad ab-
soluta de que monstruos tan extraordinarios como las
serpientes marinas y las mujeres cultas o creadoras de
cultura, sean algo mds que una alucinacién, un espe-
jismo, una morbosa pesadilla. Y, para llevar hasta su
fin el paralelo, el 4&nimo de quien pondera las tesis y
antitesis respectivas queda en suspenso. ;Como conci-
liar los extremos opuestos? ;Y cémo inclinarse hacia
uno cualquiera de ellos si pesan tanto las afirmaciones
vehementes como las negativas rotundas? Dejemos
que los técnicos de la Armada de Su Majestad conti-
nden deliberando y que mientras tanto la Enciclopedia
Britdnica guarde en prudente reserva sus opiniones.
Nosotros vamos en persecucion de la otra quimera.
No somos, por desdicha, los primeros. No encontra-
remos pues un continente virgen ni aun una isla inédi-
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ca. Nos han precedido en la aventura pensadores tan 4s-
PEFOS COMO Schopenhauer, tan apasionados como Wei-
ninger, tan mesurados como Simmel. Y jcuil ha sido el
ductamen que rindieron a su regreso? Ledmoslo:

Arturo Schopenhauer, en su célebre tratado Sobre
las mugeres,” empieza diciendo:

Solo el sepecto de la mujer revela que no esta destinada ni a los
grandes trabajos de la inteligencia ni a los grandes trabajos ma-
teriades. Paga su deuda a la vida no con la accidn sino con el su-
frimsento: los dolores del parto, los inquietos cuidados de la
infancia: tiene que obedecer al hombre, ser una companera pa-
ciente que le serene [...] Cuanto mas noble y acabada es una co-
sa mas lento vy tardo desarrollo tiene. La razon y la inteligencia
del hombre no llegan a su auge hasta la edad de veintiocho
ahos; por el contrario, en la mujer la madurez de espiritu llega
a la de dieciocho. Por eso tiene siempre un juicio de esta edad,
medido muy estrictamente, y por eso las mujeres son toda la
vida verdaderos nifios. No ven mas que lo que tienen delante
de los ojos, se fijan solo en lo presente, toman la apariencia por
lo real y prefieren las fruslerias a las cosas mas importantes, Lo
que distingue al hombre del animal es la razén. Confinado ¢n
el presente se vuelve hacia el pasado y sueia con el porvenir; de

¥ Artaro Schopenhauer, El amor, las mujeres y la muerte, sin consigna-
con de traductor, Ediciones Mexicanas, México, 1945,
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ahi su prudencia, sus preocupaciones, sus frecuentes aprensio-
nes. La débil razén de la mujer no participa de esas ventajas ni |
de esos inconvenientes. Padece miqpié intelectual, que, por una
especie de intuicion, le permite ver de un modo penetrante las
cosas proximas: pero su horizonte es muy pequeno y sc le es-
capan las cosas remotas. La mujer, mds absorta en el momento
presente, goza més de ¢l que nosotros. Van derechas al fin por
‘el camino mas corto, porque en general sus miradas se detie-
nen en lo que estd a su mano. [...] Como las mujeres han sido
creadas inicamente para la propagacion de la especie y toda su
vocacién se concentra en ese punto, viven mds para la especie
que para los individuos y toman mds a pecho los intereses dela
especie que los intereses individuales. Excepciones aisladas y
parciales no cambian las cosas en nada. Tomadas en conjunto

las mujeres son y serdn las nulidades mas cabales e incurables.

~ Otto Weininger,” el filésofo precoz y suicida como
lo han bautizado sus comentadores, tal vez va un poco
mas alld que su antecesor, no en el contenido de las
ideas sino en el desmenuzamiento y precision de ellas.

La mujer no es otra cosa que sexualidad: el hombre es sexual

- pero también es algo mds. El hombre se preocupa por muchas

J 5 ; . « ¥ -~ [ ] " - . . -
Otto Wcmmgf_:r, Sexo y cardcter, traduccion de Felipe Jiménez de Asua,
: Biblioteca Filosofica, Editorial Losada, Buenos Aires, 1942,
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otras cosas: la lucha, el juego, la sociabilidad y la buena mesa,
la discusion v la ciencia, los negocios y la politica, la religion y
el arte. [...] En las mujeres, pensar y sentir son dos actos inse-
parables. El hombre tiene los mismos contenidos psiquicos que
la mujer pero en forma articulada y mientras ésta piensa mds o
menos en hénide (es decir, en nebulosa) aquél piensa ya en re-
presentaciones claras y distintas que se ligan con sentimientos
determinados que le permiten separarlos de todo el resto. Ca-
da vez que se trata de expresar un nuevo juicio y no de repetir
un concepto ya expresado, la mujer espera siempre del hombre
la clasificacion de sus propias representaciones oscuras, la in-
terpretacion de las hénides. La mujer recibe su conciencia del
hombre: la funcion sexual del hombre tipo frente a la mujer ti-
po que constituye su complemento ideal es transformarla en
consciente. La genialidad, o lo que es lo mismo, la originalidad,
individualidad y condiciones especiales para crear, es la que se
halla mas distante del estado de hénide pues posee la mayor
claridad y transparencia. La genialidad por lo tanto aparece ya
como una especie de masculinidad superior y en consecuencia
la mujer nunca podra ser genial, pues la mujer vive de un mo-
do inconsciente mientras que el hombre es consciente y toda-
via mas consciente el genio. La caracteristica mas segura, gene-
ral y facil de demostrar del genio es la memoria universal.
Tratese de una memoria para la experiencia y no del recuerdo

de lo aprendido. El hombre genial, al referirse a un suceso de
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tiempos pasados, jamas emplea la frase “ya no es verdadero”,
Antes bien, para él no hay nada que no sea verdadero precisa-
mente porque tiene una idea mds clara que todos los demads
hombres de los cambios que se producen en el curso del tiem-
po. De la memoria de los hombres depende también, como es
natural, ]a medida en que sean capaces de observar tanto las di-
ferencias como las semejanzas. Esta facultad se desarrollard en
mayor grado en aquellas personas cuyo pasado se proyecta so-
bre su presente y en las cuales los diferentes momentos de su
vida constituyen un todo que permite homologar los diversos
sucesos. Tendrin asi numerosas ocasiones de emplear las com-
paraciones y lo hardn precisamente con aquel “tertium compa-
rationis” que para nuestro objeto es el mds importante. Evoca-
ran los sucesos del pasado que tengan la maxima semejanza
con ¢l presente dado que ambos parecen ante sus ojos de mo-
do tan claro y articulado que no permite pasen inadvertidas las
semejanzas y diferencias; de aqui que desafiando la influencia
de los afios se mantengan vivos en la mente recuerdos muy re-
motos. No es pues absurdo el hecho de considerar como la me-
jor cualidad de los poetas aquella de saber establecer bellas
comparaciones v descripciones v que al leer a Homero, a Shake-
speare, a Klopstock, esperemos impacientes sus imagenes fa-
voritas. En la actualidad, cuando por primera vez en siglo v
medio Alemania carece de grandes artistas v de grandes pensa-

dores y en cambio es dificil encontrar a alguien que no hava es-



crito algo, se buscaran inatilmente esas bellas y lacidas compa-
raciones. Un periodo cuya esencia se describe mejor en vagas y
dudosas palabras y cuya filosofia ha venido a ser una filosofia
del inconsciente no puede contener nada grande. La grandeza
es conciencia y ante ella las nieblas del inconsciente se esfuman
como ante los rayos del sol. S6lo en la completa conciencia, en
la cual todos los acontecimientos del pasado gravitan con gran
intensidad en los acontecimientos del presente, puede encon-
trar un lugar la fantasia, esa condicién necesaria para las crea-
ciones tanto filosoficas como artisticas. La capacidad de poder
dar forma a un caos es propia precisamente de aquellos indivi-
duos que poseen la memoria mas extensa gracias a su apercep-
cién mas general, es decir, la caracteristica del genio masculino.
Probablemente existen muy pocos hombres que en ningun
momento de su vida hayan sido geniales. Y si no lo han sido
podria decirse que tan sélo les ha faltado la oportunidad. Una
gran pasion, un gran dolor. Si alguna vez hubieran vivido in-
tensamente hubieran sido, al menos por el momento, geniales.
En cambio la mujer conserva unicamente una clase de recuer-
dos: los que se refieren al impulso sexual y a la procreacién. Re-
cordara vivamente al hombre que ha amado y al que la ha pre-
tendido, su noche de bodas, sus hijos, asi como sus munecas,
las flores que le han sido ofrecidas en los bailes a los que ha
asistido, el nimero, tamaiio y precio de los ramos, las serenatas

que le fueron dedicadas, las poesias que ella imagina han sido
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compuestas para ella, las palabras del hombre que la ha impre-

sionado, y sobre todo, sabrid reproducir con una exactitud tan

- ridicula como necesaria, todos los cumplimientos que ha reci-

bido durante su vida. L.a memoria continua significa el triunfo
sobre el tiempo, por tanto la memoria continua se presenta co-

~mo la expresion psicologica del principio l6gico de identidad.

Para la mujer absoluta a quien aquélla falta, este principio tam-
poco serd axioma de su pensamiento. Para la mujer absoluta no
existe el principio de identidad y por consecuencia el de con-

tradiccion ni el tercero excluido. Por lo mismo es exacto que la

‘mujer carece de légica. El hombre se siente avergonzado si no

fundamenta sus pensamientos y se cree en el deber de hacerlo

“los haya o no manifestado, porque se siente obligado a seguir la

norma de la légica en cuanto él la ha establecido de una vez pa-
ra todas. La mujer se irrita ante la exigencia de que su pensa-
miento deba depender sin excepcion de la logica; le falta la
conciencia intelectual y podria decirse de ella que esta afectada
de “légica insanity”. Un ser que no comprenda o no reconozca

que A es A y que A y no-A se excluyen entre si, no encontrarg

dificultad alguna en mentir. Es mds, para un ser de este tipo no

existe el concepto de la mentira ya que su opuesto, la verdad, es
ignorada por ¢€L. Si el ser tiene el don de la palabra mentird sin

saberlo, incluso sin la posibilidad de reconocer que miente en

cuanto le falta el criterio de la verdad. Cuando tales ideas taltan

no se puede hablar de error o mentira: no se trata de un set an-



nmoral sino de un ser amaral. La mujer es pues amoral. Aho-

ra bien, el fenomeno logico y ético, unidos en un unico, vltimo

v supremo valor, en el concepto de la verdad, obligan a admitir

la existencia de un yo inteligible o de un alma o de una esencia

de la mas suprema realidad hiperempirica. En un ser como la

mujer que carece de fendmenos logicos y éticos falta también
la razén para atribuirle un alma. La mujer absoluta no tiene yo.
Personalidad e individualidad, yo inteligible y alma, voluntad y
caracter inteligible significan una y la misma cosa que pertene-
ce al hombre y que le falta a la mujer. Pero como el alma hu-
mana es ¢l microcosmos y los individuos superiores son aque-
llos que viven enteramente con alma, es decir, que en ellos vive
el mundo entero, la mujer no puede ser nunca genio. En la mu-
jer ademds no existe, en modo alguno, el problema de la sole-
dad y de la sociabilidad. Precisamente por eso sirve especial-
mente para prestar una compaiiia (lectora, enfermera) porque
jamas pasa de la soledad a la sociabilidad. Para el hombre la
eleccion entre la soledad y la sociabilidad es siempre un proble-
ma aunque algunas veces solo le sea posible una de ellas. La
mujer no abandona su aislamiento para cuidar al enfermo
como ocurriria si su acciéon pudiera ser considerada verdade-
ramente como moral; pero una mujer no estd nunca sola, no
conoce el amor a la soledad, ni siente temor ante ella, La mujer
vive siempre, aun cuando esté sola, en un estado de amalgama

con todas las personas que conoce y esto prueba que no es una
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monada pues todas las ménadas tienen limites. La mujer es ili-
mitada por naturaleza, pero no como ¢l genio cuyos limites
coinciden con los del mundo, sino que jamis esta separada de
la naturaleza o de los restantes individuos por algo real. Esta
amalgama es algo enteramente sexual y por ello la compasion
femenina se manifiesta siempre por un acercamiento corporal
al ser que la inspira; es una ternura animal que debe acariciar y
confortar. Todo esto depende de lo que para la mujer significa
la palabra yo. Cuando se pregunta a una mujer cOmo compren-
de su yo, no lo puede representar de otra manera que par su
propio cuerpo. Su exterior, he aqui el yo de la mujer. El yo de
las mujeres explica también su vanidad especifica. La vanidad
masculina es una emanacion de la voluntad para el valor y su
forma de expresion objetiva es la necesidad de que nadie pon-
ga en duda que este valor puede ser alcanzado. Lo que al hom-
bre concede valor y eternidad es unica y solamente la persona-
lidad. La dignidad del hombre es este supremo valor que no ¢s
un premio porque segin las palabras de Kant no se puede sus-
tituir por otra cosa equivalente sino que estd por encima de to-
dos los premios y no permite equivalente alguno. A pesar de lo
que diga Schiller, las mujeres no tienen dignidad —para col-
mar este vacio fue inventado el titulo de dama— y su vanidad
se dirige hacia lo que ella supone de maximo valor, es decir, ¢l
mantenimiento, aumento y reconocimiento de la belleza cor

poral. EI hombre como microcosmos estd compuesto d

e vida



I SN WS T

superior y de vida inferior, de existencia metafisica y de la que
carece de sustancia, de materia y de forma. La mujer no es nada,
tan solo es materia. Tan s6lo cuando el hombre se hace sexual
adquiere la mujer consistencia e importancia. Moriria en el

momento en que el hombre pudiera vencer su sexualidad.

Vayamos ahora a Simmel,* uno de los defensores
del sexo femenino.

El dice:

Nuestra cultura en realidad es enteramente masculina. Son los
hombres los que han creado el arte y la industria, la ciencia y el
comercio, el Estado y la religién. Existe una oposicion efectiva
entre la esencia general de la mujer y la forma general de nues-
tra cultura. Por eso, dentro de esta cultura, la produccién feme-
nina tropieza con tanto mayor nimero de obsticulos cuanto
que las exigencias que se le plantean son mas generales y for-
males. Y esto precisamente sucede en el caso de las creaciones
originales. Cuando se trata de recibir y combinar contenidos ya
hechos es mis ficil que se produzca una adaptacion al caricter
total de la esfera cultural. Pero cuando se trata de hacer surgir

una creacion espontanea del fondo personal, propio, entonces

¥ Georg Simmel, Cuitura femenina y otros ensayos, traduccién de Eugenio
Imaz, José R. Pérez Bances, Manuel Garcia Morente y Fernando Vela, 3¢ edi-
cion, Coleccion Austral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1941.
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ha de entrar en juego la facultad morfogenética y aplicarse 4
los elementos mismos. En el caso extremo esta actividad cre,-
dora se encuentra ante un material absolutamente desnudo de
toda forma y el alma ha de franquear, paso a paso, sin respiro,
la distancia que separa lo informe de la creacion ya informa-
da. Dentro de la cultura actual la actividad femenina es tanto
mis eficaz cuanto que el objeto de su trabajo estd mds impreg-
nado del espiritu de esta cultura, es decir, del espiritu mascu-
lino. En cambio fracasa generalmente en la creacidn cuando
sus energias originales que de antemano estin dispuestas por
modo diferente del masculino tienen que verterse ¢n las formas
que exige la cultura objetiva, la cultura masculina. Donde mis
admisible ha de parecer la actuacién femenina en pro de la cul-
tura es sin duda en la esfera del arte. Ya se advierten indicios de
ella. Existe ya en la literatura una serie de mujeres que no tie-
nen la ambiciéon servil de escribir como un hombre, que no
delatan por el uso de seudénimos masculinos, el desconoci-
miento total de las originalidades propias y especificas de su
sexo. Sin duda es muy dificil aun en la cultura literaria dar ex-
presién a los matices femeninos porque aquellas formas gene-
rales de la poesia son creaciones del varon y como, por ahora
al menos, las formas poéticas especificamente femeninas, aun-
que posibles, quedan ain recluidas en las regiones de Utopia,
subsiste una leve contradiccion con el propasito de llenar las

formas masculinas con el contenido femenino. En la lirnca fe-



menina, y justamente en sus logradas producciones, percibo
muchas veces un cierto dualismo entre el contenido personal
y la forma artistica, como si el alma creadora y la expresion no
tuviesen el mismo estilo. La vida intima de la mujer tiende a
objetivarse en figuras estéticas, pero por una parte no logra
llenar los contornos de esas figuras, de manera que, para dar
satisfaccion a las exigencias formales, se ve precisada a echar
mano de cierta trivialidad y convencionalismo, y por otra par-
te, siempre queda dentro de un resto de sentimiento vivo que
permanece informe e inexpreso. La creacién novelesca parece
ofrecer a las mujeres menos dificultades que los demds géneros
literarios, porque su problema y su estructura artistica no estdn
aun fijados en formas rigidas y rigurosas. Los contornos de la
novela no son fijos. Sus hilos se entrecruzan sin reanudarse en
una unidad cerrada: muchos van a perderse, por decirlo asi,
fuera de sus limites, en lo indeterminado. Su realismo inevita-
ble no le permite substraerse al caos de la realidad y reorgani-
zarse en estructuras ritmicas, regulares, como la lirica y el dra-
ma. En estos tltimos géneros literarios, la rigidez de la forma
es como una condicion previa de masculinidad. En cambio la
laxitud, la flexibilidad de la novela deja campo abierto a la labor
propiamente femenina. Por eso el instinto ha empujado hacia
la novela a las mujeres de temple literario, que han visto en este
género su esfera propia y peculiar. La forma novelesca, por

lo mismo que en sentido riguroso no es forma, resulta sufi-
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cientemente maleable. Y asi hay algunas novelas modernas
que pueden contar entre las creaciones especificas del sexo fe-
menino.

Si se considera que en cada una de las actuaciones de la
mujer pone en juego su personalidad total y no se separa del
yo y sus centros sentimentales pues es de naturaleza mds ce-

rrada vy unitaria que el hombre y en ella la parte no se separa

~del todo para llevar una vida, por decirlo asi, independiente,

se llegard a la conclusion de que donde lo especifico de la pro- -

ductividad femenina se manifiesta abierta y claramente es en

el arte del teatro. Y no s6lo porque la mujer tiene su papel asig-

‘nado en el conjunto dramatico sino por razones que arraigan

en la esencia misma del arte teatral. No hay otro arte, en efec-
to, donde la labor a realizar se compenetre y una mads estrecha-
mente con la personalidad total del artista. La pintura, la poe-
sia, la musica, tienen sin duda su fundamento en la integridad
espiritual y corpérea del hombre, pero canalizan las energias

en direcciones uniformes que permanecen en parte ocultas,

‘para desembocar al fin en el producto artistico. La danza mis-

ma es en cierta manera parcial, puesto que elimina las pala-
bras habladas. La ejecucién musical es igualmente un produc-

to en donde la impresion visual de la persona pierde toda o

- gran parte de su importancia. Esto se expresa en el transcurso

del tiempo por la separacion y distincion entre el momento ac-

tual creador y la vida propia que el producto creado lleva pos-
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teriormente. En cambio en el teatro no hay intervalo posible
entre el proceso y el resultado de la creacién. Aqui el aspecto
objetivo y el subjetivo coinciden absolutamente en el mismo
instante vital. La actividad del comediante constituye pues la
forma tipica de esa integral inmersion de la personalidad toda

en la obra o en el fenémeno artistico.

Ahora dirigiremos nuestra atencién a las dos for-
mas de productividad femenina que son o pasan por
ser creadoras de cultura en gran escala, segun la opi-
nion de Simmel: la casa y la influencia de las mujeres
sobre los hombres.

Por una parte es la casa un momento en la vida de sus partici-
pes los cuales trascienden de ella por sus intereses personales y
religiosos, sociales y espirituales, chicos o grandes, v edifican su
vida anadiendo al hogar otras preocupaciones extradomésti-
cas. Pero, por otra parte, la casa representa un mddulo especial,
en donde todos los contenidos vitales reciben cierta forma ti-
pica. No existe, por lo menos en la cultura europea desarrolla-
da, ningtin interés, ninguna ganancia o pérdida, ya sea exterior
0 intima, ninguna esfera de la actividad que no desembogque,
con todas las demds juntas, en la peculiar sintesis de la casa,
ninguna que no tenga en la casa su asiento' de un modo o de

otro. La casa es una parte de la vida, pero al mismo tiempo
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también, un modo _espé_cial de condensarse la vida, de reflejar.
sé, Ide plasmarse la existencia. Ahora bien, la gran hazafna cyj.
tural de la mujer es haber creado esta forma universal. He aquj
el producto objetivo cuya indole propia no es comparable cop
ninguna otra; he aqui un producto en el que ella ha impreso ¢f
sello femenino por las peculiares facultades e intereses de [a
mujer, por su tipica sensibilidad de inteligencia, por el ritmo
entero del ser femenino. Para la mujer, la casa es un valor y fin

en si que se parece a la obra de arte en que halla su importan-

~ cia cultural subjetiva en su eficaz accién sobre los participes

pero que ademds adquiere un sentido objetivo por su propia
perfeccion y seguin leyes peculiares. Esta creacion cultural de la
casa pasa muchas veces desapercibida o confusamente vista,
porque los detalles y particularidades de su figura concreta son
fluidos, movedizos y estin al servicio del momento y de las
personas, lo que hace que permanezcan ocultos el sentido ob-

jetivo y la significacion cultural de la forma en que la casa ve-

- rifica la sintesis de estos productos fluidos y movedizos. Mas es
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lo cierto que, por encima de sus producciones momentaneas y
de la forma impresa en ellas la casa posee valores perdura-

bles, influencias, recuerdos, toda una organizacion que se ha-

lla vinculada al transcurso variable y personal de la vida, mu-

cho més radicalmente que las demds creaciones cultas de

origen masculino. Podriamos aqui —verificando una abstrac-

~<10n todavia mayor— establecer una correlacion universal hu-



mana. La naturaleza del varén, dualista, inquieta, entregada a

la indeterminacion del futuro que asi podemos senalar, allen-

de las modalidades individuales, su oposicion a la esencia fe-

menina, necesita resolverse y salvarse en la actividad obje-

tivada. Ahora bien, el modo como estan combinadas con el

tipo de mujer es justamente el contrario del que impera en

el tipo hombre. Percibimos la mujer no tanto bajo la especie
del cambio como bajo la especie de la permanencia, por inde-
finido, impreciso y lejano que sea este concepto. El sexo mascu-
lino que en su naturaleza profunda es incesantemente activo,
expansivo, actuante, desgarrado por el juego de un interior
dualismo, muéstrase sin embargo, en sus manifestaciones,
objetivo, permanente, sustancialista. En cambio el sexo fe-
menino, que por naturaleza se halla como concentrado en si
mismo, recluso en su propia intimidad, muéstrase en sus ma-
nifestaciones, vertido en la vida fluyente y orientado hacia los
resultados que desembocan sin cesar en el panta rei de los in-
tereses y exigencias momentaneas. Ahora bien, la casa posee
una especial estructura que reduce a su sosegada intimidad
—al menos en la idea— todas las lineas del universo cultural
y canaliza en cierta unidad permanente y concreta todos los
momentos varios de la vida activa y creadora. Por eso le cua-
dra bien aquella relacion simbolica y real de la indole feme-
nina. Por eso ha podido ser el hogar la gran hazana cultural de

la mujer.
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Respecto de la influencia femenina sobre el hom-
bre, su segunda gran hazana cultural, Simmel afirma
que

la vida y la espiritualidad de innumerables varones seria cier-
tamente muy distinta y mucho mas pobre si no hubieran reci-
bido el influjo de las mujeres. Pero hay que advertir que lo que
de éstas reciben no es un contenido previamente existente en
ellas. En cambio lo que los hombres dan a la vida espiritual de
las mujeres suele ser efectivamente un contenido. Las mujeres
dan, dicho sea con expresion paraddjica, algo inmediato, una
esencia que en ellas mora y permanece, esencia que al entrar en
contacto con el varén hace germinar en éste algo que no tiene
la menor semejanza fenomenoldgica con ella y que en el varon

se torna cultura.

Realmente la defensa de Simmel no resulta dema-
siado eficaz. El concepto de la casa es bastante impre-
ciso y la influencia de la mujer sobre el hombre muy
dificil, muy mediata, muy remotamente perceptible.
Aparte de ser escasamente original. Muchos autores
han querido hacer de la mujer una especie de poder
tras el trono o de diablo tras la cruz, y de la cultura una
especie de enfermedad que, como la hemofilia, las mu-
jeres no padecen pero transmiten.
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vavamos mas adelante en otro de los ensayos de
Simmel: “Lo masculino y lo femenino. (Para una psi-
cologia de los sexos.)™ Alli considera que

para estimar la productividad y la indole, la intensidad y las
maneras de manifestarse del varon y de la mujer, recurrimos a
determinadas normas de valores. Pero esas normas no son neu-
tras, no se ciernen a igual distancia de los opuestos sexos sino
que pertenecen integras a la masculinidad. Por otra parte lo ti-
pico de la mujer es que, para clla, el hecho de ser mujer es mas
esencial que para el hombre el hecho de ser hombre. Para el
hombre la sexualidad consiste, por decirlo asi, en hacer; para la
mujer en ser. La mujer descansa en su feminidad como en una
sustancia absoluta y —dicho sea con expresion algo paraddji-
ca— le es indiferente que haya o no haya hombres. En cambio
el hombre ignora esa sexualidad centripeta que se basta a si mis-
ma. La virilidad en el sentido sexual esta mads generalmente ads-
cripta a la relacion con la mujer que la feminidad a la relacion
con el hombre. Mas nos cuesta trabajo, no ya sélo admitir, pero
ncluso comprender esto, porque viene a contradecir la ingenua
opinion que precisamente hemos puesto en tela de juicio,
la opinion de que la feminidad es s6lo un fendémeno de relacion

con el hombre y de que, si esta relacion desapareciese, no que-

Ensayo contenido en el libro anteriormente citado,
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daria nada. Y, en efecto, no quedaria un ser humano neutral;
quedaria una mujer: la sexvalidad de la mujer ¢s algo sustanti-
vo ¢ independiente. En la vida de la mujer se identifican pro-
fundamente el ser y el sexo. La mujer se encierra en su sexuali-
dad, absolutamente determinada; determinada en si misma, sin
necesidad de referir al otro sexo la esencialidad de su caricter
propio. Para el hombre la cuestion sexual es un problema de re-
lacién que desaparece tan pronto como cesa su interés en la
relacion; la indole absoluta del varon no va adherida a su sexo.
Para la mujer en cambio, tritase de una cuestion de esencia que
secundariamente hace invertir su indole absoluta en la relacién
creada. La realidad absoluta que representan la sexualidad o el
erotismo tomados como principio césmico se convierte para
el hombre en mera relacion con la mujer. La relacion entre los
sexos se convierte en cambio para la mujer en lo absoluto, en la
esencia misma de su ser. Ahora bien, esa relacion, puesto que es
el fenomeno en que se manifiesta el ser fundamental de la mu-
jer, posee para ella una importancia incomparable. Y ésta es
la causa que ha producido el juicio profundamente erroneo de
que la esencia de la mujer no descansa en si misma sino que s¢
agota y confunde en esa relacion. La mujer no necesita del
hombre in genere, porque, por decirlo asi, tiene en si misma su
vida sexual que es su esencia absoluta y cerrada. Pero en cam-
bio cuando esa esencia ha de manifestarse en la realidad empi-

rica, entonces y con tanta mayor energia necesita la mujer del



hombre como individuo. El hombre se desenvuelve siempre en
un mundo extensivo por cuanto consigue introducir en €l su
personalidad: se injerta por sus actos en ordenes histéricos, en
los cuales, pese a su poderio y soberania, vale solo como parte
e instrumento. Muy otra en cambio es la mujer. La sustancia fe-
menina se asienta en supuestos puramente intensivos. La mu-
jer es quiza en su periferia mas accesible que el hombre al des-
concierto v a la destruccion. Pero por muy estrecha que sea en
ella la union entre lo central y lo periférico —y precisamente esa
estrecha union es el esquema fundamental de toda psicologia
femenina— la mujer descansa en su centro propio, no se ex-
pande fuera de si, rehusando perderse en los érdenes exteriores.
Podemos considerar la vida como una direccién subjetiva ha-
cia lo intimo o concebirla por su expresion en las cosas. En am-
bos casos el individuo masculino parece caminar por dos sen-
das en ninguna de las cuales le aguarda la mujer. En el primer
caso el hombre va arrastrado por lo puramente sensible —a di-
ferencia de la sexualidad femenina mas profunda, que, por no
ser affaire d’epiderme es también en general menos especifica-
mente sensible—, tira de €l la voluntad, el afin de dominar y ab-
sorber; pero también arrastra al hombre la aspiraci6n a lo espi-
ritual, a la forma absoluta, a la saciedad de lo trascendente. Pero
la mujer permanece encerrada en si misma, su mundo gravita
hacia el centro que le es propio. La mujer est4 fuera de aquellas

dos trayectorias excéntricas, la del deseo sensible y la de la for-
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ma trascendente, Por eso dijérase con mis justicia que ella es

~ propiamente ¢l ser humano puesto que mantiene su sustancia

en los limites de la humanidad, mientras que el hombre es mi-

tad bestia, mitad dngel. La mujer no se interesa sino por aque-

~llo a lo que se siente unida. La mujer entra en relacion con las

cosas por un contacto, por una identidad mas inmediata, més
instintiva, y ¢n cierto modo, mds ingenua. La forma de su exis-
tencia no desemboca en esa separacion particular de sujeto y
objeto que recobra su sintesis posteriormente en las formas
particulares del conocimiento y la creacion. La feminidad es,
desde luego, su esencia, algo absoluto, algo que no se cierne co-
mo ¢l absoluto masculino sobre la oposicién de los sexos, sino
que —por de pronto-— mis alld de esa oposicion, la mujer vive
y siente su vida como un valor que descansa en si mismo. La
tragedia de las mujeres es que tienen que vivir en un mundo y
que en ese mundo haya otro con quien es inevitable entrar en
relacion aunque ésta tenga que quebrar la pura quictud del
centro interior, El hombre puede, sin duda, vivir y morir por
una idea; sin embargo esa idea va delante de ¢l, esa idea es para
¢l problema infinito y €1 permanece constantemente solitario
en €l sentido ideal, Para el hombre, la Ginica forma de pensar y
vivir una idea es referirse a ella, tenerla enfrente; por eso los
hombres creen que las mujeres no son capaces de ideas. Mas
para la moujer su esencia es inmediatamente una con la idea; la

mujer, aungue en alguna ocasion el destino le imponga el ais-



_ Jamiento, no es nunca tan tipicamente solitaria como el hom-
bre. La mujer encuentra en si misma su morada, mientras que
¢l hombre siempre busca la suya fuera. En la mujer tipicamen-
te femenina sentimos que hay una preeminencia vital del pro-
ceso mismo, del vivir mismo, sobre sus contenidos particulares
como ciencia, economia, etc., una por decirlo asi, submersion
en las profundidades de la vida como tal. Esta es la causa de que
las mujeres no tomen la idea, el contenido abstracto y norma-

tivo, separado idealmente de la vida misma —verdad, ley, mo-
ral, belleza artistica— con el grado de independencia y plenitud
con que es tomada por los hombres. El sentido, la formula de la
existencia femenina, no consienten que la idea se separe, se ais-
le, para llevar una vida propia e independiente. La 16gica repre-
senta en la esfera del conocimiento la mas perfecta separacion
e independencia de lo normativo e ideal frente a la realidad vi-
va, inmediata del espiritu. El principio femenino, concebido en
su pureza, estd situado en el punto en que la realidad psicolégi-
ca de nuestras manifestaciones y la idea o imperativo conviven
indistintos ain y no como simple mezcla sino como inque-
brantable unidad, como forma que tiene su sentido propio y

peculiar y que vive con igual derecho que cada una de esas otras
series separadas en el espiritu masculino. Sin duda, por defini-
cion, estas formas masculinas contrapuestas excluyen toda po-
sibilidad de unién inmediata. Pero esto es cierto solamente pa-

ra un nivel o estadio en que se hayan establecido las dos series
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divergentes. La mujer, empero, vive precisamente en una capa

interior mds profunda, en la-cual dicha divergencia no se veri-
fica. Por eso para la mujer resultan muchas veces incomprensi-
bles los esfuerzas del hombre por hacer coincidir en los multi-

ples aspectos de vida objetiva, la idea con la realidad. La mujer

posee inmediatamente en s misma lo que para el hombre es un

resultado de la abstraccion, esto es, recomposicion de elemen-

tos anteriormente separados. Lo que entonces llamamos instin-

to femenino no es otra cosa, aparte los andlisis psicologicos que

en cada caso pueden verificarse, que esa unidad inmediata dela

fluencia espiritual con las normas y criterios que, COmo por se-

“parado, confieren al proceso vital su exactitud y precision. Exis-

te quiza un instinto que nace de las experientias acumuladas
por la especie y transmitido por los agentes de la herencia fisi-
ca. Pero hay también otra clase de instinto, un instinto anterior
a toda experiencia, un instinto en el cual los elementos psiqui-
cos que separados y diferenciados concurren a formar la expe-

riencia, se conservan inseparados e indiferenciados aun; y el

“sentido de verdad y acierto que en esta clase de instinto se ma-

nifiesta, proviene, sin duda, de la misteriosa concordancia que

parece existir entre esa unidad profunda de la sustancia espiri-

“tual y la unidad del universo-en general. En la primera forma

del instinto, los elementos que integran la experiencia se han

refundido de nuevo en unidad psiquica. En la segunda forma

~ del instinto esos elementos permanecen aiin inseparados. Pero
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“en ambos casos falta la claridad consciente que por divisién y
colision sobreviene luego en esos elementos llamados por Kant
sensibilidad e intelecto. Y es el caso admirable que, aungque son
pocas las mujeres propiamente geniales, sin embargo se ha ob-
servado con frecuencia que ¢l genio tiene algo de feminidad.
Sin duda se refiere esta semejanza, no s6lo a la creacion de la
obra, cuya inconsciente gestacion, alimentada por la personali-
dad toda, guarda cierta analogia con el desarrollo del nifio en el
seno de la madre, sino también a la unidad aprioristica de la vi-
da y la idea, a esa unidad en que reside la esencia femenina y
que el genio repite en su grado maximo y productivo. Sobre la
oscuridad de esa conexion metafisica, primera forma del ins-
tinto que la actividad l6gica consciente aspira a sustituir, a co-
rregir, a asegurar, se adelanta el instinto femenino, la sapiencia
inmediata de la mujer, y se comprende ficilmente que esta pre-
lacion sea tan frecuente como el acierto mismo y la exactitud.
La esencia femenina descansa inmediatamente en lo funda-
mental, en el fundamento absoluto, de manera que en cada
problema la mujer siente lo primario, lo indemostrable —que
en cada caso puede ser o no plausible y racional— y no necesi-
ta, no puede necesitar el rodeo de la demostracién. Sumergida

~en la realidad universal la mujer y su instinto hablan como des-

de una identidad fundamental con los objetos, no necesitan in-
termediario alghno;La indole propia de la mujer, independien-

te de toda relacién con lo masculino, se manifiesta con maxima
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plenitud y significacién en el terreno de la moral. En la ética
el dualismo entre la realidad y la idea se abre ampliamente yel
imperio de lo moral parece sustentarse todo sobre ese abismo,
sobre esa dualidad. Dijérase por tanto que para afrontar log
problemas morales, los serios y profundos problemas de con-
traposicion entre lo real y lo ideal, la férmula masculina es Ia
unica adecuada. Por eso, un pensador como Weininger que lle-
va el dualismo masculino a su altimo extremo y sin la menor
vacilacién proclama el ideal masculino como ideal general de
toda la humanidad, finca precisamente en la ética y desde este
punto de vista demuestra que la feminidad tiene un valor abso-
lutamente negativo. Y procede en esto con perfecta logica por-
que para €l la mujer no es mala ni moral sino simplemente
amoral, indiferente al problema ético. Pero hay que tener en
cuenta que el dualismo entre el imperativo ético y los impulsos
naturales no es la tnica base posible de una vida moral. Existen
también esas almas que llamamos almas bellas. Para éstas, la ac-
cién moral no necesita producirse venciendo los obsticulos de
las tendencias contrarias, sino que fluye espontinea de una pro-
pension natural, ajena a todo conflicto con el deber. El alma be-
lla vive una vida, por decirlo asi, monorritmica; desde luego lo
que quiere coincide con lo que debe y lo que en este punto nos
interesa es precisamente que en principio puedan existir tales
almas, almas en donde la naturaleza personal y la idea extraper-

sonal formen una unidad metafisica que se revele en la armonia



interior de las acciones voluntarias. Dos pueden ser Jas vias con-
ducentes a ello. La masculina que consiste en reducir el dualis-
mo a unidad y la femenina que es anterior a todo dualismo. La
ética dualista considera a las mujeres como seres de menor va-
lia porque acttian mds ingenuamente y con la conciencia mas
limpia que ¢l hombre. Esta apreciacion se explica por el hecho
de que en la mujer la realidad y el ideal permanecen insepara-
dos, indistintos. Sin duda esta intima solidaridad para cuanto
se refiere a la conducta, ese ser de una pieza, no siempre da por
resultado el cumplimiento de la idea moralmente vélida, como
tampoco la otra via, la via dualista del hombre lleva siempre 2
la realizacion de la idea. La indole opuesta de la mujer presenta
s6lo la forma del alma bella y no siempre realiza su contenido.

La unidad del ser con el sexo, caracteristica del sexo feme-
nino, da a la mujer una orientacion fija que, saliendo de su in-
timidad, va hacia una cosa externa, determinada. Una hipote-
sis metafisica que, aunque indemostrable, serpentea por toda la
historia del espfritu humano en forma de vislumbre, de senti-
miento, de especulacion, es que el hombre cuanto mas hondo
se sumerge en su propio ser, cuanto mas puramente se abando-
na a su propia esencia, tanto mds se acerca a la realidad, a la
unidad cosmica y tanto mas perfectamente revela y expresa el
universo. De esta conviccion se ha alimentado la mistica de to-
das las edades. Pero no solo la mistica. En las imagenes cosmi-

cas, mucho mas claras y tan opuestas de Kant y Schleiermacher,

67



“aqui quiz

de Goethe, de Schopenhauer, alienta también esa misma con- -

viccion, unas veces patente, otras veces oculta, en variadisimas

conjugaciones. El sentimiento mtqtlto ‘peculiar que ha caracte-

rlmdo smnple cierta actitud tlplca ante las mu}cres encuentm o
i un fundamento comprensible. Obedece sin duda a
la conucnua oscura de que las mujeres vw-.,n mas plena, mas

Illtt.‘ﬁ,l‘dl‘l’l(:l]tc sumergidas en su propio ser que los hombres; de

que las inquietudes del producir, del actuar, del enfrentarse con

las cosas y con la vida hacen menos mella en el fondo sustan-
cial del ser femenino; de que recluidas en las cimaras mds in-
ternas de su ser, las mujeres permanecen mds que los hombres
inconmovibles y firmes —y de que, por lo tanto, la raiz de la fe-
minidad es al propio tiempo el fundamento de la existencia
cosmica, la unidad recondita e incognita de la vida y el univer-
so—. Por virtud de su mds genuina esencia, la mujer —cuan-
do no la desvian violencias y necesidades historicas, influjos
derivados de la relacién con el hombre— vive en su propio
fondo. Esto, empero, no significaria gran cosa si ese su fonde
propio no fuera, al mismo tiempo y en cierto modo, el fondo
de la realidad, La maternidad es la que establece este lazo de
union. Mas la maternidad desenvuelve en la forma del tiempo
y de la vida material algo que es en si una postrera unidad me-
tafisica. Un ser tan profundamente sumergido en su esencia in-
diferenciada, un ser tan poco propicio a trascender de si mis-

mo como la mujer, ha producido siempre la impresion de
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hallarse en la proximidad inmediata de los hontanares metafi-
sicos en una especie de identidad con el fondo universal de las
cosas, que unos conciben como raiz primaria de la naturaleza,
otros como realidad mistica sobrenatural, otros como elemen-
tos metafisicos en sentido puro. Los habitos intelectuales vi-
gentes ya se refieran a la realidad asimbolica o en relacion sim-
bélica nos obligan a concebir la diversidad, el movimiento, la
uniformidad, como resultantes de una unidad que, en el hom-
bre, se resuelve en las tipicas manifestaciones y formas dualis-
tas diferenciales mientras que en la mujer se conserva como
{inica sustancia sensible —como si en cada nueva maternidad
repitiese la mujer el proceso que, de los oscuros senos indistin-
tos de la existencia extrae las particularidades y movilidades
para repartirlas en la forma individual—. Puede decirse por lo
tanto que cuanto mds hondamente femenina es una mujer en
este sentido absoluto, menos femenina es en el sentido relativo,
en el sentido diferencial orientada hacia el hombre. Y otro tan-
to le sucede al hombre, aunque la expresién resulte paradojica.
En efecto, lo tipicamente masculino consiste en edificar sobre
la vida subjetiva y, por decirlo asi, monorritmica, un mundo de
objetividades y de normas desde las cuales la existencia de los
SeXO0s aparec'e como contingente y accidental: por lo tanto un
hombre serd tanto menos varén —en el sentido de la relativi-

“dad sexual— cuanto mas hombre sea en el sentido absoluto de

la produccién masculina.

69



- Estos parrafos sintetizan brevemente la posicion, la
~doctrina de los autores que hemos citado y que son,
~ por denominarlos de algiin modo, los profesionales
del tema, los que lo han tratado de manera mds seria y
sistematica. Lo cual no significa que hayan sido los
tinicos. Muy al contrario. Casi no ha habido quien re-
sistiera la tentacién de referirse a las mujeres en sus
obras. Bien han manejado el latigo que les recomenda-
ba Nietzsche y cuando no las han mencionado su abs-
tencion puede interpretarse como un olvido, la forma
mds refinada del desprecio. Es reveladora en este as-
pecto la actitud de Virgilio® que no coloca a ninguna
mujer en sus Campos Eliseos, o en otro, la de Maho-
ma que las expulsé de su paraiso. Aristételes se admi-
ra de que los mitilenos tuvieran en sumo honor a Safo,
“aunque era mujer”. Euripides, mas cruel, se lamenta
de que no haya otro medio, fuera del femenino, para
perpetuar la especie. Y Shakespeare, varios siglos mds
tarde, recoge ese lamento y lo repite en el final del se-
gundo acto de Cymbelino. Chamfort, en uno de sus
pensamientos sueltos, dice que “parece que la natura-

‘ ® Tanto esta como todas las citas que siguen hasta llegar a la de Mon-
taigne estan tomadas del libro de Emile Deschanel, Lo bueno y lo malo que

se ha dicho de las mujeres, traduccién del doctor Luis Marco, editado por

La.Esp.aﬁa Moderna, Biblioteca de Jurisprudencia, Filosofia e Historia, Ma-
drid, sin fecha de edicién. : '
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leza, al dar a los hombres una aficion indestructible a
las mujeres haya adivinado que, sin esa precaucion, la
repugnancia que inspiran los vicios de su seX0, princi-
palmente la vanidad, seria un gran obstaculo para el
sostenimiento y la propagacion de la especie humana’.
Aparte de esta mision de incubadora, no le han reco-
nocido otra. La marisabidilla no es mds que un inago-
table objeto de burlas. No s6lo Moliere. También Bal-
zac, para quien es “una plaga. Retine los defectos de la
mujer apasionada y de la mujer amante sin tener sus
excusas. Carece de conmiseracién, de amor, de sexo’.
Madame de Giradin, acaso sintiéndose fuera de la re-
gla general y no afectada por ella, establece que “cada
uno de los libros de una mujer tiene impresa la huella
del afecto que le inspird. A propésito de las obras de
mujeres es cuando sobre todo se puede exclamar con
M. de Buffon: el estilo es el hombre”. Esta frase guarda
una estrecha relacién con aquella otra de Enrique Heine
para quien todas las mujeres escriben con un ojo en el
papel y otro en el hombre, excepto las tuertas. Mon-
taigne “cuando ve a las mujeres empefadas en la ret6-
rica, la judiciaria, en la logica y otras drogas semejan-
tes, tan vanas e inutiles para lo que ellas necesitan, se
siente acometido por el temor de que los hombres que
las aconsejan eso lo hardn por tener derecho a regen-



tearlas bajo ese color, porque no puede encontrarles
otra excusa’.

Siguiendo la misma linea platonica’ que considera-
ba las disposiciones femeninas en todo semejantes a las
del vardn si no es en la cantidad, donde las mujeres re-
sultan visiblemente inferiores, encontramos en nuestra
época a |. P. Moebius® quien con paciencia germiinica
acumulo datos para probar cientifica, irrefutablemente,
que la mujer es

una débil mental fisiologica [...] No es tarea facil explicar en
que consiste la deficiencia mental. Puede decirse que es lo que
se encuentra entre la imbecilidad v el estado normal. Para de-
signar este ultimo no disponemos de una sola palabra apropia-
da. En la vida comuin estin ¢n uso dos 1érminos contrapuestos:

inteligente y estupido. Es inteligente aquel que es capaz de dis-

" Platon se refiere a esta cuestion en el libro quinto de La repubiice, di-
ciendo textualmente: “Ahora que diga nuestro argumentante cual es en I
sociedad, el arte u oficio para el que las mujeres no hayan reabwdo de la na-
turaleza las mismas disposiciones que los hombres™ Y mas adelante: “la
naturaleza de la mujer es tan propia para la guarda del Estado como la del
hombre y no hay mas diferencia que la del mas o el menos™ ( La republa o
el Estado, 1* edicion, traduccion de P de Azcdrate, Coleccion Austral, Espasa-
Calpe Argenting, Buenos Aires, 1941.)

" 1. P. Moebius, La inferioridad mental de la mujer (La deficiencia men-
ral fisiologica de la mujer), traduccion de Carmen de Burgos, Edicion de F
Sempere y Compania, Valencia, Espaia, sin fecha de edicion.
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cernir-hien: al estupido, por el contrario, le falta fa facuhad de
La critica. Desde ¢l punto de vista cientifico lo que suele Hamar-
lSLE estupidez puede ser considerado tanto como una anomalia
morbosa, tanto como una enorme reduccién o debilidad de
discernimiento. Por otra parte, existe realmente una deficiencia
fisiologica, toda vez que el nifio es deficiente, compardndolo
con el adulto, e igualmente cuando en la senectud no puede de-
tenerse una enfermedad (a pesar del dicho: senectus ipsa mor-
bus), mientras que, cuando menos, a la vejez se anade, mds
pronto o mis tarde, una disminucién de las facultades menta-
les. [...] Desde el punto de vista total, haciendo abstraccién de
las caracteristicas del sexo, la mujer estd colocada entre el nifio
y el hombre y lo mismo sucede, por muchos conceptos, desde
el punto de vista psiquico. Particularizando, es cierto que hay
algunas diferencias; asi, en el nifo la cabeza es, en proporcion,
mads grande que en el hombre; mientras que en la mujer la ca-
beza es mds pequefia no sélo en la medida absoluta, sino tam-
bién en la relativa. Un crdneo pequeifio encierra evidentemen-
te un cerebro pequeno; pero aqui puede hacerse la objecion
(que ya fue lanzada contra Bischoff acerca del peso del cerebro)
de que un cerebro pequeiio puede ser de igual valor que uno
grande, siempre que estén conservadas integramente todas las
partes necesarias para la vida psiquica. Rudinger ha observado

que en los recién nacidos el numero de circunvoluciones que se

hallan en torno de la cisura de Silvio es mas sencillo y posee .

73



/4

menos sinuosidades en las hembras que en los machos; ade-
mis, que la isla del Reil, en el medio, €s un poco mayor, en to-
dos sus diametros, en el cerebro de los varones, que esta surca-
da mds profundamente y es mds convexa que en las hembras.
Ha demostrado que en los adultos la tercera circunvolucion
frontal es mds pequeiia en la mujer que en el hombre, especial-
mente en aquellas secciones que suceden inmediatamente a la
circunvolucién central. El examen de la tabla demuestra que
la diferencia es muy notable. En fin, Rudinger ha probado que en
el cerebro femenino ¢l derrame de toda la circunvolucion me-
dia del l6bulo parietal y la del pasaje superior superointerno
experimenta un retardo en su desenvolvimiento. En los hom-
bres poco desarrollados en la parte mental (un negro, por
ejemplo) encuentra los mismos datos anatomicos hallados en
el l6bulo parietal de la mujer, mientras que en los hombres
bien dotados fisicamente el gran desarrollo del l16bulo tempo-
ral les da un aspecto completamente distinto. Rudinger encon-
tro estos datos reducidos al maximo de la simplicidad en una
mujer bdvara y sobre este caso se ocupa de un tipo de cerebro
semejante en todo al de las bestias.

En todos sentidos queda completamente demostrado que
en la mujer estin menos desarrolladas ciertas porciones del ce-
rebro que son de grandisima importancia para la vida psiqui-
ca, tales como las circunvoluciones del labulo frontal y tempo-

ral, y que esta diferencia existe desde el nacimiento.



§i el hombre y la mujer poseen las mismas circunvoluciones
cerebrales, las cuales difieren solamente en el grosor, es admisi-
ble que el uno y la otra se hallen dotados de las mismas faculta-
des mentales, en cuyo caso la diferencia serd cuantitativa y que

no existan cualidades exclusivas para uno de los dos sexos.

San Pablo? no necesit6 de tantos rodeos para decla-
rar que la mujer es “naturalmente animal enfermo” ni
Santo Tomas para conceder que es apenas un varon
mutilado.'? Pero después de todo, dice Luis Vives,!! en
la mujer nadie busca elocuencia ni bien hablar, gran-
des primores de ingenio ni administracién de ciuda-
des, memoria o liberalidad; la sola cosa que se requie-
re en ella es, entre los cristianos, la castidad. (Entre los
gentiles se le pedia mas bien que fuera fecunda o pla-
centera.) Ridiculo es adoptar cualquier otro punto de
vista como lo hizo por ejemplo M. A. de Neuville'? al

* San Pablo, “Epistola a Timotea”, capitulo 11, versiculos del 9 al 15 in-
clusive, citado por Luis Vives en su libro Instruccion de la mujer cristiana,
Coleccion Austral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1940,

" Citado por Enrique Finke en su libro La mujer en la Ldad Media, tra-
duccion de Ramén Corande, editado por la Revista de Occidente en Ma-
drid, 1926,

" Luis Vives, La instruccion de la mujer eristiana, ficha bibliografica
consignada en la nota 9.

" Citado por Henry Bolo en El feminismo y la Iglesia, sin CONSINECON

de traductor, editado por Montesio, Herrero y Compania, Mexico, 1904,



catalogar los inventos que nuestra civilizacién debe z

la imaginacién femenina:
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Mlle. Auerbach fabrica un peine que hace llegar directamen-

luquero y de la doncella y permitiendo a los elegantes proveer-
se de peines de diferentes esencias. [...] Mlle. Koller, con una
intencion delicada para los fumadores y para las damas que
los imitan, inventa una nueva envoltura para cigarrillos pre-
parada con hojas de rosa comprimidas. [...] Mlle. Doré des-
cubre un aparato escénico nuevo para la danza serpentina
ejecutada por un animal: perro, mono, oso, etc. [...] Mile.
Aernount, compadecida de los infortunados ciclistas que atro-
pellan liebres en las calles de puntiagudo y poco sedoso em-
pedrado, inventa un sistema de velddromo casero. [...] Mlle.
Gronwald, cuidadosa de los goces de sus contemporianeos
después de las comidas, inventa un mondadientes aromiti-
co y antiséptico con capa superficial soluble. [...] Mme. Ha-
kin presenta una forma de atado para zuecos de caucho que
evita la confusion y el descalabamiento de los pares. [...]
Mlle. Stroemer quiere poner de moda un florero en forma
de mariposa. [...]| Mlle. Doone construye una nueva maqui-
na de escribir en el bolsillo que puede utilizarse estando en
cualquiera posicién o vehiculo: coche, caballo, velocipedo,

etcétera.



Basta. ;Es que no ha habido una sola voz que disue-
ne de este tono burlén o del otro insultante? Emile
Deschanel, en un libro que titulé Lo bueno y lo malo
que se ha dicho de las mujeres y en el que pretende ser
galante, hace un extenso acopio de alabanzas (no tan
extenso como el de los vituperios) al bello sexo. No las
repetimos aqui porque son, cuando mds, alegatos sen-
timentales en los que, con ldgrimas en los 0jos, se con-
mina a quienes infaman a las mujeres a recordar que
ellos también han tenido una madre y que, extrana,
inexplicable coincidencia, era una mujer. O bien es una
sensual enumeracién de zonas anatémicas: labios de
coral, cuellos de cisne, ojos de zafiro, manos de marfil,
etc. En ambos casos estos argumentos son intitiles pa-
ra nuestra intencion.

Si es indispensable adoptar como valida una férmu-
la que condense todos los conceptos anteriores oscila-
mos entre la de Nietzsche: “En la mujer todo es enigma
y este enigma tiene un nombre: prefiez”;'* y la del con-
de José de Maistre: “Las mujeres no han hecho la Ilia-
da, ni la Eneida, ni la Jerusalem libertada, ni Fedra, ni
Athalia, ni El misdntropo, ni Tartufo, ni la iglesia de San
Pedro, ni el Apolo de Belvedere. No han inventado el

3
Citado por Emile Deschanel en su libro Lo bueno v lo malo gue se ha
dicho de las mujeres, ficha bibliogrifica consignada en la nota 6
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dlgebra, ni los telescopios pero hacen algo mds grande
que eso: en su regazo se forma lo mds excelente que
hay en el mundo: un hombre honrado y una mujer
honrada”'* Y elegimos esta altima porque si bien es
menos directa es, en cambio, mds explicita.

Mucho quisiéramos, como las inconfundibles femi-
nistas, protestar airadamente contra un destino tan
monétono, tan arbitrariamente asignado y tan modes-
to. Pero la fidelidad a la conviccién intima nos lo im-
pide. En efecto. Atentas observaciones de nuestras se-
mejantes presentes y pasadas, de préximas o ajenas
latitudes, despiadada introspeccién, nos convencen
de que las teorias que hemos expuesto son verdaderas,
que las aseveraciones, por ofensivas que parezcan, son
justas. Y sin embargo... Aceptemos las experiencias de
quienes nos antecedieron y sus conclusiones. Pero no
confiemos ciegamente en ellas. Acaso no se ha llegado
al punto que se debia porque no se escogi6 bien el ca-
mino; tal vez el deseo preconcebido —el prejuicio—
era tan fuerte que aunque hayan tocado puntos distin-
tos de los que se propusieron, persistieron en conside-
rarlos como si fueran aquellos que habian planeado y
en vez de regocijarse y enorgullecerse por el descubri-

e Citado por Emile Deschanel en su libro Lo buenao y lo malo que se ha
dicho de las mujeres, ficha bibliogrifica consignada en la nota 6.
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miento de fértiles Américas continuaron creyendo ha-
ber alcanzado legendarias Indias. La critica, no obstan-
te, es impracticable si no se tiene una base sélida, un
punto seguro desde el cual partir. Y para establecer es-
te punto no queda mds remedio que recurrir a la pro-
pia tentativa, a la propia labor, al propio hallazgo.
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11 INTERMEDIC’)
A PROPOSITO DEL METODO

DEsDE el cldsico discurso cartesiano hasta nuestros dias,
parece ser indispensable, antes de emprender cualquier
tarea, ponerse uno de acuerdo consigo mismo acerca
de como va a llevarla a cabo, explicar de antemano y
clara, irrevocablemente, por cuales caminos se propo-
ne uno transitar para alcanzar la meta. Y esto es para
mi ligeramente extraio. ;C6mo voy a escoger primero
el camino que la meta? ;C6mo voy a condicionar ésta
por aquél? Necesito, antes que nada, esclarecer ante mis
propios ojos qué es lo que quiero saber y sélo entonces
estaré en la posibilidad de determinar por cuéles me-
dios ese saber se me hara accesible.

Desde luego (y por motivos que no vienen al caso
confesar) lo que me interesa es el problema de la cul-
tura femenina. Pero cuando digo cultura femenina es-
toy a medias usando vocablos conocidos por mi. Estoy
con un pie en terreno mas o menos firme pero con el
otro en el vacio. Porque si alguien me lo preguntara yo
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podria decir algo acerca de lo femenino. Me han infor-
mado, aunque con cierta ferocidad y quién sabe si
también con mala intencién, acerca del tema, los auto-
res cuyas opiniones estdn consignadas en las pdginas
anteriores. S¢, por ellos, que la esencia de la feminidad
radica fundamentalmente en aspectos negativos: la de-
bilidad del cuerpo, la torpeza de la mente, en suma, la
incapacidad para el trabajo. Las mujeres son mujeres
porque no pueden hacer ni esto ni aquello, ni lo de
mias alla. Y esto, aquello y lo de mds alld estd envuelto
en un término nebuloso y vago: el término de cultura.
Aqui, precisamente, es donde me doy cuenta de que mi
pie gravita en el vacio.

Pero volviendo a la tierra firme. En primer lugar me
estd vedada una actitud: la de sentirme ofendida por
los defectos que esos sefiores a quienes he leido y cita-
do acumulan sobre el sexo al que pertenezco. Su sabi-
duria es indiscutible, sus razones tienen que ser muy
buenas vy las fuentes de donde proceden sus informa-
ciones deber ser irreprochables. Y luego, por desgracia,
no soy lo suficientemente miope como para no adver-
tir que esos defectos existen. Los he advertido por ex-
periencia propia. Si compito en fuerza corporal con un
hombre normalmente dotado (siendo yo una mujer
también normalmente dotada) es indudable que me
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vence. Si comparo mi inteligencia con la de un hombre
normalmente dotado (siendo yo una mujer normal-
mente dotada) es seguro que me superard en agudeza,
en agilidad, en volumen, en minuciosidad y sobre todo
en el interés, en la pasion, consagrados a los objetos
que servirian de material a la prueba. Si planeo un tra-
bajo que para mi es el colmo de la ambicion y lo some-
to al juicio de un hombre, éste lo calificard como una
actividad sin importancia. Desde su punto de vista, yo
(y conmigo todas las mujeres) soy inferior. Desde mi
punto de vista, conformado tradicionalmente al través
del suyo, también lo soy. Es un hecho incontroverti-
ble, que estd alli. Y puede ser que hasta esté bien. De
cualquier manera no es ése el tema a discutir. El tema
a discutir es que mi inferioridad me cierra una puerta
y otra y otra por las que ellos holgadamente atravie-
san para desembocar en un mundo luminoso, sereno,
altisimo que yo ni siquiera sospecho y del cual lo uni-
co que sé es que es incomparablemente mejor que el
que yo habito, tenebroso, con su atmosfera casi irres-
pirable por su densidad, con su suelo en el que se
avanza retando, en contacto y al alcance de las mas
groseras y repugnantes realidades. El mundo que para
mi estd cerrado tiene un nombre: se llama cultura. Sus
habitantes son todos ellos del sexo masculino. Ellos se
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flaman a si mismos hombres y humanidad a su facul-
tad de residir en el mundo de la cultura y de aclimatar-
se en él. Si le pregunto a uno de esos hombres qué es lo
que hacen él y todos sus demis compancros en ese
mundo me contestara que muchas cosas: libros, cua-
dros, estatuas, sinfonias, aparatos, formulas, dioses, Si
¢l consiente en explicirmelo y mostrairmelo puedo lle-
gar hasta a tener una idea de lo que es cada una de esas
cosas que ellos hacen aunque esta idea resulte leve-
mente confusa porque, incluso para ¢él, no es muy cla-
ra. Ahora, si le pido permiso para entrar, me lo negar.
Ni yo ni ninguna mujer tenemos nada que hacer alli.
Nos aburririamos mortalmente. Y eso sin contar con
que redoblariamos la diversion de los otros a costa de
nuestro ridiculo. Yo, ante estos argumentos tan con-
vincentes, me retiraria con docilidad y en silencio. Pero
me quedaria pensando no en la injusticia ni en la arbi-
trariedad de esa exclusion aplicada a mi y a mis com-
paneras de sexo y de infortunio (en verdad no deseaba
tanto entrar, era una simple curiosidad) sino en que en-
tonces no entiendo de ninguna manera cOmo es que
existen libros firmados por mujeres, cuadros pintados
por mujeres, estatuas...(bueno, de eso y de lo restante
Ya no estoy muy segura y no tengo tiempo bastante pa-
ra documentarme). ;Cémo lograron introducir su con-
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trabando en fronteras tan celosamente vigiladas? Perg
sobre todo ;qué fue lo que las impulsé de modo tan
irresistible a arriesgarse a ser contrabandistas? Porque
lo cierto es que la mayor parte de las mujeres estan
muy tranquilas en sus casas v en sus limites sin organi-
zar bandas para burlar la ley. Aceptan la ley, la acatan,
la respetan. La consideran adecuada. ;Por qué enton-
ces ha de venir una mujer que se llama Safo, otra que
se llama Santa Teresa, otra a la que nombran Virginia
Woolf, alguien (de quien sé en forma positiva que no
es un mito como podrian serlo las otras y lo sé porque
1a he visto, la he oido hablar, he tocado su mano) que
se ha bautizado a si misma y se hace reconocer como
Gabriela Mistral a violar la ley? Estas mujeres y no las
otras son el punto de discusién; ellas, no las demas, el
problema. Porque yo no quiero, como las y los femi-
nistas, defenderlas a todas mencionando a unas pocas.
No quiero defenderlas. (En todo caso mi defensa seria
ineficaz. Porque el implacable Weininger probé en su
Sexo y cardcter' que las mujeres célebres son mas céle-
bres que mujeres. En efecto, estudiando su morfologia,
sus actitudes, sus preferencias, se descubren en ellas
rasgos marcadamente viriloides. Y de esto infiere que

' Capitulo v1, “Las mujeres emancipadas”.
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era el hombre que habfa en ellas el que actuaba, el que
se expresaba al través de sus obras. Pero esta prueba,
tan alarmante a primera vista, no es original. Alude a
ella, siglos atras, Wolfang de Sajonia en su tratado De
hermaphroditis y la recuerda Lord Chesterfield en uno
~ de los trozos selectos de los que es autor y que, junto
con otros escritos debidos a ajenas y también consa-
gradas plumas, recomienda a su hijo Stanhope como
" modelos de “invencién, claridad y elegancia”? Acaso
esta prueba también es deleznable ya que lo mismo
podré aducirse respecto de muchos hombres célebres
cuya virilidad es discutible. Y con idéntica falsedad de-
clarar que era'la mujer que habia en ellos la que pug-
‘naba por manifestarse.) Lo que yo quiero es intentar
una justificacién de estas pocas, excepcionales muje-

? “Confieso haber leido que algunas mujeres tales como Semiramis,
Thalestris y otras, hicieron ruido en el mundo por haberse distinguido en
acciones heroicas y varoniles: pero considerando la gran antigiiedad de
aquellas historias y lo muy mezcladas que se hallan de fébulas, se mira uno
autorizado a dudar o de los hechos o del sexo. Ademis de esto, el ingenio-
sisimo y erudito Wolfang de Sajonia ha probado, hasta la demostracién, en
su tratado De hermaphroditis, que todas las famosas heroinas de la antigiie-
dad fueron del género epiceno, aunque por respeto y consideracién a la
modesta y bella parte de mis lectores no me atrevo a citar los diferentes he-
chos y raciocinios en que apoya esta asercién.” “Afectaciones de las mujeres,
Tl_‘flms selectos de Lord Chesterfield”, en el volumen Cartas completas a su
" hijo Stanhope, traduccién de Luis Maneiro, Diana, México, 1949,
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res, comprenderlas, averiguar por que se separaron del
resto del rebafio e invadieron un terreno prohibido y, '
mds que ninguna otra cosa, que las hizo dirigirse a la
realizacion de esta hazana, de donde extrajeron la fuer-
za para modificar sus condiciones naturales y conver-
tirse en seres aptos para labores que, por lo menos, no
les son habituales.

Pues bien, ahora que ya s¢ cuil es la meta debo em-
pezar a escoger el camino para alcanzarla. La logica po-
ne a mi disposicion diversas vias a las que denomina
métodos. Vias logicas, como era de temerse. Pero yo no
s6lo no estoy acostumbrada a pensar conforme a ellay
sus canones (ni siquiera estoy acostumbrada a pensar),
no sélo mi mente femenina se siente por completo fue-
ra de su centro cuando trato de hacerla funcionar de
acuerdo con ciertas normas inventadas, practicadas
por hombres y dedicadas a mentes masculinas, sino
que mi mente femenina estd muy por debajo de esas
normas y es demasiado débil y escasa para elevarse ¥
cubrir su nivel. No habrd mis remedio que tener en
cuenta esta peculiaridad. ;Pero hay un modo de pensar
especifico de nosotras? §1 es asi, jeudl es? Los mas ver '
nerables autores afirman que es una intuicion deecta,
oscura, inexplicable y, generalmente, acertada. 'ues bien,
me dejaré guiar por mi intuicion, Como es natural, no
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pretenderé erigir esta experiencia mia, tal vez intrans-
ferible, en un modelo general al que es forzoso copiar
Si no puedo anticipar nada con respecto a la bondad
de los resultados de mi investigacion, muchisimeo me-
nos puedo comprometerme, no ya asegurando la bon

dad, pero ni siquiera los resultados, en una investiga

cion diferente intentada por otra persona. Pues bien,
mi intuicion directa, oscura, y deseo fervientemente
que por esta unica vez, acertada, me dice, que si guie

ro justificar la actividad cultural de ciertas mujeres me
es preciso, en primer término, haber llegado a la for-
macion de un concepto de lo que es la cultura, llenan

do asi ese vacio en el que mi pie ha continuado gravi

tando.

De la cultura sé, hasta este momento, (ue s un mun-
do distinto del mundo en el que yo vegeto. En el mio
me encontré de repente y para ser digna de permanecer
en él no se me exige ninguna cualidad especial y rara.
Me basta con ser y con estar. A mi lado y en mi se su
ceden los acontecimientos sin que yo los provoque, sin
que yo los oriente. Todo esta dado ya de antemano y yo
no tengo mas que padecerlo. En tanto que en el mun-
do de la cultura todo tiene que hacerse, que crearse y
mantenerse por el esfuerzo. El esfuerzo ya sé que lo ha-
cen los hombres y que pueden hacerlo en virtud de ap-
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titudes especificas que los convierten ¢n un ser supe-

rior al mio. Estas aptitudes, ¢l lo proclama, no son
andrquicas y caprichosas sino que obedecen a reglas, se
vierten en moldes determinados. Sin embargo, la con-
ducta masculina (ellos la llaman humana) con todo y
ser inmediatamente accesible a mi observacion seguird
pareciéndome un despliegue de encergia inutil, tonto y
sin sentido, si ignoro cudles son los fines que persiguen
y, sobre todo, qué mdviles la empujan a perseguir esos
fines. Una vez resuelto este cuestionario (cuyas res-
puestas no las buscaré porque no las encontraria ni en
mi ni en ninguna otra mujer sino en los hombres que
hacen cultura y saben lo que hacen) me serd ya mads fd-
cil contestar a la pregunta de por qué lo femenino no
interviene en el proceso cultural, pregunta que podria
responderse con dos hipdtesis: la ya examinada de la
incapacidad especifica de la mujer (que deja sin aclarar
por qué algunas mujeres excepcionales si son capaces)
y otra: la falta de atraccidén que la cultura ejerce sobre lo
femenino. Falta de atraccion vigente en circunstancias
comunes y corrientes pero que, variando las circuns-
tancias, puede desaparecer y convertirse entonces la cul-
tura en una fuerza atractiva a la que la mujer resulta
susceptible de responder, como lo probarian los ejem-
plos aislados que, hasta ahora, tanto nos preocupan.
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[II. CONCEPTO DE CULTURA

La crRONICA de las invenciones es la cronica de las
combinaciones inesperadas y novedosas de objetos o
pensamientos ya conocidos. Dicen que fue a Bacon' a
quien se le ocurri6 por primera vez asociar la palabra
cultura, que desde tiempos antiguos era gemela inse-
parable de tierra (agri-cultura) con otras palabras. Y
desde entonces se hablé de cultura del espiritu, de cul-
tura estética, de cultura de las costumbres. El uso, si
bien no contribuyé a precisar el significado del térmi-
no, por lo menos mostré sus promesas de amplitud y
los alcances que podia tener. El vocablo tuvo éxito y se
hizo acompanar de un séquito numeroso y variado de
sustantivos. Pero ya en el siglo xviit Herder? lo separa
de éstos considerdndolos como obstdculos que se opo-
nian al ensanchamiento de la extensién de aquél. Cul-

' Citado por Pio Baroja en su ensayo “Divagaciones sobre la cultura’,
publicado por la revista Universidad, editada por el servicio editorial de la
Universidad Nacional de México, bajo la direccién de Miguel N. Lira, el
mes de agosto de 1936, volumen 2, niumero 7.

*Citado por Pio Baroja en el ensayo anteriormente dicho.
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tura, desde entonces, ha sido una palabra mas facil y
frecuentemente aplicable y por lo mismo ma4s vaga. Se
ha amontonado una abundante bibliografia alrededor
de ella. Se le enfoca desde diversos dngulos, desde di-
ferentes puntos de vista: el sociolégico, el histérico, el
filosofico. Y el concepto, en el centro de todas estas
disquisiciones, de todos aquellos adornos y de la dis-
cusion y de la polémica, resulta cada vez mds inaccesi-
ble y confuso.

A los que les gusta remontarse al origen de las cosas
les gusta también averiguar la etimologia de los nom-
bres. Ellos han esclarecido que cultura se deriva de un
verbo latino: collere, con el que se designaba el cuidado
de los campos para obtener una mejor y mas segura
cosecha. Ya hemos visto cémo después, por metéfora,
su acepcién pasé a designar lo mismo en otros cam-
pos. Para Baltasar Gracidn’ es ya “ese alifio del alma”
Y para Kant* la produccién, por un ser razonable, de la
aptitud general para realizar los fines que le placen. Pe-
ro lo que en Kant es un fin exclusivo, destinado a pro-
ducir un alto grado moral, individual y colectivo que

* Citado por José Luis Curiel en su Meditacién sobre la esencia y la exis-
tencia de la cultura, tesis para obtener la maestria en filosofia por la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, México, 1944.

1 Citado por José Luis Curiel en la tesis anteriormente dicha.
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lleve a la plena libertad del espiritu, para otros es la to-
talidad de los productos de la multiforme actividad del
hombre. Los autores difieren respecto de las metas que
la cultura persigue o de los medios de los que dispone.
Pero se han puesto de acuerdo en algo fundamental y
coinciden en eso con la etimologia: cultura es lo que se
~opone o lo que se afade a la naturaleza, pero, en todo
caso, lo que se separa de ella, superandola.

La naturaleza es el mundo de los fenémenos que
nosotros percibimos con nuestros sentidos y que en-
contramos como algo objetivo, exterior a nuestra con-
ciencia, independiente de nuestros procesos mentales.
Es lo dado, lo que estd alli sin que nosotros hayamos
tenido la necesidad de efectuar el menor esfuerzo para
colocarlo. Y ese mundo de lo dado, de lo nacido por si,
oriundo de si y entregado a su propio crecimiento que
dijera Kant” estd determinado por leyes universales. De
estas leyes la mds universal es la de la causalidad, segtin
la cual todo hecho es producido regularmente por otro
que le precede: el hecho producido es llamado efecto y
el que lo produce, causa. La determinacion del efecto
por la causa es uniforme, invariable, siempre repetida.

~Citado por Rickert en Ciencia natural y ciencia cultural, traduccion de

N - ¢ . - . - . -
lanuel Garcia Morente, editado por Espasa-Calpe Argentina, Coleccion
Austral, Buenos Aires, 1943,
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Pues bien, sobre este orden se instala el de la cultura,
pero ésta es solo a medias destino. La otra mitad es un
resultado de la voluntad, la actividad, el esfuerzo del
hombre. La otra mitad es libertad.

La actividad humana no se desarrolla de ningun
modo fuera de los ambitos causales pero opera dentro
de ellos obedeciendo de manera mds inmediata a otra
legislacion: la de la finalidad o teleoldgica.

Entre la causalidad y el finalismo existen diferencias
v relaciones de subordinacioén y superioridad.® Desde
luego el nexo teleologico es mas complejo, mads rico en
elementos, que el causal. En tanto que este tltimo su-
pone como necesarios inicamente dos términos (cau-
sa-efecto) el primero asume sucesivamente tres aspec-
tos que son, a saber: el de la postulacién del fin, el de la
determinacién retroactiva de los medios por los fines y
el de la realizacion de los fines.

En el primer aspecto, la postulacién del fin, el suje-
to se propone alcanzar una meta. Esta meta no existe
atin mds que como proyecto en la mente del individuo
y para conferirle otro tipo de existencia mas real es pre-

8 Todo lo que se refiere a las relaciones entre causalidad y teleologia es-
ta tomado de la Etica de Eduardo Garcia Maynes, editada por la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, Centro de Estudios Filosoficos, Mé-

xico, 1944.
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-~ ciso, es indispensable realizarla haciéndola, llevindola
~a cabo. Para ello el individuo cuenta com diversos me-
 dios mds 0 menos adecuados. Entre éstos debe elegir
_ los que mejor sirvan a su propésito. Esta es la segunda
~etapa, la que Nikolai Hartmann llamé “determinacion
retroactiva de los medios por las finalidades” En el
~acontecer real los medios son cronoldgicamente ante-
_ riores a los fines y éstos aparecen como una conse-
cuencia directa de aquéllos, es decir, como un efecto de
una causa. Pero en el proceso teleolégico el orden se
invierte: los fines son los que determinan a los medios
~ y no éstos a aquéllos, ya que los medios no se escogen
arbitrariamente sino que se prefieren en vista del fin y
- de la idoneidad que los medios presenten para realizar-
lo. Una vez seleccionados los medios y puestos en pric-
tica con los resultados apetecidos se llega al tercero y
ultimo momento, que es en el que el fin aparece reali-
zado, momento que se encuentra ya totalmente inser-
- to dentro del mundo de la causalidad. Aqui los medios
- actian como causa que provoca el fin deseado. Asi
 pues, la teleologia exige de modo necesario la vigencia
de la causalidad. En un universo donde las leyes causa-
les fueran menos rigidas la actividad humana seria mas
dificil y sus éxitos infinitamente mas problematicos.
En el tercer momento, los medios, que han estado
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actuando como causas deben, de acuerdo con la deter-
minacion causal, conducir al resultado apetecido. De
aqui se desprende, dice Hartmann, que el nexo final y
con ¢l la voluntad, la actividad y el poder creador de un
ser teleologico se desenvolverdn tanto mds vigorosa-
mente cuanto mds fuerte y absoluta sea la determina-
cion causal de los procesos reales. Un nexo teleoldgico
que flotase en el aire, sin arraigo en un proceso causal,
seria una pura abstraccién, una “imposibilidad catego-
rial”. El nexo finalista s6lo se hace posible y actual en
un mundo causalmente determinado.

La teleologia es capaz de aprovechar la causalidad,
de imponerle una direccion. Pero la teleologia es inca-
paz de desenvolverse si no es con el auxilio de la cau-
salidad. Se muestra aqui patente la vigencia de una de
la leyes categoriales de dependencia: la “ley de las
fuerzas”, que reza: “El tipo més alto de determinacién
es dependiente del mds bajo y no a la inversa. El supe-
rior es siempre el mds determinado, y en tal sentido, el
mis débil. Bl inferior es mds elemental y por ende mds
poderoso”. (Indudablemente la causalidad es mds baja
que el nexo finalista y esto se constata comparando su
sencillez con la complejidad teleoldgica.) Pero las re-
laciones entre causalidad y teleologia no se agotan en
esta ley sino que se rigen también por la “ley de la ma-
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teria’, que se enuncia asi: “Todo tipo inferior de deter-
minacion es, relativamente al que se eleva sobre él,
simple materia. Y como el inferior es mds fuerte, la de-
pendencia del mds débil sélo llega hasta el punto en
que su radio de accién se encuentra recortado por las
peculiaridades del primero”. De donde ficilmente se
deduce la “ley de la libertad”: “Todo tipo superior de
determinacion representa, frente a los inferiores, una
novum categorial. Como tal, posee un radio libre de ac-
cion sobre aquéllos”.

Pero ;qué hay en los fines que éstos imponen su
fuerza de atraccién sobre el sujeto y hacen que éste
oriente su conducta en la direccién de aquéllos? ;Dén-
de radica esa atraccién? ;Cudl es el iman que irradian
para que el sujeto se comporte en relacion con ellos co-
mo el “obediente acero”? ;Qué los hace apetecibles?
Una cualidad a la que llamaremos, sin entrar todavia
en detalles respecto de sus caracteristicas, valor. De es-
te modo, la cultura es susceptible de definirse como la
- creacion de la actividad humana cuando ésta se dirige
conscientemente hacia los valores.

“Lo producido directamente por un hombre que
actua segun fines valorados”” es un bien, es decir, un

_ ?Definicién dada por Rickert en Ciencia natural y ciencia cultural, ficha
bibliografica consignada en la nota 5.
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objeto donde los valores residen o que, de una manera
mds o menos perceptible, participa de ellos. Los bie- _
“nes, puntos intermedios entre el proyecto subjetivoy el -
fin valioso, forman parte de la realidad y por lo tanto
sufren la suerte de los demds objetos reales: estan ubi-
~cados en un espacio determinado y devienen en el
tiempo: nacen, cambian, decaen y mueren para rena-
cer en lugares y épocas diferentes. A estas peripecias de
los bienes y las de sus creadores y mantenedores es a lo
que se llama, de manera general, historia.

Es un lugar comun decir que la historia se repite; y
es otro, no menos comun, afirmar que es imprevisible.
Ambas frases hechas, por serlo, no son absolutamente
erroneas. Es cierto que los fines que el sujeto humano
se propone alcanzar con su actividad son diversos. Di-
versos también los medios de que dispone y, necesaria-
mente, varios los productos que logra. La conjuncién
de actividad y valor se efectia siempre en circunstan-
cias cambiantes y sus frutos son cada vez inéditos, sor-
prendentes. El hombre agrupa los valores integrando
constelaciones novedosas, da preferencia a algunos,
pospone a otros, inventa nuevos medios, los descubre
o perfecciona métodos antiguos. De ahi que el curso
historico no se prediga, ni muy remotamente, con la
exactitud con que se predice un eclipse. De ahi que los
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profetas se pongan, con tan alarmante frecuencia, en
ridiculo. Pero de que la historia sea imprevisible no se
sigue que la cultura sea incodificable. Aun el fuego, se-
giin las palabras de Herdclito, se enciende segtin medi-
das y se apaga segtin medidas. La libertad no es tan sin
freno como para que entre los productos culturales no
se adviertan ni semejanzas, ni eslabonamiento, ni co-
herencia. Tanto es asi que los bienes pueden ser bauti-
zados con un nombre genérico y llamar a un conjunto
de objetos creados en paises y periodos muy alejados
entre si pero tendientes a la realizacién del mismo va-
lor y para la que se emplearon medios similares e igual
intencion, arte o religién o ciencia. Porque los fines
son diversos pero no innumerables, los medios abun-
dan pero a la postre se agotan; los bienes tienen mol-
des, se cifien a normas relativamente invariables. En
suma, la cultura tiene “formas”.

Estas formas, para Eduard Spranger,® se reducen en
tltima instancia a seis: la teorética, la econémica, la es-
tética, la social, la politica y la religiosa, segtin se diri-
jan al valor del conocimiento, al de la utilidad, al de la
belleza, al del amor y al del poder y la divinidad y naz-

? Ed.uard Spranger, Formas de vida. Psicologia y ética de la personalidad,
ll'.&duccmn de Ramdn de la Serna, Revista de Occidente Argentina, Buenos
Alres, 1946,
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can, respectivamente, de actos cognoscitivos que tien-
den a descubrir la esencia general de los objetos, lo que
entre la abigarrada variedad permanece idéntico, lo
que se reitera en fenémenos distantes, lo que, captado
por medio de la reflexion se eleva a principio ideal de
aplicaciéon universal.

El acto estético se complace menos en la idea abs-
tracta que en la imagen concreta de las cosas. Crea in-
dividuos y no le interesa tanto abolir las diferencias que
se advierten entre ellos cuanto hacerlas resaltar. Mues-
tra los objetos en su peculiaridad, en su soledad, en su
inconfundibilidad como tinicos y despojados de sus re-
laciones con los demds. Pero extraer un objeto de la es-
pesa malla de relaciones que lo ata con los demds no
significa una mutilacion arbitraria sino una seleccion
consciente. Se escoge, entre todos, el elemento mas re-
presentativo. Y éste, sin embargo, estd todavia conecta-
do con la totalidad, pero su conexién no se manifiesta
nunca explicitamente por medio de signos como en el
acto cognoscitivo que dice: aqui estd, y la senala. Se su-
giere nada mds. El todo estd presente en la parte, ésta es
un simbolo de aquél, es una expresion tangible y visible
de lo que por naturaleza es intangible e invisible. Las
esencias se entregan en los simbolos como impresiones,
ya confusas y vagas, ya inminentemente claras, pero de
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todas maneras, misteriosas. El acto estético no es un
enemigo de las esencias sino un amigo de las aparien-
cias. No destierra a las primeras de su mundo pero evi-
ta que entren en ¢l descarnadas, desnudas y sin alino
como las ideas. Antes de admitirlas les confiere una
forma sensible, les presta un volumen.
En los actos cognoscitivos y en los estéticos la reali-
- dad se contempla tedrica o intuitivamente. La contem-
placién establece entre el sujeto y el objeto una distan-
cia que hace posible la perspectiva. Pero esta distancia
tiende a ser disminuida en los actos econémicos don-
de el sujeto se acerca al objeto, se apodera de €l tratan-
do de asimilarlo, de absorberlo, de digerirlo, en la acep-
cion literal de estos términos. Si el conocimiento es una
forma de la posesion, es una forma radicalmente dis-
tinta de la posesién que se logra econémicamente. El
que conoce puede hacer las cosas a su imagen y seme-
Janza o convertirse, en cierto modo, en todas las cosas.
El cognoscente puede modificarse al dejar entrar un
objeto en su pensamiento o puede modificar el con-
cepto que tenga del objeto después de dejarlo entrar.
Pero mientras la voluntad activa del sujeto no inter-
venga, el objeto permanece intacto. Cuando esa vo-
luntad interviene se da el acto econémico, que modi-
fica, en la realidad, los objetos sobre los que opera, los
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conforma a la estructura del individuo; el sujeto
subordina las cosas a su propio servicio, En el acto eco-
némico hay dos notas fundamentales: hace referencia
a lo estrictamente somdtico (lo econdmico hunde sus
mds profundas ¢ imprescindibles rafces en Jo biologi-
co), y procede de acuerdo con el principio de minimo
esfuerzo y mdximo provecho. Es un acto volitivo mas
que intelectual, un acto centripeto en el cual el centro
estd constituido por el yo fisico que trata de arrastrar-
lo todo a su 6rbita, de enriquecerla incorporando lo
extrano, transformdndolo en similar a si mismo. Esta
actitud de dominio de la realidad ambiente cuando so-
brepasa los lindes de los'objetos inanimados para se-
guir desarrollaindose en el dmbito de las personas, en el
dmbito del yo ajeno, da nacimiento a los actos politi-
cos. Pero el circulo egoista puede romperse por el
amor y entrar en contacto con las personalidades aje-
nas no ya como una afirmacién del propio poder sino
como el reconocimiento de un valor idéntico al que
uno mismo encarna o quizd superior, lo que es capaz
de conducir, en casos extremos, al sacrificio de la pro-
pia personalidad en aras de la personalidad ajena. Esto
sucede en el terreno de los actos sociales. Fl yO ajeno se

instala aqui en el dpice de la escala valorativa mientras
que los actos religiosos derriban este o cualquier otro
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idolo para colocar en su sitio a Dios, valor supremo,
altimo y absoluto sentido de la existéncia individual y
de la existencia del universo entero.

Los actos cognoscitivos, estéticos, econdémicos, po-
liticos, sociales y religiosos, tales como los hemos des-
crito en las lineas anteriores, es decir, aislados, puros,
no pasan de ser una mera abstraccion. En la realidad,
en la experiencia aparecen siempre entremezclados. El
que se les denomine con uno u otro adjetivo no signi-
fica que sean simples, sino que entre los multiples ele-
mentos que los componen hay uno que predomina so-
bre los demis, que determina a los otros, y se alude a €l
sin hacer hincapié en el resto nicamente con el fin de
facilitar la comprension. El acto cognoscitivo desinte-
resado, el que no persigue més fin que el descubri-
miento de las esencias generales de las cosas es muy ra-
ro e incluso hay autores que llegan hasta el extremo de
poner en duda su existencia y se empeiian en ver en to-
do acto de conocimiento una ineludible derivacion uti-
litaria. La l6gica, para quienes sostienen tales afirma-
ciones, naci6 de una necesidad econémica. Los que no
acertaban a descubrir semejanzas en lo relativo a los
alimentos o a los animales enemigos del hombre; los que
establecian con demasiada lentitud las categorias o eran
demasiado circunspectos en la clasificacion de las ideas,
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veian disminuidas sus probabilidades de duracion mu-
cho mas que ;l(]llt‘-l olro que, en |1l't‘5t‘lll..‘ii‘l de cosas pare-
cidas, deducia inmediatamente su igualdad. La inteligen-
cia resulta entonces un mero instrumento de defensa, un
instrumento que es capaz de crear otros y de servirse
de ellos. El funcionamiento de este instrumento estd
sometido a la ley del menor esfuerzo. Y las leyes que el
acto cognoscitivo descubre son, para los pragmatistas,
no una verdad sino una simplificacion prictica, un es-
quematismo que no se justifica sino con vistas al bene-
ficio que presta, a lo util que es. Estas convicciones tie-
nen adeptos tanto entre los hombres de ciencia como
entre los filosofos y encierran una parte de verdad, pero
no toda la verdad. Es innegable que al lado de conoci-
mientos que desembocan en una aplicacion econdémica
(que son a los que los pragmatistas se refieren) hay otros
que no rebasan su propia esfera, y esto no por incapaci-
dad de hacerlo, sino porque su intencion es, desde el pri-
mer momento en que se engendran, permanecer en ella.

El acto estético puede tratar, y de hecho trata mu-
chas veces, de expresar una teoria cientifica, filosofica,
social, politica, etc. Se crea entonces una obra de tesis,
de propaganda. En la actualidad tropezamos con ellas
a cada paso, pero esto no indica que el fenémeno sea
nuevo, privativo de nuestra época; esto solo nos hace
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‘mads cercana y directa su observacion. Es ejemplar, en
este aspecto, la obra de Chesterton, de tendencia cat6-
lica, o la poesia de Pablo Neruda, de un comunismo
militante. Las novelas de Aldous Huxley que preparan
y maduran una concepcién socioldgica; las de Jean-
Paul Sartre que pregonan su posicion filosofica. El tea-
tro se ha empleado, desde los griegos, como un foro
desde el cual hacer resonar las ideas politicas. (Esto lo
viene practicando, de manera insuperable y constante
durante casi un siglo Bernard Shaw.) Lo mismo en la
pintura. Desde los muros de los edificios a los que tiene
facil acceso el publico los pintores impresionan a las ma-
sas como lo hicieron sus antecesores de la Edad Media
con imdgenes mas inmediatamente accesibles que las le-
tras y las palabras, mas faciles para entregar su mensaje
ideolégico. Hoy como ayer se debate el problema del ac-
to estético puro y del impuro. Los partidarios del prime-
ro consideran toda intromisién peligrosa y nociva; toda
obra que tolera esta clase de intromisiones, inferior. Los
otros defienden la postura contraria. El arte estd en la
obligacién de comprometerse, reflejando las inquietudes
de la época, proponiendo soluciones a sus problemas. Lo
lnico que puede decirse de seguro es que toda tesis que
intente' difundirse al través de una obra de arte no lo
lograra si la calidad artistica de esa obra no es superior a

103



cualquier sectarismo. En cuanto a las relaciones del acto
estético y el religioso, son mds intimas y mas evidentes.
Toda gran obra estética, entendida como una inmersion
en las capas mas profundas, mas sustanciales de la reali-
dad, alcanza, irremediablemente, a Dios.

El acto econdmico es vecino del politico o suscepti-
ble de evolucionar al social. Este se tife de religiosidad
0 estetismo. En suma, las combinaciones en las que en-
tran los actos que antes hemos aislado rebasan los es-
trechos limites de esta enumeracion.

Los actos culturales, al ser realizados por sujetos
particulares, determinan sobre sus realizadores un ti-
po especial de conducta, tipo que da origen a diversas
personalidades a las que el mismo Spranger denomina
como hombre teorético, hombre estético, hombre eco-
nomico, hombre politico, hombre social y hombre re-
ligioso, segun que su actividad esté orientada hacia el
valor del conocimiento, el de la belleza, el de la utili-
dad, el del poder, el del amor o el de la divinidad. Ca-
da uno de estos sujetos trabaja segtin sus posibilidades,
segun su vocacion, en suma, de acuerdo con “la gracia
que se le ha dado”™” Porque cuando el hombre quiere

" San Pablo, “Epistola a los romanos”, capitulo X1, versiculo 6, version
o et . - ¥ q ; TR
castellana de Félix Torres Amat, edicion de la Revista Catélica, EI Paso,
Texas, 1944,
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actuar se encuentra de pronto con que sus capacidades
de accidn tienen un limite en ocasiones muy proximo.
Esto lo induce a escoger entre las formas disponibles
aquella para la que advierte en si mismo una inclina-
cion mas decidida, lo que augura para su accion una
mayor fecundidad. El ser humano es susceptible de en-
trar en contacto con todos los valores y potencialmen-
te es apto para realizarlos todos. Pero en la prictica su-
cede que esta realizacion no es nunca plena y que se
refiere, por lo general, a un solo valor. Hay, entre todos
los valores, uno que solicita al sujeto con mayor urgen-
cia y serd ése el que dé el tono de especializacién a su
conducta, sin que por eso pierda completamente de
vista a los demds. La realidad, mucho mds rica y com-
plicada que las abstracciones, produce tipos de accion
en que se mezclan varios fines diferentes. (Los caracte-
res de una pieza, de un solo perfil, de un unico aspec-
to sin matices son ficciones y pertenecen al reino de
las ficciones. Los encontramos tinicamente en las co-
medias baratas, en las novelas rosas o en las peliculas
clase B. All{ y nada mds alli estd el tipico profesor dis-
traido que introduce el cigarro en la cerradura y se fu-
ma la llave; el artista bohemio, melenudo, que muere
de tuberculosis o inanicién en una misera buhardilla,

la cigarra lirica que no atiende jamas los consejos de la
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hormiga prudente. Y la hormiga es un burgués que

despliega con insolencia su riqueza ante los ojos famé-

licos de los obreros a quienes explota, intenta comprar

la felicidad que es siempre privilegio de hombres sen-

cillos, sin ambiciones y que no usan camisa, y se burla

de lo que no comprende, que es todo. El politico sin es-

cripulos, variacién del tema anterior, carente de idea-

les, fuerza bruta que no se detiene ni ante el crimen

con tal de llegar al robo. Al tipo social no lo conciben

estos ingenuos y deliciosos autores, sino en la forma

de una sefiora gorda, repentinamente encumbrada,

que venderia su alma al diablo con tal de poseer un ti-

tulo nobiliario. Estos mismos que retratan la sociabi-

lidad de manera tan rudimentaria reducen también la
religiosidad a patrimonio exclusivo de los santos y
despojan a éstos del mérito de su vida dificil y heroica
transformdndolos en una especie de superratones an-
te quienes las leyes naturales son de una fragilidad tan
grande que se rompen a la menor provocacién permi-
tiendo el milagro. Estos santos estin adornados por
una cantidad tal de virtudes y perfecciones que no hay
por donde tomarlos ni comprenderlos, ni seguirlos.)'
Sin embargo, la abstraccion se efecttia con el mismo fin
de facilidad comprensiva o descriptiva al que hicimos
alusion cuando tratamos de los actos culturales. Pero
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no debe perderse de vista su artificialidad al hablar del
teorético en quien predomina un afin inmoderado
de conocimiento. Este hombre capta aun el aconteci-
miento mds insignificante en su relacién con aconte-
cimientos de mayor trascendencia y los engloba a to-
dos bajo un rubro general que al mismo tiempo los
explica. El ejercicio de su inteligencia no lo libera de las
necesidades bioldgicas que tendrd que satisfacer ciién-
dose a los principios y exigencias econémicos, aunque
éstos ocupen un lugar secundario, ni le cierra las puer-
tas del arte. Es cierto que encontrard en el arte menos
placer que en sus especulaciones abstractas porque el
arte no le demuestra nada, y que el artista le parecerd
peligroso como capaz de alterar con sus fantasias el
confortable mundo de seguridades dentro del cual se
mueve, y que no vacilara en expulsarlo de una republi-
ca perfecta. Pero del hecho de que la sensibilidad esté-
tica y la inteligencia cientifica no vayan casi nunca
acompanadas no se deduce que la una excluya necesa-
riamente a la otra. El hombre teorético desdenara tal
vez el poder y, ocupado en sus problemas propios, de-
Jando vagar sus miradas en anchos horizontes, no fija-
ra su atencién en los nimios detalles cotidianos y mu-
Fhas veces responderd incorrectamente a ellos o se
Irritard porque turban sus meditaciones. Desde luego
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no vivird aislado, pero en la seleccion de sus amistades
predominard la condicion de la comunién de ideas y
aun el préjimo mds proximo le parecerd lejano, referi-
do siempre a un orden mads extenso y amplio de fené-
menos. Y creera en Dios, si cree, como en un intelecto
supremo, una sabiduria sin sombra de ignorancia.

En el hombre estético la actividad principal no la
ejecuta su inteligencia sino su imaginacion. Serd en
ocasiones inepto para explicar con términos precisos
el por qué de sus imdgenes, pero esto no significa que
sean anarquicas y que el artista se rija s6lo por el ca-
pricho. El artista tiene también su légica interna, tan
rigurosa como cualquiera otra, que le obliga a ser con-
gruente consigo mismo. Es asombroso el carédcter de
necesidad con que las imagenes se le presentan y lo so-
licitan. Estdn alli, pidiendo ser admitidas, indiscuti-
bles, verdaderas. A veces, esta sensacion de veracidad,
de indiscutibilidad llega a ser tan intensa que el mismo
artista duda que sea la primera vez que las imédgenes se
le aparecen y no las interpreta como una revelacion si-
no como un recuerdo, algo que ha visto en otra parte,
que ha oido ya anteriormente, que ha encontrado ex-
presado ya por otro artista. Esta ldgica estética es muy
otra que la cientifica. Es la l6gica de lo particular no de
lo general. Ante esta tiltima el artista bosteza, se aparta

108



con hastio de lo que para él es excesivamente drido, se
aleja con una impresion de disgusto ante su propia
impotencia para soportarla. Su razon se mueve con
torpeza en el discurso abstracto. Se impacienta ante
todos los rodeos cientificos para llegar a la esencia, a
la sustancia de las cosas. Quisiera encontrar un modo
inmediato de apoderarse de ellas. Pocos son los artis-
tas que se han acercado a la ciencia, y los que lo han
hecho, abandonando momentaneamente su mundo
de imdgenes, no han sido empujados mds que por la
falta de aptitud para reducir por si mismos los fend-

menos a puras esencias, de cambiar la existencia por la

esencia.!”

Pero el arte, ademads de ser independiente del prin-
cipio de razén, es también independiente del principio

" “Mi inspiracién de plenitud, es decir, de cultura, se abri¢ después en
la direccidn de la teoria filosdfica; pero tanta razén dialéctica me resultaba,
con demasiada frecuencia, obvia. [...] Qué mal se movia mi razon en el dis-
curso abstracto. jQué ganas de tocar la esencia o la sustancia, la fuente vi-
va, sin intermediarios argumentales, sin ergos! En el teorizar filoséfico jah,
Kant germinico; Hegel, viejo panteista de Stuttgart!, todo se me hacia de
esta obvia reversibilidad: pienso luego existo: existo luego pienso: pienso
Para existir: existo para pensar: pienso, luego he pensado: he pensado, lue-
80 pensaré: pensaré, luego acabaré de pensar: acabaré de pensar, luego aca-
baf‘? de existir. ;Tanto ergotizar! [...] La frecuentacién de la filosofia siste-
dmanq ‘Mme aparté por algunos instantes del mundo de lo objetivo.
ﬂr;?:i?::m y Sustanc.ial, no por otra cosa, sino por Ia} falta de. aptin:td de mi

para reducirlo a puras esencias, de cambiar la existencia por la
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de utilidad. Y si la primera independencia separa al ar-
tista del tedrico, la segunda lo separa del hombre eco-
ndémico. El artista contempla las cosas con gozo, con
simpatia, con emocion ante su belleza, pero no trata
(por lo menos originariamente) de sacar provecho de
esa contemplacion. El artista es un desinteresado des-
de el punto de vista econémico pero su desinterés tie-
ne que ser parcial. El artista es un ser vivo y como tal
estd sujeto a las férreas cadenas de lo biolégico. Si el
desinterés, dice Bergson,'" llegara a ser absoluto, si el al-
ma no se adhiriese a la accién por ninguna de sus per-
cepciones, seria un alma de artista como no la ha ha-
bido en el mundo. Este artista descollaria en todas las
artes a la vez o mds bien las fundiria a todas en una so-
la. Percibiria las cosas en su pureza original: tanto las
formas, los colores y los sonidos del mundo material
como los mds sutiles movimientos del mundo inte-
rior. Sin embargo, esta posibilidad no pasa de ser una
utopia; el artista sigue adhiriéndose a la accion y re-
chazdndola con asco, alternativamente. Y la rechaza
porque la realidad lo decepciona, porque no sabe des-

esencia.” Eduardo Mallea, Historia de una pasion argentina, Coleccion Aus-
tral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1940,

It oy - : ; itind
Citado por Antonio Caso en La existencia como economia, desinterés
y caridad, Secretaria de Educacion Pablica, México, 1943,
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envolverse dentro de ella, porque es un inadaptado, un
inhabil. Pero a pesar de que la realidad lo desconcierta
y le molesta y que no sabe qué hacer en ella'y se com-
porta tontamente lo sigue tentando durante toda la vi-
da.!* No logrard nunca ser un hombre social porque ve
en los demds no lo que son sino el modelo para el cua-
'dro o la estatua, la boca que pronuncia frases incons-
cientemente hermosas que él apuntard para aprove-
char después. (Como el Shakespeare que nos presenta
Shaw en La dama morena de los sonetos,'? observando
a sus interlocutores y escribiendo sus observaciones
para plasmarlas después en sus libros.) El artista no
ama a los demds pero los busca porque ama los senti-
mientos que los demds hacen germinar en €l y los cul-
tiva como algo que enriquecerd su experiencia y, me-
diatamente, su arte. El artista no entiende a los demds,
no los conoce, les atribuye motivos que los otros jamas
han pensado tener y que son vilidos para el artista
mismo pero no para los demds. Se empeiia en verlos de
otro modo que como son, de un modo que estd mas

2 Aldous Huxley dice textualmente en su novela El tiempo debe dete-
nerse: “Nadie que tenga una u otra especie de imaginaci6n creadora puede
escapar a la decepcion en la vida real”. Traduccién de Miguel de Hernani,
Sudamericana, Buenos Aires, 1945.

" Bernard Shaw, La dama morena de los sonetos, traduccién de Julio
Brouta, Editorial Americana, Buenos Aires, 1946.
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conforme a la propia imagen del artista. El que sin te-
ner dentro de si a todos los personajes que mueve en
sus obras, el que potencialmente no sea cada uno de
esos personajes y se lance a describirlos y a moverlos,
fracasa. El mundo que el artista pinta es su propio
mundo, los hombres que crea no son los que pasan a
su lado en la calle ni los que frecuenta todos los dias.
Estos no se reconocerian si les dijeran que han servido
de base para la obra de creacién. Los hombres que el
artista crea tienen una vida: la que él mismo les infun-
de. Por eso su obra no es comprensible sino para el que
es también artista y nadie se apasiona sino por la obra
ajena que ¢l hubiera querido vy tal vez podido crear.

Resulta pues que el artista es un solitario. Pero si
puebla su soledad con Dios, es con un dios que es pre-
sencia, figura, belleza, armonia. Se aproxima a él con
los ojos abiertos, con los nervios tensos para recibirlo
y encuentra una sustancia en la cual extasiarse.

El hombre econémico ordena los valores de tal ma-
nera que el que ocupa el sitio preferente es el valor de
la utilidad. Ve en el conocimiento un modo de facilitar
y hacer mds seguras e inmediatas las satisfacciones de
sus necesidades bioldgicas y lo convierte asi de teérico
en practico: ve en el arte un articulo que se cotiza caro
y que puede pregonar, delicadamente, su prosperidad.
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Sus relaciones sociales estdn presididas por el interés y
considera la politica como un buen o mal negocio. In-
cluso sus relaciones con Dios adquieren este acento
mercantil: lo adora para que lo proteja, le ofrece victi-
mas para que el poder superior se aplaque y en retri-
bucion le ayude en sus empresas.

El politico establece con sus semejantes relaciones
de dominio, de poder. Su fin, que es dominar, justifica
los medios. Convierte a la ciencia en un instrumento
“para imponer su voluntad y al arte en un orientador de
la opinién publica a su favor. (Los tiranos procuran
atraerse a los artistas a su partido y cuando no lo con-
siguen los eliminan pues los temen como enemigos.)
Dios esti situado en el mismo plano que el sujeto, es
decir, lo concibe como un ser cuyo poderio es infinita-
mente superior pero no esencialmente distinto al suyo.
Le caben entonces dos actitudes: la sumisién o la rebel-
dia. En el primer caso conjura una posible amenaza.
En el segundo, como el Holofernes de Hebbel,' pone
a prueba a la divinidad oponiéndose a ella en un rudo
combate.

" Friedrich Hebbel, Judith, tragedia en cinco actos, traduccion de Ri-
cardo Baeza, Emecé Editores, Buenos Aires, 1944, En el primer acto dice Ho-
lofernes: “Desde hace tiempo lo sentia yo: la humanidad no tiene mds que
un gran fin: engendrar un dios: y a este dios ;como probarle su divinidad
sino oponiéndose a ella por un eterno combate?”
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F1 hombre social es fundamentalmente erotico. Sus
relaciones con los demas son relaciones de amor, y el
amor no admite advertencias criticas ni cede ante exi-
gencias estéticas. Es un dnimo de donacion de si mis-
mo a los demds, es un confundirse con los otros, iden-
tificar los destinos diferentes y padecerlos juntos.

El hombre religioso tiene la certidumbre de que es
en Dios donde descansan todos los valores. Sabiéndolo
asi, no se detiene en las esencias aisladas ni intenta par-
ciales aproximaciones a ellas. Va directamente a lo que
es el origen o la plena realizacion de todo lo demas.

Estas formas de cultura son como ventanas mds o
menos amplias desde las cuales el sujeto se asoma pa-
ra captar el universo. Son el punto de vista en el que se
coloca para entenderlo, el sitio estratégico desde el cual
puede mejor apoderarse de él. Sin este punto, que la
natural limitacion del hombre le obliga a adoptar, sin
este principio coordinador y sin la seleccion inevitable
que este principio lleva consigo, el universo seria para
el hombre sélo una masa informe de datos cadticos y
sin sentido. Gracias a los valores, estos datos se agrupan
alrededor de un nucleo, se articulan integrando una
estructura. El hombre construye asi otra vez el univer-
so con el cimiento de los valores, y mediante el proceso
cultural reduce el macrocosmos a microcosmos. El
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universo ha sido construido tantas veces cuantas un
hombre lo ha contemplado, ha reflexionado sobre él,
lo ha conquistado, pero a las grandes sintesis origina-
les no logran llegar mds que unos cuantos hombres la-
cidos, una minima minoria excepcional. La inmensa
mayoria s¢ contenta con recibir lo que esos hombres
~ han hecho. Estos descubren. Aquéllos comparten, he-
- redan los descubrimientos, los asimilan por medio de
la educacion. (Lo cual no quiere decir que los hombres
excepcionales no se eduquen también. Lo que sucede
“es que en el hombre comiin y corriente la educacién es
una meta sin ulteriores consecuencias mientras que en
el otro es un trampolin desde el que se lanza tomando
- altura para un mayor vuelo.)

Cuando Dante encuentra a su maestro Brunetto
~ Latino en el séptimo circulo del infierno, le recuerda los
~ dias pasados cuando ensefiaba “como hacerse eterno”.'?
La funcion de toda cultura, creativa o receptiva, colec-
tiva o individual, es ¢ésta. La serpiente biblica se antici-

"* Dante Al ighieri, La divina comedia, 2* edicion, traduccion en verso de
- Bartolomé Mitre, Biblioteca Mundial Sopena, Argenting, Buenos Aires,
1?"'1”; En el canto decimoquinto, en ¢l séptima circulo, aro tercero, de los
- Violentos contra la naturaleza, Dante dice textualmente a su maestro Bru-
Helto Latino: “Presente estin en Jas memorias mias / tu cara imagen v tu amor

. ::qlc'nm, ! cuando enseitabas, en mejores dias, / de como un hombre puede
cerse eterno” '
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p6 a Scheler (quien define la cultura como un intento
de autodeificacién)'® cuando prometié a quienes pro-
baran los frutos del darbol de la ciencia que serian co-
mo dioses. Porque ya era sabido, desde mucho antes
que Shakespeare lo expresara,'” que lo primero que
hace falta para ser Dios es la eternidad.

'¢ Max Scheler define asi a la cultura en su ensayo El saber y la cultura,
traduccién de José Gémez de la Serna, editado por la Revista de Occidente,
Madrid, 1926.

'7 Shakespeare pone estas palabras: “Est4 sentado en su majestad como
quien fuera a representar a Alejandro. Lo que ordena estd hecho y termina-
do tan pronto como ordenado. Para ser un Dios no le falta mds que la eter-
nidad y cielo para servirle de trono”, en labios de Menenio, quien se refiere
a Marcio en el acto quinto, escena v de Coriolano. (William Shakespeare,
Obras completas, 8° edicién, traduccion de Luis Astrana Marin, M. Aguilar
Editor, Madrid, 1947.)
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[V. TEORIA DE LOS VALORES

EN PAGINAS anteriores hemos concebido la cultura co-
mo el fruto del trabajo humano, como un mundo que
se aparta del mundo natural y que pesa sobre las espal-
das del hombre del mismo modo que la tierra pesaba
sobre las espaldas de Atlas. Hemos dicho que ese mun-
do estd sometido de manera inmediata a una legisla-
cion teleoldgica, esto es, finalista. Y hemos llamado, a
los fines que la cultura persigue, valores.

Pero ;qué son los valores? Por lo pronto una preo-
cupacién, una incégnita. Para despejarla se constituy6
en los lustros finales del siglo pasado una disciplina: la
axiologia o predicacion sobre lo digno. La axiologia no
ha hecho més que agrupar, alrededor de una sola ban-
dera, meditaciones sueltas, investigaciones inconexas.
Porque el problema de los valores no es nuevo y su
persistencia al través de las diversas épocas historicas
garantiza su autenticidad del mismo modo que revela
las dificultades que presenta su solucién. Los primeros
en quienes el problema hall6 expresion fueron los so-

117



fistas al establecer por norma critica lo obligatorio por
naturaleza, frente a lo que obliga por prescripcion y
acuerdo humanos. Sécrates llama eudemonia a lo que
hoy lamariamos ¢l valor supremo y Platon, arqueti-
pos, a un conjunto de modelos valiosos. Plotine, en sus
Enneadas, hace referencia a los valores estéticos y erd-
ticos. San Agustin bucea en las profundidades del va-
lor ético en su Tratado del bien. Por su parte Santo To-
mas (y no es el anico filosofo de la Edad Media que lo
hace) enriquece el tema con lucidos descubrimientos,
en la cuestion quinta de la primera parte de la Summa
Teoldgica. Pero el término “valor” aun no habia sido
pronunciado. Lo incorpora al vocabulario filoséfico
Federico Nietzsche tomindolo de los economistas y
mas concretamente de Marx. Lotze, en su sistema me-
tafisico, distingue el mundo de las formas del mundo
de los valores e identifica a este Gltimo con el mundo de
los fines. Eduardo de Hartmann introduce en Alema-
nia la palabra “axiologia”, respondiendo asi a una ur-
gencia de ordenacion e integracion ya palpables. Pero
es Francisco Brentano en su opusculo Los origenes del
conocimiento moral quien va cimentando cuidadosa-
mente esta doctrina, va solidificando lo que en los li-
bros de Max Scheler y de Nikolai Hartmann alcanzard
su desarrollo y plenitud, pasando por los ensayos no
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menos importantes, imprescindibles, de Windelband,
Rickert, Ehrenfels y Meinong. '

De los puntos en los que los autores citados y otros
mads disienten y de las afirmaciones en las que coinci-
den pueden abstraerse aquellos que son fundamentales
en la orientacion de sus trabajos y la fecundidad de sus
hallazgos. Entonces la problemitica de la teoria de los
valores sé presenta como constituida por tres pregun-
tas, la primera de las cuales se refiere a la existencia de
los valores,” mas precisamente al modo de existencia
de los valores porque si se duda que éstos existan y se
resuelve que no existen, esta pregunta y las demds que
de ella se derivan, y aun toda la axiologia, se desploma
por carecer de base. Pero afortunadamente los juicios
existenciales de valor son, como ya lo apuntaba Bren-
tano, evidentes.

Ahora bien, el problema del modo de ser de los va-

! Los datos acerca de la evolucion ¢ integracion de la axiologia se en-
cuentran en cualquier historia de la filosofia. Pero es particularmente ilus-
trativo a este respecto el libro de Augusto Mecer, La estimativa o teoria de
las valores en la actualidad, traduccién de Pedro de Caravia, editado por el
Sindicato Exportador del Libro Espafiol, Madrid, 1932.

“El orden y el modo con el que se plantean y se resuelven aqui los pro-
blemas axioldgicos tienen mucha semejanza y estan directamente inspira-
dos en las doctrinas de Max Scheler, aunque aqui se haga hincapié, sobre
todo, mds que en la esencia misma de los valores, en lo que éstos significan
¥ representan para el sujeto y en lo que el sujeto es.
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lores se contiene en un terreno filoséfico mas amplio
como es el de la ontologia dentro del cual cabe el ser
en general. Tradicionalmente se han admitido dos for-
mas de ser: el ser real, aquel que ocupa un lugar en el
espacio, que se desenvuelve en el tiempo y que acata
las leyes de la causalidad, v el ser ideal que, ademas de
estar por encima de los limites espacio-temporales, se
rige por la legalidad de fundamento y consecuencia.
Todos los objetos, se decia, pertenecen a uno de estos
dos campos o no existen. Y si el valor no puede consi-
derarse como un objeto real, por no ser como los de-
mds objetos reales, inmediatamente perceptible por
medio de los sentidos ni situable en un lugar y una ho-
ra determinados, se supuso que era un ser ideal. Pero
no resulto asi. Los valores no son, como el resto de los
objetos ideales, demostrables, deducibles. Entonces se
abrié una puerta en este callejon aparentemente sin sa-
lida: junto a las esencias directamente unidas a signifi-
caciones, seres ideales por excelencia, ya descubiertas
por Husserl, Scheler descubrié otras que, siendo tan
irreductibles como aquéllas, son alégicas, irracionales,
situadas fuera de lo inteligible. Estas esencias se unen
entre si por medio de conexiones aprioristicas, la mas
importante de las cuales es la siguiente: su polaridad.
Las esencias son unas positivas y otras negativas pero
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- la misma esencia no puede ser positiva y negativa,

“aunque toda esencia no negativa es positiva y toda
esencia no positiva es negativa. Ademds es imposible
tener por positivo y negativo el mismo valor. (Axio-
mas de Brentano.) Estas esencias, por otra parte, estan
colocadas de acuerdo con una jerarquia. No son for-
mas sin contenido sino materias y estructuras cuyo ser
consiste en valer.

Valer es no ser indiferente.’ Es pues nada mas una
cualidad que al entrar en contacto con un sujeto capaz
de apreciarla, éste reacciona adoptando una actitud de
atraccién o repulsidn, de acercamiento o de rechazo.
Pero las cualidades no son sustantivas sino que se ad-
hieren a un objeto que se convierte entonces, y gracias
a esta adhesi6n, en valioso. El objeto en el que el valor
radica se llama bien.

Los valores se nos aparecen pues como una cuali-
dad que entra en relacién con objetos y con sujetos.
Pero esta relacion no implica la relatividad de los valo-
res. Respecto de la relacién del valor con los objetos
dice Scheler que las cualidades valiosas no varian con
las cosas. |

- ?Definicion de Manuel Garcia Morente, dada en sus Lecciones prelimi-
nares de filosofia (leccion xxiv), Biblioteca Filosofica, Editorial Losada,
- Buenos Aires, 1941.
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Ei alimento continta siendo alimento y el veneno, veneno, cua-
lesquiera que sean los cuerpos que a la vez resulten venenosos
o alimenticios. Aun donde el objeto es indistinto y confuso
puede va el valor estar claro y distinto. Se puede hablar del ro-
jo como de un guale extensivo por ejemplo, como un puro co-
lor del espectro, sin concebirlo como la cobertura de una su-
perficie corporea y ni siquiera como algo plano y espaciado. Asi
también los valores son accesibles sin que haya que represen-
tarlos como propiedades de cosas. Pero es al través de los obje-
tos como los valores pueden ser mejor apreciados, y en los bie-

nes, donde tinicamente se tornan reales.*

Pero, una vez mads, es necesario insistir en que no
son los bienes los que determinan la existencia de los
valores sino al contrario, son los valores los que deter-
minan, los que hacen posible la existencia de los bienes
y son los mismos valores los que modifican esa exis-
tencia.

Las relaciones entre el valor y el sujeto son como las
relaciones de oferta y demanda. Se dice en economia
que algo es valioso cuando satisface una necesidad y

* Cita extraida del capitulo primero de la seccién primera del libro de
Max Scheler titulado: Etica. Nuevo ensayo de fundamentacion de un perso-

nalismo ético, traduccién del aleman por Hilario Rodriguez Sanz, editado
por la Revista de Occidente, Madrid, 1941.
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que la necesidad es un estado de conciencia en el cual
advertimos la falta de una cosa cuya privacion nos pro-
duce pena y cuya posesion experimentamos con pla-
cer. Pero se puede ser inconsciente y seguir sicndo ne-
cesitado porque la necesidad es fundamentalmente la
insuficiencia del ser, insuficiencia que le obliga a bus-
car fuera de si mismo aquello que en si mismo no tie-
ne, aquello de lo cual carece. Nuestro concepto de ne-
cesidad tiene pues que ampliarse. La necesidad es una
sensacion, un sentimiento o un estado de conciencia
derivado del propio modo de ser insuficiente. Sensa-
c1on, sentimiento o estado de conciencia en los que se
originan multiples actividades tendientes a compensar
esa Insuficiencia. Sensacién, sentimiento y estado de
conciencia que califican, con su atenuamiento o su exa-
cerbacion, a esas actividades como adecuadas o falli-
das. En resumen, la necesidad es una nocién que el ser
tiene de si mismo, el motor de su accion, el puente ha-
cia lo demas. Porque, como decia Spinoza,” todos los
seres se esfuerzan por perseverar. Hay algunos que lo
logran sin salirse de si mismos. Son los seres inanima-

>“Cada cosa, en tanto que es en si, se esfuerza en perseverar en su ser.”
Estaesla proposicion Vi de la tercera parte de la Erica de Benito Spinoza,
version castellana de Manuel Machado, Editorial Garnier Hermanos, Paris,
6 Rue de Saints Peres, sin fecha de edicion.
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dos, Pero hay otros que, para lograrlo, se ven preci-
sados a recurrir a otros seres que estan mas alla de sus
propios limites. Estos son los seres vivos. El primer da-
to de la vida no es, como queria alguien, el automovi-
miento. Bl primer dato de la vida es la insuficiencia de
los propios elementos para la perseveracion. El auto-
Movimiento no ¢s mds que una consecuencia inme-
diata y forzosa de este defecto, de esta falta. El ser vivo
es el que tiene que moverse para buscar en los otros lo
que en si mismo no halla. Y los objetos en los cuales los
seres vivos encuentran aquello que colma sus vacios,
aquello que favorece sus propositos o que calma sus
apetitos, son los objetos de los que los seres vivos in-
conscientes se sirven, son los objetos de los que los se-
res vivos y dotados de la capacidad de hablar, ademas
de servirse, designan como valiosos.

Pero si todos los seres tienden a perseverar, los seres
vivos van mis lejos atin, Ademads de conservarse y pro-
tegerse procuran también su enriquecimiento y crecen,
extienden sus tenticulos, invaden. Lo que en los ani-
males es instinto orientado hacia el alimento, hacia el
ambiente propicio, o dispositivo natural que evita los
peligros y los defiende de ellos, en la planta es mas pri-
mitiva y menos eficazmente una direccion hacia la luz.
L ambos casos la intencion es idéntica: conservar la
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vida. Pero los instrumentos con los que se pretende lle-
var a cabo esa intencion son distintos y mds o menos
rudimentarios. En el hombre, la intencién, que se sos-
tiene al través de toda la escala animal, se continda y los
instrumentos se perfeccionan y se complican. A nada
mis que a la conservacion de la vida, hacia la expansion
de su dominio, hacia la seguridad, hacia la salud, hacia
la posesion y el gozo se dirige el trabajo humano. To-
do lo que el hombre emprende lo hace para vivir me-
jor o para vivir mds. Si se asocia con los otros hombres
es para enfrentarse, con menores riesgos, al peligro, o pa-
ra aprovechar mejor las ventajas. Si instituye leyes es
para ordenar las relaciones interhumanas de tal mane-
ra que la vida de las personas se garantice y se respete.
Si elabora sistemas econ6micos es para que esa vida se
ensanche y se enriquezca. Si se inclina al conocimien-
to es para mejor dominar las fuerzas hostiles que lo
cercan, para discernir entre todos los elementos los
que pueden serle benéficos y para explotarlos. La so-
ciedad, pues, el derecho, la economia y la ciencia consi-
derada segtin su fin prictico, son realizaciones de valo-
res que satisfacen las més urgentes necesidades vitales.
Pero por mds que estas realizaciones se aproximen a lo
excelente (y esta aproximacién no se encuentra por
desgracia casi nunca) no es todavia bastante. Porque
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ninguna de estas realizaciones supera el mds impor-
tante obsticulo que se le opone, el Unico, en rigor, ene-
migo de la vida: la muerte. |

Afirman los hombres de ciencia,® y en esto coinci-
den con no pocos fildsofos, con casi todos los poetas y
hasta con alguna religién, que en el universo no hay
mas que una sola sustancia y un unico tipo de energia
aunque ambos adopten tan multiples y variadas for-
mas. Sin embargo, si se reducen a grandes categorias se
agrupan en tres ordenes de fendmenos: los inorganicos,
los orginicos y los psiquicos. En la materia inorganica
se contiene una energia cuya tendencia irrefrenable es
hacia la degradacion. Si este proceso se desarrollara en
una direccién invariable terminaria por conducir a la
total extincion de la energia, hacia una inactividad ab-
solutamente inalterada. Pero sucede que la direccion
nO se mantiene sino que sobreviene un brusco viraje
que consiste en la aparicion de la materia organica o
viva en la que esta tendencia a la degradacién de la
energla estd contrapesada o combatida por otra hacia
la actividad, hacia el crecimiento, hacia la multiplica-
cion de las formas, en suma, hacia ¢l acrecentamiento

*Nos referimios en este caso concretamente a Julian Huxley, quien ex-
pome estas doctrinas en su libro Ensayos de un bidlogo, traduccién de Leon

Duiowvne, BEditorial Sudamericana, Buenos Aires, 1939,



tanto cuantitativo como cualitativo de la vida. El afan
de conservacién y perpetuacion de la vida al que los
seres inferiores obedecen y sirven tan ciega y fielmen-
te con sus escasos medios, se transforma en el hombre
en un afdn consciente de inmortalidad. La conciencia
advierte la relativa ineficacia de sus medios para satis-
facer este afin y entonces se efectia una segunda e
igualmente importante rectificacién de la direccién
evolutiva, esta vez orientada hacia otros planos de la
existencia: hacia el plano de la cultura que es donde se
realizan los valores estéticos, filoséficos y religiosos.

Ahora bien, ;de qué manera se cumple aqui o se sa-
tisface el afan humano de vida y de inmortalidad? En
el 4mbito estético es conveniente recordar que el arte
en sus principios estuvo muy intimamente ligado con
la magia y que la representacion de un objeto equiva-
lia a la posesion del objeto mismo y la posesion al do-
minio sobre ese objeto. Se supone que era con tal in-
tencion que los hombres primitivos pintaban animales
en las cuevas que usaban como habitacion, y esta hi-
pétesis se basa en el hecho de que no vacilaran en pin-
tar un animal encima de otro ya pintado como si no
les interesara mds que amontonar figuras que era casi
tanto como ser duefios de manadas de animales. Si los
atravesaban con flechas era para destruirlos simbdli-
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camente. Nombrar los objetos era animarlos, hacer-
los, conferirles una existencia, un ser. Lo primero que
hizo Adén en el paraiso fue nominar las cosas que lo
rodeaban. Los salvajes no se atreven a nombrar las
fuerzas hostiles “por que el nombre no nutra al desti-
no’,’ para no fortalecerlas, haciéndolas desencadenar-
se mds catastréficamente en contra suya. También
conviene épuntar que los primeros monumentos ar-
tisticos que se conservan son aquellos que estaban
destinados a honrar a los muertos. Pudieron ser un
simple conjunto de rocas como los délmenes que atin
hoy se observan en la Bretafia y el Finisterre. Pero mu-
cho antes que los vivos tuvieran casas confortables
que los protegieran de las inclemencias del ambiente,
los muertos tuvieron sepulcros suntuosos.® En la ac-
tualidad las relaciones del arte con el anhelo de super-

”“Nos callamos las horas y el dia / sin querer la faena nombrar, / cual
se callan remeros muy pélidos / los tifones, y el boga, el caimén, / porque el
nombre no nutra al destino, / y sin nombre, se pueda matar.” “Nocturno de
los tejedores viejos”, Gabriela Mistral, Tala. Poemas, Editorial Losada, Bue-
nos Aires, 1947,

% “Se ha edificado para los muertos antes que para los vivos —dice Ba-
chofen en su autobiografia—. Para el breve tiempo que les es dado a los vi-
vos bdstales fragil madera. En cambio la eternidad deparada a los muertos
exige que sus edificios sean construidos con la mas dura piedra. El culto
mds antiguo se aplica a la piedra que sefala la tumba: el templo mas anti-
guo es el edificio mortuorio: el arte y la ornamentacién tienen por origen
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vivencia o la concepcidn del arte como un arma con-
tra la muerte o como un instrumento de la vida, son
menos visibles porque el arte ha evolucionado y los
frutos suelen no ser iguales a sus raices. Pero atin hoy
el artista busca sobrevivir en la memoria de la poste-
ridad y dejar su obra en una materia mas duradera
que la carne. Lo reconoce asi Marcel Proust” (cuyas
frases al respecto elegimos citar entre otras innumera-
bles de artistas) cuando afirma: “Es un deber para to-
do escritor hacer pasar sus ideas de un cerebro fragil a
pdginas acaso fugitivas, pero al menos independien-
tes de la destruccion del cuerpo vivo™ En ocasiones el
nombre mismo del autor se pierde 0 no se consigna
nada referente a su historia. Pero el marmol, el papel,
la tela testimonian su vida y la prolongan. Y los obje-
tos sobre los cuales el arte ha trabajado, los materiales
que la elaboracion artistica transfigurd (un episodio
cualquiera, un trozo de paisaje, un retrato) se salvan,
de la misma manera que se salvé todo lo que Noé hi-

el adorno de las tumbas.” Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, ca-
pitulo ng, “Microcosmos”, traduccion de Manuel Gareia Morente, 5 edi-
cidn, Fspasa-Calpe, Madrid, 1940,

" Proust afirma esto en una de las cartas que integran su corresponden-
cid con Louis de Bonald, Dato recogido por Ledn-Pierre Quinit en su libro
Marcel Prowst. Juventud, obra, tiempo, traduccion de José Mora Guarnido,
Santiago Rueda Editor, Buenos Aires, 1944,
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zo subir a su arca, del diluvio del tiempao, del olvido y
de la muerte,

La filosofia fue ya definida por Platon como una pre-
paracion para la muerte,' esto es, como un ejercicio
para la inmortalidad. Porque la muerte que la filosofia
prepara y facilita es la del cuerpo. Filosofar es liberarse
de esa “Locura” que es la vida corporal prefiriendo en
cambio la sabiduria de la verdad. Cuando se¢ com-
prueba, después de repetidas y abundantes experien-
cias, que el hombre es capaz, como lo fue por ejemplo
Socrates, de sacrificar su existencia individual por una

' Sécrates dice textualmente en el Feddn: “El vivir es para todos los
hombres una necesidad absoluta ¢ invariable, hasta para aquellos a quienes
vendria mejor la muerte que la vida”. ;Como pueden los filasofos desear no
existir poniéndose fuera de la tutela de los dioses y abandonar la vida so-
metida al cuidado de los mejores gobernadores del mundo?, pregunta en-
tonces Cebes, quien piensa que a los sabios aflige la muerte y solo regocija a
los mentecatos. A lo que responde ¢l mismo Socrates: “Los hombres igno-
ran que los verdaderos filosofos no trabajan durante su vida sino para pre-
pararse a la muerte; y siendo esto asi seria ridiculo que después de haber
perseguido sin tregua este tnico fin recelasen y temiesen cuando se les pre-
senta la muerte”. ;Y en aras de qué esta preparacion? Del conocimiento de la
verdad. ;Y c6mo llegar a él? “El cuerpo nunca nos conduce a la sabiduria’
con lo que se demuestra que “si queremos saber verdaderamente alguna co-
sa es preciso que abandonemos el cuerpo y que ¢l alma sola examine los ob-
jetos que quiere conocer. S6lo entonces gozamos de la sabiduria de la que
110s mostramos tan celosos; es decir, después de la muerte y no durante [
vida”. Platén, Didlogos, traduccion de Patricio de Azcirate, tomo 1, Univer:
sidad Nacional de Mézxico, 1921,
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idea, se siente uno tentado a concluir que si lo hace es
porque no le importa mucho la existencia que sacrifi-
ca. Lo cual es falso. El hombre la inmola no porque su
existencia no le importe sino porque le importa més
una forma de vida que otra. El sabio no puede ignorar
que la vida que anima su cuerpo es transitoria y que
aunque la escondiera, para defenderla, en el centro
mismo de la tierra, hasta alli llegaria la muerte a des-
truirla. Y sabe que la idea a la que se abraza perduraré
mads que su cuerpo. Esta idea, para los filsofos, es ver-
dadera. La verdad es inmutable, estd situada encima
~del tiempo y del espacio, mas alla de los engafios de
los sentidos, en un horizonte tan elevado que ya no la
alcanzan los criterios contradictorios de los hombres,
las opiniones en boga en una época o en un pais deter-
minados. En suma, la verdad se identifica asi con la
eternidad, o mejor dicho se corona con ella. Y el fildsofo
participa de esa eternidad por medio del conocimiento.

- La religién garantiza una inmortalidad sin sobresal-
tos (o con torturas para los masoquistas que conciben
la vida como un sufrimiento y se sienten mas vivos
mientras son mds atormentados) por medio de la fe en
un ser inmortal: Dios. Este dios, lo mismo que la in-
mortalidad que ofrece, puede ser personal o imperso-
nal. Dato que no es muy importante y en ultima instan-
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cia depende, como dirfa Aldous Huxley,!! de la dieta
de los pueblos o individuos que profesan tales creen-
cias: los que comen carne creen en un dios personal,
vengativo, celoso. Los que se alimentan preferentemen-
te de vegetales diluyen la personalidad divina como el
azucar en el agua. Asi estd Dios en cada uno, hasta
el mds insignificante, de los objetos circundantes, invisi-
ble pero presente. Mientras més y mejor vida asegura
una religién, mds arraigo tiene entre la gente v, si nos

'l Aldous Huxley en su novela Con los esclavos en la noria (traduccién
de Julio Irazusta para la coleccién Horizonte de la Editorial Sudamericana,
22 edicion hecha en Buenos Aires en 1943) pone en boca de uno de sus per-
sonajes —el doctor Miller— las siguientes palabras: “Observe la correla-
cion entre la religion y la dietética. Los cristianos comen carne, beben alco-
hol, fuman tabaco; y el cristianismo exalta la personalidad, insiste en el
valor de la plegaria pedigiieiia, enseiia que Dios siente cdlera y aprueba la
persecucion de los herejes. Lo mismo pasa con los judios, musulmanes.
Kosher y el colérico Jehova. Vaca y ternero... y supervivencia personal entre
las huries, Ald vengativo y guerras sagradas. Ahora, observe a los budistas:
legumbres y agua. ;Y cudl es su filosofia? No exaltan la personalidad, no tra-
tan de trascenderla, no imaginan que Dios pueda estar colérico; cuando no
son ilustrados creen que es compasivo y cuando lo son creen que no exis-
te, a no ser como el impersonal espiritu del universo. Por ende no ofrecen
plegarias de pedigiiefios; meditan... o, en otras palabras, tratan de anegar
sus espiritus en el espiritu universal. Por ltimo, no creen en la providencia
especial de cada individuo; creen en el orden moral donde la carta le es im-
puesta a uno por el conjurado pero sélo porque las anteriores acciones de
uno le impusieron al conjurado imponérsela a uno. Estamos aqui separa-
dos por varios mundos de Jehova y Dios Padre y de las almas individuales
eternas. Resultado, claro estd, de que pensamos segiin comemos”
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estuviera permitido decirlo, mds éxito mientras mds
detalladamente describe la vida eterna y sefala al alma
el rango que ocupara en el otro mundo, para que nada
falte a su certidumbre. Por eso Cristo hizo la rotunda
promesa de que quien observara su doctrina no mori-
ria jamds.'* La vida eterna exige, en la mayor parte de
los casos, para ser merecida, el ascetismo. Vivir segin
la carne, para San Pablo,!? es morir. En el ascetismo el .
santo se asemeja al sabio. Pero va mads alld que él co-
mo va mads alld que el artista. Porque en tanto que el
sabio capta la eternidad desde uno de sus aspectos co-
mo es el de la verdad o el artista la percibe como be-
lleza, el hombre religioso le atribuye a Dios la verdad,
la belleza y ademads el amor. Todas las perfecciones.
Con lo que Dios resulta lo eterno por excelencia, es de-
cir, lo absoluto. |

12 En el Evangelio segiin San Juan (1x-51), Cristo dice textualmente: “En
verdad, en verdad os digo que quien observare mi doctrina no moriri ja-
mis”, El Nuevo Testamento, traduccién de Félix Torres Amat, editado por la
Revista Catdlica, El Paso, Texas, 1944.

13 San Pablo en su “Epistola a los romanos” (viii-13) dice textualmente:
“Asi que, hermanos, somos deudores, no a la carne para vivir segun la car-
ne. Porque si viviréis segun la carne, moriréis; mas si con el espiritu hacéis
morir las obras de la carne viviréis”. También en un versiculo anterior (el
nimero 6) de la misma epistola afirma que “la sabiduria de la carne es
muerte”. El Nuevo Testamento, traduccion de Félix Torres Amat, editado
por la Revista Catdlica, El Paso, Texas, 1944.
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Asi la cultura se nos aparece de pronto, lo mismo
que la Electra de Sofocles,'* como la hija de la mas fu-
nesta madre: de la muerte. No nos hallamos muy lejos
de la afirmacion de Spengler: |

Cuando el hombre se hace hombre y conoce su inmensa sole-
dad, cuando vislumbra sus limites, el sentido, la duracién vel
fin de su vida, despierta en su corazon el terror cosmico bajo la
forma puramente humana de terror a la muerte. He aqui el ori-
gen del pensamiento elevado que en sus principios no es sino
una meditacién de la muerte. Toda la religion, toda la menma

natural, toda la filosofia, tienen aqui su punto de partida.'?

Vemos que los valores, para ser alcanzados, deter-
minan y exigen una conducta especial. El conjunto de
reglas mediante las cuales esa conducta resulta idénea
para el fin que se persigue se llama ética. La ética dic-
tamina de lo bueno y de lo malo pero su calificacion
no es auténoma. Lo bueno y lo malo lo son pero sola-
mente en relacion a un fin. Ese fin es el valor. La califi-
caci6n de bueno o malo puede hacerse desde dos pun-

* S6focles pone en labios del coro este apéstrofe en su tragedia Electra,

traduccién de J. C. Bardé, Biblioteca Clasica Universal, Libreria Perlado
Editores, Buenos Aires, 1944,

"% Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, capitulo m, “Macro-

cosmos’, traduccion de M. G. Morente, 52 edicién, Espasa -Calpe, Madrid,
1940.
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tos de vista: se dice que algo es bueno si conduce al fin
querido. Pero también se dice que algo es bueno cuan-
do el fin al que conduce o valor es el satistactor mas
adecuado y completo para la necesidad fundamental
del hombre: la necesidad de vivir.

El haber definido los valores como satisfactores de
una necesidad podria inducir a quienes lean esto a
equivocarse creyendo que defendemos un subjetivis-
mo. Uno de los mas indispensables cuidados de los teo-
ricos de los valores es el de asegurar la vigencia de ellos
contra cualquier amenaza. Y la mas terrible amenaza
que un valor puede sufrir es la del subjetivismo. Ha-
cerlo depender de los juicios estimativos de los hom-
bres es, en cierto modo, negarlo. Por eso es por lo que
se ha procurado justificar con toda clase de argumen-
tos la objetividad incondicionada del valor. Y esta ob-
jetividad incondicionada debe ser, como la mujer del
César, insospechable de cualquier liga con la opinion
humana. La critica y la negacién del subjetivismo va
ha sido formulada, definitivamente, por Husserl en
sus [nvestigaciones légicas. No vamos a repetirla aqui
porque resultaria superflua. Estamos de acuerdo con
ella. Unicamente vamos a tratar de mostrar que nos-
Otros, a pesar de que las apariencias nos condenen, re-
chazamos también todo subjetivismo, todo relativismo.
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Cuando hacemos del valor uno de los términos de
la relacion referida a las necesidades de un sujeto, lo
hacemos de la misma manera que Hesse, por ejemplo,
hace del objeto del conocimiento el término de la rela-
cién con un sujeto cognoscente.'® Pero no decimos,
como tampoco lo decia Hesse, que la realidad del valor
empieza y termina en esa relacion. No. La relacion es
s6lo uno de los momentos en la realidad del valor que
existia antes y seguird existiendo después de que la re-
lacion se efecttie, realidad que no se verd afectada por-
que esa relacion se lleve a efecto o no. Otra cosa mas.
El valor no es puesto en el objeto por el sujeto sino en-
contrado en él. El sujeto va al objeto porque hay en él,
ya de antemano, una cualidad satisfactoria de sus ne-
cesidades, una cualidad que el sujeto no puede confe-
rir puesto que no la posee y no la posee puesto que se
ve obligado a salir de si mismo para buscarla. La nece-
sidad no es una facultad humana creadora de valores
sino tnicamente un instrumento descubridor de ellos.
S1 las necesidades desaparecieran no desapareceria la
cualidad valiosa de los objetos pero si esta cualidad se-
ria ya incapaz de despertar interés en el sujeto. Y aun,

16 ’ - - . —
Juan Hesse, Teoria del conocimiento, 2* edicion, sin consignacion

de traductor, Coleccion Austral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires,
1942.
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para llevar este razonamicnto hasta sus Gltimos extre-
mos, si desaparecieran los sujetos todos, sin excep-
cién, no por eso desaparecerian los valores ni se veria
menguada o modificada su existencia, Lo tinico que
desapareceria seria la relacion estimativa, Pero, sin
que sucediera esta catdstrofe, existiendo los sujetos
como seres necesitados y haciendo depender la exis-
tencia del valor de las apreciaciones estimativas, toda-
via su inmutabilidad, su constante vigencia, estarian
garantizadas, porque la necesidad no es algo frivolo o
superficialmente colocado en los seres vivos sino que
constituye su raiz mds intima y verdadera. Mis alld de
las modas, de las opiniones de los individuos, de los
pueblos y de las épocas, en fin, mds alld de los vaivenes
de la historia, la necesidad subsiste por encima o por
debajo de las variaciones como la unidad que se ad-
vierte en medio de los cambios.

De que los valores sean satisfactores de las necesi-
dades y de que las necesidades sean susceptibles de ser
satisfechas de una manera mds o menos completa se
deduce con facilidad otro de los rasgos caracteristicos
de los valores: el de estar agrupados de acuerdo con
una jerarquia. Ahora bien, siendo los valores en pri-
mer término seres que posteriormente entran en rela-
cion tanto con objetos en los cuales se aposentan co-
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mo con sujetos capaces de estimarlos, la jerarquia de
los valores puede ser establecida partiendo desde tres
puntos de vista diferentes: desde el punto de vista del
valor mismo considerdndolo como un ser aislado; des-
de el punto de vista del objeto en el cual radica y, por
ultimo, desde el punto de vista del sujeto capaz de es-
timarlo.

Desde el primero de los puntos de vista menciona-
dos, esto es, el de los valores considerados como seres
aislados, la jerarquia se establece colocando en los si-
tios mds altos y superiores a los valores mds indepen-
dientes. La independencia se juzga atendiendo a los
demds valores. Un valor sera tanto mds alto cuanto
mas independiente, es decir, cuanto menos esté funda-
do en ningtin otro valor sino, antes bien, los otros va-
lores reciban de €] sus fundamentos, compartan sus
cualidades, sean, por decirlo asi, sus satélites.

Desde el punto de vista del objeto albergue de valores
el criterio para determinar la jerarquia seré la perdura-
bilidad. Los objetos serdn tanto mds valiosos cuanto
mds perdurables, o lo que es lo mismo, cuanto menos
expuestos se hallen a los embates del tiempo y cuanto
mds por encima de esta dimensidn se sittien.

Por 1ltimo, el sujeto se guiard, para conocer el ran-
g0 que ocupa un valor en la escala axiolégica, por sus
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ropias experiencias. El indice para determinar la je-
rquia estara constituido en €] por la satisfaccion gue
us pecesidades reciban. Asi, un valor serd tanto maés
devado cuanto mis satisfactorio resulte de la necesi-
dad mas radical y fundamental del sujeto.

Pero de I2 multiplicidad de criterios para fijar Iz je-
rarquia de los valores (independencia, perdurabilidad,
satisfaccién) no se sigue la multiplicidad de las tablas
valorativas porque estos tres criterios coinciden siendo
asi posible la ereccién de una sola tabla valorativa que
califica como valor més alto al que, por una parte, es €l
mas independiente, pero a su vez esta independencia
se manifiesta, en el objeto que de este valor participa,
como perdurabilidad y aparece, ante el sujeto que lo
estima, como una mdas completa satisfaccion.

Pero ;cuél es entonces el valor supremo que retine,
en plenitud, estos tres atributos? La eternidad. Es el
mas independiente porque no recibe cualidades sino
gue las otorga. La eternidad es como el ambito dentro
del cuzl todos los demas valores se colocan, la atmds-
fera que respiran, el suelo en el cual se nutren. Y es gra-
Cias 2 esta respiracion, a esta nutricidn, que la existen-
cia de los demiés valores es posible.

- Losvalores son tanto mas elevados mientras en ma-

yor medida participan del valor supremo de la eterni-

Ej"tl
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dad y mientras con mayor abundancia la confieren 2
los objetos en los cuales se instalan. Pero la participa-
cion de los objetos es siempre imperfecta y parcial. N
hay un solo objeto valioso, no hay un solo bien en ¢l
que la eternidad se vuelque totalmente, Todos ellos son
aproximaciones mas o menos lejanas, mas o menos fe-
lices. Y no hay un solo sujeto que conozca el valor su-
premo en su integridad porque los astros demasiado
poderosos ciegan a quien los contempla. Y es esta pe-
renne insatisfaccion el movil incansable de la historia.
Es la nostalgia de lo eterno la que empuja al hombre al
arte, a la filosofia, a la religién. En el arte el sujeto
(cuando es vnicamente receptivo) experimenta una
satisfaccion incompleta y transitoria, por lo que se ve
obligado a ir de una obra de arte a otra sin saciarse ja-
mis ni declarar definitiva a ninguna. Si el sujeto es
ademds creador de formas artisticas, en la creacion cal-
mard momentdneamente su ansiedad. Pero no tarda
en darse cuenta de que lo hecho no se acerca, ni remo-
tamente, a lo que hubiera deseado hacer para quedar
satisfecho. Y vuelve a empezar. Por su parte el objeto
artistico, o sea la obra de arte, tiene una vigencia tanto
mds inalterable cuanto mas hondamente incide en la
eternidad y ésta se transparenta al través de los ropajes
circunstanciales que la recubren. (Acaso el unico crite-
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rio para considerar auténtica una obra de arte sea el de
la perdurabilidad de su vigencia. Los clasicos son los
que perduran, los que sobreviven a las modas pasaje-
ras. Un cldsico es siempre contemporineo de todas las
épocas.) En el objeto artistico la eternidad se muestra al
través de una forma individual, se encierra dentro de li-
mites estrechos. El valor estético de la belleza se funda
en el de la eternidad a la que refleja en uno de sus atri-
butos: el de la unidad arménica. En la filosofia el suje-
to alcanza una satisfaccién menor cuanto mas difusos
se encuentran sus pensamientos en doctrinas diferen-
tes. Estd mds satisfecho cuando ha logrado sintetizar la
dispersion primitiva en una sola teoria y afirmarla co-
mo definitivamente cierta. (El escéptico es la antitesis
del filosofo, es el impotente para filosofar. El filésofo es
el sujeto capaz de superar la duda, es un hombre de
convicciones y no un hombre de fe porque pretende
que sus ideas sean universalmente aceptadas porque
son indudablemente demostrables. Todo sujeto, con
tal de que ejercite su inteligencia, que es lo que une a
los hombres porque potencialmente es igual en todos
y su desarrollo se hace siguiendo en todos las mismas
normas, es capaz de advertir la validez universal de una
idea.) El valor del conocimiento filosofico se aproxima
a la eternidad por el camino de lo extenso y la capta
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como generalidad. Por altimo, en la religion el sujeto
alcanza una revelaciéon inmediata de'lo eterno, de lo
absoluto. Y ésta es a tal grado intensa y perfecta que re-
sulta incomunicable. Los misticos, de regreso de sus
éxtasis, no han podido nunca narrarlos. Son experien-
cias inefables. El objeto religioso no se explica porque
pretende ser evidente y la evidencia hace superflua to-
da explicacion. Las religiones se consideran a si mis-
mas como las depositarias exclusivas de lo absoluto. Es
en el cardcter de depdsito donde todas las religiones se
asemejan y es en su pretension de exclusividad donde
se limitan y en las formas que la exclusividad asume
donde se distinguen. El valor religioso sitia a la eterni-
dad desde varios aspectos y logra de ella la conquista
mds total. Es, por lo tanto, el valor mas alto después del
supremo, su directo y mds legitimo sucesor.

El segundo gran problema de la axiologia, una vez
resuelto el de la existencia de los valores u ontolégico,
es el de su conocimiento o gnoseolégico. No es cues-
tién ya de preguntarse si este conocimiento es posible
porque ya hemos hablado lo suficiente de como el va-
lor se comporta como satisfactor de las necesidades v
como el sujeto necesitado advierte la cualidad valiosa
o satisfactoria de los objetos y se siente atraido hacia
ellos. (Si esto no sucediera asi, es decir, si el sujeto ne-
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cesitado fuera incapaz de advertir la existencia del va-
lor, de localizarla y de dirigirse a ella, no se podria ha-
blar del sujeto porque éste desapareceria perdido por
su ineptitud para conservarse.) Lo que constituye to-
davia un problema es la forma en la que el sujeto co-
noce los valores y los aprecia. Scheler opina que los
valores se nos entregan en una intuicion emocional y
que el mundo de los valores permanece hermética-
mente cerrado para la inteligencia. (Porque la inteli-
gencia y su instrumento, la légica, tienen un punto
neutro como el cero de los termémetros, sobrepasado
el cual todo se vuelve absurdo y como vuelto al revés.
Los valores estan mas alla de ese punto.) Pero esto de-
pende mas bien del sujeto cognoscente. En algunos, €l
conocimiento del valor no pasa de ser un simple mo-
vimiento instintivo, un fuerte impacto emocional. En
otros, sobre el primer aviso del instinto o de la emo-
cion, se finca una elaboracién posterior que intenta,
por medio del analisis, lograr la explicacion y el escla-
recimiento de los procesos internos ante los objetos
valiosos. Es posible, pues, intelectualizar el proceso cog-
noscitivo reflexionando sobre él, pero no es posible lle-
var esta operacion hasta la mas recondita intimidad de
los valores mismos que permanecen indefinibles. Inte-
lectivamente es posible verlos pero hasta cierto punto.
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Es una contemplacién que exige la perspectiva. Un
acercamiento excesivo le estd vedado a la logica pues
los contornos de los valores se le escapan, de la misma
manera que cuando acercamos con exceso nuestros
ojos a la pdgina que queremos leer las letras empiezan
a danzar, entremezcladas y borrosas.

Ahora bien. Esta entrega de los valores jes inme-
diata, directa? Consideramos que no. Lo primero que
el sujeto intuye no es el valor sino su propia necesidad,
su peculiar y urgente insuficiencia. Como Addn des-
pués de la culpa, el paso con el que se inicia la concien-
cia es el de la palpacion de la propia desnudez, del des-
amparo, de la debilidad. Es al través de esta intuicion
primordial que al sujeto se le revelan de pronto los ob-
jetos como tefnidos de una cualidad que los hace atrac-
tivos o repugnantes, es asi como entra en contacto con
los valores. La distincién entre el objeto y la cualidad
que en €l se halla no se efecttia sino hasta que el sujeto
reflexiona sobre ellos y la separacion entre uno y otra
no es mas que el resultado de un aprendizaje, de una
larga experiencia. En algunos individuos mejor dis-
puestos que otros en este aspecto, el aprendizaje no es
dificil y pronto llega el momento en que la cualidad
misma, sin precisar de soporte ninguno en la realidad,
le serd accesible por un proceso de abstraccion. En
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otros, peor dispuestos, la cualidad no serd advertida si-
no dentro del objeto y ambos permaneceran indisolu-
blemente unidos.

La axiologia se pregunta, por ultimo, si los valores
son susceptibles de ser realizados, es decir, si el sujeto,
después de conocerlos y apreciarlos, es aun capaz de
apoderarse de ellos, de incorporarlos a su propio ser y
de asimilarlos confiriéndoles un tipo de realidad seme-
jante a aquella peculiar a la que el sujeto pertenece. Pa-
ra responder afirmativamente a esta pregunta tenemos
desde luego el testimonio de la historia. Todos ios do-
cumentos historicos son pruebas de que un sujeto de-
terminado realizé un valor determinado. (Eso no sig-
nifica que los intentos de realizar los valores sean un
tiro que siempre, infaliblemente, da en el blanco. Estos
intentos son, infinidad de veces, un tanteo miope v
torpe. Pero una de las caracteristicas de los fracasos es
el de ser olvidados, y la historia, que es un registro de
los acontecimientos positivos, no los consigna.) Los
valores son susceptibles de ser realizados correspon-
diendo esta potencialidad suya a la potencialidad del
sujeto para realizarlos. Pero no todos los individuos
pueden realizar todos los valores ni un individuo rea-
liza un solo valor en su plenitud. El sujeto, como limi-
tado que es, tiende, con mayor fuerza, hacia un deter-
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minado v especial tipo de valores y tiene una mayor fa-
cilidad para realizarlos, facilidad de la que no da mues.
tras cuando se trata de realizar otro tipo de valores. Ya
nos hemos referido a este fendmeno en el capitulo an-
terior al hablar sobre las formas de la cultura y las pro-
fesiones. En el sujeto concurren pues una serie de cir-
cunstancias que le permiten intentar con éxito la
realizacién de un valor o una serie de valores. Pero sia
ese conjunto de circunstancias no agrega el sujeto su
voluntad, los valores permaneceran irrealizados. Por-
que el sujeto se comporta libremente ante la posibili-
dad de realizacion o no realizacion de los valores. Y ha-
ce uso también de la libertad cuando realiza un valory
no otro. Porque de la mayor altura que un valor tenga
en la jerarquia axioldgica no se sigue que se imponga
mas fatalmente, asi como de la mayor urgencia con
que el sujeto experimenta una necesidad no se conclu-
ve que esa necesidad sea ineludiblemente satisfecha
antes que las otras. El sujeto es libre para posponer un
valor a otro, libre para escoger entre la satisfaccion de
una necesidad y no otra, libre para elegir entre satisfa-
cer una necesidad o no satisfacerla. Esta facultad hu-
mana libre que conoce los valores, que se acerca o se
retira de ellos, que prefiere uno a otro y que los reali-
za, se llama espiritu.
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V. DESCRIPCION DEL ESPIRITU

Heamos dicho en parrafos anteriores que los seres vivos
son radicalmente insuficientes y que esta insuficiencia
los obliga a salir de si mismos y a ponerse en contacto
con ¢l mundo externo. Ahora bien, la manera que tie-
nen los seres vivos de comunicarse con el ambiente
que les rodea es variable y cambia de un ser vivo a otro,
lo que permite dividirlos, desde este punto de vista, en
tres grandes grupos: el vegetal, el animal y el humano,
caracterizandose cada uno y distinguiéndose de los de-
mas por un peculiar modo de conocimiento y una es-
pecifica forma de conducta mediante los cuales recibe
los estimulos exteriores e interiores y responde mds o
menos adecuada y perfectamente a ellos.

Ha sido una actitud tradicional considerar a las plan-
tas unos pobres seres encadenados, sordos, ciegos y
mudos. Para Linneo! son simples corpora organita et

* Fsta cita, como todos los demas datos para la formacion de nuestro
TERTE Sy,

concepto de las caractenssticas de los seres que pertenecen al reino vegetal,
i tomada del libro de Eho Baldacci, Vida privada de las plantas, tra-
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viva, non sentientia. La vision méds moderna de Sche-
ler? las reduce todavia a un mero impulso afectivo, un
placer y padecer inertes, un soportar el ambiente tal y
como se presenta y, cuando resulta insoportable, un
perecer. Sin embargo una investigacién mds cuidado-
sa de su comportamiento nos las revela mucho mas
activas de lo que a primera vista se muestran: luchan-
do para adaptarse a las circunstancias, emigrando ha-
cia climas mds propicios a su desarrollo, constituyendo
sociedades, ayudandose mutuamente en un intercam-
bio de sustancias de las que unas plantas carecen y
otras proporcionan a trueque de elementos que ellas a
su vez precisan; invadiendo el desierto, aprovechando,
para sus propios fines, aun a los mismos animales a
quienes convierten en auxiliares de sus funciones re-
productoras 0 a quienes toman, mds directamente,
como alimentos.

Pero si la primera vision del reino vegetal era errd-
nea porque desconocia casi en su totalidad las atribu-
ciones de las plantas, esta segunda podria serlo también
por pretender adjudicarles atributos que las plantas no

duccion de Emilio Vera Gonzilez, Coleccion Ciencia y Cultura, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 1941.

? Max Scheler, El puesto del hombre en el cosmos, traduccién de José
Gaos, Biblioteca Filosofica, Editorial Losada, Buenos Aires, 1943.
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poseen. Se hace indispensable pues senalar concreta-
mente qué relaciones mantiene la planta con el mun-
do circundante, qué partes de €l asimila, como lo per-
cibe, como reacciona y cudles son los Grganos que se
encargan de esta percepcion y reaccion.

Los procesos quimicos que sostienen la vida vegetal
estdn condicionados esencialmente por la presencia de
la luz. Sin ella la clorofila no elaboraria sus sintesis. De
ahi que la luz sea uno de los estimulos principales al
que corresponde la sensibilidad vegetal. Si se cultiva
una planta en una habitacién oscura en la que no se
advierta mads que un tnico foco luminoso se observa-
ra cdmo se dirigen hacia €l los tallos, el protoplasma de
cuyas células manifiesta asi su fototropismo. La posi-
cion de las hojas y los movimientos que éstas efecttiian
tienen la misma causa. Algunas buscan la luz y se abren
para absorberla plenamente en los momentos mas
asoleados del dia; otras huyen de ella porque su inten-
sidad les provoca una transpiraciéon mas activa, lo que
supone una pérdida indeseable de agua. Su fuga, rudi-
mentaria, consiste en un replegarse y contraerse. El
mecanismo con que se llevan a cabo estos movimien-
tos es distinto: en los tallos es el crecimiento desigual
de las células (cuya multiplicacién aumenta o dismi-
nuye en relacién con la luz) y en las hojas una verda-
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dera articulacion. En cuanto al acto de abrir y cerrar de
 las corolas segiin la hora, estd deterniinado va no sélo
por el estimulo luminoso, sine tambien por los fend-
menos de la reproduccion v por uno de fos mas reles
‘vantes aspectos que éste asume, como s &l de la visin
de los insectos que transportan el polen fec undador'
~ Las plantas perciben también la gravedad. Sea la
que se quiera la posicion de la semilla despuds de que
ha germinado, el tallo se dirigira, ineludiblemente, ha-
- cia arriba ¥ la raiz hacia abajo, aunque para seguir esta
-direccion se vea constrenida a formar curvas v recove-
cos. El geotropismo de la planta, su sentido del equili-
brio v de la orientacion radica en células que contienen
granulos de almidon inmergidos en el protoplasma v
que se mueven libremente dentro de ¢l Pero la raiz
busca la tierra porque alli encontrard también hume-
dad. Y la planta es no solo sensible al agua sino a las
sustancias quimicas, como los vapores de cloroformo.
de éter y de amoniaco que les provocan, aun con mini-
- mas cantidades, el movimiento de sus tentaculos o
“cuando se trata de los narcoticos, la pardhasis, ador-
mecimiento y aun, si el efecto del narcatico se proton-
ga, la muerte de la planta por cesacion de sus funcio-
nes vitales: la alimentacion v la respiracion,
‘Al sentido finisimo del oltato debemos agregar en R
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planta el sentido del tacto. Algunas advierten la presen-
cia de un insecto cuando éste se posa encima de ellas.
[a sensitiva no puede ser tocada en la extremidad de
una de sus hojas sin que todas se inclinen rapidamen-
te. La sensacién de una quemadura se transmite aqui
de una hoja a todas las demas con una velocidad nota-
ble. Este mismo sentido del tacto les permite, a las
plantas que lo necesitan, encontrar un sustentaculo a
partir del cual crecen y se levantan.

La planta carece, sin excepcion, de sistema nervio-
so. Pero, de otro tipo, sus aparatos le sirven para sub-
sistir. Si sus medios son exiguos no son mayores sus
necesidades. Orientada hacia la luz, la tierra y el agua;
sensible a los olores v al contacto, tiene lo suficiente
para vivir y medrar. El animal, en cambio, es, como di-
jo alguien, la planta que se ha echado a andar. Y ha
echado a andar y se ha desarraigado porque los satis-
factores de sus necesidades estdn situados un poco
mis alld de lo que alcanzaria sin desplazarse. Y lo que
en la planta es una pasiva absorcion y asimilacion o, lo
mis, una atraccion hacia si de lo que esta lejano (co-
mo en el caso de las plantas carnivoras, devoradoras
de insectos), en el animal se transforma en una bus-
queda activa. Y lo que en la planta era permanencia
dentro de un alrededor relativamente constante, inva-
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riable, en el que para acomodarse no se requeria mas
que ser también relativamente constante, invariable,
en el animal es dinﬁmismo, ensanchamiento del alre-

dedor y, por lo mismo, variacion. Esta variacion trae
~ consigo un nimero mayor de situaciones que exigen
una mayor adaptabilidad del ser vivo para poder ha-
cerles frente. Los aparatos cognoscitivos y activos tie-
nen que afinarse y complicarse para responder a la
complicacién de las exigencias.

Entre las situaciones en las que el animal se en-
cuentra hay algunas, y son la mayoria, que se presen-
tan con tal regularidad y persistencia que bien pueden
ser llamadas tipicas. El mundo del animal no es muy
extenso y dentro de él los acontecimientos se repiten
una y otra vez en la existencia del individuo y en las
sucesiones de la especie. Para esta repeticion basta, y
corresponde a ella, la conducta instintiva. El instinto
se define’ como la respuesta automadtica, sin aprendi-
zaje previo y sin deliberaciones, sin conocimiento de la
relacion entre los medios puestos en juego y el objeto
hacia el que se tiende, a una situaci6n tipica. (Usando-
una comparacion, el instinto seria semejante a un me-
canismo que se pusiera en actividad al apretar un boton.

Y Definicién dada por Scheler en la obra anterior e inmediataments
citada. : '
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" El botén serfa el estimulo situacional.) Esta respuesta
parece ser innata. (Respecto al origen de los instin-
tos hay todavia una encendida discusion y los natura-
listas y filosofos no se han puesto todavia, como era de
esperarse, de acuerdo. Pero es bastante aceptable la
teoria que afirma que los instintos no son mas que ha-

bitos transmitidos de una generacién a otra por medio
de la herencia. Hébitos que nacieron de tentativas ais-
ladas, espontdneas, sujetas al principio de la prueba y
el error y que fueron seleccionados entre otros y deben
su permanencia a su mayor eficacia y menor esfuerzo.)
Pero desde luego esta respuesta no es tnica. (Respecto
al namero de los instintos tampoco se han puesto de
acuerdo los especialistas. En tanto que algunos, como
William James, alcanzan a contar la elevada cifra de
treinta y dos, Mc Dougall se conforma con apuntar
quince y Freud y su escuela los reducen todos a uno fun-
damental: el genésico.)* Segtn el objeto que persiguen,
los instintos pueden ser clasificados en dos grupos: los
instintos de conservacién individual que comprenden
al instinto nutritivo y al de defensa; y los instintos de

* Estadistica recogida por Henri Roger en sus Elementos de psicofisiolo-
gia, traduccién de Rafael Sampayo, El espiritu cientifico, Biblioteca Argos,
Buenos Aires, 1948. Suyos son también todos los datos que se refieren a los
instintos y que aparecen en este capitulo.
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“conservacion de la especie que abarcan a los instintos
gendsicos y maternales, el instinto migrador y el instin-
to gregario. W
Elinstinto de la nutricién es el primero, cronologi-
tamenta, en aparecer. Diversos experimentos (entre
ellos se destaca el ya cldsico y que ha servido de pauta
aun a los investigadores méas modernos: el experimen-
to de Galeno, quien por laparatomia extrajo un cabrito
y» sin dejarlo ver a su madre, lo condujo a un sitio en el
que se encontraban vasijas llenas de vino, aceite, miel,
leche, cereales y fruta. Sin ninguna vacilacién se vio c6-
mo el cabrito marchaba hacia la leche) de laboratorio,
efectuados entre muy diversos sujetos, comprueban
que la eleccion instintiva del alimento y también su
combinacién en proporciones adecuadas es tan certe-
ra que la atraccion ejercida por el alimento apropiado
sobre el sujeto hambriento se confunde ficilmente
con un proceso de afinidad quimica. Este quimiotro-
pismo que atrace a los animales, a veces desde distan-
cias muy largas, hacia determinadas sustancias, se
efecttia, muy probablemente, al través del olfato, senti-
do que los animales tienen extraordinariamente des-
arrollado. Los animales salvajes, guiados por él, no con-
sumen nunca hierbas que les podrian ser nocivas, En
cambio los animales cautivos o domésticos a quienes la
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seguridad de ser alimentados ha impedido el ejercicio
de sus sentidos haciéndolos perder asi su fineza primi-
tiva, no disciernen tan infaliblemente como los otros,
aceptando alimentos peligrosos que no sélo les ocasio-
nan trastornos sino que, a veces, les provocan la muerte.

El instinto de la alimentacién lleva a ciertos ani-
males a efectuar provisiones que esconden en excava-
ciones naturales o que entierran (procedimiento al
que también recurren con el fin de dejar ablandar un
alimento demasiado duro). Este mismo instinto hace
que los animales se desplacen en busca de ambientes
en los que hallardn mejor y mds facil satisfaccion de su
apetito. Los herbivoros no tienen mds que tomar un
elemento que se les ofrece gratuitamente y sin mayo-
res obstaculos. En cambio los carnivoros se ven forza-
dos a perseguir y abatir a los animales que les deben
servir de pasto. Necesitan, por lo tanto, efectuar actos
muy complicados como son el rastreo de la presa, el
acecho de la victima, la captura, poniendo en funcién
una serie de procedimientos que exigen cierto grado
de reflexion y de ingenio. Esto desarrolla sus capacida-
des y los eleva de nivel dentro de la escala zooldgica.
Los animales atacados actian no menos en la mis-
ma forma ya que intentan defenderse y sus esfuerzos
para sobrevivir crean nuevas reacciones y nuevos me-



R L e G o L
s :

c:.misum_ﬁ que pertenecen ya mas bien al instinto-de la
defensa. o :
a2 defensa asume dos formas fundamentales: la

pasiva y la activa. La primera puede consistir en una
simple fuga con la que el animal burla a su persegui-
dor refugiandose en un escondite proporcionado por la
naturaleza (los anfibios que se sumergen en el agua, los
trepadores que se suben a los drboles, los insectos y
los aracnidos que se ocultan debajo de las piedras), o
fabricado por el animal mismo (cuevas, madrigueras).
Pero cuando el animal no huye, no le queda mas reme-
dio que adaptarse a un medio del que no escapa. Esta
tendencia a la adaptacién (una adaptacion tan perfec-
ta que confunde animal y medio y los identifica) se lla-
ma mimetismo y consiste en la facultad de adquirir el
aspecto y color de los objetos de los cuales el animal es-
td rodeado. El mimetismo obedece en ocasiones a un
mecanismo hormonal (como en el caso de ciertos pe-
ces que cambian de color y se hacen maés claros o més
oscuros segun el color y la claridad u oscuridad del
agua en la que viven, por un movimiento reflejo que se
inicia en la retina y va a excitar la secrecion de adrena-
lina, que contrae unas células llamadas cromatdforos
que aclaran la piel del animal, que es oscurecida cuan-
do la sustancia segregada es un producto de la hipo-
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fisis posterior) o bien a una actividad como la de algu-
nos animales que se cubren el cuerpo con restos de
plantas para disimularlo. El animal acosado tiene otras
maneras de burlar a su enemigo. Estas maneras son,
por ejemplo, la inmovilidad, la autotomia (en la que se
sacrifica una parte del propio cuerpo. Este fendmeno
se observa preferentemente en un gran nimero de in-
vertebrados y en algunos reptiles. Es tipico el caso del
cangrejo, el cual al sentirse perseguido se desprende de
una de sus patas; si el peligro persiste se le puede obli-
gar a que se las ampute progresivamente todas. Muere

asi pero no por una accioén voluntaria, pues la autoto-
" mia es un reflejo que se produce necesariamente si se
produce la condicién que lo desencadena), la secreciéon
de olores desagradables o de sustancias venenosas. En
este ultimo caso ya no puede hablarse estrictamente de
una medida de defensa pasiva sino mds bien de una
defensa activa, orden dentro del cual se coloca también
la actitud adoptada por ciertos animales para infundir
pavor a sus enemigos (como el gato, que arquea el lo-
mo, se eriza, resopla; el perro, que gruiie, ladra y mues-
tra los dientes; ciertas serpientes no ponzofosas de la
India, que inflan su cuello para parecerse a las cobras),
actitud que facilmente degenera en instinto ya no de-
fensivo sino batallador y sanguinario.
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Lo instintos que antes hemos enu merado aseguran
fa vida del individuo v la defienden. La vida de la espe-
Cre esta asegurada por el instinto genésico que en las
hembras se prolonga en el instinto maternal. Ambos
aparecen en los animales intima ¢ inseparablemente li-
gados al funcionamiento glandular que rige estas acti-
vidades. Dicho funcionamiento estd sujeto a una perio- -
dicidad variable en las diferentes especies, lo que hace
posible dividirlas segun si los fenémenos ciclicos se
presentan continua o estacionalmente. Pero en todas
las especies coincide sin embargo el hecho de que el
instinto genésico, diferente en este dato a los demas ins-
tintos, aparece tardiamente, dura cierto tiempo y vuel-
ve a desaparecer. La evolucion sexual, todas sus mani-
festaciones, todas sus anomalias, estdn sometidas a las
sustancias quimicas que elaboran las diversas glandu-
las endacrinas, que a su vez pueden ser alteradas por
circunstancias externas, particularmente la dieta. Lo
mismo sucede con el instinto maternal cuya duracion
es tambien breve y, mientras dura, dependiente de fe-
nomenos quimicos. (Es muy revelador en este aspecto
el experimento llevado a cabo por Mc Collum y Orent,
quienes indujeron a un grupo de ratas a un re;,lmen-
alimenticio que no contenia manganeso. Los animales
soportaron esto perfectamente, fueron capaces de con-
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cebir y dievon a luz crias vivas. Pero el instinto marer-
nal estaba en ellas suprimidos las ratas no hicieron nin-
gun preparativo para acoger a sus hijos ni s¢ ocuparon
de ellos una vez que habian nacido, Los recién nacidos
murieron de hambre porque a las madres no se ley
ocurrio alimentarlos. Basté agregar al régimen dictét]

~ co una pequena dosis de manganeso para que ¢l ing-
tinto maternal apareciera y se desarrollara en todo su
vigor. Se cree que la explicacién de esto radica en que
el manganeso ejerce su accion sobre la formacién de
hormonas hipofisiarias. Pero, sin necesidad de experi-
mentos, en situacion normal, la duracion del instinto
maternal es limitada y se conecta con las secreciones
ovdricas. Mientras la secrecion de la foliculina es inhi-
bida o restringida por la luteina del cuerpo amarillo
persiste el instinto maternal. Cuando la concentracion
de foliculina alcanza los valores habituales, la hembra
se desentiende de sus hijos e inclusive los rechaza bru-
talmente. Casi siempre este rechazo llega cuando el hi-
jo en realidad ya no necesita de los auxilios maternales
para mantenerse. Pero si el hijo, por una circunstancia
cualquiera, no es todavia autosuficiente, esto no ¢s obs-
taculo para que la madre cese sus cuidados. Solamente
en la especie humana ocurre que la madre experimen-
ta por sus hijos un afecto y un cuidado incesantes. )



La escasa duracion del instinto maternal hace im-
posible entre los animales la constitucién de una fami-
lia pero no obstaculiza la formacién de las sociedades.
Aunque existen animales que no se agrupan con otros,
por lo menos de manera permanente, no los hay que
vivan en aislamiento absoluto. (El instinto genésico
efectuaria forzosamente aproximaciones aun cuando
éstas fueran muy fugaces.) Pero por lo general los ani-
males se asocian, y existen distintos tipos de asociacio-
nes: desde el simple parasitismo en el que un animal se
une a otro para aprovecharse de €l sin que el explota-
do pueda hacer nada por evitarlo, hasta la simbiosis, en
donde el aprovechamiento es reciproco. Este principio
de la utilidad rige desde estas uniones rudimentarias
hasta las mds complicadas en organizacién y abun-
dantes en cuanto al numero de sus componentes, co-

mo son las asociaciones de las hormigas y las abejas.
El fin de las sociedades es defenderse mejor de los ene-
‘migos, atacarlos con mayores probabilidades de éxito,
favorecer la busqueda del alimento y gozar las cir-
cunstancias propicias o emprender la bisqueda de és-
tas, como sucede en el caso de las migraciones que
siempre se hacen en grupo, sin tentativas previas, en
las mismas épocas y siguiendo rutas determinadas ya
por los antecesores. Las migraciones son, segtin todas
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estas caracteristicas, actos tipicamente instintivos, ten-
~ dientes a situar a la especie cerca de los alimentos que
le son imprescindibles y en un clima benévolo. Pero
cuando estas condiciones se cumplen en el lugar en el
que el animal se encuentra, el instinto migratorio des-
aparece. (Por ejemplo, las palomas en las ciudades son
alimentadas por los hombres y por este motivo desde-
flan un viaje que sus congéneres menos afortunadas se
ven todavia obligadas a emprender.) Lo que prueba que
el instinto no es tan rigido ni tan mecanico como ha
querido creerse, sino que es susceptible de modificarse
de acuerdo con las circunstancias y para responder ade-
cuadamente a ellas y aun de desaparecer cuando resul-
ta superfluo. Pero esta flexibilidad que ya se insinua,
aunque tan precariamente, en los actos instintivos, al-
canza su plenitud solo en los actos intelectuales.
Cuando el sujeto se encuentra en una situacion in-
esperada, novedosa, a la que no se ha enfrentado nin-
guno de sus antepasados ni ha sido resuelta de ante-
mano por una conducta que pueda constituirse en un
ejemplo a seguir, no hace uso de su instinto, en pri-
mer lugar porque no puede, ya que el instinto es una
especie de reflejo condicionado que no se produce sin
la condicion previa, y porque, aun en el caso de que
pudiera producirse con ausencia de esa condicion,
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'_wr‘w urm rf*f}pmiﬁ e:gm"ﬁﬁéaw cﬁﬁ-m . ars fracaso. La
- respuesta correcta, individual, mmﬂévafa, no derivada
* de ensayos anteriores mi repetida Kﬁrﬂwﬁdﬁﬂﬁm en

- PUEYOS £BSAYOS $iNG Siempre nueva, imgﬁr&% ista (como
* la situacién), emana de la inteligencia® Es, por lo tan-
1o, un acto intelectual. No quiere decir esto que entr
el instinto y el intelecto hava un abismo insalvable, una
dlfcﬁmaa imposible de conciliar. Al contrario, se ad-
vierten puntos de contacto y de coincidencia que se
- rompen después para dar paso al establecimisnto de
una divergencia radical. Asi, tanto en el instinto como
en la inteligencia hay una orientacién a un fin que con-
siste en la satisfaccion de una necesidad. Lo que cam-
~ bia del instinto a la inteligencia es la manera de satis-
facerla. Supongamos a un animal dirigiéndose 2 tomar
su alimento. Es un cuervo que bebe el agua en un reci-
‘piente de cuello no muy amplio, lo que le impide acer-
carse al liquido con entera facilidad. Ordinariamen-
te el recipiente esta lleno. El cuervo, para saciarse, no
tiene mas que inclinarse un poco, poner en juego
una serie de movimientos musculares automaticos.
Alli no trabaja mas que el instinto. Pero en una oca-
- sion llega y se encuentra con que el nivel del recipien-

3 Eata definicion de mwilm'm esla que da Max Scheleren 2 obra ‘%’4’3 -
hcmua venido mand{r El puesto del hombre er el cosmos,
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" te es anormalmente bajo y por mds que se esfuerce
ejecutando sus movimientos habituales no alcanza el
agua. He aqui un obsticulo con el que no contaba y
para cuya superacion el instinto resulta insuficiente.
Interviene entonces la inteligencia. El cuervo arroja
piedras al recipiente para elevar el nivel del agua has-
ta un punto en el que le sea accesible. Este ejemplo
(cldsico, citado ya con asombro por Plutarco)® no es el
- anico ni es extraordinario. La inteligencia auxilia,
complementa al instinto y lo supera. Es particular-
mente eficaz para los instintos de la defensa y el ata-
que donde se desarrolla en formas méas complejas como
son la acechanza de los adversarios, su persecucion, la
eleccién del momento oportuno para atacarlos, la co-
locacion de centinelas para denunciarlos, etc. La inte-
ligencia que no repite sino que inventa, que no toma
sino crea, que efectiia nuevas y mads dificiles sintesis, se
da en animales que han sobrepasado ya cierto grado
de evolucion y revela en ellos un poder de discerni-
miento aplicado a las cosas, un descubrimiento en
ellas de relaciones no evidentes (como la de la causa y
el efecto, principalmente) y una utilizacién de ese sa-
ber. La inteligencia opera en un mundo mds amplio,

® Ejemplo consignado por Henri Roger en su obra citada en la nota 4,
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mds variado, mds rico que el mundo en el que opera
el instinto. El animal que la posee y la ejercita tiene so-
bre ese mundo un dominio- mayor y liija existencia
‘menos ‘vulnerable y sobresaltada. |
~ Una de las caracteristicas primordiales de la inteli-
gencia es la capacidad de abstraccién que separa un
objeto de los demads que lo rodean. Equivale esto a una
concentracién de la atencién con el consiguiente des-
entendimiento de los objetos que no son atendidos. La
abstraccion es, pues, una de las formas del interés y el
sujeto inteligente la efecttia partiendo hacia objetos
que son los que sus necesidades codician. Es una ma-
nera primitiva del pensamiento y requiere menos es- -
fuerzo que el de colocar al objeto dentro del circulo de
todos los demds y considerarlo unido a los otros por
relaciones que no son ya las causales inmediatamente
utiles. Pero cuando la abstraccion no se dirige ya a los
~objetos movida tnica y estrictamente por el interés si-
no por un afin contemplativo que no es el utilitario
del que hemos venido hablando sino de un interés de
otro orden y puede inclusive volverse hacia el sujeto
mismo y éste hacer a un lado su peculiar condicién
subjetiva y considerarse como un objeto entre objefos,
' no nos estamos refiriendo ya a un atributo de la mtell-
- gencia sino a una cualidad del espiritu.
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£l sujeto, aun el mds primitivo, tiene una nocion
mds 0 menos vaga o clara de si mismo, nocion que se
va integrando desde dentro, partiendo de los procesos
internos. Pero el sujeto espiritual agrega a esta nocion
rudimentaria y parcial una vision desde fuera en la que
s¢ mira a si mismo despojado de la extraordinaria im-
portancia que ante sus propios ojos le conferian sus
sensaciones, cOmo una cosa entre cosas, cercada por
sus limites, colocada en el tiempo, destinada al acaba-
miento y a la muerte. Esta conciencia de la limitacion,
de la temporalidad y de la muerte, es privativa del
espiritu. El animal, que interpreta el mundo con base
en datos sensoriales, lo recibe como olor, color, sabor,
tacto, imagen, algo que empieza en lo que su mano to-
ca y termina con lo que su vista o su oreja alcanzan.
No puede juzgar al drbol sino por sus frutos ni califi-
car los frutos mds que por su apetito. Su conocimien-
to del espacio lo obtiene de su ubicacién cercana o le-
jana con respecto de los objetos que le rodean y de los
cuales se sirve. Vive, irreflexivamente, en una sucesion
de momentos, cada uno tefiido por una afeccion dis-
tinta pero que no se deriva de la que le precede ni fun-
damenta a la que le sigue. (La memoria del animal es
meramente asociativa, un reflejo condicionado que ac-
tiia por motivos utilitarios.) Fluye como el tiempo, no
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nmrégu en él, Su nivel no es més alto que el de sus cir-
cunstancias. El animal mds evolucionado es el que tie-
ne unas circunstancias mas amplias y el que se mueve
dentro de ellas con mayor soltura y seguridad. Su pro-
greso se mide por la extensién de su alrededor, no por -
su elevacién por encima de él. Esta elevacion es privi-
legio del espiritu. et

Sin embargo el espiritu, a pesar de sus diferencias
con el instinto y con el intelecto, es, como ellos, ade-
‘mis de una forma de conocimiento, un modo de con-
ducta y, como en ellos, esta forma de conocimiento y
este modo de conducta estdn al servicio de la vida. Si
el espiritu, considerado como forma de conocimien-
to, es la conciencia de la limitacién, la temporalidad
y la muerte, el espiritu, considerado como modo de
conducta, es un intento de superacién de estos obs-
tdculos. La limitacion advertida también como aisla-
miento y como soledad es combatida por un ansia co-
‘municativa y expansiva que pone en contacto al ser
espiritual con los otros seres, un contacto que puede
ser de indole cognoscitiva (conocer es dejar de ser
uno mismo para ser las cosas que se conocen) o afec-
tiva, otra manera de identificarse con lo que estd mds
alld de uno mismo. A esta pretensién de ubicuidad es-
pacial corresponde otra en el tiempo. Bergson ha di-
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cho’ que la caracteristica fundamental y primaria del
espiritu es la memoria. La memoria representa la abo-
licion de la barrera temporal mds inmediata. Conservar
el pasado y mantenerlo vivo, disponible constantemen-
te, actuando a nuestra voluntad, es elastificar nuestro
sentido del tiempo mds alld del presente, es infundir
coherencia a nuestro desenvolvimiento, a nuestro des-
arrollo. Pero es también, y acaso mds que ninguna otra
cosa, el primer rescate que pagamos a la forma mas
elemental de la muerte: €l olvido.

La supervivencia del pasado en el presente se com-
plementa con la proyeccion del presente hacia el futu-
ro, lo que equivale, para el ser espiritual que lo hace, a
vivir no como el instintivo en un hic et nunc seguro,
sino en un azaroso mafiana compuesto de esperanza y
temor que es, a la vez, acicate y freno pero cuyo planea-
miento no eludimos. El espiritu es un arco tendido ha-
cia el futuro. Vivir espiritualmente es vivir en esta ten-
sion. Pero apuntar hacia el futuro como lo hace el
espiritu y hurgar en él es descubrir la muerte. Debera
ser también tratar de evitarla.

No serd una sorpresa, después de haber definido

" En Materia y memoria (Ensayo sobre la relacién del cuerpo con el espi-

ritu), traduccion de Martin Navarro, imprenta de Victoriano Sudrez, Ma-
drid, 1900,
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como lo hicimos, la cultura y los valores, decir que es
hacia ellos hacia donde se orienta el espiritu para sal-
varse y que es aquélla el fruto de su tentativa de salva-
cién. La eternidad, el unico clima donde el espiritu
puede florecer y tornarse fecundo, la encuentra sola-
mente en los valores y la imita imperfectamente en la
cultura.

No hemos querido decir con esto que en todo ser es-
piritual se realice esa conciencia de si mismo y esa acti-
vidad especifica tendiente a eternizarse. El espiritu es
una potencia susceptible de desarrollarse logrando su
plenitud. Pero es un acto que no puede llevarse a cabo.
El espiritu genial es aquel en quien concurren al mismo
tiempo una mayor claridad de percepcion y, como de-
cia Weininger,® una necesidad mayor de inmortalidad.
Pero también la capacidad para lograr esa inmortali-
dad, la disposicién para realizar las formas de la cultu-
ray captar los valores. Las condiciones de la genialidad,
es decir, de la espiritualidad médxima, son tales que re-
sulta muy dificil hallarlas reunidas y, consecuentemen-
te, los genios son muy escasos. ‘Abundan mucho mas
los otros seres con la vision opaca y estrecha, el anhelo
de subsistir, no de sobrevivir. Abundan mucho mds

% En Sexo y cardcter, ficha bibliografica consignada en la nota 3 del ca-
pitulo 1.
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aquellos en quienes predomina sobre la actividad es-
(rictamente espiritual la actividad inteligente o la ins-
tintiva. Porque el hecho de que aparezca una forma de
conocimiento y de conducta superior a otra no impli-
ca que la inferior desaparezca, El ser inteligente no pier-
de, por el hecho de serlo, sus instintos, pero la eficacia de
éstos se atenua en razon directa de la predominancia
de aquélla. Los instintos a los que se ha agregado la in-
teligencia son menos exactos, menos infalibles. El haz
de automatismos, que dijera Gide,” se disocia con ma-
vor facilidad. Podria explicarse este fenomeno diciendo
que los instintos son utilizados menos frecuentemente.
Pero aparte de eso no hay nunca un verdadero equili-
brio entre los diferentes atributos de los seres vivos,
sino mis bien se abserva que al crecimiento de uno de
ellos corresponde, por lo general, la disminucion del
otro, o mas bien, para ser mas coherentes con nuestras
ideas anteriores, de la disminucion de uno de ellos se si-
gue el crecimiento del otro. (Por ejemplo en el hombre
la debilidad de sus musculos, la pequenez de su tama-
no comparativamente al de otros animales, la torpeza
de sus sentidos, en especial el del olfato, infinitamente
menos desarrollado que ¢l del perro, verbt gratia, esta

9 ¢ . = — . 9 . i
André Gide, Coryden, traducaon de Julio Gomez de la Serna, sin pie
de imprenta, Mexico, 1946,
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R el

compensado con creces por la finura de su inteligen-

" cia.) La aparicion de las formas superiores de conoci-

miento y conducta (es decir, la aparicion del espiritu
sobre la inteligencia, de la inteligencia sobre el instinto
vy del instinto sobre la sensibilidad) no es un lujo, un
despliegue de energia inttil, un adorno superfluo. Por
el contrario, es una medida necesaria y que sélo se to-
ma cuando las formas inmediatamente inferiores resul-
tan insuficientes o inadecuadas para el mantenimiento
de la vida en los seres a los cuales sirven. (La naturale-
za es mds que la madre prédiga de senos inagotables
que nos han acostumbrado a ver algunos de sus admi-
radores deslumbrados por la variedad de sus creaturas,
la madrastra severa cuando no cruel. La naturaleza, co-
mo dice Kierkegaard,'” no ama la superfluidad sin sen-
tido. No cede sino cuando ya es indispensable. Y cede,
simplemente, no se excede.) La necesidad crea asi la
funcién y la funcién al érgano.

[Aparte de] las relaciones entre las formas inferio-
res que se conservan y las superiores que aparecen so-
bre éstas, existe un tipo de relaciones regidas por la ley
de las fuerzas que enunciamos ya al hablar de la cul-

' Soren Kierkegaard, El concepto de la angustia, sin consignacion de

traductor, 32 edicion de la Coleccion Austral, Espasa-Calpe Argentina, Bue-
nos Aires, 1946.
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tura y seguin la cual toda forma mads alta depende de la
mds baja y no a la inversa. Porque “lo superior es ori-
ginariamente lo mds débil y lo inferior lo mds fuerte.
Lo mds alto, abandonado a si mismo, es impotente”.!!
Para fortalecerse y actuar le es preciso sumergirse en lo
mads bajo, crear raices que se enrosquen en la tierra y
que absorban sus jugos vivificantes. Asi el espfritu —lo
alado, lo intangible, lo ingrdvido— se apoya en la soli-
dez del instinto, de la sensibilidad. Sin ellos, que mu-
chos consideran un estorboso lastre, no le serfa posible
actuar, de la misma manera que la paloma de Kant se
desplomaria en una atmésfera que no ofreciera ningu-
na resistencia pero tampoco ningtin apoyo. El espiritu
es capaz de reprimir los impulsos, de negar satisfac-
c16n a los instintos “rehusdndoles el pabulo de las imd-
genes perceptivas y de las representaciones”,'? como un
dique impide el paso libre de las aguas para acrecentar
su energia y canalizarla posteriormente hacia sus pro-
pios fines. El espiritu puede encadenar las fuerzas infe-
riores o desviarlas (y no siempre sus intentos tienen
éxito, sino que mads bien éste es raro y dificil) pero no
puede dejar de contar con ellas. Si quiere actuar desen-
tendiéndose de su ayuda se pone, como dice Scheler,

' Max Scheler, obra citada.
12 Max Scheler, obra citada.

171



irremediablemente en ridiculo. La figura aquella pla-
ténica del auriga y los caballos es aqui significativa. El
- espiritu se asemeja mds al cochero que lleva las rien-
das, que espolea y que enfrena, que a los corceles pu-
jantes y briosos. - |
Por ltimo, la aparicidn de las formas superiores de
conocimiento v de conducta es paralela y esta condi-
cionada por la aparicion de aparatos y sistemas en el
* cuerpo del ser vivo. El viejo problema de las relaciones
entre la materia y el alma ha perdido su importancia y
-su razén de ser. La solucién cartesiana de dos elemen-
tos fundamentalmente distintos v sin el menor punto
de contacto era tentadora por su simplicidad, pero,
ademds de conducir a un callejon sin més salida que la
mtervencion de un deux ex machina que pusiera de
acuerdo de una vez por todas o continuamente la mar-
cha de dos mecanismos cuya sincronizacién perfecta
de otra manera parecia inexplicable, era falsa. En la ac-
tualidad, con el auxilio de la experimentacién vy el la-
boratorio, se ha comprobado va irrefutablemente la
interaccion de ambos elementos, sus conexiones inti-
mas, su entranable entremezclamiento. El espiritu en-
carna en el cuerpo, se expresa al través de él. No se al-
berga en una sola de sus regiones, no en un grupo
especial de células sino en todas ellas. Se considera pre-



ferentemente al cerebro como vehiculo de las intencio-
nes espirituales, se le supone tradicionalmente como el
asiento de las funciones del espiritu porque el cerebro
es el drgano mads delicado y perfecto de cuantos le sir-
ven al ser vivo para el conocimiento y la accién, de
cuantos lo relacionan con el mundo. Pero el cerebro no
estd colocado aparte de los demds dérganos ni com-
puesto exclusivamente de materia nerviosa. Est4 for-
mado también de fluidos en los cuales sus células se
sumergen y cuya composicion esté regulada por el sue-
ro sanguineo. Y el suero sanguineo arrastra las secre-
ciones de gldndulas y tejidos que se difunden al través
de todo el cuerpo. Todo 6rgano, dice Carrel,!? se halla
presente en la corteza cerebral por medio de la sangre
y de la linfa. El espiritu, al servirse del cerebro, hace
instrumento suyo todo el cuerpo. Y si decimos cuerpo
decimos sexo, cuerpo de mujer, cuerpo de hombre. Es
licito pues hablar, segiin el instrumento que utiliza, de
un espiritu masculino y un espiritu femenino. -

? Alexis Carrel, La incégnita del hombre, sin consignacion de traductor,
Editorial Victoria, Montevideo, Uruguay, sin fecha de edici6n.
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VI EL ESPIRITU FEMENINO

CuaNDO definimos el espfritu como una conciencia de
la limitacién, la temporalidad y la muerte, como una
actividad salvadora orientada hacia los valores y plas-
mada en la cultura hablamos, casi sin excepciones, de
espiritus masculinos. Una revision a la historia no nos
deja dudas acerca de esto. Ha sido el espiritu realizan-
dose al través de cuerpos de hombres, ha sido el espi-
ritu masculino quien lo ha hecho todo o casi todo. El
hombre (y esta aflirmacion es un axioma que no nece-
sita demostrarse) cs ¢l rey de la creacién. Sobre sus
hombros estd su cabeza que, a juzgar por la cantidad y
la solidez de sus contenidos, debe pesarle tanto como
el mundo. El es quien inventa los aparatos para domi-
nar a la naturaleza y para hacer el trdnsito humano so-
bre la tierra mas comodo, mis ficil, mds agradable. El
es quien lleva a cabo lag empresas comerciales, las con-
quistas, las exploraciones y las guerras. El es quien di-
ce los discursos, organiza la politica y dicta las leyes. El
es quicn escribe Jos libros y quien los lee, quien mode-
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la las estatuas y el que las admira. El descubre las ver-
dades y las cree y las expresa. Es el que tiene los me-
dios de comunicaci6én con Dios, el que oficia en sus al-
tares, el que interpreta la voluntad divina y el que la
ejecuta. El es el que diseiia los vestidos que usardn las
mujeres y el que aprueba el disefio de los vestidos. El
es... Y no vamos a caer en el lamentable lugar comun
de los feministas de suplir el presente del verbo por un
pretérito tan optimista como falso. Repitamos con
mayor énfasis y con una sencillez que abarque todas
las actividades del hombre: él es. Todo lo demds esta
sujeto a su dominio y depende de su habilidad: las co-
sas, los animales, las mujeres.

A propésito de las mujeres (ya casi nos habiamos
olvidado de ellas en este cuadro en el que la primera fi-
gura destaca de manera tan absoluta), son, al lado de
tan luminoso ejemplar como el que hemos sefialado
anteriormente, una humilde sombra. Su debilidad y su
tonteria estin compensadas por cualidades de otro or-
den que los hedonistas saben apreciar. Expulsadas del
mundo de la cultura, como Eva del paraiso, no tienen
mas recurso que portarse bien, es decir, ser insignifi-
Cantes y pacientes, esconder las uflas como los gatos.
Con esto probablemente no vayan al cielo, y ademas
Do importa, pero irdn al matrimonio que es un cielo
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mas efectivo e inmediato. Conseguirdn que un hombre
las ampare y las valga en la doble acepcion castiza y
weiningeriana. Un hombre que trabaje por ellas, que
piense por ellas y que se sienta superior a cllas. El hom-
bre y la mujer formaran una pareja, un hogar, una fa-
milia. Si la mujer tiene disposiciones culinarias hari
engordar al hombre que la ha desposado y engordari
ella misma. Adquirird muy pronto un aire de satisfac-
cién y lo contagiard a su conyuge, quicn a esas alturas
estard perfectamente domesticado y convencido de que
cualquiera inquietud que no gire dentro de este circu-
lo familiar (inquietud que alimenté furiosamente du-
rante su adolescencia ante la decidida reprobacion
paternal, inquietud que reprueba hoy con idéntica
energia en la adolescencia de sus hijos) es deleznable o
peligrosa. (Cada mujer es, antes del matrimonio, una
Circe en potencia. Y después de casada una Circe en
plenitud. Y cada hombre soltero es un candidato a vic-
tima de Circe. Y casado, un candidato metamorfoseado
en... victima.) Y sin embargo ¢n este hogar se utilizaran
aparatos que inventaron hombres con inquictudes de-
leznables y peligrosas; leerdn libros que escribieron
hombres que fueron inhdbiles para los negocios; oirdn
musica compuesta por hombres que no acertaron nun-
ca con la clave de las relaciones humanas y que desde-
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faron los lazos familiares. En suma, la confortabilidad
y los seguros y féciles placeres de este pequeiio mundo
que es un hogar, estardn en gran parte condicionados
y garantizados por ese otro mundo “lleno de varones
solos” que dijera el poeta.' Al aludir a estos varones so-
los estamos, entre los innumerables pasos que van “del
cretino al genio”,* mds préximos de éste que de aquél.
El es el ser, en quien las caracteristicas espirituales se
exacerban y se agudizan, el que tiene la conciencia més
clara de su ser y del ser del universo y subordina su
conducta a esa conciencia. Al subordinarla se desliga,
hasta donde esto es posible, de la realidad ambiente y
de sus urgencias para abarcar una realidad m4s amplia
y més verdadera. Si ser un hombre comuin y corriente
ya requiere una actitud ascética de renunciamiento,
aunque no sea mas que para lograr otras satisfacciones
tan egoistas y mezquinas como las que se rechazan, pe-
ro més duraderas que ellas (porque elegir algo es sobre
todo renunciar a lo que no es ese algo), ser un genio, es-
to es, tener la necesidad mads intensa de perdurabilidad,

! José Moreno Villa. Bl poema al que aqui se alude se llama “Soledad” y
se-encuentra en la Antologia moderna en lengua espafiola “Laurel”, Laberin-
to, Editorial Séneca, impresa en los Talleres Graficos “Cultura® en la ciudad
de México, 1941.

® Titulo de un libro de Sergio Voronoff, traduccién de Pablo Simén
para la Coleccién Scientia, Editorial Poseiddn, Buenos Aires, 1943,
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exige un sacrificio de todos los demds bienes a éste que
se considera supremo. El genio no es sdlo el que intuye
desde un punto de vista mas comprensivo sino el que
ademds pone su voluntad al servicio de sus intuiciones.
Los velos del misterio no se rasgan para los indolentes
0 para los que se sumergen tranquilamente en las cir-
cunstancias y chapotean en ellas como los cerdos en su
charco. La primera disposicién genial es la inconformi-
dad, la sensacién de que lo que uno tiene y lo que uno
es, no es lo mejor, y desear lo mejor apasionadamente.
La busqueda de eso que no se sabe atin con exactitud en
qué consiste pero cuya nostalgia se experimenta como
un implacable y doloroso aguijon, precisa una extraor-
dinaria energia de la que no se puede echar mano si'se
gasta en otras actividades, si se dirige a otros fines. Es
absteniéndose como la fuerza se almacena y es el alma-
cenamiento de fuerza lo que hace posible la realizacién
de los propdsitos del genio. Freud lo reconoce asi cuan-
do habla de la sublimacién de los instintos como base
productora de cultura.

El hombre comun y corriente no se echa a cuestas
tan duras tareas. Sus expediciones apenas si se alejan
de la tierra firme y no le es dificil, para hacerlas, encon-
trar compafiera. Pero el genio, en cambio, es un solita-
rio. Parece que se situara a tal altura que los débiles

-
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pulmones femeninos no pudieran respirar ese aire en-
rarecido. Algunas han querido escalar las cimas y nos
han dejado el testimonio de su jadeo y de su asfixia. No
es el clima propicio para ellas. Por eso siempre resulta
un ligero desequilibrio de la comparacién establecida
entre un Beethoven, por ejemplo, y una Cecilia Cha-
minade, un Miguel Angel y una Mme. Isabel Vigee-Le-
brin, un Shakespeare y un Jorge Sand.

Pero ;de dénde nace esta desproporcién? gEs que -
las mujeres carecen de espiritu, que su cuerpo no estd -
dotado de los instrumentos 1nd15pensables al través de
los cuales puede e_fectuarse el conocimiento y Ja-acci6n
especificos de los humanos? ;No hay en ella ninguna -
manifestacién espiritual? ;Es correcto considerarla co- -
mo el eslabén perdido entre el mono y el hombre; que
se levanta sobre el primero y que s6lo prepara al se-
gundo pero no lo iguala? ;No sufre esa necesidad de
eternidad que atormenta a los hombres_ y los impulsa a
crear? ‘

“Hasta aqui hemos coincidido con Ios detractores
del género femenino, hemos estado de acuerdo con
Schopenhauer, Weininger y Nietzsche. Pero no nos
basta declarar como ellos la incapacidad de la mujer
para las labores culturales y cruzarnos, impévidas, de
brazos. Debe de haber algo que justifique esta actitud

-
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o por lo menos que la explique. Algo mds hondo, fun-
damental en el ser femenino. Y queremos llegar a eso
que seria la rafz misma de la cuestion.

La incapacidad o la poca inclinacién de la mujer
por la cultura puede derivar de dos causas: o bien de la
falta de percepcién de sus limites y de su condicion
temporal y mortal, o bien de la falta de medios para la
superacién de esos limites y condiciones.

Examinando la primera hipétesis la declaramos fal-
sa. ;Por qué la mujer no habia de advertir su limitacién
ni, una vez advertida, no habia de sentirse afectada por
ella ni a tratar de ensancharla, cuando esta dotada, pa-
“ra el conocimiento y la conducta, de un sistema ner-
vioso tan complejo y completo como el del hombre, de
un cerebro tan desarrollado como el del hombre? Nada
hay en ella que se oponga a la aparicién y al floreci-
miento de la conciencia de la muerte y nada puede in-
ducirnos a creer que la vida no le parece digna de con-
servarse. Al contrario, las mujeres se apegan a la vida
muchisimo mas que cualquier hombre. Una prueba es
que en aquellas sociedades donde las mujeres han pre-
dominado, en los regimenes matriarcales la fuga ante
el enemigo y ante la posibilidad de una muerte segura
no era considerada como vergonzosa y la valentia deja-
ba su lugar al instinto natural de conservacién. Otra, las
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mujeres raras veces inmolan su existencia individual en
los altares, sea el que se quiera el idolo que alli se ado-
re. Ifigenia es siempre sacrificada por su padre.
Examinando la segunda hipétesis la declaramos
rambién falsa. La mujer, se dice, es insensible a los va-
lores, no puede captarlos. ;Y por qué? ;No se captan
los valores por medio de una intuicién emocional?
;No es la intuicién el modo de conocimiento peculiar
de las mujeres? El que las mujeres no se-sientan atrai-.
das hacia los valores no quiere decir que no reconoz-
can en ellos los conferidores de la eternidad. Quiere
decir que como medios para lograr la eternidad no les
interesan y no les interesan precisamente porque las
mujeres tienen a su alcance un modo de perpetuacion
mucho mds simple, més directo, mas facil que el de las
creaciones culturales al que recurre el hombre. Este
modo de perpetuaci6n es la maternidad. La mujer, en-
vez de escribir libros, de investigar verdades, de hacer
estatuas, tiene hijos. Se dird que también los tienen las
hembras de las especies animales inferiores. Pero en
ellas ya hemos visto que es un instinto rigido, peri6di-
co y fugaz. Algo a lo que el individuo se somete porque
no puede hacer otra cosa, sumisién total mientras es
forzosa y de la que, una vez levantada la forzocidad, no
se reconocen siquiera los frutos. En la mujer la mater-
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nidad es un sentimiento no solo consciente sino tam-
bién libre al que se puede dar curso o evitar. Se dird
ahora que los hombres también tienen hijos y que |z
paternidad es para ellos también un sentimiento cons-
ciente, libre, v que_sin embargo no se conforman con
ella, con lo que el problema sigue en pie. Merece la pe-
na detenerse un momento ante este argumento.

Es cierto que los hombres colaboran en ¢l proceso
de la maternidad y que, por lo menos durante zlgu-
nos afios mds, seguiran siendo indispensables para que
este proceso se efectiie. Pero su colaboracién no sélo
ha sido mal apreciada durante siglos sino hasta desco-
nocida y negada. La causa de la maternidad fue, du-
rante un tiempo muy largo, misterio. Se atribuia 2 mil
origenes caprichosos y diferentes: arroyos a los que las
mujeres iban a banarse, bosques por los que atravesa-
ban, comunicaciones secretas con los demonios o con
Jos dioses. La mentalidad primitiva se alimentaba de
leyendas que hoy nos parecen disparatadas pero que
seguimos inculcando a los ninos cuando su curiosi-
dad se orienta hacia el fenébmeno de la generacion.
Fue hasta ya avanzada la historia cuando se establecié
la relacion entre el comercio sexual y la fecundidad de la
mujer. Pero aun entonces la promiscuidad hacia impo-
sible la atribucién de un hijo 2 un padre determinado
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v a los drboles genealdgicos se ascendia solo por ramas
ﬁmtemales. Y después, cuando la promiscuidad tam-
bién desaparecid y empezd a heredarse el apellido pa-
terno, no por eso se hizo mds fuerte la linea de union
entre el padre y el hijo. Un hombre puede suponer, ba-
sandose en una multiplicidad de datos, que el hijo que
su mujer ha parido tiene un noventa y nueve por clen-
to de probabilidades de ser también suyo. Pero aun
- cuando el indice de probabilidades ascendiera hasta el
cien por ciento la identificacidn del hijo y del padre
continuaria siendo mediata. Lo reconoce asi y lo ex-
presa James Joyce en su novela Ulises: “La paternidad,
- en el sentido del engendramiento consciente, es desco-
nocida para el hombre. Amor matris, genitivo, subjeti-
vo y objetivo, puede ser lo tinico cierto de esta vida. La
paternidad puede ser una ficcién legal. ;Quién es el pa-
dre de hijo alguno que hijo alguno deba amarlo o él a
hijo alguno?” ;Y c6mo no ser mediata la identifica-
cion entre el hijo y el padre? Este no lo ha llevado du-
rante meses en su seno. No lo ha sentido crecer dentro
de si mismo, invadir su cuerpo, modificarlo, trastor-
narlo. No ha sufrido los dolores del parto ni lo ha ali-
mentado de su leche. No tiene, no puede tener la evi-

? James Joyce, Ulises, traduccién de J. Salas Subirats, 1@ edicién bajo la di-
reccion de Max Dickmann, Santiago Rueda, Editor, Buenos Aires, 1945,



“dencia desgarradorﬁ, absoluta, de que el hijo es suyo.
No siente, no puede sentir, de manera tan directa, tan
total y tan plena, que el cuerpo de su hijo és una con-
tinuacién de su propio cuerpo, que la sangre de su hi-
jo prolonga su propia sangre, que la vida de su hijo re-
nueva su propia vida. ;Qué necesidad de supervivencia
y de eternidad no queda con esto sobremanera sacia-
da? ;No resultaria no sélo superfluo sino hasta absur-
do que quien, como las mujeres, tiene a su alcance es-

ta s6lida, palpable satisfaccién, la deseche para buscar
sombras y fantasmas de ella? Por eso la mujer mira to-
dos los esfuerzos del hombre en busca de la eternidad,
con la misma mirada de condescendencia burlona que
tiene para las inofensivas travesuras de los nifios. Por
eso considera todas las preocupaciones trascendenta-
les del hombre tan insignificantes como un pasatiem-
po que ella ni comprende, ni comparte, ni precisa.

Freud y todos los psicélogos posteriores que reco-
gieron su antorcha, han hablado mucho de la envidia
de la mujer por los 6rganos de la virilidad y han deri-
vado de esta envidia sentimientos de inferioridad, com-
plejos sumergidos y muchas otras consecuencias mas.*

4 Lo que para Freud y sus mds incondicionales seguidores era una en-
vidia somitica, nacida de la constitucién misma del sujeto, en otros como
E. Oliver Brachfeld (Los complejos de inferioridad de la mujer. Introduccién a
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Y ha sido del seno mismo de los psicoanalistas de don-
de ha surgido alguien (Karen Horney)® quien emplean-
do las mismas armas (el punto de partida, el método, la
terminologia) ha diseccionado la envidia masculina
por la-maternidad, envidia que tiene manifestaciones
tan claras que es imposible confundirlas o desconocer-
las. La mds evidente es la covada,® costumbre que se

la psicologia femenina, editado por la Sociedad Andénima Horta, Impre-
siones v Ediciones, Barcelona, Espaiia, 1949). Son sentimientos emanados
de una conciencia social en la que predomina el principio masculino, el
cuzl “obnubilado por su propio racionalismo antivital” desdefia a la mu-
jer v la “inferioriza” Asi, los que hasta ahora han venido considerdndose
como rasgos distintivos del cardcter femenino (la hipocresfa, la mentira, el
mimetismo én relacién con el ambiente, la gran consideracién en la que
se tiene la opinidn ajena, etc.) no son los que la hacen ser inferior sino un
resultado surgido de la idea o el sentimiento que la mujer tiene de su pro-
pia inferioridad. Estos rasgos no son especificamente femeninos sino ex-
tensivos a todo ser colocado en una situacién de desventaja, de “minimi-
zacion'’.

*“La envidia del pene que sufren las ninas pequenas queda compensa-
da en cuanto alcanza el umbral de la edad niibil pues su capacidad de ser
madre representa una superioridad indiscutible sobre el varén. A su vez es-
ta superioridad no podria dejar de suscitar una violenta envidia en los mu-
chachos en cuya psicologia llega a constituir un factor muy dindmico, sien-
do una de las fuerzas mds importantes, si no la fuerza-esencial, en su
estructuracion de valores culturales.” Karen Horney, citada por E Oliver
Brachfeld en Los complejos de inferioridad de la mujer, ficha bibliogrifica
consignada en la nota 4. = :

5 Costumbre descrita por Pablo Krische en su libro El enigma del ma-
triarcado, traduccion de Ramén de la Serna, Biblioteca Nuevos Hechos,
Nuevas Ideas, Revista de Occidente, Madrid, 1930.
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practica todavia hoy entre los caribes de Cayena, al-
gunos pueblos del Chaco, los guaranies del Brasil y
" los marands de Colombia. Que se practicé en la anti-
giiedad entre los corsos, los celtiberos y los cintabros.
Y que persiste, muy evolucionada, casi inidentificable,
entre los vascos y los habitantes de la Selva Negra ale-
mana. Consiste esta costumbre en que la mujer, inme-
diatamente después de dar a luz, es desalojada del le-
cho por su marido quien se instala en él y recibe todos
los cuidados que se le deben a una parturienta, mues-
tra a los visitantes el nifio acabado de nacer y los visi-
tantes fingen creer que es él quien lo ha tenido. Este
engafio no debe ser muy convincente sobre todo para
quien lo fabrica, pero es, desde luego, el sintoma de un
deseo que, no pudiendo ser cumplido en el terreno
corporal, fisico, se desplaza a otro.

Si la mujer es biolégicamente superior’ porque su
cuerpo es mds juvenil y plastico, mds capaz de integra-
cién, regeneracién y longevidad, es natural que sea lo
mejor de ella lo que trate de perpetuar y sea en este
ambito donde logre sus prop6sitos. Y si el hombre tie-
ne una superioridad intelectual innegable serd en el
campo intelectual donde luche por su supervivencia.

7 La superioridad biolégica efectiva de la mujer. Su plusvalia bioldgica, ca-
pitulo xi1 del libro de Brachfeld ya citado.
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El origen del anhelo es idéntico en ambos: es en el si-
tio de sus batallas, en sus armas y en sus triunfos don-
de se diferencian y distinguen. Sin embargo, la identi-
dad de las raices se nos aparece patente. La similitud
entre la gestacién de una obra de cultura y la de un hi-
jo ya la apuntan Nietzsche,® Simmel,” Unamuno'® y
muchos otros. La semejanza de actitud entre la madre
y el genio la describe Bernard Shaw.'! En los hombres

8 “Para que el creador sea el hijo que renace es preciso que tenga vo-
luntad de parir con los dolores de la madre.” Nietzsche, Asf hablaba Zara-
tustra, traduccién de E N, ], Editorial América, México, 1946.

9 “Es el caso admirable que, aunque son pocas las mujeres propiamen-
te geniales, sin embargo se ha observado con frecuencia que el genio tiene
algo de feminidad. Sin duda se refiere esta semejanza no s6lo a la creacién
de la obra, cuya inconsciente gestacion, alimentada por la personalidad to-
da, guarda cierta analogfa con el desarrollo del nifio en el seno de la ma-
dre, sino también a la unidad aprioristica de la vida y la idea, a esa unidad
en que reside la esencia femenina y que el genio repite en su grado maxi-
mo y productivo.” Georg Simmel, “Lo masculino y lo femenino. (Para una
psicologia de los sexos)”, en su libro Cultura femenina y otros ensayos, fi-
cha bibliogrifica consignada en la nota 4 del capitulo 1. Véase también la

pdgina 51 de ese mismo capitulo donde se encuentran reproducidas estas
frases. |
19 “Los que no tenemos hijos nos reproducimos en nuestras obras que
son nuestros hijos: en cada una de ellas va nuestro espiritu todo y el que la
recibe nos recibe por entero.” Miguel de Unamuno, Amor y pedagogia, Co-
leccién Austral, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1940.
'1 Bernard Shaw compara a la madre y al genio en su obra Hombre y su-

perhombre, traduccién de Julio Brouta, Editorial Americana, Buenos Aires,
1946.
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de genio, dice, esto es, entre los hombres seleccionados

. por la naturaleza para efectuar la obra de construir

* una conciencia intelectual del propio propésito instin-
tivo de ella, observamos toda la falta de escripulos y
todo el sacrificio de si mismo de la mujer. Ella por su
parte cumple un propésito tan impersonal, tan irresis-
tible como el otro. Ambos son sublimes altruistas en su
desconsideracién hacia si mismos, atroces egoistas en
su desconsideracién hacia los demas. La mujer persi-
gue al hombre, lo engafia con el sefiuelo de la belleza,
de la felicidad, del placer, pero en el fondo trabaja
por los hijos posibles y busca en el hombre no al ser
humano sino al macho, no a la persona sino al padre.
Procura apartar a su compaiiero de todo interés que
gravite fuera de la érbita sexual y familiar porque quie-
re hacer de él el instrumento mds adecuado para sus
fines. (Los instrumentos suelen no tener personali-
dad ni independencia ni valor como no sea el que
emana de su eficacia.) Esto, que para un kantiano co-
mo Weininger constituye la mas grande inmoralidad,
es a lo que confluye toda la actividad femenina, es a lo
que tiende su educacién. Todas las humillaciones se
soportan, todas las condiciones se aceptan siempre

que la mujer pueda, al través de ellas, convertirse en
madre.
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Oscar Wilde dijo en alguna ocasién'? que una mu-
jer es capaz de perdonarle cualquier cosa a un hombre,
excepto su inteligencia. Si esta frase tiene algo verdade-- 8
ro es porque la intuicién femenina le avisa que donde
encuentre un hombre excesivamente inteligente (el
término inteligencia estd tomado aqui en el sentido
habitual y corriente, no en el sentido especial que le
conferimos en el capitulo anterior), con una clara con-
ciencia de si mismo, de su ser y de su misién, encon-
trard al mismo tiempo una resistencia hacia la paterni-
dad o una ineptitud para ella, ya sea desde el punto de
vista biolégico o desde el econémico. La mujer sabe

que en el genio no tiene un aliado para su empresa si--

no un indiferente cuando no un enemigo. Sabe que el
genio no es su complemento, sino, en cierto modo, su
igual. Al uno y a la otra los anima la misma intencién:
perpetuar la vida. Pero son antitéticos respecto a su
concepcién de lo que debe perpetuarse y cémo y dén-
de. Para la mujer es una perpetuacién del cuerpo en
el tiempo. Para el hombre es una liberacién de la
“sorda pesadumbre de la carne”™ !’ y de las vicisitudes

'2 En Ll retrato de Dorian Gray (traduccién de Theodore Folkers, Edi-
lorial Sopena Argentina, Buenos Aires, 1943). Probablemente también dice
lo mismo en alguna de sus obras teatrales pues una de las ventajas de este
eseritor es que repite sus paradojas.

Y Hablando de la inteligencia que se mantiene “asf, rencor saiudo, una,
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temporales. Es la ciudad terrena frente a la ciudad
de Dios.

Los hombres, que desde épocas inmemoriales se
han considerado a si mismos los tinicos servidores de
la divinidad, han visto en la mujer un obstaculo, el mas
formidable quizd, para el cumplimiento de su misién y
han hecho de ella, y del peligro que representa, casi un
mito. Es la Eva por la que se pierden los mas bellos pa-
raisos; es la Dalila que corta los cabellos en los que re-
side la fuerza; es la Salomé que decapita las voces pro-
féticas que claman en el desierto. Hay que luchar contra
ella. En la lucha han recurrido a las mas diversas armas.
Desde el directo y elemental tiz6n encendido que blan-
diera Santo Tomads contra la seductora cortesana'* has-
ta el hecho mas sutil pero no menos eficiente de elabo-
rar un sistema ético (el de Kant) que llevado a sus
ultimas consecuencias (como lo hizo Weininger) hace
de la maternidad el pecado més monstruoso y de la
madre un ser que esta fuera de lo estrictamente huma-

exquisita, con su dios estéril, / sin alzar entre ambos / la sorda pesadumbre
de la carne” José Gorostiza en su poema “Muerte sin fin”, publicado por la
Antologia de la poesia moderna en lengua espariola “Laurel”. ficha bibliogra-
fica consignada en la nota 1 de este mismo capitulo.

' Episodio narrado por Gilbert Keit Chesterton en su biografia de San-
to Tomds de Aquino, 42 edici6n, traduccion de H. Muiioz, Coleccion Austral,
Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1942.
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no, un lastre de animalidad que es necesario destruir.
La tradicion cristiana (que impone el celibato a sus sa-
cerdotes, que les prohibe engendrar) exalta y reverencia
a la madre pero a condicion de que sea virgen, es decir,
que para la maternidad no haya recurrido al hombre,
no lo haya arrastrado a servir sus fines propios, apar-
tandolo de los fines especificamente masculinos. Esta
lucha de sexos es, en la opinién de Schopenhauer,'” el
drama mds grande, drama que se intensificard mien-
tras mas acusados estén en la mujer los rasgos mater-
nales y en el hombre la vocacién cultural.

l’ - " o) . i i i
> En El amor, las mujeres y la muerte, ficha bibliogrifica consignada en
la nota 2 del capitulo 1.
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VIL. SOBRE CULTURA FEMENINA

LA curtrura (el testimonio histérico es irrebatible) ha
sido creada casi exclusivamente por hombres, por espi-
ritus masculinos. Entre la imponente masa de nom-
bres, arrastrada en un alud de datos, confundida, ape-
nas perceptible, apenas notable grano de arena junto a
una montafa, esta la obra de la mujer, de unas cuantas
mujeres que resaltan sobre todo por su rareza, el mi-
nusculo “casi” que impide que la cultura haya sido crea-
da exclusivamente por hombres, por espiritus mascu-
linos. El hallazgo de sus nombres, el rescate de sus
hechos, la posibilidad de distinguirlas entre la confu-
si6n nos llenarian de alborozo y de orgullo si hubiéra-
mos encarado este problema como lo han hecho los fe-
ministas. Pero asi, después de convencernos de que la
cultura es un refugio de varones a quienes se les ha ne-
gado el don de la maternidad, después de exaltar la
maternidad como un modo de creaciéon y perpetua-
cion tan licito y tan eficaz como el otro, este “casi” no
viene a alborozarnos ni a enorgullecernos sino a des-
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concertarnos. ;A qué vienen estas excepciones de la ley
general que hemos postulado? Podria ser que a confir-
marla.

Para ser congruentes proponemos la hipétesis de
que estas aisladas tentativas culturales entre las muje-
res tienen el mismo origen que los sisteméticos endé-
micos brotes culturales entre los hombres y represen-
tan la misma compensacién. La cultura es aqui, como
all4, el refugio de quienes han sido exiliados de la ma-
ternidad. En los hombres eso es natural, claro. Pero jen
las mujeres?

La naturaleza cuida de la reproduccién de sus cria-
turas. Entre las especies animales sexuadas el exceso de
nimero de machos —segiin observa Lester F. Ward—'
es un hecho normal y una medida que evita el riesgo
de que alguna hembra quede infecunda. Y, como los
machos no tienen mads finalidad que la procreacién,
una vez cumplida ésta vienen a expirar en ella sin mds
tramites. Pero mientras mas se asciende en la escala
zooldgica, el numero proporcional de machos se res-
tringe a cambio de que cada macho se torne capaz de
fecundar un nimero mayor de hembras. Por otra par-
te la proporciéon numérica de machos y hembras guar-

I Citado por André Gide en Corydén, ficha bibliogrifica consignada en
la nota 9 del capitulo v.
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da una estrecha relacion con la cantidad de alimentos
de los que puede disponer la especie. A mayor abun-
dancia de alimentos corresponde un mayor nimero de
hembras, y viceversa. Esta estadistica es aplicable tam-
bién a la especie humana. No sé6lo se supone, sino que
también se comprueba por la experiencia, que en las
tribus salvajes, mientras las condiciones de vida son
mdés precarias, se conserva un equilibrio entre el nu-
mero de mujeres y hombres que forman una sociedad.
Pero en cuanto estas condiciones se vuelven favorables
el equilibrio se rompe. A partir de la practica de la agri-
cultura y del cambio de la existencia némada por el es-
tablecimiento en un lugar determinado y, por ultimo,
de la formacién y engrandecimiento de las ciudades,
sobreviene la elevacion de las cifras de habitantes mu-
jeres, hasta sobrepasar, en mucho, a la de los hombres.

Ahora bien, las relaciones entre los sexos han sido
codificadas por el hombre atendiendo, no tanto a los
intereses de la especie o de la totalidad de los indivi-
duos que la forman, sino a sus proplios intereses senti-
mentales y econdmicos. Asi se implanté, por lo menos
en Occidente, la monogamia, que al mismo tiempo
permite una mds directa y facil vigilancia sobre la mu-
jer y por ende una mayor seguridad respecto de la pa-
ternidad (porque ésta, como dice Goethe, no es en 1tl-
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tima instancia mds que una simple cuestion de con-
fianza)® y exige menos gastos para el sostenimiento de
la famiha. Pero arregladas de este modo las cosas que-
dan miles de mujeres excluidas de su finalidad propia,
anuladas en su personalidad y en su mision, negadas en
su vocacion. Este problema, en pie desde épocas inme-
moriales (Bucher afirma que durante la Edad Media, en
Francfort, el numero de mujeres que vivian solas llegd
a representar la sexta parte de los contribuyentes y, a ve-
ces, ain mas. Esta estadistica no incluye los centenares
de monjas, prebendadas, etc. ),” se agrava conforme pa-
san los anos. No sélo por el aspecto cuantitativo que
implica el crecimiento de los centros de poblacion y
por consiguiente la cifra cada vez mayor de mujeres, si-
no también porque ya no les afecta inicamente a las
mujeres que se encuentran colocadas fuera del matri-
monio, sino que incluye a las que estan dentro de él. En
efecto, la inseguridad de las condiciones econémicas,
la amenaza siempre inminente de la guerra (y con ella
y sus calamidades la terrible conviccién de que la vida

’ Frase de Goethe qué se encuentra en Wilhelm Meister, citada por Au-
gusto Bebel en su libro La mujer en el pasado, el presente y el porvenir, sin
consignacion de traductor, Editorial América, México, 1948.

" Dato recogido por Robert Arnold en su libro Cultura e ideales del Re-
nacimiento, sin consignacion de traductor, Ediciones Monos, México, sin
fecha de edicion.
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no vale 1a pena de ser conservada y perpetuada en un
mundo tan estiipidamente cruel donde un hijo ya no
es mas el eslabon de una cadena interminable en el
tiempo sino una proxima carne de canon), la persecu-
cion del placer (la satisfaccion individual debe ser lo
primero en una sociedad en la que el individualismo se
exalta v nada hay mds opuesto al individualismo que la
maternidad, la brecha por donde la mujer, negando su
egoismo, se abre al universo, conoce su lugar en élyle
ocupa) v la desaparicion del sentido del deber, de la
obligacion, el relajamiento de la moral, los avances
cientificos en el terreno de los métodos anticoncep-
cionales que posibilitan el control de la natalidad, ha-
cen bajar sensiblemente los indices que la registran en
las naciones civilizadas. Pero el problema no sélo afec-
ta a las mujeres que no tienen hijos porque no pueden
o porque s¢ niegan a ello, sino a aquellas mismas a
quienes la maternidad les ha sido concedida pero que
no les resulta ya satisfactoria por vivir en un mundo
donde por todos los medios se desvaloriza el principio
femenino y lo que representa. Este fenémeno, tipico
seguin Brachifeld® de las sociedades hiperintelectuali-
zadas, acaba por ser aceptado y compartido por aque-

*En su libro Los complejos de inferioridad de la muger, ficha bibliografi-
ca convignada en la nota 4 del capitulo vi.

196



llas personas sobre quienes e¢sa desvalorizacion se ejer-
ce v determina en ellas una reaccion imitativa del esti-
lo varonil, un anhelo de asimilacion de las cualidades
masculinas, una creencia de que solamente luchando
con armas de hombre se lograra la victoria. Esta reac-
cion es falsa, inauténtica, nociva pero inevitable. ;Ha-
cia qué modo de conducta puede aspirar la mujer, des-
pojada de sus formas peculiares de vida, no solo por
las circunstancias, sino, lo que es peor, por la idea, tan
arraigada ya en ella que no reconoce su procedencia
exterior, de que esas formas deben ser despreciadas?
;Adonde sino a las formas que los demis exaltan y que
ella se engafa creyendo que admira?” Si, como dice Bou-

* Alguien podria decir que si las mujeres han permitido que se les con-
sidere inferiores v se les trate como tales es porque son inferiores. No se tra-
1a de eso. Ya hemos apuntado antes (en el capitulo vi) que “todas las hu-
millaciones se soportan, todas las condiciones se aceptan siempre que la
mujer pueda, al través de ellas, convertirse en madre”. Pero cuando esa hu-
millacion consiste en decir que no es inteligente (cuando la inteligencia no
es habituaimente la meta de las ambiciones femeninas) y que es débil
{cuando esta supuesta debilidad la exime de trabajos pesados y desagrada-
bles| se explica que se acepte sin protestas. Pero cuando a esta humillacion
se anade la imposibilidad de cumplir con el destino propio, ya no hay una
aceptacion tan pasiva. Y si antes no se paraba mientes en las ideas masculi-
nas, cuando se advierte que el resultado de esas ideas afecta tan gravemen-
te a la mujer ésta empieza a considerarlas y a ponderarlas. Y a fingir que las
comparte. Si la condicién para no ser rechazadas y despreciadas es la de
convertirse en seres intelectuales y fuertes, habra que tratar de convertirse.
Pero aqui esta adecuacion a los conceptos masculinos ya no tiene éxito pa-
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mier,® los dones de la mujer existen nada mas en vista
de la maternidad; que su manera de ser, de amar, de
pensar, de sufrir, corresponde a la necesidad actual o
virtual de ser madre; que sus inclinaciones, sus accio-
nes y reacciones, desde la infancia hasta la vejez, pro-
vienen del sentimiento materno respetado, violado; y
si la sociedad estd organizada de tal modo que se viola
sistematicamente este sentimiento, esta necesidad y es-
ta satisfaccion, hemos de sentir forzosamente las con-
secuencias. Y las sentimos. La enorme carga de energia,
de potencia, de actividad, que la mujer reprime al des-
viarse de su meta natural o al no encontrarla ya sufi-
ciente ni satisfactoria, tiene que hallar una forma de
desbordarse. Se encauza en las dos direcciones que
marca Freud: la histeria y la cultura, la enfermedad y el
trabajo. Tales son los términos de la disyuntiva. No nos
referiremos aqui al primero con todo y ser muy impor-
tante y no desaparecer nunca totalmente del horizonte,
aun del de aquellas que han elegido o que han sido ca-

ra la mujer. Porque consiste en negar que la feminidad y la maternidad sean
valiosas. Su vieja tictica resulta esta vez inadecuada. Y entonces si compar-
te de veras con el varon el desprecio a su sexo y desea evadirse de €l para
pertenecer al otro.

® Citado por Pierre Tiberghien en su ensayo sobre La persona de la mu-
jer, recopilacion y traduccién de Héctor Gonzalez Uribe, en el libro Perso
na y familia, sin consignacion de imprenta, México, 1947.

198



paces del segundo. Es obvia la figura de la solterona
amargada y neurdtica y no hay que insistir en ella.
Nuestra intencion ha sido, desde el principio, referir-
nos a la segunda.

El trabajo ha tenido, en la inmensa mayoria de los
casos, la finalidad inmediata de resolver los problemas
economicos mas urgentes. Las mujeres de todas las
épocas (pero especialmente desde la Edad Media en
adelante) han tenido que enfrentarse a la cuestion eco-
nomica en unas circunstancias muy desfavorables, pues
no s6lo la opinién era hostil a las mujeres trabajadoras
sino que los puestos estaban sélidamente ocupados y
desempeniados por hombres, y éstos no tenian la me-
nor intencién de cederlos. (Acaso la opinion se in-
clinaba a la hostilidad para disminuir y si era posible
evitar la competencia en este terreno.) No obstante, las
mujeres se filtraron insensible, lentamente, desde los
gremios mas permeables hasta los mds herméticos y
llegaron incluso a acaparar oficios (manuales, desde
luego) o a predominar en ellos o a igualarse con sus
competidores varones. Algunas profesiones, como por
ejemplo la profesion de médico ginecdlogo y partero,
era exclusiva de las mujeres, quienes, en gran numero,
la practicaban (en las ciudades alemanas llegaron a
contarse hasta mil quinientas mujeres médicos) y su-
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ponemos que sin un perjuicio excesivo de los pacien-
tes puesto que la especie sobrevive. Es mads, escri-
bian tratados de popularizacion sobre este tema, el
mis conspicuo de los cuales es el opisculo redactado
por Santa Hildegarda. Otro oficio controlado y ejerci-
do tnicamente por las mujeres fue el de la cosmética.
(Siempre el cuidado del cuerpo, siempre éste ocu-
pando para las mujeres el puesto de importancia pri-
mordial.)

Pero con todo quedaban todavia infinidad de mu-
jeres solas y sin manera de sostenerse. Muchas se dedi-
caron al vagabundeo y a la prostitucion y otras fueron
recogidas por la Iglesia, institucion que se preocupo
mucho por el destino de estos seres que tan facilmen-
te podian convertirse en parasitos sociales y les ofrecio
el asilo de los monasterios. (Recogié en cambio una
abundante cosecha de santas, humildes unas, laborio-
sas otras y con una gran capacidad organizadora, exal--
tadas y visionarias las demas.) Pero no todas tenian vo-
cacion religiosa ni deseaban comprometerse con votos
solemnes e indisolubles; se integré entonces, desde el
siglo x11i, una nueva forma de comunidad: las beguinas
o beaterios en los que se asociaban mujeres de diferen-
tes clases sociales y estados civiles para explotar gran-
jas enormes o talleres que se debian, por lo general, a
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donaciones piadosas a las que pronto anadian sus pro-
pias ganancias. La regla de estas comunidades era muy
flexible: les estaba permitido entrar y salir con cierta li-
bertad y aun contraer matrimonio si asi lo querian o lo
lograban.

El advenimiento de las nuevas condiciones sociales
modificé la situacion de las mujeres pero en muy esca-
sa medida para mejorarla. En el siglo pasado la encon-
tramos en Inglaterra (y mencionamos este lugar por-
que fue ahi donde se dieron las mas decisivas batallas
para la emancipacion femenina) excluida de toda pro-
fesién bien retribuida y relegada a los mas duros y peor
pagados quehaceres de obrera. Pero a partir de la pri-
mera Guerra Mundial, cuando los hombres tuvieron
que abandonar sus trabajos para alistarse como solda-,
dos, vemos a las mujeres invadir oficinas y profesiones,
exigir derechos, alardear de igualdad con el hombre v
ejercitar libertades. La figura de la mujer ya no es ex-
trana en ninguna de las formas de vida. Pero no debe-
mos olvidar las arduas batallas que tuvieron que pre-
sentar para la conquista de este derecho a ganarse la
vida, derecho a ser como el hombre que ¢l mismo hizo
germinar al endiosarse inferiorizando a la mujer, dere-
cho que hoy es reconocido sin reticencias excesivas y
sin la oposicion de obstaculos insalvables. La figura de
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la mujer ya no es extrana en ninguna de las formas de
vida. Ni siquiera en las de la creacion.

La cultura, ya hemos dicho que dice Freud, es una
sublimacion de los instintos. Tradicionalmente se con-
sideraba que esta sublimacién era imposible para la
muyjer. Pero el mismo Freud demostré, en “El nerviosis-
mo Y la moral sexual civilizatoria”,” que el insuficiente
desarrollo de la personalidad femenina, de su capaci-
dad de amar e incluso de su desenvolvimiento intelec-
tual, se debe a las inhibiciones que pesan sobre el co-
nocimiento v la practica del tema sexual. Los impulsos
sexuales no podian ser sublimados transformandose
en intereses culturales, morales, artisticos, pues todo lo
que se referia a los instintos estaba, para la mujer, pre-
maturamente reprimido. Hoy va no sucede lo mismo.
Es también a Freud a quien hay que agradecer o culpar
de que la sexualidad, en sus aspectos teéricos y practi-
cos, sea ahora un fenémeno mucho més consciente y
por ende mas susceptible de dominacién o transfor-
macion. La sublimacién es ya una experiencia que las
mujeres intentan. La cultura seri su fruto.

Entre las diversas formas culturales de creacion hay
unas que requieren en mayor cantidad que otras un

" Citado por Brachfeld en su libro Los compleros de inferioridad de la
muqer, ficha bibliografica consignada en la nota 4 del capitulo vi.
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temperamento especial (consistente en una poderosa
capacidad de abstraccion, de renunciamiento, de pér-
dida de vista de los bienes de la tierra), aparte de una
técnica muy elaborada y compleja a la que es preciso
dominar y poseer totalmente. Que exigen, en fin, ins-
trumentos especiales internos y externos al sujeto, pa-
ra poder ser llevadas a cabo y realizadas. La orienta-
ciébn hacia estas formas culturales de creacién esta
condicionada por una vocacion indudable hacia ellas,
pero su realizacién depende sobre todo del aprendiza-
je, de la practica. Si consideramos que las mujeres han
sido tradicionalmente y a priori consideradas fuera de
estos menesteres por la afirmacion de que su capaci-
dad auditiva no registra dichos llamados vocacionales
por una falla perceptiva, sintoma de su inferioridad, y
que, como consecuencia, se han cerrado durante siglos
las puertas de los lugares donde se imparte la ensefian-
za de la técnica y del instrumental de estas formas cul-
turales, no nos extrafiard que la actividad de la mujer
que trabaja no opere alli, sino que se desplace a otras
formas o menos rigurosas o mas accesibles.

La 1inica carrera, dice Virginia Woolf,® que ha esta-
do permanentemente abierta para la mujer es la litera-

® En su libro de ensayos Tres guineas, traduccién de Roman J. Jiménez,
Ediciones Sur, Buenos Aires, 1941.
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tura. La educacién que se les impartia a los miembros
de las familias mds o menos acomodadas o pudientes
desde la antigiiedad, aunque precaria, no lo era nunca
tanto como para que no les ensenaran a leer y a escri-
bir. (Aunque lo que les proporcionaran como material
de lectura no fuera precisamente lo mejor que se ha
escrito sino lo que sus celosos guardianes calificaban
como lo mas inocuo.) Y si las mujeres querian escribir
podian hacerlo porque no era demasiado dificil con-
seguir los elementos adecuados: el papel, la pluma, la
cera y hasta, digamos remontandonos a épocas im-
probables, el barro cocido. En tanto que si una mujer
pretendia pintar o esculpir, no con desearlo obtenia las
telas y los colores (éstos no se expedian como hoy tan
facilmente y su composicion y combinacién eran se-
cretos de los maestros que experimentaban con ellos
hasta dar con la férmula mejor) ni el mdrmol ni los
cinceles. Ni podia asistir a academias o talleres donde
aprender la técnica de estas artes ni le estaba permiti-
do tener modelos humanos (mucho menos si éstos
eran desnudos).

Pero no es solo este aspecto que Virginia Woolf
exhibe y recalca lo que hace a la literatura un camino
mas llano que los otros. Es también que ciertas formas ar-
tisticas asi como las ciencias, las filosofias y las religio-
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nes, ticnen todas su lenguaje especial, sus simbolos
esotéricos, solo comprensibles para los iniciados. Y
que la iniciacion es muchas veces larga, dificil, com-
plicada antes de ser plena. Lo que no sucede (no tan
acentuadamente por lo menos) en el terreno estricta-
mente literario. Aqui (en la apariencia por lo menos)
el lenguaje que se emplea es el comun y corriente, el
que todos usan para hablar en las plticas diarias. Sus
palabras tienen el mismo sentido, la misma significa-
cién que tienen en la boca de un interlocutor habitual.
Y muchas veces los libros literarios nos dicen lo mis-
mo que nos dice el interlocutor habitual: nos cuenta,
por ejemplo, que él conoci6 alguna vez a un muchacho
que se enamord tan desesperadamente de la esposa de
su amigo, que tuvo que terminar por suicidarse. O nos
describe ciudades y costumbres, 0 nos deslumbra con
sus fantasias en las que se mezclan seres sobrenaturales
0 extrafios pero siempre concretos, precisos, con un
nombre y una configuracion visible, casi palpable. O
nos muestra la naturaleza y las conexiones ocultas en-
tre los diversos objetos y sus semejanzas y parecidos
(que es la funcién de la metdfora), o habla de las pasio-
nes primordiales que uno ha padecido como hablaria
uno si pudiera. El lector que lee por primera vez una
novela 0 un poema tiene mayores probabilidades de
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gustarlos que las que tiene quien se acerca por primera
vez, v desprevenido, a una obra de filosofia, a un trata-
do de matematicas o de fisica. Y también mayores pro-
babilidades de imitarlos. Entonces se imitan. Las mu-
jeres, que a diferencia y como un dato fehaciente de
su superioridad sobre los animales y su aproximacién
a lo humano han cruzado el Rubic6n de la palabra, que
son capaces de aprender a hablar (de lo que se duda es
de que sean capaces de cesar de hacerlo alguna vez) y de
usar el lenguaje, resultan entonces capaces también
de imitar los libros literarios, de intentar hacer literatu-
ra. La historia confirma esta capacidad al consignar sus
tentativas. Desde Safo, hasta su mds reciente y mds o
menos escandalosa sucesora, es en la literatura donde
encontramos los mas abundantes frutos de la actividad
creadora femenina exiliada de la maternidad. Simmel®
opina que dentro de la literatura es la novela el género
donde la mujer puede hallar el mas propicio modo de
verterse, si se concibe la novela, como lo hacia Saint-
Real,'® como un espejo colocado frente a un camino,

* En Cultura femenina y otros ensayos, ficha bibliografica ya consigna-
da en la nota 4 del capitulo 1. Vedse también en la pagina 51 de ese mismo
capitulo las frases de Simmel al respecto y que alli se encuentran repro-
ducidas.

'*“Una novela es un espejo que paseamos a lo largo del camino”. Defi-
nicién de Saint-Real que Stendhal coloca como epigrafe al capitulo xit de su
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al que, simplemente, refleja. En cambio Federico de
Onis'! cree mas bien en la poesia lirica por ser un in-
mediato desbordamiento de la emocion, un quejarse
cuando a uno le duele algo y cantar cuando se esta
contento sin tener necesidad de hacer conscientes los
propios estados de dnimo, ni de objetivarlos, ni some-
terlos a una elaboracién méas compleja. Aparte de que
el esfuerzo es menor porque la poesia lirica es, por lo
general, de dimensiones (en el sentido de la extension)
menores que la novelistica, puede aducir que en el pro-
ceso histérico la aparicion de la lirica es anterior a la de
la novela y que el hombre primitivo y el nifio hablan
con mas facilidad en verso que en prosa. Desdefiamos
esta discusion en la que ambos pueden estar en lo cier-
to. La experiencia nos dice que las mujeres han inten-
tado, con éxito, tanto la novela como la poesia. Aunque
nunca con un éxito excesivo. Se les reprocha la pobre-
za de sus temas y la falta de originalidad en el modo de
desarrollarlos, la falta de una generosa intencién. En
fin, se les acusa de mediocridad y de que su imitacion
de las obras hechas por los hombres es demasiado bur-

novela Rojo y negro, traduccion de Francisco Ugarte, Editorial Sopena,
Buenos Aires, 1941,

'! En las partes que dedica a la poesia femenina hispanoamericana en
su Antologia de la poesia espanola e hispanoamericana, publicaciones de la
Revista de Filologia Espafiola, Madrid, 1934,
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da. No se trata de exigirles a las mujeres que, como en-
tre algunos indigenas del Caribe, fabriquen un idioma
especial para su uso.!* Solo se espera de ellas que ten-
gan un estilo propio, una caracteristica inconfundible,
en fin, una especie de marca de fdbrica. Pero ésta exis-
te. Es ligeramente extrafo que no la hayan advertido
quienes formulan esta exigencia, porque la marca de fa-
brica es un defecto, un defecto que, por su constancia,
por su invariabilidad, por su persistencia en toda obra
salida de manos de mujer, tiene que ser considerado y
admitido como estilo, caracteristica y modo distintivo.
Este defecto es el narcisismo.

A la literatura se puede ir como a un camino, am-
plio o estrecho, pero largo, que conduce a quien lo tran-
sita lejos de si mismo. A la literatura puede uno acer-
carse como a una puerta para salir del propio encierro,
para trascender, para romper el férreo circulo de la in-
dividualidad, para lograr que la serpiente del pensa-
miento, del sentimiento, de las sensaciones, deje de
morderse la cola. A la literatura puede tomarsela como
un espejo. Pero como el espejo de Saint-Real, colocado
a la orilla de un camino por donde discurren los de-
mds, camino que se vierte en el cristal y duplica en él

12 o - ot P . : *
Costumbre descrita por Pablo Krische en El emgma del matriarcado,
ficha bibliogréfica ya consignada en la nota 6 del capitulo vi.
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sus acontecimientos. La literatura es una imagen del
mundo, de un mundo “ancho y ajeno”"? El estilo, lo
inconfundible, lo peculiar de cada autor, es el punto de
vista en el cual se coloca para la contemplacion de ese
mundo, la seccién de realidad que capta, el ambiente
que retrata. Con qué palabras. En qué substantivos ha-
ce que se transmuten los objetos, con qué adjetivos los
califica, es decir, los sefiala; con qué luz, con qué color,
con qué matiz los ilumina.

Pero he aqui que vienen las mujeres a la literatura
trayendo a cuestas sus sentimientos maternales frus-
trados, esos sentimientos en cuya satisfacciéon encuen-
tran la inmortalidad (la inmortalidad somadtica de la
que habla Weissmann)!*y en cuyos frutos, los hijos, se
le presenta, como dice Freud,'” una parte de su propio
cuerpo como un objeto exterior pero todavia intimo,

" Titulo de una novela de Ciro Alegria que he visto en los escaparares
pero que no he leido.

' Citado por Freud en su ensayo Mds alld del principie del placer, ver-
sion castellana de la segunda edicion alemana corregida que aparecio en
Internationaler Psychoanalystischer Verlag, Viena, 1921, hecha por Luis Lo-
pez Ballesteros, tomo 1t de la Bibliotecu de Psicologia Contempordnea, Edi-
torial Americana, Buenos Aires, 1943

> Citado por Freud en “Introduccion al narcisismo”, ensayo publicado
en el Jahrbuch fur Psychoanalyse en 1914, traduccion de Luis Lopez Balles:
teros y de Torre, tomo Xiv de la Biblioteca de Psicologia Contermnporiinea, Edi-
torial Americana, Buenos Aires, 1943.
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ligado a ellas mismas, prolongando su propio ser y al
que, sin embargo, ya pueden consagrar un pleno amor
objetivado. Vienen, no porque haya perdido vigor este
sentimiento y sus maneras de expresarse, no porque
hayan perdido el respeto a su corporeidad ni la hayan
hecho descender de la alta estima en la que irracional
pero profunda, inconmoviblemente la colocan desde
siempre, sino que por un motivo o por otro no han po-
dido encauzar este sentimiento por el cauce natural y
correcto. La necesidad de desbordamiento, de trascen-
dencia, se encuentran con otro cauce el literario, no
importa si adecuado o no, pero posible. Y se derraman
en él. Poseyendo un lenguaje mas rico, variado y com-
pleto mientras mds culta y elevada es la clase ala que la
mujer pertenece (y, por lo general, la mujer que escri-
be pertenece a las clases mds cultas y elevadas en su
medio, las mismas que tienen ya resuelto el problema
econémico) [ella] lo emplea. ;C6mo? ;Como los hom-
bres, para ensanchar sus limites individuales, para abar-
car la tierra, para proporcionar un eco a la naturaleza?
Nada de eso. Lo emplea exactamente en el sentido
contrario: para marcar bien sus limites, para afirmarse
s6lidamente dentro de su individualidad, para propor-
clonarse un eco propio. El espejo se retira del camino,
niega su cristal a los que pasan y viene a instalarse, la
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mayor y desconsoladora parte de las veces, en un co-
queto boudoir. Ya no mas paisaje campo abierto, abiga-
rradas figuras. El espejo copia, fiel, minuciosamente
un rostro, un cuerpo. Estd todo inundado, rebosante
de él. Y aqui interviene el estilo: un punto de vista, un
mundo contemplado, una seccion de la realidad, un am-
biente, un substantivo, un adjetivo, todo condensado
en un solo vocablo: yo. Y no es un yo hago: pienso,
siento, digo. Es un yo soy: yo soy mi cuerpo. Y en oca-
siones, para despistar, tu, ellos, aquel lugar. Pero tu,
ellos, aquel lugar, en su relacion conmigo. En ocasio-
nes, raras, lo absoluto, la divinidad. Pero la divinidad
escogiéndome a mi para revelarse, haciéndose un sitio
en mi cuerpo, aposentandose en él, conmoviéndolo,
marcandolo, extasiandolo.

Este estilo, si no crea, por lo menos adopta y cultiva
con asiduidad un género en el que mejor puede des-
arrollar sus caracteristicas. Este género es la autobiogra-
fia. Desde la dama renacentista a la que se refiere Ar-
nold'® que “narra con realismo impresionante la propia
historia de su vida con mas detalle del que conviene al
decoro femenino” hasta la condesa de Noailles, las mu-
jeres han preferido retratarse ellas mismas, temerosas

t6 Robert Arnold en su libro Cultura e ideales del Renacimiento, ficha bi-
bliogrifica ya consignada en la nota 3 del capitulo vit.
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acaso, no tanto de que sus biGgrafos no conocieran
bien sus cualidades y las disminuyeran con notoria in-
justicia, sino mas bien de que no existieran sus biGgra-
fos. Para no correr ese riesgo acometieron por si mis-
mas la empresa y lo hicieron con amor, con un amor en
el que no se les enfrentaria nunca rival tan rendido, El
resultado ya no es comico sino patético. La creencia so-
bre el valor de sus prendas, de sus actitudes, de sus re-
soluciones es tan integra, tan ingenua, tan no turbada
por ninguna duda, que no puede menos que enterne-
cer. Molesta en cambio es una modestia que a cada pa-
so deja asomar la oreja de su falsedad. Como cuando
las mujeres no se atreven a mirarse simple y directa-
mente ni a hablar, sin rodeos, de lo que mds les intere-
sa y les apasiona, que es su propia personalidad, y afec-
tan estar hablando de otras cosas al través de las cuales
no dejan de insinuarse ellas mismas. Este es ¢l caso de
algunas novelas que aparentan una objetividad de la
que se hallan muy lejos para presentar una protagonis-
ta adornada de todos los esplendores de la belleza y la
virtud que es evidentemente la autora. Irrita esa clase
de poesia lirica pseudoamorosa (se podria decir tam-
bién pseudopoesia) tan cultivada por las mujeres hispa-
noamericanas en la que ¢l sentimiento y su expresion
no abandonan jamas los estrechos 4mbitos de la indi-
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viduahdad y describen, mds que nada, procesos fisiolo-
gicos internos, fenémenos cuya relacion con el mundo
de afuera (a pesar de que esta relacion trate de senalar-
se v acentuarse) aparece siempre borrosa, improbable,
como si No tuvieran ni su origen en un estimulo exte-
rior ni debieran a ¢l su desarrollo.

Este dato de narcisismo, de subjetividad tan sin
concesiones, esta feroz individualidad tan constante
en las obras de mujeres, tan, dirfamos sin excepcion,
se enmascara a veces con el lenguaje mas depurado,
pero no desaparece. La capacidad de abstraccion, de
objetividad, de proyeccién hacia lo que no es uno mis-
mo, de identificacion con lo demds por medio del ar-
te literario, parece ser un don negado a la mujer que
escribe. Algunas, que con una intuicién mas aguda, se
han dado cuenta de esta limitacion, han pretendido
superarla. Acaso con un propdsito consciente, con lar-
go tiempo de disciplina, el don de la objetividad se
conquistard. Es una orientacion hacia un horizonte
posible. Pero ignoramos si seria deseable. Si es impres-
cindible que las mujeres escriban, cabe esperar, al me-
nos, que lo hagan buceando cada vez mas hondo en su
propio ser en vez de efectuar tentativas lamentable-
mente fallidas de evasion de si mismas (ya la misma
profesion literaria es una tentativa de evasion) que no
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la llevan tan lejos como se quisiera pero si lo suficien-
te como para colocarla en un terreno falso que ni co-
noce ni domina. Lo que cabe desear es que invierta la
direccién de ese movimiento (ya que no invierte la di-
reccion del movimiento que la aparta de su feminidad
confindndola a una mimetizacién del varén) volvién-
dolo hacia su propio ser, pero con tal impetu que so-
brepase la inmediata y deleznable periferia apariencial
y se hunda tan profundamente que alcance su verda-
dera, su hasta ahora inviolada raiz, haciendo a un lado
las imagenes convencionales que de la feminidad le
presenta el varon para formarse su imagen propia, su
imagen basada en la personal, intransferible experien-
cia, imagen que puede coincidir con aquélla pero que
puede discrepar. Y que una vez tocado ese fondo (que
Ja tradicién desconoce o falsea, que los conceptos usua-
les no revelan), lo haga emerger a la superficie cons-
ciente y lo liberte en la expresion.



CONCLUSIONES

1. A LA PREGUNTA de si existe la cultura femenina (con-
cibiendo el término cultura como realizacion de los
valores, los valores como cualidades en las que se reco-
noce un conferidor de eternidad, cualidades suscepti-
bles de ser conocidas y realizadas por el espiritu, forma
de conocimiento y modo de conducta especificamente
masculinos), los especialistas del tema y los no especia-
listas, es decir, todos, responden negativamente.

2. La no intervencién de la mujer en los procesos
culturales puede interpretarse como una indiferencia
hacia los valores, pero esta indiferencia tiene su ori-
gen, segun nuestra opinién, no en una incapacidad
especifica femenina para apreciarlos (lo que tornaria
inexplicable la conducta, aunque no sea mas que ex-
cepcional y escasamente relevante, de algunas muje-
res que si han intervenido en los procesos culturales,
que no han sido indiferentes para los valores), sino
€n una falta de interés hacia ellos, emanada, no de la
Inexistencia de una necesidad (la de eternizarse) sino
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de la posibilidad de satisfacer en otra forma dicha ne-
cesidad.

3. La mujer satisface su necesidad de eternizarse por
medio de la maternidad y perpetua, al través de ella, la
vida en el cuerpo, el cuerpo sobre la tierra.

4. La maternidad es un instinto capaz de transfor-
marse en sentimiento consciente y, cuando por moti-
vos fisicos, psicolégicos o sociales no es correctamente
ejercitado, provoca en el sujeto una tentativa de com-
pensacion en otro terreno que es, por imitacion y por
falta de otras alternativas y la carencia de una perspec-
tiva mejor, el de la cultura.

5. La orientacion de la actividad femenina hacia la
direccion cultural no es pues ni originaria ni auténtica,
sino un mero producto de una frustracion. 51 a este
factor agregamos otro que es el de que las formas cul-
turales han sido creadas por hombres y para hombres,
nos resultara evidentemente justificada la escasez de
las aportaciones de las mujeres, la poca originalidad
de ellas y su casi nula importancia.

6. Entre las formas culturales la mujer escoge las mas
accesibles, las que exigen menos rigor y disciphina, las que
son mas facilmente falsificables e imitables. De ahi que
haya sido la literatura (y de los géneros literarios la no-
vela v la lirica) el mas socorrido salvavidas de la mujer.
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;Existe una cultura femenina? Exposicion del pensa-
miento de Schopenhauer, Weininger, Simmel, a este
respecto.~ Citas de otros autores.— Conclusion: No
existe una cultura femenina y aun la mera suposicion
de la posibilidad de su existencia es ridicula. La mujer
es un ser inepto para otra actividad que no sea la de
cumplir sus funciones sexuales y maternales.— ;Es
licita esta conclusion? ;Por qué?
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La cultura considerada como producto del trabajo

humano.— Su contraposicién con el término natura-
leza.— Las leyes que rigen en el dmbito natural y en el
cultural: causalidad y teleologia.— El fin que se persi-
gue al través de la creacion cultural: la realizacion de
los valores.— Las formas de la cultura.
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La axiologia y sus problemas:
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ser del valor: el valer.— El valer, cualidad de no ser
indiferente.— Como cualidad no es sustantiva sino
que se adhiere a un objeto que desde entonces se
califica como valioso.- El no ser indiferente impli-
ca el no ser indiferente para alguien: un sujeto que
reacciona, respecto al valor, con un sentimiento y
una actitud de atraccion o repulsion.
a) Las relaciones del valor y el objeto.— Los bienes.
b) Las relaciones del valor y el sujeto.— El valor es
para el sujeto el satisfactor de una necesidad.—
La necesidad nace de la insuficiencia del ser
que se ve obligado a buscar fuera de si lo que
en si mismo no tiene.— La insuficiencia es la
caracteristica primordial del ser vivo, quien
para preservar en su ser (en opinién de Spino-
za la tendencia a la perseveracion en el ser es
comun a todos los seres) acude a elementos de
los que carece y que se encuentran situados
fuera de él. Estos elementos son de los que
necesita y que, como satisfactores, son consi-
derados valiosos.— La necesidad tiene manifes-
taciones multiples pero una sola intencion:
la de conservar la vida.— En el ser humano la
necesidad de conservar la vida tiene la misma
raiz que en el animal y en la planta pero mas
perfectos y complicados modos de satisfa-
cerse.— Las instituciones sociales, economicas,
juridicas y cientificas tratan de asegurar al in-
dividuo humano y a la especie una existencia



c)

mejor, mas amplia, mas completa, mas rica.—
Valores que realizan estas instituciones son
meramente técnicos.— Ninguno de ellos supe-
ra el obstaculo de la muerte. El afain humano
de inmortalidad vira entonces hacia otras
direcciones, hacia otras formas de la realidad y
se enfoca en otro tipo de valores: los estéticos
(el arte estuvo en sus principios muy ligado
con la magia.— Representar los objetos era
dominarlos, nombrarlos era conferirles una
existencia.— Hoy es la supervivencia a través de
una obra, de una memoria. El arte es como el
arca de Noé, el lugar donde los objetos que en
ella se refugian se salvan del naufragio en el
tiempo), los filosoficos (la filosofia era para
Platon preparacion para la muerte pero tam-
bién disciplina para lograr la inmortalidad. Es
una busqueda de la verdad que se cierne por
encima de las opiniones de los hombres, pere-
cederos, v de la accién destructora del tiempo)
y los religiosos (que garantizan la inmortali-
dad por medio de la fe en un ser inmortal:
Dios). La ética es el conjunto de reglas
mediante las cuales se alcanza el fin que el su-
jeto se ha propuesto: la realizacion de un valor.
La jerarquia de los valores se establece par-
tiendo desde tres puntos de vista: desde el
punto de vista de los valores mismos son mas
altos aquellos que son mds independientes, no
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V. Descripcion del espiritu . . . .
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s6lo respecto de los demis valores, sino res-
pecto de los objetos en los cuales encarnen y
del sujeto que los estime o sea capaz de reali-
zarlos.— Desde el punto de vista del objeto son
m4s valiosos aquellos que son mas perdura-
bles.— Desde el punto de vista del sujeto son
mas valiosos los que mejor satisfacen la nece-
sidad mas fundamental— Los tres puntos de
vista coinciden declarando asi que el valor
supremo es la eternidad

2. El problema gnoseolégico.~ El conocimiento de
los valores.— Los valores son susceptibles de ser
conocidos y apreciados.— El sujeto puede conocer
el valor ya sea instintiva, irracionalmente, pero
puede también, sobre esta primitiva irracionali-
dad, elaborar la explicacion, intentar el anilisis,
lograr el esclarecimiento.

3. El problema de la realizacién de los valores.— Los
valores son susceptibles de ser realizados.— El su-
jeto puede realizar los valores.— El sujeto se com-
porta libremente ante la posibilidad positiva y la
posibilidad negativa de la realizacion de los valo-
res. La capacidad del sujeto humano de conocer
los valores y de realizarlos se llama espiritu.

- -

El espiritu es una forma de conocimiento y un modo
de conducta.~ Sus relaciones con otras formas de
conocimiento y modos de conducta: la sensibilidad,
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el instinto, la inteligencia.~ Las caracteristicas del

Cespititue la conciencia de la temporalidad, la hmita-

cion y la muerte; el deseo, emanado de esta concien-
cia, de superar el tiempo, ensanchar los limites, bur-
lar la muerte,~ El genio ¢s el que tiene una necesidad
mas intensa de inmortalidad (Weininger). Pero tam-
bién mayores posibilidades de satisfacer esta necesi-
dad.~ La salvacion por medio de la realizacion de los
valores culturales.— Instrumentos con los que el espi-
ritu cuenta para conocer y actuar, obstaculos que se le
oponen: el cuerpo.— Espiritu y sexo.

El espiritu femenino. . . .. . . ... ... ..
Su indiferencia hacia los valores culturales.— No nace
esta indiferencia de la incapacidad de la mujer para
conocer los valores sino de la posibilidad de adoptar
otros modos de conducta. La mujer no tiende al
valor, aun apreciando en él un conferidor de la eter-
nidad, porque su ansia de eternidad dispone, para
satisfacerse, de una manera de supervivencia mas
directa: la maternidad.— El sentimiento maternal,
atributo estrictamente humano, y el instinto mater-
nal de las hembras de especies animales.— Las dife-
rencias con el sentimiento de paternidad.— La cova-
da.- Semejanzas entre la madre y el genio.

Sobre cultura femenina . . . . . .. ... ...
Situacion social de la mujer.— La frustracion del sen-
timiento maternal origen de su interés por la cultura
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y su deseo de realizarla.~ Entre las formas culturales
la mujer encuentra mds accesibles algunas en tanto
que otras le permanecen vedadas.— La literatura, for-
ma cultural adecuada a la expresion de la mujer.— La
literatura femenina.— Su caracteristica.— El limite y la
esperanza.
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