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EN EL UMBRAL DEL FUTURO
Prélogo al libro "Imaginacion Abolicionista’, de José Maria Borrero

William Ospina

Hace dos siglos, Friedrich Holderlin escribié en la novela Hiperidn una clamorosa consigna
para prevenir o conjurar la aniquilacion del mundo: Que cambie todo en todas partes!
Formulado como un imperativo desde la estética romantica, este llamado pudo parecer
entonces un énfasis literario, unatorsion estilistica, pero era un grito desesperado de alarma
y una advertencia imperiosa, lanzada por € mas Idcido de los hombres en e momento de
virge de la llamada civilizacién occidental. Dos siglos han pasado, cumpliendo con todas
las previsiones, aln con las més enigméticas, de los poemas de Holderlin, y hoy estamos en
presencia de un mundo enfrentado a sus mayores peligros histéricos, con una ideologia
imperante cada vez més poderosa y funesta, y con una humanidad que no soélo prolifera
concentrandose en grandes colonias urbanas, sino que parece poseida por un frenesi de

inconsciencia suicida.

Ciudades desmesuradas agobiadas por la velocidad, por la contaminacion, por la neurosis,
por la incomunicacion, por €l ruido, por la desdicha de muchedumbres que deben trabajar
sin pasion, existir sin asombro y habitar sin amor; un modelo econdémico gobernado por el
vértigo de la acumulacion de capital y por los tiovivos inexorables del mercado, y que seva
convirtiendo de un modo incontenible en una pavorosa fabrica de miseria; un orden cultural
que persiste en considerar a la naturaleza como una bodega de recursos y que neglige de un
modo obsceno el papel que ésta cumplié siempre como fuente de emociones y de suefios,
como surtidor de fabulas, como balsamo ante la adversidad y como poderoso consuelo
mitol6gico ante las pesadumbres de la condicion humana; una politica mundial que utiliza
todos los sofismas para disfrazar su mezquindad y que recurre a todas las trampas de la
manipulacion para conservar su poder; y unas fuerzas de oposicion y de resistencia politica
que sucumben cada vez mas a las tentaciones de la violencia y que se resignan a ser tan
barbaras, tan injustas y tan inhumanas como los poderes a los que denuncian y combaten:

ese es el paisgje de nuestra época.



Lo que proponia Holderlin en su prosa lirica del dltimo minuto del siglo XVIII es lo que
propone este libro: que cambie todo en todas partes. Tal vez la diferencia radica en que lo
gue alla era un clamor roméantico generoso y abstracto aqui es una minuciosa
argumentacion sobre los pequefios y significativos cambios en nuestra vida que podrian
desencadenar sin embargo grandes giros historicos. Hace poco José Maria Borrero, el autor
de este apasionado manifiesto, me expresod su inquietud acerca de Si estas propuestas suyas
no siguen de alguin modo cautivas del finalismo y del vigjo culto por €l ideal. Le repliqué
gue creo sinceramente que el sentido de los ideales consiste menos en lograr su realizacion
absoluta en la tierra, que en estimular y aiviar con un resplandor de imaginacién y de
horizontes abiertos los actos de nuestra vida. Toda utopia y todo suefio de mayor felicidad
individual y social ahondan de repercusiones fantasticas y de consecuencias posibles €l

entramado de unarealidad que a veces se nos antojafatal e inexorable.

Los poderes, los prejuicios y los valores que gobiernan hoy el mundo tienen la
caracteristica de irradiar y de contagiar € sabor de lo ineluctable. "Esto es lo que existe”,
parecen decirnos con tono autoritario los diarios y las cadenas de television, los
macromercados y los ritmos urbanos, las grandes corporaciones y los desmesurados
gjércitos, las mecas financieras y las mafias omnipresentes, y ante ello el espiritu libre solo
oye resonar cada vez mas legjano € dictamen faustico: Todo lo que existe merece perecer!
La version de Holderlin era menos arrasadora: Que cambie todo en todas partes! Ello
equivalia a decir que la humanidad necesitaba emprender el camino de su regeneracion, y
que para ello debia repensar su relacion con e trabgjo, con la educacion, con la politica,
con € poder, con la naturaleza, con €l lenguaje, con la actualidad, con la historia, con €l
conocimiento, con la pasion. Un ama gemela de Holderlin, Arthur Rimbaud, aungque hecho
mucho més de impulsos que de razones, escribié décadas después. EI amor hay que
inventarlo, y asi declaré insuficiente y perfectible a una divinidad o a unos rituales que

Ilevaban muchos siglos rigiendo sin objeciones la conducta humana.

Borrero nos recuerda aqui que la ciudad no es una mole de edificaciones y unared de vias
para automotores sino el escenario por ahora ineludible de nuestra vida, y que tenemos €l

deber de convertirla no en una simple atmosfera sino en una morada. Después de recordar a



Louis Kahn: "En una ciudad lo supremo es la calle", y de denunciar "€l grito de guerra de
Le Corbusier: Tenemos gque acabar con la calle", Borrero declara: " ¢Para qué sacrificar los
encuentros fortuitos, el didlogo vivo y la comunicacion cara a cara de la cale en aras de los
flujos circulatorios? ¢Para qué tanta prisa? ¢Quién sino € casino global del capitalismo
financiero persigue operaciones cada vez mas veloces? ¢Quiénes distintos de los
oligopolios de la industria petroquimica que envilecieron los suelos de insumos sintéticos,
envenenaron las aguas con agrotoxicos y ahora avasallan toda frontera moral para
manipular cddigos genéticos buscando acelerar los ciclos biolégicos y ecoldgicos de la
agricultura? ¢Quién sino la coyunda industrial de combustibles fosiles y automotores que

asfixiaal planeta quiere ganar tiempo y circular cada vez mas rapido?’

Borrero sabe, y nos lo dice ala vez con sus argumentos y con € ritmo de su prosa, que ya
para siempre la vida, la economia, la politica, la industria, la paz, y la convivencia con las
demés criaturas naturales y humanas seran fundamentalmente desafios poéticos, es decir,
gue no pueden ser resueltos con argumentos cuantitativos, ni mecanicos ni técnicos, sino
gue plantean atisimas exigencias a la emocidn, a la sensibilidad, a la memoria, a la
imaginacion y a nuestro sentido de la justicia. Poético es todo aquello que no es posible
medir, que sOlo se percibe y se degusta en los alambiques de la memoria y de la
imaginacion. Decir "calles' no basta: Borrero prefiere recordar a cubano Guillén: ese gran
rio de huesos, ese gran rio de suefios, ese gran rio de sangre. Decir "bicicleta’ no es
suficiente, é afiade: "era un milagro estar alli, suspendido en e aire, rozando leve y
suavemente €l suelo, impulsando con mis piernas dos ruedas llenas de viento, mas rapidas
que los latidos de mi corazon tan alegre a pasar de una esquina a otra en un santiamén,

diluyendo la distancia como terron de azlcar en el agua’.

L os primeros capitulos de este libro son una elocuente defensa de la ciudad como espacio
posible de la vida, contra todas las promesas sombrias de la modernidad, pero al mismo
tiempo una descripcion de los males que la ciudad, es decir, la comunidad, deberé superar
para cumplir sus mejores promesas. Borrero no nos habla como un tedrico experto en
urbanismo, aunque lo es, ni como un profundo conocedor de esa otra urbe que forman los

libros sobre la ciudad, desde los grabados de la Roma fantastica de Piranesi y los tratados



de Ledn Batista Alberti hasta los proyectos de los arquitectos de Brasilia, las formulas de
Le Corbusier y los informes de las misiones internacionales sobre las ciudades modernas,
aungue todo ese acervo ha aentado su reflexion: se atreve a hablarnos desde su experiencia
personal, desde su infancia en los barrios de Cali, su fuga por las ciudades de las islas, sus
vigjes por ciudades del mundo entero y sus reflexiones al retornar al espacio ya fantéastico
de su infancia, donde pudo comprobar las arideces y las pérdidas del modelo urbano que se
abre camino en e mundo. Entrelazando la informacion oportuna y copiosa con las
evocaciones personales, y permitiéndose dar el salto hacia elaboraciones poéticas cuyo
propdsito es enfatizar laimportanciadel lengugje y de laimaginacion en la construccién de
un habitar humano en la ciudad, Borrero comparte con nosotros su multiple condicién de
investigador y de explorador de la imaginacion, de ciudadano pragmatico y de formulador

de utopias en € estricto sentido de lo que no tiene todavia un lugar.

Pero € libro no se agota en la reflexion sobre nuestro vivir urbano: reflexiona también
sobre los otros desafios de la época. Hablando de la drogay la prohibicion, declara que "no
es gratuito que la guerra contra las drogas adopte |os procedimientos inquisitoriales de una
auténtica 'caceria de brujas, porque quizés hoy como ayer se trata de perseguir
conocimientos e interpretaciones refiidos con los paradigmas dominantes. Ayer, para
excluir conocimientos herbolarios de las mujeres; hoy, para clausurar caminos inexplorados
de la percepcion”. También asume la busqueda de aternativas a finalismo cristiano que
nos desterro del presente, que nos puso a vivir alavez en lanostalgiay en la esperanza, y
gue minimizé la importancia de este magico vortice de actualidad en e cual todo es
posible, todo ocurre y todo nos degja sin fin. Avanza meditaciones que sin duda ahondara
después sobre los desafios que nos propone la experiencia fallida del socialismo en € siglo
XXy los extravios del marxismo en un laberinto de dogmas y de autoritarismos, sin negar
gue ha sido una de las perspectivas mas renovadoras y mas consistentes para analizar 1os
poderes que rigen nuestra época. A mi ver, €l libro sdlo queda en deuda con nosotros en un
punto: aventurar hipétesis sobre e modo como la filosofia de Nietzsche, su radical critica
del sistema de valores del cristianismo, podria permitirnos articular una alternativa a los
paradigmas de la santa trinidad que configuran la ciencia, la técnica y la industria en €l

circulo vicioso de la sociedad de consumo, y de qué manera la fébula filosofica de las tres



transformaciones del espiritu, como camello, como ledn y como nifio, puede ayudarnos a
esguivar €l destino agobiante de perpetuadores del modelo occidental, y el destino rugiente
de vanos contradictores de ese mismo modelo, para aproximarnos a una nueva simplicidad
y auna nuevainocencia. La ausion a esa deuda por parte del lector es menos una objecion
gue un reclamo, ya que en un capitulo lleno de propuestas sugerentes y de atisbos
magnificos, "Conspiracion, graffiti y filosofia', hay afirmaciones que anhelamos ver
desarrolladas, como esta: "Una nueva Edad Media ha comenzado ya en & mundo
globalizado que controlan los castillos feudales de corporaciones multinacionales y las
nuevas catedrales de laincomunicacién y la desinformacion. A la orilla de estos castillos la
naturaleza se consume como naranja mustia. En la otra orilla miles de millones de seres
humanos trasiegan contra los rigores de toda dominacién afirmando una y otra vez que la
dignidad humana debe ser |la medida del proyecto civilizatorio". Pero la verdad es que el
libro es tan copioso y tan multiple que hace honor ala declaracién que e autor ha hecho en
el capitulo "Imaginacién Abolicionista’ sobre lo que ha sido su labor vital e intelectual:
"Celebrando esperanzas en un profundo cambio cultural he trabajado por la construccion
del discurso ambiental como un proyecto de reinvencion estética, politicay cultural de la
civilizacién contemporanea y contra las ortodoxias de todas las tendencias; librando
batallas por obtener el reconocimiento de la deuda ecol6gica con las culturas sojuzgadas y
la biosfera; haciendo contribuciones tanto tedricas como judiciales en la defensa de los
derechos ambientales y por lajusticia ambiental, comprometido en proyectos para propiciar
la sostenibilidad urbana, la reconversién ecol6gica del transporte y la democratizacion de la
movilidad".

Del curso de las reflexiones de Borrero van emergiendo las grandes virtudes que
recomienda y exalta como fundamentos de un nuevo orden de valores, pero también como
claves de una reconquista de la libertad en una época particularmente opresiva y tiranica.
"Hoy como ayer -nos dice, contrariando las letanias de la época- cuanto menos produccion
y consumo hagan falta para mantener una vida sana y digna, tanto mejor. En un planeta
maltratado por los excesos del derroche y la opulencia, sdlo un estilo de vida frugal puede
encauzarnos hacia una cultura de bgja entropia que haga justicia a millones de seres

humanos excluidos y también a la naturaleza'. De modo que naturalidad, frugalidad,



derecho alaoriginalidad y a delirio, libertad para aproximarnos a otras posibilidades de o
sagrado y de lo divino, exaltacion del vivir urbano a la condicién de proyecto artistico,
reformulacién del sentido de la justicia, resistencia a la l6gica de la venganza, renuncia a
las seducciones y las tentaciones del poder, autosuficiencia, evasion a los circulos de la
competencia y la dominacion, y una defensa inflexible del equilibrio natural, de la
integridad del patrimonio genético de las especies y de los ritmos milenarios de la
naturaleza como claves de la supervivencia son, entre otros, los principios estéticos del
vivir que José Maria Borrero propone para superar la inercia fatidica de una edad que
acumula sin fin poderes destructivos y despliega fuerzas que parecen cada vez més

autonomas e irrefrenabl es.

No es casual que Colombia esté produciendo reflexiones con este grado de actualidad y de
universalidad. Los temas sobre los que gira este libro de José M. Borrero son los grandes
temas de la sociedad contemporanea pero son también, y en primer grado, problemas
locales. Ello sdlo revela que Colombia ha dejado de ser un pais subalterno y marginal.
Estamos en & corazén de los grandes conflictos de la época, y €ello significa que también
aqui se estédn formulando ahora urgentes preguntas sobre el destino del mundo y sobre €l
porvenir de la especie. Por eso aqui estan naciendo libros como "La invencion del Tercer
Mundo", de Arturo Escobar, una de las més lucidas criticas de la teoria del desarrollo ala
gue se han entregado de un modo suicida los paises de la franja ecuatorial; libros como
"Los hijos de la Gran Diosa', sobre el destino de riesgo y de violencia de los jovenes
urbanos; y libros como éste de José M. Borrero, apasionante como discurso literario,
sorprendente como sintesis de los problemas que afrontan las generaciones humanas en
estos comienzos del siglo XXI, y aentador por la energia de su prosa, reflejo de un ama
entusiasta, por la elocuencia de su lengugje, y por las meditadas audacias de su estilo, que
sabe pasar de los rigores de la informacion y de las sutilezas de la argumentacion a las
condensadas paradojas del lenguaje, con la fluidez de quien estd acostumbrado a nadar con

gracia sobre densos abismos.



Capitulo 1

CIUDAD, POESIA Y
JUSTICIA

“Si alguien les contara que ha visto nubes de gases toxicos flotando en
los edificios de la ciudad, negras humaredas que ocultan el sol, grandes
agujeros en las calles principales llenos de hombres con cascos, aviones
flotando en circulos sin poder aterrizar y miles de personas abarrotando
las calles, empujandose y atropellandose en un esfuerzo desesperado
para salir de la ciudad...les resultaria dificil decidir si esta refiriéndose a
una ciudad en guerra o a una ciudad en una hora pico”

Alan Boyd, Exsecretario de Transporte, USA



Un Poema a la Ciudad

Después de un periplo de varios afios por ciudades de Estados Unidos, Europa
y las islas de San Andrés y Old Providence regresé a mi ciudad natal donde
percibi profundos cambios que sembraron mi espiritu de interrogantes. ¢Qué
habia cambiado en ella hasta convertirla en otra radicalmente distinta a aquella
de mi memoria y de mi imaginario? ¢Era la ciudad del presente esencialmente
diferente a esa de mis recuerdos?

En el camino de mis interrogantes descubri que la ciudad moderna es proclive a
crear tales enajenaciones, semejantes a la padecida por quienes no pueden
solazarse con los misterios del universo porque ignoran como contemplar el
cielo y han olvidado el nombre de las constelaciones. La contemplacion del cielo
es un ritual laico que estimula en nuestra mente las preguntas del por qué y el
para qué, asi como las cuestiones ultimas del sentido y de los valores, de la
felicidad humana. En la ciudad no se contemplan las estrellas porque el cielo
urbano esta cubierto por contaminacion y resplandor de luces. Ademas sus
habitantes estdn ocupados mirando la televisidbn o conduciendo automotores a
toda prisa, instalados como se encuentran en el entramado de una vision
descontextualizada y extrafia al pensamiento de las preguntas fundamentales

No queriendo tolerar por mas tiempo mi extrafiamiento, me comprometi en una
reflexion sobre la complejidad humana, cultural y natural que configura la ciudad.
El camino de mi pensamiento no podia ser otro que el rompecabezas de calles,
barrios, plazas, puentes y rios, memoria colectiva e historia de mi ciudad, donde
no solo encontraria claves para comprender dinamicas urbanas sino, de
carambola, fragmentos de mi identidad. Un ejercicio de relectura para curar la
ceguera de quien mira 'y no ve, de quien vive, suefia, ama y sufre en una ciudad
sin conocerle, sin preguntarse por su alma, quizds confundida entre legajos o
desvanecida en la indiferencia de sus gentes.

Cuando empecé mi reflexién® tenia un panorama sobre los problemas propios de
una ciudad atrapada en un tejido de relaciones sociales, econémicas y espaciales
injustas®. Sin desconocer las tensiones provocadas en el curso de la expansién

' Durante dos afos dirigi un Taller Permanente sobre Ciudad y Ambiente en el cual participaron
ambientalistas de todas las disciplinas, ciudadanos y lideres locales. Una de sus ejecutorias fue la
formulacion de las agendas ambientales de diez de las veinte comunas de Santiago de Cali. Véase Hacia la
Produccién de un Pensamiento sobre la Ciudad, Centro de Asistencia Legal ambiental, CELA, Cali, junio
1996, reprint.

% Las caracteristicas esenciales de los asentamientos humanos en América Latina son el acelerado ritmo de
urbanizacion, una marcada tendencia hacia la concentracion de la poblacion y de las actividades en unas
pocas ciudades, y la persistencia de estructuras sociales, econémicas y espaciales —sobre todo en los
grandes nucleos urbanos y en las zonas rurales de la poblacion— que fomentan y reproducen
desigualdades sociales y econdmicas principalmente en cuanto a niveles de ingreso, a la satisfaccion de las



urbana por deforestacion, pérdida del suelo y contaminacion, asi como por erosion
de valores, tradiciones y patrimonio arquitectonico, consideraba que no es lo
urbano como forma privilegiada de existencia humana lo que esta en crisis, sino
una relacion perversa con el ambiente que ha erosionado la base biofisica de las
culturas®. Durante una década la ciudad ha seguido anclada como tema de
reflexion en mi pensamiento, en torno a interrogantes cuya solucion sigue
inconclusa o simplemente abierta a nuevas interpretaciones.

Naci y creci en una ciudad, casi siempre he vivido en ciudades o trashumado entre
una y otra. Mi memoria esta habitada por arquitecturas urbanas y buena parte de
mi identidad lleva la impronta del ser-urbano y su cultura. Este es, sin embargo, un
reconocimiento tardio. En mis veinte solia condenar a la ciudad culpandole por
todas las miserias y adversidades que impedian a los seres humanos ser mejores,
mas felices y alcanzar la plenitud. Si bien mi nocion de la plenitud no era muy
precisa, quizds se trataba de un collage personal de pensamiento utdpico,
evangelio modernista y deconstruccion del inconsciente, insistia en abandonar la
ciudad y dejar atrds sus monumentos a la impiedad, sus arrabales como abscesos
ciegos, su imperdonable fealdad.. En mis predicamentos tenia la vision de una
ciudad vacia, sin la vocingleria de sus gentes, sin muchachos en las calles,
despojada de sus ventorrillos y peatones, abandonada a la suerte de algunos
porteros, jueces y policias, del alcalde y la junta de ornato para custodiar calles,
avenidas, iglesias, puentes y edificios vacios

En mis reparos contra la ciudad no estaba solo. Me acomparfiaban las resonancias
del pensamiento de una pléyade de escritores que le habian condenado, de una u
otra manera, por subvertir valores humanos basicos. Escritores como Jefferson,
Emerson, Thoreau, Hawthorne, Melville, Poe, Henry Adams, Henry James, Louis
Sullivan, Frank Lloyd Wright y John Dewey, entre otros, contribuyeron a forjar una
tradicion intelectual en Norteamérica® que vefa a las ciudades como escenarios de
corrupcion y polucion en contraste con la imagen de los pequefios pueblos donde
la vida parecia libre de toda macula

Jefferson tenia serias dudas sobre la capacidad de la ciudad americana para
educar a sus habitantes de manera tal que se pudiera preservar y extender el
proceso democratico. Y Emerson se preocupaba por la artificialidad y el
convencionalismo de la ciudad, teniendo en mente, como sus contemporaneos,

necesidades basicas y al acceso a la tierra y a los servicios. La expresiébn mas dramatica de dichas
desigualdades se concreta en el surgimiento y expansion de los asentamientos precarios urbanos.
Comision Economica para América Latina y el Caribe, CEPAL, Naciones Unidas, La Crisis Urbana en
Américay El Caribe: Reflexiones sobre Alternativas de Solucion, Santiago de Chile, 1989, p. 17.

% Por ejemplo, la tecnologia de la “cloaca maxima” de los romanos para canalizar y reunir aguas servidas y
contaminar con ellas el rio més préximo.

4 Morton and Lucia White, The American Intellectual Versus the American City, en: RETHINKING THE
LATIN AMERICAN CITY. The Johns Hopkins University Press, Baltimore y Londres,1993, p. 215.



Kierkegaard y John Stuart Mill, la decadencia de la individualidad que habia sido
proporcional al crecimiento de la urbanizacion en América. Por su parte, John
Dewey se lamentaba de la decadencia de los barrios preocupado por mejorar la
comunicacion humana dentro de la ciudad; y por comunicacion él no solamente
entendia el intercambio de informacién. Dewey apreciaba la capacidad de
compartir sentimientos y experiencias, la capacidad de discutir, de aprender y de
persuadir inteligentemente a otros y, en fin, de vivir con los demés en el més
profundo sentido.

Le Corbusier, mentor del grupo vanguardista del CIAM (Congreso Internacional
de Arquitectura Moderna), acufi6 metaforas de enfermedad sobre el caos urbano
al describir los efectos del crecimiento de las mayores ciudades europeas en el
curso del siglo XIX. Algunas de esas metaforas se referian al monstruoso
crecimiento de inquilinatos de trabajadores como focos de tuberculosis y célera;
a la expansion de los tugurios en la periferia urbana propagandose como una
contagiosa enfermedad en el campo. Le Corbusier decia que al desparramarse
la metrépoli habia perdido la estructura fisica coherente de un organismo sano
gue alguna vez tuvo. A cambio mostraba todos los sintomas de un enfermo en
su fase terminal: su circulacion se habia atascado, su respiracion contaminado, y
sus tejidos se podrian entre sus propios desperdicios.

La Carta de Atenas® también atribuye este crecimiento caético al dominio de los
intereses privados sobre los asuntos colectivos, que no solo controlan los medios
de produccion (y por lo tanto el desarrollo de la industria), sino, los recursos de la
ciudad, principalmente el suelo urbano. De acuerdo con el CIAM’ la segunda
causa determinante de la crisis urbana es la hegemonia de los intereses privados
en el desarrollo de la ciudad, su control de los usos del suelo y, por ende, su
influencia determinante en la estructura de la ciudad.

Las criticas a la ciudad también prosperaron en latitudes distintas al escenario
intelectual de Europa y Norteamérica. Miguel Samper, por ejemplo, describié a
Bogota como una ciudad parasita en sus obras la Miseria de Bogota (1867) vy

®1d., p. 228-229.
® De acuerdo al articulo 94 de La Carta de Atenas (1941) la falta de planeacion era la causa del caos urbano:

“Toda clase de experiencias desagradables abruman a quienes fueron incapaces de prever los efectos de las
transformaciones tecnoldgicas y sus repercusiones sobre la vida publica y privada. La falta de planeamiento
urbano es la causa de la anarquia que reina en la organizacién de las ciudades y en el equipamiento de las
industrias. Como la gente ha fracasado en entender las reglas del desarrollo urbano, el campo ha sido
desocupado y las ciudades pobladas mas alla de todo limite, los polos industriales se han ubicado al azar y las
viviendas de los trabajadores se han convertido en cuchitriles. Nada se hizo para proteger a los hombres. El
resultado es catastréfico y es casi idéntico en todos los paises. Este es el amargo fruto de cien afios de un
desarrollo a ciegas de la maquina.” Charles Edouard J. Le Corbusier, La Charte d'Athenes (1941), Edition de
Minuit, Paris, 1957.

7 La Charte d’ Athenes, art.72, 1d.



Retrospecto (1896)°. Segun este autor la ciudad capital de Colombia era asiento
de grupos dominantes y holgazanes, asilo de burécratas, leguleyos y aventureros.
Bogota habia adquirido supremacia politica y monopolizado el comercio asi como
la distribucién de bienes para despilfarrar su riqueza subsidiando un ejército de
mendigos, ladrones, borrachos, leprosos y lunaticos otrora clérigos, funcionarios o
militares desplazados.

Inclusive Lewis Mumford, quien descubri6 en la ciudad antigua la mas
impresionante y duradera de las utopias, se preguntaba por las condiciones de
la naturaleza humana o los defectos en la constitucion urbana que le
convirtieron, cuando apenas acababa de tomar forma, en una utopia negativa,
en una distopia,. “Si la utopia se convirtié6 en un puro fantasma mental, en un
simbolo de deseos inalcanzables, de suefios vanos ¢ por qué su oscura sombra,
el infierno, ha irrumpido tan a menudo en la historia, en una serie interminable de
exterminaciones y destrucciones centradas en la ciudad, un infierno que, en
nuestro tiempo, amenaza todavia con convertirse en un holocausto universal?®”".

También a juicio de autores contemporaneos las ciudades se han convertido en
megalopolis desvencijadas donde pulula la violencia, la criminalidad, la
degradacion moral y la miseria. Ignacio Ramonet, por ejemplo, afirma que la
“ciudad se ha convertido en simbolo de la mala calidad de vida y de molestias. La
encrucijada de los grandes males sociolégicos de nuestro tiempo: pobreza,
marginacion, inseguridad, contaminacion, fealdad, desarraigo, soledad.” Dice que
el sentimiento de inseguridad se generaliza y el miedo planea sobre la ciudad”,
especialmente en el Sur donde millones de seres humanos viven en condiciones
espantosas, en chabolas, sin desaglies, con frecuencia sin agua, sin higiene.
Capitales inmensas como Lagos, Kinshasa, Dar es Salam no tienen verdaderas
redes de transporte, ni incluso sistema de recoleccion de basuras. No mejor
libradas salen las ciudades en un texto contemporaneo de Edgar Morin: "Las
concentraciones apresuradas, los surcos demasiados profundos y longitudinales,
la deforestacion y la desarborizacion no controladas, el asfaltado de los caminos, el
urbanismo que no procura sino la rentabilidad de la superficie del suelo, la seudo-
funcionalidad planificadora que no tiene en cuenta las necesidades no
cuantificables y no identificables por cuestionarios, han multiplicado los suburbios
dormitorio y las ciudades nuevas se convierten rapidamente en islotes de tedio, de

suciedad, de degradaciones, de incuria, de despersonalizacion, de delincuencia **”.

8 Citado por Richard M. Morse, Ciudades como Gente, en: RETHINKING THE LATIN AMERICAN CITY. The
Johns Hopkins University Press, Baltimore y Londres,1993, p. 12.

° Lewis, Mumford, La Utopia, la Ciudad y la Maquina, en UTOPIAS Y PENSAMIENTO UTOPICO, Frank E.
Manuel, comp., Espasa-Calpe, S.A., Madrid, 1982, p. 45

1% Edgar Morin, El desafio de la globalidad en Archipiélago No. 16, 1993.



Pero la idea de abandonar la ciudad estaba mas proxima al pensamiento de
Thoreau, quien en Walden, una verdadera biblia del antiurbanismo®, hizo una
apologia de la vida en armonia con la naturaleza ajena a toda la artificialidad
urbana. La vision del retorno a la naturaleza inspir6 un movimiento cultural que,
especialmente en la década de los sesenta del siglo XX, se materializ6 en
multiples proyectos de organizacién alternativa de la familia y la sociedad. Con un
encendido espiritu libertario este movimiento rechaz6 el consumismo y despilfarro
propios del estilo de vida predominante en Occidente y se opuso a todas las
manifestaciones del poder econémico, politico o militar asi como a los sistemas
jerarquicos y burocraticos de administracion y control social. Negar el
establecimiento, abolir sus dispositivos represivos, volver a la naturaleza para
edificar una nueva sociedad, eran metas bastante atractivas para cualquier joven
sensible y preocupado por encontrarle sentido a su vida.

Fui seducido por este ideario no jerarquico, convivencial, abolicionista y de
alianza con la naturaleza en el cual he continuado militando desde entonces.
Después de casi cuatro décadas la pasion de los primeros afios ha cedido ante la
tolerancia, especialmente con quienes, tanto ayer como hoy, siguen convencidos
de vivir en el mejor de los mundos posibles. He morigerado la pasién contestaria
con sucesivos aggiornamenti*? que lejos de socavar mi vocacién de justicia, por el
contrario me han aproximado a una racionalidad abierta y flexible a los
impredecibles signos de los tiempos. Y aunque he seguido siendo leal al
pensamiento critico sobre la ciudad, nunca quemé las naves para no volver como
pretendi hacerlo alguna vez, persistiendo, en lugar de ello, en mi condicién
citadina seducido por los sortilegios del efecto urbano.

Vapuleada con duras criticas, llamada parasita unas veces y cancerosa en otras,
la ciudad parecia haber perdido su encanto como lugar privilegiado de utopias.
Aunque estaba familiarizado con la tradicion filoséfica que, desde Platén hasta
Bellamy, habia visualizado las utopias como ciudad®, y crefa, por afiadidura, en
las promesas del pensamiento utdpico, yo no albergaba esperanza alguna en las
posibilidades de la urbe para hacer “mejores” a los seres humanos en una
sociedad libre y justa. Sali de mi ciudad natal a la zaga de “mejores aires”
cautivado por la metafora de una isla primitiva e inocente, perdida en mitad del
océano y ajena a las miserias de la vida urbana.

= desagrado de Thoreau por la ciudad era extremo. Perry Miller recuerda que Thoreau rehuso

categoéricamente visitar el Saturday Club en Boston, - en el cual era posible la conversacion intelectual, quizas el
Unico valor que Emerson habia descubierto en la ciudad -, diciendo que “el tnico sitio que yo visito en Boston es
el sal6n de los caballeros en el Fichburg Depot, donde algunas veces aguardaba por carruajes durante dos
horas para salir de la ciudad”. Morton and Lucia White, supra nota 4, p. 217.

2 pyesta al dia, actualizacién, en italiano

3 Lewis Munford, obra citada, supra nota 9, p. 31.



La isla de San Andrés en el Caribe Occidental estaba lejos de ser el territorio
pristino e inocente de la metafora insular. Agobiada por muchos conflictos e
impactos ambientales y sociales asociados a su cadtica urbanizacion, desperté en
mi mente una utopia cientifica mas que una social o literaria al estilo de aquellas
establecidas por Tomas Moro, Sade y Huxley en las islas Utopia, Tamoe y Pala.
Indagando por vias para mitigar sus problemas y estimular la valoracion ambiental
entre sus habitantes trabajé durante casi cuatro afios en un experimento de
comprension holistica del sistema insular®, con todas mis apuestas en el
conocimiento como artifice del cambio de valores requerido para forjar la nueva
alianza naturaleza-cultura.

La experiencia insular me dej6 dos claras ensefianzas. La primera, que en el
mundo de nuestros dias no hay lugar para la isla inocente y exenta del detritus
ideoldgico, la violencia, el desperdicio, la contaminacion y la enfermedad. Con
esta certidumbre sobre el espejismo de la metéfora insular anticipé los efectos de
la homogenizacién cultural que, disipando fronteras y anulando diferencias,
asimila no solo las islas sino todas las geografias del planeta al estilo de vida
prevaleciente en la metropoli de Occidente.

La segunda, que no existe otro lugar distinto a otra ciudad donde alcanzar aquello
que la ciudad parece negarnos. Segun Cavafis ese lugar no es otra sino la misma
ciudad, como reza en su poema La Ciudad™ :

Te dices me marcharé

A otra tierra, a otro mar

A una ciudad mas bella de lo que ésta pudo ser o0 anhelar
No hay tierra nueva ni mar nuevo.

La ciudad te seguira

Los mismos suburbios mentales

Van desde la juventud a la vejez

Y en la misma casa terminaras lleno de canas

No hay barco que te arranque de ti mismo.
No comprendes que al arruinar tu vida en este sitio
La has acabado en cualquier parte de este mundo.

4 Sobre esta experiencia he publicado los libros Investigacion Ecolégica y Gestion Ambiental en las
Islas San Andrés y Providencia, FIPMA, Cali, 1983 (primera reimpresion 1984) y Conservacion y
Sostenibilidad en las Islas San Andrés, Old Providence y Santa Catalina, FIPMA, Cali, 1994, asi como
numerosos estudios y articulos.

'8 La version trascrita es de mi memoria. Mis ejemplares del Cuarteto de Alejandria, la novela de L. Durrell
donde lei el poema por primera vez, dejaron de acompafiarme hace muchos afios y la version espafiola que
tengo a mano de la poesia completa de Cavafis no me satisface.



Cada vez que recuerdo este poema experimento un profundo sentimiento de
alegria y comunion con su belleza. Estoy convencido de que sus metaforas,
como toda poesia, no persiguen ningun predicamento moral. Mas alla del bien
y del mal tocan las fibras de nuestra sensibilidad, nos hacen vibrar al ritmo de
su masica. Sin embargo, en el poema milita una idea central sobre nuestra
voluntad como la condicién, quizas la Unica, para lograr el cambio de lo
indeseable en nuestra ciudad. ¢Qué hacer entonces con nuestra esquiva y a
veces tardia voluntad?

La Ciudad Organica

Hace mas de veinte afios lei un texto de Sibyl Moholy-Nagy en el cual se afirmaba
gue las calamidades, fealdades y miseria de la urbe contemporanea no son
males exclusivos de nuestro tiempo. Este autor considera que los problemas del
tréfico, por ejemplo, comenzaron en el siglo XVI, y los accidentes callejeros eran
mucho més graves al tropezarse unos animales incontrolables con unos peatones
gue transitaban sin cuidado alguno. Los slums, dice, “la superdensidad de
poblacion, los especuladores y los gobiernos venales de la ciudad romana del siglo
Il, descritos por Juvenal, son una pequefia muestra de todo cuanto ofrece el siglo
XX,y la ciudad medieval, el suefio favorito de los eclesiasticos, era hiumeda, fea y
antihigiénica con excepcion de las plazas de las catedrales.”

La higiene, en su alcance contemporaneo, no fue una preocupacién sobresaliente
en las ciudades medievales donde cada mafiana se lanzaban a la calle desde las
ventanas los excrementos de la noche anterior, a las voces de van aguas
menores, van aguas mayores Probando una vez mas que la excepcion confirma
la regla, conozco un estudio erudito™ sobre estatutos ambientales de ciudades
medievales del Norte de Italia que resalta la preocupacion de las élites urbanas por
materializar en leyes ambientales las visiones seculares y sagradas de la ciudad
ideal. Sus autores afirman que las primeras manifestaciones conocidas de
Derecho Ambiental se encuentran en los codigos municipales de las ciudades
medievales italianas donde sus élites plasmaron aspiraciones de calidad de vida
urbana. Sin embargo, mas alla de la polémica erudita sobre el texto de Moholy-
Nagy quisiera rescatar su critica implicita a la ensofiacion del pasado que
“descubre” en ilo tempore paraisos perdidos o estados ideales de bondad y
justicia, o bien da por cierta una “antigua unidad organica de la ciudad eliminada

por la presién desintegradora de la industrializaciéon™’.

'® Ronald Edward Zupko and Robert Anthony Laures, Straws in the Wind: Medieval Environmental Law.
The Case of Northen ltaly, Westview Press, Boulder, USA, 1996. El estudio comprende la revision de
estatutos ambientales de Bassano, Bergamo, Bologna, Brescia, Cremona, Ferrara, Florence, Lucca, Milan,
Orvieto, Padua, Piacenza, Piran, Pisa, Pistoia, Ravenna, Rome, Siena, Spoleto, Vence, y Verona.

" En criterio de los llamados culturalistas, segun Francoise Choay, EI Urbanismo Utopias y Realidades,
Lumen, Barcelona, 1970, p. 27.



Reconocer que la industrializacion impuso presiones y severas transformaciones,
hecho por demas innegable, no equivale a afirmar la existencia de una “antigua
unidad organica” de la ciudad. Una proposicion universal sobre esa pretérita virtud
urbana mas se asemeja a la nostalgia por la “bella totalidad” perdida que ha hecho
cojear tantas criticas contra la ciudad. Si por ventura una ciudad exhibié alguna vez
esa “unidad orgénica”, seguramente no fue la mia*®. Cuando el Adelantado Don
Sebastian de Belalcazar la fundé en 1537 es probable que su plan de fundacion
estuviera cefiido a los criterios reguladores que mas tarde fueron codificados en las
Ordenanzas de Pobladores establecidas para Espafia en 1573 y adoptados por
las Leyes de Indias en 1680. Suponiendo que el Adelantado prestara atencién a
las recomendaciones sobre las condiciones fisicas y ambientales que debian
tenerse en cuenta en la fundacion de poblados™, podria inferirse que la
localizacion fisica de la nueva ciudad garantizaba una cierta “unidad orgénica” con
su entorno. En efecto, el sitio donde fue fundada Santiago de Cali debidé ofrecer
apreciables ventajas ambientales respecto al clima, la cercania al rio para
garantizar la provision de agua y la recreacion, asi como vientos vespertinos para
morigerar el calor en el verano®.

De las saludables previsiones de sus fundadores no podria deducirse la
organicidad de la ciudad, al menos por dos razones. La primera, porque hasta
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX Santiago de Cali no era propiamente
una ciudad sino un poblado con 1153 casas en su gran mayoria de bahareque y
paja — solo 153 estaban construidas en adobe y teja - sin adecuada dotacién
sanitaria. La segunda, porque la organicidad no se refiere exclusivamente al
equilibrio entre las demandas de la ciudad y su entorno o soporte biofisico.
Comprende también las interdependencias entre el espacio urbano y su
simbologia, usosy relaciones sociales de poder. Es bien sabido que el modelo
de poblamiento que prevalecié en Hispanoameérica fue el de ciudad centripeta,
esto es, un nacleo urbano embebido en la estructura politico-administrativa del
Estado. Los poblados eran fundados como instrumentos de repoblacién conceijil,
es decir, centros de control politico-administrativo y tributario de la colonizacién y

18 Mi ciudad natal es Santiago de Cali, capital del Valle del Cauca, Colombia.

19 Edgar Vasquez cita un acéapite de las Ordenanzas de Pobladores en su obra Historia del Desarrollo
Urbano de Cali, Univalle, Cali, 1982, p. 41, 42, relativo a las condiciones fisicas que debian considerarse.
El texto citado es un testimonio del saber ambiental o geomancia de la Corona Espafiola. Personalmente
encuentro los siguientes apartes no solo elocuentes sino poéticos: “Ordenamos que habiéndose resuelto
poblar alguna provincia o comarca de las que estan a nuestra obediencia, o después descubrieren, tengan
los pobladores consideracion y advertencia a que el terreno sea saludable, reconociendo si se conservan
en él hombres de mucha edad y mozos de buena complexién, disposicion y color; si los animales y
ganados son sanos y de competencia tamafio, y los frutos y mantenimientos, buenos y abundantes y de
tierra a propdsito para sembrar y coger: si se crian cosas ponzofiosas y nocivas; el cielo es de buena y feliz
constelacion, claro y benigno: el aire puro y suave sin impedimentos y alteraciones: el temple, sin exceso de
calor o frio (y habiendo de declinar a una y otra calidad escojan el frio)...”

2 |nfortunadamente los beneficios de ese sitio que hoy ocupa el centro de la ciudad no pueden percibirse
actualmente en toda su intensidad debido, entre otros factores, a la contaminacion, la congestion vehicular, las
altas edificaciones y al predominio de la artificialidad del sistema urbano.



sedes de encomenderos, hacendados y mineros?’. Desde su ceremonia de
fundacién los poblados coloniales expresaron las jerarquias del poder politico,
eclesiastico y militar en la distribucién de sus espacios. La descripcién que hace
Vicenta Cortés Alonso®* sobre Tunja, Nueva Granada, ilustra la distribucion
espacial tipica en las ciudades coloniales en América Latina. En la década de
1620 Tunja tenia 3.300 adultos hombres espafioles y, en el centro de la ciudad,
al menos 70 familias de encomenderos habitando casas de dos pisos con patios
interiores. Mas alla estaban las humildes casas de comerciantes y artesanos, y
mas alla, después de los limites la ciudad, los bohios donde habitaban los no
europeos e indigenas. De las 476 estructuras reconocidas de la ciudad, 20 eran
iglesias y s6lo 7 edificios publicos e “industrias.”

En Santiago de Cali también se impuso esta estructura concéntrica y jerarquica.
Los espacios centrales circundantes a la Plaza Mayor fueron asignados para
usos politico administrativos, religiosos y residenciales de la alta jerarquia militar
y social de los colonizadores. En predios alejados del centro se ubicaron los
sectores sociales subalternos®. El simbolismo de la Plaza Mayor — llamada de la
Constitucion en 1813 y actualmente de Caycedo y Cuero — como espacio del
poder y fuerza centripeta de la ciudad persisti6 en la vida e imaginario de sus
habitantes hasta la segunda mitad del siglo XX cuando, por causa de la
incontrolada expansion urbana, principalmente, empezd un proceso de
descentralizacion simbolica. Nuevas fuerzas econdémicas se desplazaron hacia
la periferia tras el prestigio del modelo suburbano de Norteamérica. Ese
desplazamiento anunciaba la ubicuidad de los poderes que, sin localizarse
puntualmente en espacios simbdlicos, continGan ejerciendo su hegemonia en
detrimento de la ciudad y sus habitantes.

No puede llamarse organica una ciudad que excluye, cuyos espacios son filos que
cortan, lineas que dividen o vigilan, geometrias que encierran o segregan.
Ciudades como cotorras de basalto que solo hablan del sojuzgamiento, la
exclusion, la insolidaridad o el desprecio. La ciudad que conozco desde nifio,
aunque huérfana de construcciones monumentales o singular patrimonio
arquitectonico, revela centimetro a centimetro una metafora del poder. La
estratificacion espacial prevalece sobre otro valor historico o cultural que puedan
tener los sitios o sectores urbanos. Arriba y abajo, afuera y adentro, adelante y
atras fueron conceptos fundamentales de geografia urbana - también de
sociologia, religion y ciencia politica - que ninguna escuela nos ensefio pero que

2 Jorge Hardoy dice que “la ciudad colonial en Latinoamérica no fue pensada como una obra de arte sino

como un centro con funciones administrativas, comerciales y de produccion para dispersarse sobre el territorio y
vincularse con los mercados europeos.” Teoria y Practica de la Planeacién Urbana en Europa, 1850-1930: Su
Transferencia a América Latina, en: RETHINKING THE LATIN AMERICAN CITY. The Johns Hopkins
University Press, Baltimore y Londres, 1993, p. 20.

22 Citada por Richard M. Morse, supra nota 3, p. 12.

% Edgar Vasquez, obra citada, supra nota 9, p. 48
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siempre supimos, porque arriba esta el cielo abajo el infierno, adelante los mayores
en dignidad y gobierno, especialmente el excelentisimo sefior obispo, el sefior
gobernador, el sefior comandante, seguidos de algunos notables, porque atras
marcha la pobrecia y los que hacen bulto. Cuando las procesiones y desfiles
patrios cayeron en el olvido®*, los mayores en dignidad y gobierno siguieron arriba
en sus corporaciones, clubes y barrios exclusivos, bien adelante donde nadie
pudiera observar sus trapisondas y adentro, oficiando la puesta en escena de
banalidades y chapucerias que la masadumbre contempla lela desde afuera,
donde siempre ha estado, bien abajo, mas pobre que nunca porque ya no tiene
esperanzas y atras, donde nadie escuche sus clamores de justicia.

La ciudad organica sospecha de las lineas rectas porque, como dice
Hundertwasser, la linea recta conduce a la caida de la civilizacion; prefiere la
irregularidad y la asimetria porque ambas revelan el lenguaje disonante de la
naturaleza tan esquivo a la mirada ordenadora; cultiva el espiritu de sus gentes
para que tomen “la extrafia resolucion de ser razonables”, decidan “olvidar sus
diferencias y acentuar sus afinidades™ y celebrar cada dia la vocingleria de los
muchachos y la visita de la vecina que pide un gajito de mejorana y otro de cedrén
para calmar los nervios; y, en fin, instiga a los ciudadanos a sembrar de nuevo
una inmensa zapallera en la Plaza Mayor®® que esta vez trepara en “una torre de
razon y de firme fe” erigida en su honor.

La ciudad orgénica evita el crecimiento desbordado. Cuando las ciudades crecen
sin control - debido especialmente a densos flujos migratorios - por regla general
se agudizan la fragmentacion urbana, la incomunicacion entre sus habitantes y la
falta de participacion en las decisiones de interés colectivo. Al aumentar el nimero
de habitantes excluidos de las oportunidades para ejercer sus derechos y tener
derecho a tener derechos, es facil suponer que aumentaran las tensiones asi como
los episodios de violencia. El escenario urbano se parecerd mas a un campo de
batalla que a un foro de solidaridad y su medio ambiente padecera efectos cada
vez mas nocivos.

El gigantismo de los centros urbanos corre paralelo al aumento de Ila
contaminacion, al despilfarro de recursos y a la congestion del trafico. Como lo

% Con la excepcion de un pintoresco desfile que un pufiado de viejos y beatas hacen en honor de la Virgen de
la Inmaculada los primeros viernes de cada mes. El desfile termina en la Iglesia de la Inmaculada, uno de los
pocos vestigios de arquitectura colonial que conserva la ciudad, donde se erige nuestra réplica criolla de la
Torre Mudéjar de Sevilla

% Las frases en cursiva son del poema Los Conjurados de Jorge Luis Borges, Obras Completas, Tomo llI,
Emecé Editores, Buenos Aires, Argentina, 1989, p. 501.

% A mediados de 1890 el Cabildo de Santiago de Cali autorizé al doctor Justiniano Lloreda para cercar la
plaza de la Constitucién y sembrar una inmensa zapallera. Véase Edgar Vasquez, obra citada, supra nota
9, p. 57.
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demuestran las estadisticas®’, cuando la ciudad crece casi todos sus recursos son
absorbidos por los ajustes que demandan efectos secundarios del propio
crecimiento y de la disposicion final de basuras. De otra parte, muchas ciudades
latinoamericanas han padecido una abrupta transformacion de su paisaje urbano y
del estilo de vida de sus habitantes para facilitar la circulacion de un nimero cada
vez mayor de automotores. Enredadas en un circulo vicioso, las administraciones
municipales gastan enormes sumas del erario publico en obras viales — nuevas
vias, ampliacion de las existentes, puentes elevados — para responder a la presion
de los automotores que, lejos de corregir la congestion, solo dilatan la adopcion
de auténticos correctivos® mientras propician mayor congestién en el mediano y
largo plazo al facilitar el acceso a un mayor volumen de vehiculos.

La tendencia de nuestra mente a las idealizaciones es bien marcada cuando del
tamafio de la ciudad se trata. Con frecuencia creemos que en una ciudad pequefia
sus habitantes serdn mas solidarios en razén de vinculos y comunicaciones mas
estrechos. Este énfasis en las presuntas virtudes del comportamiento humano
asociadas a la escala urbana parece olvidar ciertos mecanismos sicologicos que
acentian roces y sentimientos hostiles precisamente alli donde todos se conocen 'y
saludan cada dia. Pueblo pequefio, infierno grande. No por pequefio es hermoso,
dirAn quienes huyen del pueblo o ciudad pequefios para escapar de un control
social odioso y encontrar la libertad en el anonimato de la gran ciudad. También
se ignoran las nuevas dinamicas que aglutinan el tejido social en las ciudades de
nuestro tiempo donde los referentes espaciales -la esquina, el barrio, el
vecindario- han dejado de ser un factor relevante en la formacion de identidades
colectivas®. El sentido no se localiza en un barrio, una plaza o una esquina, en
cambio fluye y circula cada vez mas rapido. No estd en un sitio sino en la mente
de tribus urbanas, congregadas por afinidades distintas a las meramente vecinales.
La esquina del barrio, un lugarcito en el parque o la terraza de una cafeteria
adquieren sentido al ser elegidos como territorio por quienes les confieren nuevas
significaciones y simbolismos. Aqui aparece una brumosa imagen del desarraigo
urbano sofocando todo sentimiento de identidad con un lugar, un cierto nomadismo
del espiritu arrancando raices y cortando todos los lazos que nos atan al habitat,

27 Manfred A Max-Neef, , La Ciudad: Su Tamafo y Ritmo, en: Rethinking the Latin American City. The Johns
Hopkins University Press, Baltimore y Londres, 1993, p. 86.

B En el capitulo Justicia Ambiental en la Calle de mi libro Justicia Ambiental, en preparacion hago una
descripcion de los conflictos de la movilidad urbana e identifico alternativas.

2 Segun Jesls Martin Barbero ha emergido un “nuevo tipo de tejido social cuyos aglutinantes no son ni un
territorio fijo ni un consenso racional y duradero. Lo que convoca y religa a las tribus urbanas es mas de orden
del género y la edad, de los repertorios estéticos y los gustos sexuales, de los estilos de vida y las vivencias
religiosas. Basadas en implicaciones emocionales, en compromisos precarios y en localizaciones sucesivas, las
tribus se entrelazan en redes que van del feminismo a la ecologia, pasando por bandas juveniles, sectas
orientales, agrupaciones deportivas, clubes de lectores, fans de cantantes o asociaciones de televidentes.”.
Mediaciones Urbanas y Nuevos Escenarios de Comunicacion, en Céatedra Permanente Imagenes Urbanas 5,
1994.
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un insoportable desencanto que nos priva de las ensefianzas y misterios del
vecindario, un exilio interior como un desierto que avanza entre el habitante y su
ciudad, cada vez mas ajena a su corazoén, cada vez mas ausente de sus suefos.
¢, Qué clase de vida humana podria prescindir del amor al nicho, a la morada, a
esta ciudad que pertenece a nuestra memoria de la inocencia, el juego, el duelo, la
fiestay la alegria? Entonces, ¢ que sacrilega trapaceria nos trajo el desamor?

La comunicacion entre los ciudadanos ha tomado caminos alternos al mero
encuentro en persona que hoy resultan mas rapidos, eficientes y muy baratos. Las
redes electronicas han abierto espacios de comunicacién sin precedentes entre
ciudadanos que no solo habitan nuestro pequefo pueblo o ciudad sino la aldea
global. Ahora personas ubicadas en diferentes latitudes del planeta estan a nuestro
alcance desde nuestro procesador por via de la comunicacién electrénica.®® El
ciudadano puede participar activamente en la vida publica de su ciudad y tener
comunicacion permanente con sus parientes, amigos y conciudadanos desde su
casa, sin salir a la calle. Para acceder a informacion no necesita concurrir a la
plaza, al mercado o al café donde sus contertulios hacen cébalas politicas. En
es0s escenarios urbanos ya no se forma la opinidon publica sino que cada cual
arma la suya a su amafo o al garete de las parrafadas que le llegan a través de los
medios. La ciudad experimenta nuevas formas de comunicacion no territoriales y
su devenir como polis no esta subordinado al prestigio de sus espacios simbolicos
o0 a la concurrencia de los ciudadanos a los mismos.

Sin embargo, la revolucion informatica, eficiente y muy veloz, no sustituye la
calidez del encuentro Iintuitu personae, ni consigue estimular la gama de
sentimientos que el didlogo en persona suscita mientras los interlocutores hablan,
gesticulan o callan. A fin de mantener activa la vocacién de encuentro y diadlogo
entre sus habitantes, la ciudad organica recrea continuamente sus espacios
publicos como territorios del arte, la politica, el juego y la vida; al tiempo que
estimula la comunicacion en vivo en sus calles y plazas, recuperandoles para la
conversacion, los paseos, las caminatas, el juego de los nifios y la algarabia de los
muchachos, debera propiciar comunicacion virtual en autopistas cibernéticas con
terminales en todos los hogares.

Porgque la comunicacion humana es basicamente interlocucion, una propiedad del
lenguaje enclavada en la raiz de nuestro derecho ciudadano a la palabra. La
ciudad, como nos recuerda Lyotard®, interioriza la figura del otro en la
interlocucidn, la cual solo se faculta en el respeto del Otro. La mera divulgacion de
informacion que desconoce la reciprocidad en el derecho a la palabra e ignora la
igualdad del interlocutor, no es interlocucién, porque ésta tiene como punto de

30 por supuesto, como me lo hizo saber Blanca Helena O'Byrne, después de leer mi manuscrito, la
afirmacioén se refiere a la minoria que en el mundo tiene acceso a los computadores y a la comunicacién
electronica.

31 Jean Francois Lyotard, Los Derechos del Otro, traduccién de Ana Maria Mufioz, reprint, Bogota, marzo
de 1994.
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partida el reconocimiento de un derecho igual a la palabra a interlocutores
diferentes. En este sentido la interlocucién es un paradigma de justicia, porque
“promete la libertad respectiva de los interlocutores y su igualdad frente a la
palabra”, segun Lyotard.

La comunicacion que se surte por contactos personales en virtud de la vecindad
entre los habitantes o en razén de su injerencia continua en los asuntos
colectivos — casi obligada en una ciudad pequefia -, puede ser una variable
dependiente de la escala urbana. A medida que la ciudad crece posiblemente
disminuya la frecuencia de este tipo de contactos y se debilite la comunicacién
gue suscitan. Las exigencias de la vida cotidiana en las grandes ciudades han
reducido las ocasiones en que los ciudadanos visitan a sus vecinos o prefieren
encuentros al azar sin agenda previa. Tanto la frecuencia como el numero de
contactos dependientes de la identidad vecinal o pertenencia a un lugar han
disminuido porque ahora las personas prefieren encuentros con quienes
comparten intereses culturales, politicos, religiosos, sexuales o laborales, sean o
no sus vecinos. En Washington, por ejemplo, donde es poco probable la
estabilidad de los vecindarios debido a la continua movilidad de sus habitantes,
fui testigo de un verdadero ritual que ciclistas urbanos, especialmente
mensajeros, celebran diariamente al final de su jornada laboral en el Dupont
Circle, una rotonda con dotacién de parque situada en una zona central donde
se disfruta a plenitud el espiritu de la ciudad. ¢ Acaso les congrega el encanto del
Dupont Circle o solo su identidad como tribu urbana con valores, intereses e
imaginario compartidos? ¢0O acaso ambos?

En esta civilizacion iconoclasta donde solo sobrevive el mito personal que cada
uno fabrica en su intimidad, predominan los rituales neonarcisistas de la idolatria
al cuerpo, la belleza y el cultivo individual, de manera que ninguno parece
disponer de tiempo para hacer algo distinto al culto de si mismo.
Afortunadamente los modelos siempre se fracturan, las reglas disciplinarias
aflojan, los espejos se despedazan y los seres humanos, inclusive los mas
eficientes y solitarios, de vez en cuando queremos expiar las culpas de nuestra
soberbia. Entonces el Otro esta alli, a nuestro alcance. Y poco importa que sea
en la pequefia o gran ciudad.

Sea grande o pequefia, en la ciudad queremos encontrar solidaridad, tolerancia,
comunicacion, compafia y oportunidades para realizar suefios y proyectos. Hacer
viable la ciudad solidaria, pluralista, irrigada por arterias de comunicacion, aliada de
su entorno biofisico, justa y radicalmente democratica, es el designio de una nueva
civilizacion cuyos acentos se pondran menos en el tamafio y mas en el tejido
social, en las dinamicas culturales y en los valores e imaginarios colectivos que
confieren sentido al espacio urbano.

Al crecer organicamente la ciudad logra sortear las situaciones extremas de la
dimensién urbana. Una ciudad crece organicamente cuando se expande y
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densifica en respuesta tanto al aumento vegetativo de su poblacion como a
dinamicas culturales de reconversion de sus espacios. Santiago de Cali
experimentd un crecimiento organico desde su fundacion hasta el final de la
primera mitad del siglo XX cuando densos flujos migratorios provenientes de toda
la geografia nacional, especialmente de origen campesino, interrumpieron su ritmo
disparando un crecimiento incontrolado. En solo tres décadas (de 1950 a 1980)
alcanzé una expansion y un crecimiento demografico sin precedentes durante
siglos. En el otro extremo también exhibid periodos de congelacion histoérica y cero
crecimiento. Por ejemplo, en el transcurso de ciento veinte afios, entre 1800 y
1920, la poblacion de Santiago de Cali crecio de seis mil a cuarenta mil habitantes
aproximadamente. En este mismo periodo no ocurrié nada significativo en su
contexto urbanistico y arquitectonico, “...como si se hubiera suspendido la vida de
la ciudad durante un siglo. Se abre el siglo veinte sobre una ciudad en planta
Unica, algunas moradas en dos pisos alrededor de la Plaza Mayor y en la Calle del
Comercio; y todavia numerosas viviendas techadas con paja o tejas de guadua en

los arrabales de Santa Rosa y San Nicolas™?.

Santiago de Cali, como tantas otras ciudades de América Latina, padece el
sindrome del gigantismo. El crecimiento desbordado le acarre6 enormes
deficiencias para cubrir tanto demandas de vivienda, infraestructura sanitaria, agua
potable, energia y disposicion final de basuras, como aspiraciones basicas de sus
habitantes para garantizar sus derechos a la salud, al conocimiento, a la
creatividad liberadora, al habitat. Es verdad que la ciudad pagd un precio muy alto
por atenderlas. La presion de cientos de miles de inmigrantes por un pedazo de
tierra donde guarecerse devino en escenarios de malestar social, politico y
ambiental. Buena parte de los recién llegados instalaron sus hogares® en el sur
oriente de la ciudad, en un area de humedales y antiguas madreviejas del rio
Cauca, sin ninguna vocacion ecoldgica para asentamientos humanos. Los duefios
de esos predios hicieron un gran negocio vendiendo sus “pantanos” a los pobres,
los politicos uno mejor porque encontraron una ocasion espléndida para
reencauchar el clientelismo cambiando votos por promesas de energia eléctrica,
acueducto, alcantarillado, bultos de cemento y escombros para el relleno de cada
lote. Otros ganadores no menos felices fueron los consultores, expertos y firmas de
ingenieria que por décadas trataron de conciliar la infraestructura sanitaria con la
incompatibilidad ecoldgica del area. El distrito de Aguablanca, como se llama ese
sector donde viven unas setecientas mil personas, otra ciudad dentro de la ciudad,
también ha visto desfilar cientos de Barones de la Pobreza®* a quienes los pobres
les llegaron como anillo al dedo para justificar su derroche de millonarios

3 Jacques Aprile-Gniset, ¢, Quién Planifica la Ciudad? A Propésito del Nuevo Plan de Desarrollo de Cali, en
revista Comunidad y Democracia, CEIS y otros editores, Santiago de Cali, noviembre 15, 1990, p. 5-61,
20, 21.

B Las inmigrantes y los pobres de la ciudad también se asentaron en las partes altas y laderas circunvecinas.

%4 En referencia al libro de Graham Hancock, Lords of Poverty, The Atlantic Monthly Press, New
York, 1989, un testimonio excepcional sobre el fraude de la llamada “ayuda al desarrollo”.
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presupuestos en tinglados burocraticos y parafernalias que no redimen a nadie de
la pobreza.

La gran perdedora ha sido, por supuesto, la ciudad, que tras ser despojada de
invaluables humedales circunvecinos fue sometida a padecer un mayor
envilecimiento de sus relaciones ciudadanas en virtud de manejos clientelistas
y a pignorar el erario publico para dotar de infraestructura sanitaria y de servicios
a nuevas barriadas en areas ecologicamente incompatibles. A las afugias
financieras y al dafio ecoldgico deberd sumarse el malestar social que nace de
la injusticia con cientos de miles de personas privadas de su derecho a
condiciones de vida basicas para estimular la creatividad, excluidas del acceso a
la informacion y las expresiones culturales. El crecimiento desbordado no hizo
de Santiago de Cali una ciudad injusta. Un pais también injusto arrojé6 a sus
calles miles de personas a la zaga de un refugio donde salvar sus vidas. Y los
viejos demonios de la corrupcion, la ignorancia y la falta de compasion hicieron
de las suyas con la indefension y la miseria de esas gentes. En la raiz de la
consecuente disfuncion urbana estuvo la falta de justicia. Si una parte de las
tierras ejidales o tierras del Comun - usurpadas ilicitamente desde tiempo atras
por la oligarquia local®® — se hubiese ofrecido a los recién llegados en
condiciones equitativas, la ciudad habria podido sortear las demandas de los
nuevos asentamientos. Decisiones justas habrian librado a la ciudad del
malestar social, los dafios ambientales y, en fin, de la disfuncion urbana.

Transformada en una ciudad con dos millones y medio de habitantes, salpicada
de asentamientos paupérrimos y desgarrada por disfunciones e intolerables
desigualdades, Santiago de Cali no deberia continuar condenada al sindrome
del gigantismo. Su crecimiento desbordado no es excusa para su falta de
justicia. En su nuevo tejido asimétrico y dispar podrian forjarse lazos de
solidaridad entre sus habitantes que inspiren dindmicas culturales de
resignificacion del espacio urbano. Su escala, asimetria, sus discontinuidades y
cortes abruptos no le predisponen a favor o en contra de un proyecto civico
fundado en la equidad, la tolerancia y la alianza con su entorno natural.

El Disefio Utdpico

La ciudad ideal, ordenada, sin espacios dispares o asimétricos, copia fidedigna del
plan urbanistico perfecto, tampoco estaria exenta de disfunciones ni podria
garantizar relaciones sociales equitativas o esplendor civico. El mejor ejemplo en
América Latina de este modelo utopico ha sido Brasilia, la capital sofiada por el
visionario Joao Bosco que disefid Lucio Costa para cumplir el proyecto
desarrollista del Presidente Juscelino Kubitschek. EIl plan de Brasilia tuvo en su
origen una interpretacion de las formas urbanas como instrumentos de cambio

% Jacques Aprile-Gniset, supra nota 31, p. 5-10.
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social, con énfasis en la capacidad para crear un orden social a imagen y
semejanza del disefio urbano, donde sus habitantes adoptarian idénticos valores a
aquellos que le habian inspirado. Un reporte sobre las condiciones de vida en
Brasilia publicado por la Corporacion Estatal que planed, construyd y administré la
ciudad, reeditaba el ideal utépico al creer que su disefio y planeacion serian
instrumentos para transformar la sociedad brasilefia. Al describir la perfecta
coexistencia social de sus habitantes, el texto parecia copiar una pagina de Owen,
Fourier o cualquiera otro de los utopistas:

“Los bloques de apartamentos de la supercuadra (la unidad residencial basica
de la ciudad) son todos iguales: la misma fachada, la misma altura, los mismos
servicios, todos construidos con el mismo material sobre columnas, todos
provistos de garajes —para prevenir la odiosa diferenciacion de las clases
sociales; esto es, buscando que todas las familias compartan la misma vida
juntas, tanto la del alto funcionario publico como la del medio y bajo rango.

Los apartamentos, con mas o menos habitaciones, se distribuyen a las familias
segun su numero de dependientes. En virtud de esta distribucion que evita la
discriminacion social, los residentes de una supercuadra estan obligados a vivir
como si hicieran parte de una gran familia en perfecta coexistencia social, con
obvios beneficios para los nifios que viven, crecen, juegan y estudian en el mismo
ambiente de sincera camaraderia, amistad y completa armonia... Y de esta
manera seran criados, en la Planicie, los nifios que construiran el Brasil de
mafiana, como quiera que Brasilia es la gloriosa cuna de una nueva civilizacién
(Brasilia, 1963, 65-81:15)%".

Brasilia fue concebida como crisol de una nueva sociedad, antitesis de la
estratificacion social reinante en todas las ciudades del Brasil. Quienes le
planearon, guiados por su creencia en la relacién instrumental existente entre
arquitectura y sociedad, pensaron que la uniformidad o standarizacion” de sus
formas arquitectonicas seria un antidoto contra la discriminacion social: la vida en
Brasilia forzaria a sus habitantes a adoptar las nuevas expresiones de experiencia
social, asociacion colectiva y habitos personales que su arquitectura encarnaba.
De esa manera las desigualdades estructurales presentes en todos los escenarios
urbanos del Brasil debidas a diferencias de clase, raza, empleo, riqueza y familia,
serian abolidas en Brasilia.

En su estudio antropolégico sobre Brasilia, James Holston®” sefiala una paradoja
basica del proyecto. Si bien la ciudad habia sido concebida para crear una
sociedad nueva, a la postre fue construida y habitada por gentes provenientes
de la misma sociedad que poblaba el resto del Brasil. Los primeros contingentes

% Citado por James Holston, The Modernist City. An Anthropological Critique of Brasilia, The University of
Chicago Press, 1989, p. 20, 21.

¥1d., p. 23.
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de inmigrantes estaban insatisfechos con las fachadas idénticas por monotonas
y rechazaban la uniformidad porque en lugar de propiciar un sentimiento de
igualdad entre los habitantes, solo expresaba anonimato. En particular
objetaban la promiscuidad de gentes de diferentes clases sociales habitando la
misma supercuadra, que en su criterio solo provocaria conflictos irreconciliables
entre vecinos con estilos de vida y valores diferentes. Si bien la especializacion
de espacios designados para el trabajo, la residencia, la recreacién y el trafico
ofrecia transparencia en la organizacion de la ciudad, sus habitantes no
disfrutaban el espacio urbano porque su experiencia del mismo era tan sosa
como el viaje en un tren rapido entre su trabajo y su casa. A menudo empleaban
el término brasilitis para referirse a sus sentimientos sobre la vida diaria sin las
distracciones, conversaciones y pequefios rituales propios de la vida cotidiana
en los espacios publicos de otras ciudades brasileras. Sin el bullicio de la vida
callejera describian a Brasilia como una ciudad fria.

Holston®® reconoce que buena parte del proyecto colapsé, particularmente la
estructura colectiva planeada originalmente. Los brasilienses reafirmaron los
procesos sociales y estratificaciones que el disefio arquitectonico habia
intentado negar, rechazando los patrones de vida urbana planeados. Como les
estaba prohibido cambiar las fachadas de los bloques de apartamentos, muchos
burdcratas de alto rango se trasladaron a casas construidas - a menudo con
considerable ostentacidon - en una variedad de estilos histéricos y con fachadas
muy elaboradas que negaban la estética modernista pero en cambio expresaban
con elocuencia el status, rigueza y personalidad de sus residentes Encontrando
intolerable una vida en comun con gentes de clases inferiores, la elite abandoné
la idea de construir clubes sociales igualitarios en las supercuadras como habia
sido planeado. En lugar de ello se asocié en clubes privados organizados de
acuerdo a los criterios de exclusividad antitéticos a los propdsitos utépicos de la
organizacion residencial de Brasilia.

He traido a colacion la experiencia de Brasilia, - ejemplo modernista de la tradicién
utdpica que iniciaron los arquitectos italianos Leone Battista Alberti y Filareti
(seudénimo de Antonio Averlino) al disefiar Sforzinda, un modelo de ciudad
concebido en honor de Francesco Sforza -, con el propdsito de sugerir limites a la
relacion instrumental entre arquitectura y sociedad, entre formas espaciales y
procesos sociales. Asi como los creadores de utopias sociales confiaban en que
los seres humanos seriamos mas felices, mas tolerantes, mas solidarios, en una
palabra, “mejores” al cambiar la sociedad con nuevas instituciones de acuerdo a
determinados valores éticos, estéticos o politicos, también los creadores de
utopias fisicas han creido que los humanos seremos mas saludables, mas
ordenados, mas satisfechos, mas sensibles a la belleza, es decir, “mejores” en otro
sentido, si nuestros espacios se organizan de acuerdo a ciertos patrones
ambientales, biofisicos o arquitectonicos. Desde la geomancia y el feng shui hasta

®1d., p. 24, 25.
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los lineamientos de la Carta de Atenas persiste el mismo anhelo utdpico de hacer
mejores a los seres humanos, especialmente en su conducta social y ética,
merced a un ambiente apropiado, urbano en nuestro caso..

Sefialemos algunos limites. La facultad anticipatoria es un rasgo distintivo de
nuestra mente que difiere del anhelo utopico. Al ejercerla trazamos el mapa de
nuestras acciones futuras y planeamos los pasos a seguir para alcanzar metas
gue pueden ser tan sencillas como el menu para la cena de mafiana con
nuestros amigos, o tan sofisticadas como el proyecto urbano para conseguir un
funcionamiento Optimo del habitat. Fijar metas, disefiar proyectos y planear
intervenciones futuras en la vida de la ciudad no equivale a prefigurar una utopia
conclusiva, cefida a un modelo inflexible de acciones rigurosamente
predeterminadas. Sin embargo, tanto al disefiar utopias como al hacer planes,
simples o complejos, estamos ejerciendo nuestra facultad para trazar acciones
premeditadas, en ambos casos hacemos gala de nuestro atributo dinamico para
anticipar nuestras acciones futuras.

Nuestra habilidad anticipatoria es precaria, especialmente cuando pretendemos
cambiar la ciudad mediante ejercicios de planeacion que a la postre solo
reducen la complejidad urbana a un agregado susceptible de contar, manejar y
controlar. Prisionera de sus fantasias narcisistas, deambulando por los pasillos
de su confinamiento, nuestra mente es un aparato de coercion que prefiere
representaciones mutiladas del mundo, un arrogante dispositivo que insiste en
ver y hacer el mundo a su imagen y semejanza. Devota de sus propias jerarquias,
imagina a la ciudad como arcilla para moldear a su amafo sin las molestias de
valores e intereses incompatibles con su idea de orden. Esta mente coercitiva se
tapa los oidos para no escuchar las estridencias del azar, impredecible e
incontrolable, porque venera espacios uniformes. De paso se priva de todas la
exuberancias del espiritu que nos procuran el juego, las disonancias, las rupturas
y la espontaneidad.

La utopia urbana quiere trascender la realidad y esa pretension es encomiable, al
menos moralmente, cuando la ciudad estd agobiada por el peso de graves
conflictos sociales, maltrecha por una disfuncion ecologica, casi estructural,
exhibiendo heridas de muerte asestadas por la corrupcion, la incuria y la desidia de
sus élites. Bien decia Oscar Wilde que un mundo donde faltase el mapa de la
utopia, seria intolerable. Los seres humanos hemos intentado una y otra vez
alcanzar un mundo donde se hagan realidad los valores de justicia, bondad,
belleza, en fin, la plenitud. Se trata de una vieja ilusiébn En el siglo XlI, por ejemplo,
el monje calabrés Joaquin de Fiore anunciaba una “nueva era” en la que la
libertad del amor desplazaria a las restricciones del miedo, y una espiritualidad
libre y universal floreceria en lugar de la coercion de la iglesia y de todas las
instituciones del poder, que a la postre caerian sin remedio. Esa nueva era
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marcaria un cambio trascendental en la historia de la humanidad, una revolucion
solo comparable al descubrimiento del fuego o de la agricultura®.

La utopia quiere salvarnos de nuestras miserias, pero ¢a qué precio? Para
librarnos del malestar de la ciudad, los autores de utopias disefiaron modelos
urbanos distinguidos por un caracter coactivo y represivo, magistralmente descrito
en las sétiras de Aldous Huxley (Brave New World) y George Orwell (1984) contra
la rigidez, la presuncién totalitaria y la seguridad sin alegria de la utopia. Un
habitante de la Utopia de Tomas Moro, por ejemplo, estaba bajo constante
observacion de sus vecinos y de los funcionarios, no solamente durante sus horas
de trabajo sino durante su tiempo libre, que también estaba cefiido a modalidades
predeterminadas a fin de evitar desviaciones.. La esclavitud era el castigo por dos
viajes no autorizados y la pena de muerte por cualquier discusion politica privada.
A cambio de una cierta seguridad en la provision de bienes materiales se exigia el
sacrificio de la individualidad y la complacencia absoluta con el régimen de vida
impuesto. En algunos acaso las coerciones previstas tenian por objeto el control
de detalles, inclusive decorativos. En su modelo urbano Fourier reglamentd hasta
los decorados de las edificaciones, “esos «adornos obligados» que, bajo la égida
de los «comités de boato», adornarian los diferentes recintos, a diferencia de la
«licencia anarquica actual». En otros casos el orden espacial de la ciudad
pretendia garantizarse mediante la coaccion politica disfrazandole de paternalismo,
como en Owen o Godin, o de socialismo de Estado, como en Cabet*.

La ciudad es el escenario de dinamicas -culturales, sociales, econdémicas
entrelazadas en un tejido denso, multiforme. La ciudad es la polis, donde su
habitante se reconoce como ciudadano ejerciendo su derecho al dialogo, a la
disidencia, a la participacion en las decisiones publicas. Al hacerle objeto de
nuestra reflexion debemos pensarla como la compleja trama de esas dinamicas y
sus formas espaciales. Si por ventura le imaginamos como una cosa, un objeto
manipulable, nuestra idea de la ciudad sera solo una utopia, el lugar que no
existe, en sentido etimoldégico. Guiados por una confianza extrema en nuestra
capacidad para cambiar de manera significativa esa ciudad pensada como un
objeto, estaremos expuestos a recaer en los mismos excesos totalitarios que
criticamos en los utopistas.

Ha pasado mas de medio siglo sin una nueva utopia para inflamar de entusiasmo
la imaginacion humana. Quizas mi generacion fue la Ultima seducida en el siglo XX
por los ecos del pensamiento utopico decimonodnico, flameando aun en las
banderas de la justicia social, contra la desigualdad. Frisando en nuestros veinte,
al final de los sesenta, fuimos testigos de la gesta libertaria en la revolucién de

% Jordi Pigem, Nueva Conciencia, . Integral, Barcelona, 1994, p. 12, 13.

9 La Icaria de Cabet tiene un régimen particularmente autoritario. Es obra de Icar, dictador cuyo modelo lo
encontro Cabet en Napoledn, como lo han demostrado acertadamente, primero Kropotkin y, mas tarde, L.
Mumford,. Francoise Choay, obra citada, supra nota 17, p. 25.
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mayo en Paris. Ese fue el canto del cisne del desencanto contra los poderes.
¢Acaso hemos llegado al fin de la utopia?.

El poeta Octavio Paz dice que el intento totalitario por alcanzar el futuro se ha
desplomado por completo Hemos perdido nuestra fe en el "progreso” y descubierto
el presente, el cual sabemos que podemos tocar, a diferencia del futuro... La
sucesiéon temporal ya no domina nuestra imaginacion, la cual ha retrocedido del
futuro al presente. En lugar de ello, vivimos en una conjuncién de tiempos y
espacios, sincronizacion y confluencia, que convergen en el "tiempo puro" del
instante. Este tiempo sin medida no es optimista. No propone el paraiso ahora.
Reconoce a la muerte, a la cual negaba el culto moderno del futuro, pero también
abraza la intensidad de la vida. En el momento, se reconcilian el lado oscuro y el

lado luminoso de la naturaleza humana”**.

Uno de los acontecimientos mas afortunados de la segunda mitad del siglo XX fue
la caida en desgracia de la idea de salvacion y el descalabro de todas las
promesas del progreso sin limite, “esa orgia de imbecilidad”, como le llam6 Huxley.
Finalmente hemos renunciado al espejismo de la salvacion, aqui en la tierra como
en el cielo. Sabemos o intuimos que nada ni nadie nos salvard de nuestra
impredecible condicion, de las vicisitudes y avatares de nuestra existencia.
Estamos aprendiendo a vivir sin la ilusién de los destinos prefijados, sin utopias,
inmersos en la perturbadora experiencia de las discontinuidades, las rupturas, el
pluralismo y la multiplicidad de mentalidades y sistemas de valores. Felizmente
hemos extraviado la brdjula que siempre marcaba el norte de un fin culminante,
del sentido verdadero de la historia individual y colectiva. Estamos perdidos, como
nos anuncia Edgar Morin en un texto revelador:

“Esta es la mala nueva: estamos perdidos, irremediablemente perdidos. Si hay
un evangelio, es decir una buena nueva, debe partir de la mala: estamos
perdidos pero tenemos techo, casa, patria: el pequefio planeta donde la vida
levanto su jardin, donde los humanos levantaron su hogar, donde la humanidad

debe reconocer ya su casa comin”*.

Tenemos la palabra que nos hace humanos. La palabra tiende su red de
insospechadas afinidades en el dialogo que premedita pasadizos secretos del
0jo que mira al ojo que ve la desesperacion en la pupila llena de dolor. Palabra
dicha, palabra escuchada: los burros de oro tienen grandes orejas para
escuchar algo mas que el tintineo de las monedas, los cerdos no hincan sus
pezuiias en las flores del pantano y todo el bestiario armado hasta los dientes

1 Octavio Paz. El Occidente se vuelve hacia el Oriente al final de la Historia, en FIN DE SIGLO. McGraw-Hill
Interamericana, México, 1996, p. 173.

42 Edgar Morin y Anne Brigitte Kern, Tierra Patria, Editorial Kairos, Barcelona, 1993, p. 209.
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esta acosado por pesadillas en las que abre su gran jeta de tocino para hablar
con sus victimas. La palabra mantiene viva la memoria de las atrocidades
perpetradas en los simulacros de la verdad y del bien, de las que siguen
cometiéndose sin simulacros, de todas las palabras diciendo pensamientos vy
poemas, de los millones de plegarias que ningun dios escucha. El dialogo
prepara trampas para los mas soberbios y pone en sus labios la cola de una
metéfora con besos furtivos en los zaguanes y muchachas desnudas recitando
ditirambos para los aguateros. La palabra sella nuestra alianza de manos y
pensamientos, ata y desata cometas en el cielo, enciende y apaga estrellas en
los confines del vasto universo.

Tenemos ciudad, nuestra representacion simbolica del universo, donde tiene
lugar la magnificencia estética que transforma el habitat en obra de arte y, donde
nuestra fragil conciencia moral - la Unica conocida en miles de soles,
constelaciones y galaxias - teje la urdimbre de valores y preceptos que dan
forma a la politica, artificio de la polis para organizar la coexistencia humana
conduciendo diferencias, hostilidades y conflictos al territorio del dialogo y la
controversia agonistica. La ciudad metafora de esplendor, divinidad y mitos
sembrados en sus recintos de calicanto y piedra, es poesia viviente del tango
bailado magistralmente por una parejita en la calle Florida de Buenos Aires, 0
del mimo-estatua con su mano extendida a los miles de peatones que van y
vienen como rios humanos por Las Ramblas de Barcelona. La ciudad es un
hervidero. Todo lo humano parece no tener limites entre sus bordes. La ciudad
metafora de exclusion, abandono y miedo es una huella de nuestra soberbia,
ciudad injusta, maltrecha, embromada con su propio detritus que pervierte
aguas, cielo y tierra.

En esta ciudad de suefio y poesia, torceduras y enmiendas, un nudo aprieta
nuestro corazén. Expulsados del paraiso, exorcizados contra toda idea de
salvacion, y por afiadidura, contra los encantos de la razon y los misterios de la
fe, no podemos renunciar a los prodigios de nuestra imaginacion para refundar
la alianza entre naturaleza y cultura®®. Estd a nuestro alcance hacerlo, sin
aspavientos ni barullo ideolégico, en la ciudad que en suerte habitamos, desde

= siguiente texto de Ebenezer Howard, autodidacta inglés, creador de la Ciudad Jardin, ilustra con
belleza y cierta ingenuidad el concepto de alianza entre naturaleza y cultura: “La ciudad es simbolo de
sociedad; de ayuda mutua y de cooperacidon amistosa, de paternidad, maternidad, fraternidad, de una
amplia relacién de hombre a hombre, de simpatias expansivas, de ciencia, de arte, de cultura, de religion.
Y, ¢el campo? El campo es el simbolo del amor y de las liberalidades de Dios para con el hombre. Todo lo
que somos y todo lo que tenemos proviene del campo. Nuestros cuerpos estan hechos de él y a él vuelven.
Gracias a él nos alimentamos, vestimos, albergamos, y abrigamos. Su belleza inspira al arte, a la musica y
a la poesia. Sus fuerzas animan los engranajes de la industria. Pero la plenitud de su goce y de su
sabiduria no ha sido revelada al hombre, y no podra revelarsele mientras persista esa separacion impia,
antinatural entre la sociedad y la naturaleza. La ciudad y el campo deben esposarse, y de esta feliz unién
surgird una nueva esperanza, una nueva vida, una nueva civilizacion. El fin de esta obra consiste en
mostrar que el primer paso a dar en esta direccion puede ser la construccion de un iman Ciudad-Campo.”
Tomado de su obra Garden-Cities of Tomorrow, publicada inicialmente en 1898 bajo el titulo Tomorrow:
a Paceful Path to Social Reform. Ebenezer Howard, en El Urbanismo. Utopias y Realidades, Lumen,
Barcelona, 1970, p. 341.
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nuestra casa, en el parquecito y las calles de nuestro barrio. Solo tenemos que
cambiar algunos habitos en la rutina diaria. Caminar mas, montar en bicicleta,
conducir menos de lo indispensable — el mejor sitio para el carro es el garaje -
ver menos television y conversar mas. Comprar menos basura para no producir
tanta. Discutir con los vecinos los acontecimientos, necesidades y problemas de
nuestro barrio y con habitantes de otros barrios los suyos y los de la ciudad. Es
cierto que los excesos de la modernidad cortaron muchos hilos de la intrincada
madeja que ata la ciudad a la biosfera. Sin embargo, la ciudad sigue siendo,
como lo fue siempre, encrucijada de naturaleza y cultura. Aun es tiempo para
tender nuevamente los hilos y reconstruir las vias del retorno ecolégico. De
paso también podriamos aliviar su tejido social, tan maltrecho y purulento.
Porque, a fin de cuentas, como dice un pensamiento que lei o escuché hace
varios afos, cuyo autor no recuerdo, “nuestra deuda con la naturaleza
deberemos pagarla con la vieja moneda de la justicia social”.

23



Capitulo 2

CALLES, RIOS Y
BICICLETAS

Mire la calle.

cComo puede usted ser
indiferente a ese gran rio
de huesos, a ese gran rio
de suerios, a ese gran rio
de sangre, a ese gran rio ?
cA ese gran rio?

Venga usted y acompaérieme.

¢ Quiere que abramos la puerta de la calle?
; Qué gusto ser un hombre simple,
no-senador,

no-diputado,

no-alcalde,

no-lider,

no-profesor,

no-presidente,

no-ministro !

No.

Un hombre simple

para poder andando por la calle,

callejeando y andar mirando a todo el mundo,
hablando a todo el mundo,

el mundo universal que no nos pide nada.

Del poema La Calle, Nicolas Guillén



Memoria a Pie

Descubri el mundo en las calles de mi barrio jugando a los “tipos” y bandidos
con nifios de mi edad y muchachos mayores. En algunas tardes jugabamos a
indios y vaqueros, una version casi idéntica del juego de los “tipos buenos”
matando “malos” con los papeles trocados por blancos matando y torturando
indios. Los mas chicos siempre haciamos de indios o bandidos y aunque
sabiamos de antemano que correriamos la misma suerte, derrotados y
humillados por los tipos y vaqueros, no renuncidbamos a nuestro papel. Ser
vaquero-blanco o indio-bandido no dependia solamente de nuestra edad, sino
de la decision del lider que distribuia a los participantes entre los dos bandos,
una decision politica, por cierto, que anticipaba los juegos sociales del poder y la
politica. No recuerdo cuan estables eran estos papeles, ni tampoco si un
bandido tenia la posibilidad de cambiarse al bando de los “tipos buenos”, o si un
indio podia pasar por blanco. Quizas nuestras reglas ludicas eran mas flexibles
gue los rigidos estereotipos del mundo maniqueo donde pretendieron instalarnos
desde la infancia, un mundo anclado en los extremos sin acceso a los
claroscuros ni al espectro que va del blanco al negro. En cuanto a sus reglas de
admision, creo que por tratarse de un juego varonil estaban excluidas las
mujeres, con quienes en cambio jugdbamos al escondite y también a la rayuela

una pista en la rayuela
el salto descubrira

y si el guijarro se cae
vuelta gira a comenzar

y si el guijarro no cae
y cada salto captura

la blanca meta trazada
en el aspero tablero

el gozo lanza la huella
hasta la linea inicial

dedos que tocan madera
duros y amargos conjuros
al compafero de juego
un traspiés en la cabriola
y el turno vuelve a girar

! Textos del poema La Trompeta de Haydn, del libro Poemas de José M. Borrero Navia, con ilustraciones
de Gaston Betelli, reprint numerado, Cali, 1980.
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La verdadera vida estaba en la calle, donde se suscitaban las pasiones mas
fogosas, los mayores entusiasmos y las disputas mas encendidas en torno a
nuestros juegos, ora precisando el sitio exacto en que habia caido nuestra
canica o “bola” cuando jugabamos al cuadro o a la “meca”, ora venciendo los
temores para pisar sin dilaciones la raya que definia en una contienda quien era
el méas valiente de los contrincantes En mas de una ocasion salir a la calle
significaba infringir prohibiciones o desatender 6rdenes y descubrir que mas alla
de su légica estaba el encanto de las conductas prohibidas, como jugar bajo la
lluvia en los arroyuelos formados al filo de las aceras con las pequefias canoas
gue nos dejaban al abrirse las flores del tulipan africano. Ese contacto ladico con
el agua bien valia la reprimenda que recibiamos al volver a casa emparamados.

La calle era nuestra. Nos pertenecia de palmo a palmo como territorio de juego,
conocimiento y movilidad. El colegio, el cine, el parque, el teatro y, en fin, todo
nuestro entorno urbano habitual estaba al pie. Unas cuantas cuadras alli, otras
aca y la ciudad se dibujaba a nuestro paso con el verde esmeralda de los
cadmios, el terracota destefiido de las mansardas y la galeria de casas, calles e
iglesias que, en conjunto, formaban el escenario de nuestras alegres travesias
cotidianas. Caminando recredbamos el mapa mental de nuestra identidad con
retazos de esquinas, calles truncas, tejados, un jardincito enrejado y el rostro de
una muchacha en el ventanal. Crecia en nosotros un sentimiento de pertenencia,
profundo, inalienable, con nuestro entorno urbano. Porque caminar en la ciudad
ha sido siempre un poema al prodigio de desplazarse en una maquina
maravillosa que piensa, tiene memoria y habla

Desde los siete afios caminé de mi casa al colegio. Hice diariamente ese
trayecto de unas diez cuadras, ida y regreso, hasta que terminé la primaria. Lo
hacia en verano o en invierno con torrenciales aguaceros, porque “lloviera,
tronara o relampagueara deberia ir al colegio”. Mi tio tenia razon cuando
enfaticamente afirmaba que un sobretodo con caperuza era suficiente para
protegerme de la lluvia. Y también unos buenos zapatos, la mayor preocupacion
de toda madre con estrecho presupuesto familiar, porque los zapatos se
“acababan en un abrir y cerrar de 0jos” soportando no solo chaparrones y
caminatas, sino las patadas a los tarros y guijarros que descubriamos en nuestro
camino, ameén de aquellas a los balones, y, por afiadidura, los saltos y carreras
gue apostabamos mafiana y tarde. En la década del cincuenta Cali era una
ciudad de unos 240.000 habitantes? con incipientes brotes de inseguridad en las
calles, al menos en ciertos sectores. Desde ese entonces la calle no era santo
de devocion entre los sectores altos de la sociedad calefia, en cuyo imaginario
antidemocratico y mojigato se representaba como lugar de clases bajas
asociado a todo tipo de peligros, especialmente para los nifios® y las mujeres.

2 Plan Integral de Desarrollo de Cali y su Area de Influencia, PIDECA, Cali, 1980.

26



En cuanto a mi respecta nunca tuve experiencias adversas, ni siquiera
desagradables, caminando por las calles de mi ciudad. Lo peor que pudo
ocurrirme por aquellos afios fue algin encuentro con un vagabundo o un “loco”
de los tantos que la ciudad aun reconocia como sus personajes tipicos.

Durante el bachillerato segui siendo peatdén a medias porque mi otra mitad era
ciclista. En lugar de caminar iba al colegio San Luis en bicicleta, hasta la seccion
del bachillerato ubicada en la parte alta de Juanambd®, un trayecto muy
empinado que demandaba toda mi capacidad fisica apostando en su ascenso
con otros estudiantes una prueba doble de resistencia y velocidad. Antes de
terminar el bachillerato suspendi temporalmente mi vinculo con la bicicleta
volviendo a mi status pleno de peaton, esta vez en Bogot4, una ciudad donde a
mediados de los sesenta era no solo viable sino placentero caminar en su centro
histdrico, a lo largo de la carrera séptima desde la Plaza de Bolivar hasta el
Hotel Tequendama y en algunos de sus barrios, como el Chapinero. Para
desplazarse a sitios mas distantes el peaton disponia del trolley bus, un
excelente sistema de transporte colectivo que sellaba la alianza entre peatones y
transporte publico como fundamento de una movilidad sostenible. El trolley bus
estuvo en servicio hasta finales de la década de los setenta cuando fue
reemplazado por buses motorizados, merced a la misma presion de los
oligopolios de hidrocarburos y automotores que dio al traste con nuestras redes
de ferrocarriles y trenes. Abandonados en patios cubiertos de vegetacion
espontanea y en estaciones desvencijadas, los trolleys, vagones y lineas férreas
son monumentos a la desidia e ineptitud de sucesivos gobiernos nacionales y
municipales que facilitaron a la coyunda de hidrocarburos y automotores ejercer
un monopolio casi absoluto en el transporte publico urbano e intermunicipal.

De regreso en Cali persisti en mi condicion de peaton por mas de una década
caminando de un sitio a otro de la ciudad en el dia y en la noche. Nunca fui
objeto de emboscadas o asaltos, ni tampoco presencié conductas violentas o
criminales cometidas contra otros transeuntes. Quince afios mas tarde, al volver
de mi prologado periplo por las islas, Estados Unidos y Europa, este panorama
urbano habia dado un giro de ciento ochenta grados: los peatones habian
perdido su status de actores privilegiados en la movilidad y las calles se habian
convertido en escenarios de desencuentro e incomunicacion, espacios
abandonados donde brotaban a flor de piel todas las pustulas de la exclusion

% Recuerdo una verdadera joya bibliografica que descubri afios atras, Pétalos de Urbanidad, del narifiense
Jorge Arévalo, escrita como ejercicio de lecciones impartidas sobre las reglas de urbanidad mediante el
sistema de preguntas formuladas por el maestro y respuestas que seguramente debian memorizar los
alumnos —dialécticamente diria su autor —. Entre las innumerables necedades que el lector puede hallar en
ella, traigo a colacidon una sobre la calle. El profesor pregunta: A los nifios les esta permitido salir a la
calle? Y los nifios responden: No sefior, porque puede ocurrir que los llamen a declarar como testigos de
algln crimen.

* Barrio construido en el pie de monte de la cordillera occidental contiguo a la ciudad en su zona noroeste.
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social, la desigualdad y la violencia. En el presente millones de peatones
padecen afrentas cotidianas que en miles de eventos - los llamados “accidentes
de transito” - no solo vulneran su dignidad humana sino su integridad fisica
causandoles graves lesiones personales e inclusive la muerte. Esta violencia
contra los actores mas vulnerables del viario, tolerada por la apatia e indolencia
de los ciudadanos, revela a quemarropa una ciudad injusta..

Recuperar la Calle, ¢Nostalgia o Utopia?

¢, Qué ocurrié con la calle en nuestras ciudades? ¢Qué dinamicas urbanas le
privaron de su exhuberancia y multifuncionalidad, condenandole a la mera
vialidad, negando su condicion privilegiada para cumplir funciones sociales
basicas de informacion, simbolismo y esparcimiento? La calle que descubri en
mi infancia, disfruté en mi juventud y recorri en muchas otras ciudades del
mundo, Washington, San Francisco, Barcelona, Amsterdam, Oslo, Frankfurt,
Ferrara, para citar solo algunas, cumple un papel esencial en la vida urbana
estimulando el encuentro y la comunicacion entre sus habitantes. Como bien
dice Louis Khan, “en una ciudad lo supremo es la calle... La calle es el primer
lugar de reunion de la comunidad, de ella se derivan la plaza, el centro de
convenciones y todos los lugares de congregacion comunitaria. Su techo es el
cielo y sus costados estan conformados por las fachadas, que son una donacién
que los habitantes le hacen a la ciudad™. Al preservar las funciones de la calle
se garantiza la conservacion de la memoria urbana que inspira y nutre los
espacios de la convivencia, el arte® y las abigarradas expresiones de la vida
citadina.

Marshall Berman’ nos revela que la calle fue el simbolo fundamental de la vida
moderna a lo largo de la época de Haussmann y Baudelarie y bien entrado el
siglo XX. “Desde la “calle Mayor” de la ciudad pequefia hasta la “Gran Via
Blanca” y la “Calle de los Suefios” metropolitanas, la calle ha sido vivida como el
medio en que pueden chocar, fusionarse y encontrar su destino y significado
ultimo, todas las fuerzas modernas, materiales y espirituales.” Este romance
moderno de la calle fue liquidado, seguin Berman, por los mismos artifices del
“movimiento moderno” en arquitectura y urbanismo, quienes después de la

® Luois Khan, tomado de sus conferencias para el curso de postgrado en arquitectura, 1960-61.

® Creo que fue Jane Jacob quien afirmé que bajo el desorden aparente de la vieja ciudad hay un orden
maravilloso capaz de mantener la seguridad de las calles y la libertad de la ciudad. Es un orden complejo.
Su esencia es el intrincado uso de las calles, que entrafia una constante sucesion de ojos. Este orden se
compone de cambio y movimiento, y aunque es vida y no arte, imaginativamente podriamos llamarlo la
forma artistica de la ciudad, y compararlo con la danza.

" Marshall Berman, TODO LO SOLIDO SE DESVANECE EN EL AIRE, Siglo XXI, Santafé de Bogota,
1991. p. 333.
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primera guerra mundial vociferaron el grito de guerra de Le Corbusier tenemos
gue acabar con la calle. “Durante veinte afios, en todas partes las calles fueron,
en el mejor de los casos, abandonadas pasivamente y con frecuencia (como en
el caso del Bronx) destruidas pasivamente. EIl dinero y las energias fueron
encauzados hacia las nuevas autopistas y la vasta red de parques industriales,
centros comerciales y ciudades dormitorio a que las autopistas daban origen.
Irbnicamente, entonces, en el transcurso de una generacion, la calle, que
siempre habia servido para expresar una modernidad dinamica y progresiva,
vino a simbolizar algo sucio, desordenado, indolente, estancado, agotado,
obsoleto: todo lo que, supuestamente, el dinamismo y el progreso de la
modernidad dejarian atras®”.

En el ideario de la arquitectura modernista la calle debia abolirse como “un
vestigio de barbarie”, “un anacronismo indignante”, y especialmente por
“simbolizar el desorden circulatorio” y representar un estorbo al nuevo orden vial
requerido por el automotor. Berman describe como el tejido de Norteamérica,
especialmente el urbano, experiment6 una severa transformacién después de la
segunda guerra mundial, cuyas fuerza motrices fueron el Programa Federal de
Autopistas (Federal Highway Program), dotado con muchos miles de millones de
dolares, y las amplias iniciativas suburbanas en el campo de la vivienda del
Federal Housing Administration. “Este nuevo orden integré a toda la nacion en
un flujo unificado cuya alma fue el automovil. Este orden concebia las ciudades
principalmente como obstaculos al trafico y como escombreras de viviendas no
unificadas y de barrios decadentes, para escapar de los cuales se daria a los
norteamericanos todas las facilidades. Miles de barrios urbanos fueron dejados
a un lado por este nuevo orden; lo que sucedié con mi Bronx fue Unicamente el
ejemplo mas importante y mas espectacular de algo que estaba ocurriendo en
todas partes. Tres décadas de construccibn masivamente capitalizada de
autopistas y suburbanizaciones servirian para llevar a millones de personas y
puestos de trabajos, y miles de millones de délares de capital invertido, fuera de
las ciudades de Norteamérica, hundiendo a esas ciudades en la crisis y el caos
crénicos que hoy en dia atenazan a sus habitantes.®”

Un proceso semejante experimentaron nuestros barrios y sus vecindarios a
partir de los cincuenta, desmembrados y cercenados en aras de nuevo orden
circulatorio. El exterminio de la memoria urbana no ha cesado'® Vecindarios
residenciales ricamente arbolados con generosas areas peatonales, como el
tradicional barrio San Fernando de Cali, estan siendo despojados de su
identidad y sacrificados para dar via a los automotores que circulan diariamente

81d.
°1d., p. 323.

19 | lamado eufemisticamente por los plandcratas “cambio en los usos del suelo.”
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en direccion norte y sur. El otrora barrio para habitar, vivir y propiciar el
encuentro de vecinos, rico en espacios para la recreacion y el juego, hoy es
solamente un sitio de paso.

He presenciado un desgarramiento idéntico en San José de Costa Rica, una
ciudad de ricos matices urbanos y espiritu cosmopolita, ahogada por la
contaminacion de los automotores y la congestion en las calles, bastante
estrechas, de su “centro historico”. El urbanicidio infringido por los automotores
ha alcanzado incluso a muchas poblaciones ahora integradas al éarea
metropolitana de San José. En una de ellas, San Pedro, los residentes de
algunos barrios han optado por una maniobra que podria parecer antisocial en
su afan por defender la tranquilidad y espiritu de sus calles: abrir huecos en las
calzadas y levantar el asfalto para disuadir a los conductores de transitar por
esas calles..

El predominio del flujo automotor llegd a las calles acompafiado de un séquito
indeseable. A mediados de la década del setenta estaba claro que, en medio de
las disparidades econdmicas y la exclusion social, ningun vecindario urbano, ni
siquiera el més vivo y saludable, podria estar a salvo del delito, la violencia
fortuita, la rabia, y el temor generalizados. El liderazgo del automotor en las
transformaciones del paisaje urbano, amén de su influencia en la inequidad en
los derechos de los ciudadanos a la movilidad y la accesibilidad, mas que
responder a pretendidas demandas de una circulacion cada vez mas rapida y
fluida, expresa la légica de fuerzas sociales para controlar el espacio publico de
la movilidad y orientar las dinamicas urbanas hacia la rentabilidad del suelo, en
cuya aritmética no hay lugar para consideraciones sobre memoria urbana o
historia arquitectonica de las ciudades. La légica del lucro ignora cualquier valor
distinto al crematistico en los espacios de la ciudad, a los cuales arranca de la
memoria urbana y los despoja de identidad™. Sin memoria e identidad, la ciudad

es el “no lugar*®.

' Jesus Martin-Barbero describe el proceso como des-espacializacion, el cual significa que “...el espacio
urbano no cuenta sino en cuanto valor asociado al precio del suelo y a su inscripcién en los movimientos
del flujo vehicular: "es la transformacién de los lugares en espacios de flujos y canales, lo que equivale a
una produccién y un consumo sin localizacién alguna" . Planteandolo como una mutacidn cultural de largo
alcance, G. Vattimo asocia el "debilitamiento de lo real" a la experiencia cotidiana de desarraigo del
hombre urbano en la fabulacién que produce la permanente mediacién y entrecruce de informaciones y de
imagenes. Pero el desarraigo urbano remite, por debajo de ese bosque de imagenes, a otra cara de la
des-espacializacion: a la borradura de la memoria que produce una urbanizacién racionalizadarnente
salvaje. ... Y sin referentes a los que asir su reconocimiento, los ciudadanos sienten una inseguridad mucho
mas honda que la que viene de la agresion directa de los delincuentes, una inseguridad que es angustia
cultural y pauperizacion psiquica, la fuente mas secreta y cierta de la agresividad de todos.” Id.

12 w5j un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio que no puede

definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histérico, definird un no lugar.” Augé,
Marc. LOS NO LUGARES. ESPACIOS DEL ANONIMATO. Gedisa, Barcelona, Espafia, 1993, p. 125.
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Las élites de nuestras ciudades acogieron con regocijo el predominio de la
movilidad motorizada. Una ciudad de mdultiples calzadas para los automotores,
con sus calles en via de extincion, les venia como anillo al dedo para perseverar
en su postura antidemocratica. Esta vez sin remilgos éticos porque en aras del
“desarrollo” la calle democratica donde todos se encuentran y confunden
desaparecia para dar paso a las vias del progreso. Evitando el contacto con la
calle de paso se mantenian a distancia de actores callejeros - los desocupados,
los locos, los mendigos, los pobres y otros actores subalternos -. Montados en
sus flamantes carros “guardaban distancia” de la pobrecia y traducian su encono
antidemocratico en retérica urbanistica para dar al traste con la calle y acallar su
espiritu democratico™.

Le Corbusier decia que cuanto mas cortaba mas dinero ganaba Haussman,
quien sin vacilacion habia borrado en su Plan de Paris el conjunto de barrios
viejos y pintorescos. Sigfried Giedion por su parte afirmaba en su obra Espacio,
Tiempo y Arquitectura que “ya no queda lugar para la calle en la ciuda ; no se
puede permitir que persista”, celebrando el «urbanismo de cuchillo» de Robert
Moses con las calles y barrios tradicionales de Nueva York para dar paso a las
autopistas que, segun el mismo Giedion, miraban “hacia adelante en el tiempo,
cuando, una vez realizada la necesaria cirugia, la ciudad hinchada artificialmente
se vea reducida a su tamafo natural”.

Curiosamente Hitler también confiaba en el poder de las autopistas no solo para
anunciar el futuro de Alemania sino el sentido del proyecto politico y social del
nazismo:

“Ahora sera resuelta la contradiccion que existe entre el desarrollo tecnoldgico
del motor y la muy limitada realidad de las calles, a causa de la insuficiente
atencién prestada en previas décadas. Las vias del Fuhrer seran desarrolladas
en grandes arterias del trafico, las cuales no so6lo contribuiran a conducir al

3 La riqueza y dinamismo de la cultura urbana mediterranea, pasada y presente, en buena parte se
explica por el espiritu democratico del espacio publico que ninguna clase o grupo consiguié
monopolizar en las ciudades mediterraneas. James Amelang cita las impresiones de Mark Twain sobre
Napoles para confirmar este privilegiado escenario: “El contraste entre opulencia y pobreza y entre
magnificencia y miseria, es mas frecuente y llamativo en Néapoles que incluso en Paris. Hace falta ir a
al Bois de Boulogne para ver los vestidos de moda, los equipajes espléndidos y las carrocerias
asombrosas, y al Faubourg St. Antoine para ver el vicio, la miseria, el hambre, los harapos y la
suciedad..... pero en las vias publicas de Napoles todo eso estd mezclado...mendigos, principes y
arzobispos chocan por las calles unos con otros... Todas las noches, todo Néapoles sale a pasear por la
Riviere di Chiaja, y durante dos horas uno puede quedarse alli contemplando la procesién mas
variopinta y mezclada que se pueda contemplar... Durante dos horas, el rango y la riqueza, y la
oscuridad y la pobreza, trapalean de lado en una extrafa procesidon, y a continuacién se van a casa
serenos, felices y cubiertos de gloria.” James Amelang, Ciudad: Punto de Encuentro de Dos Mitos de
Espacio, en Los Ideales del Mediterraneo, Icaria Editorial, Barcelona, 1997, p. 123,124.
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pueblo aleman hacia una unidad politica y econdmica mas fuerte, sino también a
ponerle punto final a los Gltimos remanentes de pensamiento individualista™*.

Automotores y lucro inmundo no orquestaron solos el cercenamiento urbanistico
de la calle. De su mano venian otros actores estimulando tendencias en el
mismo sentido. Uno de ellos, la comunicacién en las ciudades, permite a Jesus
Martin-Barbero®® “justificar que se acaben las plazas, se enderecen los
recovecos y se amplien y conecten las avenidas. Lo que ahi se pierda es todo
ganancia desde el punto de vista del flujo”. Su interpretacién le revela que “la
verdadera preocupacion de los urbanistas ya no serd que los ciudadanos se
encuentren sino todo lo contrario: jque circulen!”. EIl flujp de vehiculos,
personas e informaciones obrara como nuevo eje de la planeacion urbana,
“ligado a una sola matriz a la vez tedrica y operativa: la circulacion constante,
gue es a un mismo tiempo tréfico ininterrumpido e interconexion transparente. El
caos urbano tendra entonces su maxima expresion no en el desconcierto y los
miedos de sus habitantes perdidos en la enormidad de las distancias o en la
inseguridad creciente sino en el "atasco vehicular".

No siendo ajena a los clamores modernistas de Le Corbusier, Giedeon o Moses
contra la calle, esta interpretacién también justifica el urbanismo de cuchillo, esta
vez desde la perspectiva del flujo, que a la postre no representa un argumento
distinto al esgrimido por los modernistas para establecer en nombre del progreso
el nuevo orden de circulacion vial requerido por el automotor. Todo apunta a un
discurso que legitime la metropoli moderna norteamericanizada Yy niponizada
sin un peaton ni un muchacho en sus avenidas abarrotadas de neuméticos y
gases de efecto invernadero que solo conducen a los paraisos circulatorios drive
in, donde la palabra enmudece, vaciada de espacios para estimular un diadlogo
calido sobre opciones sostenibles del habitat humano.

La calle que despierta nuestro entusiasmo, rebosante de vida, donde los
ciudadanos dialogan, intercambian informacion y ejercen ciudadania, no es una
tarjeta postal del pasado. En cuatro décadas nuestras ciudades cambiaron como
no lo habian hecho en siglos y sus calles fueron sacudidas por las fuerzas que
forjaron el paisaje urbano en la segunda mitad del siglo XX. La calle en los
albores del tercer milenio no podria ser la misma de cuarenta afios atras.
Cambios tecnologicos y culturales han colonizado nichos de informacion y
comunicacién otrora exclusivos de la calle, la cual ha dejado de ser el escenario
privilegiado de informacion, esparcimiento y simbolismo para el habitante urbano
gue fuera en las ciudades medievales, renacentistas y en la vida urbana a todo

% Hitler, “Autopistas Nacionales, el Signo de Nuestros Tiempos”, Die Strabe (periédico oficial del nazismo),
1934.

!5 Jests Martin-Barbero, Comunicacion y Ciudad: Sensibilidades, Paradigmas, Escenarios, en Pensar la
Ciudad, Tercer Mundo Editores, Bogota, 1996, p. 45-68.
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lo largo del siglo XIX hasta la primera mitad del XX. En consecuencia, reafirmar
el papel de la calle en la vida urbana, inclusive en la contemporanea, no equivale
a rechazar ventajas relativas de los medios (radio, teléfono, transmision de
imagenes o Internet) para comunicarnos y acceder a informacion®®. En idéntico
sentido, reconocer los beneficios de las innovaciones tecnoldgicas no deberia
conducir a negar la calle condenandole a la desaparicion, o al abandono, en el
mejor de los casos.

¢Para qué sacrificar los encuentros fortuitos, el didlogo vivo y la comunicacion
cara a cara de la calle en aras de los flujos circulatorios? ¢ Para qué tanta prisa?
¢, Quién sino el casino global del capitalismo financiero persigue operaciones
cada vez mas veloces? ¢Quiénes distintos a los oligopolios de la industria
petroquimica envilecieron los suelos con insumos sintéticos, envenenaron las
aguas con agrotoxicos y ahora avasallan toda frontera moral para manipular
codigos genéticos buscando acelerar los ciclos biolégicos y ecoldgicos de la
agricultura? ¢Quién sino la coyunda industrial de combustibles fosiles vy
automotores que asfixia al planeta quiere ganar tiempo y circular cada vez mas
rapido?

También tienen mucha prisa los residentes de los suburbios y barriadas
periféricas de la metrépoli que diariamente viajan grandes distancias para llegar
al trabajo y volver a casa al final de la jornada. Desde los suburbios se movilizan
una tras otras flotillas de carros, la mayoria de las veces solo con un pasajero a
bordo, que a las horas pico atascan el trafico y condenan a sus ansiosos
conductores a vivir la nueva era de los rendimientos decrecientes del automévil
como medio de transporte urbano andando a una velocidad promedia de ocho
kilbmetros por hora. Desde las barriadas llegan flotas de buses y microbuses,
desvencijadas chimeneas rodantes sofocando calles y avenidas con gases
toxicos, atiborradas de pasajeros, algunos colgando de las puertas, otros
amontonados por entrar o salir forcejeando para sortear las destrezas de los
carteristas y las estridencias de los artistas del hambre. Ambos, residentes de
suburbios y de barriadas periféricas, son victimas del modelo modernista de
expansion que excluyé del disefio urbanistico toda consideracion sobre cercania
o creacion de proximidad. Con el carro a la puerta o al alcance de un crédito
bancario para qué preocuparse por las distancias. Por el contrario, a mayor
distancia mejor negocio para todos. De nuevo la coyunda de hidrocarburos y
automotores se llevaria la mejor tajada: los fabricantes y distribuidores de
automotores venderian mas carros a los residentes de los nuevos suburbios y
mas buses a las empresas transportadoras de las barriadas; los oligopolios de
los hidrocarburos méas gasolina, mucho mas alquitran y mas asfalto para
pavimentar las nuevas vias. Otra vez consultores, politicos y propietarios de
tierras “urbanizables” tendrian una buena tajada urdiendo planes de

% Hacerlo equivaldria a adoptar una actitud fundamentalista frente a los avances tecnol6gicos, al estilo de
las comunidades Amish en Norteamérica.
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ordenamiento territorial favorables a sus ambiciosos proyectos de expansion
urbana, o bien prevaricando el otorgamiento de contratos lesivos al erario
publico e incrementando con patrafias la clientela de electores en las barriadas.

Asi, de negocio en negocio, los ciudadanos son condenados a la dependencia
perpetua de los automotores, a perder no solo su tiempo sino sus vidas en la
larga espera de los “trancones” viales; en las dos, tres y hasta cuatro horas que
suman los viajes diarios de la casa al trabajo, y viceversa; en el tiempo trabajado
para pagar las cuotas del crédito y el seguro, asi como las multas y
reparaciones. Todo ello sin contar los costos sombra no asumidos por los
ganadores en este negocio de la expansion urbana. Me refiero a los costos de
hospitalizaciéon de las victimas en “accidentes de transito’””, de las
incapacidades por lesiones o invalidez, de las enfermedades provocadas directa
o indirectamente por las emisiones contaminantes de los automotores, asi como
de los estados de “alarma organica” asociados a la congestion, el ruido y la
polucién. Amén de la deuda contraida con la biosfera por la contaminacion
planetaria.

Este negocio priva a la ciudad de una escala racional de distancias entre la
residencia y los lugares de trabajo, abastecimiento o servicios. La expansion
urbana a horcajadas de la movilidad motorizada desparrama a la ciudad
dejandole sin opciones para reducir tanto el niamero total como la distancia
promedia de los desplazamientos, menos aun para ahorrar tiempo y energia o
menguar la contaminacién. Sin embargo, la ciudad tiene a su alcance la creacion
de proximidad para frenar el derroche de energia y el desperdicio de tiempo e
inspirar una movilidad sostenible que permita un verdadero ahorro en ambos.
Una escala racional de distancias y desplazamientos puede aligerarle a la
ciudad la carga de polucion, accidentalidad, congestion vial y ahorrarle
millonarios costos médicos y de hospitalizaciéon, incapacidades laborales,
tramites judiciales y control policivo, entre otros.

Los devotos de nuevo orden circulatorio han olvidado que la calle no es solo una
via de paso. Es una configuracion arquitecténica compleja comprendida por un
espacio abierto al cielo y un marco fisico que le da forma y contiene, o sea, el
suelo y las fachadas de las edificaciones, regalo de los habitantes a la ciudad,
segun Louis Khan. .La calle es una clase especial de espacio vacio contenido
por los solidos de su entorno que expresa un orden de valores publicos y
privados yuxtapuestos por convenciones arquitectonicas de excepcion y
repeticion. La imbricacion del orden publico y privado convierte a la calle en un
escenario privilegiado que aproxima la polis al ciudadano. Contigua a la puerta

7 Con ocasién del seminario El carro en la ciudad. Problemas y Soluciones, organizado por la Alcaldia
Mayor de Bogota en Junio de 1999, en el cual participé como conferencista invitado, escuché a un profesor
asistente al certamen revelando que el total de las victimas de la accidentalidad vial en Colombia durante la
Ultima década ha sido mayor al nimero de personas asesinadas en masacres y episodios de la llamada
violencia politica. El profesor preguntaba a la audiencia por los verdaderos objetivos de la paz en Colombia.
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de nuestra casa la calle nos revela lo publico en todo su dramatismo como un
asunto cercano de intereses compartidos con los Otros, vecinos, ciudadanos,
seres humanos tan anhelantes como nosotros de un gesto solidario para
nuestros suefios, penas o desvarios.

Esta exuberancia casi barroca'® ha sido arrasada por el evangelio de los flujos
circulatorios. Solo queda la via geométricamente aséptica, ajena al arte, a la
politica, a los excesos del vecindario. También nos resta la nostalgia por un
mito, el mito de la calle. Javier Echeverria'® advierte que en el nuevo orden de
la ciudad informatica las calles persisten como meras reliquias y que estan
condenadas a desaparecer o cuando menos a perder toda relevancia social y
econdmica. Despojada de la resonancia politica que le distinguié como el lugar
para tomar el poder desde el asalto a la Bastilla y la toma del Palacio de Invierno
en el “octubre Rojo” hasta la Revolucibn de Mayo en Paris, la calle parece
pertenecer al pasado. Acosada por todos los poderes del siglo XX, ¢qué destino
le espera en el XXI?

Si ser moderno significa renunciar a la exhuberancia de la calle, prefiero ser
postmoderno. Quiero la calle “bulliciosa y parlera, con sus responsos de
pregones, sus buhoneros entrometidos, sus dulceros anunciados por campanas
mayores en el propio tablado de las pulpas, sus carros de frutas, empenachados
de palmeras como procesién en domingo de Ramos, sus vendedores de cuanta
cosa pudieron hallar los hombres, todo en una atmosfera de sainete....en la
vasta imagineria — mitologia - de mulatas barrocas de genio y figura, negras
ocurrentes y comadres presumidas, pintiparadas, culiparadas, trabadas en
regateos de lucimiento con el viandero de las cestas, el carbonero de carros
entoldados a la manera goyesca, el heladero que no trae sorbetes de fresa el
dia en que sobran los mangos, o aquel otro que eleva, como el Santisimo, un
mastil erizado de caramelos verdes y rojos para cambiarlos por botellas®.

18 Tengo a la vista una pintura de Guiseppe Zocchi que representa la Piazza degli Uffizi en Florencia, 1754.
En realidades una calle florentina vista desde la Via dei Georgofili. En un primer plano aparecen peatones
caminando, un perro y dos grupos de personas conversando en el portico de Loggiato degli Uffizzi donde
alguna vez estuvo la Inquisicion. En un segundo plano se distingue el espacio de la Piazza enmarcado por
el cielo y que se extiende hasta el Pallazo della Signoria, donde se encuentran otros peatones, perros y
nifios jugando; mas atras las estatuas y al fondo se divisa el Domo. Esta calle es Florencia en todo su
esplendor con sus gentes, sus edificios, los simbolos de la cristiandad, sus monumentos y, especialmente,
el arte.

19 Javier Echeverria, TELEPOLIS, Destinos, Barcelona, 1995, p. 52.

0 Descripcion de la calle habanera por Alejo Carpentier, La Ciudad de las Columnas, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, Cuba, 1982.
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Siete Rios en Bicicleta

En segundo de primaria no tuve mucha dificultad en comprender la explicacion
sobre los milagros, porgue ya tenia una idea al respecto. Aprendiendo a montar
en mi primera bicicleta crei que estaba soflando cuando, después de aparatosas
caidas, finalmente pude sostenerme en ella. Era un milagro estar alli,
suspendido en el aire, rozando leve y suavemente el suelo, impulsando con mis
piernas dos ruedas llenas de viento, mas rapidas que los latidos de mi corazén
tan alegre al pasar de una esquina a la otra en un santiamén, diluyendo la
distancia como terrdn de azucar en el agua. La bicicleta es un milagro desnudo.

Pasaron

junto a mi

las bicicletas,
los Unicos
insectos

de aquel
minuto

seco de verano,
sigilosas,
veloces,
transparentes;
me parecieron
solo
movimientos del aire®*.

Me une a mi bicicleta una entrafiable amistad. Me ata a ella una memoria
humeda de mis paseos hasta las riberas de cada uno de los siete rios que
irrigan el territorio de Cali. Rio Aguacatal, rio Cali, rio Cafaveralejo, rio
Meléndez, rio Lili, rio Pance, rio Cauca, amén de humedales, arroyuelos y
guebradas, que descubrimos juntos, yo, nadando en sus aguas, jugando con
piedrecillas redondas o contemplando en silencio como Sidartha el devenir del
rio; mi bicicleta, callada, paciente, esperando la puesta del sol para emprender el
retorno. Me ata a ella la memoria célida de muchos veranos, uno, con mi primera
novia recorriendo calles arboladas, otros, con mis amigos en fuga hacia el norte
de la ciudad hasta potreros aledafios donde conseguiamos guanabanas
maduras, dulces y jugosas, que al abrirlas resplandecian blanquisimas, como
solo puede ser blanca la blancura absoluta. A ambos nos pertenece la memoria
del amor en los recodos mas puros de nuestra inocencia, en los atajos de

2 0da a la Bicicleta, Pablo Neruda, 1952.
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nuestra devocién por la ternura que huele a hierba mojada a las orillas del rio
Pance. Memoria del rito colectivo transitando de la nifiez a la adolescencia en
las vegas del rio Aguacatal y de una lluvia de estrellas en las playas del rio
Meléndez.

Madriguera del agua, agua en el agua, manantial de brea.

Memoria pasada, presente y futura. Los rios de mi infancia estan muriendo, unos
convertidos en cloaca maxima, sumidero de todas los miasmas urbanos, otros
canalizados para conducir mas pestilencias hasta rios mas lejanos y, los
restantes, despojados de vegetacién protectora en sus vegas y cuencas,
agobiados por sedimentos. En sus riberas ya no crecen los chambimbes ni los
chiminangos, solo el asfalto y montones de basura. Sus aguas apestan como
tantas otras aguas del planeta, acarreando el detritus de quienes cada dia las
envilecen con su desidia, su incuria y su culto a la muerte.

La bicicleta es amiga de los rios. Como el chambimbe o el jabén de tierra, no
los contamina. Tampoco contamina la atmésfera que es una estacion donde las
aguas reposan antes de regresar a los rios. El ciclista se comporta como los
angeles porque el aire que respira lo expele purificado de sus alvéolos
pulmonares®. La bicicleta es mejor para los rios, quebradas y manantiales del
planeta que todos los colectores y plantas de tratamiento juntos. A la postre
estos costosos dispositivos®® no propician cambio alguno en los habitos
contaminantes y solo alimentan el ciclo perverso de “contaminar para
descontaminar.”.. De tenerlos se sigue que persiste el envilecimiento de las
aguas Yy los rios continden en el olvido porque todavia muchos, quizas la
mayoria, compran y comen frutos, cereales y hortalizas provenientes de cultivos
gue envenenan suelos y aguas con agrotoxicos, porque nadie repara en las
montafias de basura que produce cada dia confiando en la visita del carro
recolector, porque muy pocos han cambiado su carro por cien bicicletas o al
menos le han dejado en el garaje para caminar. En sintesis, prosigue la orgia de
imbecilidad contaminadora y prosperan los oficios de la industria que
descontamina, mas floreciente cuanto mas lejano esta el cambio cultural en la
vida cotidiana.

Como instrumento y simbolo por excelencia del cambio cultural, la bicicleta
tiene poder para propiciar un estilo convivencial en las ciudades
contemporaneas. Ella es la mas noble metafora mecanica del espiritu humano,
absoluta y visiblemente identificada con las fuerzas naturales que la definen y
gue, al mismo tiempo, son vencidas por ella. Bella y desnuda nos revela sin
misterios todas sus partes y mecanismos. Nada en ella es superfluo, porque es

22 | ¢i en alguna parte esta comparacion, brillante por cierto.

23 En gracia de discusion debo decir que a todas luces es un alivio tenerlos como un remedio transitorio,
aunque cuesten una fortuna y su construccion deje exhausto al erario publico.

37



frugal, austera y simple. Posee innumerables ventajas. Para comenzar, es la
maquina mas eficiente. S.S. Wilson®*, encuentra que el ciclista necesita
Unicamente la quinta parte del gasto de energia del peaton para moverse tres o
cuatro veces mas aprisa. La bicicleta mejora a la naturaleza en este sentido
porque el rendimiento del ciclista es el mayor de todos los animales 0 maquinas
en movimientos, por encima del salmoén y del jet. Su mantenimiento es barato y
Su precio esta al alcance de casi todos los bolsillos. En su fabricacion se emplea
solo 1/250 de la energia requerida para construir un automotor que ocupa un
espacio en la calzada donde pueden movilizarse comodamente de ocho a diez
ciclistas, quienes no contaminan ni hacen ruido. El uso de la bicicleta como
medio de transporte urbano puede estimular saludables cambios en la
experiencia urbana del espacio-tiempo y, por ende, una valoracién tempo-
espacial mas ecoldgica. Con un mayor numero de ciclistas en la via podriamos
exorcizar tanta prisa vana y de paso recuperar para nuestras calles el espiritu de
solidaridad, encuentro informal y dialogo ciudadano.

Ivan lllich afirma que la bicicleta constituye en si misma un elocuente argumento
“para mostrar que los dos tercios de la humanidad pueden evitar el paso por la
era industrial escogiendo inmediatamente un equilibrio postindustrial en su modo
de produccién que las naciones superindustrializadas estaran forzadas a adoptar
como una alternativa al caos™?. lllich avizora el futuro de la movilidad en el tercer
milenio. Estamos llegando al fin de la era de los combustibles fosiles y entrando
en la era de la bicicleta. Definitivamente el tercero ser& el milenio de la bicicleta.
Individuos, colectivos y administraciones publicas en todas las latitudes estan
trabajando para incrementar el uso cotidiano de la bicicleta en las ciudades.

Optar por la bicicleta como medio individual de movilidad urbana es una decision
gue depende de nuestro compromiso con los asuntos de la vida cotidiana. Quien
se “unta en el barro” de la vida diaria puede acceder al conocimiento espiritual
gue la humanidad necesita para curar sus heridas y las del planeta. Siento
profundo respeto por los ciclistas que montan diariamente sus bicicletas en el
intolerable trafico urbano para ensefiar con su ejemplo silencioso y ligero el
camino de una oportunidad de alegria, convivencia y sostenibilidad urbanas.
Cuando pienso en las formas austeras de la bicicleta, en la frugalidad que
representa su uso, percibo al ciclista urbano como al iluminado poseedor del
conocimiento que, de acuerdo a la filosofia Zen, deriva de la participacion
activa en los asuntos de la vida cotidiana. Segin Fritjof Capra®® los maestros
chinos siempre reafirmaron que Zen es nuestra experiencia diaria, la “mente de
cada dia” como proclamé Ma-tsu.. Ellos manifestaron con claridad que la vida

24 Citado por Roderick Watson y Martin Gary, El Libro de la Bicicleta, H. Blume Ediciones, Madrid, 1980,
p. 85.

% |van lllich, La Convivencialidad, Six Barral, 1975.

% Fritjof Capra, The Tao of Physics, tercera edicién, Flamingo, Londres, 1992, p. 131-136
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cotidiana no es solamente el camino del conocimiento sino el conocimiento en si
mismo.

Descubrir la ciudad, encontrar su belleza donde “se supone que no la
encontraremos”, es un anhelo cercano al conocimiento espiritual que crece en
nuestro interior cuando prestamos plena atencion a la cosas, asuntos y gentes
de cada dia. Percibimos la belleza y misterio de cada acto de nuestra vida
cotidiana en un estado de gracia tan simple y transparente como las ruedas y
pedales de este milagro mecénico que anticipa la era solar. Cuando voy o
vengo en bicicleta, ademas del inmenso placer que me procura hacerlo, un solo
pensamiento captura con fuerza mi mente y mi corazén. A veces siento que no
es un pensamiento de estirpe racional sino una iluminacion:

en bicicleta estamos méas proximos al sol, mas cerca de la tierra y también de

nosotros mismos. Es como estar perdido sin remedio en la paradoja de nuestra
privilegiada condicién en el universo.
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Capitulo 3

CIUDAD
POSTMODERNA,
CIUDAD JUSTA

“Aqui se puede admirar al ser humano como un poderoso genio
constructivo que consigue levantar una catedral conceptual
infinitamente complicada sobre un fundamento inestable y aguas
fluyentes. Por cierto, para encontrar apoyo en un fundamento de
esta naturaleza, debe tratarse de una construccion hecha de
telararias, tan suave como para acompanar el movimiento de /as
olas, tan fina como para no ser derribada por los vientos”.

Federico Nietzsche, 1890



UN NECESARIO PREAMBULO

En el curso de la presentacion de este capitulo en un encuentro cultural®
organizado en Cali por asociaciones médicas, me percaté de la conveniencia de
precisar el sentido o alcance que lo postmoderno o la postmodernidad tienen en
este texto, sin pretension alguna de disertacion tedrica al respecto. Para los
fines de este capitulo la postmodernidad no es una nueva era posterior a la
modernidad ni contra ella, sino un “estado del alma, o mejor, del espiritu”, como
dice Lyotard, que estaba oculto en la modernidad. Un estado del espiritu que
nos predispone para la experiencia del pluralismo radical, o o que es lo mismo,
para “hacer justicia a lo heterogéneo”, siendo tolerantes, mejor aun, receptivos
de todas las interpretaciones que desde distintas perspectivas atraviesan el
cuerpo social y lo animan con propésitos hacia multiples metas.

La postmodernidad es un movimiento filoséfico? de deconstruccién de la razén
ilustrada que tiene raices en el pensamiento de Nietzsche, quien puso en tela
de juicio el culto por lo nuevo asi como las pretensiones de verdad y progreso
sin limites propios de las filosofias modernas fundadas en el primado de la razén
y la primacia del sujeto. Afrmando que “mientras mas 0jos tenemos para una
cosa, mas completo sera nuestro concepto de ella”, Nietzsche puso de
manifiesto la insuperable arbitrariedad de toda filosofia, porque “no hay hechos,
solo hay interpretaciones.” No existen evidencias intelectuales o existenciales
dltimas®, porque toda interpretacién, aunque sea fenomenoldgica, es
interpretacion que ejerce su poder como voluntad de verdad*. Cuando decimos
“esto significa” no hacemos referencia a la esencia del objeto o fenébmeno, sino
a la lectura que “descubre al inventar” prefigurando su propio texto, porque, a fin
de cuentas, la verdad es algo que se construye en lugar de algo que se
encuentra. La postmodernidad ha expedido el acta de defuncién al sujeto
reflexivo, prerreflexivo, vivido, practico o intersubjetivo, a la historia lineal, a la
omnipotencia de la razon, al “espiritu objetivo” universalista. Ahora tenemos por
delante el desafio de “inventar una humanidad capaz de existir en un mundo en
el que la creencia en una historia unitaria, dirigida hacia un fin (la salvacion, la
racionalidad cientifica, la recomposicion de la unidad humana tras la alineacién),

! cali en Desconcierto, Xl Encuentro de Confraternidad, Cali, abril 2002, organizado por la Asociacion
Colombiana de Medicina Interna, la Sociedad Colombiana de Cardiologia y la Asociacion Médica
Colombiana.

2 Lo que llamais la filosofia francesa de los Ultimos afios, si ha sido postmoderna de alguna manera, es
porque ella ha puesto a través de su reflexion la mirada sobre la desconstruccion de la escritura (Derrida),
sobre el desorden del discurso (Foucault), sobre la paradoja epistemolégica (Serres), sobre la alteridad
(Levinas), sobre el efecto del sentido por blisqueda nomédica (Deleuze), es porque ella ha puesto asi el
acento sobre la inconmensurabilidad”. Lyotard citado por Ifiaki Urdanibia, Lo Narrativo en la
Posmodernidad, en En Torno a la Postmodernidad, Editorial Anthropos, Barcelona, 1990-94, p. 64.

3 Ni siquiera existe el factum der Vernunft practica (ley moral) o tedrica (fisica matematica).

4 André Glucksmann, Premeditaciones Nietzscheanas, en ECO Revista de la Cultura de Occidente, Tomo
XIX/5-6-7, Sep.-Oct.-Nov. 1969, Libreria Buchholz, Bogota, p. 654



ha sido sustituida por la perturbadora experiencia de la multiplicacion indefinida

de los sistemas de valores y de los criterios de legitimacion™.

DE LOS ANGELES A CALI

Llegamos tarde a la modernidad. Mas temprano asistimos a simulacros puestos
en escena por élites ignaras y corruptas para represar las arterias fluviales de
América Latina, profanar las selvas tropicales — verdadero barroquismo de la
naturaleza — en aras de mas y mayores monocultivos, o vulnerar santuarios
naturales vy territorios de minorias culturales con autopistas Tanta parafernalia
para “modernizarnos” nos privd de la revolucién democréatica®, el sesgo mas
relevante de la modernidad. En lugar de la ciudad democratica, fervorosamente
pluralista, habil en el manejo de sus conflictos porque es justa y sus habitantes
practican el didlogo y la controversia agonistica, tenemos una ciudad injusta,
hincada ante peripecias tecnocraticas que la escinden con necias lineas rectas,
simetrias y toneladas de asfalto. En el fragor de la pobreza extrema, la exclusion
y la inseguridad creciente, sus ciudadanos deambulan en el desarraigo,
exiliados en su propio territorio urbano, como transelntes de una ciudad
despojada de sus espacios simbolicos, la “ciudad-sin-ciudad”. De las promesas
de la modernidad para hacernos mejores y mas felices con el progreso técnico,
la supremacia de la conciencia individual y los prodigios del conocimiento
cientifico, solo recibimos vestigios de su decadencia. Aunque las antenas de
televisibn sobresalen en el paisaje de las barriadas y las motos son mas
numerosas que las bicicletas, nuestra ciudad continua siendo tierra abonada
para todos los resabios premodernos (clientelismo, corruptelas, enchufismos.)
Mas afines a los habitos premodernos que a las actitudes modernas, damos
palos de ciego remedando las posturas de la metropoli postindustrial.

Ciertamente en las ciudades de América Latina coexisten las posturas
premodernas con la devocién por la modernidad técnica y un anhelo reciente por
el pluralismo cultural y la tolerancia que caracterizan a la actitud postmoderna.
Constituimos un vasto territorio urbano de “culturas hibridas.” No solo las
flaquezas de nuestra vida politica al garete de la mala fe y la mentira delatan
nuestra condicion premoderna sino una amplia gama de actitudes que matizan
el variopinto acontecer de la vida cotidiana en cualquier calle, plaza o vecindario.
Seguimos anclados en practicas de exclusion y desprecio del Otro y sus
derechos, porque solo las figuras del poder inspiran nuestro respeto. Los hitos
modernistas implantados en nuestros escenarios urbanos, haciendo de paso

5 Gianni Vattimo, Las Aventuras de la Diferencia, Editorial Peninsula, Barcelona, 1986, p. 13.

®«_la sociedad democratica moderna esta constituida como «una sociedad en la gue el poder, el derecho y
el conocimiento estan expuestos a una indeterminacion radical, una sociedad que se ha convertido en
teatro de una aventura incontrolable, de modo que lo instituido nunca llega a ser lo establecido, lo conocido
permanece indeterminado por lo desconocido y el presente se resiste a toda definicion.” Claude Lefort,
citado por Chantal Moufle, el Retorno de lo Politico, Paidos Ibérica, Buenos Aires, 1999, p. 30.
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tabula rasa de la arquitectura colonial, no lograron irradiar los valores de la
revolucion democratica que, como ha mostrado Claude Lefort’, es
originariamente un nuevo tipo de institucion de lo social en donde el poder se
convierte en un «espacio vacio» La ausencia de poder encarnado en la persona
del principe y ligada a la autoridad trascendental impide la existencia de una
garantia o fuente de legitimacion Ultima.» Esta incertidumbre que la democracia
instaura liberando al poder politico de su confinamiento en los espacios de la
realeza, anticipa la vision postmoderna de la sociedad como una entidad sin
fundamentos definidos por anticipado, una estructura imposible de describir
desde un punto de vista Unico o universal. En este sentido, si la revolucién
democratica contagia todo el entramado de nuestra vida social, cultural y
politica, no solo habremos alcanzado un sesgo sobresaliente de la modernidad
sino que seremos postmodernos. ¢Quizas en la ciudad postmoderna?

En efecto, la ciudad se ha vuelto postmoderna. Como piensa David Lyon® “lo
mismo la premoderna, como Venecia, con sus edificios antiguos, sus hitos y
construcciones renacentistas, enraizada en la historia y la tradicion, que la
ciudad moderna, como Nueva York, con su cuadricula planificada de calles y
rascacielos de cristal y cemento disefiados funcionalmente, parecen dar paso a
la ciudad postmoderna, quiza Los Angeles”. Esta megal6polis descentrada que
se extiende como una mancha de aceite a lo largo de cien o mas kilbmetros, sin
plan, fragmentada y vuelta a pegar en un verdadero barroquismo de valores,
simbologias, etnias y culturas parece ser la primera ciudad verdaderamente
postmoderna, el crisol de una nueva civilizacion multirracial y multicultural, “un
collage vasto, irregular, gigantesco....donde todos los valores, todas las
estructuras se han fragmentado.”. Los Angeles es una meca multicultural donde
se da cita todo el planeta: ubicada geograficamente en California, sus
habitantes vienen de todos los continentes o tienen sus raices culturales y
étnicas en el Sudeste asiatico, en Africa, América Latina o El Caribe. Al visitarle
uno puede recorrer una inmensa galeria urbana de paises, lenguas y etnias
donde conviven mexicanos, salvadorefios, guatemaltecos con laosianos,
vietnamitas, camboyanos, iranies, japoneses, coreanos, armenios, chinos,
hablando cerca de cien idiomas diferentes; o si lo prefiere puede pasear del
Pequefio Taipei al Barrio Coreano, de la Pequefia Centroamérica al Pequefio
Saigén o al Pequefio Tokio. O bien conocer las extensas areas mexicano-
norteamericanas al oriente, el barrio irani en Westwood o la comunidad armenia
en Hollywood. Este pluralismo cultural de Los Angeles es completamente
nuevo, sin antecedentes conocidos en la historia de la humanidad. Por primera

"1d.
8 David Lyon, POSTMODERNIDAD, Alianza Editorial, Madrid, 1994, p. 107.

o Ryzsard Kapuscinski, La raza cosmica en Estados Unidos, en FIN DE SIGLO. McGraw-Hill
Interamericana, México, 1996, p. 160.
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vez se presenta la oportunidad, afirma Ryzsard Kapuscinski, de crear una
civilizacion de la mente, policéntrica.

Con su gigantesco aeropuerto y los cientos de bloques de oficinas, hoteles y
centros comerciales, también ejemplifica la insostenible huella ecoldgica *° que
engendra la dispersion urbana al extremo de convertirla en una de las urbes mas
contaminadas del planeta, especialmente por el derroche de combustibles para
movilizar diariamente millones de personas. En sus suburbios pobres
sobreviven inmigrantes hispanos y asiaticos con empleos precarios ofrecidos por
industrias transnacionales postfordistas. Entre tanto, configurando auténticas
islas de opulencia, los ingenieros de la guerra de las galaxias, las estrellas de
cine y los ejecutivos de empresas de alta tecnologia viven en condominios
exclusivos y enclaves privados custodiados con sistemas de vigilancia
electronica. Estos abismos sociales pueden precipitar explosiones de
resentimiento, desesperacion y racismo, como ocurrid durante los disturbios de
1992. Estos o similares episodios que brotan en un ambiente de desigualdades
econdOmicas y sociales no suceden solo en Los Angeles, ni son exclusivos de las
grandes metrépolis del mundo postindustrial. Lejos de ello, son de comun
ocurrencia en casi todas las latitudes y, por supuesto, tienen mayor incidencia en
los paises del Sur geopolitico donde los indices de pobreza extrema no ceden o
siguen empeorando™ y las abismales diferencias persisten.

Las desigualdades sociales y econdémicas acompafian a la humanidad desde
tiempos inmemoriales, con la excepcion de aquella edad dorada “cuando no
existia lo tuyo y lo mio” mas afin a la imaginacion del Quijote que a los
descubrimientos de la etnologia. Si acaso existe otra mirada de la desigualdad,
ella corresponde a la actitud postmoderna que sin ropajes ideoldgicos le asimila
a una grave disfuncion en los instrumentos para garantizar a los ciudadanos el
ejercicio pleno de sus derechos fundamentales, es decir, seguridad juridica. La
batalla contra las desigualdades continla en una agenda que bien podemos
llamar postmoderna, porque es ajena al candor propio de luchas sociales
libradas en pos de un paraiso colectivista donde seriamos redimidos para
siempre de las flaguezas y conflictos de nuestra condicion individual. La actitud
postmoderna no hace promesas, ni persigue paraisos. No menos iluso seria

10 Segun William Rees la huella ecoldgica de una determinada poblacion es el area total de tierra y agua
requeridas para producir los recursos consumidos y asimilar las basuras generadas por esa poblacién
continuamente. En otras palabras, la huella ecolégica considera el area de ecosistemas cuya produccién
biofisica es apropiada para el uso exclusivo de una determinada poblaciéon humana donde quiera que esos
ecosistemas se encuentren en el planeta . William F. Rees, , ECOLOGICAL FOOTPRINTS AND URBAN
TRANSPORTATION. The Bicycle Path to Urban Sustanibility, en Libro de Ponencias del 100. Congreso
Internacional de Planificacion para la Bicicleta, Velocity Conferencia 97, Ayuntamiento de Barcelona,
European Cyclists Federation, Barcelona 1997, p. 23-30.

" En un reciente informe del Fondo de Desarrollo Agricola Internacional se afirma que los niveles de

pobreza rural en paises de Latinoamérica y Centroamérica como Venezuela, México y Brasil, se elevaron
entre un 10 y un 20% desde 1997. Financial Times, Noviembre 30, 2000
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pensar que tal actitud pueda predominar en un escenario plagado de ideologias,
donde hoy como ayer prosperan todo tipo de charlatanerias, supercherias e
infusorios para avivar los temores e ignorancia de las gentes®. La actitud
postmoderna también debe guardarse del nuevo culto al éxito, una version made
in usa del credo calvinista que bendice a los ricos y condena a los pobres desde
la eternidad encomiando la competencia sangrienta como paradigma y estilo de
vida, predicado fervorosamente en Occidente para exorcizar las ideologias
politicas susceptibles de encender batallas contra la desigualdad. Este
neodarwinismo social y econOmico agudiza aun mas las crecientes
desigualdades en un planeta donde solo quinientos de los seis mil millones de
seres humanos que lo habitan tienen acceso pleno a los beneficios de la oferta
ambiental y cultural, mientras los restantes cinco mil quinientos millones se
debaten entre la exclusién y la miseria®®.

El espiritu postmoderno tiende una infinidad de redes de informacién que hacen
estallar en la ciudad una multiplicidad de racionalidades ‘locales’ - minorias
étnicas, sexuales, religiosas, culturales o estéticas (como los punk, por ejemplo)
-, que toman la palabra y dejan de ser acalladas y reprimidas por la idea de que
solo existe una forma de humanidad verdadera digna de realizarse, con
menoscabo de todas las peculiaridades, de todas las individualidades limitadas,
efimeras, contingentes™. Liberando las racionalidades locales la ciudad de la
comunicacién generalizada desvanece las figuras del poder. Donde todos tienen
acceso a la informacién no prosperan las manipulaciones y el ejercicio de las
decisiones deja de ser esotérico para convertirse en una practica abierta,
transparente. En este sentido, revolucion democratica y revolucion informética
van de la mano®™. Es cierto que la revolucién informatica tiene y tendra
profundas consecuencias en la sociedad, especialmente en los conglomerados
urbanos donde es posible prever una gigantesca desconcentracion fisica dando
paso a ciudades desagregadas. Sin embargo, estoy muy lejos de abrazar una
utopia comunicacional porque, como dice Baudrillard, a mayor informacion

2 carl Sagan denuncia la caida de Estados Unidos, meca tecnoldgica del siglo XX, en un estado de
estupidez plena, debido principalmente a “la lenta decadencia del contenido de los medios de
comunicacion, de enorme influencia, las cufias de sonido de treinta segundos (ahora reducidas a diez o
menos), la programacion de nivel infimo, las crédulas presentaciones de seudociencia y supersticion, pero
sobre todo en una especie de celebracién de la ignorancia.. La moraleja mas clara es que el estudio y el
conocimiento — no solo de la ciencia, sino de cualquier cosa — son prescindibles, incluso indeseables.” .Carl
Sagan, El Mundo y sus Demonios, Planeta, Bogota, 1997, p. 44.

1B Un planeta en el que la fortuna de los 358 multimillonarios mas opulentos es mayor a la suma total
del ingreso anual del 45 por ciento de los habitantes méas pobres, o sea, 2.600 millones de personas.
Le Monde, Paris, julio 17 de 1996. Citado por Ignacio Ramonet, Un Mundo sin Rumbo, Editorial Debate,
Madrid, 1997, p. 246.

14 G. vattimo y otros, En Torno a la Postmodernidad, Editorial Anthropos, Barcelona, 1990-94, p. 17

15| a diferencia entre paises adelantados y paises atrasados se establece hoy sobre la base del grado de
penetracion de la informatica, no de la técnica en sentido genérico. Precisamente aqui es probable que esté
la diferencia entre los “moderno” y lo “postmoderno.” Gianni Vattimo, El Fin de la Modernidad, Editorial
Gedisa, Barcelona, 1996, p. 18.
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serd mayor nuestra confusibn en un mundo abrumado por imagenes
fragmentadas, diluidas en el vacio sin un referente global para conferirles
sentido, un mundo a merced de los medios, donde los informativos son meros
simulacros sin contrapartida real que se confunden con las telenovelas.

En todo caso es preferible pensar Los Angeles con beneficio de inventario para
estar a salvo del mito de sus prodigios, en lugar de tenerle como paradigma de
urbanismo postmoderno. Celebremos su multiculturalismo de gran
confederaciéon de tribus urbanas reconociendo, sin embargo, que su creciente
huella ecologica es insostenible, lo mismo que su incontrolada expansion.
Tampoco podemos aplaudir el limbo en que viven millones de sus habitantes
atrapados en el “lado oscuro de la postmodernidad.” No es gratuito que Blade
Runner, el clasico de Ridley Scott estrenado en 1982, tenga como escenario a
Los Angeles en el afio 2019, una ciudad reconocida, mas aca de la ficcion, por
su clima de violencia como una de las mas peligrosas de la tierra, donde
operan casi 700 bandas que agrupan unos 70.000 delincuentes. En fin, Los
Angeles es una de las ciudades norteamericanas que, segun Baudrillard,
prolong{';(l5 el desierto como desierto movil, repleto de simulacros, pero vacio de
historia™.

¢, Qué afinidades encuentro en las dindmicas urbanas de nuestras ciudades con
los perfiles de la ciudad postmoderna? En Cali se estan formando verdaderos
pueblos urbanos con inmigrantes que no vienen de otros continentes ni paises
sino de distintas regiones del territorio nacional, buscando como sobrevivir con
un empleo precario o en el “rebusque” informal. Muchos han sido desplazados
de su tierra por la violencia o la guerra. Otros vienen tras las luces de la gran
ciudad, algunos de ellos como “adelantados” de amplios grupos familiares que
esperan por noticias favorables para reunirse con sus parientes y amigos ya
establecidos. A la larga han consolidado nucleos representativos de las distintas
regiones nacionales ocupando vecindarios de connacionales diferenciados por
sus costumbres y, en algunos casos, por su pertenencia a distintos grupos
étnicos. En la practica conforman pueblos urbanos multirraciales vy
multiculturales que, en el fragor de sus diarias vicisitudes y conflictos, de sus
afanes y debilidades, estan forjando una nueva cultura urbana, extrafia por
cierto, a aquella predominante en las sociedades informaticas. La
omnipresencia de los simulacros mediaticos en su vida cotidiana, especialmente
de los radiofénicos, ha reforzado en lugar de menguar su adhesién a los
resabios premodernos. Privados de sistemas de informacidbn cosmopolita
privilegian una vision parroquial de la sociedad y del mundo que, de una u otra
manera, les predispone hacia relaciones clientelistas con los representantes de
los poderes locales. Sin embargo, mas que sentirse seducidos por

18 Jean Baudrillard, America. Referencia de José Luis Pinillos, El Corazén del Laberinto, Espasa Calpe,
Madrid, 1997, p. 223.
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charlatanerias radiales incurren en tratos clientelistas como estrategia de
supervivencia, otra entre tantas que deben desplegar cada dia para no perecer.

LOS ARQUITECTOS DE NUESTRA EXPERIENCIA POSTMODERNA

Estos pueblos de inmigrantes pobres constituyen la regla y no la excepcion. Su
presencia cada vez mas numerosa en las ciudades contemporaneas confirma
todos los prondsticos enunciados dos décadas atrds. En efecto, el nimero de
personas que viven por debajo de la linea de la pobreza en muchas ciudades de
América Latina se ha incrementado del 40% al 66% en el 2000, tal como lo
habia vaticinado Sachs en 1985. También se ha cumplido la prediccién de
Castells respecto al incremento en la proporcion de fuerza laboral que participa
de la economia informal y subterrdnea, del 23% en 1950 al 51% en el 2000. Y
no menos cierto es que la proporcion de personas que viven en tugurios ha
aumentado del 35% en 1975 al 50% en el 2000'’. Miles de estos inmigrantes
pobres sobreviven en asentamientos subnormales que, mas all4 de cualquier
calculo, han transformado en el curso de dos o tres décadas a pequefas
ciudades de provincia en grandes urbes abrumadas por el desempleo, la
violencia, la inseguridad, el déficit en infraestructura de servicios, vivienda y
cobertura escolar. Actualmente la gran urbe latinoamericana es una nueva
nacién recolonizada por tribus urbanas diestras en las peripecias de la
supervivencia para alimentarse con los desperdicios, habitar en medio de los
basureros municipales, improvisar ventorillos en las intersecciones viales u
operar como pandillas y bandas ilegales. Estas tribus, mas preciso seria decir
legiones de excluidos, conforman una clase contemporanea de metecos para
guienes nada vale el reconocimiento formal que la ley hace de sus derechos
ciudadanos, porque en la practica nadie les garantiza ninguno. Ilvan lllich ha
rescatado esos territorios de exclusion al afirmar que “desde la clase
abandonada de Nueva York hasta la "ciudad de los muertos” de El Cairo, en
donde la gente vive en los cementerios, estos supervivientes son los arquitectos

espontaneos de nuestro "futuro” posmoderno™®”.

¢Por qué estas tribus de proscritos tienen la clave de nuestra experiencia
postmoderna? ¢En que medida nos estan mostrando como “hacer justicia a lo
heterogéneo” con todas sus mafias para sobrevivir, con sus provocativos
esguinces para burlar los embates de la adversidad y, en fin, con sus
gramaticas subversivas? ¢Acaso la metafora de lllich solo expresa sus
sentimientos personales de solidaridad con los mas humildes? ¢ Por ventura hay
en ella algo mas que resonancias del evangelio cristiano prometiendo a los

w Enrique Browne, War on Waste and Other Urban Ideals for Latin América, en: RETHINKING THE LATIN
AMERICAN CITY. The Johns Hopkins University Press, Baltimore y Londres,1993, p. 110-111

8 |van lllich, La Sombra que Arroja Nuestro Futuro, en FIN DE SIGLO, McGrawHill Interamericana.
México, 1996. p. 79
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pobres el reino de los cielos? Quizas esta Ultima pregunta apunte hacia la clave
de la relacion existente entre los excluidos y el futuro de nuestra experiencia
postmoderna. Veamos: los principios de la solidaridad, sea cual fuere el grupo o
ambito social donde se manifiesten, participan de un linaje comun donde tiene
un lugar privilegiado la misericordia con el préjimo predicada por el evangelio
cristiano. Misericordia para los que sufren y bienaventuranza para los humildes
son mandamientos morales que cuando fueron enunciados por primera vez hace
dos mil afios debieron resonar como un clamor de justicia. Porque la solidaridad
con los humildes de ayer o con los excluidos de hoy es el mismo sentimiento de
entrafiable comunién con el destino del préjimo que florece en el espiritu
humano al abrigo de un sentido de justicia, no importa cuan precario pueda ser.
Ergo, justicia es el puente tendido entre las tribus de sobrevivientes urbanos y
nuestra experiencia postmoderna. Hay, por supuesto, mas de una diferencia
entre los humildes del evangelio y los proscritos de la ciudad contemporanea.
Para empezar estos ultimos no esperan su redencion de una metéfora celestial
sino que transforman sus carencias, consideradas como inaceptables, en
verdaderas batallas por agua potable, energia eléctrica, salud, vivienda e
informacion, como también por un espacio de la calle donde instalar un
ventorillo, a falta de un trabajo fijo, para no caer en la mendicidad o el delito.
Vendedores callejeros, ciclistas urbanos, recicladores y otras tribus de excluidos
libran estas batallas por una vida digna, dando forma a nuevos movimientos
sociales que no solo estan estimulando dinamicas inusitadas de reinvencién
urbana, sino redefiniendo los espacios de lo politico en la ciudad. Sin incurrir en
optimismos ilusos que nos devolverian a la puerilidad utépica, podemos avizorar
nuevos espacios de lo politico, esta vez descolonizado de maniobras
clientelistas y corruptelas, libre al fin de resabios premodernos enquistados en
el alma de nuestra tradicion politica. Los nuevos movimientos sociales pueden
jugar un papel clave en esta descolonizacion, siempre y cuando ellos mismos
no terminen colonizados por los poderes del establecimiento en el curso de las
interacciones con estos Ultimos que impone el oficio de la supervivencia®.

Estos actores subalternos han pasado al primer plano haciendo tambalear
paradigmas de urbanismo que, desde el Renacimiento, pasando por Geddes
hasta llegar a Le Corbusier, acolitaron ejercicios tecnocraticos de intervencion en
el tejido urbano. La presencia de legiones de excluidos, cada vez mas
numerosas, ha cambiado a la ciudad para siempre. Rebelada contra su
condicion de cuerpo inerme ante el cuchillo jerarquico de planificadores y
tecnocratas, ahora se descubre como cuerpo vivo, ciertamente aquejado por
diversos males y, sin embargo, alegre para pensarse desde del imaginario de las
tribus proscritas como un territorio radicalmente democratico; ingeniosa para
reinventar sus instituciones, allanar las necesidades de su gente v,
especialmente, muy recia exigiendo a los ciudadanos el cumplimiento de su
responsabilidad civica porque puede ofrecerles a cambio seguridad juridica en

19 Este tema es abordado en el capitulo Imaginacion Abolicionista.
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sus derechos. Esta ciudad inclusiva, exuberante de diversidades, no definida
por anticipado en el mapa de ningun burécrata, ni pensable desde ningun
paradigma universal, es la ciudad justa donde soplan los vientos del espiritu
postmoderno.

Este espiritu inflama la imaginacién abolicionista que recrea la ciudad como obra
de arte, metafora de metaforas estéticas, sociales y politicas nacidas en el
corazéon de sus habitantes como cascadas que ruedan por grandes bulevares
con riberas pobladas de cafés y artistas y edificios colgando de inmensas redes
de cristal. Cada casa una morada, una pequefia gran obra de arte, donde
regocijarnos con los “besos punzantes debajo de las almohadas” y el aroma del
café junto a la ventana que nos trae rios, mares, rumor de aguas y de gentes,
cielos estrellados, una mazorca de oro desgranada en los aleros y silbatos de
afiladores de cuchillos.

Estoy pensando en las arquitecturas exuberantes® que no poseemos, en el
espiritu creador de otros Gaudi y Hundertwasser esparcido como espigas de luz
por nuestras ciudades, llegando hasta los improvisados aposentos donde se
hacinan cientos de miles de desplazados que huyeron de la miseria, la guerra y
la violencia con un atado de ropas viejas como Unica posesion. Pienso en el
espiritu humano erguido como un obelisco de guijarros y hojalata en la morada
mas humilde, esquivando los embates de la adversidad y los garrotes del “orden
publico” al ritmo de Maestra Vida de Rubén Blades, en el barrio El Chorrillo, en
ciudad de Panama, aprendiendo que el corazén también baila el Himno a la
Alegria y las esperanzas tan recias como los dias que pasan en blanco sin
vender chontaduros ni mangos en el seméaforo donde paran los carros de los
ricos.

La ciudad justa esta lejos de ser aquélla que el mal no toca, escenario de un
mundo perfecto donde nos veamos constrefiidos a una felicidad hecha de idilios
geométricos, como dice Cioran®’, de éxtasis reglamentados, de mil maravillas
atosigantes. El sentido de la justicia que le inspira es ajeno a la idea de un
mundo sin conflictos, rebosante de consensos y libre de torceduras, mas alla del
azar, la contradiccion y la muerte. La ciudad justa no tiene su reino en el cielo,
sino aqui en la tierra donde en lugar de panaceas urbanas y otros menjurjes
universalistas para encarar sus problemas, por complejos que puedan parecer,
tiene a mano las iniciativas de todas sus tribus, especialmente de las proscritas,
como la mejor arcilla para moldear una agenda basica por la sostenibilidad. La

D La arquitectura de Barcelona, especialmente La Pedrera y la Casa Batllé de Antonio Gaudi. También la
Casa Fuster de Doménech y la Casa Terrades de Joseph Puig.

2a Cioran, Utopia e Historia, Tusquets Editores, Barcelona, 1995, p. 120
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ciudad justa sabe cuanto depende de su sostenibilidad ecoldgica y que ésta, a
su vez, depende de cuan justa ella misma pueda ser tanto con los excluidos que
habitan su territorio como con su propio ambiente o infraestructura biofisica. En
aras de esta justicia deberd concentrarse en tareas para alcanzar mas con
menos, en reducir la superficie, la energia y los recursos usados asi como en la
redistribuciéon de la riqueza social hasta asegurar a cada uno de sus ciudadanos
los medios econdmicos y culturales que le habiliten para una vida digna, con un
oficio para crear y recrear suefios, con canales cada vez mas numerosos de
participacion en el didlogo colectivo, con espacios para aproximar el arte a la
politica, y viceversa. ¢Acaso el proyecto de ciudad que hace justicia a lo
heterogéneo no es, a fin de cuentas, un proyecto artistico?
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Capitulo 4

CONSPIRACION,
GRAFFITI Y FILOSOFIA

Somos como navegantes que tienen que transformar su
nave en pleno mar, sin poder jamas desmantelarla en un
dique de carena y reconstruirla con los mejores materiales.

Otto Neurath, 1933






DEL MIEDO A LA LIBERTAD

¢Hacia donde vamos?¢Qué dinamicas culturales y politicas parecen estar
volteando el mundo patas arriba? ¢Que tienen en comun unas con otras, éstas
gue ocurren en nuestro entorno con aquellas que sacuden al planeta?
¢Podemos distinguir tendencias a escala global? Estas y otras preguntas
semejantes nos revelan que tenemos una necesidad, tan vital como respirar,
de comprender los cambios, bifurcaciones y desplazamientos que actualmente
conmueven al mundo. Necesitamos leer los signos de estos tiempos para
avanzar en las tareas de cada dia que dan sentido a nuestra vida', un sentido
fragil y perecedero quizas, que escape entre fracturas y dislocaciones, pero un
sentido al fin y al cabo.

Estas preguntas nos remiten a las interpretaciones que hacemos del mundo, los
seres humanos y las cosas, las cuales estan siempre precedidas por teorias o
sistemas de interpretacion. El universo, por ejemplo, puede parecer a nuestros
ojos un designio de Dios, el supremo arquitecto del universo, o bien la onda
expansiva del big bang original, dependiendo en buena parte de la teoria que
favorezca nuestra mente. Las teorias 0 sistemas de interpretacion no
permanecen en un espacio inmaterial de las ideas, de donde les tomamos a
discrecion, sino que constituyen parte esencial de nuestro ser, estan vivos en
nosotros y nuestra vida cobra sentido en referencia a ellos. La naturaleza de
este estrecho vinculo de las ideas con los seres humanos puede llevarnos a
establecer un paralelo entre la historia de las ideas en una biografia personal y
la evolucion de aquellas que terminaron siendo hegemaénicas en Occidente. Con
este paralelo no pretendo despachar de un plumazo la epistemologia sino poner
de relieve la dinamica mediante la cual las ideas estan encarnadas en nosotros
como sustancia de nuestra condicion simbdlica. En mi caso personal puedo
decir que creci con las ideas, ellas han estado siempre conmigo, las he vivido
con entusiasmo, muchas veces con pasion. Me gusta pensar la presencia de las
ideas en mi vida haciendo una analogia provocativa con la metafora de las tres
transformaciones del espiritu que Nietzsche hizo decir a Zaratustra, de como el
camello, simbolo del espiritu agobiado por cargas, se transforma en el ledn,
simbolo del espiritu poderoso, finalmente transformado en nifio, que es
inocencia y olvido, un eterno si, una santa afirmacion. De esta metafora he
aprendido, entre otras muchas ensefianzas, que nuestra lectura de hoy sobre los
signos de los tiempos, asi como nuestras respuestas a cuestiones sobre el
sentido o el destino de un mundo sin rumbo discernible, estan enlazadas con

! Blanca Helena O’Byrne me replica desde Paris que la vida es el sentido. Su propia exhuberancia supera
toda pretension o busqueda de sentido.
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nuestras visiones del pasado. Nuestra lectura de hoy tiene raices en otras
lecturas del pasado, aunque estén borradas en la bitacora de nuestra memoria.

Ahora quisiera sentirme en un alegre renacimiento postmoderno para reflexionar
sobre las ideas que tuvieron mayor influencia en mi pensamiento, sobre los
sentidos que pivotaron mi vida. Sobre éstos, entre paréntesis, tengo la conviccion
de no haberlos encontrado en ningun relato filosofico o mitico, ni en ninguna
cosmogonia, porque en lugar de buscarlos les construi con metaforas, en arenas
movedizas, a merced de paradojas e incertidumbres soberanas. Construyendo
sentidos como metaforas me senti libre de toda servidumbre intelectual. Libre del
miedo que sembraron en mi corazén las historias de dioses iracundos, de incubos
y sucubos. Libre para reir con “risas cerebrales” del terror a las llamas del infierno
donde el Diablo esperaba con un tridente al rojo vivo, de las piadosas
genuflexiones ante iconos pintarrajeados y de las incontables culpas por caer
una y otra vez en el vicio solitario que cerraba las puertas del cielo malogrando
nuestra salvacion. Para reir de mi pobre alma de nifio atribulada por pecados
mortales y veniales, el santo prepucio, las indulgencias plenarias, el purgatorio y un
cielo aburrido; prisionera en un cuerpo que debia abominar la fiesta del amor y
aborrecer los suefios de su celebracion.

Aunque ignoro cuantos de los temores escatolégicos sobrevivieron en mi alma, sé
a ciencia cierta que la promesa de la salvacién y de la gracia descendié del cielo a
la tierra para avivar mi fe en las promesas racionalistas y mis esperanzas en
ingenuas utopias que nos redimieran para siempre de las desigualdades y la
opresion. Para mi mente de adolescente extasiado con las preguntas
fundamentales sobre el ser y la nada, los limites del universo o el sentido de la
vida, era inaceptable la nocion de dogma de fe revelado a unos elegidos por una
divinidad suprema. El asunto en cuestion no fueron los dogmas que a la postre se
derrumbaron solos o cayeron en el olvido, sino el panodptico espiritual que sus
artifices diseminaron a sangre y fuego clausurando los caminos del conocimiento,
asi como la sordida pretension que preconizaron de instaurar una moral fundada
en el terror. Astucias del poder que no se funda en la verdad, sino a la inversa. Un
poder perverso — todo poder es mas 0 menos perverso — esparcido como un
coloide por los intersticios del tejido social, colonizando los nichos de la cultura,
constrifiendo a su paso el pensamiento.

El espiritu camello agobiado por los dogmas queria encontrar albergue en otros
parajes donde aligerar su carga para pensar en libertad una moral basada en la
fuerza del espiritu humano como autoconciencia desplegada desde un consenso
laico sobre los valores®. Al abrigo de las razones nunca mas ningin poder
sobrenatural dictaria preceptos morales por conducto de burocracias eclesiasticas,
porque solo la raz6n humana obraria como legislador supremo irguiéndose

% Hacia una Moral sin Dogmas, de José Ingenieros, hizo planteamientos en esa direccion.
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victoriosa sobre sus propias fuerzas y debilidades. En este camino hacia nuevos
escenarios espirituales fue decisivo el pensamiento evolucionista de Darwin®,
especialmente para argumentar contra las lecciones de historia sagrada, en
particular contra el capitulo de la creacion de Adan y Eva en el Paraiso, el afio
4004 antes de Cristo. Mas que lanzarme en ristre contra la version biblica o, mejor,
contra su interpretacion eclesiastica, estaba incursionando en el camino recorrido
por la revolucion darwinista para erigir un nuevo paradigma sobre la evolucion
bioldgica, revelando la historia comun de todos los seres vivos y de paso
socavando el mito del origen divino del ser humano, tan terrenal como la mas
simple de las formas vivientes.

Yo seguia trasegando contra endriagos de toda laya y una caterva de larvas
dogmaticas ululando miedos, culpas y penitencias, mientras las ciencias del caos
ya daban incipientes sefiales de vida y la postmodernidad sus primeros pasos.
Hacia varias décadas que la teoria de la relatividad y la fisica quantica habian
derrumbado la hegemonia de la fisica newtoniana y Freud habia asestado un
golpe de gracia al primado de la razén desnudando la conciencia y revelando sus
bajos fondos. El principio de indeterminacién de Heisenberg habia transformado
las particulas elementales en un haz de probabilidades y sustituido el postulado de
la observacion ajena a la influencia de toda teoria por un proceso de conocimiento
donde “la teoria es la que decide lo que se puede observar.” La vision del universo
estatico newtoniano languidecia ante la imagen de un universo expandible en
movimiento®,

En menos de una década, mientras pasé de la nifiez a la adolescencia hasta
alcanzar mi primera juventud, mi mente reeditd las revoluciones inspiradas por el
pensamiento humano para precipitar la caida del geocentrismo y de los mitos
gemelos sobre la singularidad humana en el universo y la omnipotencia de su
razon°. Mientras mi propio cuerpo experimentaba profundos cambios yo estaba
transitando entre anatemas y condenas a la hoguera, debatiendo con pasién por el
primado del pensamiento, dando mis primeros pasos en el mundo cultural de mi
generacion donde la palabra era el astro rey, quizas porque, como escribio
Bachelard, al hablar la palabra piensa. También suefa.

% Dos tios que profesaban ideas poco convencionales, librepensadores se les llamaba entonces, me
introdujeron en estos nuevos territorios conceptuales. Uno me reveld con fervor la teoria evolucionista y
me regalo la obra de Darwin, El Origen de las Especies por via de la Seleccion Natural, en una edicion
voluminosa que jamas lei de cabo a rabo; el otro me familiarizé con las ideas centrales de la llustracion y
me obsequio El Diccionario Filoséfico de Voltaire, una obra de consulta que por fortuna no estaba obligado
a leer de un tirén.

* Me anima la confianza en gue mis nietas estardn mas cerca de suefios creativos, a salvo de miedos
escatoldgicos, jugando con alegria los juegos del azar y la necesidad, en cualquier caso mas préximas a un
sentido estético de la vida.

® Las teorias de Nicolas Copérnico, Charles Darwin y Sigmund Freud constituyeron revoluciones
epistemoldgicas que, cronolégicamente, precipitaron el derrumbe del geocentrismo, de la interpretacion de las
razas humanas como especies Unicas de la creacioén y, finalmente de la raz6n como facultad fundamental de
los seres humanos.
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Entretanto las oligarquias conservadoras y liberales de mi pais, consagrado por
ellas al Sagrado Corazén, habian decidido suspender la guerra partidista entre sus
aulicos y la matanza de campesinos después de forzar a los sobrevivientes a
vender sus tierras a precio de huevo. En aras de su mutua conveniencia pactaron
un Frente Nacional para alternarse sucesivamente en el poder durante dieciséis
afios. Han transcurrido cuarenta y alli contindan. En cuanto al mundo Occidental,
Mr. Eisenhower estaba tan seguro de las promesas del desarrollo como todos los
presidentes de las republicas bananeras. Los mas distinguidos académicos vy
economistas coreaban himnos al desarrollo. Inclusive Nikita Khrushchev y el
Comité Central del Partido en pleno eran devotos de este evangelio.. EI mundo
occidental tenia un norte claro hacia el desarrollo, contra el comunismo. Las
instituciones Breton Woods estaban radiantes endeudando a las naciones del
“Tercer Mundo” para que tomaran la via del desarrollo abriendo autopistas en las
selvas tropicales, represando rios, ampliando la frontera agropecuaria, aserrando
bosques o extendiendo monocultivos. El rock and roll causaba furor en todo el
continente y el sefior arzobispo sermoneaba contra las contorsiones de los bailes
lascivos condenando de paso las escandalosas escenas de Brigitte Bardot
semidesnuda. El sefior arzobispo tenia razén. Yo cambié mi estampita de la Virgen
del Carmen por una lamina en blanco y negro de Brigitte Bardot. No hay mal que
por bien no venga. Venerando a Brigitte Bardot y aprendiendo a bailar rock and roll
se esfumaron mis controversias con Dios y la fe.

LA GESTA LIBERTARIA

Estaba lleno de preguntas, como lo estoy ahora. Corrijo, aquellas eran preguntas,
hoy son incertidumbres. Entonces visualizaba el porvenir, creia saber lo que
gueria, albergaba certidumbres. Hoy todas se han desfondado, como dice Edgar
Morin. No queriendo lo que tenemos tampoco sabemos lo que queremos, ni
disponemos de una vision en el pensamiento o en la imaginacion de lo que debiera
ser. Entonces esperaba certezas discursivas, ahora no las necesito. No sirven
para nada. Es cierto que las certidumbres mas duraderas me llegaron por via de
obras literarias, en cuyas paginas aprendi un sentido de la justicia que los textos
de derecho, filosofia o politica estuvieron muy lejos de ensefiarme. Entre
metaforas aprendi que mas alla de reformas sociales o politicas, necesitamos
cambiar los hébitos del coraz6n hasta empaparlo como una esponja de
sensibilidad, pasion creadora y solidaridad. El Quijote, por ejemplo, me ensefio el
alto costo de los ideales, siempre al filo de la locura, la exclusion o la muerte.
Muchas otras paginas también me conmovieron. Anarkos, de Guillermo Valencia,
con sus simbolismos extremos para mostrar el horror de las diferencias sociales.
Los Motivos del Lobo de Rubén Dario, con sus imagenes del desamor sembrando
enconos en el alma mas simple y pura, asi como muchas biografias al coraje,
pasion, voluntad, inteligencia y belleza de tantos héroes dignos de imitar para darle
sentido a nuestra vida y redimir al mundo de sus males.
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La literatura habia hecho su parte y la gesta libertaria del Ché hizo el resto.
Después de escuchar una y otra vez la Segunda Declaracién de la Habana y el
discurso del Ché Guevara en Punta del Este, me senti militando en la lucha
revolucionaria contra las instituciones politicas y dispositivos de dominacién de
una sociedad envilecida por la injusticia y la opresion de vastas mayorias. El fervor
revolucionario bullia en mi mente adolescente regocijada con su reciente adhesion
a un ideario para organizar la sociedad y el mundo a la luz de la razon,
desplegando sin limites nuestras facultades hacia el perfeccionamiento humano en
todos los campos. ¢ Qué otra cosa prometia la utopia comunista sino una sociedad
donde estarian superadas las contradicciones antagoénicas que habian mantenido
a los seres humanos atascados en la barbarie, la injusticia y la lucha de clases? ¢,
Acaso la sociedad comunista sin clases no seria un paraiso ateo de la razén
donde todo lo humano desplegaria su poder sin limites, llegando hasta la
perfeccion moral? Esa fue la promesa escrita en El Manifiesto Comunista que
sintetiza un verso de la Internacional:

No mas salvadores supremos,
ni César, ni burgués, ni Dios,
gue nosotros mismos haremos
nuestra propia redencion.

En una pagina de lucidez implacable dedicada a la memoria del Ché, José
Saramago se pregunta por los pensamientos de quienes alguna vez tuvieron el
retrato del Che. “...saber lo que piensan de si mismos esos millares de hombres y
mujeres que en todo el mundo tuvieron algun dia el retrato de Che Guevara a la
cabecera de la cama, o en frente de la mesa de trabajo, o0 en la sala en dénde
recibian a los amigos, y que ahora sonrien por haber creido o haber fingido creer.
Algunos dirian que la vida cambio, que Che Guevara, al perder su guerra, nos hizo
perder la nuestra, y por tanto era inutil echarse a llorar, como un nifio a quien se le
ha derramado la leche. Otros confesarian que se dejaron envolver por una moda
del tiempo, la misma que hizo crecer barbas y alargar las melenas, como si la
revolucién fuera una cuestion de peluqueros. Los mas honestos reconocerian que
el corazon les duele, que sienten en él el movimiento perpetuo de un
remordimiento, como si su verdadera vida hubiese suspendido el curso y ahora les
preguntase, obsesivamente, adonde piensan ir sin ideales ni esperanza, sin una
idea de futuro que dé algun sentido al presente”.

No tuve un retrato del Ché colgando de una pared en mi cuarto. Su imagen vibraba
con fuerza en mi corazon como una sacudida moral lanzada a quemarropa, como
la leyenda del mas noble guerrero vociferando un sentido para nuestras vidas,
como el simbolo por excelencia de dignidad y pureza. Su obcecada vocacion de
justicia trazd la cartografia de nuestra razon de ser en América. Contra toda
adversidad, contra todo fracaso, su gesto libertario sigue vivo encendiendo
esperanzas en estos tiempos de resignacion y acomodo que han estropeado los
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suefios de justicia y libertad. Porque el Che es “hombre de todos los comienzos,
de la ultima prueba, del quedarse con una sola muerte, de particularizarse con la
muerte, piedra sobre piedra, piedra creciendo el fuego...Nuevo Viracocha, de él se
esperaban todas las saetas de la posibilidad y ahora se esperan todos los
prodigios en la ensofiacion”, como escribié Lezama Lima.

Su gesto libertario habita mi memoria y también mi olvido. Cuatro décadas mas
tarde los caminos de la justicia continUan cerrados para millones de
latinoamericanos excluidos, condenados a sobrevivir en los margenes de la
miseria. Hoy como ayer el suefio de insurreccion general contra todas las formas
de dominacién sigue a la orden del dia, por un camino liberador completamente
ajeno a la recaida en la trampa mental que confina al poder en unos escenarios
simbdlicos, por un camino de resistencia civil, sin guerras fratricidas. Del mito
izquierdista de la “toma del poder por el pueblo” no solo nos separan cuatro
décadas sino la certidumbre de que el aparato de Estado no es el sitio privilegiado
del poder. Alli no esta el poder que excluye a “millones de manos sin trabajo”, a
“millones de ojos desesperados”, porque ese poder no reside de tiempo completo
en los palacios de gobierno y otros recintos de las desmanteladas instituciones del
Estado que los burdcratas fingen administrar, ni tampoco en los conclaves donde
parlotean los elegidos de la democracia representativa que no representa a nadie.
Ha salido en desbandada de esos ruinosos centros simbdlicos donde viejos
funcionarios diestros en oficios desaparecidos, a cuyo cargo han quedado algunas
reliquias judiciarias, cuentan las cronicas de glorias partidistas.

Su gesto libertario habita nuestro dolor. Hace tres décadas, cuando la fotografia
del Che asesinado heldé nuestros huesos, queriamos cambiar el mundo,
conduciéndole por los caminos de la justicia para forjar el hombre nuevo. Por
supuesto que en estas décadas el mundo cambio, no propiamente en el sentido
de la justicia. Una nueva Edad Media ha comenzado ya en el mundo globalizado
gue controlan los castillos feudales de corporaciones multinacionales y las nuevas
catedrales de la incomunicacion vy la desinformacion. A la orilla de estos castillos
la naturaleza se consume como naranja mustia. En la otra orilla miles de millones
de seres humanos trasiegan contra los rigores de toda dominacién afirmando una
y otra vez que la dignidad humana debe ser la medida del proyecto civilizatorio.

Muchos ideales han caido en desgracia porque no hay lugar para ellos en el
mundo globalizado del dinero. Buena parte del planeta esta atollado en el culto a la
banalidad; prosperan como nunca las actitudes sin compromiso y el cinismo
acomodaticio; pululan las balcanizaciones, las guerras, los desastres tellricos;
globalmente predominan la concentracion de grandes grupos de poder, el
recrudecimiento de la exclusion de vastos contingentes humanos y la barbarie
ecocida. Todo esto es cierto, pero también es cierto que todavia hay lugar para la
esperanza. No todo estd perdido. En los extramuros de la cultura dominante
florecen multiples expresiones de solidaridad planetaria. Una inmensa red de
vinculos personales, redes y proyectos colectivos se extiende cada dia por el
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mundo en acciones para defender los bosques y los rios, los derechos humanos,
las minorias étnicas, los nifios, las minorias culturales y las tribus urbanas. Esta
ola pluralista de compromisos solidarios ocupa un espacio sobresaliente en el
escenario de nuestro tiempo.

HAY QUE ESTAR SIEMPRE EBRIO °

Una cosa era regocijarse con la gesta libertaria del Che y otra muy distinta
comprometerse en las tareas revolucionarias para subvertir la sociedad burguesa.
El asunto era mas complejo de lo que podia parecerle a un adolescente
entusiasmado con un proyecto heroico. En primera instancia estaba la
subordinacion a un codigo de conducta “revolucionaria” impuesto por una jerarquia
vertical en poco o nada diferente a la prevaleciente en la “desahuciada” sociedad
capitalista. El “centralismo democrético” no era mas que un eufemismo para
justificar la autocracia de los dirigentes, por regla general revolucionarios solo de
dientes para afuera. Era comun el espectaculo de fogosos lideres pregonando los
ideales de la justicia social en las plazas publicas, en los sindicatos y en las
universidades, mientras en sus hogares se comportaban despoticamente, como
verdaderos tiranuelos. Otros fingian serlo entre tanto les sonreia la suerte con un
cargo publico o un buen matrimonio. Como si el autoritarismo fuera poco, después
venia el sectarismo fundamentalista. Si bien el marxismo habia conquistado un
lugar sobresaliente en la historia de las ideas filoséficas y politicas, tanto sus
versiones ideoldgicas como las cronicas de experiencias revolucionarias venian
desde la Unién Soviética, de la China Popular y Corea del Norte. La existencia de
orientaciones distintas en los regimenes socialistas estimuld la aparicion de
“lineas” encontradas de la estrategia revolucionaria que dieron nacimiento a
verdaderas sectas.

Ademas era imprescindible mantenerse en la “linea correcta” leyendo las obras de
la ortodoxia y los textos de Althusser y Poulanzas, entre otros autores de estilo
atascado en frases sinuosas y pesadas, cuyas insufribles paginas debian leerse
con devocion de catecumeno, porgue alli estaba la “linea correcta”. Por afiadidura
habia que escuchar con atencion la catedra de sumos sacerdotes que
pontificaban solemnemente sobre la interpretacion verdadera, sefialando de paso
los riesgos revisionistas y otras desviaciones menores. Habiamos regresado al

® Las raices del mundo occidental coinciden con las de otras innumerables culturas en un concepto a la vez
profundo y claro de la ebriedad -alcohdlica o no-, que en definitiva apunta a un acto de jubilo y abandono,
pues -como sefialara Nietzsche- es "el juego de la naturaleza con el hombre". Filon de Alejandria, padre de
la corriente jonica vincula la palabra griega para ebriedad (methe) con el verbo methyeni, que significa
"soltar", "permitir", y define al ebrio como quien se adentra en "liberacion del alma". [...] Como resumiria
mucho mas tarde Montaigne, "los paganos aconsejaban la ebriedad para relajar el alma". Antonio
Escohotado
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Medioevo. A cambio de exégesis de los Evangelios, Tomas de Aquino o Duns
Scoto, campeaba la hermenéutica del Libro Rojo de Mao Tse Tung, Para Leer El
Capital de Althusser o Para Leer a Althusser de Martha Hanneker. Era el marxismo
después de Marx, receloso del lenguaje, dogmatico, atareado poniéndole cepos a
la interpretacion para domefiarla en la “linea correcta”.

Ni la fatuidad profesoral ni los sectarismos grupales hicieron mella en el marxismo
como un método de interpretacion que habia contribuido a desmitificar el poder y
revelar el nlcleo duro de las relaciones sociales. Tampoco destifieron su promesa
de superar el Estado. La agenda del marxismo apuntaba mas alla de las libertades
democraticas conquistadas con la revolucion politica, mostrando como la raiz de la
servidumbre no es solo politica, sino social y sicologica. Es inherente a un sistema
de relaciones sociales injustas que propicia islas de privilegio y tiene su asiento en
el rizoma de la servidumbre espiritual. Con la metafora de la realeza, una de sus
metaforas sobre la mercancia, Marx develd el anclaje subjetivo de la servidumbre.
De los reyes dijo que su condicion no tiene fundamento ontolégico. Ningun rey es
rey por gracia de sus atributos o cualidades excepcionales. Contrario sensu, los
atributos de la realeza proceden de un juego de espejos que proyecta el
reconocimiento de los subditos en la persona del rey, haciéndole aparecer como la
fuente del poder que representa. A la pregunta <quién es el rey?> solo cabe
responder que <el rey estd en los subditos>, porque son precisamente estos
ultimos quienes dan forma a la figura del rey cada vez que reconocen como tal a
quien haga sus veces, llamese Carlos V, Felipe Il o Luis XV'.

Mientras no aprendamos a distinguir en nuestro corazén los espejismos y temores
donde medra la servidumbre, el poder volverd a su travestismo, continuara
pavoneandose como un fantoche, fingird que es nudista, subira a los pulpitos para
sermonear a los pobres, regresara a los bajos fondos como un angel caido y
seguird haciendo carantofias hasta el fin de la historia. Los dispositivos de la
dominacién operan en instituciones, cédigos culturales y relaciones sociales
encarnadas, no siendo completamente externos a nosotros porque su poder deriva

"El mejor retrato de los Luises es un poema de Jacques Prevert que ilustra a las mil maravillas este tinglado de
idolos con pies de barro cuyo poder no tiene fundamento distinto a la servidumbre humana:

Luis |, Luis X,

Luis Il. Luis Xl, llamado el Testarudo,
Luis H Luis XII,

Luis IV Luis X

Luis V, Luis XIV,

Luis VI, Luis XV,

Luis VII Luis XVI,

Luis VI, Luis XVII,

Luis IX, Luis XVII,

¢ Qué clase de gente es ésta que no puede contar hasta veinte?
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en buena parte de nuestra aquiescencia. Las cadenas estan afuera, en el mundo
del trabajo, la economia, la politica y la cultura, sujetando los seres humanos a
formas particulares de existencia, conduciéndoles a aceptar jerarquias que en
ocasiones les envilecen al extremo de hacerles desear su propio sojuzgamiento y
explotacion; y precisamente por ello, porque pervierten nuestra voluntad
haciéndonos desear mal, también estan adentro, en los pisos falsos de nuestro
espiritu donde la servidumbre humana encuentra abrigo.

Por el camino de sospechas y develamientos descubrimos las afinidades entre la
critica de la cultura de Nietzsche® y la critica del capitalismo de Marx. Desde su
propio espacio critico cada uno contribuy6 a refundar la interpretacion por via de
una verdadera revolucion hermenéutica, en la cual también tenia un puesto
sobresaliente la obra de Freud.. El didlogo con el pensamiento de Nietzsche y
Freud era una verdadera fiesta del espiritu, una inmersion en la ebriedad absoluta
del mandamiento poético de Baudelaire < hay que estar ebrio siempre...De vino,
de poesia o de virtud, como mejor les parezca. Pero embriaguense >. Ebrio de
poesia porque leyendo los textos de Nietzsche® asistia a un baile de mascaras
donde la metafisica o las servidumbres morales perdian las suyas, siendo
seducido por metéforas alusivas a un ser humano finalmente conciliado con su
destino tragico, soberano sobre todo servilismo, sordo a los halagos de
salvacion, solitario entre pajaros de presa’®.

Ebrio de razones porque los textos de Freud provocaron el desmoronamiento de
mi confianza en la soberania de la razén. Como quien observa el aquelarre de
sus turbulencias instintivas desde un andamio desvencijado contemplé a la alta
torre de mi conciencia®* desplomarse ante el acoso de azoradoras larvas que

8 Nietzsche estaba satanizado por la izquierda neardenthalense que coreaba las sandeces de Lukacs, para
quien Nietzsche era “el precursor directo del Hitler” y su rechazo del principio de representacion, “el germen
del Estado corporativo fascista”, mientras que con su teoria del Superhombre, “Nietzsche anticipaba lo mas
concretamente posible tanto el hitlerofascismo como a la ideologia moral del siglo norteamericano.” En un
breve pero contundente articulo Bataille lavo a Nietzsche de la mancha nazi, probando que “entre las ideas de
un reaccionario fascista u otro cualquiera y las de Nietzsche hay mas de una diferencia: hay una
incompatibilidad radical.” Los sectarios criollos jamas leyeron este texto de Bataille, porque seguramente sus
obras estaban, junto a las de Nietzsche, en el indice de lecturas prohibidas por el partido.

George Lukacs, El Asalto a la Razén, Fondo de Cultura Econdmica, México, p. 273, 275, 286.
Georges Bataille, Nietzsche y el Nacional-Socialismo, en Nietzsche 125 Afios, ECO, Revista de la Cultura
de Occidente, Tomo XIX, Libreria Buchholz, Bogota, 1969, p. 578-83

® Nietzsche era mi preferido. No solo leia sus textos sino las obras de sus bidgrafos y comentadores como
Karl Jaspers, Pierre Klossowski, Martin Heidegger, Guilles Deleuze, Georges Bataille y Jorge Brandes,
principalmente. También recuerdo los nombres de otros autores como Eugenio Trias, Fernando Savater,
Andrés Sanchez Pascual, Paolo Chiarini, Max Horkheimer, Ferruccio Masini, Andre Glucksmann, Maurice
Blanchot, Massino Montiniari, Michel Foucault y Santiago Gonzales Noriega.

10 Federico Nietzsche, Entre Pajaros de Presa, Ditirambos Dionisiacos, Obras Completas, Tomo IV, Aguilar,
Argentina, 1967, p. 511.
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salian desde sus aposentos y alminares como nubes de murciélagos a la hora
del tramonto. Como quien lee una novela de héroes legendarios tuve noticia de
las hazafias del yo, luchando a brazo partido por construir su fragil identidad
sorteando sentimientos de culpa, acosado por apetitos de toda laya, algunos
ingobernables, en franca rebelién contra las demandas del ideal del yo, indeciso
entre aceptarlas o rechazarlas de plano. Aprendiendo a sospechar de las
palabras que no siempre dicen lo que dicen, como “malévolas” mascaras de una
interpretacion oculta, supe de los deseos agazapados en la curvatura de mis
suefios, irrumpiendo en episodios vacios de la vida cotidiana al asalto del
vulnerable control sobre mi mismo. ¢Acaso no pendemos siempre, como la
arafa de sus hilos, de decisiones que quisiéramos confiar a nuestra voluntad sin
percatarnos de que ella tampoco sabe lo que quiere, siempre asediada por
malevolencias, burlada por el azar, atrapada por sentimientos encontrados vy, al
final, sorda y muda?

El paso definitivo para entender los engranajes de la dominacion fue el encuentro
con el concepto de represion que, segln Freud *?, es un proceso “... al que se debe
lo mas valioso de la civilizacion humana”. En una primera aproximacion era dificil
conciliarse con un concepto que mete en un mismo saco las perversiones de la
cultura y las mas nobles invenciones del ingenio humano, sus mas fecundas
expresiones artisticas o sus empresas mas altruistas. En efecto, la represion traza
el mapa de la cultura. En las paginas de Eros y Civilizacion, Herbert Marcuse
explica cémo la represion basica de los instintos instaura la cultura haciendo
posible el transito del animal humano al animal sapiens. Las restricciones de los
instintos pueden “haber sido reforzadas primero por la escasez y por la prolongada
dependencia del animal humano, pero han llegado a ser el privilegio y la distincion
del hombre, y lo han hecho capaz de transformar la ciega urgencia de la
satisfaccion de la necesidad en gratificacion buscada”. Marcuse distingue esta
represion basica, indispensable para garantizar la asociaciéon humana civilizada,
de los controles adicionales que introducen los intereses especificos de la
dominacién. Estos controles adicionales, que provienen de las instituciones
especificas de dominacion, les llama represion excedente. “... las modificaciones y
desviaciones de la energia instintiva necesarias para la preservacion de la familia

%la descripcion de nuestro sistema psiquico como una triada de tres instancias, el ello, el yo, y el superyo,
atravesada por los contenidos de la conciencia y el inconsciente es, sin lugar a dudas, uno de los hallazgos
mas reveladores que ofrece la obra de Freud. La topologia freudiana metasicol6gica coincide con los tres
niveles o estratos del psiquismo distinguidos por Mc Lean, a la cual se refiere Carl Sagan en Los Dragones
del Edén: primero, el Complejo R, localizado en el tallo del hipotdlamo, donde tienen su sede pulsiones
filogenéticas que los humanos compartimos con los grandes lagartos, como la territorialidad y el orden
jerérquico; segundo, el Sistema limbico, estrato de las emociones, afectos y sentimientos y, finaimente, el
Neocortex, el estrato mas reciente de la evolucion, localizado en la corteza cerebral, donde tienen lugar las
operaciones intelectivas. Al igual que Freud, tampoco Mc Lean concibe estos estratos como instancias aisladas
unas de otras. La conciencia es asaltada constantemente por contenidos inconscientes, los cuales no solo
inciden en la produccion de sintomas patoldgicos sino ademas en el trabajo creativo que les desplaza al
lenguaje artistico. También emergen como fragmentos intemporales trastocando nuestra logica de la vigilia,
subvirtiendo nuestro principio de realidad, enredados entre metonimias y metaforas de nuestros suefios

12 sigmund Freud, Mas Alla del Principio del Placer, Alianza Editorial, p. 117.
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patriarcal monogamica, o para la division jerarquica del trabajo, o para el control
publico sobre la existencia privada del individuo, son ejemplo de represion
excedente™®”. Este concepto hizo de nuestra vocacién antijerarquica mas que una
resistencia emotiva, transformandola en un componente basico del pensamiento
revolucionario contra los tinglados de la dominacion.

LA CONSPIRACION ROMANTICA

De pronto toda la retérica marxista parecia una bufonada populista, mera
mascarada republicana. Sus cultores se tomaban demasiado en serio para ser
revolucionarios. Eran burdcratas del pensamiento, nada mas. Su discurso colgaba
de una representacién mecanicista del poder, en cuyo entramado no habia lugar
para categorias sicoldgicas o filosoficas que develaran las raices siquicas del
sometimiento a las instituciones y valores de la dominacién. En una sociedad de
instituciones represivas encarnadas en habitos, valores y mentalidades, la agenda
de la revolucion debia ir mas alld de la gesta heroica para “tomarse el poder”.
Cuanta lucha estéril, cuantos simulacros, cuanto dolor y sangre se habrian
ahorrado desenmascarando a tiempo los sefiuelos del poder. “Tomarse el poder”
era una trampa dispuesta por el mismo poder travestido para seducir voluntades
contestatarias con que lubricar sus dispositivos y rejuvenecer sus antiguallas,
como un viejo vampiro buscando sangre fresca. Revolucion significaba mas que
camarillas burocraticas, mas que estar en la “linea correcta”, mas que el odio de
clases, mas que morir por el partido, por cualquier bandera o por todas las
banderas juntas. ¢Por qué morir si lo que estaba en juego era precisamente
aprender a vivir? Mas que “tomarse el poder”’, se trataba de boicotearlo, de
abandonarlo a su suerte junto a sus escleréticas instituciones, de desactivar los
dispositivos de dominacién ignorando sus halagos a nuestros apetitos narcisistas.
Boicot podria significar, entre muchas otras acciones imaginativas, no comprar ni
leer los periodicos de los oligopolios de la desinformacion, ni sus noticieros
televisivos, ni sus enlatados y soap operas, menos aun comprar productos de
industrias implicadas en operativos injustos o lesivos de intereses colectivos, no
participar en las parafernalias electorales ni prestar atencion a las parrafadas
demagdgicas v, por supuesto, no usar automotores en las ciudades.
Desconociendo sus iconos, boicoteando sus baratijas, el poder no tardaria mucho
en vaciarse, desde adentro, como un huevo huero. Por una general revolucion, un
boicot general sigue pendiente.

Aprender a vivir era la opcion de ayer. Una opcion festiva para moverle el piso a
las culturas de la muerte, tanto tiempo ensefioreadas de nuestra existencia,
roturando caminos de conocimiento y sensibilidad creadora hacia una sociedad no

13 Herbert Marcuse, Eros y Civilizacion, Editorial Seix Barral, Barcelona, 1968: 47, 48
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represiva. Aprender a vivir es la opcion de hoy para romper la coyunda de culturas
de muerte y represion sobrante, zarandeando instituciones, creencias, rituales,
simbologias, en fin, todo el orden cultural entramado en un engranaje perverso. El
compromiso con esta agenda de una sociedad no represiva donde aprender a
vivir,  significaba hacer parte de la mas radical conspiracién contra todos los
poderes, signos y utensilios de la cultura dominante. Ciertamente se trataba de una
empresa para buenos conspiradores.

Un buen conspirador preparaba su espiritu dando rienda suelta a su actitud
antiautoritaria y desplegando su vocacién antijerarquica para luego urdir la trama
de la conspiracion.. Esta preparacion comprendia una etapa de reflexion y
aprendizaje de principios en los textos de los grandes conspiradores. De
Nietzsche, quien seguia a la cabeza de estos ultimos, aprendia, en primer lugar, a
practicar la desconfianza metddica, sospechando de la verdad que era solo “ (...)
un ejército movible de metaforas, metonimias, antropoformismos; en suma, un
conjunto de relaciones humanas, que, ennoblecidas y adornadas por la poética, a
consecuencia de un largo uso fijado por un pueblo, nos parecen canonicas Yy
obligatorias; las verdades son ilusiones de las cuales se ha olvidado que son
metéaforas que paulatinamente pierden su utilidad y su fuerza, monedas que ya han
perdido el troquelado y ya no pueden ser consideradas mas que como metal..**".

En segundo lugar, a ponerse en guardia “contra esa confabulacion de conceptos
antiguos y peligrosos que ha fijado un ‘sujeto de conocimiento’, ‘sujeto puro’, ‘sin
voluntad, sin dolor, liberado del tiempo’.. Porque no hay hechos, solo hay
interpretaciones. No existe mas que una vision perspectiva, un ‘conocimiento’ de
perspectiva; y, cuanto mas en juego entra nuestro estado afectivo con relacién a
una cosa, mas 0jos tenemos, ojos diferentes para esta cosa, y mas completamente
sera nuestra ‘nocion’ de esta cosa, nuestra objetividad™®.

En tercer lugar, a desconfiar del absolutismo moral, porque esos diversos
nombres del bien y del mal son otras tantas metéforas, no expresan nada, solo
sugieren. (...) Lo esencial de toda moral, lo que constituye su valor inestimable es
gue ella es una amplia sujecién métrica, tirania de la rima y el ritmo. Buena parte
de la represion que se ejerce en nombre de la moral ha sido una negacion
sistematica de todo cuanto hay de humano en nosotros; el temor a la fiesta de los
sentidos y el horror al devenir, al cambio, a la fuerza desconocida del deseo
convertidos en fundamento de la moral. (No era todo ello una voluntad de
aniquilamiento, una hostilidad a la vida

14 Federico Nietzsche, El Origen de la Tragedia, Obras Completas, Tomo V, Aguilar, Argentina, 1967
p. 245.

15 [...] Aqui se hace siempre referencia a un ojo que no puede ser concebido debidamente, un ojo cuya
mirada no debe tener direccion alguna, cuyas funciones activas e interpretativas estan ligadas, estan
ausentes [...]; se pide, pues, que el 0jo sea algo insensato y absurdo. Federico Nietzsche, Genealogia de
la Moral, Obras Completas. Tomo Ill, Aguilar, Argentina, 1967: 654,
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Con estos y otros pertrechos nada del viejo orden podria quedar en pie al paso de
nuestra apasionada destruccion creadora que arremetia contra el principio de
realidad dominante y las expresiones serviles de la razén, o contra la razén puesta
al servicio del servilismo y la barbarie; contra la exclusion, la discriminacion y los
estigmas distribuidos por légicas perversas; contra las gesticulosas jerarquias, tan
ridiculas, con sus colas de lagarto siempre asomandose en los sacolevas.
Confieso que era, por sobre todo, una conspiracion del pensamiento para diluir
costras ideoldgicas que crecian como tejidos adiposos sobre ojos y oidos; una
conspiracion romantica, mas bien literaria, para abrir los poros de nuestra
imaginacién con inspiraciones liberadoras como Las Cartas a Los Poderes™® de
Antonin Artaud, y de éstas especialmente sus teas encendidas contra el
presuntuoso saber dispensado en las aulas universitarias, atrapado en redes de
silogismos, ignorante “de los misterios del cuerpo, de las leyes cosmicas del ser”.

De cuando en cuando fue en extremo saludable llevar la poesia a la calle para
conspirar contra el orden simbdlico pintando graffiti libertarios'’ sobre los costados
del palacio de gobierno, la catedral, el teatro municipal y los edificios histéricos,
algunos francamente ofensivos y procaces, que por intolerables solo
permanecieron un dia en las paredes, a diferencia de aquellos compuestos en un
manido lenguaje “politico” que envejecian hasta hacerse ilegibles. La creacion de
graffiti contestatarios era una disciplina politico-literaria  que comprometia
destrezas artisticas, ladicas, y, por sobre todo, un reto a la imaginacion. Este
guehacer revolucionario tenia una deuda con la revolucion de Mayo 68 en Paris,
cenit de la disidencia y el desencanto contra el viejo orden burgués encendida por
los estudiantes como un torbellino de entusiasmo sin precedentes en la historia de
las revoluciones. En esa primavera toda Europa y el mundo occidental fueron
sacados de sus goznes por el poder de la imaginacion.

Los graffiti de Mayo 68 le dieron la vuelta al mundo, alcanzando un reconocimiento
universal propio de obras maestras y los mas famosos siguen estampandose en
camisetas, prendas de toda clase, calcomanias y otros cachivaches. Best seller es
el destino de la fama en la sociedad de mercado. El retrato mas popular del Ché,
ese gue todos conocemos en blanco y negro, también se convirtido en best seller,
un éxito mercantil que no hizo mella en el poder de su imagen para seguir
encarnando suefios revolucionarios*®. De igual manera muchos graffiti de Mayo

16 | ettre aux Recteurs des Universités Européennes, Adresse au Papa, Adresse au Dalai-Lama, Lettre aux
Médecins-Chefs des Asiles de Fous, publicados en La Revolution Surréaliste No. 3

" Recuerdo especialmente uno por breve y lapidario, estampado con rojo cardenal en el frontispicio del
teatro municipal, que decia la burguesia es sorda...

18 Existen muchos ejemplos contemporaneos que prueban la presencia del Che en escenarios de luchas
sociales. En Roma en Noviembre de 1994, durante la manifestacion contra medidas de Berlusconi, un millon
de manifestantes portaban miles de banderas y pancartas con la imagen de Che Guevara. Idénticas banderas y
pancartas estuvieron en México, en la primavera de 1995, en manos de millares de estudiantes que exigian
suspender las operaciones militares contra los indigenas de Chiapas. También estuvo en Seattle 2000 y en
Porto Alegre 2001.
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68 sobreviven a su época, como un verso de Dante, una pintura del Bosco o una
desafiante frase de Bakunin, porque son testimonios excepcionales del arte
callejero y el pensamiento politico del siglo XX. Algunos de ellos son auténticos
biografemas que revelan con maestria la singularidad de la época, capturando
para siempre el esplendor del instante como un daguerrotipo. Hacer el amor y no
la guerra es un texto infinitamente mas seductor que cientos de parrafadas
socioldgicas para expresar los sentimientos contra la barbarie militar en el Vietnam.
Una variacion de este texto afirma que la revolucidén es alegria suprema y no un
acontecimiento luctuoso de cuerpos reprimidos y rostros adustos: Cuanto mas
hago el amor, més quiero hacer la revolucion. Cuanto mas hago la revolucion, méas
quiero hacer el amor. Otra variacion de este graffiti podria haber sido un verso del
Grito hacia Roma del poeta Garcia Lorca:

“El amor esta en las carnes desgarradas por la sed, en la choza diminuta
que lucha contra la inundacion, en el triste mar que mece los cadaveres de
las gaviotas y en el oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas”.

Unas veces escritos como paradojas, otras como metaforas, insultos o proclamas,
los graffiti profanaron territorios sagrados, mejor aun, los paganizaron, dandole
nueva vida a conceptos enmohecidos y rescatando otros que habian sido
excluidos o simplemente olvidados. La revolucion fue otra vez la revolucion en
Mayo del 68, porque pensamientos disidentes cobraron vida como si se tratara de
un gran suefio tomandose por asalto la realidad. Entonces fue posible escribir en
las paredes

Yo decreto un estado permanente de felicidad. Olvida todo cuanto
pensaste hasta ahora. Comienza por sofiar. Crea comités de suefos. El
futuro solo tendra lo que nosotros le demos ahora.

Ser realista, pedir lo imposible. Prohibido prohibir.
Al diablo con las fronteras. Abran las puertas de los manicomios, de las
prisiones y de otros claustros

La imaginacibn al poder. La imaginacion no es un regalo, debe
conquistarse.
Desabrocha tu mente tan a menudo como tu bragueta.

Yo sospecho que Dios es un intelectual de izquierda.
La humanidad no sera feliz hasta que el ultimo capitalista sea colgado con
las bolas del ultimo burdcrata..

No debes negociar con los jefes. Debes abolirlos.
Todo poder corrompe. El poder absoluto corrompe absolutamente.
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Breve, brava, poética, la fiesta revolucionaria de mayo 68 cambié muchas cosas
en el mundo sin quitar a los burdcratas de sus puestos para tomarse el poder.. A
fin de cuentas no se trataba de eso, como dice Guilles Lipovetsky, ni de sefialar a
los traidores, de trazar lineas que separasen buenos y malos; se trataba, por via
de la expresion libre, de la comunicacion, de la oposicion, de ‘cambiar de vida’, de
librar al individuo de las mil alienaciones que le torturan cada dia, desde el trabajo
hasta el supermercado, desde la tele a la universidad'®. También se trataba de
conspirar contra la agenda autoritaria del Estado, contra su fronda burocratica tan
ajena a los suefios de libertad y a los deseos de realizacion personal, hasta abolir
instituciones y maquinarias represivas, todas mas o menos pandpticas. Todo esto
ocurria entre utopias poéticas, barricadas espontaneas Yy ejercicios de
deconstruccion de la logica y simbologia dominantes que anticiparon la implosion
de los discursos universalistas..

La lucha por los derechos civiles en Estados Unidos, asi como movimientos de
liberacion, experiencias contraculturales y provocaciones contestatarias o
disidentes, de comun ocurrencia alrededor del mundo, hicieron de los sesenta
una década turbulenta, vital, esperanzadora y, en ocasiones, muy dolorosa.
Los grupos en el poder llevaron su resistencia hasta extremos criminales para no
ceder privilegios ni hacer concesion alguna, ni siquiera por razones
humanitarias. Quisieron cortar de tajo los movimientos sociales vy
contraculturales privandoles de sus lideres carismaticos. En esa carrera criminal
asesinaron a Martin Luther King Jr., el 3 de abril de 1968, exactamente un mes
antes del primer dia de la Revolucion de Mayo en Paris. Lo que no pudieron
detener sus victimarios fue el fortalecimiento del movimiento por los derechos
civiles después de su muerte, tampoco la realizacion casi plena de sus
propésitos, ni la grandeza de su oracidbn ante el monumento a Lincoln en
Washington que sigue vibrando en el alma del mundo, en el corazén de todos
nosotros, quienes también teniamos un suefio de libertad y justicia por la
tolerancia y el respeto de las diferencias. Cinco afios atras habia sido asesinado
John F. Kennedy por motivos que siguen ocultos entre miles de legajos de
investigaciéon criminal. Segiin Noam Chomsky?, el presidente fue asesinado
porque habia decidido suspender la intervencion norteamericana en Vietnam y
retirarse sin asegurar una victoria militar. Chomsky aporta, entre muchas
pruebas y conjeturas, un borrador del memorando NSAM 273 escrito por
Kennedy el 20 de noviembre de 1963 que Lyndon B. Johnson modificé el 26 de
noviembre, cuatro dias después del asesinato, revocando asi la decision de
Kennedy. Infortunadamente con su muerte no cesaron los magnicidios.. En 1965
asesinaron a Malcom X, en el fragor de sus batallas contra la opresion de los
afroamericanos y la expoliacion neocolonial en Asia, Africa y América Latina.
Algunos meses después, el 15 de febrero de 1966, en Puerto Cemento,

Y Guiles Lipovetsky, La Era del Vacio, Editorial Anagrama, Barcelona, duodécima edicién, 2000: 218.
20 Noam Chomsky, Rethinking Camelot, South End Press, Boston, 1993.
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Santander, Colombia, caia abatido por las balas del ejército el padre Camilo
Torres.

Colombia continuaba ungida por la sucesion presidencial del pacto bipartidista
llamado Frente Nacional, un eufemismo porque en verdad se trataba de un
frente oligarquico. En medio de un creciente malestar social el pais soportaba
los exabruptos de un presidente conservador que atendia los asuntos de Estado
bien desde un prostibulo, cuando se encontraba en la capital, o bien a campo
traviesa cuando estaba cazando patos. Al terminar su cuatrienio le correspondio
el turno a Lleras Restrepo, muy recordado por su acentuado narcisismo y por
una reforma agraria que mantuvo intacta la estructura de tenencia de la tierra
prevaleciente en Colombia, dejando los campesinos ad portas de la tala en las
laderas y bosques premontanos andinos para sus chagras de pancoger. De
donde salieron presionados por latifundistas so pretexto de proteger las cuencas
hidrograficas, previendo que las chagras campesinas podian menguar el agua
de las ricas tierras planas. Aquellos que no cedieron a las presiones de
terratenientes “ambientalistas” fueron acribillados por paramilitares y quienes
sobrevivieron a ambos hoy comparten la misma suerte de dos millones de
refugiados internos.

No todo en la década fue dolor y sangre. Mas colombianos en las ciudades
tenian televisor, los mas acomodados a color y los menos en blanco y negro
para ver a las candidatas al reinado nacional de la belleza en Cartagena; seguir
paso a paso los comentarios sobre el vestuario de cada una y los juicios de los
expertos sobre el tamafio del busto, la curvatura del trasero o prematuros signos
de celulitis y llorar de emocién escuchando a la nueva reina de la belleza
declarar que “durante su reinado trabajaria por los pobres.” En un pais
consagrado al Sagrado Corazon no podia ocurrir nada malo. Definitivamente
nada. Solo una memoria fotografica publicada diariamente por los periddicos de
los agapes celebrados en los clubes, siempre con los mismos imbéciles, para
gue la pobrecia estuviera al tanto de lo que se estaba perdiendo. También
fotografias del sefior gobernador cortando cintas inaugurales, de los toreros y de
Charles de Gaulle. Por suerte publicaron algunas de Marilyn Monroe,

Afortunadamente nuestro sentido nacional de los sesenta fue redimido por
Camilo Torres®, un varén que tenia corazén de lis, como dijo de San Francisco
el poeta Rubén Dario. El padre Camilo hizo de la revolucién un propdsito
evangélico por la justicia social en Colombia donde, segun sus palabras, no
requeriamos mas rezos sino verdadero amor al préjimo para ayudar a los mas

L sy vida fue un testimonio de lealtad con sus principios. Despreciaba las maquinarias electorales que
impedian el ejercicio democratico en Colombia. Era abstencionista radical y no creia en la democracia
representativa. Esa conviccion fue clave en su salida del escenario politico cuando estaba en la cima de su
prestigio y las multitudes llenaban las plazas publicas para escucharle. No comprometié al Frente Unido en
alianzas electorales, prefiriendo marchar a las montafias junto al Ejercito de Liberacion Nacional.
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necesitados. Justificando su llamado a la revolucién decia que la minoria
privilegiada no queria hacer nada al respecto porque jamas renunciaria
voluntariamente a sus privilegios; y que, por lo tanto, era “necesario
arrebatarles el poder para darselo a la mayoria pobre, porque (...) la revolucién
es la via para conseguir un gobierno que alimente al hambriento, que vista al
desnudo, ensefie al ignorante, haga obras de caridad de amor al préjimo, no
solo ocasionalmente o de paso, no solo para unos pocos sino para la mayoria.
En consecuencia, la revolucién no es solo permitida sino obligatoria para los
cristianos que deben ver en ella la Unica via efectiva y completa para alcanzar el
amor para todos?*”,

EL DERECHO AL DELIRIO

Con mi mente en una idea de la revolucién pensada como reinvencion estética y
cultural del cuerpo social reincidi en la literatura para alegrar mi fantasia y volver
a las preguntas fundamentales sobre el sentido del ser, la muerte, los limites de
la razén y la locura que suscitaban obras como la de Artaud. Una obra que,
segun Foucault, deberia plantear al pensamiento del siglo XX, si éste le
prestara atencion, la mas urgente de las preguntas, y la que menos permite al
investigador escapar del vértigo, en esta obra que no ha dejado de proclamar
gue nuestra cultura habia perdido su medio tragico desde el dia en que rechazé
lejos de si a la gran locura solar del mundo, los desgarramientos en que se
consuma sin cesar la “vida y muerte de Satan el Fuego®”. El viaje por la locura
o la caida en ella que interroga el pensamiento y la obra de Artaud, Nietzsche y
van Gogh, quizds para mostrar su exhuberancia y sus desfiladeros, o para
hacerlos callar en su plenitud, me puso en camino de una reflexion sobre el
horror a la diferencia que, camuflado en mentalidades, actitudes y practicas
institucionales, esté en la raiz de la secular intolerancia frente a las conductas
desviadas. ¢Qué sentimiento distinto al horror al vacio provocado por la
presencia de la desviacion y, en ésta, por la locura como su situacion extrema,
podria explicar la existencia de procedimientos barbaros para reprimir las
desviaciones? ¢Qué sentimiento distinto al horror a la diferencia conduce al
establecimiento de instituciones pandpticas donde los desviados son reducidos a
la condicion de enfermos mentales y de paso se exorciza la amenaza que
representan contra la identidad experimentada como homogeneidad colectiva?
“...desde el tiempo de la nave de los locos que, segun la tradicion medieval,
vagaba por los rios y los mares con su carga anormal e indeseable, la ciencia y
la civilizacion no parece que hayan logrado ofrecer sino un ancla mas pesada a

# Mensaje a los Cristianos, 1965

2 Michel Foucault, Historia de la Locura en la Epoca Clasica, Fondo de Cultura Econémica, México,
1976, Tomo |, p. 51,52.
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estas islas de exclusion, donde desviacion enferma y desviacion sana
(“culpable” y “responsable”, por lo tanto “delincuencia”’) encuentran su
colocacion. Para el hombre moralmente extraviado: la céarcel; para el hombre

enfermo del espiritu: el manicomio; ésta es la gran conquista de la ciencia®*".

Algo descompuesto en los dispositivos del control social apestaba con un hedor
tan viejo como la practica de confinar seres humanos en reclusorios para
separarlos del cuerpo social “sano” ¢Qué extrafia perversion predispuso la
imaginacion social contra la desviacion espiritual hasta reducirla a una
enfermedad que debia tratarse con la exclusion y el confinamiento? Es a todas
luces improbable que los procedimientos diseifiados por las ciencias del
consenso para meter en cintura mentes refiidas con el principio de realidad
dominante, como la reclusién, la lobotomia, los choques eléctricos o el control
mediante farmacos, estuviesen inspirados por sentimientos de piedad,
compasién o &nimo “curativo.” La investigacién al respecto® indica que las
instituciones pandpticas y las técnicas siquiatricas se edificaron en torno a la
desviacion como instrumentos de poder para ejercer un control que redundara
tanto en el desarrollo de una taxonomia de las diversas formas de locura - una
“ciencia humana” -, como en el aniquilamiento de los locos. Toda esa
parafernalia representa una puesta en escena del principio de realidad
dominante para ocultar sus propias fracturas, sus deformaciones, para negar sus
perversiones e imponer sus intereses mas mezquinos como un orden social y
una cultura de cuerpos y mentes dociles. Este orden declara no tolerar las
desviaciones mientras organiza una economia que las clasifica y administra,
insertando unas y excluyendo otras en los flujos del cuerpo social a partir de una
I6gica maniquea al garete de simulacros discursivos.

24 Franco Basaglia et al, Los Crimenes de la Paz, Siglo XXI Editores, México, 1977, p. 80

5 Me refiero especialmente a las obras de Michel Foucault Vigilar y Castigar y La Historia de la Locura
en la Epoca Clasica.
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En su carta a los médicos jefes de los hospitales siquiatricos?® Artaud pone de
manifiesto la terrible injusticia cometida contra todos aquellos sometidos a
reclusion y a torturas clinicas como castigo por haber franqueado los limites del
principio de realidad hegemaonico pasando a otros estados de la conciencia. El
asunto mas revelante de esta carta, que quizas ha permanecido inadvertido por
mucho tiempo, es la enunciacién, bastante precisa por cierto, de un derecho al
delirio inherente a la dignidad de la persona humana. La humanidad se
encuentra en mora de reconocerlo como derecho humano basico con idéntica
naturaleza a la de otros derechos fundamentales protegidos por leyes y
constituciones. Su alcance podria expresarse de la siguiente manera:

Todo ser humano tiene derecho al delirio en condiciones que permitan su libre
desenvolvimiento sin impedimento ni represion de ninguna clase. Este derecho
comprende la libertad absoluta de abrazar la concepcién de la realidad que se
guiera o mejor se acomode al delirio personal y de realizar todos los actos que
de ella se derivan.

Este texto borrador es un buen comienzo. En el camino hacia el reconocimiento
del nuevo derecho es previsible encontrar objeciones al sentido, aparentemente
ilimitado, que podria inferirse del texto.. A lo cual se respondera que ningun
derecho es ilimitado en estricto sentido, pues su limite siempre es fijado por los
derechos de lo otros. Mi derecho llega hasta donde comienza el derecho ajeno.
Lo mismo podria predicarse del reparo que seguramente se hard al derecho a
realizar todos los actos inherentes al libre desenvolvimiento de cualquier
concepcion de la realidad, por delirante o absurda que parezca. Se argumentara
gue mientras la jurisdiccion del delirio esté circunscrita a las fronteras de la

% Porque “se sabe — nunca se sabra lo suficiente — que los asilos, lejos de ser ‘asilos’, son carceles
horrendas donde los recluidos proveen mano de obra gratuita y comoda, y donde la brutalidad es norma.[...]
El hospicio de alienados, bajo el amparo de la ciencia y de la justicia, es comparable a los cuarteles, a las
carceles, a los penales.”

“No nos referimos aqui a las internaciones arbitrarias, para evitarles la molestia de un facil desmentido.
Afirmamos que gran parte de sus internados — completamente locos segun la definicion oficial — estan
también recluidos arbitrariamente. Y no podemos admitir que se impida el libre desenvolvimiento de
un delirio, tan legitimo y l6gico como cualquier otra serie de ideas y de actos humanos. La represién
de las reacciones antisociales es tan quimérica como inaceptable en principio. Todos los actos individuales
son antisociales. Los locos son las victimas por excelencia de la dictadura social. Y en nombre de esa
individualidad, que es patrimonio del hombre, reclamamos la libertad de esos galeotes de la sensibilidad, ya
gue no esta dentro de las facultades de la ley el condenar a encierro a todos aquellos que piensan y obran.”

“Sin insistir en el caracter verdaderamente genial de las manifestaciones de ciertos locos, en la medida de
nuestra actitud para estimarlas, afirmamos la legitimidad absoluta de su concepcién de la realidad y de
todos los actos que de ella se derivan.”

“Esperamos que mafiana por la mafana, a la hora de la visita médica, recuerden esto, cuando traten de
conversar sin léxico con esos hombres sobre los cuales — reconézcanlo — solo tienen la superioridad que da
la fuerza.

Antonin Artaud, Carta a los Directores de Asilos de Locos, Ediciones Insurrexit
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propia fantasia no habra problemas ni se suscitaran conflictos con quienes
adhieren al principio de realidad dominante u otras concepciones de la realidad.
Los problemas comenzaran cuando todos los delirantes decidan llevar a cabo
sus fantasias. Como quiera que los delirios no pueden reglarse, porque de
hacerlo perderian ipso facto su condicion de tales, no habria lugar para trazar
limites entre el derecho al delirio de cada uno con respecto a los derechos de los
otros. El mundo seria un completo caos a merced de los locos. Replicaremos
gue recluyendo a los locos en pandpticos, como hasta ahora se hace, el mundo
no escapa de la anomia. Por el contrario, todo apunta a un mundo
convulsionado, gravemente enfermo; un mundo gobernado por paranoicos que
coronan sus actos de barbarie con densos silogismos juridicos atiborrados de
invocaciones a la seguridad de la sociedad civilizada, por la defensa del orden,
la democracia y la paz. La crema y nata de la razon juridica lame la suela de las
botas militares. Las guerras de exterminio contra pueblos enteros son seguidas
paso a paso por millones de televidentes en todo el planeta como si se tratara de
batallas virtuales en el ciberespacio o de una versién televisada de la guerra de
las galaxias. Los crimenes de la paz se cubren de fama y dinero.

¢,Como llamar razonable la orgia de insensatez y barbarie que desde las
cloacas y alcantarillas urbanas, desde las escorrentias agricolas y enclaves
industriales, vierte toneladas de detritus a los rios y océanos del planeta?
¢,Como llamar “normales” las mentes que orquestan diariamente la quema de
océanos de hidrocarburos para envenenar la atmdésfera con los subproductos de
su combustion, precipitando el calentamiento global y por ende el cambio
climatico? No es acaso una muestra de suprema inconsciencia la destruccion de
los bosques tropicales, que representan cincuenta millones de afios de
evolucion ininterrumpida de la biosfera, a la escalofriante tasa de seis acres por
minuto? ¢Como pueden ser sanos de alma y corazdn quienes propician el
despilfarro de mil millones de ddlares diarios en armamentos y operaciones
militares, asi como el desperdicio del tiempo de miles de cientificos aplicado a
investigaciones para mejorar la capacidad destructiva del arsenal bélico? La
insania esta en la raiz de las grandes concentraciones de poder politico,
econdémico y militar que por nada del mundo dan su brazo a torcer. Ni la muerte
de los océanos, ni el avance de los desiertos, ni siquiera el canto del dltimo
ruisefior les hara desistir de sus tinglados jerarquicos, de sus negocios
tramposos, de su chatarra tecnoldgica que inflama nuestros pulmones con
diéxido de carbono y rebosa nuestras venas con biocidas.

Si por un momento imaginamos que en ejercicio del derecho al delirio se ha
decidido celebrar un Carnaval de los Locos para dejarles libres por una semana,
permitiéndoles hacer lo que les plazca y brindandoles los medios para llevar a
cabo sus fantasias, es posible que muchos locos no quieran abandonar sus
celdas muertos de miedo como estan de tanta atrocidad; otros quizas decidan
gue es demasiado tarde para comenzar de nuevo el itinerario de un delirio; un
grupo no0 mMenos numeroso se sentira cansado, muy cansado, porque la
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enfermedad ha sido un buen refugio para huir del mundo, donde evadir la dificil
tarea de mantener la propia identidad contra corrientes disociadoras que vienen
y van en todas las direcciones. Los locos de remate vestiran trajes vistosos en
singulares combinaciones postmodernas para tomarse un respiro paseando por
la ciudad, ofreciendo declaraciones con sustantivos solamente y en contadas
ocasiones con adjetivos, en modo alguno con verbos porque el verbo se hace
carne que es enemiga del hombre junto al demonio y el mundo; por eso mismo
reincidiran en sus juegos, representaciones y artes no verbales gritando locos de
fuego, locos de nieve, con sus cabezas empenachadas; algunos olvidaran los
trajes que han preparado con tanto celo durante semanas y deambularan
desnudos sin pronunciar una silaba por los parques y las iglesias como estatuas
en movimiento; entretanto un loco solitario insistird en que puede y debe llegar a
ser posible convertir cada palabra en un objeto porque ha visto con sus 0jos
palabras como abejas reales que llegan hasta los oidos mas sordos donde
terminan su vuelo nupcial copulando con el zangano sobreviviente. A este
solitario se unird otro con un discurso vehemente exhortando a quienes le
escuchan a no temer la palabra que es filo como fuego, puntiaguda agua en el
abismo, quieta en la sima o cima huella del diablo, caida o erecta en la
empufiadura del Verbo, siempre atascada en la boca del muerto. EI Carnaval
podria culminar con un desfile general de los locos que vaya y venga durante
varias horas de las universidades al palacio de gobierno, siguiendo por los
cuarteles, las prisiones y las iglesias hasta terminar, cuando todos estén
exhaustos de dar vueltas, en los mismos manicomios de donde salieron, no sin
antes haber quemado en una pira los pasacalles y pancartas del desfile que
digan obscenidades como

El sexo no es obsceno. Obscena es la guerra

Saber es poder descubrir a quien lamerle el culo

Abran las puertas de los manicomios y de las prisiones (bis)
Por una general revolucion, una general copulacion.

Los locos son ustedes, carceleros

De antemano se sabe que algunos locos no volveran al manicomio porque
estaran muy atareados llevando a cabo sus delirios, atendiendo clases de
finanzas en la universidad para hacerse banqueros, corredores de bolsa o
prestamistas, rindiéndose sin miramientos a su fijacion analosadica, a su
devocion por el dinero; o alistindose en las filas del ejército para marchar al
compas de voces de guerra y dar rienda suelta a sus impulsos criminales
asesinando otros campesinos tan pobres como ellos. No faltaran los locos
verborragicos que se unan a farandulas ambulantes para hacer carrera como
presentadores de television o fogosos parlamentarios. Todo esto puede ocurrir y
también que muchos ciudadanos confundidos se mezclen con los locos, vy
victimas del gran contagio crean que el mundo se ha poblado nuevamente de
héroes dispuestos a sacrificarlo todo por una idea, de gentes tan generosas que
se despojan de todos sus haberes para darlos a los pobres, de toda clase de
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virtuosos incluyendo aquellos que sienten piedad por el sufrimiento ajeno y se
alegran con los triunfos de sus coetaneos porque sofocan la envidia con sus
almohadas. Creo que Erasmo dio por ciertos sucesos semejantes en el Elogio
de la Locura. En cualquier caso puedo anticipar que el Carnaval de los Locos
ejercerd una influencia benéfica en la ciudad reduciendo durante esa semana los
indices de criminalidad, contravenciones, accidentalidad vial y otras
desviaciones de orden moral sin relevancia para el derecho positivo (engafios,
trapisondas, mentiras, zancadillas, deslealtades.) También habra beneficios
adicionales para los locos, especialmente para los mas pobres, quienes
aliviardn su penosa situacién econdémica con las regalias de sus derechos de
propiedad intelectual, merced al interés de los medios més prestigiosos en
difundir por radio, prensa y television el Carnaval de los Locos.

La antisiquiatria hizo lo suyo, especialmente en lItalia, en defensa de los
derechos de los enfermos mentales sometidos a vejamenes sisteméaticos en los
panopticos. El trabajo critico de Franco Basaglia influy6é la promulgacion de la
Ley 180 de mayo de 1978, conocida como la Ley Basaglia que cerré los
manicomios en ltalia, vetando admisiones en hospitales siquiatricos posteriores
a su promulgacion y prohibiendo la construccién de nuevas instalaciones para
tal fin.. Esta ley ha pasado a la historia como la norma que regul6 el
confinamiento forzado en instituciones psiquiatricas, fijando los limites legales de
la actividad médica en este campo y prescribiendo las acciones a que tienen
derecho los ciudadanos para su defensa®’. El objetivo de clausurar los
manicomios activos en 1978, previsto por la Ley Basaglia, solo se ha cumplido
parcialmente, con la consecuente proliferacion de mini-manicomios en el
territorio. Uno de los ultimos establecimientos siquiatricos en cumplir el mandato
de esta ley fue el Manicomio de San Salvi, en Firenze, cerrado definitivamente
el 10 de diciembre de 1998, un siglo después de su apertura. Por su parte,
David Cooper y Ronald Laing también libraron batallas en Inglaterra, desde su
propia perspectiva critica, por la dignidad de los desviados espirituales, dando
cuerpo a un movimiento contracultural no solo en el campo de las practicas
siquiatricas sino de la familia y la educacion.

Respecto a la desviacion moral o delincuencia, especialmente en ofensas contra
el ambiente y los derechos ambientales, solo me queda volver al pensamiento
central que ha acompafiado mis reflexiones sobre la maquina penal®. En la
década de los ochenta el nucleo de mi interés en este campo fue el complejo
proceso social que “elige” usos, técnicas y modelos contranatura de intervencion
en la naturaleza y aprovechamiento ecosistémico. EI aparato penal busca

" Conla promulgacion en diciembre de ese mismo afio de la Ley 833 sobre Reforma del Sistema Sanitario,
las disposiciones de la Ley 180 fueron subsumidas en los articulos 33, 34, 35y 64 de la citada ley 833

% Me refiero especialmente a mis libros Proteccién Penal del Medio Ambiente (1990), Los Derechos

Ambientales. Una Vision desde el Sur (1994) y Control Social y Politica Criminal del Medio Ambiente
(1998).
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individualizar la responsabilidad por ofensas contra el ambiente desconociendo
la “eleccion ética” que hace legitimo el uso de tecnologias y sistemas
productivos cuya puesta en marcha infiere graves alteraciones al ambiente, a
veces de manera irreversible. Comprendi que el aparato penal estaba atrapado
en la paradoja ética de una sociedad celosa por castigar conductas inherentes al
uso de tecnologias o procedimientos que ella misma propicia.

Los dafios causados por el sojuzgamiento de la naturaleza (vg. ecocidios de
comunidades vegetales o cuerpos de agua y la erosién genética, para citar solo
algunos) han sido culturalmente ajenos al sentimiento de culpa. Lejos de ser
reconocidos como "actos culpables”, se les ha asimilado al precio pagado por
el “desarrollo” o “progreso” humano. Sin fronteras normativas ni limites
diferentes a los trazados por las contingencias operativas, el "hacer todo aquello
de lo cual fuere capaz la tecnologia” fue entronizado como paradigma de la
cultura. La intervencion instrumental de los sistemas naturales prosperd sin
controles normativos durante todo el esplendor de la sociedad moderna,;

Este absoluto predominio de una razoén instrumental condujo a la "eleccion" de
procedimientos de intercambio con la naturaleza ambientalmente hostiles. Que la
sociedad moderna haya "preferido” promover el desarrollo de las armas
nucleares, los vehiculos impulsados mediante la combustion de hidrocarburos, o
el uso intensivo de pesticidas, en lugar de impulsar la energia solar, los vehiculos
no contaminantes o la agricultura organica, puede interpretarse como el resultado
de una "eleccion" ética y culturalmente legitima. Las ejecutorias de la razon
instrumental no fueron en modo alguno ajenas a los poderes?®, cuyo desideratum
les comprometio en elecciones tecnoldgicas ecolégicamente no compatibles pero
politicamente rentables. Mas que conocimiento o comprension de los ricos y
complejos sistemas y procesos de la naturaleza, se persiguid su sojuzgamiento,
excluyendo el respeto por la alteridad de la biosfera y de otros seres vivientes. En
consecuencia, la sociedad moderna floreci6 a expensas de manipulaciones
tecnolégicas® e intervenciones en la oferta ambiental que provocaron alteraciones

# “ as maguinas se insertan en una organizacion social con estructuras jerarquicas y desigualdades
sociales manifiestas. Esta insercion institucional ha permitido que muchos de sus beneficios potenciales se
malgasten en el lucro acumulado de unos pocos, en la carrera armamentista y en fendmenos de
contraproductividad social generalizados.Es dificil creer que la técnica nos inclina inexorablemente hacia
una suerte de fatalidad destructiva, o de creer que la maquina es mas peligrosa que nuestro propio
imaginario, ideas o palabras. Por querer demasiado facilmente volver a la técnica responsable de nuestros
males, por buscar demasiado no se sabe qué inocencia o verdad inicial se pasa por alto lo que esta
busqueda nostalgica del absoluto supone (Couchot, 1988, pag. 87). Alejandro Piscitelli,
CIBERCULTURAS. EN LA ERA DE LAS MAQUINAS INTELIGENTE, Editorial. Paidds. Buenos Aires,
Argentina, 1995. 284 p.

%0 En estas referencias a las tecnologias ambientalmente hostiles no se persigue condenar a la tecnologia
sino a la “eleccién” cultural de sus vias. Como bien lo ha dicho Piscitelli “Es dificil creer que la técnica nos
inclina inexorablemente hacia una suerte de fatalidad destructiva, o de creer que la maquina es mas
peligrosa que nuestro propio imaginario, ideas o palabras. Por querer demasiado facilmente volver a la
técnica responsable de nuestros males, por buscar demasiado no se sabe qué inocencia o verdad inicial se
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severas, a veces irreversibles, de los elementos naturales (agua, aire, suelos) y de
las comunidades bidticas y ecosistemas.

En el curso de estas reflexiones perdi toda confianza en la maquina penal. En una
sociedad que prefiere operaciones y tecnologias no-convivenciales y
ambientalmente hostiles, o donde no hay consenso en torno a los valores de la
ética ambiental, las medidas para inducir consenso y modificar las conductas no
deberfan inspirarse en prohibiciones o mandatos coercitivos.*! Cuando se pretende
"erradicar" conductas ambientalmente hostiles pero socialmente aceptadas
mediante medidas coercitivas, en lugar de conseguirlo, por el contrario
generalmente se estimula un flujo, a veces incontrolable, de ilegalismos. La
prohibicion no elimina las conductas negativas y en ocasiones ni siquiera las
reduce, solo les cambia la ubicacion social desterrdndoles al espacio de los
ilegalismos, alli donde la maquina penal revela su papel mas sobresaliente en la
cogestion de un "flujo perverso” de conductas desviadas surgidas de la prohibicion.
Finalmente, respecto a la influencia del confinamiento en el alma de los
delincuentes, creo como Basaglia que “quien atraviesa la puerta de la carcel, de
la penitenciaria, del manicomio, del manicomio criminal, entra en un mundo
donde todo actua practicamente para destruirlo, aun cuando esté formalmente

proyectado para salvarlo®?".

pasa por alto lo que esta busqueda nostélgica del absoluto supone (Couchot, 1988, pag. 87).” Alejandro
Piscitelli, id.

¥ Muchas normas suelen promulgarse en la cresta de un oleaje de "inflacién legislativa". Carentes de una

historia social que les preceda y sin nexos culturales con la comunidad o nacion destinatarias, estas "leyes" o
"decretos" constituyen testimonios elocuentes del abismo entre el texto de la nhorma y su implementacion
(implementation gap).

%2 Franco Basaglia et al, obra citada, supra nota 24, p. 85
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Capitulo 5

LA PROHIBICION ES EL
CRIMEN

“La cruzada contra las drogas ha tenido y tiene el mismo
efecto que la cruzada contra las brujas. exacerbar hasta
extremos inauditos un supuesto mal, justificando el sadico
exterminio y el expolio de innumerables personas, asi como el
enriquecimiento de inquisidores corruptos y un prospero
mercado negro de lo prohibido, que en el siglo XVI era de
ungtentos brujeriles y hoy es de heroina o cocaina.”

Antonio Escohotado



OCASO DE LAS DERECHAS Y CREPUSCULO DE LAS IZQUIERDAS

Desde mediados de la década de los cincuenta se venia anunciando el fin de la
era de la ideologia — extendida a todo lo largo del siglo XIX hasta la primera
mitad del XX -..Daniel Bell publicé en 1960 El Fin de las Ideologias® y por esa
misma época Raymond Aron redujo a caricatura la oposicion entre la izquierda
y la derecha francesas diciendo que su ubicacion en lados opuestos del
parlamento, de donde cada fraccion habia tomado su denominador ideoldgico,
era la causa de sus diferencias. Sentada o no al lado derecho del parlamento
francés, a nuestros ojos la derecha era un nombre para representar los
privilegios del viejo régimen, la reaccion contra los valores democraticos de la
revolucion politica, la aversion a todo aquello que llevase la impronta del interés
colectivo, el desprecio por las minorias y el horror a las diferencias. Legatarias
de la barbarie inquisitorial, las fuerzas reaccionarias de derecha llegaron hasta
los excesos inexpiables de Auschwitz y, cuarenta afios después de la
anunciada muerte de las ideologias, persisten en su encono xenofobico contra
los inmigrantes, mantienen ejércitos de mercenarios paramilitares perpetrando
genocidios? y orquestan el ecocidio mas siniestro destruyendo una extension de
la selva amazénica equivalente a cuatro veces el tamafio de Portugal’.

La verdad es que la devastacion de la selva amazonica superviviente en el
Brasil es liderada por fuerzas ‘progresistas’ que no cesan en sus propositos de
‘desarrollar’ la jungla, “la cual no puede convertirse en un santuario intocable”
segun advierte el gobierno brasilero, al que no le basta la destruccion realizada
hasta la fecha con autopistas, grandes represas y ampliacion de la frontera
agropecuaria. En cuanto a destruccion ambiental se refiere, izquierda y
derecha han marchado cabeza a cabeza en la carrera de imbecilidad
progresista, que por un momento parecia ganar la izquierda cuando tomo la
delantera durante su hegemonia en el régimen burocratico de la antigua Union
Soviética y los paises de su Orbita. Las semejanzas entre capitalismo y los
extintos regimenes comunistas son mayores que sus diferencias: Ambos
idolatran el crecimiento industrial, la expansion de los medios de produccion y la
intervencion tecnolégica sin cortapisas, al tiempo que promueven una
mentalidad consumista como el mejor medio de satisfacer las necesidades de
la gente. Partiendo de un estrecho racionalismo cientifico, ambos insisten en
gue el planeta esta ahi para ser conquistado, que lo grande es evidentemente
bello, y que lo que no se puede medir no tiene importancia, mientras se apoyan
en una centralizacién y un control y coordinacién burocraticos a gran escala®.

! Raymond Aron, Martin Lipset, Edward Shils y Daniel Bell, entre otros, describieron los cincuenta
como una década caracterizada por el fin de las ideologias

2 Aludo a los escuadrones de paramilitares financiados por los terratenientes en Colombia.

% Me refiero al proyecto que en breve sera presentado por el gobierno del Brasil para su aprobacion al
Congreso, en virtud del cual pretende reducir el area de la selva amazonica al 50% del territorio que
abarca actualmente, so pretexto de aprovechar el area deforestada para la agricultura y la ganaderia.

* J. Porritt, Seeing Green, Oxford, Blackwell, 1984.



Tres décadas atras el pensamiento ecoldgico era vapuleado con idéntica safia
por la izquierda y la derecha. Los zurdos neardenthalenses no podian menos
que colmar de anatemas al ideario ambiental®, mientras la derecha, habiendo
olfateado desde un principio la amenaza que para el statu quo entrafiaban
estas nuevas ideas, no dudo en condenarlas como “terrorismo ecoldgico”
contra la odisea del desarrollo. Este 0 semejantes estigmas fueron acufiados no
solo hace treinta afios por ultraderechistas recalcitrantes, industriales
contaminadores o politicos corruptos, sino por 264 cientificos, incluyendo 52
premios Nobel, en la década pasada, quienes suscribieron el Llamamiento de
Heidelberg con motivo de la Cumbre de la Tierra celebrada en Rio de Janeiro
en 1992, denunciando a la ecologia como “una ideologia irracional que se
opone al progreso cientifico e industrial”

No es dificil imaginar los aprietos conceptuales que debieron sortear estos
cientificos para descartar las tragedias provocadas por accidentes ambientales
tan graves como los de Three Miles Island (200.000 personas evacuadas), de
Seveso, (37.000 personas contaminadas), de Bhopal (2.800 muertos, 20.000
heridos), de Chernobil (300 muertos, 50.000 irradiados), de Guadalajara (200
muertos, 20.000 sin casa); o bien para no tener en cuenta los millones de
hectareas de bosques destruidos, ni la erosion genética, ni las miles de
especies perdidas para siempre, ni los océanos de hidrocarburos derramados
en los cientos de accidentes maritimos, ni otros océanos quemados que
envenenan la atmésfera, nuestra sangre y la tierra entera. Quienes suscribieron
el Llamamiento de Heilderberg debian ser participes de la carismatica
comunidad cientifica, distinguida por su universalismo y desinterés ideoldgico,
gue describio Daniel Bell en su Sociedad Postindustrial (1973), donde
finalmente reinarian la informacion y el conocimiento bajo la creciente
influencia de élites formadas en la <nueva tecnologia intelectual> para la toma
de decisiones. Una sociedad jerarquica, alérgica al colectivismo y a la
democracia participativa, dirigida por un Estado centralizado, con la
preeminencia de la susodicha comunidad cientifica. Me temo que esta sociedad
exenta de ideologia apuntaba a la sociedad de pensamiento Unico, el
pensamiento cero, como le llama Saramago, que atraganta por igual a politicos
de izquierda y derecha con embuchados de mercadotecnia, mundializacion,
librecambio sin fronteras, competitividad, privatizacion e indiferencia ante los
impactos ambientales. Este catecismo del pensamiento cero se repite sin cesar
en todas las latitudes, por todos los medios, precipitando un nuevo
oscurantismo fuera de cuyos dogmas no hay salvacion, especialmente
econdémica. Salvacion del capitalismo y de las rentas del capital, por supuesto,
en detrimento de los millones de excluidos y desempleados de todo el planeta.
“Hasta podria llegarse a considerar, dice Ignacio Ramonet’, que los 20
millones de parados europeos, el desastre urbano, la precarizacion general, los
suburbios en llamas, el saqueo ecoldgico, el retorno de los racismos y la oleada
de excluidos son simples espejismos, alucinaciones culpables, fuertemente

® En el mejor de los casos le llamaban <tipica expresién pequefio-burguesa para confundir a las
masas>, 0 bien <estratagema imperialista de la CIA para desviar a las masas de su camino hacia la
toma del poder>.

® Ignacio Ramonet, Un Mundo sin Rumbo, Editorial Debate, Madrid, 1997, p. 112, 113.
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discordantes en el mejor de los mundos que edifica, para nuestras conciencias
anestesiadas, el pensamiento unico.”

La indiferencia llegd después. Primero vino una gran sopa ecléctica servida a
manteles para exorcizar reservas morales y aliviar viejos sentimientos de culpa,
gue tomaron a diestra y siniestra, con mas apetito los comensales de la
izquierda, quienes llegando al postre habian expelido sus suefios de cambiar el
mundo para soflar de nuevo como es debido en cambiar de carro, de
vecindario y de pareja. Los comensales de la derecha, en buena parte
anfitriones de la velada, con unas cuantas cucharadas tuvieron para sentirse a
gusto y no teniendo nada que expeler pasaron directamente a declarar
subsumida toda diferencia, procediendo de plano al nuevo alinderamiento de
los poderes. Después siguieron los brindis por el futuro de la sociedad Unica del
pensamiento cero que al compas del ‘desarrollo sostenible’ traeria mayores
beneficios para todos. En esta como en anteriores oportunidades ‘todos’ queria
decir ‘todos los comensales’ y en modo alguno el resto. Quedaban por fuera
los excluidos de siempre, los millones de desempleados, los otros millones que
disfrazan su desempleo con coimas, prostitucion y delincuencia callejera, los
refugiados de todas las latitudes, los desesperados de todos los continentes
gue suefian con sobrevivir lavando pisos y retretes en Europa y Estados
Unidos, los otros desesperados que se quedaron porque se hicieron viejos
sofiando que algun dia abandonarian su miseria, también los artistas del
hambre y muchos poetas. Estaba claro que este nuevo alinderamiento era por
sobre todo un asunto de dinero, un negocio para establecer las reglas del
mercado global, respecto a cuya ubicuidad no hubo diferencias, como queda
dicho. También se dijo que los costos ambientales de la globalizacion no venian
al caso muy a pesar de los sombrios pronosticos del Panel Intergubernamental
sobre Cambio Climatico y de los estudios no menos alarmantes sobre la
impronta ecoldgica de los grandes centros urbanos. No habiendo lugar en la
sociedad Unica del capitalismo mundial para diferencias ideolégicas, las
diferencias serian solamente econémicas para hacer a los ricos cada vez mas
ricos y a los pobres cada vez mas pobres y numerosos’.

Tan pronto declararon agotadas las utopias sociales ante el estruendoso
colapso del socialismo burocratico, los comensales del pensamiento cero, que
no tenian en mente romper con los esquemas maniqueos, ni menos aun dar
paso a medias tintas con los enemigos malos, se dieron a la tarea de rescatar a
la moral del caos en que la habia postrado el descubrimiento del inconsciente,
acontecimiento advertido pero no reprimido a tiempo que derrumbg la frontera
impuesta entre las pulsiones ciegas del deseo y la razén, como también la
omnipotencia de esta Ultima.. Teniendo a buena parte de los excomunistas
como nuevos socios del capitalismo y habiendo coronado el fin de las luchas
ideoldgicas con la conquista de la Plaza Roja de Moscu por Mc Donald y

Al presentar un balance sobre el panorama econémico de América Latina y el Caribe en su libro Una
Década de Luces y Sombras, la Comision Econémica para América Latina, CEPAL, sefialé que el nUmero
de pobres aument6 en 20 millones durante la década de los noventa, que hoy son 224 millones. Para
reducir a la mitad los actuales niveles de pobreza en la regioén se necesitarian mas de 25 afios, al ritmo
actual de las economias. El Tiempo, Bogota, Colombia, 02-20-01.
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CocaCola, estaban abocados a prefigurar en el corto plazo una representacion
contemporanea del mal para llenar el vacio dejado por la desbandada
comunista. Una figura del mal era esencial tanto para devolverle a la moral su
firmeza y trascendencia en los asuntos humanos, como para asegurar la buena
marcha de la politica internacional y de los negocios. La falta de un enemigo
malo podia ser fatal para la justicia criminal, las fuerzas especiales de la
policia, el FBI, el sistema financiero, la industria de armamentos, los estrategas
militares, los predicadores y, en particular, para la industria cinematografica
que habria sucumbido sin un enemigo malo bien definido contra quien dirigir
toda la furia de sus héroes de celuloide.

Los primeros malos que recuerdo fueron los indios de Norteamérica,
aniquilados por colonos blancos, rubios y apuestos al comando de John
Wayne, héroe de los Westerns que veiamos cada domingo en matinée.
Entonces no sabiamos que esa tramoya peliculera aludia al etnocidio de que
habian sido victimas los pueblos indigenas, despojados a sangre y fuego de
sus territorios ancestrales por colonizadores puritanos. De segundos vinieron
los japoneses que realmente lucian muy malos, a pesar de ser bajitos y
enjutos. Afortunadamente siempre eran vencidos por nuestros héroes rubios
bajo las 6rdenes de Gary Cooper, Burt Lancanster o Robert Mitchum, quienes
después comenzaron a enamorarse de lindas japonesitas que todavia siguen
esperando su regreso. De todos los malos los alemanes fueron los peores
porque también eran blancos, altos, bien armados y estaban aliados con los
japoneses. Mi idea de los valores morales sufri6 una fuerte sacudida viendo
una pelicula - quizas leyendo un libro - sobre Venusdorf, el campo de amor
donde los nazis mas corajudos encontraban el reposo del guerrero en brazos
de las mas bellas mujeres de la raza aria. Que los malos recibieran semejante
gratificacion, que la maldad fuese recompensada, resultaba inaceptable para
mi inocencia — entonces no habia leido a Bernard Shaw ni tampoco Justine del
Marqués de Sade — Después vinieron los comunistas, unos malos que ya
estaban en la radio antes de llegar al cine, humillados en cada entrega
radiofonica por el invencible Capitan Ojo de Aguila, adalid de la libertad y la
democracia no visto sino imaginado por la fiereza de sus acciones y su
vozarron de machote. Los comunistas eran gordos y no parecian tan malos
porque en lugar de matar se la pasaban espiando para robarse mapas e
inventos militares de la ciencia occidental que siempre recuperaba James Bond,
el agente 007 con licencia para matar, de quien recibieron las Ultimas palizas
antes de aparecer en escena Gorbachov compartiendo roles estelares junto a
Ronald Reagan.

QUE MALOS TAN BUENOS

A finales de los setenta los malos salieron de las peliculas para andar sueltos
por las calles de mi ciudad, solo que esta vez no lo hicieron a caballo sino en
flamantes camperos y ostentosas camionetas, - narcotoyotas les llamaba la
gente -. Como tantos otros sucesos no percibidos que estaban cambiando
nuestras vidas, el narcotrafico venia generando desde tiempo atras
dinamicas economicas y sociales sin precedentes en la historia de nuestra
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ciudad, con montones de dinero “sucio” rodando en los negocios, pagando
mejor que nunca servicios profesionales e invirtiendo a manos llenas en toda
clase de industrias. Era una época de vacas gordas para abogados,
arquitectos, artistas, especialmente pintores - porque los capos compraban
cuadros por metros -, decoradores, por supuesto, pelugueros, modistas y
politicos. A esta lista, incompleta por cierto, de oficios favorecidos, es preciso
sumar los incontables puestos de trabajo creados por el narcotrafico para
testaferros, sicarios, matones, aviadores, expendedores, “cocineros”,
“campaneros” y “lavaperros™, amén de quimicos, bidlogos y otros
investigadores aplicados a la invencion de sistemas para camuflar los
cargamentos en bananos, madera o flores, despistar a los perros policias y
lavar las utilidades. A los cuales se sumaron nuevas plazas en el aparato
judicial y nuevos efectivos para la policia, siempre insuficientes, mas los
expertos en control de lavado de activos y legiones de informantes. Nunca
un solo negocio habia redituado tanto, ni dado tanto trabajo a tanta gente.

Cada capo era un rey Midas, a quien todos querian conocer para ofrecerle
sSus servicios, presentarle un proyecto o plantearle algin negocio. Porque,
segun se decia, los grandes capos eran “muy buenos”, verdaderos “sefiores”
a carta cabal. La bondad de estos tipos malos nunca estuvo en duda, ni
siquiera en los peores momentos. Cuando empezaron a presentarse
episodios que ponian al desnudo la emergente subcultura de la violencia
impuesta por la mafia, verbigracia, el asesinato a plena luz del dia del
desprevenido conductor que al bajarse de su automavil para dar o pedir una
explicacion, habia sido acribillado a balazos sin mediar palabra, para “que
aprendiera a respetar”, o del temerario que en algun centro nocturno intenté
oponer resistencia al requerimiento de ceder su mujer, su hermana o su novia
al “patron que quiere bailar con ella”, la gente nunca atribuyo los crimenes a
los grandes capos, sino a segundones o “traquetos™ vulgares. Nunca los
sefiores de Cali — léase Rodriguez Orejuela -, quienes eran “muy buenos y
decentes”, porque no perpetraban atentados terroristas, ni pretendian figurar
en politica, ni menos aun querian usurpar su lugar a los politicos, como lo
habia hecho Pablo Escobar. Sus métodos eran mas eficientes, menos
ruidosos. Sin mucha alharaca habian asegurado el control casi absoluto, no
solo de la ciudad, sino del pais, en particular del pais politico. Todo el mundo
sabia que buena parte de la policia trabajaba para ellos, que sus legiones de
abogados manipulaban con destreza al aparato judicial, que controlaban
medios de comunicacion, que su dinero circulaba en los bancos y
cooperativas, algunos de los cuales habian comprado, que lavaban montones
de dinero en la industria de la construccion y la inversion en bienes raices,
gracias a ellos en su mejor momento con precios a la par de New York, Paris
o Amsterdam, y, en fin, que los politicos se derretian por contarse entre sus
amigos Yy recibir su apoyo en las campafas electorales. Todos lo sabian y
todos lo callaban, aunque en todas partes solo se hablase sobre las hazafas
de estos nuevos héroes del capitalismo salvaje. Mi ciudad parecia estar

8 Nombres dados en el argot delictivo a quienes tenian a su cargo la preparacion de la cocaina, la
vigilancia y los trabajos menores, respectivamente.

o Apelativo despectivo para referirse a narcotraficantes sin categoria.
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dispuesta a sacrificar el valor social de la confianza debida, la buena fe y el
esfuerzo personal por montones de dinero, que, a la postre, los mafiosos y
sus aulicos guardaban en sus bolsillos, permitiendo de paso a la corrupcion
convertirse en estilo de vida y al crimen erigirse en la suprema ley sobre las
ruinas de la convivencia cotidiana, vilipendiando la dignidad y el respeto a la
vida humana.

Si la justicia se quebranta, como piensa Walzer'®, cuando el poder de una
esfera de la actividad humana avasalla otra u otras esferas anulando su
autonomia relativa, entonces el ilimitado poder del dinero habia postrado a mi
ciudad en la méas abyecta injusticia. También a mi pais. Es cierto que siempre
fue improbable, casi iluso, trazar limites al poder del dinero. Quizas nunca
los tolerd, al menos en la edad moderna, desde que los banqueros Fugger
tuvieron bajo su pufio a las grandes monarquias europeas. El poder del
dinero, semejante aqui y all4, se ejerce en todas partes con mayor o menor
violencia, dependiendo de su grado de maduracion e imbricacion en el tejido
social. La diferencia con el poder de los narcotraficantes no estaba solo en el
salvajismo de sus batallas por movilidad social para acceder a los privilegios
de las clases altas, sino en el cinismo descarnado con que invadieron todas
las esferas, dando al traste con las normas del reconocimiento intelectual, el
trabajo individual, la responsabilidad civica y el liderazgo ganado en franca
lid, y también, por supuesto, con los patrones tradicionales de clasificacion
elitista y jerarquizaron social. Desde estrados judiciales, pasando por equipos
de futbol, profesiones liberales y partidos politicos, hasta centros de estudio y
universidades, todos los espacios sociales fueron malogrados por su
dinero, sometidos a la l6gica monoteista de su poder, demostrando asi, una
vez mas, que el becerro de oro jamas habia abandonado su sitio en el
vulnerable corazon humano.

El narcotrafico no estaba mancillando una sociedad de recios principios
distinguida por su respeto de la justicia en las esferas del mérito intelectual
basado en la voluntad, la inteligencia o la creatividad personales, del
liderazgo fundado en atributos, del reconocimiento social por virtudes civicas.
Los narcotraficantes no fueron los primeros en quebrantar las reglas de la
justicia usurpando los espacios de otras esferas con el poder de su dinero, ni
inauguraron en el pais la corrupcion, el clientelismo, el trafico de influencias y
las genuflexiones ante el dinero de los poderosos que hicieron ricos y
famosos a los mas invertebrados. Por el contrario, el trafico de influencias
siempre habia sido indispensable para conseguir la atencion de cualquier
asunto, por grande o insignificante que fuera. Si alguien queria conseguir un
empleo, un cupo en una escuela, o una linea telefénica, primero que todo
debia tener a mano la recomendacion y “palanca” de un politico, so pena de

19 Michael Walzer, Las Esferas de la Justicia, Fondo de Cultura Econémica, México, 1997, p. 23.

' En el curso del famoso proceso 8.000, adelantado por enriquecimiento ilicito y otros delitos conexos
en contra de muchos parlamentarios, politicos, alcaldes y gobernadores, entre otros, también fue
vinculado al proceso con auto de detencion y llamamiento a juicio el rector de una de las universidades
tradicionales de Cali, donde colaborando, al parecer, con los grandes capos por mas de una década,
habia establecido un verdadero enclave “intelectual” de la mafia.
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exponerse a cinicas dilaciones una y otra vez hasta hacerle comprender que
la prestacion de servicios publicos no era un asunto de derechos ciudadanos,
sino un botin reservado a los politicos de turno para que dispensaran
prebendas a discrecion. En un terreno abonado por resabios premodernos, el
narcotréafico no hizo nada distinto que reforzarlos.

Los colombianos no habiamos experimentado en varias generaciones un
proceso semejante de acumulacion de riqueza, tan acelerado, tan
sanguinario. Teniamos noticia de la violencia - no menos cruenta - que habia
sacudido al pais, especialmente al eje cafetero, cuando los altos precios del
café colombiano en los mercados externos contribuyeron a empollar
atrocidades contra los campesinos de la regién para despojarles de sus
tierras. También es cierto que el tejido social estuvo congelado por varias
generaciones configurando un pais de castas reacio al mas leve cambio en
las relaciones de poder, con sus canales de movilidad social taponados por la
soberbia de los poderosos, tan atrincherados en sus privilegios excluyendo
pobres y disidentes. Al darle poder a los de abajo, a personas de la base
social, el dinero del narcotrafico destap6é abruptamente los canales de la
movilidad social, precipitando una revolucién social sui generis, no fundada
en ideologias justicialistas sino exclusivamente en el poder del dinero.
Cuando zambos, mulatos y otros pobretones llegaron para quedarse en los
barrios mas exclusivos haciendo estruendo con mariachis y metrallas, la
“gente bien” no tuvo mas remedio que tragar grueso y unirse en grupos de
oracion para rogarle al Sefior de los Milagros, en Buga, que les hiciera el
milagrito y “sacara toda esa gentuza.” Muchos vieron derrumbarse su fe
cuando descubrieron en Buga a sus nuevos vecinos, también pidiéndole al
Sefior de Los Milagros que les hiciera el milagrote protegiendo de una caida
su ultimo embarque. La “gentuza endiosada por el dinero” habia sacudido
con furia el rigido cuerpo de relaciones sociales congeladas. Nada igual se
habia visto en Cali desde los afios de la fiesta liberal. Con la diferencia de
gue en ese episodio el pueblo no llegd para quedarse, sino para hacer una
revuelta y después largarse.

Con el delito erigido en via privilegiada para generar riqueza, y por ende, poder
social, colgdbamos como nunca del relativismo moral, a merced de valores
tambaleantes.. La justicia estaba en el limbo, avasallada por la ley del mas
fuerte que habia regresado con nuevos brios para reinar sobre todo el cuerpo
social, sometiendo a su violencia sin limites no solo las mismas operaciones del
narcotrafico sino todas las relaciones sociales y, en consecuencia, el
tratamiento de conflictos. Cansados de hacer venias a la puerta de los
despachos judiciales, quienes demandaban justicia habian decidido abandonar
los tribunales, dejandoles a su suerte de coleccionables de la iconografia
republicana, abrumados como siempre por enormes pilas de procesos sin
resolver. En lugar de prolongar la espera por providencias judiciales que nunca
llegaban, optaron por los métodos rapidos y efectivos de la justicia privada para
hacer cumplir obligaciones civiles o dirimir conflictos de toda especie,
cambiando los servicios de abogados y oficinas de cobranzas por las vias de
hecho contra el deudor moroso, a quien se amenazaba con ponerle en manos
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de sicarios'?. Es cierto que el narcotréfico no fue el tnico responsable por la
bancarrota de la justicia ordinaria, desprestigiada desde siempre, interpretada
por las mayorias analfabetas como un asunto de €lites letradas, exiliada en
una franja fronteriza donde el Derecho se reconoce como ley, pero también
como poder para burlar la ley y hacer prevalecer las injusticias. En el imaginario
popular la justicia ha sido durante mucho tiempo un asunto de Dios o de la
vindicta personal, no del Derecho. Resabios premodernos habian contagiado
nuestros sistemas juridicos desde los inicios de la vida republicana
favoreciendo una representacion del Derecho como negocio del poder y sus
intermediarios®®. Con la ley del mas fuerte haciendo de las suyas sin rodeos,
sin esguinces leguleyos, mostrando con cinica transparencia su poder, la
tramoya judiciaria se vino abajo y con ella también cayeron sus oropeles, su
utileria desvencijada, sus tortuosas ritualidades, tan viejas en el oficio de
enredar la justicia.

Después llegd la escalada terrorista porque los capos no transigian - Pablo
Escobar, especialmente, - con la extradicion exigida sin ambages desde
Washington, donde estaba en entredicho la capacidad de la justicia colombiana
para eliminar judicialmente a los narcotraficantes. La verdad es que los gringos
no querian otra cosa que exhibir su poder de tipos buenos cerrando todas las
vias de escape para atrapar a los capos - merced a la extraterritorialidad
indisputable de la ley norteamericana - y darles el golpe de gracia en sus cortes
y prisiones. Las atrocidades terroristas sumieron al pais en la zozobra y el
panico, cobraron miles de victimas completamente ajenas a esa guerra y
arruinaron la vida a miles de colombianos. El terrorismo retrocedié con la
entrega de Pablo Escobar y su detencién en la Catedral - un bunker financiado
y construido por él -, de donde decidi6 fugarse para seguir huyendo hasta que
fue abaleado en una accién combinada de las fuerzas especiales de la policia,
la DEA y los “Pepes™.” Lo que siguié es historia reciente. Al perder las
elecciones en 1994 Andrés Pastrana revelo la existencia de unas grabaciones
de las cuales podia inferirse que los sefiores de Cali habian contribuido con
exorbitantes sumas a la campafa del presidente Ernesto Samper. Bajo la
presion de Washington se inicid una investigacion que puso en prision a los
directores de la campafia Samper, asi como a un buen numero de
parlamentarios, gobernadores, alcaldes, funcionarios y politicos, haciendo
publico lo que ya era vox populi: la militancia de parlamentarios y funcionarios
de alto rango en las filas del narcotréafico. Alegando que “todo se habia hecho a
sus espaldas”, el presidente Samper se salvd, contra toda evidencia en su
contra, de ser destituido por el Congreso de la Republica, gracias a la
complicidad y apoyo irrestricto de sus copartidarios.

12 Usualmente se amenazaba al deudor moroso con “los de la moto”, haciendo alusién a los sicarios
q3ue perpetraban asesinados movilizandose en motocicletas.

13 José M. Borrero Navia, Derecho Ambiental y Cultura Legal en América Latina, en Memorias del
Coloquio sobre la Construccion de los Nuevos Derechos Ambientales, Culturales y Colectivos en
las Américas, PNUMA, UNAM, México, 2001.

14 Perseguidos de Pablo Escobar, “Pepes”, se auto-denominaron los enemigos del capo que
colaboraron con la policia y la DEA en su captura.
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Este episodio de la guerra contra el narcotrafico concluyé felizmente con el
triunfo de los tipos buenos y la derrota de los malos: los hermanos Rodriguez
terminaron en prision, Pepe Santacruz y Pacho Herrera asesinados, sus
organizaciones desmanteladas y sus testaferros identificados y enjuiciados.
Como era de prever los hechos trastocaron la moraleja porque tras la victoria
de los buenos aumento la produccion de cocaina y heroina en Colombia, mas
bosques y ecosistemas fragiles se han devastado para sembrar coca y
amapola’, la cocaina es ahora mejor y mas barata que nunca en las calles de
New York o Chicago, el negocio del narcotrafico va viento en popa Yy los
colombianos seguimos siendo los apestados del planeta. En aras de esta
guerra hemos inmolado a miles de ciudadanos, jueces, periodistas,
magistrados, lideres politicos, candidatos presidenciales, ministros,
procuradores; arruinado nuestro excepcional patrimonio ambiental con talas y
biocidas; y en fin, hemos visto al crimen coronarse de éxito en la politica, los
negocios, las relaciones sociales y la mentalidad colectiva. A pesar de toda
nuestra tragedia, de todo nuestro dolor, continuamos siendo parias,
despreciados en las fronteras internacionales y humillados dentro de las
nuestras; sufrimos condiciones cada vez mas graves de injusticia social,
desigualdad de oportunidades, inseguridad, desempleo'®, ademéas de conflictos
armados. Dos millones de desplazados por la violencia buscan refugio en
campos Yy ciudades mientras una gran mayoria de nuestros conciudadanos no
puede ir mas alla de los limites que traza diariamente la confusion y el miedo.

Nuestro drama, aunque excepcionalmente doloroso, no es Unico en el mundo
contemporaneo. Los conflictos armados y las guerras intestinas abruman la
vida de las gentes en muchos paises. Asaltos, masacres, secuestros
masivos, voladuras de puentes u oleoductos y otros abominables actos de
violencia son perpetrados cada dia por bandas ilegales o cuerpos armados
contra inermes ciudadanos, mujeres y nifios en otras latitudes de la tierra®’.
Hay, sin embargo, un sesgo uUnico en nuestra tragedia: ha sido provocada
por la banda de inquisidores que decidié prohibir el consumo de substancias
psicoactivas, secundados por legiones de fanaticos y matones en su cruzada
prohibicionista. Es verdad que llevamos siglos siendo lacerados por

> En reciente declaracién surtida ante el Comité Ambiental del Congreso Colombiano, Juan Mayr,
Ministro de Medioambiente, afirm6é que una parte significativa de la deforestacién en Colombia se
debe al narcotrafico: “Desde el inicio del narcotrafico en Colombia, un millén de hectareas de bosques
nativos y selvas virgenes han sido cortadas. El 30% de estas cortas estan directamente relacionadas
con los cultivos ilegales.” Mayr también reveld que el pasado afio, 1.400.000 colombianos se vieron
afectados por corrimientos de tierras en zonas en donde la vegetacion fue eliminada de raiz por
campesinos contratados por los narcotraficantes. www.ayaba.es , marzo 29, 2001.

16 Colombia no solo presenta la tasa de desempleo més alta de América Latina sino una de las peores
del mundo, dijo el Secretario Ejecutivo de la Comisién Econémica para América Latina, CEPAL. José
Antonio Ocampo, al presentar el balance econdmico y social de los Ultimos 10 afios en la region.
"Ningun otro pais en el hemisferio alcanza las tasas de desocupacién que se presentan en Colombia",
sostuvo Ocampo. La tasa de desempleo supera el 20% y las propuestas del gobierno para disminuirla
agravan las precarias condiciones de los trabajadores. EL numero de desempleados en las siete
principales ciudades asciende a 1'461.000. El Tiempo, Bogota, Colombia, febrero 20, 2001.

" Me refiero a los conflictos en Argelia, Angola, Senegal, Burundi, Congo-Brazzavile, Liberia, Guinea-
Bissau, Rwanda, La Republica Democrética del Congo (antes Zaire), Sierra Leona, Somalia, Sudan,
Libano, Turquia, México, Peru, Afganistan, India, Sri Lanka, Burma, Cambodia, Las Filipinas, Indonesia,
Timor Occidental, Papua Nueva Guinea, Macedonia, Tajikiskan, y Chechenia.
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atrocidades enraizadas en los odios y resentimientos que engendra la
exclusién social. En una misma galeria de iniquidades exhibimos las
pustulas del bandidaje y la ingobernabilidad que capitanean corruptos e
ignaros ungidos con poderes publicos; la ignominia de intolerables islas del
privilegio erguidas entre océanos de miseria; la infamia de los atropellos
cometidos cada dia contra la dignidad humana; el aborrecible servilismo ante
los poderosos y los ricos, que a la postre son el mismo maridaje del poder
gue quita y pone a los corruptos e ignaros de turno; y, en fin, la ingravida
indiferencia para calmar el terror y aliviar un poco la vergienza. Todo ello es
cierto. No es menos cierto que todas estas calamidades han sido
exacerbadas por la prohibicion vertiendo sus crimenes en los flujos de
corrupcion, clientelismo, inequidad, exclusion, intolerancia y abuso de poder
preexistentes.

La prohibicibn es el crimen: un cepo que aprieta donde mas duele; un
bestiario que mata sin compasion a diestra y siniestra, que arrasa bosques y
paramos, que marchita todas las flores, inclusive las de la esperanza; un
engendro impio que clausura los atajos misteriosos del entendimiento y que
pone en la jeta de perros rabiosos colgajos del corazén humano. Este
bestiario, este engendro impio ha envilecido al pais exuberante, biodiverso
por excelencia y multicultural que es Colombia; ha maltrecho nuestras vidas
con sevicia. Los complices criollos que servilmente lamen el trasero de este
engendro han hecho trizas nuestra dignidad nacional. Solo nos resta seguir
bregando cada dia contra la adversidad para salvar los retazos de dignidad
gue nos dejaron los serviles, trazando un mapa de tolerancia que nos ayude
a alcanzar el sentido de la justicia.

EL DERECHO SOBERANO A DISPONER DE Si MISMO

Consumir o no substancias psicoactivas es una decisién que debe dejarse a la
libre eleccion personal. Todo ser humano es soberano para disponer de si
mismo y de su cuerpo como lo crea mas ajustado a la logica de sus deseos,
valores o creencias. Este es el verdadero sentido de la libertad y no
propiamente el derecho a votar por un candidato, por cierto, no tan “libremente’
como lo proclaman los mentores de la democracia representativa. Aunque a
menudo no tengamos en cuenta la connotacion juridica de nuestras decisiones
cotidianas, diariamente ejercemos el derecho a disponer libremente de nuestro
cuerpo cuando, por ejemplo, comemos alimentos con altos contenidos de
grasas saturadas y glucosa o decidimos abstenernos de ellos, cuando hacemos
ejercicio fisico u optamos por el sedentarismo, cuando bebemos o no licores
hasta intoxicarnos los viernes en la noche, cuando fumamos o preferimos no
hacerlo. Elegimos algunas de estas opciones muchas veces a sabiendas de los
dafios® que podemos causar a nuestro organismo, induciendo colestericemia,
arteriosclerosis, infarto coronario, cirrosis, hipoglucemia, diabetes y otras

® En acapites siguientes cito estadisticas sobre el nimero de muertes causadas directa o
indirectamente por el consumo de alcohol y tabaco. Sabemos que el dafio provocado por estas
substancias es infinitamente mayor al asociado al consumo de substancias prohibidas como la
marihuana, la cocainay la heroina..
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enfermedades, sin mencionar las disfunciones familiares, laborales o
econOmicas y los altos costos para la salud publica y la sociedad en su
conjunto. Sabemos que la ingesta de dietas con exceso de grasas saturadas y
glucosa provoca mayores costos sociales que los eventualmente asociados al
consumo de marihuana, cocaina o heroina. La ley, sin embargo, no dice nada
al respecto porque la sociedad ha decidido asumir esos costos como lo viene
haciendo con el alcohol y el tabaco. En algunas culturas operan restricciones
religiosas al consumo de ciertos alimentos y en el mundo occidental, donde se
pretende persuadir a las personas con informacioén, muchas hacen caso omiso
de la misma y prefieren continuar con dietas poco saludables porque, segun
declaran, “no quieren morir sanos.” No obstante, la ley no les obliga a
abandonar las grasas saturadas ni les penaliza por comerlas. No tenemos
noticia de iniciativas legislativas al respecto ni de una “guerra contra la grasa”
iniciada por el gobierno de Estados Unidos para reducir su alto indice de
enfermedades coronarias, quizds él mas alto del mundo, inducido por la dieta
de sus habitantes.

En el campo de los biocidas (herbicidas, pesticidas, funguicidas) la ley tampoco
hace cuanto debiera. Son conocidos los efectos carcinogénicos y mutagénicos
de las trazas de biocidas en la salud humana y los estragos que ocasionan a la
biodiversidad, contaminando alimentos, aguas y suelos. Lejos de prohibir
radicalmente su aplicacion, la legislacion propicia una politica de control blando
permitiendo que millones de seres humanos en todo el mundo consuman
“libremente” alimentos contaminados con biocidas. La manufactura de estos
venenos no esta tipificada como delito, sus empresarios no estan en la carcel ni
sus laboratorios han sido incendiados para escarmiento publico. Alli donde la
ley debiera ser dura, paradojicamente es blanda. O llega tarde, cuando ya no
hay remedio ni hace falta. Baudrillard piensa que el Derecho siempre llega
tarde’®. Solo cuando los bienes maravillosos de la vida y la naturaleza han
desaparecido o estan a punto de extinguirse, el derecho aparece para
sancionar su desaparicion.

Occidente decidi6 - contra todo argumento racional - prohibir ciertas
substancias psicoactivas y entregar su control a la maquina penal, a sabiendas
de que ésta siempre fracasa en sus propositos declarados para disuadir a los
delincuentes, rehabilitarlos, administrar "justicia” o proteger a los ciudadanos®.
Aunque tenga mejor suerte con sus propositos no declarados para eliminar
desviaciones y reprimir disidencias, en cualquier caso sus fracasos mantienen
en movimiento a la parafernalia policivo-judicial-carcelaria e inspiran retoricas
reformistas de cuando en cuando para alentar el circulo vicioso de mas
fracasos provocando nuevas reformas. Digamos que la prohibicién celebra su
fracaso con una orgia de calamidades que dan vida a la maquina penal..

!9 Jean Baudrillard, La Ilusién del Fin, Anagrama, Barcelona, 1997, p. 123.

% Estrados judiciales y tribunales permanecen atiborrados por procesos sin resolver y expedientes
envejecidos; las prisiones, que no rehabilitan a los infractores sentenciados ni previenen la comision de
nuevos crimenes, exceden sus limites fisicos para albergar una poblacion carcelaria sobreviviente en el
hacinamiento y el terror; los organismos policivos se debaten entre la corrupcion y la militarizacion.
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Las substancias psicoactivas siempre estuvieron entre nosotros, como dice
Antonio Escohotado, siguen y van a continuar estandolo, porque no se
descubrieron “para hundir al ser humano, esclavizandole y mutilando su
dotacion organica, sino para ayudarle a sobrellevar desafios vitales, mejorando
su autocontrol y, en definitiva, su libertad y su dignidad personal”®*. Algunas de
ellas posiblemente favorecen formas de conocimiento no toleradas debido a su
incidencia erosiva - no previsible ni sujeta a control — en el principio de realidad
hegemodnico. No es gratuito que la guerra contra las drogas adopte los
procedimientos inquisitoriales de una auténtica “caceria de brujas”, porque
quizds hoy como ayer se trata de perseguir conocimientos e interpretaciones
refiidos con los paradigmas dominantes. Ayer, para excluir conocimientos
herbolarios de las mujeres; hoy, para clausurar caminos inexplorados de la
percepcion.

Un oscuro engranaje de resentimientos y miedos termind haciendo de estas
substancias la configuracion contemporanea del mal. Miedo al placer, pavor
seria mas preciso, en una sociedad que reprime y dosifica el dolor, para lo
cual le asiste una destreza singular, disponiendo a manos llenas de
represion, carencias y suefios truncos; que no puede tolerar una invasion de
placer autoinducido, tan lejano a los canones del goce licito, tan ajeno a las
vias indicadas en el mapa oficial de la percepcion y el conocimiento. Miedo a
perder el control sobre millones de seres humanos que decidieron ejercer su
derecho a disponer libremente de su cuerpo, declarando con su gesto que la
prohibicién de consumir substancias psicoactivas es otro ardid de la barbarie
para mantener confinado al espiritu humano en campos de concentracion.
,Porque, al final de cuentas, donde estd el mal de las substancias
psicoactivas? Que la droga sea la expresion contemporanea del mal, como
bien dice Francisco Garrido Pefa, le hace mala “porque es mala, es decir
porque asi ha sido definida. Su maldad no es ontolégica, ni moral (al menos
en el sentido en que moralidad implica cierto grado de acuerdo, de dialogo,
de alteridad reconocida) sino performativa. Al ser simbolo del mal, éste no le
es ni ajeno ni exterior, ni causado ni concedido, ni infectado ni participado; le
es de suyo «natural», le es inmanente. No requiere pues demostracion,
porque la droga es el fundamento de toda demostracion del mal.”

UN BUEN NEGOCIO

El negocio del narcotréfico surgio en Colombia en medio de la voragine de sus
conflictos sociales, con su economia al garete de intolerables desequilibrios en
los términos del intercambio comercial, de incontrolables caidas en los precios
de sus materias primas de exportacion y de una creciente deuda externa.
Colombia estaba abocada, como otros paises de América Latina, a vender el
triple de sus productos para conseguir una suma igual de divisas a la que
obtenia por unidad veinte afios atrds. La exportacion de materias primas no

L Antonio Escohotado, Sobria Ebriedad, El Pais, Madrid, Espafia
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generaba la plusvalia suficiente para cumplir con urgentes requerimientos de
inversion social. El inico excedente que se obtenia en el proceso productivo, a
la postre usufructuado por los compradores en otros paises, provenia de las
sumas que ahorraban los productores pagando salarios injustos a los
trabajadores colombianos. Ninguno de los productos tradicionales de
exportacion arrojaba utilidades en el comercio internacional - inclusive bajo esas
condiciones de explotacion del trabajo asalariado — en grado tal que asegurase
una rapida y dinamica acumulacion de capital. Excepcionalmente, las
substancias psicoactivas obtenidas de la flora americana, especialmente la
cocaina, se convirtieron en los Unicos productos en la historia latinoamericana
— como alguna vez lo dijo Alan Garcia - con capacidad para generar plusvalia
en el comercio internacional, precipitando una vertiginosa acumulacion de
capital.

La cocaina es un producto tropical prohibido como en su momento lo fueron
el café, el tabaco, inclusive los tomates, o el licor en otras latitudes. Un
producto que la prohibicidon convirti6 en un negocio millonario. El valor del
comercio mundial de las drogas ilicitas se estima entre 200 y 400 mil millones
de délares equivalentes al 8 por ciento del comercio mundial. Los mafiosos
operan este rentable negocio ilicito aprovechando, como lo hace cualquier
negocio legitimo, la tecnologia de punta y las oportunidades que ofrece la
nueva economia. Son actores econémicos eficientes que reducen costos y
asignan recursos con precision, para mejorar la productividad de los cultivos,
hacer control de calidad, aumentar la pureza de las sustancias y reducir la
cantidad de insumos quimicos, incluyendo técnicas de reciclaje de solventes.

Las ganancias de este negocio son en buena parte para los narcotraficantes, de
los cuales puede decirse que tienen todos los vicios del capitalismo pero
ninguna de sus virtudes. Aunque su dinero se lava en negocios licitos, en
estricto sentido no existe apropiacion social de las utilidades, que controlan
exclusivamente los capos ufanandose de su mentalidad capitalista. A este
respecto son elocuentes las palabras del extinto Pablo Escobar Gaviria "que
me acusen de ser narcotraficante, vaya y venga, pues estoy acostumbrado a
gue lo hagan y nada prueben. Pero que pretendan presentarme como socio de
la guerrilla, eso si que no lo acepto, pues lesiona mi dignidad personal .. Yo soy
un hombre de inversiones y por ello no puedo estar de acuerdo con las
guerrillas que luchan contra la propiedad™®. Los narcotraficantes operan en un
imaginario plagado de ambiciones y fantasias de poder que les ubican,
ideol6gicamente al menos, al lado de los grupos dominantes. Los grandes
capos y sus segundones adquirieron 2.5 millones de hectareas de las mejores
tierras colombianas, invirtiendo cinco mil quinientos millones de dolares en
propiedad raiz*3, solo en la década del ochenta. Convertidos en latifundistas
los narcotraficantes se estimaban a si mismos "pilares" del establecimiento y de
su orden social y econémico™*, porque mas que propiedades estaban
comprando influencia politica y respetabilidad social. Aunque nunca tuvieron

2 Revista Semana, 2-7 abril, Bogota, 1988
% prensa Colombiana, No. 68, 11/88
% New York. Times, 12/21/80
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identidad politica, tan pronto se transformaron en terratenientes vieron a los
grupos campesinos como enemigos de sus intereses, muchos de los cuales
masacraron durante sus operaciones de "limpieza" social en los campos del
Magdalena Medio, el Meta, Antioquia y Coérdoba. Los terratenientes
tradicionales de estas zonas, fastidiados con las actividades de grupos de
oposicion, dieron una "cdlida bienvenida" a los nuevos narcorrancheros

celebrando con regocijo sus siniestras operaciones de "limpieza"®°.

LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS.

La "ofensiva total contra las drogas" declarada por Richard Nixon en 1971
adquirié las dimensiones de una "guerra" desde la administracion Reagan-
Bush, con una estrategia concentrada en la erradicacion de cultivos en
Latinoamérica; en el desmantelamiento de redes y laboratorios; y finalmente,
en el aniquilamiento de los traficantes, fisica o judicialmente. Los gobiernos
de Estados Unidos han comprometido inclusive a sus propias fuerzas
militares en operaciones policivas® y conseguido la colaboracién del
Congreso y la Corte Suprema en una santa cruzada para proteger, segin su
retérica moralista, a los ciudadanos norteamericanos contra el crimen
organizado y el "narcocomunismo”.

La fumigacién se inicié con paraquat hacia finales del gobierno Turbay Ayala
(1978-1982), generalizandose durante el gobierno Belisario Betancur (1982-
1986) mediante la aplicacion de glifosato para la marihuana y de garlon-4
para la coca, que continud en la administracion de Virgilio Barco (1986-1990)
El presidente Gaviria (1990-1994) reforzo la fumigacion de marihuana y coca
e inicio la destruccion con glifosato de la amapola hasta que el pais bati
todas las marcas nacionales e internacionales en materia de erradicacion
guimica y manual de cultivos ilicitos durante el gobierno de Ernesto Samper
(1994-1998), ensayando herbicidas mas toxicos como el imazapyr y el
tebuthiuron. Solo en 1998, Samper (hasta agosto) y Pastrana (1998-2002)
fumigaron 66.083 hectareas de coca y 2.931 hectareas de amapola, y
destruyeron de modo manual 3.126 hectareas de coca, 181 hectareas de
amapola y 18 hectareas de marihuana. El actual gobierno destruyo
aproximadamente 90.000 hectareas de coca entre 1999 y 2000. Finalmente,
desde 2000 Washington ha venido presionando para que el gobierno de
Colombia autorice una guerra de exterminio biolégico con hongos del tipo
fusarium oxysporum en la erradicacién forzada de plantaciones?’.

% New York Times, 12/21/88

% Al testificar en 1988 ante el Congreso de los Estados Unidos el alcalde Koch dij6 "quienes dicen
defender las libertades civiles han agotado mi paciencia especialmente cuando denuncian presuntas
medidas totalitarias.” (New York Times, 6/10/88). El alcalde afirmé que si la Ley Posse Comitatus de 1878
al prohibir la intervencion militar en asuntos penales y policivos con civiles, es un obstaculo para usar las
fuerzas militares en la guerra contra las drogas, la Ley debe ser modificada o derogada. "La Ley Posse
Comitatus no tiene el rango de garantia constitucional, es solamente una ley", puntualizé el alcalde Kock
(New York Times, 6/10/88).

" Sobre el desenlace de estas presiones y los amenazas que persisten, véase Dario Gonzalez Posso
y Adriana Rodriguez Salazar, COLOMBIA: CRONICA DE UN DEBATE NO CONCLUIDO CONTRA
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En cumplimiento del siniestro Plan Colombia aviones de los Estados Unidos
han estado fumigando recientemente con herbicidas una extensién de mas de
55.000 acres de plantaciones de coca, durante las primeras ocho semanas de
un plan que pretende reducir a la mitad las operaciones de narcotrafico de
cocaina para el afio 2005. Las plantaciones de coca fumigadas en Putumayo
con el herbicida glifosato desde el 12 de diciembre del 2000 representan una
sexta parte de los 334.280 acres oficialmente estimados de Colombia; aunque
otras estimaciones llegan hasta los 500.000 acres. Entretanto, los campesinos
se lamentan porque la fumigacion indiscriminada también acaba con sus
cultivos de alimentos, como platanos, maiz y yuca, amenazando con provocar
una situacion de hambruna general. Nadie escucha sus quejas, no solo
respecto a la destruccion de sus cosechas sino sobre la falta de precios justos y
mercados para sus productos?.

Estados Unidos presiona por la aplicacion de herbicidas que superen la
capacidad de destruccion del glifosato, como el Imazapyr, Hexaxinona y
Tebuthiuron, distinguidos por su alta persistencia en zonas de intensa
precipitacion pluvial Estos herbicidas se aplican, legal o ilegalmente,
contrariando normas técnicas de control que han sido establecidas para
minimizar los riesgos contra la salud humana y el ambiente. El glifosato, por
ejemplo, se fumiga desde alturas superiores a los diez metros prescritos, en
dosis de 13,47 litros por hectarea sobrepasando la dosis minima fijada de 2,5
litros por hectarea. En esta forma los biocidas alcanzan viviendas de
campesinos, cultivos de pancoger — muchos de los cuales se han establecido
en el marco de programas de sustitucion de plantaciones de coca -, asi como
fuentes de agua, pastos y semovientes?®. Las fumigaciones también se
practican sobre bosques andinos ubicados entre los 1.000. y los 4.000 msnm,
donde se encuentran bosques de niebla y paramos invaluables, de tiempo atras
afectados por tala asociada a colonizacion y cultivos de amapola, ecosistemas
gue podrian padecer aun mayores impactos provocados por una guerra

PROYECTOS DE ARMAS BIOLOGICAS. En defensa de los derechos humanos y la biodiversidad,
2001, www.mamacoca.com

% por gque existe una gran hipocresia en el ambito internacional. A América Latina se la obliga a
sustituir cultivos ilicitos que son altamente rentables, sin darle acceso a los mercados para sus
productos legales. El proteccionismo es cada vez mayor en los Estados Unidos y Europa. Los subsidios
domésticos de Washington para sus productores agropecuarios han aumentando a $ 28.000 millones
anuales, y en el Viejo Continente han llegado a $ 150.000 millones anuales. Declaracion del canciller de
Argentina Rodriguez Giavarini, a su regreso de una visita oficial a Bolivia. La Nacién, Exterior, 10-26-
00, Buenos Aires.

% Un caso reciente es la fumigacién aérea intensiva contra los cultivos de coca en el departamento del
Putumayo. Segun la Defensoria del Pueblo, se fumigaron incluso proyectos de Desarrollo Alternativo y
de cooperacion internacional y hasta cultivos licitos de comunidades indigenas y campesinas que ya
habian firmado “cartas de intencion o de compromiso” para la erradicacion manual voluntaria. La
aspersion del herbicida ‘glifosato’ —sefiala el informe oficial- aumenté la deforestacion del piedemonte
amazoénico, destruyé cultivos de alimentos y plantas medicinales, afectd estanques piscicolas,
incrementd migraciones de animales silvestres, produjo dafios sobre los cuerpos de agua, redujo la
seguridad alimentaria, increment6 el costo de la vida y produjo desplazamiento forzoso de la poblacién
hacia otros departamentos y hacia el Ecuador.
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biolégica® contra las plantaciones de amapola. En donde se realizan
operaciones conjuntas contra la guerrilla y antinarcoticos hay lugar a
desplazamientos de la poblacion civil que conducen a mayores traumatismos
sociales, econdémicos y culturales tanto en las ciudades y zonas pobladas como
en el campo donde buscan refugio los desplazados. En consecuencia, los
dafios a la poblacién civil y los impactos ambientales han aumentado
considerablemente.

El Plan Colombia acordado en septiembre 1999 entre los presidentes Clinton
y Pastrana incrementard el enfrentamiento interno y aumentara las
violaciones a los derechos humanos y al derecho humanitario. Las
propuestas de este Plan reinciden en la misma estrategia de
estrangulamiento econémico y prohibicionismo!: mas endeudamiento, mas
privatizaciones, mas militarizacion, mas lesiones contra el patrimonio
ecolégico de la mano de mas erradicacion forzosa de cultivos, mas
violaciones a los derechos humanos, mas injerencia norteamericana, mas
conflictos en nombre de la paz, la prosperidad y el fortalecimiento del
Estado®. Las medidas econémicas propuestas se inscriben en el esquema
de los ajustes estructurales que desde hace mas de una década vienen
sumiendo a los paises de América Latina en una crisis econdmica sostenida
y un conflicto social permanente. Gran parte de los recursos aprobados por el
Congreso Norteamericano se destinaran a endurecer la guerra contra las
drogas y contra todo aquello que, como la insurgencia guerrillera,
Washington decida vincular al narcotrafico, metiendo en un mismo saco las
expresiones extremas del conflicto social en Colombia y la actividad delictiva
prohijada por la prohibicién de las substancias psicoactivas, haciendo cada
vez mas dificil la negociacién con los grupos alzados en armas y mas lejana
la paz para los colombianos.

Otros paises de América Latina también han sido arruinados por los efectos
de la guerra prohibicionista. Bolivia estd sumida en una devastadora crisis a
consecuencia de las continuas operaciones para erradicar el 90 por ciento
de las plantaciones de coca, con intervencion directa de los Estados Unidos.
Las protestas callejeras de unos 35.000 cocaleros bolivianos, a los que se
sumaron otros gremios, han paralizado al pais en varias oportunidades. El

0 A este respecto se conoce la existencia del hongo Pleospora Papaveracea que con auspicios de
Naciones Unidas (UNDCP), se ensaya en Uzbekistan a fin de extender su aplicacion a otros sitios del
mundo donde se produzca opio.

31 El Presidente de la Comisioén de Desarrollo y Cooperacién de la Unién Europea, Joaquim Miranda, ha
condenado recientemente este Plan por su “caracter eminentemente militar”. Y también “porque no ha sido
el fruto de un proceso de concertacion; - al contrario ha encontrado una oposicion generalizada, dentro y
fuera del pais -; porque desconoce por completo el fendmeno del paramilitarismo; y por lo tanto porque es
el proceso de negociacién mismo que esta poniendo en peligro. Ademas porque este plan, centrandose en
la eliminacion del cultivo y del trafico de droga, a través de ataques a productores y especialmente por
medio de fumigaciones quimicas y biol6gicas, no sélo pone en peligro la rica diversidad bioldgica
colombiana, sino que tendera a acentuar el drama de los desplazados, que se veran obligados a refugiarse
en paises vecinos.”

32 OIDHACO Oficina Internacional de Derechos Humanos Accién Colombia Bruselas, febrero 2000
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gobierno boliviano admite que han perdido unos $ 700 millones en los ultimos
dos afios en ingresos de exportaciones de coca*>.

LAS BATALLAS PERDIDAS

En 1987 el investigador S. Wisotsky** estimaba que 265.000 libras de
cocaina eran introducidas anualmente a los Estados Unidos provenientes
desde Sur América, augurando un numero cada vez mayor de adictos o de
personas probando cocaina y un mercado callejero en expansion con
mayores cantidades de cocaina, cada vez mas pura y mas barata. Las
previsiones de Wisotsky se cumplieron al pie de la letra. En 1981, el gramo
de cocaina costaba 191 délares con un grado de pureza del 40%, a cambio
de 44 dolares y pureza del 70% en 1999. En 1981, el gramo de heroina tenia
un costo de 1.200 con pureza del 5%, contra 318 délares y pureza de 25%
en 1999. En 2000 se vendieron en Estados Unidos mas drogas, de mejor
calidad y a menor precio. El republicano Tom Campbell dice® que habiendo
gastado un cuarto de trillén de ddlares desde 1980, la guerra contra las
drogas es un fracaso: desde 1980 el nUmero de muertes por sobredosis se
incrementd en un 540%, el encarcelamiento por delitos relacionados con la
droga aumentd diez veces®, y la heroina de las calles ha cuadruplicado su
pureza.

En términos de demanda, en 1980 los norteamericanos consumieron dos
veces mas cocaina per capita que la consumida durante la época de
mercado y consumo libre de drogas prevaleciente antes de la promulgacion
del Harrison Narcotics Act®” en 1914 y actualmente hay casi 14 millones de
consumidores. La tasa de crecimiento de los consumidores jovenes de
cocaina muestra un aumento alarmante desde 1997. Y el consumo de
marihuana entre los joévenes, que descendié a finales de los 80, se ha
incrementado entre 1992-95.

Esta "batalla contra el crimen y la maldad" asociados al narcotrafico no es mas
que una truculenta caricatura de la pelicula Reefer Madness®®. En lugar de

33 La Nacion, Exterior, Buenos Aires, octubre 26, 2000.
3 Steven Wisotsky, Introduction: In Search of a Breakthrough in the War on Drugs, Nova Law Review,
Vol I, p. 881-890, Spring 1987.

% peter Preston, Prohibition creates the link between drugs and crime, Guardian Weekly, septiembre
14-20, 2000, p. 14.

% En 1990 el total de arrestos vinculados al consumo, venta, distribucién, manufactura de substancias
ilicitas fue de 1.089.500, mientras que en 1996 creci6 a 1.128.647. En 1990, el total de prisioneros
federales encarcelados por delitos relacionados con la droga fue de 53.5%, mientras en 1995 se elevd
a 59.9%. Hoy EE.UU. tiene, en comparacion con los paises mas industrializados del mundo, la mayor
poblacién de personas encarceladas por conductas asociadas con el consumo, venta, distribucion y
substancias psicoactivas prohibidas.

37 Steven Wisotsky, obra citada, supra nota 34.
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prevenir o controlar el tréfico de substancias psicoactivas no-licitas, o reducir las
conductas asociadas al itinerario criminal de su cultivo, produccion, trafico y
mercadeo, el balance de esta guerra muestra que mientras Colombia ha
fumigado su territorio con sustancias nocivas para la salud de su poblacién y
su patrimonio ambiental, la demanda sigue en auge en Estados Unidos. No
obstante las fabulosas sumas gastadas en controles policivos, paramilitares y
judiciales, la produccién va en aumento®®. Mas operaciones de erradicacion
guimica seran mas de lo mismo: violencia, crimenes, desarraigo cultural,
depresion econdmica, desplazamientos, devastacion ecoldgica, guerras
intestinas y corrupcion abrumando la vida de los colombianos, mientras las
ganancias de las multinacionales del narcotrafico iran a engrosar los bolsones
de mafiosos y testaferros, previo lavado, a pesar de todos los controles, en los
sistemas financieros de Estados Unidos, El Caribe, Suiza, Brasil y Colombia,
entre otros.

La prohibicion penalizada de consumir substancias psicoactivas es una matriz
criminogénica de delitos e ilegalismos que en si misma procrea una cultura
criminal en torno al narcotréafico. La prohibicion incrementa ene veces los costos
econdémicos, culturales y humanos que eventualmente deberia asumir la
sociedad por el consumo de las substancias prohibidas. Mas grave aun. El
énfasis en la guerra prohibicionista desvia la atencion de la politica criminal
hacia conductas que podrian ser manejadas con alternativas médicas o
socializadoras, mas que con penalizacion, mientras actividades realmente
graves contra el patrimonio cultural, econémico y ecolégico de la sociedad — las
violaciones de los derechos humanos, las actividades criminales de
corporaciones, los crimenes contra el ambiente y los derechos ambientales —
no son objeto de una estrategia coherente de control social.

“Estados Unidos estan moralmente obligados a violar la Ley"

En el siglo XVII Bacon sugeria a los ingleses que las guerras eran métodos
"lucrativos y restaurativos” para asegurar la hegemonia politica y la
concentracion de riqueza. Sin lugar a dudas Bacon estaba en lo cierto. La
guerra contra las drogas ha sido un lucrativo instrumento para seguir
“justificando” la intervencion militar y politica de los Estados Unidos en los
asuntos internos de América Latina y El Caribe, un habito inveterado de la
politica exterior norteamericana. EIl presidente Wilson envié a "Black Jack"
Pershing a perseguir a Pancho Villa en México y a los Marines a bombardear
Veracruz. Harding y Coolidge enviaron los Marines a Latinoamérica para

% Locura de Marihuana, una pelicula moralista de los afios treinta para intimidar potenciales fumadores
de marihuana.

¥ La produccion se ha duplicado a pesar de los 650.000 galones de glifosato aplicados en Colombia
entre 1992 y 1998 porque los cultivadores se han desplazado hacia sitios escondidos, de la Amazonia
principalmente, causando mayores dafios ambientales con plantaciones e instalaciones de
refinamiento. En 1981 Colombia tenia 25.000 hectareas plantadas de marihuana y coca; 2001, segun la
CIA, hay 120.000 hectareas cultivadas, solo de coca. En 1990 la produccion de heroina era
insignificante; en 1996 el pais ya producia 63 toneladas métricas, y hoy Colombia ha superado a
México como principal abastecedor hemisférico de heroina. Mientras en 1998 la produccion
colombiana de cocaina fue de 435 toneladas métricas, en 1999 alcanzaba las 520 toneladas métricas
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"patrullar* y "vigilar" rebeliones. Las fuerzas armadas norteamericanas han
entrado y salido continuamente de Haiti y Republica Dominicana.. Los
asesinatos de Sandino, Jacobo Arbens y Salvador Allende, para citar solo
algunos, ilustran la agenda criminal de Estados Unidos en América Latina.

La "guerra contra las drogas" ha sido un verdadero éxito para los maniobras
intervencionistas de los gobiernos estadounidenses. La manipulacion habil
del maniqueismo moral implicado en la lucha contra el “mal” de las
substancias psicoactivas, consigui6 el apoyo de la “opinidon” norteamericana
para la "mano dura" en la estrategia antinarcéticos. Lejos de ser omnipotente,
la manipulaciéon encuentra limites trazados por los propios fracasos de la
cruzada prohibicionista, por estudios académicos Yy en las declaraciones de
algunos politicos. Una muestra de esos limites es quizas la pelicula Trafico
gue, a pesar de su ambigtiedad e insistencia en los “dafios” causados por las
substancias psicoactivas a la juventud norteamericana, describe la crisis de la
mentalidad prohibicionista y el fracaso de la “guerra contra las drogas”.
Haciendo caso omiso de fracasos, criticas académicas y exorbitantes costos
sociales, un segmento dominante del publico norteamericano sigue
favoreciendo la violaciébn de convenios y leyes internacionales cuando de
perseguir narcotraficantes se trata. Irving Kriston, co-editor de The Public
Interest sugeria en un articulo publicado por el Washington Post (3/28/88)
gue los Estados Unidos deberia seguir la politica aplicada por Inglaterra en el
siglo XIX a fin de frenar el trafico de drogas, deteniendo y allanando buques
en aguas internacionales de alta mar, e incluso persiguiéndoles vy
capturandoles en puertos extranjeros. Mr. Kriston recomendaba al gobierno
norteamericano emplear fuerzas militares para detener el flujo de drogas
hacia Estados Unidos porque en su criterio era imperativo hacer caso omiso
de leyes internacionales, ya que los Estados Unidos estan "moralmente
obligados a violar la Ley" con operaciones militares para ganar la “guerra
contra las drogas™®.

La "guerra contra las drogas” sirvi6 de excusa al gobierno Reagan-Bush para
invadir Panama, humillar al pueblo panamefio y capturar como vulgar
narcotraficante al mismo General Noriega que habia estado en la ndmina de la
CIA durante 12 afios, recibiendo doscientos mil ddélares anuales por su
cooperacion. Este compadrazgo acabd en 1985 cuando Estados Unidos
pretendi6 usar a Panama como garrote de su politica en Centro América
comprometiendo al gobierno de Noriega en acciones militares contra Nicaragua
y los Sandinistas. Ante la negativa de Noriega y los militares panamerfios para
participar en actos terroristas contra Nicaragua, la administracion Reagan-Bush
acuso al general Noriega de narco-actividades dando curso al boicot contra el

“9 William Bennet, ex secretario de Educacion, también sugeria que los Estados Unidos deberian desplazar
las fuerzas militares para frenar el contrabando de drogas (Washington Post 3/28/88). Al discutir sobre el
problema de las drogas, la Conferencia de Alcaldes de los Estados Unidos reunida en abril de 1988, aprobé
una resoluciéon recomendando al gobierno federal el uso de la fuerza militar para frenar el flujo de narcéticos
hacia los Estados Unidos (Washington Post 4/27/88).
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pueblo panamefio* que concluyé con la posterior invasién y captura de
Noriega.

Los ecocidios provocados al erradicar plantaciones de cultivos ilicitos con
herbicidas, propiciaron de paso un mercado sin competencia para la produccion
doméstica de marihuana: la National Organization for the Reform of Marijuana
Laws estima que en la década de los ochenta la marihuana era el tercer
producto agricola mas importante en los Estados Unidos, con un producto neto
aproximado de 14 billones de délares por afio*>. Si los gobiernos
norteamericanos estuvieran realmente comprometidos como proclaman en una
batalla contra la produccion y trafico de substancias no permitidas, deberian
haber fumigado con glifosato los cultivos de marihuana en el Mendocino
County, como lo han hecho en los invaluables territorios colombianos de la
Sierra Nevada, los paramos andinos y la selva amazodnica. ¢Por que no han
enviado los marines a "erradicar” los cultivos en el Estado de Georgia con la
misma violencia de las operaciones realizadas en Bolivia?

Estados Unidos emplaz6 medidas inquisitoriales en su sistema de justicia
penal, tales como pesquisas y allanamientos arbitrarios, pruebas obtenidas
ilicitamente por la policia o cuerpos especiales, restriccion de derechos civiles,
castigos mas drasticos incluyendo pena de muerte para ilicitos relacionados
con la droga; expansion del sistema carcelario; y mayor participacion del sector
privado en la justicia penal®®. El Congreso de los Estados Unidos restringio las
garantias procesales del acusado haciendo de la mera sospecha condicion
suficiente para justificar interrogatorios, detenciones y autorizé las pesquisas sin
previa orden judicial en automdviles y campos abiertos, vulnerando asi las
garantias consagradas por la Cuarta Enmienda de la Constitucion. El gobierno
colombiano no se queda atras coartando libertades fundamentales en su
cruzada prohibicionista criolla: ha anunciado que presentara al Congreso de un
proyecto para restringir la figura de Habeas Corpus, crear zonas especiales de
orden publico y dar facultades especiales a las Fuerzas Militares para que
realicen allanamientos, detenciones e intercepten teléfonos*.

VOCES CONTRA EL PROHIBICIONISMO

Los republicanos Tom Campbell y Gary Johnson, se pronunciaron el afio
pasado contra el prohibicionismo y la politica norteamericana sobre las
substancias psicoactivas**. Tom Campbell, quien es partidario de cambiar el

1 Global Options Dataline, A Panamanian View of the Crisis, No 3, San Francisco, summer, 1988
“2'3. Wisotsky, obra citada, supra nota 34.

43 Tony Platt, US Criminal Justice in the Reagan Era: An Assessment. Reprint by Global Options, San
Francisco, USA, 1988

“ En un pais que vivié durante medio siglo en condiciones de excepcionalidad juridica o Estado de
Sitio, no constituyen nada nuevo las medidas arbitrarias que vulneran el debido proceso y los derechos
fundamentales,

“5 peter Preston, Prohibition creates the link between drugs and crime, Guardian Weekly, September
14-20, 2000, p. 14.
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énfasis de la prevencion criminal por el tratamiento médico de los adictos,
exhorté a sus conciudadanos a examinar la “guerra contra las drogas” por
los pasados veinte afos y a evaluar sus resultados con base en la
disponibilidad de heroina y cocaina, cuyo precio callejero es actualmente
cuatro veces mas bajo que hace 20 afios.

“La prohibicién no soluciona ni disminuye los problemas de la drogadiccion®®.
No es el consumo de drogas la causa del derrumbe espiritual de
Norteamérica, sino la prohibicién.” 450,000 norteamericanos murieron por
enfermedades asociadas al consumo de tabaco en 1999, 150,000 por alcohol
y 100,000 por drogas prescritas licitamente, mientras el nimero de personas
gue murié por causa de la marihuana fue minimo y se registraron cinco mil
muertes asociadas con la heroina y la cocaina, muchas de ellas provocadas
por las circunstancias delictivas e insalubres que genera la prohibiciéon. El
gobierno y sus expertos no dicen una palabra sobre los cuantiosos costos
humanos y sociales asociados al consumo de substancias “licitas", ni
explican por qué su consumo es permitido mientras son prohibidas aquellas
gue representan costos minimos para la sociedad. El control al consumo del
tabaco podria salvar muchos mas seres humanos de agentes carcinogénicos
y mayor numero de vidas que aquellos eventualmente salvados con la
prohibicion de la marihuana.

“Legalicemos la marihuana, propone Tom Campbell, y controlemos su consumo
con estrategias similares a las empleadas para las drogas permitidas.. “Si usted
es un adicto a la heroina, usted necesita una prescripcion meédica para
obtenerla y atencion en una clinica para tomarla. La sociedad en su conjunto
ganaria cambiando la criminalizacion por el tratamiento médico. En primer
lugar, la heroina formulada costaria diez veces menos que en la calle y de paso
eliminariamos la conducta delictiva de comprarla a los traficantes callejeros;
reduciriamos el riesgo de enfermedades como la hepatitis C, el sida, las
sobredosis, las jeringas contaminadas; acabariamos con el proselitismo de los
adictos a la heroina induciendo a otros a usarla. Digame, no seria esto mucho
mejor que miles de adictos despertandose cada mafiana con una sola idea en
sus mentes?”

En Uruguay, un pais donde el consumo personal de "sustancias capaces de
producir dependencia psiquica o fisica" esta despenalizado, el presidente
Jorge Batlle inici6 una campafia nacional e internacional en favor de la
despenalizacion del comercio de substancias psicoactivas al tiempo que
propone informar mas a la gente sobre el tema como estrategia para enfrentar
el narcotréfico®’. "Liberalizacién y educacién”, es el lema de Batlle, quien ha
recibido apoyo para su campafa de médicos especialistas y del magistrado de
la Corte Suprema Gervasio Guillot, sobresaliente figura del derecho y la
jurisprudencia uruguaya, quien sobre el tema ha declarado: "No creo en el

“°En aquellos Estados de Norteamérica donde el consumo de marihuana fue decriminalizado en la década
de los 70, no se registraron incrementos perceptibles en el mismo. S. Wisotsky, 1987.

47 La Nacion, Buenos Aires, Exterior, marzo 1°, 2001.
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poder magico de una ley prohibitiva, absolutamente ineficaz para erradicar el
mal, porque es como si se quisiera prohibir por ley el cancer, o el sida; hoy los
menores consumen droga abiertamente; valdria la pena un ensayo de
despenalizacion”,

A la objecion respecto al dafio que puede acarrear la legalizacion porque la
“gente va a tomar libremente drogas”, Battle replica con una pregunta "¢ Y
ahora, no la estan tomando libremente practicamente igual?, afiadiendo que
en “los paises donde persiste la penalizacion en los ultimos 30 afios ha
crecido el consumo, cada dia hay mas problemas y mas violencia".

“La prohibicién de la marihuana es una locura.”
Giovanni Veronese, Exministro de Salud de Italia

El premio Nobel italiano Dario Fo elogi6é el coraje del exministro de salud
italiano Giovanni Veronesi por su pronunciamiento contra la prohibicion de la
marihuana, llamandole ministro de una nueva especie, porque piensa! El
premio Nobel sefiala que la marihuana es una sustancia con efectos menos
fuertes y mucho menos nocivos que el alcohol, el cual causa millones de
muertes anualmente por dafos al organismo y buena parte de los accidentes
de transito. Por el contrario, la marihuana no causa ninguno, porque, entre
otras razones, mientras existe una dosis limite de alcohol que el organismo
humano puede tolerar, es decir, una dosis mortal, no existe esa dosis de
marihuana, porque antes de que el fumador pueda alcanzar tal umbral estara
dormido. Los consumidores de licor pueden ser agresivos y violentos
mientras los de marihuana sonrien angelicalmente y no reaccionan ni siquiera
cuando los insultan con referencias a una conducta sexual equivoca de sus
progenitoras®.

VIENTOS A FAVOR

Mientras escribo este texto se han producido movimientos significativos
contra la barbarie prohibicionista. De una parte, el Parlamento de Portugal
aprobo (06.07.01) la despenalizacion del consumo de todas las substancias
psicoactivas, sin distincion entre duras y blandas, tipificada como conducta
delictiva y castigada con penas de prision. El proyecto de ley fue aprobado
con los votos de socialistas, comunistas y el Blogue de lIzquierdas, que
consideran la nueva ley como "un avance histérico” por cuanto introduce un
viraje radical en el tratamiento de los toxicodependientes, considerados a
partir de la nueva legislacién como enfermos y no como delincuentes. De otra
parte, en Ontario, Canada, se aprobd una disposicién que permite a algunos
pacientes cultivar, bajo control médico, poseer y usar marihuana por motivos
de salud a partir de julio de 2001. Esta norma, que todavia podria ser
apelada, es considerada una medida de compasion hacia enfermos

8 Fo se refiere a las bondades curativas de la cannabis e invita a presentar testimonios al respecto en
la pagina de Internet www.alcatraz.it/forum y a visitar la pagina www.medicalcannabis.it
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terminales y personas que sufren enfermedades incurables*®. Otro hecho no
menos importante ha sido el pronunciamiento del Economist en el editorial de
dos de sus recientes ediciones contra la politica prohibicionista de los
Estados Unidos, afirmando que frente a sus fracasos no existe alternativa
distinta a la legalizacion.

En efecto, solo existe una salida al alud de criminalidad, conflictos, flujos
perversos y costos sociales generados por la prohibicién: la normalizacion del
uso de substancias psicoactivas, empezando por abolir el estigma que pesa
sobre ellas como encarnacion contemporanea del mal, reconociendo su sentido
cultural como caminos no explorados de la percepcion y el conocimiento. Es
archisabido que una despenalizacion concertada por todas las naciones, y, en
especial, adoptada en EE.UU., bajara drasticamente los precios de las
substancias psicoactivas en los mercados de consumo, eliminara el negocio del
narcotréfico, mitigara la violencia y criminalidad relacionadas con su comercio
ilicito y permitira que los adictos sean tratados en centros especializados, en
lugar de ser encarcelados. En cuanto a Colombia, buena parte de las
estrategias para mitigar el conflicto con los grupos armados y propiciar una
refundacion duradera del pacto social, debe pasar por un cambio en la postura
de sometimiento irrestricto del Estado colombiano al fundamentalismo
prohibicionista de los Estados Unidos, por una politica que excluya el
tratamiento militar de las expresiones de malestar social y por una suspension
de las operaciones ecocidas de fumigacion y erradicacion forzada de cultivos.
Siendo como es la nacion mas afectada por los costos sociales, culturales y
politicos del prohibicionismo, debe poner todas sus apuestas en una nueva
politica internacional de normalizacion en el uso de las substancias psicoactivas
sujeta a controles culturales, educativos y clinicos. En una direccion semejante
concluyen Bonaventura de Sousa Santos y Mauricio Garcia Villegas en un
reciente estudio sobre las expresiones de la justicia en Colombia: “...creemos
gue una solucion al problema de la violencia en Colombia, e incluso, de manera
mas general, al problema del contrato social en Colombia, debe pasar por una
solucion al problema del narcotréfico y ésta, a su vez, debe pasar por un
acuerdo internacional encaminado a la legalizacién de la droga” *°.

9 Nuevas investigaciones en Maryland, EE.UU., indican también que la marihuana puede utilizarse en
el tratamiento de enfermedades del aparato circulatorio y para bajar la presidon sanguinea, dado que
origina una dilatacion de las arterias (de 10% a 20% de los norteamericanos sufren de hipertension).

0 Bonaventura de Sousa Santos y Mauricio Garcia Villegas, Caleidoscopio de las Justicias en

Colombia, Colciencias, Universidad Nacional de Colombia, Siglo del Hombre Editores Tomo I, p. 466,
Bogota, 2001
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ANEXO
EJEMPLOS DE POLITICAS ALTERNATIVAS

Holanda

En representacidon del Ministerio de Salud, Bienestar Social y Asuntos
Culturales de Holanda, Eddy Engelsman, intervino en una Conferencia
Internacional sobre Drogas celebrada en Washington®! (10/22/88), para decir
que la politica de su pais sobre uso o0 abuso de substancias psicoactivas era
coherente con su historia y su cultura. Holanda es un pais circundado por el
mar y los holandeses han aprendido a controlar el mar, mas no a conquistarle.
Respecto a las substancias psicoactivas aplican una estrategia semejante de
tolerancia y control, a partir de su politica de "normalizacion”, término medio
entre los extremos de la "guerra contra las drogas" y la legalizacion. De acuerdo
con esta politica los problemas inherentes al uso o abuso de estas substancias
no se encuentran bajo jurisdiccion de la policia o la justicia penal. Por el
contrario, son asuntos del bienestar social de la comunidad. Holanda practica
una politica de tolerancia hacia el uso personal de substancias psicoactivas, en
tanto que la decision individual de consumo no ocasione dafios a los otros
ciudadanos o perturbe sus legitimos derechos. Al permitir la venta libre en
restaurantes y cafés de hachis y otros estimulantes, se limita su mercado negro
o ilegal..

Efectivamente, en Holanda, donde el consumo esta legalizado desde hace 30
afos, el numero de toxicobmanos es inferior a la media europea.. A través de
tratamiento medico, la adicion es controlada. El indice de homicidios es de 1.8
por 100.000 habitantes, ninguno de los cuales podria calificarse como
relacionado con narcotrafico. Infortunadamente, la politica holandesa de
“reduccion del dafio” en materia de substancias sicoactivas ha sido vulnerada
por la globalizacion prohibicionista extendida a los paises de la Union Europea.
Holanda se ha visto obligada a hacer concesiones en su politica en razon a los
dispuesto por el articulo 76 del Acuerdo de Schengen que le impone ajustar su
legislacién interna a aquella de los paises mas represivos™2.

* Drug Policy Foundation Notes, Washington, USA, December, 1988.

52 Rodrigo Uprimmy Yepes, El “Laboratorio” Colombiano: Narcotrafico, Poder y Administracion Publica,
en Bonaventura de Sousa Santos y Mauricio Garcia Villegas, Caleidoscopio de las Justicias en
Colombia, TOMO |, p. 411.



Suiza

En un articulo reciente®® Anne Levy describe la politica de los suizos respecto a
las substancias psicoactivas. Desechando ideas preconcebidas y buscando
mejorar la cooperacion entre las distintas partes implicadas, los suizos han
adoptado una politica basada en cuatro pilares, a saber: prevencion, a fin de
reducir el nimero de nuevos adictos; tratamiento, para mejorar el promedio de
rehabilitados; prevenciéon del riesgo y ayuda de supervivencia, para disminuir
los dafios en la salud de los adictos y combatir la exclusion social de los
consumidores; y represion, protegiendo a la sociedad del crimen organizado
inherente al narcotrafico. Su politica no hace distincion entre substancias
permitidas y prohibidas, asumiendo que las razones para Su consumo son
idénticas; persigue fortalecer la confianza de los consumidores en si mismos
alentandoles para que adopten un estilo de vida que no destruya su salud;
ofrece servicio médico a los adictos teniendo en cuenta que, en promedio, un
tratamiento puede tardar hasta 10 afios antes de lograr que el adicto cambie
sus habitos. En este sentido Suiza ofrece un amplio rango de opciones, desde
clinicas de rehabilitacion y tratamientos médicos hasta prescripcion de
metadona, asi como provision de vivienda, trabajo y capacitacion. También se
prescribe heroina a los adictos, sobre la base de que suministrarla sea un
método valido de tratamiento, asi como una ayuda para Su supervivencia.
Desde 1994 la heroina es suministrada por prescripcion, decision que sigue
siendo reconocida como un elemento vital de la politica oficial.

La Organizacion Mundial de la Salud, en un informe bastante critico, concluye
afirmando que el tratamiento con heroina a la manera suiza puede funcionar. El
informe resalta las mejorias obtenidas en la salud de los pacientes, asi como el
incremento en su reintegracion social y el descenso en la actividad delictiva y el
consumo de heroina obtenida ilicitamente. El perfil mas importante de la politica
suiza es haber desplazado el consumo de substancias psicoactivas hacia
campos distintos de la penalizacién, quitdndolo de las manos de la policia y del
aparato judicial. Es, en casos de adiccion, materia de rehabilitacion clinica,
tratamiento médico y ayuda social.

Colombia

Los participantes en la mesa de trabajo sobre cultivos llicitos y agenda de paz
realizada en el marco del Segundo Encuentro Nacional de Mesas
Ciudadanas para una Agenda de Paz, celebrado en marzo del 2001 en
Bogota, presentaron una propuesta de soluciones pacificas alternativas a la
‘guerra a las drogas®*, instando a suspender de inmediato las fumigaciones

3 Anne Levy, Dealing with Drugs the Swiss Way, Le Monde Diplomatique, January 2001, p. 14.
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contra los campesinos, colonos e indigenas en defensa de los derechos
humanos, la integridad de las comunidades y las familias, la salud, la seguridad
alimentaria y la proteccion de los ecosistemas y la biodiversidad. En este
sentido es prioritario establecer mecanismos agiles, eficaces e imparciales para
la tramitaciobn de demandas de reparacién econémica por dafios causados a
campesinos e indigenas por las ‘operaciones antinarcéticos’. En la propuesta se
pide descartar cualquier proyecto de investigacion o uso de armas biolégicas
para erradicar cultivos de coca, amapola o marihuana, en el marco de una
evaluacion sobre la ‘politica antidrogas’ auspiciada por los Estados Unidos que
esta acrecentando peligrosamente los niveles de ingobernabilidad interna, la
militarizacion de la regién y la internacionalizacion del conflicto colombiano. Otra
medida recomendada en el documento es considerar a los campesinos
cultivadores interlocutores sociales validos en la busqueda de soluciones
pacificas, graduales y concertadas, como condicibn minima para iniciar un
didlogo justo, reconociendo también a los pueblos indigenas los usos
tradicionales de la hoja de coca y levantando la prohibicion del cultivo para usos
medicinales, alimenticios e industriales licitos. En este sentido se debera
impulsar en el Congreso de la Republica la modificacién del Estatuto Nacional
de Estupefacientes o Ley 30 de 1986.

Los autores de la propuesta recomiendan aplicar un nuevo concepto de
responsabilidad internacional compartida, que repare no solo los efectos
negativos que la demanda de drogas tiene sobre los paises productores, sino
también los que se generan por las politicas punitivas que se imponen para
su control. En este sentido, opinan que una practica justa de la
corresponsabilidad no puede consistir en el envio de "ayuda" militar para la
"lucha antinarcéticos" en los paises de la oferta, ni en recursos exiguos para
un ‘desarrollo alternativo’ entendido como complemento de las acciones de
fuerza contra los campesinos, sino en la promocién de soluciones pacificas y
reformas estructurales con los aportes suficientes de los paises que
consumen, proveen los insumos quimicos y/o encubren los capitales
producto del narcotrafico.

En uno de sus apartados el documento critica la pretension de sustituir
cultivos declarados ‘ilicitos’ por cultivos licitos en ecosistemas fragiles, porque
no es una reconversion productiva sostenible. Alli donde la vocacion de los
suelos lo permita, en lugar de cultivos sustitutivos es recomendable derivar
hacia complejos de actividades en competencia con la economia agricola de
los narcoéticos, que sin buscar necesariamente recursos iguales logre la
autosuficiencia alimentaria regional y el bienestar de la poblacion. Se propone
para ello el mejoramiento de las explotaciones agricolas y pecuarias

** Este resumen de propuestas es resultado de un proceso de discusion en diversos eventos realizados
en el dltimo afio. Entre los dias 22, 29 y 30 de marzo de 2001 participaron en esta Mesa representantes
de: CINEP, Observatorio de Drogas, Unidad Legislativa Senador Rafael Orduz, Unidad Legislativa
Representante Gustavo Petro, ILSA, Centro Debate, INDEPAZ, CEUDES, ANDAS, Corporacion Telar
de Agua, Crisoles, ICANH, Resguardo Calderas, CIDER, Fundepublico, Conferencia Episcopal, USO,
Siempreviva, Red de Cultivos llicitos de la Universidad de los Andes, Semilla Mejorana e investigadores
independientes. Para ampliar y continuar el debate se propone organizar Mesas regionales y grupos de
discusion. El texto completo de la propuesta se encuentra en www.mamacoca.com
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mediante practicas sostenibles como el potrero arborizado, la ganaderia
estabulada, la silvicultura, la acuicultura, la zoocria controlada, la
agroforesteria y otros modelos agricolas alternativos y biodiversos.

En otro apartado se recomienda estimular una cultura de educacion y
autorregulacion social entre la juventud y tratar la drogodependencia como
asunto de salud publica, tal y como sucede con el alcohol y el tabaco. Los
paises de la demanda deben tener en cuenta que la despenalizacién del
consumo es una politica incompleta si se mantiene la guerra en el polo de la
‘oferta’. Una recomendaciéon muy importante se refiere a la proteccion de los
conocimientos, innovaciones y practicas tradicionales de los pueblos
indigenas, comunidades campesinas y afroamericanas; de conformidad con
su derecho consuetudinario y con los instrumentos del derecho internacional,
respetando sus derechos territoriales. Con este fin, es necesaria una
moratoria sobre la bioprospeccion mientras la herencia cultural de los pueblos
y comunidades no esté protegida a cabalidad por leyes nacionales e
internacionales.

Entendiendo que el drama colombiano es por sobretodo un conflicto que
compromete medidas radicales de justicia social, el documento insta por una
ampliacion de las oportunidades para los mas pobres. Esto incluye reforma
agraria, que en un periodo no mayor de cinco afios democratice la tenencia
de la tierra en los suelos de vocacién agricola, y una politica de
recomposicion de la economia campesina que fortalezca la soberania
alimentaria del pais, estabilice los procesos de colonizacion, revierta los flujos
migratorios y contribuya a superar el desplazamiento forzado en el pais.
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Capitulo 6

IMAGINACION
ABOLICIONISTA

No saben mandar ni saben obedecer, o sea, no saben pasar por el
mundo sin sembrar el desorden y la inquietud.

Alvaro Mutis, La Nieve del Almirante, 1986



LA AGENDA ABOLICIONISTA

Habiendo abucheado la mas reciente mise en scene de simulacros morales,
retomo el hilo de las preguntas que han inspirado estas paginas en el punto donde
mi rebelion roméantica contra la imbecilidad progresista se hizo militante del
pensamiento ecoldgico. Empecé a recelar del mito progresista antes de iniciar mis
reflexiones sobre los signos de la crisis ambiental planetaria o de mis trabajos
preliminares en el campo de los derechos ambientales. Otras fuentes de
conocimiento habian madurado mi recelo. De una parte estaba mi resistencia a
convertir mi vida presente en tiempo de expiacion para salvar mi alma postmorten,
o bien en un fantasma en aras del porvenir que nos redimiria de miserias y
vicisitudes con el poder de la ciencia y de la técnica'. Siendo como somos seres
para la muerte no podemos hacer de nuestra condicién perecedera una condena
gue anule por anticipado el prodigio de cada dia. Es precisamente porque somos
perecederos gque nuestra existencia cobra sentido en todos sus momentos de
alegria, dolor y asombro. Si fuésemos inmortales los instantes de nuestra vida
caerian vaciados de sentido al océano infinito de la eternidad. Lo que existe es
solo el instante en que vivimos, decia Bachelard, reafirmando un pensamiento
iluminado que se encuentra en las Reflexiones de Marco Aurelio:

Aunque los afios de tu vida fueren tres mil o diez veces tres mil, recuerda que
ninguno pierde otra vida que la vive ahora ni vive otra que la que pierde. El
presente es de todos; morir es perder el presente que es un lapso brevisimo. Nadie
pierde el pasado ni el porvenir, pues a nadie pueden quitarle lo que no tiene.

Aqui se revela un espiritu humano que ha cesado de buscar utopias rehusando
todo destino programado, afirmando el presente contra la tirania de todo sortilegio
futuro, llamese redencion, paraiso, progreso o0 utopia. Hablo del espiritu que
abraza el azar y la incertidumbre, siempre al asecho en todos los caminos de la
vida, del mundo y del cosmos. El espiritu que ha aprendido a caminar sin brajula,
sin mapa, sin calendario de partidas y llegadas, entregado de todo corazén al
juego de la vida, sin finalismo, asumiendo con alegria todos los riesgos. Libre al fin
de la credulidad ciega y de los necios entusiasmos, el espiritu dice si al presente
venciendo el miedo que empolla todas las promesas de vida eterna, todas las

! En sus Cantos en la Alta Noche, Stephane Mallarme se rebela contra estos nuevos dioses de la modernidad,
por su pretension de desterrar al poeta del tiempo presente:

“El tiempo cambia de signo. Ya no es el ‘aqui y ahora’ concreto donde se consuma la existencia, sino un
instrumento que ubica toda plenitud en una edad dorada por venir.”

“El poeta, habitante del tiempo presente, profundo, transversal, es desterrado por esa ola omnipotente. Sus
intentos por unirse a ella derivan en habilidades, en técnicas y artificios mas o menos brillantes pero de los que
misteriosamente huye la Poesia. Todo lleva a sospechar que hay una incompatibilidad de principio entre estos
dos modos de existencia.”
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ilusiones de salvacién, a sabiendas de los muchos dias y noches de confusion
gue le aguardan en laberintos descolgados desde todos los confines del universo.

De otra parte estaban a la vista los descalabros de la raz6n humana puestos al
desnudo por el malestar ambiental que revela con singular dramatismo los
extremos de barbarie a que podemos llegar los humanos infestando cielo y tierra,
convirtiendo los rios en vertederos de cloacas y la atmdsfera en sumidero de
emisiones sulfurosas, nitrosas y carbonicas, a disposicion del mejor postor,
arrebatando a todos los espacios del planeta su sentido ludico y su sensualidad
para dar paso a enclaves de la imbecilidad progresista®. El malestar ambiental es
cetro y corona de la barbarie. La l6gica que arruina la naturaleza ha contagiado
todo el cuerpo social infestando instituciones, utensilios tecnocientificos, sistemas
politicos, practicas econémicas, mentalidades y culturas, propiciando en conjunto
intervenciones ruinosas en el ambiente como operaciones regulares de la
industria, la agricultura o la tecnologia. Esta misma légica empobrece y maltrata
sin piedad a millones de seres humanos en una civilizacién cuyas instituciones
politicas, artefactos culturales, aparato economico, ciencia y  tecnologia,
mentalidades y relaciones sociales estan emplazados para perpetuar sefiorios y
privilegios en un mundo sin justicia. Injusto con la naturaleza y con los seres
humanos

En el fragor de dificultades y entusiasmos he militado por mas de un cuarto de
siglo en el ideario de un pensamiento comprometido con el proyecto de una
alianza entre todos los excluidos del contrato social, y de una alianza de los seres
humanos con la naturaleza. Esta alianza de los excluidos, de los seres humanos
con la naturaleza, es un gran gesto pacifico a través del cual la subjetividad
humana trata de sobreponerse a la catastrofe que ha surgido de la asociacion
secular del derecho y la violencia, la violencia contra los hombres y la violencia
contra la naturaleza®'. Celebrando esperanzas en un profundo cambio cultural he
trabajado por la construccion del discurso ambiental como un proyecto de
reinvencion estética, politica y cultural de la civilizacion contemporanea y contra las
ortodoxias de todas las tendencias; librando batallas por obtener el reconocimiento
de la deuda ecolégica® con las culturas sojuzgadas y la biosfera; haciendo
contribuciones tanto tedricas como judiciales en la defensa de los derechos

2 Un listado, incompleto por cierto, de expresiones del malestar ambiental comprende la deposicion y lluvia
acidas; la contaminacion radioactiva; el agotamiento del ozono estratosférico e incremento del ozono en la
troposfera; introduccion de substancias téxicas en la cadena alimentaria; derrames de petréleo en alta mar;
vertimiento de aguas servidas de origen doméstico e industrial sin tratamiento alguno; trafico de basuras
peligrosas; destruccion de ecosistemas; alteracion de los patrones de lluvia; contaminacion y erosion genéticas;
cambio global del clima debido a las emisiones de diéxido de carbono, metano, clorofluocarbonos y otros gases
de efecto "invernadero"; deforestacion masiva; guerra bioldgica.

% Alessandro Baratta, Ecologia, Economia, Democracia y el Pacto Social de la Modernidad, en Control Social
y Politica Criminal en Medio Ambiente, FIPMA/CELA, 1998, p. 23

4 Véase mi libro La Deuda Ecoldgica. Testimonio de una Reflexidn, FIPMA/CELA, Cali, Colombia, 1994.
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ambientales® y por la justicia ambiental, comprometido en proyectos para propiciar
la sostenibilidad urbana, la  reconversion ecoldgica del transporte y la
democratizacion de la movilidad.

En el camino hacia esta nueva alianza naturaleza-cultura-tecnologia® era necesario
repensar la politica, tan envilecida por la abulia de los ciudadanos, tan
pintorreteada por los profesionales de la “politica”, recreandole en la politizacion
de la vida cotidiana para refundarle en el crisol de los actos de nuestra vida diaria,
de todos, incluyendo las relaciones amorosas y, en menor medida, los
acontecimientos del foro publico. De esta manera seria posible disolver la
antinomia sociedad civil - sociedad politica desmontando las instituciones vacias
de la sociedad politica, es decir, del Estado. El espacio de instituciones vacias,
extrafiamiento o abulia seria colonizado por escenarios sociales sin jerarquias ni
burocracias donde recuperar la politica para hacerla participe de nuestra vida,
hasta liberarle de su confinamiento en las trampas y triquifiuelas de los poderes,
llamense media, corporaciones, clientelismo, o, en el peor de los casos, espiritu de
servidumbre.

Este encuentro con la idea de una sociedad ecoldgica inspirada en la utopia no-
represiva del proyecto libertario, fue la ocasion para reactivar anhelos
abolicionistas con un pensamiento holistico donde tuviera cabida “el juego como
Unico modo de trabajo, lo personal como Unico modo de lo social, la abolicion de
frenos sexuales como unico modo de la sexualidad, el tribalismo como Gnico modo
de familia, la sensualidad como Gnico modo de razén”. A medio camino de
pensamiento utdpico y poesia puse todas mis apuestas en el proyecto convivencial
para abolir las jerarquias y las formas de dominacion, recreando espacios sociales
libres de la ficcion judiciaria que legitima la delegacion del poder soberano de cada
cual en un tercero que se abroga el derecho de “representarlo”; desmontando las
instituciones del control estatal, tan lejanas y ajenas a las contingencias cotidianas
de los ciudadanos, especialmente la militar; cerrando los pandpticos de la
patologizacion y el castigo infringidos a los desviados morales y espirituales; v,
finalmente, disolviendo los vinculos de dominacion que nos subyugan hasta hacer
posible nuestra liberacion, entendida como negacioén del trabajo no creativo, el
rechazo a toda forma de explotacidbn, competencia violenta, compulsion
acumuladora y, por encima de todo, aprendizaje de la convivencia en espacios
sociales recreados. A cambio de la trapaceria mecanicista de “tomarse el poder” el
pensamiento libertario proponia la disolucion del poder: del poder de una minoria

5 El derecho a un ambiente sano, la justicia intergeneracional, la santidad y unicidad de las formas vivientes, el
derecho de los pueblos a la autonomia y a la biodiversidad

® “En un mundo hiperfragmentado la triple operaciéon de naturalizacién (de la cultura); socializaciéon (de la
naturaleza) y desconstruccion (de los hibridos natural/culturales) es una obligacién, una garantia de retorno del
sentido en el preciso momento en que su ausencia nos paraliza.” Alejandro Piscitelli,, CIBERCULTURAS. EN
LA ERA DE LAS MAQUINAS INTELIGENTES, Edit. Paidés. Buenos Aires, Argentina, 1995, p.

’ Murray Bookchin, Por una Sociedad Ecolégica, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1978, p. 25.
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privilegiada para sojuzgar a las mayorias excluidas; del poder del Estado sobre
las gentes y comunidades; del poder de las ciudades sobre grandes extensiones
rurales abrumadas por su “huella ecoldgica”; del poder de la racionalidad
instrumental sobre el pensamiento holistico que juega, suefia y rie porque tiene
estrechos vinculos con la sensibilidad humana. La agenda abolicionista proponia
comunidades autogestionarias establecidas de acuerdo al ideal de “organizacion
espontanea”: los vinculos personales, las relaciones de trabajo creativo, los grupos
de afinidad, los cabildos comunales y vecinales; fundadas en el respeto a la
soberania y dignidad de la persona humana, la responsabilidad ambiental y el
ejercicio de la democracia directa “cara a cara” para la toma de decisiones en
asuntos de interés colectivo. Esta agenda apuntaba a cambiar nuestro rumbo
hacia una civilizacién de la diversidad, una ética de la frugalidad y una cultura de
baja entropia, reinventando valores, desatando los nudos del espiritu, sorteando la
homogeneidad cultural con la fuerza de un planeta de pueblos, aldeas y ciudades
diversos.

Es probable que mi adhesién al proyecto libertario haya sido originalmente
estimulada por anhelos utépicos. Sin embargo, tras haber militado durante
veinticinco afos en este ideario, encuentro que buena parte sigue a la orden del
dia. Hoy como ayer cuanto menos produccion y consumo hagan falta para
mantener una vida sana y digna, tanto mejor. En un planeta maltratado por los
excesos del derroche y la opulencia solo un estilo de vida frugal puede
encauzarnos hacia una cultura de baja entropia que haga justicia a millones de
seres humanos excluidos y también a la naturaleza. Esta senda cultural de la
frugalidad esta roturada por intervenciones radicales para alcanzar la reconversion
ecoldgica, entre otras esferas, de los medios motorizados del transporte, del
metabolismo externo o cultural de las ciudades, de las instituciones politicas de
segunda ola, especialmente aquellas ancladas en resabios premodernos, de los
agrosistemas basados en insumos sintéticos y agrotoxicos, de las islas del
privilegio que siempre provocan oleajes de miseria y exclusion, asi como del
pensamiento que prohija todas las formas del despilfarro. En una civilizacién que
ha hecho de la obsolescencia la medida de su dinamismo?®, la ética de la frugalidad
es un imperativo de supervivencia. De otra parte, no parece tan dificil cambiar
nuestro rumbo hacia una civilizacion de la diversidad. La vida en la tierra es un
fenédmeno diverso. Tedricamente las culturas humanas deberian conciliarse con un
modelo de conducta que asegure vinculos de solidaridad y de comunidad
ontoldgica con el resto de la biosfera, fijando en su alteridad el limite de nuestra
relacion con los seres humanos y la naturaleza. Un modelo ético fundado en el
conocimiento de nuestros estrechos vinculos con la biosfera, que lejos de
abrumarnos con una pesada carga moral, nos procure un sentimiento de
perplejidad, maravilla e inocente alegria.

8 paolo Soleri, Arcosanti. Un Laboratorio Urbano, version libre del inglés de José M. Borrero
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Me resisto a aceptar un destino humano colgado para siempre de instituciones
burocraticas y jerarquicas, hincado ante poderes perversos, privado del libre juego
de la imaginacién en jornadas de gris monotonia, despedazado por guerras
inttiles. Es verdad que nada ni nadie puede salvarnos de nuestras miserias
aunque las religiones proclamen lo contrario afirmando que es posible lograrlo en
cielos metafisicos, o los charlatanes populistas prometan paraisos sociales.
Sencillamente no hay paraisos aqui en la tierra, ni tampoco en el cielo. Sin
embargo, si estamos perdidos en este universo, como dice Morin, en modo alguno
estamos condenados a seguir reeditando para siempre las mismas versiones de la
existencia dictadas por el lado oscuro de nuestro espiritu. No podemos continuar
rindiendo culto a la imbecilidad progresista hasta desgajar la rama del arbol donde
tenemos nuestro nido. Ni reciclar la caceria medieval de brujas en cruzadas
prohibicionistas contra algunas substancias psicoactivas por temor o ignorancia
sobre sus efectos en la conciencia.. Tampoco podemos negarnos mas y mejores
oportunidades para desplegar nuestra imaginacion creando nuevos sentidos
civilizatorios y nuevas experiencias abiertas, inconclusas. Ni renunciar al
optimismo, ni a la alegria, ni al entusiasmo por nuestros suefios. Estamos
perdidos pero tenemos vida, tan maravillosa, tan impredecible, tan ajena a
nuestros designios; tenemos un cuerpo devoto del placer que ama, danza y se
estremece en cada estacion de nuestros sentimientos.

Se encuentra a la orden del dia un cambio de rumbo hacia nuevos sentidos
civilizatorios®, por una nueva alianza naturaleza-cultura que nos sobreponga de la
catastrofe provocada por la asociacion secular del derecho y la violencia. Sin
embargo, para exorcizar una eventual recaida en utopismos no puedo ocultar que
el proyecto libertario del pensamiento ecologico depende casi exclusivamente de la
fuerza con que sus valores se encarnen en la voluntad humana alentando
conductas convivenciales, justas y ecolégicamente sostenibles, inspirando una
reinvencion ético-estética de nuestra civilizacién. No habiendo lugar en su agenda
para un Estado que haga cumplir las normas con parafernalias punitivas, ni para
otras instituciones represoras, todo queda a merced de una conciencia diestra en
el manejo de la coexistencia con el lado oscuro del espiritu. Habiendo demostrado
la experiencia que no es posible domeiiar las pulsiones humanas con exorcismos,
ni cilicios ni con las miles de planas que escribimos desde nuestra infancia
condenando al demonio, al mundo y la carne, de antemano queda descartada la
necia pretension de controlar las pulsiones con artilugios represivos, sean sutiles o
no. Esta necedad tiene su origen en una vision equivoca de la conciencia como
instancia autbnoma de nuestra psigue aplicada a la tarea de imponer el “orden” al
caos de los contenidos inconscientes. Desde Freud sabemos que nuestra vida
siquica transcurre en un conflicto permanente entre pulsiones, deseos Yy
tendencias, calmado pero nunca resuelto definitivamente mediante complejos
mecanismos de desplazamiento de sentido, inhibicion, sustitucion, represion o

° El concepto sobre “nuevos sentidos civilizatorios” lo escuché por primera vez a Enrique Leff, 1998.
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sublimacion. A todo lo que podemos aspirar es a una cierta estabilizacién de este
conflicto, que es la sustancia misma de nuestra vida siquica®.

Ninguno de estos mecanismos, operando individualmente o de consuno, podria
garantizar el sometimiento del lado oscuro de espiritu a las normas culturales. No
podemos olvidar que “... la racionalidad y la cultura puedan ser utilizadas, como en
Auschwits, por la mas brutal irracionalidad. Es por ello que, como escribe
Maldonado parafraseando a Adorno, ‘después de la optimizacion racional del
genocidio ya no es posible seguir ‘haciendo cultura’ con la alegria y la ingenuidad
de antes: Alle Kultur, Nash™!. Ni tampoco que ciertos resultados extremos del
conocimiento humano como las armas termonucleares o la manipulacion genética
representan las amenazas mas graves para la humanidad y la biosfera, es decir,
gue expresiones cimeras de la mente han sido puestas al servicio de la barbarie.
El lado oscuro del espiritu humano despliega su cola de lagarto mutilando nuestra
vision del mundo, aplicando parametros incapaces de comprender la autonomia,
hipercomplejidad, paradojas y otros rasgos basicos de los sistemas complejos®?,
insistiendo en modelos lineales sin categorias dindmicas, puntos de vista
divergentes y procesamiento paralelo de la informacién®. Infortunadamente esta
visién mutilada ha triunfado sobre la tierra derramando la sangre y diseminando el
sufrimiento, como dice Morin'. El lagarto y su cola y el lado oscuro del espiritu
derraman la sangre porque quieren perpetuar el sufrimiento y la soberbia en un
mundo orgulloso de las visiones que exaltan la figura humana en desiertos de sal
y caminos asfaltados.

SOLO VIRTUOSOS

En este escenario el proyecto convivencial quedaria colgando en un desfiladero
de la cola del lagarto. Contra toda evidencia pienso que, como en un ditirambo
nietzscheano, al filo del abismo aprendera a convivir con el lado oscuro del espiritu,
conociendo mas sobre sus emboscadas y sus ardides. Alli, precisamente donde
entran en juego las virtudes de los hombres y mujeres que toman caminos sin
asfalto para llegar hasta paisajes abigarrados donde coexistan la razén y sus
descalabros, el espiritu libertario y los apetitos de poder, las astucias de la razén y
la cola del lagarto, lo apolineo y lo dionisiaco, la lucidez implacable de los delirios
y el aspero lomo del principio de realidad, santos flagelados que solo pecan de

10 Xavier Rupert de Ventos, Moral y Nueva Cultura, Alianza Editorial, Madrid, 1971, p. 20.
"d.

2 m. Piatelli-Palmarini, Inevitable Illusions. How Mistakes of Reasons Rule Our Minds, New York, John
Wiley & Sons, 1994.

B M.M. Waldrop, Complexity. The Emerging Science at the Edge of Chaos, New York, Simon & Schuster,
1992.

1% Edgar Morin, El Desafio de la Globalidad, 1993
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pensamiento y libertinos en ruinas que besan con angustia los senos magullados
de una vieja ramera, genios creadores y miles de plagiarios ungidos de gloria, la
poesia que todos quieren descubrir en su corazon y los discursos parlamentarios
gue nadie escucha, ciudades invadidas por la manigua y bosques olvidados para
siempre, inmensos arrecifes de coral erguidos sobre barcos encallados, la
moderacion y el exceso de moderacion, también el justo medio y la audacia que
hace valientes a los cobardes. ¢ De donde viene la fuerza de esa ética, de dénde la
virtud de quienes le practican? Una ética asi debe resultar de una nueva vision del
mundo y de nosotros mismos que, en primer lugar, nos redima de milenios de
soberbia narcisista poniéndonos a prudente distancia de las alucinaciones que
alguna vez nos hicieron sentir centro del universo, bioldgicamente excepcionales y
racionalmente omnipotentes. No podemos olvidar que esta soberbia, tantas veces
vencida en los Gltimos cuatro siglos™, volvié para quedarse en el lado oscuro del
espiritu humano seduciéndole con supercherias tecnocientificas. Una vision que,
en segundo lugar, nos permita comprender la naturaleza de nuestros lazos
indisolubles con el destino de la biosfera en un mundo de fendmenos biol6gicos,
sicoldgicos, sociales y ambientales interconectados. Para alcanzar esta nueva
visidn debemos salir primero de la crisis de nuestra percepcion que se encuentra
en la raiz del malestar ambiental®, disponiéndonos a propiciar una reforma radical
de nuestro pensar, un cambio fundamental en nuestros valores y percepciones.

En sintesis, el proyecto libertario para avanzar hacia la nueva alianza solidaria
contra la asociacion secular del derecho y la violencia, por una civilizacion de la
diversidad y una cultura de baja entropia, presupone el primado de una ética
ambiental o biosférica implicada en una nueva visién del mundo que nos redima de
nuestra soberbia narcisista y nos disponga para una transmutacion de los valores.
En las circunstancias actuales de bancarrota moral, ecoldgica y politica, este
cambio de valores es un imperativo de supervivencia. Ocurre, sin embargo, que
en lugar de una transmutacion nietzscheana de los valores mas alla del bien y del
mal, nos hemos desplomado exactamente en direccion contraria, es decir, como
dice Braudillard, no més alla, sino mas aca del bien y del mal; no més alla, sino
mas aca de lo verdadero y de lo falso, de lo hermoso y de lo feo... Los limites de lo
humano y de lo inhumano efectivamente se estan desvaneciendo, pero no hacia lo
sobrehumano, sino hacia lo subhumano, hacia una desaparicion de las
mismisimas caracteristicas simbolicas de la especie’’. Los valores han caido en el
vacio y la indeterminacion, ya no es posible trazar perfiles definidos del bien y del
mal, de lo verdadero y lo falso, de lo bello y lo feo, porque sus limites se traslapan
unos con otros o pierden sus contornos hasta desfigurarse. Esta indeterminacion
axiolégica no es nada nuevo, porgue quizas los valores siempre fueron

> Me refiero a las derrotas infringidas por el pensamiento de Copérnico, Darwin y Freud, conocidas como
revoluciones Copérnicana, Darviniana y Freudiana.

1% Fritjof Capra, THE TURNING POINT, Flamingo, London, 1983, p. XVIII.

17 Jean Baudrillard, LA ILUSION DEL FIN. La Huelga de los Acontecimientos. Anagrama, Barcelona, 1993,
p. 145.
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situacionales, perspectivisticos, siempre estuvieron desplazandose de un extremo
al otro en un espectro definido por relaciones de poder. Sin embargo, existe mas
de una diferencia con la situacion presente. En el pasado tanto la religion como la
metafisica conferian universalidad y justificacion al mundo de los valores,
especialmente morales. Ahora, cuando diversas concepciones morales concurren
coetaneamente al mismo espacio cultural, no podemos estar seguros de una
justificacion determinada de la moral ni tampoco de una concepcién moral
determinada®®. Ya no contamos con ninguna concepcién moral unitaria a partir de
la cual podamos calificar las acciones humanas en un mundo donde, por regla
general, resultan favorecidas las conductas instrumentales y manipulativas.
Tampoco existe mas la sensibilidad para establecer la diferencia entre un
comportamiento instrumental y otro que implique el respeto de los seres humanos
como fines en si mismos'®. Despojado de creencias religiosas, sin nuevas
ilusiones histéricas e inmerso en un escenario social, donde ahora mas que nunca
prevalece una cruda competencia intraespecifica, el individuo contemporaneo
solo le apuesta a su proyecto personal, exclusivo y soberano, de realizaciéon. En
este espacio egotista no tienen cabida los sentimientos de solidaridad necesarios
para que las personas respeten un minimo de valores compartidos, sin los cuales
sera muy dificil sobrevivir, no solo como individuos sino como especie.

Un buen punto de partida para comprender el alcance de las normas basicas de
convivencia es la Regla de Oro: obra siempre de tal manera que tus actos sean la
medida de la conducta ajena para contigo, o, comportate con los demas de la
manera como quieres que ellos se comporten contigo, que ha inspirado todo tipo
de construcciones normativas, desde predicamentos biblicos hasta principios del
derecho internacional consuetudinario como sit utere tuo ut alienum non laedas
(usa tu propiedad de manera que no causes dafo a tu vecino) A pesar de las
limitaciones que la critica filoséfica le ha sefialado para servir como fundamento de
una moral y justicia objetivas, puede afirmarse sin duda alguna que la Regla de
Oro es “apta para ofrecer un cierto resultado como maxima moral subjetiva. Ella
exige, a saber, de cada ser humano un juicio sobre cada accién que realiza frente
a otros hombres (bajo las mismas circunstancias), en el sentido de responderse si
también desea que se ejecute por los demas respecto de él; mejor dicho, si una
prestacion que exige de otro también (bajo las mismas circunstancias) quiere
realizarla para los otros.”® De la Regla de Oro es posible derivar normas de
hacer que imponen deberes positivos como ser solidarios y tolerantes; y normas
de no hacer que imponen deberes negativos como no vulnerar derechos ajenos o
no faltar a las promesas. Con esta base minima de deberes positivos y negativos
es mas probable concebir la convivencia entre individuos dotados de una actitud

18 Ernst Tugendhat, Lecciones de Etica, Editorial Gedisa, Barcelona, 1997, p. 26.
9 A. Maclntyre, After Virtue, 1981. Citado por Ernst Tugendhat, id.:. 203,204, 205.

20 Robert Walter, Kelsen, la Teoria Pura del Derecho y el Problema de la Justicia, Universidad Externado de
Colombia, Bogota, 1997: 32
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moral de respeto mutuo a los derechos y obligaciones reciprocos, en un escenario
social fundado en el reconocimiento que cada cual hace del otro como poseedor
de idénticos derechos.

Estoy lejos de reeditar el mito del contrato o la idea de una situacion original de
igualdad que, segun Rawls, hace viable la eleccién imparcial de principios en una
sociedad justa. M&s que una u otra hipotesis respecto al consenso original en
torno a las normas morales bésicas, precisamos de una interpretacion sobre el
proceso de insercion del animal humano en el orden de la cultura, o lo que es lo
mismo, de la imposicion “cultural” de las reglas originales. Estas no nacen del
acuerdo o la intuicién, sino que son impuestas por una voluntad semiética, en una
suerte de tirania del significante como creador de sentido que confiere al lenguaje
un poder de norma primordial impuesta al animal humano. Las reglas son
“impuestas” culturalmente porque cultura significa regla. Haciéndonos humanos al
insertarnos en el orden de la cultura, el lenguaje nos predispone para el
reconocimiento del otro que el habla afirma como su condicién de existencia sine
gua non, sellando una victoria sobre la omnipotencia narcisista. El habla conduce
al reconocimiento del otro mas alla de la esfera linguistica hasta instaurar el
sentido de la justicia como soporte de toda moral inspirada en sentimientos de
reciprocidad.

Esta interpretacion representa una doble ventaja. De una parte nos exime de
continuar preguntandonos por la justificacion de los principios morales, una
pregunta sin mucho sentido, ciertamente. Por la otra, nos permite invalidar la
pregunta sobre cudl es la forma mas efectiva para asegurar el mantenimiento de
las reglas, cuales los mecanismos de control social para hacerlo, que Hobbes
absolvié confiriendo al Estado poder exclusivo al respecto, sustituyendo de paso a
las normas morales por el derecho penal. La solucion hobbesiana es uno de los
mayores traspiés en la historia del pensamiento occidental, una necedad con
pretensiones de filosofia politica, un equivoco para ungir de piedad la incursion
policiva en nuestra intimidad. El Estado nunca pudo mantener a raya al lado
oscuro del espiritu ni menos aun controlar los coletazos del lagarto, porque
precisamente su parafernalia es el lado oscuro, la cola del lagarto encarnada en
instituciones, aparatos, torceduras, talibanes, Auschwits, Hitler, Mussolini, Franco,
Pinochet, Idi Amin, el Pentdgono, Hiroshima, el agente naranja, apartheid,
xenofobia. El Estado es un gran lagarto que encrespa su lomo, husmea con su
lengua viperina y blande su cola para aplastar los ultimos brotes imaginarios contra
el principio de realidad dominante y castigar con todo el poder de su violencia
legitima, cuyo monopolio detenta, a las parejas que hacen el amor en los parques
insistiendo una y otra vez en una general copulacion por una general revolucién; a
los fumadores de hachis y marihuana que predican mundos mas tolerantes; a los
hombres y mujeres que no olvidaron la buena costumbre de tomarse las calles
para vociferar entre risas y cantos que “otro mundo es posible”. Otros deberes de
Estado comprometen a funcionarios mas obcecados en la preparacion de guerras
de exterminio, en el disefio de pandpticos a la medida de grandes y pequefas
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ciudades; en el desmantelamiento de bienes publicos; en la fumigacion con
biocidas de fuentes de agua, ecosistemas pristinos y labrantios de campesinos;
en el entrenamiento de mercenarios diestros en genocidios y mutilacién de
ancianos, mujeres y nifios, tratdndose de 6rdenes superiores; en la lagartijada
mayuscula que redacta prosopopeyas juridicas atribuyendo uso de la razén al
bestiario militar y sentido de responsabilidad a los oligopolios del carbén y del
petréleo.

No es un asunto de Estado proteger y hacer respetar las normas que fundan la
convivencia. ¢ Acaso no constituyen suficiente evidencia para ilustrar la voluntad de
verdad que anima esta afirmacion todos los horrores perpetrados por razones de
Estado, donde se dan cita los bajos fondos del espiritu, las pasiones mas
mezquinas y los apetitos mas voraces? Apostando por aparatos e instituciones
de Estado se empeoran las cosas, porque se responde a un mal menor con uno
mayor. Entiendo como mal menor las transgresiones a las reglas que, con mayor o
menor ocurrencia, se presentan en todas las sociedades. No hay sociedad
perfecta, exenta de conflictos o infracciones a sus reglas. Elideal de una sociedad
perfecta solo tiene cabida en utopismos ingenuos o en mentalidades fascistas. En
sentido menos utdpico la meta es conseguir que los valores basicos de la
convivencia se encarnen en los habitos, actitudes y practicas sociales, a fin de
evitar al maximo los conflictos entre conductas y reglas. Una vez abolidas las
maquinas represivas y sus sucedaneos sutiles, ensayaremos una verdadera
ecologia de nuestros fantasmas, referida a transferencias, traslaciones,
reconversiones de su material de expresion®’. Otra meta concurrente debe ser
alcanzar un umbral de tolerancia de las infracciones y desviaciones asegurando su
metamorfosis cultural a través de dindmicas de ajuste o bien merced a
experiencias de sublimacion. En lugar de buscar un consenso embrutecedor e
infantilizante, cultivaremos el disenso y la produccion singular de existencia, como
pide F. Guattari. Un tercer objetivo debe ser la racionalidad de la norma, entendida
como la concordancia entre sus propdsitos y las condiciones que la norma
pretende cambiar o preservar. En ausencia de racionalidad normativa se
incrementan las infracciones y los conflictos hasta un grado tal en que la sociedad
se precipita en la anomia. Tedricamente se predica una intervencion de la
maquina penal del Estado como ultima ratio, solo en aquellos casos extremos en
gue las instancias de socializacion primaria y secundaria han fallado. Sin embargo,
la experiencia de América Latina demuestra que en la practica se ha contrariado el
presupuesto tedrico de intervencién minima y excepcional de la maquina penal,
haciendo de ella la regla y no la excepcion en el manejo de conflictos sociales de
todo tipo. ElI mal mayor se engendra donde las intervenciones de la maquina penal
fracasan induciendo un flujo perverso de sucesivas reformas que dan vueltas sin
reformar nada concluyendo siempre en el mismo punto muerto. Cambiando para
seguir igual se reincide una y otra vez en la misma demanda por mas y mejores
dispositivos punitivos para atender infracciones cada vez mas graves y numerosas.

21 Felix Guatari, Las Tres Ecologias, 1998.
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El mal mayor empieza cuando equivocamente se pretende corregir desviaciones
en el tramo final de las conductas, donde los remedios son remiendos a un tejido
social maltrecho cuyos valores han caido en el vacio y la indeterminacion, o han
sido débilmente encarnados en los habitos, conductas y practicas sociales.

Podriamos ahorrarnos los altos costos inducidos por las instancias represoras del
control social, especialmente de la maquina penal, asi como el circulo vicioso
fracaso-reforma-fracaso y los flujos perversos de nuevas transgresiones, cada vez
mas graves Yy frecuentes. Todo depende de la medida en que avancemos hacia el
desmonte y abolicion de instancias de la represion sobrante, entretanto damos
paso al cambio cultural que estimule un florecimiento de las virtudes personales y
civicas como estrategia para garantizar el respeto de la base minima de deberes
positivos y negativos, o sea, de las normas bésicas de convivencia.. Sabemos que
las virtudes personales, como la moderacion y la valentia, propician el bienestar
personal; mientras las virtudes civicas, como la benevolencia y la justicia,
favorecen el bienestar colectivo®®. Otras virtudes seran tanto o mas importantes
para asegurar equilibrio entre el bienestar colectivo y el personal, como la
tolerancia o respeto de las diferencias en un mundo donde la diversidad es la
regla. Vivimos en sociedades pluralizadas, mas de facto que de iure, coexistiendo
con guienes pertenecen a otras etnias, participan de otras culturas o militan en
otras creencias. Las reglas de la convivencia en estas sociedades pluralizadas nos
obligan a admitir que los extrafios a nosotros también tienen derecho a un
espacio, no importa cuan alejados estemos de sus costumbres o creencias.
Tampoco importa, como piensa Walzer?®, que nuestras razones para respetar la
diferencia no siempre sean las mismas y que indistintamente lo hagamos desde la
resignacion, la indiferencia, la aceptacion estoica y la curiosidad, hasta el
entusiasmo, porque a la postre el resultado debe ser la virtud de la tolerancia. Con
ella no intento agotar la lista de las virtudes que deberiamos considerar en una
ética de las virtudes, sino reconocer que tras privilegiarle queda aun sin resolver la
pregunta fundamental del como hacernos virtuosos, coOmo conseguir una sociedad
donde prevalezcan las virtudes personales y civicas.

Sin cerrar una pregunta que por su naturaleza debe permanecer abierta, por
anticipado deberiamos renunciar al proyecto de reformar moralmente a los seres
humanos, especialmente desde los cénones de una ética con pretensiones
universalistas. Como dice Rawls “la complejidad creciente del mundo moderno no
deja ninguna oportunidad a una vision substancial del bien o trascendental de lo
justo que sirva de cimiento para el vinculo social. La Unica alternativa seria la
imposicion de una Unica visién del mundo por parte de una régimen tiranico. En
este sentido, la libertad politica, desgajada de su ropaje “metafisico”, por la teoria
renovada del contrato, aparece como la Unica salida razonable fuera de la

22 3 L.H. Mackie, Ethics. Penguin, 1977; G.H. von Wright, The Varieties of Goodness. Londres, 1963. Citados
por Ernst Tugendhat, supra nota 17: 73, 225.

2 Michael Walzer, Tratado sobre la Tolerancia, Paidos, Barcelona, 1998: 26
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alternativa entre la guerra de todos contra todos y la tirania. Fundamentalmente,
s6lo una justicia procedimental puede asegurar la coexistencia entre visiones
rivales del mundo, principalmente las que estan centradas en ideas divergentes del
bien.?*”

Necesitamos serenidad y valentia para comenzar de nuevo desde el principio,
renunciando a buena parte del legado cultural que nos condujo a la encrucijada
actual. Una educacion para la virtud nos vendria muy bien a todos para acercar a
nifos, jovenes y viejos entre si, sembrando sentimientos de compasion y
benevolencia en nuestro espiritu; para darle nuevas alas a nuestra imaginacion
liberando al conocimiento humano de su confinamiento en la escuela o la
universidad, donde no hay lugar para las preguntas fundamentales de nuestra
existencia, ni es posible alcanzar la responsabilidad moral que necesitamos para
responder a los desafios contemporaneos. Educarnos en el cultivo de las virtudes
es mas bien deseducarnos, es decir, desembarazarnos de montones de prejuicios,
enconos, creencias y malos habitos que abruman nuestra mente.

INCERTIDUMBRES Y TRANSICIONES

No sé si a la postre nos quitaremos de encima tanta carga para hacernos ligeros
de espiritu y emprender la trasmutacion de todos los valores que nos lleve mas
alla de nosotros mismos, como queria Nietzsche. Muchos proyectos disidentes de
reinvencion cultural de la sociedad han fracasado asi como experiencias alternas
de vida y hoy la situacion luce aun mas dificil para idearios disidentes porque la
batalla que se libra en todas partes es por la inclusion en el sistema y no
precisamente en su contra. Del lado incluido existe numerosa clientela para el
oasis acomodaticio que, entre la resignacion y el desencanto, ofrece simulacros del
statu quo politico y social sobreviviente. La clientela incluida del statu quo esta
aburrida con lo que tiene aunque prefiere conservarlo haciendo saber a todos,
especialmente a los excluidos, que no existe un mas alla del Estado ni de la
inclusion en la democracia occidental, los partidos politicos, el mercado global y la
buena suerte en los negocios. Por su parte los excluidos perdieron la paciencia,
gue también es una virtud, y a estas alturas trasiegan en pos de la inclusion
haciendo cola, con copia en mano de la carta de derechos fundamentales, por un
empleo que no llega o por un servicio de salud que nadie presta, en la fila de
todos los que esperan un buen negocio en el statu quo. Aca unos menos y alla
otros mas, en uno u otro lado el imaginario es el mismo con los mismos fetiches
acosando el deseo de todos: hasta el hartazgo en aquellos que ya los poseen, o
hasta el crimen en quienes quieren poseerlos a cualquier precio. ¢ Quién quiere
las virtudes de la disidencia si a todas luces es mejor estar adentro que afuera?

2 paul Ricoeur, en referencia al pensamiento de John Rawls (The Primacy of Right and Ideas of the Good), Lo
Justo, Caparrds Editores, Madrid, 1999: 113.
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El campo de la disidencia ha dejado de ser la batalla por un techo, un trabajo -
mejor si es creativo -, el acceso a los beneficios de la informacion y el
conocimiento, la seguridad social, la participacion en las decisiones de interés
colectivo y la seguridad juridica, que se consideran atributos indisputables de una
vida digna. Sobre estos atributos no existe controversia alguna: todos estamos
incluidos porque cuando decimos persona humana decimos dignidad, v,
viceversa. Ninguna persona puede ser excluida de una vida digna y es asunto de
justicia garantizarla para todos. Dando por hecho que todas las sociedades
optaran, mas tarde o mas temprano, por la dignidad de la persona humana como
su fundamento primero y Ultimo, es posible prever que la disidencia enfilara sus
baterias contra los poderes que medren en torno a la distribuciébn de estos
atributos y contra las instituciones, unas mas superfluas que otras, establecidas
para administrarlos. Contra todas las supercherias de los medios y la banalidad
publicitaria, la disidencia seguird siendo abolicionista para llegar por los caminos
de la virtud mas alla del Estado, hacia una civilizacion de la diversidad y una
cultura de baja entropia, exaltando la estética del presente, afirmando el espiritu
gue abraza con alegria el azar y la incertidumbre. La disidencia seguird insistiendo
en el poder de la imaginacion y la virtud para aliviar el sufrimiento esparcido sobre
la tierra.

Hace casi dos décadas Fritjof Capra pronostic6®®> que esta civilizacién jerarquica,
burocratica e injusta se derrumbaria por el propio peso de sus crimenes contra
natura, la rigidez de sus instituciones, la miopia de sus visiones mecanicistas y su
absoluta falta de flexibilidad frente al cambio. El exorbitante aumento de la
disipacién de energia debido a la carga impuesta por actividades improductivas
tales como el mantenimiento de tecnologias supercomplejas, la administracion de
enormes frondas burocraticas, la mediacién de conflictos, el control de la
criminalidad, entre otras, ha excedido las capacidades productivas llevando esta
civilizacién al colapso®. En esta misma obra Capra anunci6 el transito a una
civilizacion solar basada en el aprovechamiento de una fuente de energia
renovable, econdmicamente eficiente y ambientalmente amigable, o sea, de la
energia solar, principal fuente de energia en el planeta durante millones de afios.
Segun Capra la transicion a la era solar estaba ocurriendo con la puesta en
marcha de nuevas tecnologias ambientalmente sensibles y, en un sentido amplio,
con una profunda transformacion de la sociedad y la cultura. El viraje del
paradigma mecanicista al ecoldgico se venia dando en la ciencia, en los valores y
actitudes individuales y colectivas, asi como en los patrones de organizacion
social. El nuevo paradigma ecolégico inspiraba una nueva ética planetaria y
requeria nuevas formas de organizacion politica acordes con una comprension
holistica de la naturaleza, la cual no podemos “manejar’ sino respetar para
integrarnos armoénicamente en la trama de sus mdltiples sistemas, siguiendo el
orden natural para fluir en la corriente del Tao (Huai Nan Tzu), El pasaje a la

% Fritjof Capra, THE TURNING POINT, Flamingo, London, 1983: 431 y ss.

% Hazel Henderson, Creating Alternative Futures, Putnam, New York, 1978. Citada por Fritjof Capra.
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nueva era solar se caracteriza por profundas transiciones que estan sacudiendo
las bases de nuestro estilo de vida y afectando los sistemas econdémico, social y
politico: la primera y quizas mas profunda transicion corresponde a la lenta e
inevitable decadencia del patriarcado; la segunda esta asociada a los cambios
provocados por el fin de la era de los combustibles fésiles; y la tercera y ultima se
refiere al cambio de paradigma, a la caida de los valores que dominaron el
panorama de la cultura occidental desde la llustracion, a saber: la creencia en el
método cientifico como unico sistema valido de conocimiento; la vision del universo
como mecanismo compuesto de bloques elementales de materia; la vida en
sociedad como lucha competitiva por la existencia; y la confianza en el progreso
ilimitado alcanzable a través del crecimiento econdmico y tecnolégico.

Veinte afios después de las predicciones de Capra no tenemos a la vista un
balance uniforme. De una parte, sigue substancialmente intacto el proyecto de esta
civilizacion para dominar a la naturaleza con su tecnologia y someter a los seres
humanos con su politica. De otra parte, creo que hemos avanzado hacia la
comprension de la continuidad naturaleza-cultura. Hoy esté presente en la mente
de muchos, una minoria por cierto, la necesidad de avanzar hacia una reinvencion
de nuestra cultura. También hemos recorrido un buen trecho forjando una ética
ambiental que reconozca la alteridad de la naturaleza y fije los limites de la
responsabilidad humana. Sin embargo, como anotan Goldsmith y Hildyard?’,
“aunque el movimiento medioambiental ha ido creciendo en fuerza durante los
ultimos afios, de modo que su influencia es hoy mayor que a principios de los afios
setenta, esto no ha producido el tipo de cambio fundamental que podriamos haber
previsto”, el cual se referia nada menos que a una revolucién no violenta que
derrumbe la totalidad de nuestra sociedad industrial contaminante, saqueadora y
materialista y, en su lugar, cree un nuevo orden econémico y social que permita a

los seres humanos vivir en armonia con el planeta”?®.

Es verdad que no tenemos muchos motivos para sentirnos optimistas. El estado
general de la salud planetaria es cada vez mas critico: el desierto esta creciendo®,
los arrecifes coralinos estan muriendo®, la deforestacion de los bosques tropicales

27 Goldsmith y Hildyard, 1986, 343, citado por Andrew Dobson, Pensamiento Politico Verde, Paidos Ibérica,
Barcelona, 1997: 156

8 3. Porritt y D. Winner, The Coming of the Greens, Fontana, Londres, 1998: 9. Citado por Andrew Dobson:
30.

% De acuerdo a una declaracion de la FAO rendida el domingo 17 de junio del 2001 con motivo del Dia Mundial
contra la Desertificacion, un 40% de los suelos del planeta exhiben sintomas de desertificacion. Mas de cien
paises padecen la “enfermedad de la tierra”. La Convencién Internacional de Lucha contra la Desertificacion,
que entrd en vigor en 1997, ha sido ratificada por 180 paises, muy pocos de los cuales se han comprometido
realmente con programas y fondos al respecto. La Nacion, Buenos Aires, junio 16, 2001

%0 " a cuarta parte de los arrecifes de coral, que son los bosques tropicales de los mares, estan muertos o
muriendo; muchas especies de anfibios, que existen desde hace 350 millones de afios, se encuentran en
peligro de extincion, y los desastres naturales, como las inundaciones y los huracanes, se han incrementado
por la influencia negativa de las actividades humanas”, David Rodman, .Worldwatch Institute, junio 2001.
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continda, la erosion de la biodiversidad va en aumento, los glaciares se derriten,
nunca antes durante los pasados 20 millones de afios se habian registrado niveles
tan altos de dioxido de carbono en la atmdsfera terrestre; en fin, los signos del
declive ambiental estan a granel. Las respuestas del establecimiento al desastre
han incluido, entre otras “politicas”, el incremento de la fronda burocratica para
administrar asuntos ambientales, el acento cada vez mayor de la retorica oficial en
el tema desgastando el discurso ecologista hasta despojarlo de sentido, la
avalancha de disposiciones y reglamentos que configuran una inflacion legislativa
sin precedentes, el enverdecimiento corporativo de los contaminadores y el
maquillaje verde del mercado para dar via libre a la misma orgia de imbecilidad,
cuyos agentes no pretenden otra cosa que hacer de la catéstrofe ambiental un
buen negocio, configurando con su resistencia al cambio uno de los perfiles mas
dramaticos de la crisis contemporanea. En lugar de ir hasta la raiz de los
problemas ambientales y enmendar las causas de la contaminacién, las
burocracias ambientales prefieren desplegar parafernalias correctivas en el tramo
final, donde solo son visibles los efectos. Mientras enclaves industriales, utensilios
tecnoldgicos y mercancias contaminan, otra industria florece a sus expensas, la
industria de la ‘descontaminacion’. Contaminar para descontaminar es el itinerario
del flujo perverso®! que da vida a la nueva contaminacién sostenible. En este
sentido las palabras de M. Serres describen los alcances de nuestro drama:
podemos frenar los procesos ya iniciados, legislar para consumir menos
combustibles fosiles, repoblar en masa los bosques devastados...todas ellas
excelentes iniciativas pero que se reducen, en su conjunto, a la figura del navio
gue navega a veinticinco nudos hacia un obstaculo en el que irremediablemente se
estrellard y sobre cuya pasarela el oficial de guardia ordena a la maquina reducir
un décimo la velocidad sin cambiar el rumbo®.

Hay otros signos no menos dramaticos de la encrucijada actual. Estamos
instalados de lleno en la crisis consumiendo con pasmosa apatia, merced a la
omnipresencia de los mass media, informacion sobre los peores desastres y
calamidades que inmediatamente termina degradada sin conmovernos en
profunidad para provocar cambios de actitud. En la nueva Babel purulenta de
informacion solo hay lugar para la indiferencia, el desencanto y la inmensa ola de
desinversion que ha despojado al cuerpo social de su sustancia, transformandole
en cuerpo exangue, en organismo abandonado; cuerpo vacio de una civilizacion

%1 He insistido por muchos afios en este tema. Todas mis publicaciones anteriores hacen alguna referencia al
respecto y en Los Derechos Ambientales. Una Visién desde el Sur (1994) se encuentra el acapite Barbarie
Tecnoldgica que describe con precision este concepto.

2 M. Serres, Le Contrat Naturel, Frangois Bourin, Paris, 1990, p. 56-57. Hay traduccion castellana: El
Contrato Natural, Ed. Pre-textos, 1991.
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cercada por sus propios desfiladeros que medra entre instituciones deshabitadas y
valores en desbandada. Celebro buena parte de esta desbandada, festejo el
absoluto desprestigio de estas instituciones vacias en las cuales ya nadie cree ni
invierte nada. Bien merecido se lo tienen asi como la desconfianza de la gente en
sus gastadas retoricas, en sus lideres de quita y pon, en sus parafernalias. Sin
embargo, mi celebracion es mas ilusoria que realista. El desprestigio de estas
instituciones asi como su consecuente abandono podrian interpretarse como
signos de una buena salud moral e inclusive como sefiales de la victoria
abolicionista, si la apatia no terminara confundiendo todos los sentimientos
disidentes asi como la hostilidad contra los valores del establecimiento en un
piélago de supersticiones, irracionalismos e indiferencia. Porque la disidencia
implica la conducta virtuosa de quien encontrando intolerable el estilo de vida, la
politica y cultura dominantes, decide asumir los riesgos del estar afuera
exponiéndose no solo a las incertidumbres propias de su busqueda sino a los
rigores de la exclusién social, econémica y politica. De una u otra manera la
disidencia intenta reconstruir el didlogo roto por el totalitarismo, sea terrorista o no,
de la dominacion. En cambio la indiferencia es renuncia sin discurso a los
proyectos colectivos, a lo publico, a los grandes designios de la humanidad por
parte de un individuo que ha dejado de creer en ellos volcando todas sus apuestas
sobre si mismo. La indiferencia pura designa la apoteosis del individuo en beneficio
de una personalizacion y liberacion del espacio privado que lo absorbe todo en su
6rbita, incluidos los valores trascendentales, dice Gilles Lipovetsky®, para quien la
desercién generalizada de los proyectos colectivos ha provocado el surgimiento de
estrategias narcisistas de supervivencia en las sociedades contemporaneas, ahora
convertidas en junglas burocraticas donde reina la manipulacion y la guerra de
todos contra todos.

¢, Que hay de original en esta guerra contemporanea de todos contra todos si
siempre nos hemos despedazado unos a otros? ¢ Si la lucha intraespecifica (lucha
de clases, de razas, de religiones, de incluidos versus excluidos) ha predominado
en las relaciones sociales? ¢ Si buena parte de nuestra presencia en este planeta
es una crénica de exterminios mutuos, si somos canibales, fratricidas?®*. Creo que
hasta hace poco tiempo las guerras de exterminio siempre fueron beatificadas
como santas cruzadas religiosas, politicas o culturales permitiendo al exterminador
sentirse en ejercicio de una “buena causa’, a gusto con sus atrocidades
perpetradas por la gloria de un icono, de una bandera o de una ficcion politica,
inclusive en los episodios mas execrables del nazismo o del Ku Klux Klan surefio.
Ahora no hay “justa causa” que valga. El individuo esta solo, las mascaras han
caido y sus crimenes estan desnudos como una obra de arte mostrando una

% Gilles Lipovetsky, La Era del Vacio, Editorial Anagrama, Barcelona, duodécima edicién, enero 2000: 51, 68.

34Quizé\s Baudrillard tiene razon cuando afirma que la especie humana se reconcilia cada vez menos consigo
misma. Mas alla de las violencias que ejerce, hay una violencia propia a la especie humana en general, una
violencia de la especie contra si misma, mediante la cual se trata a si misma como residuo, como superviviente,
desde ahora, de una catastrofe venidera Jean Baudrillard, La llusion del Fin. La Huelga de los
Acontecimientos. Anagrama, Barcelona, Espafia, 1993: 126
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belleza sérdida, exaltando la transparencia del mal en operaciones limpias y
eficientes para aniquilar al otro, haciendo del vencido un desperdicio®. Tampoco
hay lugar para reproches morales contra el exterminador porque la buena nueva
gue exorciza todas las culpas siempre estuvo entre nosotros desde que Nietzsche
negara cualquier pretension de justicia a la guerra: no es una buena causa la que
justifica todas las guerras sino una buena guerra la que santifica todas las causas.

Es cierto que la confusion reina por doquier y que las personas buscan
desesperadas una tabla de salvacibn poniendo sus vidas en manos de
predicadores verborragicos, astrologos, ocultistas y otros charlatanes. Predominan
los irracionalismos en un clima de creciente infelicidad porque la gente no sabe
como responder a multiples dinAmicas que disparan volimenes cada vez mayores
de informacién y modifican las condiciones de trabajo enervando la competencia,
estropeando tradiciones culturales y dando al traste con valores. En los ultimos
treinta afios se ha producido més informacion que en todos los 5.000 precedentes.
Cada dia, alrededor de 20 millones de palabras de informacion técnica se
imprimen en revistas, libros, informes y medios magnéticos*®, cerrando méas que
abriendo las vias para comprender los signos de los tiempos. Esta informacion,
cada vez mas contaminada, no puede ofrecer a la gente el tipo de conocimiento
gue necesita para saber hacia donde va el mundo y cémo se insertan sus vidas en
las direcciones previsibles. Informacion no es conocimiento. Menos aun cuando
crecientes caudales de la primera provocan un efecto bola de nieve que abruma la
mente hasta inhabilitarla para las tareas de reflexién exigidas por el segundo. De
otra parte, en las circunstancias presentes tampoco podriamos predecir con
certeza cuando y cémo saldremos de la confusién reinante, porque como anota
Morin, estamos dejando un universo de simples determinismos para entrar en un
mundo de complejidad donde las incertidumbres son bienvenidas. Entretanto, las
asechanzas de la confusion pueden ser conjuradas con el poder de nuestra virtud
para reflexionar tanto como sea necesario hasta comprender hacia donde va la
marejada de acontecimientos que se agolpa ante nosotros, qué esta ocurriendo
con nuestra identidad desarmada y vuelta a armar cada dia en la urdimbre de
anhelos truncos, de bifurcaciones, entre diferencias que se difunden por doquier y
en todo momento. O bien hasta que alcancemos un estado espiritual que nos
permita asumir sin soberbia nuestro destino como conciencia. ¢ Acaso no es
suficiente alivio para nuestra desesperanza la certidumbre de esta asombrosa
conciencia que trastabillando aqui y metiendo la pata alla consigue acercarnos a
los otros seres y a las cosas con la palabra, llamando rosa a la “profunda,
ilimitada, intima” flor que Borges nos reveldé como “musica, firmamentos, palacios,
rios, angeles?”.

% Que bien puede colgar de una ventana del Palazzo de la Signoria, como en la pelicula Hannibal, 2001.

% “Un lector capaz de leer mil palabras por minuto, ocho horas por dia, tardaria un mes y medio en leer la
produccién de una sola jornada; y al final de este periodo habria acumulado un retraso de cinco afios y medio
de lectura...” Ignacio Ramonet, Un Mundo sin Rumbo, Editorial Debate, Madrid, 1997
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También hay signos de esperanza. Durante la segunda mitad del siglo XX hemos
pasado de los augurios sobre el fin de las ideologias a los del fin de la historia, el
fin de la politica, la caducidad de la lucha de clases y, en consecuencia, de toda
revolucion. Estos augurios no se cumplieron o lo hicieron a medias. Desde finales
del milenio estamos viendo una verdadera revolucion mundial contra las
tendencias globales de la dominacion. Los poderes han sido confrontados de
nuevo con masivas manifestaciones y protestas de hombres y mujeres
congregados desde todas las latitudes en Seattle, Porto Alegre, La Haya. Québec,
Paris, Gotemburgo y Génova. Una inmensa ola de solidaridad planetaria esta
desalojando a la indiferencia y al desencanto. En toda la tierra se libra una misma
batalla que auna vinculos personales y voluntades colectivas comprometidos en
acciones para defender los derechos humanos, los nifios, la democracia
participativa y directa, las minorias culturales, las tribus urbanas, los bosques, los
rios, las mariposas y nuestra vida, tan fragil, tan maravillosa.. La revolucion ha
regresado para quedarse entre nosotros. La disidencia ocupa de nuevo un espacio
sobresaliente en el escenario de nuestro tiempo.

EN LA AGENDA DEL PRINCIPE

Treinta afios atras el proyecto ecologista era un discurso en la lateridad. Si bien la
Conferencia de Estocolmo en 1972 habia llevado a la mesa de las discusiones
internacionales la preocupacion por el malestar ambiental, estimulando en varios
paises la adopcion de codigos ambientales (mas como efecto del colonialismo
intelectual que como resultado de una cultura legal ambiental), la ideologia del
desarrollo predominaba en todos los ambientes, incluidos los académicos. En el
mejor de los casos se decia, como lo hizo el representante del Brasil en esa
Conferencia, que la proteccion ambiental era un lujo para los paises ricos.

Varios factores modificaron este escenario. Las ecodemandas del Norte
propiciaron la adopcién de varios convenios internacionales®’, la creciente presion
social y politica ejercida por grupos y actores de la sociedad civil en demanda de
reivindicaciones ambientales y en ejercicio del derecho a un ambiente sano,
especialmente en los paises del Norte, estimularon la percepcion y valoracion
ambiental: los signos inequivocos del malestar ambiental visibles a lo largo y
ancho de la geografia planetaria; la crisis de los metalenguajes politicos y el
derrumbe del socialismo burocrético, a la cual sélo sobrevivieron como ideologias
disponibles la ecologia y los derechos humanos, fueron, entre otras, las dinamicas
sociales, culturales y politicas que arrancaron al discurso ecologista de su lateridad
para coronarlo de prestigio.

%" Entre otros la CONVENCION DE VIENA, 1985, el PROTOCOLO DE MONTREAL, 1987, la CONVENCION
DE BASILEA, 1989, la CONVENCION INTERNACIONAL DEL DERECHO DEL MAR, 1982, la CONVENCION
INTERNACIONAL SOBRE CAMBIO CLIMATICO, 1992, la CONVENCION INTERNACIONAL DE
CONSERVACION DE LA BIODIVERSIDAD, 1992.
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Parodiando una metéafora mecanicista muy popular hace algunos afos, podriamos
proclamar a los cuatro vientos que “el ambiente se habia tomado el poder”
convirtiéndose en negocio del Estado, y festejar la cogestion ambiental del Estado
con actores de la sociedad civil. En el contexto de esta metéafora el triunfo de la
agenda politica ecologista habria significado un desafio al poder de las
sociedades opulentas para provocar la transicion a una nueva civilizacion. Esto
nunca ocurrié porque en lugar de “tomarse el poder” la politica verde fue
colonizada por el poder en una operacion muy lucrativa para los involucrados: los
partidos politicos y sus clientelas han ambientalizado su esclerosado discurso; sus
patrocinadores empresariales y corporativos han enverdecido su imagen como
gestores de la nueva contaminacion sostenible; el Estado ha descubierto la gallina
de los huevos de oro para captar recursos frescos en los centros de financiamiento
multilateral, desplegandose en un territorio nuevo donde ejercer una renovada
manipulacién de la esperanza y la inocencia de las gentes. Al ambiente, en
cambio, le ha ido muy mal, inclusive peor que antes. Esta colonizacion de los
discursos disidentes no es ninguna habilidad nueva del capitalismo. Desde hace
casi cuatro décadas Herbert Marcuse habia descrito en El Hombre Unidimensional
(1964) los sutiles mecanismos de control social que permiten al capitalismo
despojar a las criticas de su resonancia contestaria, integrando todos los ataques
en su propia imagen y asimilandoles en su sistema de libertades democraticas.
Esto es precisamente lo que le ha ocurrido, sefiala Andrew Dobson, a la politica
medioambiental cuando ha pasado, de estar entre bastidores, al centro del
escenario. Ahora se puede hacer esta afirmacion perfectamente respetable: que la
politica verde puede ser parte de una sociedad de servicios opulenta y
tecnoldgica.. Esta es la politica verde de filtros de didéxido de carbono en
chimeneas industriales, aerosoles sin CFC y tubos de escape de carros provistos
de catalizadores™®. A cambio de politica verde radical para poner en tela de juicio
todos los valores de la dominacion, tenemos ambientalismo tecnocratico a la justa
medida del establecimiento.

La agenda ecologista también ha sido util en la estrategia del capitalismo
corporativo para colonizar todos los discursos disidentes fabricandose una imagen
gue encarna, al menos simbdlicamente, los valores mas revolucionarios. Para
vender desodorantes, cervezas o jabones, los agentes publicitarios del capitalismo
corporativo le han declarado la guerra a los convencionalismos sociales, a los
bastiones del statu quo, haciéndoles objeto de afrentas en los anuncios de las
marcas mas exitosas. Jean-Marie Dru* sefiala que el principal objetivo del
capitalismo contemporaneo es alinear sus marcas con una Vvision, los mas
ambiciosa posible, de la liberacion humana. Dru menciona ejemplos de anuncios
comerciales en los cuales personas maduras y tradicionales son humilladas por

38 Andrew Dobson, Pensamiento Politico Verde, Paidos Iberica, Barcelona, 1997: 29, 30.

39 Jean-Marie Dru, Disruption, 1996. Citado por Tom Frank, Perpetual Revolution, Le Monde Diplomatique,
May 2001: 13. Suplemento mensual de The Guardian Weekly, London
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jovenes amantes del placer, en los cuales, por ejemplo, la cerveza Guinnes es
adoptada por jovenes inconformes como una nueva forma de expresar su
individualismo, o un estilo de gerencia jerarquico y pasado de moda es superado
por Macintosh, definida como “una empresa anti-establishment.” Con el desplome
de la izquierda anticapitalista muchos de sus nichos contestatarios han sido
abiertos para la ocupacion corporativa, incluyendo la idea de justicia social que
viene siendo colonizada con singular destreza por el mundo de los negocios.
Ahora tenemos marcas de la justicia social en lugar de movimientos. La critica al
capitalismo se ha convertido en la sangre del capitalismo. Beneton ha trabajado
para identificar su marca con la lucha contra el racismo, Apple con aguella contra
la tecnocracia. Pepsicola posee la rebelion juvenil, Body Shop la compasion,
Reebook la inconformidad. Todos los simbolos contestatarios hoy le sirven a la
revolucién capitalista de internet: la hoz y el martillo son usados para anunciar
Self-Trade, un grupo europeo de e-broking; Mao y Marx por el banco frances UUF;
Lenin, Zapata y el Che Guevara por el servidor francés de internet Liberty Surf®.
Las mas grandes corporaciones se las han arreglado para presentarse a si
mismas en un discurso critico, aungque su agenda haya sido completamente ajena
al ideario de la revolucién, sin compromiso alguno con el cambio cultural de la
civilizacion occidental y el avasallamiento de sus valores. El objetivo central de sus
movimientos, especialmente en los noventa, fue una concentracion sin
precedentes del poder y el dinero para consolidar verdaderas megacorporaciones
gue hoy ejercen control casi absoluto en la banca, la publicidad, los medios, la
industria editorial, los productos agricolas, las semillas y los medicamentos. La
negacion simbdlica de los valores del establecimiento ha sido un gran negocio para
el capitalismo corporativo porque le ha permitido nutrirse de nueva savia
engullendo los desafios de la disidencia mientras expande su poder en todos los
territorios, invadiendo cada vez mas nichos de la vida cotidiana. Segun Frederic
Beigbeder “por primera vez nosotros estamos viviendo en un sistema de
dominacion contra el cual inclusive la libertad es indtil. El sistema basa todos sus
operativos en la libertad. Cualquier critica, lejos de afectar el sistema, trabaja por
el contrario en su beneficio, y cualquier diatriba antipublicitaria solo refuerza la
ilusion de tolerancia del sistema. El sistema gana nuestra sumision con elegancia.
Ha alcanzado su objetivo por cuanto la desobediencia se ha convertido en una
forma de obediencia™*.

Que el discurso ambiental haya sido afiadido a la agenda administrativa del
Estado no significa que la politica verde se haya “tomado el poder.” Primero,
porque como he sefialado en otros pasajes, los poderes reales de la dominacion
no se encuentran en las instituciones vacias del Estado donde solo permanecen
los jueces, los policias, los administradores y otros materiales humanos

40 Ignacio Ramonet, Manufacturing Desire, Le Monde Diplomatique, May 2001: 14. Suplemento mensual de
The Guardian Weekly, London

*! Citado por Ignacio Ramonet, Id.
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perecederos abandonados...”?. Segundo, porque la presencia del ideario

ecologista en la retdrica burocratica solo ha conducido a neutralizar su resonancia
critica en operaciones de enverdecimiento corporativo, verbigracia el reciclaje
ilimitado*® o el desarrollo sostenible, permitiendo al capitalismo corporativo seguir
adelante con su orgia de imbecilidad progresista. En el mejor de los casos la
metéfora de la “toma del poder” hace alusion a la incidencia del ideario verde en la
agenda politica de los Estados contemporaneos. En este sentido, el nucleo de la
politica verde es determinar si es posible hacer el transito a una sociedad
sostenible y avanzar hacia una civilizacion convivencial en el marco de las
instituciones del Estado contemporaneo. Desde distintas vertientes del
pensamiento ecoldgico® se insiste en la necesidad de forjar nuevas formas de
organizacion politica porque las preexistentes, lejos de hacerlo viable, oponen
tozudas resistencias al cambio. Andrew Dobson advierte*® que las instituciones
politicas no son instrumentos neutrales que puedan ser utilizados por cualquier
operador para alcanzar, sin mas, cualquiera fines politicos, especialmente aquellos
refiidos con la Idgica institucional. Las instituciones politicas estan de antemano
definidas por estrategias y practicas inherentes a su propia naturaleza juridico-
politica que es improbable cambiar dentro de sus limites y reglas de juego. Dobson
se refiere al caso de la democracia representativa en los paises occidentales, que
excluye toda posibilidad de participacién de los ciudadanos en la vida politica. Su
naturaleza excluyente le impide de plano ser usada para fines inclusivos, porque si
fuera inclusiva, en el sentido de ser participativa, entonces seria algo
completamente distinto de lo que es. Es improbable, concluye Dobson, producir
una sociedad descolonizada a través de estructuras que estan ya colonizadas;
estructuras profunda - quizas irremediablemente - implicadas en el statu quo que la
politica verde pretende modificar*®.

Lo que esta en juego es superar esta civilizacion avanzando hacia una sociedad
convivencial y sostenible, hacia un nuevo estilo de vida inspirado en la frugalidad,
la bioética, el pluralismo, la convivialidad y una cultura de baja entropia, valores
gue no tienen cabida en la agenda de la cultura hegeménica. Sabemos que no es
viable conseguirlo en el marco de las instituciones preexistentes, especialmente de
las politicas. Los intentos de “utilizarlas” para propiciar cambios exponen al ideario
radical a ser colonizado por el establecimiento. La experiencia del Partido Verde

*2 Humberto Eco, La Nueva Edad Media, Alianza Editorial.
3 “La ficcion de combinar los actuales niveles de consumo con un <reciclamiento ilimitado> es mas
caracteristica de la vision tecnocratica que de la ecoldgica. También el reciclado usa recursos, gasta energia,
crea contaminacion térmica; a fin de cuentas es simplemente una actividad industrial como todas las demas.
Reciclar es a la vez til y necesario, pero resulta ilusorio imaginar que da respuestas fundamentales.” J. Porritt,
Seeing Green, Blackwell, Oxford, 1984, p. 183.

a“ Murray Boockin, Fritjof Capra, Edgar Morin y Andrew Dobson, entre otros autores
“5 Andrew Dobson, obra citada, supra nota 38: 159.

8 1d: 164.
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aleman ensefia cuan frustrante puede ser la participacion del movimiento
ecologista en el juego parlamentario. Tras revisar el recorrido del Partido Verde en
este campo, Dobson afirma que fue “colonizado por las exigencias y tentaciones
de la actividad parlamentaria”, desperdiciando mucho tiempo y energia en
discusiones bizantinas para decidir si debia o no celebrar alianzas con otros
partidos politicos a fin de conseguir mayor influencia politica. Los intentos de los
Verdes para institucionalizar estructuras democréticas directas dentro del sistema
de la democracia representativa, terminaron debilitando su ideario radical y
aproximandoles demasiado, casi asimilandoles, al estilo de los partidos
tradicionales*’. La observacion de Petra Kelly al respecto fue lapidaria: “Si los
verdes acaban convirtiéendose en meros socialdemaocratas ecologicos, entonces el
experimento ha concluido: se habréa convertido en un desecho™®.

El proyecto politico del pensamiento ecolégico es radical, es decir, va hasta la raiz,
como dice Morin, para remover todos los cimientos culturales, politicos, sociales y
filosoficos de esta civilizacion del despilfarro, sojuzgadora y excluyente. En este
proyecto radical no hay lugar para medias tintas. Tampoco hay cabida para
amagos reformistas de las instituciones dominantes que solo persiguen
neutralizar al pensamiento ecoldgico, rendirlo ante la l6gica dominante y ponerlo
a bailar en una cuerda floja enredandole en ajustes conciliatorios que nunca van
mas alld del punto muerto desde donde, lejos de avanzar hacia la reinvencion
politica y cultural de la sociedad, se da marcha atrds como el cangrejo remozando
al establecimiento con nueva savia discursiva. Insisto otra vez en este punto. No se
trata de reformar instituciones sino de abolirlas de raiz para dar paso a nuevas
formas de organizacion politica El tiempo de los reformismos ha caducado. No
podemos continuar bajo la férula del dogma que, al menos desde Hobbes, impone
al Estado como autoridad soberana imprescindible para mediar entre los agentes
sociales y evitar que la sociedad se convierta en una verdadera jungla donde los
mas fuertes hagan de las suyas. ¢Como es posible que este dogma persista
habiendo sido desmentido tantas veces? Opresion, sojuzgamiento, dominacion
de grandes mayorias vulnerables es, precisamente, lo que el Estado ha esparcido
por la faz de la tierra. Es perentorio zafarnos de este dogma que hizo del Estado
fuente privilegiada del derecho y la politica, otorgandole el monopolio de la fuerza
para torcer el derecho e imponer un orden social de privilegios y exclusiones. El
proyecto abolicionista es mucho mas saludable que cualquiera otra opcidon porque
de antemano impone un reto a nuestra imaginacion politica, no tanto para
regocijarnos con el espectaculo de instituciones vacias y abandonadas, celebrando
por anticipado la fiesta bakunista de la “destruccion que es una pasion creadora”,
sino para poner a prueba al espiritu humano. Este espiritu que a lo largo de
nuestra aventura en la Tierra ha mostrado poder para alcanzar las estrellas,

T, Poguntke, Goodbye to Movement Politics, en Environmental Politics, vol. 2, n.3, 1993, p. 395, 396.
Citado por Andrew Dobson

el Spretnak y F. Capra, Green Politics, Paladin, Londres, 1985: 152. Citado por Andrew Dobson.
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desafiar los confines del universo, punzar nuestro corazén donde mas vibra con
musica que hasta los sordos escuchan, llevar nuestros sentidos mas alla de todo
limite con metaforas que unen cielo y tierra, susurran historias de vientos lujuriosos
y nos devuelven la inocencia en los atardeceres con muchachas, caracoles y
travesias por atajos filoséficos, siempre tan nostélgicos del mismo punto de
partida. Este espiritu tan poderoso, tan impredecible, sigue colgado de la cola de
un antepasado, lagarto para mas sefas, cuando de politica se trata. Seguimos
actuando como béarbaros en asuntos de politica, siendo incapaces para crear
formas de organizacion politica fundadas en la solidaridad, el respeto mutuo, la
justicia, la seguridad de los derechos y la democracia radical. ¢Qué hacer
entonces si ya sabemos que en el marco de las instituciones preexistentes no
podremos superar estructuras jerarquicas y burocraticas para dar paso a nuevas
formas de organizacion politica?.

El modelo de Estado unitario esta en crisis. A fin de cuentas nunca pasé de ser
una ficcién judiciaria mantenida por la fuerza. Las mayorias pobres de América
Latina siempre padecieron al Estado como un poder ajeno y lejano a sus
contingencias cotidianas, un andamiaje nugatorio de sus derechos y aspiraciones,
tierra arrasada por los privilegios de las oligarquias donde no hubo sitio para la
voluntad ciudadana. Esta crisis del ideal hegeliano de un Estado que unifica a una
sociedad plural se extiende a sus instituciones mas preciadas, a saber, la
“representacion politica”, particularmente la participacion a través de partidos
politicos, y la “democracia representativa”, un ejercicio censitario de facto®, como
le ha llamado Argullol, para excluir los disensos y desconocer los derechos de las
minorias politicas. Sobre la crisis de los partidos politicos, nada mejor para
comprender sus alcances que la reflexion de Rudolf Bahro, surtida a raiz de su
retiro del Partido Verde aleman:: “Por fin he entendido que un partido es un
instrumento contraproducente, que el espacio politico dado es una trampa en la
gue la energia vital desde luego desaparece, donde pasa a estar consagrada a la
espiral de la muerte. Este no es un tipo genérico de desesperanza, sino
absolutamente concreto. No se refiere al proyecto original, que hoy se llama
fundamental, sino al partido. He roto con eso, ya™°. Por su parte, la democracia
representativa esta totalmente desacreditada, muy pocos creen en sus bondades
y la gran mayoria la percibe como una trampa para legitimar un ejercicio del poder
mediante el voto popular. De sus pasadas glorias en la revolucién burguesa contra
los privilegios de la aristocracia, no le queda nada. Fundada en una ficcion
judiciaria que legitima la delegacién de la soberania individual de muchos en un
pufiado de profesionales de la politica, la democracia representativa no es mas
gue una estratagema para concentrar poder y denegar la voluntad politica de los
ciudadanos. Restringida al ejercicio ritual de las elecciones sirve, casi
exclusivamente, para manipular a los electores, obstruyendo la participacion de

9 Rafael Argullol y Eugenio Trias, El Cansancio de Occidente, Ediciones Destino, Barcelona, Espafia, 1992,
p. 33-34.

%0 Rudolf Bahro, Cambio de Sentido, HOAC, Madrid, 1986: 211
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amplias mayorias en los espacios de la politica. En sintesis, la democracia
representativa condené a muerte a la democracia como ejercicio pluralista y
diverso de las decisiones colectivas. Mas grave aun, propicié un adormecimiento
de las facultades civicas del ciudadano, postrandole en la abulia y la acinesia
politicas.

Desencantados de los partidos y la politica, los electores ejercen su derecho al
voto sin esperanzas en los programas de los candidatos, solo para cumplir con un
ritual civico®’. Este desencanto, que ha contagiado todas las expresiones de lo
politico, en buena parte obedece a la ausencia de apuestas democraticas con las
cuales pueda identificarse el ciudadano al participar en el juego agonistico por las
hegemonias. No hay apuestas democraticas sencillamente porque tampoco
existen discursos ni proyectos partidistas diferenciados. El debate democrético ha
cesado y ya no existe mas espacio para las confrontaciones discursivas propias de
un verdadero «pluralismo agonistico». En su lugar medra el chantaje, la desviacion
y la indiferencia. “La astucia emerge como el comportamiento politico mas
adecuado pues fomenta la incredulidad y la indiferencia, el lenguaje del poder se
torna restrictivo y de poco contenido, basado en un discurso de argumentacion
estadistica." Se privilegian estrategias de manejo de la imagen en los medios
masivos para mercadear candidatos con técnicas mediaticas semejantes a las
empleadas en la publicidad de jabones, pastas de dientes o papel higiénico. A.
Stevenson, varias veces candidato a la presidencia en Estados Unidos, considero
esta practica como la mas lamentable indignidad del proceso democrético. A juicio
de Carl Schmitt el sistema parlamentario de las modernas democracias se
encuentra en crisis, porque la discusién publica, entendida como interrelacion
dialéctica de opiniones, ha sido reemplazada por la negociacién partidista y el
calculo de interés: los partidos se han convertido en grupos de presion, "que
calculan sus intereses reciprocos y sus respectivas oportunidades de ocupar el
poder, y en realidad llegan a acuerdos y coaliciones sobre esta base”™?. También
Bobbio, segun Chantal Moufle, parece estar de acuerdo con ese juicio, pues critica
la concepcion clasica de representacibn y reconoce que ninguna norma
constitucional ha sufrido mas violaciones que la del veto de mandatos vinculantes.

51En su mensaje de clausura del Foro Social Mundial en Porto Alegre, José Saramago dijo: “Todos sabemos
que asi y todo, por una especie de automatismo verbal y mental que no nos deja ver la cruda desnudez de los
hechos, seguimos hablando de la democracia como si se tratase de algo vivo y actuante, cuando de ella nos
gueda poco mas que un conjunto de formas ritualizadas, los inocuos pasos y los gestos de una especie de misa
laica. Y no nos percatamos, como si para eso no bastase con tener 0jos, de que nuestros Gobiernos, esos que
para bien o para mal elegimos y de los que somos, por lo tanto, los primeros responsables, se van convirtiendo
cada vez mas en meros comisarios politicos del poder econémico, con la misién objetiva de producir las leyes
que convengan a ese poder, para después, envueltas en los dulces de la pertinente publicidad oficial y
particular, introducirlas en el mercado social sin suscitar demasiadas protestas, salvo las de ciertas conocidas
minorias eternamente descontentas...”

°2 Carl Schmitt, The Crisis of Parlamentary Democracy, traductor al ingés E. Kennedy, Cambridge, Maas. Y
Londres, 1985: 6.
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Incluso llega a admitir que no pudo ser de otra manera, y declara: "En el tipo de
relacion entre grupos de intereses opuestos (representativos de industriales y de
trabajadores, respectivamente) y el Parlamento, que en los Estados de Europa se
esta convirtiendo ya en norma, encontramos la confirmacién de la victoria -
definitiva, me atreveria a decir- de la representacion de intereses sobre la
representacion politica imparcial. Esta relacion ha producido un nuevo tipo de

sistema social que, correctamente o no, se conoce como neocorporativismo™>.

Una gran mayoria de ciudadanos se resiste a participar en los canales que,
merced a recientes reformas constitucionales, formalmente han sido previstos
para tal fin en las democracias representativas. La idoneidad y transparencia de
tales canales son puestas en tela de juicio con sentimientos de escepticismo,
desconfianza, desconocimiento o desinterés>. El escepticismo de la gente en
buena parte se justifica en Estados secularmente divorciados de los intereses y
necesidades colectivos. La desconfianza obedece a la idea arraigada en el
imaginario colectivo que representa a la “participacion” como una trampa>>. Tanto
el desconocimiento como el desinterés se asocian a una precaria cultura politica y
a la nula o casi nula tradicion participativa en la vida ciudadana. Una y otra son
actitudes propias de sociedades agobiadas en buena parte de su historia
republicana por la corrupcién administrativa, el clientelismo, el caciquismo y la falta
casi absoluta de seguridad politica y juridica. De otra parte, estos sentimientos de
recelo respecto a la “participacion” en las democracias representativas se han
debido en buena parte a la falta de democracia. La causa de la apatia y acinesia
de los ciudadanos no ha sido el exceso, sino la falta de democracia, en ocasiones

53 Norberto Bobbio, The Future of Democracy, Cambridge, Polity Press, 1987, p. 30.

> Estos sentimientos se suscitan no solo en el &mbito nacional sino en los foros internacionales como lo prueba
una reflexion de Lorenzo Muelas Hurtado, lider indigena colombiano, sobre la conveniencia de participar en las
negociaciones del Convenio de Biodiversidad adelantadas en la Quinta Conferencia de las Partes, Nairobi,
mayo 2000: “...entonces pienso que habra llegado la hora de reflexionar sobre para que estar ahi, habra
llegado el momento de analizar si vale la pena continuar participando y dirigiendo nuestros esfuerzos a un
escenario donde la lucha por los principios fundamentales ya esta excluida y donde solo se nos deja el margen
de negociar la vida y los conocimientos, a través de los sistemas de propiedad intelectual occidentales. Y
entonces tal vez lleguemos a la conclusion a la que ya han llegado muchos Pueblos: que es mejor dedicar
todos nuestros esfuerzos a fortalecer los procesos internos de uso, manejo y control de nuestros recursos y
conocimientos en nuestras propias casas, en nuestros propios territorios.” Lorenzo Muelas Hurtado, Los
Derechos de los Pueblos Indigenas en el Convenio de Diversidad Bioldgica, Revista Biodiversidad, 25/26,
Octubre 2000, p. 23-27

%5 Esta certidumbre se expresa en la forma ingeniosa de conjugar el verbo participar:

Yo participo

Tu participas

El participa

Ella participa

Nosotros (as) participamos
Vosotros (as) participais
Ellos deciden
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casi absoluta. En efecto, segun Macpherson, "la democracia se convirti6 en puro
mecanismo para la eleccién y legitimacibn de gobiernos y se redujo a la
competencia entre élites. En cuanto a los ciudadanos, se los trata como
consumidores de un mercado politico. De aqui que no sorprenda en absoluto el
bajo nivel de participacion en el proceso democratico que se encuentra hoy en
muchas sociedades occidentales™®.

Tanto la crisis de las formas politicas preexistentes como el desencanto de los
ciudadanos suscitan una serie de preguntas sobre la configuracién de sistemas
politicos mas acordes con la agenda libertaria del pensamiento ecoldgico. ¢Qué
formas de organizacion politica se ajustaran mejor al sentido de la nueva alianza
naturaleza-cultura, predisponiéndonos para nuevos sentidos civilizatorios? ¢Como
debemos consolidar sistemas politica y socialmente democraticos? ¢Como
podremos hacer del politico un espacio pleno de participacion activa de los
ciudadanos? Si debemos hacerle sitio al pluralismo de las culturas, de estilos de
vida, de opciones individuales e, inclusive, al pluralismo juridico, ¢, como podremos
garantizar "una sociedad justa y estable de ciudadanos libres e iguales™’ que
estan profundamente distanciados por sus respectivas visiones religiosas,
filoséficas o morales? ¢ Coémo proteger al mismo tiempo el pluralismo y un
consenso en torno a las reglas basicas para tomar democraticamente las
decisiones de interés publico?

Quizés el mejor remedio contra el desencanto politico sea un sistema que restrinja
al maximo la delegacién del poder ciudadano mientras multiplica las ocasiones
para el ejercicio de la democracia directa "cara a cara.". Sin embargo, no podemos
olvidar que en asuntos de politica es mejor tener siempre a mano el antidoto
contra los excesos de entusiasmo. La revolucion democratica ha sido matriz
fundamental de la experiencia moderna inspirando la adopcioén de un codigo de
conducta y unas reglas del juego politico que, teéricamente al menos, apuntan
hacia el respeto de las diferencias en sociedades pluralistas. A menos que este
ideario de convivencia se aplique cada dia en todos los espacios de la vida, la
cultura y la politica, corre el riesgo de afiejarse en exceso terminando sus dias
como un manual de deberes civicos que nadie recuerda. También sera saludable
revisarlo de cuando en cuando porque la democracia, inclusive la mas sdlida, es
un sistema fragil que exige cuidados extremos. Como dice Chantal Moufle, no
existe un umbral de democracia que, una vez logrado, tenga garantizada para
siempre su permanencia. Quizas ésta sea la razén por la cual la democracia es
tan préxima a la justicia. Tampoco podemos perder de vista las paradojas de la
democracia en tanto algunas decisiones de la mayoria no siempre son las mas
justas. De hecho, los procedimientos democraticos pueden conducir a decisiones

% C. B. Macpherson, The Life and Times of Liberal Democracy, Oxford, 1977. Citado por Chantal Mouffe. El
Retorno de lo Politico. Paidos Ibérica, Buenos Aires, 1999, p. 165

57 Chantal Mouffe, El Retorno de lo Politico, Paid6s Ibérica, Buenos Aires, 1999, p. 187.
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injustas especialmente tratdndose de intereses de grupos minoritarios®®. Para
evitar o al menos reducir las paradojas del efecto mayoria sera necesario propiciar
un amplio espectro de tolerancia de las disidencias asi como un manejo particular
de las diferencias. En principio es saludable reconocer las limitaciones del proyecto
democratico sin minimizar por ello los beneficios que puede brindarnos un sistema
politico que estimule la democracia participativa. Porque a todas luces "no es
racional...renunciar a la participacion si es mas eficiente producir un bien del que
nadie estard excluido, sin tener en cuenta quien lo provea, que consumir
compulsivamente un mal publico (polucion, desempleo, inflacién, pobreza,
corrupcion, desigualdad, autoritarismo, discriminacion, incompetencia, explotacion,
impunidad) >°.

A fin de estimular una conviccion participativa e inspirar un nuevo espiritu politico
en la vida ciudadana sera necesario liberar a la participacion de su confinamiento
en lo politico, entendido casi exclusivamente como espacio para ejercer el
derecho al voto y elegir los candidatos a los cargos de gobierno y corporaciones
publicas, o vigilar su performance y, en Ultima instancia, revocar el mandato. O
mejor aun ir al rescate de lo politico colonizado por los engranajes de la
dominacion con triquifiuelas de toda laya, mascaradas mediaticas, manipulacion y
corruptelas. En primer lugar, lo politico va mas alla de la competencia por los
cargos y dignidades publicos y atraviesa todos los espacios de la vida ciudadana e
individual. Por ello Bobbio, reconociendo que el proceso de democratizacion tiene
que trascender la esfera de las relaciones politicas para abarcar todas las
relaciones sociales de género, familia, trabajo, vecindario y escuela, entre otras,
dice: “Hoy en dia, si se necesita un indicador de progreso democrético, no hay que
buscarlo en la cantidad de personas que tienen derecho al voto, sino en la cantidad
de contextos ajenos a la politica en los que se ejerce el derecho de voto. Una
manera laconica, pero efectiva, de expresar esto mismo es decir que el criterio
para juzgar el estado de democratizacion logrado en un pais ya no es establecer
“quiénes” votan, sino “donde” pueden votar"®. En segundo lugar, en la sociedad
contemporanea proliferan "espacios politicos radicalmente nuevos y diferentes que
nos exigen el abandono de la idea de un espacio constitutivo Unico de lo politico”,

*8 Iris Marion Young cita ejemplos de la injusticia ejercida democraticamente: “La rebelién contra los impuestos
en los Estados Unidos a menudo se ha logrado a través del referéndum, y la reduccion de la recaudacion de
hacienda producida como resultado ha contribuido a aumentar la explotacién y la marginacion. Para dar otro
ejemplo, si hoy se sometiera a votacion directa una propuesta de derechos para las personas gay, en muchas
regiones y ciudades de los Estados Unidos una propuesta de este tipo podria ser rechazada. Mas aun, se
podrian ofrecer numerosas evidencias de que en los Ultimos cincuenta afios en los Estados Unidos las politicas
para debilitar la dominacién y la opresién generalmente han sido puestas en marcha por orden del poder
ejecutivo o por decision de los tribunales y no por medio de la legislacion —y con mayor frecuencia han sido
politicas de alcance federal y no local o estatal-. En alguna medida la justicia social les ha sido impuesta a
quienes se resistian a ella.” Marion Young, La Justicia y la Politica de la Diferencia, Ediciones Cétedra,
Universidad de Valencia, Madrid, 2000, p. 161.

%9 Ariel H. Colombo, Desobediencia Civil y Democracia Directa, Trama Editorial y Prometeo Libros, Madrid,
1998: 73.

% Norberto Bobbio, obra citada, supra nota 52: 55.
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porque ademas "siempre somos sujetos multiples y contradictorios, habitantes de
una diversidad de comunidades...construidas por una variedad de discursos, y
precaria y temporalmente suturadas en la interseccion de esas posiciones
subjetivas. De aqui la importancia de la critica posmoderna para desarrollar una
filosofia politca que haga posible una nueva forma de individualidad

verdaderamente plural y democratica™".

Una segunda tarea no menos importante debe ser alentar la adhesion a los
valores democraticos, creando nuevos espacios donde pueda ejercerse la
democracia directa "cara a cara" y ampliando los preexistentes hasta conseguir
seguridad en el juego agonistico. Contra las objeciones que suelen hacerse a la
democracia directa en razén de la escala de las sociedades modernas y de la
complejidad de las decisiones, Ariel H. Colombo argumenta que la democracia
directa puede ser, en realidad, menos manipulable que la representativa porque,
entre otras ventajas, "... no precisa el supuesto de que los ciudadanos son
honestos, competentes y democraticos; no hay forma de saber si lo son 0 no si no
tienen la oportunidad de participar y, por esa via, de comprender el punto de vista
de los demas, corregir sus opiniones, entender lo que esta en el juego, determinar
cual pueden ser su contribucién, resistirse a la manipulacion... La experiencia de
su aplicacién, aun con todo lo parcial y defectuosa que es, ensefia que la iniciativa
popular seguida de consulta popular es un recurso progresista, que moviliza
temas evitados por los partidos enrigueciendo la agenda publica con nuevos
conflictos, que a mayor educacibn mas interés despierta, que no produce
frustracibn o cansancio aun cuando es empleada con frecuencia, que nadie la
rechaza aunque no se utilice... La democracia directa, al aumentar el nimero de
jugadores, coloca limites a las maniobras de falseamiento y ocultacién, erosiona la
"liguidez” de los partidos que prefieren conservar el poder a ejercerlo; los
desestatiza al concederles oportunidades de militancia e implantacion que ya no
dependerian de costosos aparatos y clientelas... Al movilizar al universo completo
de grupos que componen la sociedad, derogara estrategias que aparentan
defender las reglas del juego pero sélo porque no ponen nada importante en juego
y, al incrementar masivamente el numero de jugadores, aislara a unos de otros,

obligandolos a interactuar abierta y publicamente™?.

Algunos autores sugieren que la presencia del derecho al ambiente en el escenario
de los derechos fundamentales (individuales y colectivos) debe conducir a un
cambio radical en el modelo prevaleciente de Estado®. Franceso Lettera®

8 Chantal Mouffe, obra citada, supra nota 56: 42

62" Ariel H. Colombo, obra citada, supra nota 58: 120, 122, 124,
% He tratado este tema en mi trabajo anterior Derecho Ambiental y Cultura Legal en América Latina, en

Memorias del Coloquio sobre la Formacion de los Nuevos Derechos Colectivos, Sociales y Culturales,
PNUMA, UNAM, México, 2001.
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propone un nuevo Estado fundado en el ejercicio de la solidaridad: “La sociedad
civil esta disponiendo una orientacion distinta de los operadores estatales; de esta
manera, se estan poniendo las premisas para una superacion del Estado de
Derecho de su forma mas evolucionada, que es el Estado social. Se perfila la
creacion de un Estado ambiental, portador de otros valores y tendiente a perseguir,
a través de una actuacion diversa de los deberes de solidaridad economica, el
respeto de la igualdad sustancial’. Respecto al papel que puede cumplir el
derecho ambiental en las dinamicas de reinvencion politica y cultural de esta
civilizacion, me temo que sera nulo o casi nulo porque la tendencia dominante, al
menos hasta el momento, ha sido la colonizacién de las normas ambientales por
el sistema prevaleciente del centralismo juridico. A la postre todo parece haber
concluido, como afirma Garrido Pefia®®, con la adicién de nuevos bienes juridicos,
nuevas técnicas periciales, algunos cambios procesales y la tipificacion de nuevas
conductas delictivas. De otra parte, la agenda del proyecto democratico radical no
apunta hacia reforma alguna de la burocracia jerarquica sino hacia su abolicion
para dar sitio a nuevas formas convivenciales de organizacion politica y
gobernabilidad. Sabiendo que la forma Estado no es imprescindible para garantizar
la existencia de los derechos, ni menos an su respeto mediante el Derecho®, no
existe razén alguna para suponer que sea imperecedera y que estemos obligados
a persistir en otra insostenible burocracia Estatal, esta vez remozada por el
discurso verde. En su lugar necesitamos sociedades ecoldgicas a secas,
fundadas, como queda dicho, en la solidaridad, la justicia, el respeto mutuo, la
seguridad de los derechos y la democracia radical.

CAPUT MORTUM

Desde mis incursiones de adolescente en el pensamiento filosofico estoy
convencido de que la dominacién es una de las formas esenciales del mal. Abolirla
es el bien supremo porque significa desatar los nudos del espiritu que nos
someten a distintos dispositivos de sojuzgamiento activados en ideologias,
instituciones y poderes sociales.. El abolicionismo es por sobre todo un proyecto
moral cuyo nudcleo consiste en desactivar estos dispositivos cultivando una ética de
las virtudes que nos procure la serenidad y valentia necesarias para comenzar de
nuevo desde el principio, renunciando a buena parte del legado cultural que nos
condujo a la encrucijada actual. Es también un proyecto politico para predisponer
nuestro espiritu al abandono de los valores, sistemas de organizacion politica y
artefactos tecnoldgicos que han servido a la dominacion; y un proyecto cultural

% Francesco LETTERA, Lo Stato ambientale..., citado por Vicente Bellver Capella. Ecologia : De las Razones
alos Derechos. Editorial Comares, Granada, Espafia, 1994: 256.

% Francisco Garrido Pefia, La Ecologia Politica como Politica del Tiempo, editorial Comares, Granada,
Espafia, 1996.

% Bruce L. Benson sostiene una tesis semejante en Justicia sin Estado, Capitulo I, Union Editorial, Madrid,
2000.
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para avanzar hacia la reinvencion ética y estética de nuestra mente, de nuestros
modelos sociales, de las relaciones naturaleza-cultura, en fin, del estilo de vida
dominante en esta civilizacion.. El abolicionismo es una revolucion politica, social y
cultural sin precedentes en la historia humana para superar los sistemas de
produccion de bienes materiales y culturales y conmover profundamente nuestro
espiritu, nuestra subjetividad y nuestra sensibilidad.

En un mundo donde casi todas las expresiones de la vida individual y colectiva
estdn implicadas de alguna manera con las instituciones y poderes de la
dominacién, inclusive aquellas contestatarias, parece improbable que pueda
prosperar un proyecto abolicionista. Si pudiéramos representarnos en una sola
imagen todo el tramado de relaciones en que estamos insertos tendriamos un gran
nudo de flujos yendo y viniendo desde nosotros a través de un mosaico de
ideologias, instituciones y poderes diseminado en la familia, el trabajo, la ciudad,
el conocimiento o la recreacion. No existe un solo espacio en nuestras vidas libre
de los poderes que han desplegado su influencia hasta los recodos de nuestra
intimidad.. Por esta razon cuando reflexiono acerca de las manifestaciones
contemporaneas contra los poderes globales me siento complacido con la idea de
tener de nuevo a la revolucidon entre nosotros, como lo escribi en acapites
anteriores. En especial cuando pienso en el movimiento planetario que después
de malograr la reunién de la Organizaciéon Mundial de Comercio en Seattle, ha
seguido aguando la fiesta de los poderes en otras latitudes, Washington, La Haya,
Gottemburgo, entre otras ciudades, y que mientras escribo estas lineas®’ esta
preparando un Barco de la Vida para influir las decisiones sobre el Protocolo de
Kioto que adoptaran los Estados en Bonn y también organizando manifestaciones
en las estrechas calles de Génova donde tiene lugar la reunion de los ocho
grandes, G8. Infortunadamente tengo mas que sentimientos de complacencia al
respecto. Estas expresiones contestatarias dependen ontolégicamente de eventos
rituales o cumbres donde los poderes se congregan, de los cuales parecen tomar
su sentido como “contracumbres” o eventos. De tal suerte que faltando el referente
simbolico de los poderes, sin cumbre de los ocho grandes, sin asamblea anual de
las instituciones Breton Woods, la movilizacidn contestataria pierde sentido. En
este juego maniqueo el polo de atraccion sigue siendo el poder, sus rituales y sus
simbolos. Puede ocurrir que estas manifestaciones contestatarias estén
precisamente reforzando mas que erosionando los poderes al depender de su
contexto simbdlico, con el riesgo de ser asimiladas a un ejercicio agonistico de
oposicién callejera tolerado por las democracias occidentales®. Inclusive es

%719 de julio de 2001.

% Estas escaramuzas podrian calificarse como piruetas de la oposicion nombrada. Una prueba de ello es la
reciente decision de ciertas organizaciones ambientalistas norteamericanas - adoptada a raiz de los sucesos
del pasado once de septiembre en Nueva York y Washington - de suspender todas sus criticas contra el
programa ambiental de la administracion Bush (Sierra Club) y cancelar acciones contra los financistas de
grandes represas (International Rivers Netwok ). Quizas el ejemplo méas elocuente sea la clausura del campo
de entrenamiento en Middleburgh, Virginia, donde cientos de activistas serian preparados para participar en
manifestaciones con ocasion de la préxima Asamblea del Banco Mundial. El entrenamiento de activistas
antiglobalizacion venia siendo auspiciado por la Ruckus Society y coauspiciado por Institute for Policy Studies,
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bastante probable que sean tacitamente institucionalizadas como parte de la
agenda de estas cumbres gracias en buena parte a la facilidad con que los medios
de transporte contemporaneo permiten la movilizacion masiva de personas hacia
un mismo destino desde distintas latitudes.

Hago conjeturas porque no descubro en estas manifestaciones la impronta del
ideario abolicionista que nos conduzca al abandono de los poderes sino, por el
contrario, un ejemplo extremo del lobbying anglosajon tan prolijo en toda clase de
piruetas para influir en las decisiones de los poderes publicos, que lejos de
ponerlos en entredicho, les reafirma en cada ejercicio de cabildeo. Si bien no
dispongo de una cartograffa abolicionista en detalle®®, creo que cuanto mas ajenas
sean las acciones de desobediencia civil al contexto simbdlico donde tienen lugar
los rituales del poder, tanto mas a salvo estaran de ser colonizadas por la
semidtica de la dominacién. Quizas el nacleo de la agenda libertaria dependa en
buen grado de nuestra destreza para establecer un territorio simbdlico fuera del
poder y sus sortilegios donde tengan su habitat una vida y un pensamiento libres
de la dominacién. ¢ Como hacerlo si nuestras vidas transcurren en un tramado de
relaciones de poder, entre flujos y reflujos tecnolégicos, culturales y politicos que
van y vienen del poder? Jean Paul Sartre’®, quien en sus Gltimos afios se declaré
anarquista, pensaba que para construir una sociedad sin poder o, en todo caso, sin
el poder del Estado, era necesario organizar grupos de personas afines sin
vocacion jerarquica que intentaran vivir y pensar fuera del poder. En la sociedad
sin poder propuesta por Sartre no habria lugar para el poder de unos seres
humanos sobre otros, ni para sojuzgamiento distinto al ejercido sobre objetos
culturales. Afirmando que la anarquia es una vida moral le imprimi6 a su sociedad
sin poder el caracter de un proyecto moral fundado en el respeto de los seres
humanos como fines en si mismos.

Si la sociedad anarquista es el ideal al que debemos aproximarnos, como también
lo pensaba el filésofo Bertrand Russell, so pena de recaer en utopismos a ultranza
deberiamos abstenernos de representar al proyecto abolicionista como un estado
futuro de sociedad transparente donde los humanos estemos finalmente libres de

Jobs with Justice y Global Exchange. Estas y otras organizaciones gemelas decidieron dar marcha atras en
sus acciones alegando que este no es el momento para tales actividades. Véase:
www.counterpunch.org/aftershocks

% Una experiencia real y mas préxima fue el régimen colectivista establecido por los anarquistas en Catalufia
durante la Guerra Civil Espafiola, infortunadamente destruido por la fuerza bruta, a pesar de que, como afirma
Chomsky, mientras estuvo vigente tuvo un éxito sin precedentes y de haber sido, repito, un testimonio muy
inspirador en muchos aspectos sobre la capacidad de la gente trabajadora pobre de organizar y administrar sus
asuntos de un modo plenamente acertado sin opresion ni controles externos o superiores. También la obra de
Franck Mintz, L’Autogestion dans L'Espagne Revolutionaire, describe los éxitos de la organizacion social
anarquista de la Revolucion Espafiola. Véase Anarchist Plans for Spain, Le Monde Diplomatique, December
2000, at 14. El pensamiento anarquista ha continuado en la obra de autores contemporaneos como M.
Bookchin, Bertrand Russell, J.P. Sartre y Noam Chomsky.

0 Al Habla con J.P. Sartre: Anarquia y Moral. Entrevista a cargo de R. Fornet, A. Gomez et al, Concordia,
Revista Espafiola de Filosofia, No. 1, 1982
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paradojas, contrasentidos, transgresiones y conflictos. No es para un mafana
utépico que queremos una vida y un pensamiento libres. Queremos una sociedad
justa aqui y ahora, que podriamos conseguir en tanto logremos escapar de las
manipulaciones de los tecnécratas del consenso que quisieran erradicar de
nuestra conducta todo rasgo de singularidad disidente para hacernos a la justa
medida del orden dominante en el Mundo Feliz capitalista. No menos importante
sera desmantelar el orden dominante de la represion sobrante. Como miembros de
la familia viviente nos distinguimos precisamente por ser mas creativos cuanto mas
proximos estamos del borde del caos, donde alcanzamos niveles cada vez mas
altos de complejidad. “Asi es como funciona al parecer la biosfera. Los seres vivos
no estan inscritos en un orden rigido; de algin modo, se hallan proximos a esa
zona de transicién donde las cosas andan mas sueltas y la accion es mas fluida
gue en la mecanica clasica. Demasiado orden acaba siempre por paralizar la
espontaneidad, aunque a su vez las turbulencias excesivas volatilicen los
sistemas. La creatividad opera entre ambos extremos; preferentemente, al borde
del caos”*. Altas dosis de creatividad nos vendrian como anillo al dedo para
recrear las relaciones sociales, reinventar la politica y reconstruir la arquitectura de
nuestra mente, tan malograda por prejuicios, modelos mecanicistas, temores
infundados, reduccionismos simplificadores, azoradoras larvas de nuestros
fantasmas y falsos idolos, como son todos los idolos. Desafiando nuestra
imaginacion para los retos impuestos por un escenario social cada vez mas
complejo, que debe ser al mismo tiempo cada vez mas solidario, estaremos
reconquistando territorios donde cultivar nuestra singularidad para las pequefas y
grandes cosas de la vida. A la postre la metafora del abandono abolicionista nos
revela que la suerte de los grandes proyectos depende de nuestros actos mas
sencillos.

Empezamos a vivir y pensar fuera del poder cuando abandonamos el polo
simbdlico de la dominacion poniendo en cuestién las expresiones del poder que
descubrimos en nosotros, seduciéndoles hasta reorientarlas hacia experiencias
innovadoras de solidaridad; procurando domefiarlas alli donde aparecen, en la
arrogancia del vecino, en el autoritarismo de cualquier jefe, en la prepotencia
profesoral, o0 en los alardes de superioridad sexual, racial o profesional.
Continuamos en el camino abolicionista cuando distinguimos los sefiuelos de la
dominacién sutilmente camuflados en los objetos que en lugar de palabras o
pensamientos nos llegan cada dia a través de imagenes y mensajes perversos de
la television y otros medios. Estamos en el territorio abolicionista cuando en lugar
de abandonar la ciudad como proponia en mis veinte permanecemos en ella para
celebrar la reconquista de las calles con sus muchachos, sus peatones, sus
ventorrillos y la vocingleria de sus gentes. En lugar de la ciudad vacia de mi
metéafora juvenil tendremos la ciudad plena de vida, animada por redes de diadlogo
incesante, comunicacion y juegos agonisticos. Quizas las esquinas no sean como

™ José Luis Pinillos, EI Corazén del Laberinto, Espasa Calpe, Madrid, 1997: 170.
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antes lugares privilegiados de encuentro porque de todas maneras estaremos
encontrandonos en otros espacios, inclusive en los virtuales’, para discutir sobre
asuntos de interés colectivo y tomar las decisiones del caso. Estaremos
aprendiendo que es posible vivir fuera del poder sin salir de nuestra ciudad,
haciendo memoria de nuestros suefos juveniles en el mismo vecindario donde
nos hacemos viejos, comprobando que nuestra ciudad se vuelve mas dinamica y
quizas mas libre cuando desmantelamos los aparatos del poder municipal que, so
pretexto de administrar nuestras necesidades de aseo, agua, alumbrado,
educacion, salud, transporte, areas verdes y recreativas, lo confunden todo y lo
pervierten todo hasta agobiarnos con males publicos (polucion, desempleo,
inflacion, pobreza, corrupcién, desigualdad, autoritarismo, discriminacion,
incompetencia, explotacion, impunidad) de tal manera que puedan perpetuar su
poder en nuestras vidas.

La verdad es que no podemos enfrentar la dominacion despojados de todo poder.
Paradojicamente lo necesitamos para actuar contra él. Sin poder no podriamos
conocer las astucias de la dominacion, ni desarmar sus trampas, ni desenmascarar
sus expresiones mas sutiles o develar sus ardides, unos y otros emboscados en
redes de relaciones y asuntos de la vida cotidiana, ajenos en apariencia al
ejercicio del poder. No podemos renunciar al poder que crece en nosotros cuando
ejercemos en libertad nuestra soberania individual trazando la cartografia de los
espacios politicos y sociales donde hemos establecido nuestro habitat, donde
hacemos realidad suefios individuales y colectivos, donde penas y alegrias, el
amor y la muerte dan sentido a nuestra vida. Este poder soberano es despliegue
de nuestra dignidad para poner limites a toda tirania, a toda dominacion. Sin él
estariamos a merced de los engranajes de poderes esparcidos en todos los
ambitos del cuerpo social, atrapados sin salida en cada actividad de la vida que ha
sido colonizada por intervenciones estatales o corporativas a lo largo de hospitales,
escuelas, universidades, oficinas publicas, bancos, centros comerciales y muchas
otras instituciones.

Foucault pensaba que el poder circula, se usa y se ejerce a través de una
organizacion que es como una red; y los individuos no solo circulan entre sus hilos,
sino que estan siempre y simultaneamente sometidos a él a la vez que
ejerciéndolo’. No es posesién exclusiva del dominador, ni se ejerce en una sola
direccion porque los subordinados también juegan un papel en la relacion de
poder. Si los sometidos han deificado con ojos de asombro el aura de los
poderosos es, en buena parte, porque no ven los hilos de la dominacion en sus
propios habitos, comportamientos inconscientes y sentimientos. La otra parte le
cabe a su propia complacencia en los espacios de la dominacion, siempre tan a

= pasado 28 de junio, 2001, el pueblito andaluz de Jun, Espafia, debuté en el futuro de la “democracia
activa”, convirtiéndose en el primero de Europa donde los ciudadanos —que soélo son 2037— han participado en
las sesiones de su ayuntamiento a través de Internet.. Es previsible que la “teledemocracia” contribuya a hacer
realidad la democracia directa.

™ Michel Foucault, Power/Knowledge, Pantheon, New York, 1980, p. 98.
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gusto con las actitudes, imagenes, estereotipos y carisma de los poderosos,
siempre tan aplicados aprendiendo catecismos de subordinacion disciplinaria que
corean a viva voz mandarines del consenso. Sin embargo, no importa cuan
colonizado se encuentre el mundo de la vida™ por un arsenal de engranajes
sutilmente dispuesto en gestos, juicios, comentarios anodinos o convenciones del
discurso cotidiano, ni cuan acomodados se sientan los subordinados a la l6gica de
la dominacioén, porque el poder de cada ser humano es tan inalienable como su
dignidad, de la cual no puede privarle la mayor humillacién ni el acto de barbarie
més execrable’.

El poder politico es la modalidad privilegiada de poder mas deseada y disputada, al
lado del dinero, en el &mbito de la sociedad moderna. Lo detenta el Estado como
operador central con facultades juridico-politicas de administracion publica,
regulacion y control, atribuidas por los ciudadanos a cambio de la responsabilidad
estatal para garantizar la continuidad del pacto social impartiendo justicia
distributiva y retributiva, fijando condiciones a la distribucion y uso de los bienes
sociales, estableciendo sus propias reglas tanto para acceder al mismo poder
politico como para movilizarlo, dividirlo, controlarlo o conseguir equidad en su
ejercicio. Teldricamente en el Estado democratico el poder politico debe
protegernos contra sus excesos Yy, en Ultima instancia, contra la tirania. En la
practica sucede exactamente lo contrario. Como sefiala Walzer, el poder del
Estado se ve colonizado por la rigueza material, el talento, la sangre o el sexo; y
una vez colonizado, rara vez tiene limite... es en si mismo imperialista, sus agentes
son tiranos con plenos derechos: no velan por las esferas de la distribucion sino
gue irrumpen en ellas; no defienden los significados sociales sino que los
pisotean’®. En la mayoria de las democracias representativas de Occidente los
profesionales de la politica que fungen como apoderados de los ciudadanos, son
en efecto agentes de actores hegemonicos, facciones familiares o grupos de gran
poder econémico, social y politico. Otro de sus mitos fundadores representa al
Estado moderno supuestamente situado a prudente distancia de los intereses
particulares, por encima de las pugnas interpersonales o grupales surgidas en el
curso de la vida en sociedad. Buena parte de las ficciones de filosofia politica
reeditan desde Locke este mito de imparcialidad para justificar la existencia del
Estado moderno, describiéndole como un buen arbitro de diferencias, siempre

“ Jurgen Habermas, Teoria de la Accion Comunicativa, 2 vols., Taurus, Madrid, 1988-1992: 362-363.

& Detengo aqui el curso de mi reflexiéon para hacer una plegaria por los cientos de miles de afganos que a esta
hora huyen despavoridos buscando refugio en fronteras hostiles donde escapar de los misiles que les apuntan
desde los centros de poder de Occidente. Hago votos para que los poderes occidentales calmen su furia contra
este pueblo agobiado por dos décadas de agresion soviética y un quinquenio de fundamentalismo taliban, en
cuyo territorio no hay nada qué bombardear distinto al mismo pueblo afgano, sus humildes viviendas y las
ruinas de la guerra; y para que en estas horas de angustia su espiritu se solace con este pensamiento de su
dignidad y su soberania. Ruego también por nosotros colombianos, todos sacrificados, los asesinados por miles
en abominables episodios de barbarie y quienes les sobrevivimos muertos de miedo. Que este pensamiento
alivie nuestro dolor y colme de esperanzas nuestro corazon.

8 Michael Walzer, Esferas de la Justicia, Fondo de Cultura Econémica, México, 1997: 291.
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ajeno a cualquier interés particular, obrando en servicio del interés general que
materializa en sus leyes y ejecutorias de gobierno.

El Estado moderno no es un operador imparcial, ni puede garantizar un pacto
social justo porque en lugar de velar por el bienestar de la sociedad en su conjunto,
privilegia intereses de grupos con gran poder de gestién.”” Las reformas
introducidas a lo largo del siglo XX pretendiendo ampliar los espacios de
participacion en los Estados latinoamericanos, no han hecho cosa distinta que
confundir con retdrica republicana los anhelos democraticos en un continente
donde la vida de la gran mayoria de sus habitantes esta abruptamente divorciada
de las promesas legales. El ciudadano carece de oportunidades para ejercer su
poder politico, a excepcion de la jornada electoral en que legitima con su voto la
disputa por la hegemonia en el control del aparato estatal. Inclusive el ejercicio del
voto anula en lugar de afirmar su poder si tenemos en cuenta que la jornada
electoral es casi siempre un tinglado orquestado por quienes controlan los hilos del
poder real. Asi, el Estado se perpetta incumpliendo las promesas de la filosofia
politica, permitiendo por accién u omision el quebrantamiento del pacto social;
dando la espalda a los ciudadanos sin prestar oido a sus clamores, ni garantizar
su seguridad juridica; disfrazando con leguleyadas su parcialidad a favor de
complices en las peripecias del enchufismo, el prevaricato, el peculado y otras
destrezas no menos notables para hacer cada vez mas lejana la posibilidad de una
sociedad justa y radicalmente democratica. Sus fracasos, lejos de ponerle al borde
de la extincion, por el contrario renuevan sus oportunidades de supervivencia,
porque el espacio de las frustraciones ciudadanas es tierra abonada para los
mitos de la filosofia politica. Buenas dosis de clientelismo y manipulacion mediatica
hacen el resto. Sin embargo, a la larga los mitos se decoloran y las frustraciones
procrean resentimientos en el corazon de los excluidos y de los mas pobres para
quienes la politica espectaculo, de la cual se habla en la television y se escribe en
los periddicos, no representa nada en sus vidas. En semejante escenario donde
no quedan nichos para ilusiones mediaticas, la apatia ciudadana toma el lugar de
los mitos. Una vez extinguida la voluntad politica para desafiar la dominacion, los
ciudadanos dan vida a la forma Estado en un cuerpo social desolado por la
pasividad y la indolencia. El paso siguiente es la muerte de la imaginaciéon politica
gue sobreviene reduciendo al absurdo toda iniciativa de control social y
organizacion politica distinta a la forma Estado. Como ocurre con la institucion
penitenciaria que sobrevive fracasando una y otra vez en el cumplimiento de sus
propdsitos, asi también el Estado se perpetda de fracaso en fracaso. Ambos estan
lejos de seguir los fines declarados en sus actas fundacionales porque a la postre
su verdadera razon de ser no es otra que servir a los engranajes de la dominacion.

" Entre otros autores, Iris Marion Young afirma que la idea del Estado neutral que esta por encima de los
intereses particulares y los conflictos de la sociedad civil es un mito. Iris Marion Young, obra citada, supra nota
57: 193.
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Trabajando la pregunta sobre cuales formas de organizacion politica se ajustan
mejor al sentido de la nueva alianza naturaleza-cultura, estariamos estimulando
un renacimiento de la imaginacion politica que tanto necesitamos para prefigurar
"una sociedad justa y estable de ciudadanos libres e iguales”’®, profundamente
distanciados por sus respectivas visiones religiosas, filoséficas o morales, y, sin
embargo, respetuosos de un codigo de reglas basicas de convivencia y tolerancia,
con mecanismos expeditos para manejar los conflictos y decidir los asuntos de
interés colectivo. Entonces la imaginacién politica renacera cuando el ejercicio de
la politica regrese a manos de los ciudadanos por via de canales accesibles de
participacion directa y local que les permita ejercer su derecho a decidir sobre su
entorno en el mismo sitio donde viven y trabajan. El alma de la sociedad
democrética esta en sus ambitos directos y locales, donde los ciudadanos
aprenden a cumplir sus responsabilidades civicas participando en cabildos o
asambleas de barrios investidos de autonomia para decidir e implementar las
iniciativas adoptadas en su seno. La piedra angular del proyecto de sociedad
democrética  propuesto por el pensamiento ecologico es la comunidad
autogestionaria fundada en el respeto a la soberania y dignidad de la persona
humana, la responsabilidad ambiental y el ejercicio de la democracia directa “cara
a cara” para la toma de decisiones; establecida de acuerdo al ideal de
“organizacion espontanea”. los vinculos personales, las relaciones de trabajo
creativo, los grupos de afinidad, los cabildos comunales y vecinales™. Este
proyecto no pretende reeditar el suefio rousseauniano descrito por Foucault de
“una sociedad transparente, visible y legible en cada una de sus partes, el suefio
de que ya no existan mas zonas de oscuridad, zonas creadas por los privilegios del
poder real o la prerrogativa de alguna corporacién, zonas de desorden®.
Tampoco quiere resucitar el ideal utopico de la comunidad rural que componen
personas plenamente identificadas unas con otras, comunicadas con absoluta
transparencia a través de una misma vision reinante, ajenas a los avatares de la
vida urbana contemporanea. No se trata de reconstruir estadios anteriores de la
sociedad ignorando los cambios profundos que han experimentado nuestras vidas
desde tiempo atras, especialmente a partir de la revolucion informatica, la robética,
la aceleracion del transporte y la globalizacion de las comunicaciones.

El proyecto democratico radical es para nuestro tiempo, para ciudadanos que,
como su nombre lo indica, en su gran mayoria viven en ciudades, compartiendo
sus vidas con otros seres humanos de distintas etnias y culturas, que practican
otros credos, habitos y rituales, en ocasiones radicalmente extrafios unos de otros;
donde los vinculos interpersonales suelen ser inestables y los lazos de solidaridad
fragiles, especialmente en ambientes urbanos convertidos en los campos de
batalla de una guerra sin cuartel que libran millones de excluidos por un techo, un

"8 Chantal Mouffe, El Retorno de lo Politico, Obra citada, supra nota 56: 187.
" Este concepto esta originalmente expresado en el primer acapite de este capitulo.

80 Michel Foucault, Power/Knowledge, Pantedn, New York, 1980, at 152. Citado por Iris Marion Young, La
Justiciay la Politica de la Diferencia, Ediciones Catedra, Universidad de Valencia, Madrid, 2000: 385.
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trabajo, un cupo escolar o una cita médica. ¢Quién dice que esta batalla por la
dignidad humana obtendra siquiera una tregua a favor de los excluidos medrando
en los pasillos del poder Estatal, cuando todo apunta a salir de ellos para ocupar
otros espacios donde se dan cita las fuerzas espirituales que inspiran tolerancia,
solidaridad, respeto mutuo, justicia y seguridad de derechos? Quizas para
acercarnos a la justicia debamos, como nos pide Derrida, “ir tan lejos como sea
posible, mas alla del lugar donde nos encontramos y mas alld de las zonas
identificables de la moral, de la politica o del derecho, mas alla de la distincion
entre lo nacional y lo internacional, lo publico y lo privado.?” Quizas también
debamos ir mas aca de todo esto, donde comienza la justicia.

La justicia comienza en casa cuando conversamos con los nuestros, a veces entre
palabras como cuchillos; sigue cuando incesantemente ensayamos el dialogo,
tantas veces imposible, con nuestros vecinos, colegas y conciudadanos; persiste
cuando intentamos comunicarnos aunque no podamos decirnos nada porque
nuestras identidades fragmentadas y contradictorias nos predisponen al soliloquio,
un habito de quienes creen que hablan solos ignorando que solo se habla con el
Otro. Digamos entonces que la justicia se acerca cuando hablamos a solas con
Otros que estan en nosotros, tan distantes en ocasiones y tan proximos a Otros
gue no estan en nosotros porque viven en latitudes lejanas, hablan lenguas
extrafias, obedecen a sultanes gordos, celebran cada amanecer con plegarias a
sus dioses, suefian suefios de colores mas oscuros y prefieren rezar que también
es como hablar solos con Otro infinitamente mas solo. La justicia llega al espiritu
de quienes escuchan las palabras de millones de excluidos cuando protestan junto
a ellos contra las injusticias en las calles de cualquier ciudad, cuando afirman los
derechos de todos a una vida digna, cuando desafian los poderes corporativos v,
si es el caso, hacen estallar revoluciones tan fascinantes y bellas como las
mujeres y hombres que siguen creyendo en el poder de la justicia para cambiar el
rumbo de nuestro mundo.

8l Jacques Derrida, Fuerza de Ley. El Fundamento Mistico de la Autoridad, Editorial Tecnos, Madrid, 1997:
65
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Capitulo 7

JUSTICIA A LA
JUSTICIA

“Los crimenes atroces que deben ser castigados para que
prevalezca el espiritu de la justicia historica son aquellos que
constituyen manifestaciones del mal"

Agnes Heller



Escribi este libro como lo tenia planeado pensando en los sentidos de la justicia.
No por ello ha resultado menos desviado del proyecto original sobre justicia
ambiental en América Latina. Ese es otro libro que espera en alguna parte de una
dimensién donde otra l6gica gobierna al discurso del campo ambiental Sé, sin
embargo, que comienza donde termina éste, haciendo justicia a la justicia.
Cuando preparaba un ensayo introductorio solazandome con las discusiones en
torno a la justicia que ocuparon a la filosofia en la segunda mitad del siglo XX, el
ataque al World Trade Center en New York perpetrado por terroristas suicidas el
pasado once de septiembre, asi como la respuesta militar de la administracion
Bush contra Afganistan, cambiaron el curso de mis pensamientos. En un instante
habia abandonado las teorias generales para pasar a la interpretacion de un
acontecimiento que compromete excepcionalmente a la justicia.

En un primer plano podria imaginar los sentimientos agolpados en el alma de los
terroristas antes del ataque, dispuestos a morir en &tomos con la misma voluntad
suicida que les acompanio a lo largo de sus acciones preparatorias. Renunciando a
los prodigios de la existencia, siempre perecedera, el suicida anticipa su fin
voluntariamente. No por ello todo suicidio es una renuncia. En algunos casos es un
ejercicio de eutanasia voluntaria para evitar los sufrimientos de la enfermedad o el
envejecimiento’. De quien opta por esta via para cortar de raiz padecimientos
intolerables no puede predicarse que cometa un acto autopunitivo o de violencia
contra si mismo, como ocurre con aguellos suicidas a quienes la vida les resulta
una carga insoportable por causa de conflictos sicolégicos no resueltos, por
razones de honor? e inclusive por fanatismo religioso. En este Gltimo caso, mas de
uno estaria tentado a encasillar la conducta de los terroristas en el estereotipo de
seguidores fanaticos del Coran, ansiosos de alcanzar un cielo colmado de
placeres mundanos en la otra vida por la via de un atague suicida contra infieles,
refundiendo de paso el acontecimiento en la teoria del conflicto entre civilizaciones
hasta reducirlo a episodio de una guerra de religiones. Un acto de guerra si, bien
definido por Bush y Powell, que lejos de iniciarse el once de septiembre, fue
continuacién de la guerra sostenida desde tiempo atrds en el Medio Oriente, el
Golfo y el sur de Asia entre Estados Unidos y sus aliados por el control geopolitico
de la regidbn y sus recursos estratégicos, de un parte, vy la resistencia de las
naciones arabes y pueblos de la region, de la otra. Una guerra imperialista

! paul Lafargue, por ejemplo, autor del Derecho a la Pereza, casado con una hija de Carlos Marx, decidié
poner fin a su existencia a la edad de setenta afios, usando para ello una inyeccion de acido cianhidrico,
cuando presintié que los achaques de la vejez podrian privarle de los goces de la vida.

2 A veces extremo como en el caso del suicido que colectivamente cometieron los residentes japoneses de
Saipan, una de las Islas Marianas, ante la inminente ocupacion Norteamericana, tan pronto sus fuerzas
militares fueron vencidas en una de las batallas mas sangrientas de la Segunda Guerra Mundial. Desde un
alto acantilado todos se lanzaron contra las rocas. Se cuenta que los adultos empujaron a los mas jévenes
hasta que solo quedaron los mas viejos para precipitarse voluntariamente.



instigada por el fervor fanatico que en Occidente desata el culto al poder y al
dinero. No una guerra de religiones.

Occidente no llama fanaticos a sus guerreros suicidas, menos aun
fundamentalistas o criminales, como lo hace con los militantes del Al-Qaeda, los
tamiles de Sri Lanka o los seguidores de Hamas en Palestina. No, Occidente les
llama héroes. Innumerables historias, leyendas, himnos y cantos cuentan del
coraje, arrojo y audacia de esos valientes que sacrificaron voluntariamente sus
vidas en combate®. Sin embargo, la conducta de unos y otros no difiere mas alla
del limite trazado por la ideologia dominante en Occidente que exalta como
paradigma de heroismo el suicidio de sus soldados mientras condena el cometido
por guerreros de otras latitudes. Unos y otros piensan que solo sus razones son
justas aunqgue la supremacia militar de Occidente siempre termine haciendo aficos
cualquier razon. A los ojos de Occidente solo son legitimas las razones de su
violencia contra otros pueblos, solo son “heroicos” los actos de los suyos,
convertidos, merced a una pirueta retorica, en vandalicos o criminales cuando
vienen del otro bando. ¢De qué lado esta la justicia? ¢Cudl violencia es justa, Si
acaso fuere posible predicar justicia de alguna violencia?

Estados Unidos ha bombardeado a Irak por mas de una década, matando
hombres, mujeres y nifios, so pretexto de destruir instalaciones militares o
radares, porque la Guerra del Golfo contra Irak jamas termind, como piensa
James Petras. También bombarde6 a Sudan sin pretexto creible, segin Noam
Chomsky, destruyendo la mitad de sus provisiones farmacéuticas y causando la
muerte a un nimero desconocido de personas. Con su apoyo el régimen israeli
ha mantenido una guerra de exterminio contra los palestinos. En nuestra
América contintan abiertas las heridas inflingidas por Estados Unidos durante
la segunda mitad del siglo XX en sus intervenciones terroristas para derrocar los
regimenes democraticos de Jacobo Arbens en Guatemala y Salvador Allende en
Chile; para sostener guerras de baja intensidad en El Salvador, Honduras vy
Guatemala (doscientos mil militantes de movimientos de oposicién asesinados);
para asediar la revolucion sandinista en Nicaragua; para invadir impunemente
Panamda y Grenada; y, en fin, para organizar y financiar la Operacién Condor, la
Operacion Iran-Contras y el siniestro Plan Colombia, entre otras atrocidades.
Con nuestro espiritu todavia sobrecogido por la imagen de las Torres Gemelas
desplomandose, es oportuno recordar, como lo sugiere la Asociacion Americana
de Juristas, que Estados Unidos ha sido el principal promotor e instigador de
acciones terroristas en todo el mundo, desde el genocidio (Indonesia, 1965:
500.000 muertos), pasando por la formacion de terroristas de Estado en la ex
Escuela de las Américas, ahora denominada Instituto de Defensa para la

3 Un ejemplo se encuentra en la estrofa del himno nacional de Colombia que canta al heroismo del patriota
Antonio Ricaurte, inmolado “en &tomos volando”, para impedir que los soldados espafioles se tomaran el
depdsito de municiones del ejército libertador. “Deber antes que vida con llamas escribi¢” dice el ultimo
verso de la estrofa que a guisa de moraleja se canta desde finales del siglo XIX, encomiando la inmolacion
suicida como heroismo extremo.
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Cooperaciéon de la Seguridad Hemisférica, hasta el asesinato de
personalidades politicas de distintos paises®. Incluyendo ademas los actos
terroristas contra Nicaragua, entre ellos el minado del puerto de Corinto
(sentencia de la Corte Internacional de Justicia, 27/6/86) financiados con la
venta de armas a Irdn y con el trafico de drogas® y los cometidos en Cuba desde
hace decenios, que han producido millares de victimas, muchos de cuyos
autores siguen gozando de impunidad bajo la proteccion del gobierno
norteamericano.

Estados Unidos ha impuesto su hegemonia mas con la violencia de sus armas y el
poder de su dinero que con la influencia de su modelo multicultural de vocacién
democratica. Su hegemonia capitalista, eufemisticamente llamada globalizacion,
siega miles de vidas diariamente, sume en la desesperanza y la impotencia a
millones de seres humanos y propaga las injusticias como una plaga en todas las
latitudes del planeta. El mundo unipolar de Estados Unidos y sus aliados no tiene
justicia, ni siquiera misericordia, con la gran mayoria de la familia humana
condenada a la pobreza absoluta, excluida de todo cuanto significa una vida
digna. Tampoco tiene piedad para mil millones de hambrientos que deliran por un
mendrugo. Este es el mundo arrogante de los ricos donde doscientas personas
ostentan un patrimonio neto superior a los ingresos totales del cuarenta y uno por
ciento de la poblacion mundial y doscientas empresas transnacionales controlan la
cuarta parte de la actividad econdémica del planeta. Este es el mundo de la
globalizacién centripeta donde el nUmero de los més ricos de la tierra se reduce
dia por dia a la mitad mientras se duplica el de los pobres y hambrientos. En este
mundo de intolerables injusticias el resentimiento y el encono empollados en el
corazon de los excluidos tarde o temprano tendrian que reventar como un gran
huevo de rencor contra los baluartes emblematicos de la opulencia y el poder.
En este mundo hay mas de una razén para entender por qué se empozaron
biliosas manchas de odio en el alma de los terroristas suicidas.

Con toda la compasion debida a las victimas inocentes de los ataques del once de
septiembre, es necesario decir, como lo sugiere Ignacio Ramonet, que Estados
Unidos estd lejos de ser un Estado “inocente”™. A su historial de maniobras
violentas e ilegales, guerras, invasiones y conspiraciones en Ameérica Latina,
Africa, el Medio Oriente y Asia, debe sumarse su liderazgo y responsabilidad
directa en las politicas econdmicas que han postrado a los paises del Sur
geopolitico en un insoportable endeudamiento con los centros del poder financiero
en el Norte. Toda la retérica de Bush definiendo el ataque terrorista como una

4 Alleged Assassination Plots Involving Foreing Leaders, An Interim Report, Comision Church del
Senado Norteamericano, U.S. Government Printing Office, November 18, 1975.

® Informe de la Comisién Kerry del Senado Estadounidense, publicado el 13 de abril de 1989 en Iran-
Contra Affair. Report of the Congressional Commitees, U.S. House of Representatives Select
Committee, 100th Congress, 1st Session, Washington 1987.

6 Ignacio Ramonet, An Enemy. At last, Le Monde Diplomatique, October 2001, p. 1
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“guerra contra el American way of life, producto del resentimiento contra la
prosperidad y la paz de Estados Unidos”, parecia olvidar que, de una parte, en
Estados Unidos hay 50 millones de pobres y el pais ostenta uno de los indices
mas altos de asesinatos, es decir, que no son tan proésperos y pacificos como
alegan serlo. De otra parte, que su “prosperidad y paz”’ se han logrado en buena
parte a costa del empobrecimiento, miseria, desarraigo de los pueblos del Sury de
la devastacion ecoldgica del planeta. Los gobiernos de Estados Unidos han
liderado desde el final de la segunda guerra mundial un imperio infame. Sin
embargo, todos sus abominables crimenes, su arrogancia, su impiedad y su
soberbia juntos, no justifican la muerte de una sola de las victimas inocentes
inmoladas por los terroristas.

El ataque terrorista del once de septiembre fue un enorme error, una colosal
injusticia y un gran crimen,” sean quienes fueren los responsables. Un enorme
error porque la pretension de causar grave dafo al imperio atacando los centros
emblematicos de su poder, a la postre se tradujo en el fortalecimiento de un
régimen desprestigiado por la falta de transparencia en la contienda electoral que
di6 la victoria a Bush, a quien los acontecimientos del once de septiembre le
brindaron la mejor excusa para entregarle el poder a la casta militar de
exterminadores en licencia desde el final de la guerra fria. Sin comunistas a la vista
para combatir y con el fracaso a cuestas de la guerra contra las drogas, la guerra
asimétrica contra el terrorismo le cayé de perlas para jugarse una carambola
estratégica, ganando la popularidad que jaméas habria logrado por otros medios
con bravuconadas para inflamar sentimientos patrioteros en el pueblo
norteamericano, francamente xenofébicos, y de paso coronar de prestigio a la
guerra de aniquilacion total contra los enemigos imaginarios o0 reales del
capitalismo, como Unica razén de Estado valedera en Occidente. Las favorecidas
por esta atrocidad no han sido otras que las fuerzas mas reaccionarias, artifices de
las mayores atrocidades, siempre dispuestas a aplastar las expresiones de
disidencia con descomunal violencia. Como lo vaticin6 Noam Chomsky, la
estrategia antiterrorista tiene en la mira los derechos civiles y libertades
democraticas para socavarles imponiendo controles extremos Yy confiriendo
facultades ilimitadas a policias, agentes de inmigracion, del FBI y de otras
unidades especializadas. Desde el once de septiembre, los movimientos sociales
de protesta que fueron estigmatizados como comunistas durante la segunda mitad
del siglo XX, correran el riego de ser asociados al terrorismo. Los augurios de
Chomsky no fueron menos ciertos respecto a la violencia contra los palestinos que,
so pretexto de liquidar a los terroristas, ha exacerbado el Estado de Israel con
beneplacito del gobierno estadounidense.

Un enorme error porque la violencia, tan encomiada como agente de cambios y
revoluciones a todo lo ancho y largo de la prosa izquierdista, es precisamente la

" Discurso de Fidel Castro, Presidente de la Republica de Cuba, en la Tribuna Abierta de la Revolucién en San
Antonio de los Barfios, La Habana, el 22 de septiembre del 2001.
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via preferida de los exterminadores para sembrar la muerte y el sufrimiento. Se
trata, por supuesto, de un prestigio inactual que no tiene cabida en los designios
por nuevos sentidos civilizatorios. El imperio del capitalismo salvaje no sera
derrumbado con ataques sanguinarios como el perpetrado el once de septiembre,
ni merced a los golpes de una hipotética conspiracion terrorista extendida por
todos los paises de la alianza angloamericana®. En lugar de métodos violentos
algunas acciones de desobediencia civil podrian provocarle serios trastornos sin
disparar una bala, como las sugeridas por Dario Fo, premio Nobel de literatura,
quien nos propone que retiremos nuestros modestos ahorros de los bancos que
financian la venta de armas para depositarlos en fondos de inversiones éticas e
impedir asi que la economia del dolor use nuestro dinero; que no compremos los
combustibles Esso, ni los productos de Nestlé, Monsanto o Dupont, entre otras
corporaciones multinacionales, ni los zapatos de maquiladoras que explotan el
trabajo de nifios; que no tomemos Coca Cola, ni comamos en MacDonald's. A las
acciones sugeridas por Daniel Fo podriamos afadir aquellas propuestas en este
libro para que caminemos mas y montemos mas en bicicleta absteniéndonos de
usar y comprar automotores manufacturados por las mismas corporaciones que
producen bombas y misiles; para que pongamos en cuarentena indefinida a los
alimentos contaminados con biocidas y a los transgénicos, consumiendo solo los
producidos organicamente. En fin, para que el derecho fundamental a la objecién
de conciencia haga del bestiario militar un horror del pasado.

No faltaran los augurios optimistas sobre la influencia que pueda tener la tragedia
en el espiritu del pueblo norteamericano, sacudido por primera vez en varias
décadas con una violencia que es el pan de cada dia en buena parte del Sur
geopolitico. Los norteamericanos se han sentido tan cémodos exportando por
décadas su violencia al Medio Oriente, a Vietnam, a Irak, Sudan o Colombia,
dando siempre por descontado el efecto bumerang de sus desmanes, que es
posible prever cambios en sus habitos y tendencias. Quizas por algun tiempo
consuman menos Yy cancelen viajes de vacaciones, una frugalidad que obedecera
mas al embate de la recesiéon que a los rigores impuestos por el asalto terrorista.
Otros acudirdn a las agencias matrimoniales, visitaran websites de contactos,
buscaran con avidez en las secciones periodisticas de sexual partners® para
exorcizar su soledad sentida como una condicidn insoportable ante la idea de la
muerte. Los mas optimistas insistiran en que el ataque no fue un enorme error
sino, por el contrario, una operacion acertada que marcara, mas alla de la tragedia
provocada, el principio del fin de la hegemonia norteamericana y de su barbarie
neocapitalista. A estos optimistas habra que recordarles que lo peor ya le habia
ocurrido a los Estados Unidos, antes del ataque terrorista del once de septiembre,

8 Es importante tener en cuenta que los vientos de la recesién econdémica ya soplaban con fuerza en
Estados Unidos antes del ataque terrorista, el cual por supuesto afecté seriamente algunos sectores — el
turismo, por ejemplo - acelerando el proceso recesivo.

% Men looking for Women, Men looking for Men, Women looking for Men, Women looking for Women, and

Others, constituyen la clase de secciones que se encuentran en periédicos como el City Paper de
Washington.
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cuando la Corte Suprema de Justicia dio via libre a la seleccion de George W.
Bush, universalmente considerado un tonto, como presidente. Lo que no consigan
los movimientos sociales y las acciones de desobediencia civil para erosionar la
hegemonia norteamericana, lo lograran los desmanes de George W. Bush. Como
bien dice Eliot Weinberger, que en un momento de crisis nacional — cuando el
gobierno en verdad importa, pero mengua su poder por doquier — un individuo del
gue se rien los nifios dirija el pais, puede infligir heridas tan graves como las
causadas por el mismo atentado.*®

Una colosal injusticia porque las principales victimas del ataque a las Torres
Gemelas fueron conserjes, secretarias, trabajadores de la limpieza, ayudantes de
cocina, bomberos, en su gran mayoria inmigrantes, que madrugaban cada dia
para llegar muy temprano a sus trabajos, todos inocentes de los crimenes
cometidos por el gobierno de Estados Unidos que venian encendiendo
incontenibles enconos en comunidades islamicas, especialmente por la escalada
en las incursiones aéreas contra Irak y por su apoyo a la politica del gobierno
israeli de ignorar las resoluciones de la ONU sobre Palestina. Una colosal
injusticia porque el ataque terrorista provocé una represalia tanto o mas
sanguinaria de la administracion Bush y sus aliados europeos contra el pueblo de
Afganistan, uno de los mas lastimados de la tierra, que tras soportar la ocupacion
soviética por una década, estaba padeciendo la tirania de los fundamentalistas
Talibanes hacia méas de un lustro™. So pretexto de detener a Osama Ben Laden,
antiguo socio de Estados Unidos en la lucha contra la ocupacién soviética, - otrora
“luchador de la libertad” comparado por Ronald Reagan con “los padres
fundadores de los Estados Unidos"-, el presidente Bush declar6 iniciada, al estilo
de un sheriff del viejo oeste, la primera guerra del tercer milenio para capturar “vivo
0 muerto” al sospechoso nimero uno.

Durante el siglo XX se traspasaron todos los limites de crueldad con grandes
crimenes que conmovieron la sensibilidad humana hasta sus Ultimas fibras y
sacaron de sus goznes al pensamiento solazado hasta entonces con los prodigios
de su ingenio. Dando la justa medida de la devocién que nuestra especie tiene por
el mal, de su extrema barbarie e limitada capacidad de crueldad, Hiroshima y
Auschwitz deberian haber provocado, por si mismos, la mayor sacudida de la
politica y la cultura en nuestras sociedades, imponiéndonos la tarea de repensarlas
radicalmente hasta ponernos en la via de su total reinvencion. Lejos de ello, el
gran horror se disipé cuando aun estaba fresca la memoria de las dltimas victimas
-con cuanta premura hizo su trabajo la facultad de olvido-. Entonces los centros de
poder reforzaron su parafernalia armamentista para dar rienda suelta a sus

1% Eliot Weinberger, Diario de Nueva York, en El Malpensante, Bogota, pags. 83-96

1 cuando vi por primera vez las iméagenes de Afganistdn en los noticieros, donde solo aparecian
edificaciones ruinosas y calles polvorientas en medio de paisajes semidesérticos, me preguntaba ¢cual
podria ser el blanco de los ultramodernos misiles lanzados por los superpoderosos estrategas de la alianza
occidental distinto a la poblacion civil, a los hombres, mujeres y nifios afganos?.
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perversiones, haciendo de las guerras - simétricas o asimétricas, regulares o
irregulares, de alta o baja intensidad — el gran negocio del siglo XX. Hacia el final
del siglo el arcano milenarista trajo un envoltorio de esperanzas que todos
esculcamos con ansiedad, inclusive los mas escépticos, celebrando nuestro
entusiasmo por renovadas oportunidades de convivencia y tolerancia.
Infortunadamente las esperanzas eran solo caricaturas, confeti, mufiecos de felpa.

La nueva guerra asimétrica contra el terrorismo ha hecho del gran crimen
perpetrado el once de septiembre uno de proporciones inconmensurables. A la
atrocidad del ataque terrorista se ha sumado la retaliacibn de la alianza
angloamericana provocando el desarraigo de cientos de miles de afganos y la
muerte de un nimero indeterminado de civiles*?, que quizas nunca sea precisado
porque los agentes de la alianza occidental haran cuanto esté a su alcance para
enmascararlo. Esta nueva guerra se ha estrenado agudizando un desastre
humanitario de consecuencias inimaginables, blandiendo el desprecio de la
identidad cultural de una cuarta parte de la humanidad (més de 1,600 millones de
personas son musulmanes) como carta de triunfo para clausurar los caminos de la
tolerancia y la convivencia respetuosa entre las diversas culturas humanas. La
apuesta unanime de las jerarquias politicas, militares y financieras de Occidente
en esta barbarie genocida, muestra una vez mas su incapacidad para buscar y
encontrar una salida duradera a la paz y la libertad, como lo ha sefalado el juez
Baltasar Garzén, que soélo puede venir de la justicia y del respeto a los derechos
humanos, a las normas de convivencia internacional y a la diversidad.

Este gran crimen ha ido mas alla de la barbarie terrorista y de la violencia contra el
pueblo afgano. Una agresién mayor en el orden simbdlico fue cometida contra la
Justicia cuando con el nombre de “justicia infinita” fue bautizada la operacion
militar desplegada por la alianza angloamericana. Como quien titula otra insufrible
serie policiaca, el jefe de la dictadura mundial que Estados Unidos ejerce sin
oposicion en Occidente llamo “justicia infinita” a su andanada de exabruptos. Con
cuanto desparpajo Bush supo confundir el sentido de justicia con la mas execrable
forma de venganza, con cuanto patetismo reedito la paradoja carrolliana sobre la
sucesion logica del debido proceso (delito, juzgamiento, veredicto y condena)
invertida en el juicio contra el Sombrerero Loco en Alicia en el Pais de las
Maravillas, cuando ordené capturar “vivo 0 muerto” a Ben Laden, sospechoso —
segun el mismo gobierno de Bush — de ser el autor intelectual del ataque terrorista.
Ignorando con su incitacion a la vindicta mas de tres mil afios de historia de
intentos civilizatorios que han culminado con la aceptacion universal de las
normas del debido proceso, de las garantias debidas a los sujetos procesales y de
los derechos de quienes resulten sindicados o acusados de cometer delitos, Bush
se gano un lugar sobresaliente en la historia de la infamia.

12| os bombardeos "quirdrgicos " realizados por Estados Unidos durante la guerra del Golfo, como se sabe,
costaron la vida a 200.000 civiles.
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Si bien la Justicia ha sido manoseada por los intereses mas mezquinos y
colonizada por los célculos méas perversos®®, nunca habia sido tan mancillada
como en esta ocasion en que Bush le colgd el remoquete de “infinita” para
nombrar su guerra contra un enemigo difuso que los agentes policivos estan
“encontrando” en el rostro de cualquier afgano, norteafricano, paquistani o
latinoamericano de los tantos que han emigrado a las ciudades de Estados Unidos
y Europa huyendo del desempleo, las persecuciones y la miseria. En este gran
crimen contra la justicia no menos vapuleado resulté lo infinito, asociado por Bush
a la indeterminada sucesién de desmanes, es decir venganza, que desatd su
gobierno en respuesta al ataque del once de septiembre. Infinitas no podian ser su
venganza ni la encrespada violencia que le acompafa, como se lo hicieron saber
los sacerdotes islamicos, porque “solo Ala puede dispensar justicia infinita.” Infinito
ha sido el dolor de las victimas, tanto de las inmoladas contra toda justicia en el
ataque terrorista como de aquellas que por miles de millones ha dejado el
terrorismo de Estado en nombre de la paz, el desarrollo e, inclusive, de la justicia.
Infinito es el anhelo de avanzar hasta donde nos sea posible, mas alla de los
Estados, de sus burocracias y de su parafernalia de guerra, mas alla de
esclerosadas ritualidades juridicas, para hacer justicia a la justicia rescatandole
de intolerables manoseos y entonces refundarle como el campo por excelencia
donde la dignidad humana encuentre su salvaguardia.

La alianza angloamericana ha persistido en este gran crimen desatendiendo todos
los llamados formulados a la comunidad internacional para no combatir la violencia
con mas violencia, buscando la justicia en lugar de la venganza®; haciendo gala
de su desprecio, como lo hizo Estados Unidos en otras multiples oportunidades, de
las normas que regulan la convivencia internacional. La Asociacion Americana de
Juristas sostiene que la agresion militar contra Afganistan es ilegitima porque no
esta autorizada por resolucion alguna del Consejo de Seguridad, ni por la
Resoluciéon 1373 del 28 de septiembre Ultimo. Tampoco es aplicable la invocacion
hecha por el gobierno de Estados Unidos con el apoyo de varios Gobiernos
europeos al derecho de legitima defensa, (articulo 51 de la Carta de las Naciones
Unidas), ambiguamente mencionado en las Resoluciones del Consejo de
Seguridad del 12 y 28 de septiembre. Segun la misma Asociacién de Juristas la
agresion invocada (el ataque a las Torres gemelas el 11 de septiembre) habia
cesado cuando se iniciaron las acciones militares contra Afganistan el 7 de
octubre, sin relacién alguna de inmediatez temporal ni espacial - como debe

13 Asi también lo piensa Jacques Derrida, Fuerza de Ley. El Fundamento Mistico de la Autoridad,
Edtorial Tecnos, Madrid, 1997.

14 Carta de los premios Nobel de la paz Mairead Corrigan Maguire, Adolfo Pérez Esquivel, Rigoberta

Mencht Tum al Secretario General de las Naciones Unidas Kofi Annan, expresando su rechazo a las
acciones militares de represalia. Nueva York, 8 de octubre de 2001.
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existir para que haya realmente legitima defensa’ - entre estas Ultimas y el
ataque. Por tales razones, entre otras, la Asociacion Americana de Juristas
concluye definiendo al ataque militar contra Afganistan como un caso flagrante de
venganza privada, claramente violatorio del derecho internacional y, por su forma
de realizacion, del derecho internacional humanitario contenido en los Convenios
de Ginebra de 1949 y en sus Protocolos Adicionales de 1977%°.

Los acontecimientos del once de septiembre y la vindicta de la alianza
angloamericana nos llegaron a quemarropa, como siempre llegan las tragedias
provocadas por terremotos, huracanes, deslizamientos y otras -catastrofes
teliricas. Con esta analogia no pretendo hacer tabula rasa de la diferencia
existente entre unos y otros. En modo alguno. Se trata de desastres
substancialmente distintos porque los primeros resultan de acciones humanas,
obedeciendo por ello a la légica del deber ser, mientras que los segundos son
episodios ciegos de la naturaleza, gobernados por la I6gica del ser, que la
voluntad humana no puede controlar. Mientras los actos humanos son susceptibles
de juicio moral los hechos de la naturaleza, por el contrario, no lo son. En su
capacidad o no de responsabilidad moral reside precisamente la diferencia
ontolégica entre ambos. Una tragedia provocada por actos humanos se confunde
con una catastrofe natural cuando la primera es una metéfora de la segunda que
asimila la conducta humana a una fuerza ciega, imprevisible y amoral de la
naturaleza, bien porgque sus autores han ignorado los limites morales de sus actos
o bien porque la sociedad no hace el juicio de valor pertinente para imputar
responsabilidad a los autores. Es tarea de la cultura mantener vivos los valores
morales de manera que la conducta humana observe sus canones; es tarea de la
justicia trazar en cada caso los limites entre actos humanos susceptibles de
responsabilidad y hechos naturales o actos de Dios no susceptibles de juicio.
Cuando valores morales fundamentales como el respeto a la vida se debilitan o
guebrantan cayendo en el olvido, la cultura esta en grave crisis. Cuando la justicia
no hace los juicios de valor que le corresponde hacer y en consecuencia no imputa
responsabilidad por los actos humanos, la sociedad entera estd en grave crisis.
Los acontecimientos suscitados desde el once de septiembre revelan de manera
inequivoca la profunda crisis planetaria de las instituciones politicas, la sociedad y
la cultura.

El ataque terrorista a las Torres Gemelas llegé con la fuerza ciega de un
cataclismo natural segando miles de vidas humanas y causando dafios materiales
y morales imponderables. El enjuiciamiento de los autores de este crimen de lesa
humanidad, exceptuando por razones obvias los autores materiales muertos en el
ataque, no siguio el curso del procedimiento establecido para tales casos en las

!% En el orden internacional la legitima defensa también consiste en tomar las medidas militares necesarias
para hacer cesar una agresion en curso, "hasta tanto el Consejo de Seguridad haya tomado las medidas
necesarias para mantener la paz y la seguridad internacionales” (art. 51).

18 Asociacion Americana de Juristas, Washington, Octubre 15, 2001.
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normas del derecho, porque en lugar de observarlas el gobierno de Estados
Unidos prefirid la vindicta privada. Si los terroristas desconocieron brutalmente
todas las normas morales y juridicas que consagran el respeto a la vida humana
como piedra angular de la sociedad y la cultura, Estados Unidos hizo lo propio
atacando a Afganistan con toda la fuerza de su utileria militar y despreciando de
paso los caminos de la justicia para identificar a los criminales, determinar su
responsabilidad y ponderar su castigo. El crimen terrorista no tuvo limite moral ni
juridico alguno como tampoco lo ha tenido la venganza de la alianza
angloamericana. Estamos asistiendo con pasmosa pasividad al fracaso de la
justicia, que es el fracaso del designio civilizatorio, mientras miramos por television
los bombardeos contra el devastado Afganistan, el desfile de los convoyes
militares y el avance de las tropas que estan cercando a Ben Laden, como quien
disfruta una pelicula con los actores mas taquilleros cémodamente apoltronado
una tarde de domingo. Estamos perdiendo la nocion de todos los limites,
comenzando por aquellos que diferencian al mundo real del virtual, confinados en
la anomia bajo el imperio de la fuerza y la violencia a merced de barbaros dotados
con la mas devastadora utileria. ¢ Qué hacer entonces ante el fracaso del proyecto
civilizatorio para hacer justicia y superar el poder de la violencia? ¢ Acaso nuestros
proyectos para conseguirlo han sido algo mas que suefios?

Ante el derrumbamiento de nuestros designios, cuando todo parece estar perdido,
es preferible seguir sofiando porque los suefios son metaforas de los sentidos
estéticos y politicos que necesitamos para continuar creyendo que otro mundo es
posible. Es preferible intentar entender los motivos de la violencia a fin de mitigar
los odios que llevan a la gente a matar 0 morir por causas en ningdn caso mas
valiosas que una sola vida humana, como lo pide Benjamin B. Ferencz, fiscal en
el juicio de Nuremberg, quien a los 82 afos declara no haber perdido las
esperanzas’’. Es cierto que para conseguirlo debemos romper ataduras con un
sistema de pensamiento que se encuentra en la raiz de esta crisis. Entonces
podremos pensar mas con paradojas, metaforas, discontinuidades o disensos y
menos con dicotomias, oposiciones binarias o categorias fijas. También es cierto
gue debemos cultivar las virtudes del corazén para darle abrigo a la misericordia, la
paciencia y la tolerancia. Sigamos creyendo que otro mundo es posible con
nuevos sentidos civilizatorios para dejar atras siglos de guerras sucias y largas, al
poder envilecido con su bestiario militar y “unos Estados inutiles que todo lo piden
y nada dan a cambio, que corrompen todo corazon que se entrega a ellos, (...) y
gue nada sienten ante la postracion, el desamparo y la agonia de millones de
seres humanos.” Sigamos sofiando que otro mundo es posible con “el poder de lo
divino que aguarda, en forma de suefios y leyendas, de amistad y de amor, de arte
y de memoria, de perplejidad y de gratitud en el corazén humano™®.

717 septiembre 2001.
18 william Ospina, Es Tarde para el Hombre, Grupo Editorial Norma, Bogotéa, 1994, p. 128, 133.
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