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PARA ESCAPAR AL LABERINTO que ¢l mismo habia cons-
truido, Dédalo, el hébil ingeniero cretense, tuvo la peli-
grosa ocurrencia de construir un par de alas para él y otro
para su hijo fcaro. A pesar de las recomendaciones de su
padre, fcaro eché a volar alegremente, ascendiendo sin
temor hasta las cercanias del sol. El calor solar derriti6 la
cera que mantenia unida las lustrosas plumas e Icaro se
precipito a tierra, sobre la isla que lleva su nombre. En
ella no queda sino su recuerdo y su tumba. Este mito sim-
boliza bien la tragica historia de la cultura occidental.
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PréLOGO

;Cuantés veces habremos de volver la mirada hacia atrds para
buscar en el origen mitico una verdad primera que nos devuelva
el sentido de las cosas, retornar a la palabra primigenia, a la mira-
da inaugural del mundo? Desandar los caminos del pensamiento,
desanudar los laberintos del conocimiento, volver a la naturaleza
virgen para tomar de nuevo el vuelo, y luego desalar para volver a
abrazar al mundo. Es el eterno retorno para reunir a la cultura
con la naturaleza.

Como lcaro, Augusto Angel vuelve la mirada a aquel momen-
to en el que la antigua Grecia fund6 el pensamiento occidental y
abri6 las sendas erradas de una epistemologia que habria de ce-
rrarle las alas al ser. Va al momento de la gestacién de la cultura
para comprender el nacimiento de la naturaleza. Con mirada
ambiental, Augusto emprende el vuelo para re-conocer el mun-
do, para restablecer el vinculo entre la primera palabra que dio
vida a la cultura y al pensamiento. Recupera ese primer nombre
de la naturaleza, physis, con el que Tales o Anaximandro designa-
ban todo lo existente, incluido el hombre, originado por un pro-
ceso de transformacion desde una sustancia primitiva.

[caro regresa alado, al origen de esa tensién permanente entre
lo inmanente y lo trascendente, el materialismo y el idealismo: al
debate entre Heréclito y Parménides, Aristételes y Platén,
Dionisios y Apolo. Vuelve la mirada hacia ese momento de disyun-
cién del ser y el ente, de lo terrenal y lo celestial, de lo inmanente
y lo trascendente; al triunfo de lo apolineo, nacido del suelo
dionisiaco, que “quiebra la voluntad de lo terrible, diverso, incier-
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to, espantoso, por una voluntad de la medida, de la simplicidad,
de la sumision a la regla y al concepto.” Nietzsche fue visionario
cuando afirmé que “Dionisio cortado en pedazos es una promesa
de la vida; renacerd eternamente y regresard otra vez desde la des-
truccién.” Hoy, desde la actual crisis ambiental, retorna la natura-
leza. El pensamiento busca reconstituirse. Y para ello tiene que
desmitificar el ideal del progreso y atreverse a mirar atras, a volcar
el pensamiento sobre lo ya pensado para recuperar la vocacién de
pensar.

Augusto emprende su odisea por los mares ignotos y los hori-
zontes lejanos del saber; como Penélope va entretejiendo la aven-
tura del conocimiento en el manto de la historia del pensamiento
occidental; va desentranando las controversias del eterno debate
entre monismo y dualismo, materialismo-idealismo, inmanen-
cia-trascendencia, naturaleza-cultura, eros-ténatos, tu y yo. Como
Ulises, Augusto cierra sus oidos al canto de las sirenas y a la lira de
Platén para entregarnos un relato que, mas que una descons-
truccion del logos, es la des-deificacion y des-ideologizacion de la
naturaleza. Augusto vuelve a su primigenia ITA-CA-LI, al lado de
los jonios, para rescatar la comprensién inmanente de la natura-
leza; va a las raices de una naturaleza que pueda abrazar toda la
generatividad de la materia y la evolucién de la vida, hasta la emer-
gencia del conocimiento y del orden simbélico.

Augusto nos va descubriendo en la trama de la filosofia el apa-
sionado drama entre el determinismo y poesia, entre libertad y
necesidad, entre razén y pasion, entre materia y espiritu. Y en ese
debate va apareciendo que la paz entre estos contrarios no es cues-
tién de insertar a dios y al hombre en la naturaleza, sino de com-
prender y quizé resolver el dilema entre monismo y dualismo. Y
ello remite a un problema epistemolégico mas que metafisico. Pues
més allé de descubrir la naturaleza de la naturaleza, lleva a inte-
rrogar las condiciones del conocimiento del mundo. Ya no ten-
dremos que seguir desgarrando al hombre entre su pertenencia a
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la naturaleza o a dios, sino responder a la pregunta ontolégica y
epistemolégica por la naturaleza.

El gran enigma del conocimiento lo inaugura el lenguaje, el
orden simbolico, la cultura, la poesia y la locura. Pero la locura de
nuestro tiempo, de esta era de vacio, nos obliga a buscar nuevos
asideros en la naturaleza. El Don Quijote del siglo xx1, hastiado
de pelear contra molinos de viento, afiora la tierra firme de anta-
fio, una naturaleza que sea naturaleza y no quimera. Desahecr el
enredo del pensamiento que proviene de la Tierra y la materia,
abre la pregunta sobre la naturaleza, la vida y la cultura. Pues mas
allé de saber si la naturaleza incluye al hombre, la pregunta crucial
esté en saber si lo simb6lico, que sin duda emerge de la naturaleza
fisicay no de un don divino, una vez que brota a la vida, se subsume
en la naturaleza o constituye un nuevo orden ontolégico, en el
que se inscribe ineluctablemente toda comprensién del mundo.

Pues qué significarfa la autonomia de la naturaleza sin el
cuestionamiento del concepto de naturaleza? Hoy la naturaleza
6ntica y la epistemologia de la naturaleza se han vuelto mas com-
plejas que en tiempos de los griegos, por la hibridacién de lo real
y la emergencia de la complejidad ambiental, una vez que la natu-
raleza ha sido intervenida por el hombre moderno: por el pensa-
miento, por la cultura, por la ciencia y la tecnologia. Pues ante la
transgénesis, la vida ya no es pura vida, y la generatividad de la
physis ya no es pura naturaleza. El problema epistemolégico hoy
en dia ya no es s6lo el que la naturaleza tenga leyes inmanentes
que no dependen de divinidad alguna y que la cultura tenga sus
raices en la naturaleza. La naturaleza ha perdido su autonomia
porque lo real ha sido intervenido por las estrategias de poder del
orden simbélico. La solucién al dilema del dualismo no es pensar
a la naturaleza como la mezcla de materia y razén, como lo hicie-
ran los estoicos, porque el pensamiento y la razén se han hecho
ciencia y tecnologia y han intervenido en el ser y en la l6gica de la
naturaleza.
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La filosofia contra el finalismo, como determinacién del deve-
nir y de la evolucién (Spinoza) que abre la libertad de la vida por
las vias del azar, ha terminado cercada por la economia y la tecno-
logia, que invaden la vida para imponerle sus razones y sus finali-
dades. Es la racionalidad como forma de pensamiento, y no como
reflejo de la realidad, la que bloquea el flujo vital y creativo de la
vida para fijarle rumbos que no son los designios del azar, sino las
razones del poder. La racionalidad ha desnaturalizado a la ley na-
tural, abriendo un campo complejo de relaciones entre lo mate-
rial y lo simbélico. Més all4 de lo natural que llevamos en nues-
tros seres orgdnicos, la naturaleza es pre-texto de todo discurso y
es lo simbélico lo que se hace cuerpo.

La dicotomia entre el naturalismo inmanentista de los jonios y
el trascendentalismo ideol6gico de Platén plantea una dialéctica
entre lo material y lo simbélico que trasciende al dilema del hom-
bre entre su pertenencia a dios y a la naturaleza. Pues al liberarse
el hombre de la voluntad divina no lo hace de su propio deseo. La
naturaleza es un orden ontolégico al que no se reduce la cultura.
El constructivismo social no niega las leyes naturales, pero reivin-
dica la utopia desde donde surge la creatividad humana, donde la
ley no coincide toda con la naturaleza y con la realidad. Estos
nuevos vuelos de la filosofia miran con més descaro a la naturale-
za, para desenmascarar la historia de la metafisica y abrir los cau-
ces del pensamiento ambiental.

Augusto nos propone desmitificar el pensamiento abstracto y
desdeificar a la filosofia al afirmar que “Lo que debe buscar la
filosofia es recuperar los valores terrenales y naturales del hom-
bre”. Esos valores terrenales y naturales se asientan en la tierra,
pero se forjan con palabras; son hechos simbélicos, culturales,
sociales. No son hechos naturales. Hoy en dia la filosofia ambien-
tal se ha convertido en una filosofia politica, donde ni el
naturalismo dialéctico ni el inmanentismo generativo son capa-
ces de saldar las contradicciones entre visiones alternativas e inte-
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reses contrapuestos por la apropiacién de la naturaleza; donde
los conflictos se plantean en términos de derechos ambientales
que no lo son por objetos objetivos, principios inmanentes y va-
lores intrinsecos, sino por visiones e intereses diferenciados y con-
trapuestos. Alli la creatividad de lo humano no se reduce al azar
de las emergencias evolucionistas, donde se disuelve la libertad y
la utopia, donde se vela el encuentro entre lo real y lo simbélico,
donde se niega el deseo y la creatividad generada por intereses en
la teoria; donde el hombre se vuelve contra natura no sé6lo por la
pulsion al gasto y por la tendencia probabilistica hacia la muerte
entrépica, sino porque la incompletud del deseo se transforma en
pulsién hacia la ganancia y el consumo insustentables.

Augusto busca resolver la “esquizofrenia entre hombre y natu-
raleza, raz6n y libertad, cuerpo y alma’, es decir el dualismo entre
lo real y lo ideal para volver a una reunificacién inmanente y ma-
terialista del mundo. A estas disquisiciones, que siempre pobla-
ron el campo conflictivo de la filosofia, se dirige la nueva mirada
epistemolégica que aporta lo ambiental desde su externalidad, que
va més alld de la actualizacién del debate entre naturalismo-
racionalismo y humanismo-trascendentalismo para pensar la
complejidad ambiental en el encuentro de lo material y lo simb6-
lico. El inmanentismo naturalista corre el riesgo de naturalizar el
poder. Al afirmar que “la crisis ambiental es la consecuencia de la
evolucién, tal como se da con la aparicién de las formas
instrumentales de adaptacién, propias de la especie humana’, la
cultura y el orden simbélico terminan reduciéndose a la emer-
gencia evolucionista de la instrumentalidad, desconociendo la
emergencia de] orden simbélico como un nuevo orden ontoldgico,
y cediendo a un naturalismo en el que la crisis ambiental serfa un
hecho “natural”.

El Retorno de Icaro es una hermenéutica que lleva al lector por
los laberintos y enigmas del pensamiento filoséfico y cientifico.
Es un recorrido por el sendero de las analogias, simpatias y her-



mandades de las doctrinas, por las ocurrencias, recurrencias y
superaciones del pensamiento humano desde los griegos hasta
los fundadores de la filosofia y la ciencia modernas. Es un didlogo
con Anaxdgoras y Demécrito, un debate con Parménides y Platén,
una reconstruccién del pensamiento y del conocimiento hasta
Spinoza, Kant, Hegel, Marx, Darwin y Einstein.

En este recuento del debate filos6fico de Occidente, Augusto se
emparenta con los epistemoélogos sistémicos, ambientalistas y
constructivistas contemporaneos que han buscado en la biologia
y la ecologfa una epistemologia monista para la reunificacién
materialista y desidealizada del mundo. Es el retorno a una con-
cepci6n del mundo fundada en un proceso de auto-organizacién
de la physis (Morin), en una nueva dialéctica de la naturaleza
(Bookchin), en una autopoiesis generadora del arbol del conoci-
miento (Varela y Maturana). No aparecen en escena ni Freud,
ni Heidegger, ni Lévi-Strauss, ni Sartre, ni Foucault, ni Derrida.
Ni fenomenologia, ni estructuralismo, ni constructivismo, ni
posmodernidad en estos horizontes de la filosofia.

Queda asi plasmada en este vuelo por la historia de la filosofia
occidental, la mirada propia de Augusto Angel Maya, forjador de
un pensamiento ambiental latinoamericano del que muchos icaros
han levantado ya el vuelo y al muchos otros habrin de volver la
mirada.

ENrIQUE LEFF
Coordinador Red de Formacién Ambiental para América
Latina y el Caribe-PNUMA.



INTRODUCCION

Este ensayo no deberia tener introduccién. El esfuerzo de cons-
truir una filosofia desde un punto de vista ambiental deberia va-
lerse por si mismo. Sin embargo, no es asi, y ello por dos razones
principales. Ante todo, porque la crisis ambiental suele verse con
una mirada reduccionista, como si fuese un problema exclusiva-
mente técnico o, a lo més, econémico y social, pero no necesaria-
mente filoséfico. En segundo lugar, porque la filosofia esta ligada,
por el anclaje platénico, a la trascendencia y ha tenido gran difi-
cultad en acercarse a la comprensién inmanente de la naturaleza
y el hombre.

Ambas razones estin intimamente ligadas. Si la filosofia no ha
encarado seriamente la problemética ambiental, se debe en parte
al hecho de que sigue impulsada por su propia inercia, sin preo-
cuparse por los aspectos aledafios del mundo material. Este, por
otra parte, tiene también su propia inercia. Nos hemos ido acos-
tumbrando a creer que los cambios no traen transformaciones
ideolégicas. Todo se resuelve con una simple innovacién técnica
o con algunas minimas reformas econémicas. Esta dicotomia en-
tre praxis y pensamiento es quizds uno de los sintomas mis
preocupantes de la esquizofrenia actual de la cultura.

No es posible, sin embargo, afrontar la crisis ambiental sin una
profunda reflexién sobre las bases mismas de la civilizacién. El
individuo se asoma a la naturaleza mediado por una red de sim-
bolos e instituciones culturales que definen en gran medida el
sentido de su actividad. La crisis no podra superarse solamente
con un recetario tecnol6gico o con algunas medidas fiscales que
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incluyan en la contabilidad los costes ambientales. Aunque en gran
medida las soluciones se hayan constituido en negocio, la simple
rentabilidad de las empresas no logrard romper el circulo de la
degradacién del medio.

Para superar la crisis ambiental es necesario formular las bases
de una nueva cultura. Es una tarea dificil pero no inalcanzable. El
hombre se ha visto muchas veces sometido a la exigencia de cam-
bios culturales profundos que involucran no solamente la super-
ficie tecnoldgica o el tejido social, sino igualmente ese extrafo
tejido simbélico que le permite a la cultura reproducirse y luchar
por sobrevivir. El cambio del paleolitico al neolitico vio morir no
solamente las tecnologias de caza, sino también a los dioses
ancestrales. La filosofia jonia surgié como una exigencia de cam-
bio cultural frente a simbolos que no correspondian a las nuevas
circunstancias sociales.

En la actualidad se siente cada vez con mayor urgencia la nece-
sidad de legislaciones mas radicales para controlar el deterioro
del medio. Por lo general, los cambios en la norma juridica son
precursores de nuevas prescripciones éticas y de profundas reno-
vaciones filoséficas. La filosofia jonia fue en parte una respuesta a
los profundos cambios que introdujeron los juristas griegos du-
rante el siglo vir a.C., y Aristoteles renaci6 en el siglo xi11 para dar
base filos6fica al nuevo derecho de las comunas. Si los legislado-
res introducen los conceptos de propiedad privada o de libertad
individual, la filosofia tiene que justificarlos.

Estamos quizds en un momento similar. Las normas éticas y
juridicas han sido construidas en Occidente sobre la base de una
naturaleza sometida. Segun la filosofia kantiana sélo el hombre
es sujeto de derecho. ;Supone ello que el hombre puede transfor-
mar a su entero arbitrio el medio natural? ;Cudles son los limites
de la accién humana, vistos ya no solamente desde el punto de
vista de la organizacién social, sino también a partir de su rela-
cién con las leyes que rigen la naturaleza? Y si existen esos limites,
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ssignifica ello que el hombre tiene normas externas a su propia
organizacién social? ;Hasta qué punto una respuesta positiva
puede remover los cimientos de la filosoffa occidental, anclada en
la dicotomia entre hombre y naturaleza?

Preguntas como éstas pueden multiplicarse y quizas el lector
se formulard muchas de ellas en su recorrido por estas péginas.
Aqui no se pretende ni hacerlas explicitas ni formularlas todas, y
menos atn solucionarlas. El dnico propésito de este ensayo es
abrir camino a la investigacion filoséfica, sugiriendo posibles es-
quemas de interpretacién. No es una empresa ficil y posiblemen-
te algunas de la vias propuestas se hundan en sus propias aporias.
Si se parte del principio de que la realidad es contradictoria, hay
que concluir que el pensamiento también lo es. No se pretende,
por tanto asentar un sistema homogéneo y sin fisuras y se espera
que todos aquellos que se interesan por el pensamiento ambien-
tal avancen en la interpretacién, recorriendo el camino tortuoso
de las contradicciones.

En los volimenes anteriores de la presente serie quedaron su-
geridas algunas pautas de interpretacién de la filosoffa tanto grie-
ga como moderna. La filosofia ambiental debe cimentarse sobre
bases histéricas. No es posible desprenderse de la herencia cultu-
ral como si se tratase de una capa de peregrino. Es indispensable
reconocer los limites y las posibilidades que ofrece la historia del
pensamiento para tejer las bases de una nueva visién. Este ultimo
ensayo intenta avanzar en esta dificil y paciente tarea. Mientras
no se consolide un nuevo sistema filosé6fico es muy dificil avanzar
en soluciones sistémicas e interdisciplinarias para solucionar la
crisis ambiental.

La hipétesis bésica que se maneja en este ensayo es que la rela-
cién conceptual del hombre con la naturaleza sufri6 una profun-
da inversi6n desde el nacimiento de la filosoffa platénica y que de
alli provienen en gran medida los “malestares de la cultura”. Has-
ta Platén el planteamiento era claro. La filosofia jonia habia em-
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pezado a investigar la naturaleza como una realidad auténoma y
al hombre como parte de la misma naturaleza. Todo ello cambié
con el vuelco platénico. Sobre los presupuestos asentados por
Pitdgoras y Parménides, Platén construye un sistema ideolégico
invertido en el que la naturaleza pasa a ocupar un lugar depen-
diente y en el que el hombre sufre la dolorosa ruptura de su uni-
dad entre alma y cuerpo, entre sensibilidad e inteligencia.

Este sisterna no podia sostenerse en el terreno exclusivamente
filos6fico, pero fue fortificado por el dogma cristiano y en esta
forma pudo dominar el tinglado ideolégico durante dos milenios.
Dos milenios, sin embargo, en los que la unidad monolitica del
dogma platénico se vio asediada por diversos asaltos. Ante todo,
el renacimiento de la filosofia aristotélica, que sirve de vertiente
para el descenso hacia las realidades terrenas. Luego, el asalto de
la sensibilidad renacentista, al que posiblemente no se le ha dado
el suficiente valor como restaurador de la visién sensitiva del hom-
bre y de su capacidad fruitiva. Mas tarde, la revolucién de la cien-
cia moderna, que organiza de nuevo la realidad sobre los mode-
los inmanentistas de la filosofia jonia. Por tltimo, el paso decisivo
hacia la reconquista de lo cotidiano y de lo trivial en el arte mo-
derno.

En este descenso, que quizds sea un ascenso, la filosofia no ha
logrado orientarse con facilidad. Era indispensable salir de la ca-
verna platénica, pero ésta se hallaba ensamblada en el cuerpo del
dogma cristiano y la religién era dificilmente atacable desde las
murallas de la razén. De alli las vicisitudes y los titubeos. El salto
hacia afuera tuvo que venir de un judio sefardita que, para lograr
articular de nuevo al hombre con la naturaleza y para defender
las bases del conocimiento cientifico, tuvo que introducir a dios
en la inmanencia. Era la tnica manera de establecer una ética
humana en el contorno de las leyes naturales. Sin embargo, en
esta aventura se perdia una de las prerrogativas politicamente mas
importantes del hombre, la libertad.
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La reacci6n cultural no se hizo esperar y Kant va a restaurar par-
cialmente la visién platénica del mundo. En la filosofia kantiana
se consagra la esquizofrenia cultural, es decir, la particién de la
unidad humana entre espiritu y naturaleza. De una parte, el do-
minio auténomo de la ciencia que estudia la causalidad natural y,
de otra, la autonomia trascendente de la libertad que nada le debe
a Ja naturaleza. Sin el kantismo el mundo moderno es impensa-
ble. Sobre esta base se construyen la ética y el derecho. Son un
derecho y una ética exclusivos del hombre considerado como li-
bertad y, por lo tanto, como ser auténomo, desvinculado de cual-
quier ligamen con el mundo de la naturaleza. Pero al mismo tiem-
po se construye una ciencia auténoma que le da al hombre poder
ilimitado sobre el reino de la naturaleza.

Es esa ruptura profunda la que ha socavado la relacién del hom-
bre con el medio, contribuyendo en esta forma a la crisis ambien-
tal moderna. Es evidente que las causas de la visién no son exclu-
sivamente ideolégicas y que detras de ella se parapetan hombres
de carne y hueso que defienden sus propios intereses; pero es evi-
dente también que los hombres acaban siendo manejados por el
haz de cuerdecillas simbélicas que se esconden en su pequeno
programador. No se puede negar, en nombre de los condicionantes
econ6émicos, el influjo definitivo del mundo simbélico en la cons-
truccién y la conservacién de la cultura. La historia es una lucha
de intereses, pero también es una aventura simboélica.

Los esfuerzos por superar esa profunda dicotomia sirven sin
duda como ladrillos para la construccién de una filosoffa am-
biental. Quizés el regreso mas radical a la filosofia preplat6nica es
el realizado por Hegel, quien no teme pensar de nuevo la realidad
como flujo contradictorio y se separa radicalmente de la légica
formal. Igualmente, su preocupacién por reconstruir el pensa-
miento, entendido como sistema, es un aporte valioso para una
visién unitaria de la naturaleza y el hombre. Hegel, sin embargo,
no se desprende totalmente de sus fantasias religiosas y ello se ve
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con claridad en la manera como entiende el proceso de decaden-
cia estética, desde lo divino hasta lo trivial cotidiano.

Igualmente, la filosofia de Marx ensambla el esfuerzo del hom-
bre por transformar la naturaleza a través del trabajo y compren-
de la cultura como transformacién del medio natural. Su visién
profética, sin embargo, se obnubila en ocasiones debido a su en-
tusiasmo por el progreso técnico, al que subordina el cauce de la
historia. Por iltimo, Nietzsche es uno de los filésofos que han
planteado con mis radicalidad la ruptura con la visién platénica
del mundo, pero su pesimismo lo lleva a contemplar la naturaleza
con el desprecio del hombre y al hombre con el desprecio de la
naturaleza.

El pensamiento ambiental no puede basarse, sin embargo, so-
lamente en los aportes histéricos de la filosofia. Tiene que cons-
truir sus bases partiendo también de los avances de las ciencias.
Ante todo, de los resultados inquietantes de la fisica, que han ido
construyendo una vision del mundo extrafiamente similar a las
elucubraciones de la filosofia jonia. Un mundo finito, en expan-
si6n, regido por las leyes de una causalidad deterministica, pero
bombardeado igualmente por la incertidumbre del caos. Un mun-
do sometido férreamente a las leyes de la termodindmica, que
remedan la estabilidad del ser en la filosofia de Parménides. En
segundo lugar, de los aportes de la biologia, que ha confirmado el
sentido evolutivo de la realidad, tal como lo habia previsto
Heréclito. Por 1ltimo, es necesario recuperar el inmenso aporte
de la ecologia, que ha intentado plasmar una visién unitaria de la
realidad.

Mis all4 incluso de los aportes de las llamadas ciencias natura-
les, la filosofia tiene que plantearse algunos interrogantes que le
llegan desde el campo de la cultura. Tiene que repensar ante todo
la situacién misma del hombre en el conjunto de la naturaleza.
+Qué significa el paso evolutivo hacia la construccién de la plata-
forma cultural? ;Hasta qué punto la historia del hombre es 0 no
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una “continuacién de la historia natural”, como la denominaba
Marx? ;Pertenecen acaso el hombre y la cultura a la naturaleza? Si
ello es asi, habra que replantear la definicién de naturaleza que
nos ha legado el pensamiento filos6fico.

Estas hipétesis son el tejido que articula los distintos temas tra-
tados en este ensayo. En cada uno de ellos se pretende examinar el
sentido que ha tomado la tradicién filoséfica, a fin de extraer las
caracteristicas que pueden consolidar un sistema ambiental. Asi
pues, la historia del pensamiento se observa en la perspectiva de
cada uno de los temas tratados, y las repeticiones son necesaria-
mente obvias pero, méds que repeticiones, son variaciones sobre
un tema central. Ante todo hay que replantearse la definicién de
la filosofia. ;Qué significa el pensar filos6fico dentro de una pers-
pectiva ambiental? Para lograr un acercamiento al sentido de la
filosofia hay que preguntarse, en primer lugar, qué se entiende
por “naturaleza”. Es una pregunta que ha tenido distintas respues-
tas a lo largo de la historia y no todos los sentidos se pueden ajus-
tar a un método ambiental de andlisis. El tercer tema se refiere al
significado de la vida. ;Acaso para explicarla hay que suponer bajo
la materia un principio espiritual de accién? Y si la vida es una
emergencia del proceso evolutivo, ;puede decirse lo mismo del
hombre? ;Acaso la capacidad racional hace del hombre un ser
independiente, alejado de los procesos naturales? El capitulo cuar-
to intentard responder estos interrogantes. Pero el hombre no es
solamente un animal racional, sino también un ser sensible. El
anilisis de la inteligencia y de la sensibilidad ocuparén los capitu-
los quinto y sexto. Ahora bien, si se habla del hombre, hay que
explicarlo como ser social, creador al mismo tiempo que resulta-
do de la cultura. Por tltimo, el siguiente tema cerrar4 la reflexién:
esos compaiieros permanentes del hombre que han sido los dioses.

Estas pdginas sélo pretenden ser un impulso al esfuerzo inter-
disciplinario. Todos estamos llamados a pensar el sistema cultu-
ral y, mas all4 de pensarlo, a construirlo. Este libro quiere ser una
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incitacién a pensar, pero también un impulso para actuar, por-
que ningun sistema cultural se construye solamente con ideas,
aunque también se construya con ideas.

En este tltimo ensayo no se presenta ninguna orientacién bi-
bliografica. Las ideas expuestas son de orden personal. La citas y
referencias a los distintos autores estin consignadas en los vold-
menes anteriores titulados La razén de la vida', que rematan con
el presente ensayo. Este trabajo se apoya, por tanto, en las investi-
gaciones anteriores.

La publicacién de la serie “La razén de la vida" se encuentra en Cuadernos de
epistemologia ambiental, N 4, 5, 6, 7, 8, 1DEA, Universidad Nacional de Colom-
bia, Sede Manizales.



1
3QUE ES FILOSOFfA?

El hombre volveré siempre a la filosofia como a una amante
de la que no logra desprenderse.
KanT

1.1. LA FILOSOFfA GRIEGA:
ENTRE LA INMANENCIA Y LA TRASCENDENCIA

El comportamiento es el Gnico demonio del hombre.
HerAcLiTo

Un ensayo de filosofia debe empezar formulando una definicién
de lo que se entiende por ese término. Ello podria parecer super-
fluo porque, al parecer, el concepto se entiende por si mismo. Ha
sido utilizado por siglos sin ninguna duda y, por lo tanto, parece
irrisorio querer definirlo de nuevo.

Sin embargo, no parece que el significado de la palabra filoso-
fia haya sido homogéneo a lo largo de la historia. El término “fil6-
sofo” lo invent6 Pitagoras y ese hecho lo hace sospechoso desde
su origen. Pitdgoras queria dar a entender que s6lo dios es sabio y
que el hombre solamente puede ser un amigo de la sabiduria. El
término nace, pues, con una valoracién pesimista sobre la capaci-
dad humana para entender la verdad, puesto que se supone que
ésta es patrimonio de dios. El hombre solamente puede alcanzar
migajas del conocimiento.
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Sin embargo, a pesar del origen espurio de la expresion, ésta
fue aplicada posteriormente a todo tipo de conocimiento racio-
nal y especialmente a los primeros intentos de explicacién inma-
nente del cosmos, llevados a cabo por los filésofos jonios. No sa-
bemos, en realidad, cémo denominaban su propio método de
investigacion estos primeros exploradores, pero lo que ellos pre-
tendian no era propiamente lo que se esconde bajo la expresion
de Pitdgoras. Ellos no estaban hipotecando el conocimiento a nin-
guna formula de revelacién divina. La filosofia, si asi la podemos
llamar, era para ellos mds bien un testimonio de la autonomia
humana en el descubrimiento de las leyes que gobiernan la natu-
raleza.

Cuando Tales de Mileto lanza como hipétesis que el agua es el
primer elemento de la realidad y que de él se han formado las
demds substancias, lo que esté planteando es un método de cono-
cimiento o, si se quiere, estd lanzando la primera hipétesis para
entender el mundo desde un punto de vista racional. El método
no es, pues, un dogma religioso, como los que plantean Pitdgoras
o Parménides, sino una posible explicacién, que puede ser deba-
tida, contradicha o superada. Eso es lo podemos llamar filosofia
desde el punto de vista jonio. Se trata, por tanto, de un método de
conocimiento que reemplaza el convencimiento dogmatico. Un
método que estd sujeto a la discusion y progresa con ella. No se
trata de catequizar al adversario, sino de entablar un didlogo
con éL.

A mis de ello, el nuevo método supone, de por si, una com-
prensién de la naturaleza y del hombre. Si el conocimiento es hi-
potético, ello significa que la naturaleza es auténoma. El dogma
religioso, cualquiera que sea, se basa en comprender la naturaleza
como una participacién de la divinidad. La naturaleza est4, por
tanto, hecha de manera definitiva y por ello no es susceptible de
hipétesis. El conocimiento dogmatico no es hipotético, porque
no se puede dudar de la manera como surge la naturaleza por
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obra de dios, cualquiera que sea ese dios. Dentro de la concepcién
jonia, por el contrario, la naturaleza se organiza desde si misma y
por ello su explicacién se puede ventilar en la discusién filoséfica.
El principio es el agua o el aire o el APEIRON 0 el fuego. Ningiin
dios ha predispuesto la realidad con un modelo exclusivo y, por lo
tanto, esa realidad puede ser investigada. Ese es el sentido de la
filosofia jonia.

Lo mismo se puede decir del hombre. La manera como los
jonios entienden el conocimiento filos6fico exige una manera de
entender la esencia y el comportamiento humanos. Ante todo, el
hombre es un resultado del proceso natural. Si el hombre es, en
efecto, un ser situado por encima de la naturaleza, tal como lo
concibe Platén, se hace inutil cualquier investigacion sobre la
misma naturaleza. En tal caso, la realidad tiene que depender de
esencias trascendentes y no de procesos naturales. La ciencia su-
pone, por tanto, la autonomia del hombre. A pesar de que los
primeros jonios no especularon mucho sobre el hombre, la se-
gunda generacioén, y especialmente Heréclito, se encargaré de ha-
cerlo. Era necesario completar la doctrina acerca de la naturaleza
con una teoria sobre el hombre. Lo que va a defender dicha teoria
es, ante todo, la autonomia de la accién humana. Si el hombre es
el resultado de un proceso natural, él puede y debe tener el man-
do sobre su propio comportamiento. Etica y politica son, pues,
esferas auténomas de accién. El hombre es responsable de su ac-
cién y ningun dios o demonio puede reemplazar dicha responsa-
bilidad. Heréclito lo expresé con una frase contundente: “El com-
portamiento es el unico demonio del hombre.”

Esta manera de entender la filosofia no va a perdurar. Filosofia,
para Pitdgoras, no es la formulacién de una hipétesis. Es un co-
nocimiento certero y absoluto que no esta sujeto a discusion. Por
ello, Pitagoras no crea una escuela sino una secta, en la que la
verdad se trasmite de manera esotérica, como si fuese una revela-
cién. Esta doctrina no pretende explicar el cosmos a la manera
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jonia. La verdad fundamental ensefiada por el mismo Pitdgoras,
tal como la trasmite Porfirio, es que el alma es inmortal y se trans-
forma en un proceso de metempsicosis. La realidad intramundana
no est4 sujeta a ningtin cambio. Es siempre la manifestacion de lo
mismo.

El otro baluarte de esta tendencia es uno de los grandes meta-
fisicos de la antigiiedad. Parménides, al igual que Pitdgoras, esta
convencido de que la verdad no se investiga, sino que se recibe a la
manera de una revelacion. Su “filosofia” no la ha descubierto él,
sino que la ha recibido como un oréculo de la diosa. Esa verdad
“revelada” no esté sujeta a discusién. Debe ser escuchada y acata-
da. Existen dos caminos, pero sélo puede ser escogido uno de ellos.
La filosofia se convierte, por tanto, en ética.

Ahora bien, lo que la diosa le revela a Parménides puede ser
tomado como uno de los principios fundamentales de la metafi-
sica y ese principio coincide extrafiamente con los resultados de
la ciencia moderna. Se puede resumir diciendo que el ser no pue-
de provenir de la nada. La primera ley de la termodindmica lo
enuncia diciendo que la energia no se crea ni se destruye. Posible-
mente sea demasiado acomodaticio el sentido que se le puede dar
a la expresi6n de Parménides a fin de acomodarla a las leyes de la
termodindmica, porque lo que intenta decir Parménides es que el
devenir carece de ser. Esa afirmaci6n acaba por inmovilizar el ser
y extraerlo a las leyes de la evolucién, lo que significa negar de
plano las hipétesis jonias. En ese caso el ser que, segtin Parméni-
des, es el objeto de toda filosofia, puesto que se identifica con la
verdad, sélo puede ser objeto de revelacién y no de investigacién
cientifica.

Parménides no quiere, sin embargo, romper todas las amarras
con esa apariencia fluctuante del devenir y por ello le dedica al-
guin esfuerzo a su andlisis. El mundo de la opinién existe, en efec-
to, y la filosofia no lo puede dejar por puertas. Lo curioso es que
Parménides, cuando entra a analizar esta realidad de la experien-
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cia terrena, se convierte en un jonio. Para él, este mundo tiene,
por lo visto, su propia consistencia y no depende necesariamente
del mundo trascendente. Ello significa que tiene sus propias re-
glas y que, en la vida practica, hay que conocerlo para poderlo
manejar.

Como se ve, la posicién asumida por Parménides se puede asi-
milar a la posicién de Kant. La naturaleza funciona por si misma
y: por lo tanto, la ciencia adquiere su justificacién. Pero si se plan-
tea en estos términos, hay que concluir que la filosofia nada tiene
que ver con la ciencia. La una significa solamente la aceptacion
del mandato de la diosa, es decir del ser trascendente a cualquier
realidad actual y movediza. La ciencia, por su parte, se puede ocu-
par de las realidades presentes y explicarlas segiin leyes de
causalidad, pero ello nada tiene que ver con el mundo del ser.

De todas maneras Parménides permanece en la contradiccién
y sus discipulos son conscientes de ello. La contradiccién no im-
plica solamente aceptar la existencia de ambos mundos, sino tam-
bién imaginar el mundo del ser como algo limitado, al que inclu-
so se le puede o se le debe asignar figura. Estas contradicciones
hacen que la filosofia de Parménides sea dificil de interpretar. Que
el devenir sea limitado puede ser evidente, pero que lo sea el mundo
del ser no tiene ficil explicacién. Del fondo de esta contradiccién
parten tanto Zenén de Elea como Meliso, para corregir o torpe-
dear la doctrina del maestro. Meliso niega que el ser pueda ser
limitado o “redondo”. Si tiene las caracteristicas que le asigna
Parménides, tiene que ser infinito, eterno y ajeno a todo sufri-
miento. Con ello, Meliso acerca cada vez mis la filosofia a la reli-
gion.

La posicién de Zenén es mds compleja. El estd empefiado en
cerrar toda salida hacia el campo de la opinién y con ello intenta
superar las contradicciones de Parménides. El campo de la opi-
nién es contradictorio desde cualquier angulo que se analice. Ello
significa que el devenir no tiene consistencia légica y, por lo tanto,
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que la ciencia es imposible, No se puede decir ni que la extensién
sea indefinidamente divisible ni que no lo sea. Por cualquier ca-
mino la ciencia concluye en aporias. Pero lo grave es que Zen6n,
al cerrar el camino de la opinién o del devenir, cierra también el
camino del ser y de la verdad, y la conclusién légica es el escepti-
cismo.

Lo que muestran las aporias de Zen6n es que es peligroso salir-
se del mundo de la inmanencia. Cualquier explicacién trascen-
dente acaba construyendo un escenario religioso, que es un cami-
no de fuga de la realidad presente. Todo absoluto que niegue el
mundo actual acaba negéndose a si mismo, y negar el tiempo,
como lo hizo Zeno6n, es negar la eternidad.

Después de las aporias de Zen6n se podria pensar que el cami-
no de la verdad anunciado por la diosa al oido de Parménides
quedaba definitivamente clausurado. De hecho, la filosofia vuel-
ve a tomar el camino primitivo de los jonios de la mano de
Empédocles, Anaxdgoras y Demécrito. Los tres retoman el méto-
do de andlisis inmanente y la filosofia vuelve a tierra. Los tres re-
nuevan la hipétesis fundamental seguin la cual la realidad actual
es el resultado de la evolucién, y la filosofia consiste, por tanto, en
el anélisis hipotético de la naturaleza. Si la realidad procede por
evolucién desde la materia, ello significa que el cosmos es una
unidad en la que la vida es solamente una manifestacién del pro-
ceso y no el resultado de una imposicién externa. Cada uno de los
pasos se puede explicar por las leyes causales que vienen desde la
materia y no hay necesidad de acudir a agentes externos. Se trata,
por tanto, de una filosofia inmanente, intimamente ligada a la
ciencia, o sea al conocimiento racional del mundo.

Queda abierta la pregunta sobre las diferencias entre filosofia y
ciencia. Al parecer, las dos tienden a identificarse o, por lo menos,
a acercarse, dentro de la concepcién jonia del conocimiento. Si no
existe una entidad o un personaje externo al que haya que acudir,
es decir, si el conocimiento es racional e inmanente, filosofia y
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ciencia solamente se diferencian por un mayor o menor esfuerzo
de sintesis. La filosofia tenderia a articular los resultados de las
diferentes ciencias para organizar una visién global de la realidad
que explique a un nivel més abstracto el significado o la falta de
significado del cosmos.

Esta visién se puede llevar incluso a las ciencias sociales. El
hombre no tiene ningin privilegio en la naturaleza y, por tanto,
hay que manejarlo con los mismos pardmetros con los que se es-
tudia el mundo fisico. Los presocriticos desde Hericlito, tienden
a entenderlo asi, pero quizas el que mds se arriesga en esa direc-
cién es Demdcrito. Si el mundo ha sido organizado por dtomos
movidos al azar, el hombre no se escapa a esa contingencia, Tam-
bién el alma y, por lo tanto, el pensamiento estin compuestos de
dtomos.

Los sofistas van a aplicar estos principios a la ética y a la politi-
ca. Si el mundo es explicable desde si mismo, ello significa que el
hombre tiene la autonomia para imponerse sus propias normas y
lograr formas de organizacién social acordes con sus necesidades.
A Protégoras no se le aparece la diosa como a Parménides. La ver-
dad no es una revelacion, sino una construccién humana. La ética y
la politica son lo que queramos que sean. No estdn sujetas a im-
perativos categéricos. La conclusion ldgica la sacé Protigoras en su
famoso aforismo: “El hombre es la medida de todas las cosas, de
las que son en cuanto son y de las que no son en cuanto no son.”

Es evidente que Protégoras se esta refiriendo a Parménides y
que lo que esta diciendo es que el ser y el no ser no dependen de
absolutos metafisicos, sino de la iniciativa humana. Por supuesto
que esta sentencia solemne no hay que aplicarla a la cosmologia,
sino a la politica. Lo que intenta decir Protdgoras es que el hom-
bre se construye su propio horizonte de normas para regir su des-
tino. No esta planteando un idealismo ingenuo al estilo de Berkeley.
Lo que dice es simplemente que el hombre no depende de nor-
mas absolutas o metafisicas. £l mismo se las tiene que construir.
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La ética y la politica son, por tanto, resortes de la autonomia
humana. Ello significa que la politica hay que construirla en el
didlogo, porque la contradicci6n atraviesa también la vida social,
al igual que la naturaleza. No se puede contar con una verdad
monolitica. La verdad se construye, no se recibe. La vida social es
necesariamente un germen de contradicciones y, para lograr una
sociedad estable, es indispensable llegar a acuerdos.

Asf pues, la filosofia tiene una funcién muy especifica, que es
ayudar en la construccién del acuerdo social. Como puede verse, el
énfasis se desplaza de la investigacién del mundo fisico, que habia
predominado en los jonios, a la construccién del orden social. La
filosofia, si asi puede llamarse todavia, es ante todo ética y politica.
Fueron, en efecto, sofistas quienes desplazaron, antes que Socrates,
la atencién de la filosofia al campo del comportamiento humano.

Pero estas visiones de la ciencia y de la filosofia, aunque parez-
can l6gicas, no lograron imponerse. Parménides y Pitdgoras le van
a dar a Platén los fundamentos para repensar y transformar en
forma casi definitiva la filosofia. De Parménides, Platén toma el
principio bésico de que la verdad no es una construccién huma-
nay de Pitégoras, la existencia del alma inmortal. Ambas afirma-
ciones se complementan. La una lleva a la existencia de las ideas y
la otra coloca el sujeto para que esas ideas puedan existir. Asi
Pitagoras y Parménides van de la mano por el nuevo camino.

Las razones que tiene Plat6n para crear una nueva visién de la
investigacion filos6fica las ha proclamado él mismo de forma pro-
fusa. Ante todo, una profunda insatisfaccién con la ciencia jonia,
tal como la habia planteado, sobre todo, Anaxdgoras. Por otra
parte, una decepcién radical por los resultados de la politica
ateniense y, en Gltimo lugar , un rechazo instintivo al relativismo
sofista que se basaba en el devenir de Heréclito.

Por todo ello, Platén se sinti6 impulsado a establecer nuevas
bases para el conocimiento filoséfico. El fundamento de todo co-
nocimiento no puede encontrarse, segin su opinién, en el anali-
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sis racional de las causas inmanentes, tal como lo venian practi-
cando los jonios. La causalidad material no explica en tltimo tér-
mino los fenémenos, porque siempre remata en aporifas, como lo
habia demostrado Zenén. Pero si el conocimiento no puede en-
tenderse desde dentro, es porque la realidad material tampoco
existe por si misma. La inversién gnoseolégica exige una inver-
sién ontoldgica. La realidad, toda ella, depende de seres trascen-
dentes que no estan colocados en el escenario que conocemos.

En esta forma se invierten no solamente la pirdmide del cono-
cimiento, sino también el sentido de la misma realidad. La escala
de los seres desciende desde su vértice divino, a través de las ideas
y de las almas, hasta la realidad sensible y material. Este mundo
no puede explicarse sino en funcién del otro. Ello significa que
nada de lo que existe en el mundo inmanente puede gozar de au-
tonomia: ni el cosmos ni el hombre, ni la ética ni la politica. Todo
ello estd encadenado a fines trascendentes, que son los unicos que
revelan la realidad. En esta forma, la politica no tiene por objetivo
construir entre todos el orden social sino exigir el cumplimiento
de la ética. Ahora bien, se trata de una ética trascendente. El bien
no se construye al arbitrio del hombre, sino que se impone desde
arriba.

Todo proviene, pues, de la clipula divina, tanto el conocimien-
to como el ser. Dentro de este contexto, la filosofia se convierte en
una especie de obediencia o de sumisién a las normas dictadas
desde arriba. La politica se subordina a la ética y la ética a la teolo-
gia. Este es el esquema que conservaré el platonismo cristiano
durante siglos, una vez haya dominado el escenario ideolégico.
De hecho, el platonismo no podia conservarse en el terreno filo-
s6fico y tenia que acabar convirtiéndose en religion. La filosofia
se convierte, en esta forma, en esclava de la teologia, y asi lo en-
tendieron sin reticencias los autores cristianos.

Antes de convertirse en religion, el platonismo no tuvo mucha
suerte como corriente filoséfica. Los discipulos inmediatos de
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Plat6n se dedicaron preferentemente a las investigaciones empi-
ricas y la Nueva Academia concluyé en el escepticismo, que es el
final l6gico de toda filosofia trascendente. Aristételes, por su par-
te, intenta desmontar, al menos parcialmente, el escenario cons-
truido por Platén, a fin de colocar la filosofia de nuevo sobre ba-
ses terrenas.

Para ello, Aristételes tuvo que reacomodar el alma y colocarla
de nuevo en el cuerpo, entendiéndola como la explicacién inma-
nente de la energia o de la vida. No se trata de un alma venida del
mis alld, sino del principio interno que rige las actividades cor-
porales. No se puede cambiar de alma como de vestido. Ello sig-
nifica que la ética deja de ser impositiva, para convertirse en una
construccién humana, tal como lo habian planteado los sofistas.
Es el hombre mismo el que define los términos de la virtud, por-
que ésta no es mds que un justo medio que es necesario encontrar
o construir. Por otra parte, el mundo alcanza por igual un poco
de autonomia. La realidad tiene en si misma su propia razén de
ser y, por lo tanto, la ciencia se justifica de nuevo. Asi pues, hom-
bre y cosmos recobran parte de su independencia.

Con Aristoteles se regresa, por tanto, al concepto de filosofia
que habian elaborado los jonios. El regreso, sin embargo, es par-
cial. Arist6teles mantiene algunos de los anclajes platénicos, que
van a facilitar mds tarde su integracion a los cimientos cristianos.
Estos anclajes son, por una parte, la visién finalista de la realidad,
que implica la creencia en un primer impulsor, llimese primer
motor o demiurgo o dios. Luego, la separacién entre inteligencia
y sensibilidad y, por lo tanto, entre instintos naturales y ética hu-
mana. Por ello hay que escoger entre el Aristételes que admite el
placer como substrato de la ética y el que lo rechaza como enemi-
go de la inteligencia.

No era ficil, por lo visto, regresar completamente a los jonios,
pero al mismo tiempo parecia imposible seguir situando la filo-
sofia en la trascendencia platénica. La soluci6én podia ser incor-
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porar la trascendencia en la inmanencia y regresar asi a un anali-
sis parcialmente racional de la realidad. Esa fue la solucién adop-
tada por los estoicos. La filosofia, hasta ese momento, se debatia
entre dos campos contradictorios. Era simplemente un andlisis
inmanente de la realidad natural, como lo habfan sugerido los
jonios, 0 era mds bien el acatamiento de un mandato divino, como
lo planteaban Pitagoras, Parménides y Platén. El conflicto se so-
luciona si se incorpora a dios al interior de la naturaleza. Para los
estoicos, la filosofia no podia construirse sobre el antagonismo
entre trascendencia e inmanencia. La trascendencia acaba destru-
yendo la autonomia de la naturaleza y del hombre, y la inmanen-
cia no lograba explicar quizis los dltimos aspectos de la realidad.
Pero si el principio que impulsa la realidad es inmanente, desapa-
rece el conflicto. En este caso, ya no es necesario dividir al hombre
entre inmanencia y trascendencia y, por tanto, se puede formular
una ética del hombre dentro de la naturaleza.

La existencia de un principio divino que rige el mundo desde
adentro explica el orden; pero ya no es un orden impuesto desde
fuera, como lo pretendia Platén, sino que se confunde con el or-
den mismo de la causalidad inmanente. Dios y causalidad son,
pues, la misma cosa. No es necesario acudir a causas finales, pues-
to que para entender el mundo es suficiente con explicarlo por
sus causas eficientes, que son necesariamente divinas. Con ello
adquiere su justificacion la ciencia, y la filosofia se puede trasla-
dar de nuevo al campo de la inmanencia.

Pero se trata de una inmanencia preiiada de lo divino y ello
trae consecuencias imprevistas. Ante todo, si es el principio divino
el que impone un orden, la accién del hombre no tiene ningin
otro objetivo sino plegarse a dicho orden. No existe un campo de
autonomia que le permita al hombre afirmarse como ser a través
de la accién. La vida humana se contagia de pasividad y de suje-
cién. No hay posibilidad de emerger en el interior de la naturale-
za. Todo esta predeterminado, y ello por estricta causalidad divina.
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Podria preguntarse si es vilido enfrentarse a la trascendencia
platénica para ser sujetado por una rigurosa causalidad inma-
nente que obstruye los caminos de la libertad. La autonomia que-
da hipotecada desde el momento en que se postula un principio
divino, sea inmanente o trascendente. El hombre solamente pue-
de recuperar su total autonomia si se desprende de cualquier ab-
soluto, sea trascendente o inmanente. La filosofia griega, antes de
desaparecer, nos ofrece esta \ltima alternativa.

Para Epicuro, es el hombre el que construye su camino, sin nin-
gun tipo de coercién externa o interna. La consecuencia que se
puede sacar de esta doctrina es que el hombre deberia vivir al
ritmo de sus propias pasiones. Si no existe ninguna restricciéon
trascendente o inmanente que imponga un orden, nada deberia
detener al hombre en la obtencién de los objetivos que se pro-
ponga, cualesquiera que sean. El placer es el unico regulador de
cualquier tipo de actividad en la naturaleza y, por lo tanto, debe
tener abierto el camino para el logro de su satisfaccién plena. El
problema es que no existe satisfaccion plena. Todo goce, llevado a
un punto de exceso, encuentra su propio limite, que es el hastio.
El placer, en efecto, es tan contradictorio como cualquier otro as-
pecto de la realidad. Epicuro no piensa que el placer sea un dios
platénico. Si la realidad esté signada por la contradiccién y por el
limite, hay que aceptar los limites y las contradicciones del placer.

Esta capacidad de control es quizis lo que podria llamarse “ra-
z6n” dentro del sistema de Epicuro. La razén es, por lo tanto, la
capacidad del hombre para orientarse y regularse en un mundo
contradictorio, pero el indicativo que le permite regularse son los
vaivenes mismos del placer. El hombre no estd sometido a una
ética impositiva, sino que él mismo regula su comportamiento,
orientdndose por los vaivenes del placer y del hastio.

Esta doctrina, al parecer homogénea, remata en una teoria po-
litica contradictoria. Si el placer puede regularse desde los con-
troles que el individuo se impone, ;qué significado puede tener la
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formacion de un orden social? En el epicureismo, la sociedad no
encuentra justificacion. Es un orden arbitrario al que hay que so-
meterse mas por temor que por goce. La sociedad recorta los ho-
rizontes de la libido e impone sus exigencias de manera coerciti-
va. Con ello introduce una distorsi6én entre placer y realidad so-
cial, entre objetivos individuales y exigencias sociales.

Estas contradicciones sitian de nuevo a la filosofia ante un di-
lema. Si el placer s6lo puede ser individual, ;cémo justificar en-
tonces el orden social? ;El objetivo de la politica es acaso incre-
mentar las posibilidades del disfrute individual? Si se analiza la
realidad en una perspectiva inmanente, ;tiene acaso algun signi-
ficado el hecho social? ;Ser4 que la sociedad solamente puede en-
contrar justificacion dentro del orden trascendente, tal como lo
plantea Kant? La pregunta inquietante es cémo superar el plato-
nismo dentro de una l6gica de la inmanencia.

1.2. DE LA FILOSOFfA A LA RELIGION

La filosofia no volvi6 a preocuparse por estas cuestiones hasta
mucho tiempo después. Seria mds apropiado decir que desapare-
ci6, inmersa en esa especie de teologia platénica que implanté el
cristianismo. Durante toda la Edad Media, hasta el siglo xi1, la
discusién gird en torno a las caracteristicas de las personas divi-
nas y a las exigencias dogméticas sobre el comportamiento hu-
mano. Hay que tomar el término “filosofia” en sentido muy am-
plio para que incluya la discusién que se suscité al principio de
las controversias cristianas sobre el significado de la persona de
Jesds y de su doctrina y sobre la manera de adaptarla a la cultura
griega. Ese es el sentido que le dan los primeros pensadores cris-
tianos, tales como Justino, Origenes o Clemente de Alejandria.
Si Jestis era solamente un hijo adoptado por dios, como lo pre-
tendfan las corrientes adopcionistas, con Origenes, Arrio o
Nestorio, era posible preservar el 4mbito de la autonomia huma-
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na y tenia algun significado investigar la realidad natural. La filo-
sofia podia adquirir de nuevo su justificacién. Pero la corriente
que se fue consolidando como ortodoxia fue la contraria. Jests
era dios, no por adopcién sino por participacion igualitaria de la
misma substancia divina,

Puede decirse que hubo en la primera corriente un esfuerzo
valioso de pensamiento filoséfico. Todavia era posible pensar al
hombre en forma relativamente independiente y, aunque se si-
guiese a Platén en la linea bisica, se le daba cierto campo a la
libertad humana. Ello lo podemos constatar en Origenes mds cla-
ramente que en otros pensadores cristianos. Origenes es, sin duda,
un hombre de Iglesia o al menos pretende serlo, pero ante todo es
uno de los pensadores mas originales del neoplatonismo. Hace
un esfuerzo valioso por no desprenderse de la tradicién. Cree en
la redencién y en la Trinidad y sobre todo defiende con empeiio la
providencia divina contra las corrientes aristotélicas y epicureas.
Pero al mismo tiempo estd inmerso en las corrientes neoplaténicas
de su época. Su lucha contra Celso, uno de los tltimos intelectua-
les paganos que se enfrenta a la nueva Iglesia, es una batalla entre
seguidores de Platén. Es dificil en ocasiones distinguir su pensa-
miento del que poco antes exponian Numenio, Atico o Maximo
de Tiro.

Origenes cree sin duda en el dogma fundamental de la reden-
cién, pero al mismo tiempo sostiene con Platén la preexistencia
de las almas. Su cosmologia estd llena de espiritus alados que son
encadenados a la materia como castigo de un pecado primitivo.
La redencién tiene, por tanto, una dimensién cosmolégica muy
cercana a la que habian imaginado los gnésticos. Sin embargo,
Origenes defiende contra éstos la libertad, como el atributo su-
premo de todo ser inteligente. El dogma de la redencién estd suje-
to a la respuesta libre de los hombres y de los espiritus superiores.
El hombre es solamente el dltimo representante de estos espiritus
inteligentes y la encarnacién no se refiere solamente a ellos.
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Se trata, por tanto, de un sistema complejo de pensamiento que
intenta adaptar el dogma cristiano a diferentes corrientes con-
ceptuales. Alli hay todavia campo para las hipétesis y para la dis-
cusién filoséfica, como existe igualmente en Nestorio, més ape-
gado a la tradicién aristotélica y que fue el dltimo defensor infati-
gable de la libertad humana, frente a una potencia divina dema-
siado opresora. Es esta libertad de didlogo académico la que ird
muriendo a medida que se esclerotice el dogma en una ortodoxia
estrecha e impositiva.

La que triunfa como ortodoxia es, en efecto, la corriente con-
traria. Para que Cristo pueda ser redentor en sentido pleno, el
hombre tiene que perder su dmbito de libertad y de dignidad. La
dignidad y la libertad solamente pueden venirle del acto salvifico,
no de la naturaleza misma. El hombre es un ser inmerso en el
pecado. Solamente la gracia, dispensada en razén del sacrificio de
dios en la cruz, puede devolverle su dignidad. Pero sélo se la de-
vuelve en un mundo distinto al presente, prefigurado por la fe y
por la gracia. Frente al mundo de la carne, que corresponde al
mundo que conocemos, se erige el mundo de la fe y de la gracia,
que tendr4 su plenitud en la felicidad permanente prometida para
la otra vida.

Esa es, en resumen, la doctrina de la redencién predicada por
Pablo de Tarso, que acaba por triunfar en los cinones de la orto-
doxia cristiana. Como puede verse, es la doctrina de Platén aco-
modada al marco religioso. Se trata de un Platén més fidedigno
que el que propone Origenes. La libertad humana dificilmente
puede tener cabida en una filosofia de la absoluta dependencia
como la que propone Platon. Por ello, la filosofia platénica en-
cuentra en la doctrina de la redencién su mejor complemento. A
Platén le faltaba un redentor que ademds tuviese la potencia de
dios. Toda su doctrina presuponia la necesidad de la redenci6n.
Las almas desterradas en la materia carnal; la necesidad, pero al
mismo tiempo la impotencia para superar las condiciones actua-
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les, y por tltimo, la exigencia de una gracia divina. Cristo, conver-
tido en redentor por la doctrina paulina, viene a completar la
doctrina platénica.

Ninguna otra doctrina filos6fica se podia acomodar al dogma
cristiano de la redencién. El cristianismo podia tomar solamente
algunos de los postulados éticos del estoicismo, pero no sus fun-
damentos doctrinales, que comprometian la trascendencia divi-
na. Del epicureismo nada era rescatable. Todo él fue rechazado
como anatema por la ortodoxia cristiana. Ni siquiera Aristoteles
era facilmente asimilable. Un cristiano ortodoxo tenia que sentir-
lo demasiado pagano, es decir excesivamente apegado a la inma-
nencia, con infulas de autonomia racional, y cualquier cristiano
podia repetir con Tertuliano: “Desdichado Aristételes, que ense-
16 la dialéctica.” En la vision cristiana no era posible aceptar ese
mundo cerrado de objetivos inmanentes, aunque dejase, como
en el caso de Aristteles, algunas ventanas abiertas hacia la tras-
cendencia. Arist6teles solamente podia ser comprendido y apre-
ciado por las corrientes subordinacionistas y por este camino se
pudo conservar su patrimonio filos6fico. Las obras del Estagirita
fueron conservadas en el Oriente por las comunidades nestorianas,
que las trasmitieron a los drabes, de quienes las tomaron de nue-
vo el renacimiento aristotélico del siglo xi1.

Como se dijo antes, el platonismo tenia muy pocas posibilida-
des de desarrollarse como filosofia, pero era menos asimilable aun
por el pensamiento racional si se convertia en religion. La filoso-
fia, en su sentido estricto, dejé de existir durante siglos y sola-
mente vino a resucitar con la restauracién de Aristoteles. La rein-
corporacién de los estudios peripatéticos no se daba por simple
capricho. El platonismo podia servir de vinculo aglutinante en
una sociedad sometida como era el feudalismo medieval, pero no
tenfa ninguna posibilidad de permanencia en un mundo agitado
por el intercambio comercial. Tan pronto como la sociedad me-
dieval empez6 a abrirse al comercio, como consecuencia de la
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acumulacién agraria y de la apertura del Mediterrédneo, era indis-
pensable encontrar otras bases ideolégicas. Ante todo, se necesi-
taba un derecho que le diese fundamento a la autonomia indivi-
dual, propiciada por la creciente importancia de la propiedad
privada y de la movilidad del dinero. Pero, una vez admitida esa
norma juridica, ella requeria a su vez fundamentos filoséficos que
permitiesen la formulacién de una nueva ética.

El aristotelismo vino a servir como base de esta nueva estruc-
tura ideolégica. Su incorporacién no fue una tarea ficil, porque
ello significaba volver a la aceptacién de las tendencias pelagianas,
es decir, a la recuperacién del concepto de libertad o de autono-
mia del hombre y, por lo tanto, admitir la disminucién de la im-
portancia de la gracia y de la redencién divinas. La adaptacién
habia que hacerla, por lo tanto, con gran cautela y de ello se en-
cargaron Alberto Magno y Tomés de Aquino. La libertad humana
no podia disminuir la trascendencia divina, porque con ella nau-
fragaba igualmente la doctrina de la redencién. Sélo a este precio
la Iglesia estaba dispuesta a recibir la nueva doctrina.

Sin embargo, a pesar de que Tomas de Aquino tuvo el mayor
cuidado en preservar los rasgos platénicos del cristianismo
paulino, la introduccién de Aristoteles suscité una profunda cri-
sis en el seno de la cristiandad medieval, crisis que ha sido novelada
por Umberto Eco. Si el hombre recuperaba demasiada autono-
mia bajo el tutelaje de Aristételes, podia adherirse de nuevo a la
substancia de este mundo, frustrando el designio salvifico y, por
lo tanto, el objetivo mismo de la iglesia paulina.

Y de hecho, la autonomia se recuperé mucho més alld de lo
que habia sido el proposito de Tomas de Aquino. Lo que pode-
mos llamar la izquierda tomista, representada por el nominalismo,
estaba dispuesta a ir mds alld, hasta alcanzar la orilla del
nestorianismo. El presupuesto nominalista es que la razén tiene
su propia esfera de autonomia, esfera que no puede ser invadida
por ningun tipo de trascendencia. Si se aceptaba la ortodoxia en
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la explicacion de los dogmas fundamentales, ello significaba s6lo
que los reinos de la fe y de la gracia tenian esferas independientes.
Razén y fe son, por tanto, dos mundos que no se tocan ni tienen
por qué coincidir. El dificil dogma de la redencién, con el supues-
to bésico que lo sustenta, o sea la trascendencia absoluta de dios y
la divinidad de Jesus, era el objeto de la fe y solamente se podia
conocer por la revelacion y a la razén no tenia ningun acceso.

Pero estos misterios no tenfan por qué interferir en la esfera
del hombre. Se podia garantizar la autonomia, por lo menos en la
esfera de la ciencia, pero con la ciencia pronto se liberarian la éti-
cay la politica. Si no se podia establecer una autonomia comple-
ta, tal como la habia propuesto Epicuro, al menos el hombre am-
pliaba cada vez mis el campo de su actividad libre. Esa fue la obra
capital del Renacimiento, que si bien no conté con filésofos de
primera talla, abrié el camino para la etapa que se inaugura en el
siglo xvir.

1.3. MUERTE Y DEFENSA DE LA LIBERTAD: LA FILOSOFfA MODERNA

Ser spinozista es el punto de partida de toda filosofia.
HEeGEL

La filosofia moderna se inicia con Descartes y Bacon, y ambos
parecen seialar un camino completamente novedoso que nada le
debe a la tradicién medieval. De hecho, ninguno de ellos se refie-
re a sus inmediatos predecesores renacentistas, a pesar de que se
traslapan en el tiempo pues Campanella, por ejemplo, es contem-
poréneo de Bacon.

Existe, sin embargo, un abismo de diferencia en las maneras de
afrontar los problemas. Campanella se conserva todavia fiel a una
tradicion platénica que el Renacimiento nunca rechazé abierta-
mente, aunque muchos de sus planteamientos no hubiesen sido
aceptados por Platén. Bacon, en cambio, se enfrenta a la tradicion
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tanto griega como escolastica con un impetu decidido, dispuesto
a abolir todos los substratos de la tradicién. De por medio, entre
ambas tendencias, se encuentra el éxito de las investigaciones fisi-
cas, que acabaron aportando una nueva visién del mundo, dife-
rente a la admitida por la tradicién cristiana.

La filosofia tenia, pues, un nuevo camino por recorrer, como
reflexion sobre los resultados de la ciencia. Su primer esfuerzo va
a consistir en prestarle fundamento a la ciencia fisica que empe-
zaba a desarrollarse. Este es el propésito claramente planteado
por Bacon. Lo que él intenta bajo el nombre de filosofia no es mas
que el desarrollo de un método cientifico, un novum organum,
diferente al organum aristotélico. Construirlo significa abrirle el
camino a la ciencia, despejando el espacio filoséfico de todos los
escombros acumulados por la tradicién. Estos obsticulos son los
“{dolos” que se han erigido tanto en el campo de la filosofia como
en el de la religion. Bacon hace su trabajo filoséfico de una mane-
ra desabrida y poco matizada, confundiendo en una misma criti-
ca las tradiciones aristotélica y platdnica, junto con todos los arti-
ficios teoldgicos de la escoldstica. Los tinicos que le merecen algiin
respeto son los presocriticos, especialmente Democrito.

El segundo problema que afronta la filosofia en su etapa mo-
derna es la reflexién sobre el hombre. Si la ciencia habia llegado
por su propio camino a algunos resultados sobre la organizacién
y la constitucion del mundo, la pregunta que surge es si las leyes
encontradas se pueden aplicar por igual al hombre. De acuerdo
con los resultados de la fisica los fen6menos intramundanos obe-
decen a leyes deterministicas y excluyen cualquier referencia a fi-
nalidades extrinsecas o a voluntades arbitrarias.

La fisica nace, por lo tanto, en una posicién abiertamente
antiplat6nica y deja como tarea a la filosofia la manera de conci-
liar el mundo de la libertad humana con el determinismo de sus
leyes. Estos son el interrogante y la inquietud que pretende resol-
ver la filosofia moderna. Las circunstancias histéricas no eran las
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mds propicias para resolverla. Galileo se hallaba en prisién por
los resultados de sus investigaciones fisicas y Giordano Bruno
habia sido quemado vivo en Piazza dei Fiori por llevar las conclu-
siones de la ciencia més alla de lo que la Iglesia estaba dispuesta a
aceptar.

Estas circunstancias explican suficientemente la actitud reser-
vada de Descartes, quien era consciente de las conclusiones que se
podian deducir de sus principios filoséficos en el campo de la
antropologia. Por ello recomienda expresamente no divulgar en-
tre el pueblo los nuevos métodos, sino mantenerlos en el circulo
cerrado de los especialistas. Pero, aun alli, las conclusiones no de-
jaban de ser peligrosas y ello pudo verse cuando un judio, sin ma-
yores vinculos con la tradicién, las puso sobre la mesa.

Spinoza no hizo otra cosa que formular sin temor todas las
conclusiones que la ciencia moderna aportaba al campo de la
filosofia. Se trata de una revolucién ideolégica que la cultura no
estaba en disposicién de aceptar. Ante todo, era necesario trans-
formar la imagen de dios, que ya no podia seguir considerdndo-
se como un ser libre y creador, sino como una causa necesaria e
inmanente. En segundo lugar, habia que hacer regresar al hom-
bre al sistema de la naturaleza, con todas las consecuencias que
ello pudiese acarrear para la ética o la politica. Ello significaba
retornar a una explicacion integral del hombre, quien no podia
ser dividido entre materia y espiritu. La primera consecuencia
era la negacién de la libertad. Dentro de un mundo determi-
nistico no puede haber un principio libre de accién, sea humano
o divino.

La batalla filoséfica se va a centrar en la defensa de la libertad.
Es un principio que no puede ser atacado sin graves consecuen-
cias en los terrenos ético y politico. La filosofia no se interes6 por
defender la imagen tradicional de dios, excepto quizas en Leibniz,
sino que se concentrd en refutar las doctrinas que podian afectar
directamente el reino humano. De alli surge la reflexi6n filos6fica
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de Kant que va a ser, sin duda, el pilar mds importante de la mo-
dernidad.

Lo que pretende Kant, ante todo, es defender el espacio de la
libertad humana y sélo por esta razén se introduce en el terreno
de la teologia. Si existe la libertad, ella solamente se puede basar
sobre la existencia de dios puesto que la libertad es un principio
absoluto de accién, que no depende de la naturaleza. Existen por
tanto dos érdenes, tal como lo habia planteado el nominalismo
medieval. El uno es el orden de la razén, es decir de la ciencia, que
trabaja sobre una causalidad inmanente y deterministica, y el otro
es el mundo del espiritu, que es el mundo de la libertad, ligado a
la esfera divina.

Pero el hecho de que la existencia de dios sea un presupuesto
exigido por la libertad no quiere decir que dios pueda inmiscuir-
se en el terreno auténomo del hombre. Dios es més bien una hi-
pétesis que un campo de la investigacion filosofica. De hecho,
nada podemos saber sobre él, como tampoco sobre el alma y ni
siquiera sobre la libertad. Solamente que existen. No estan sujetos
a ningiin tipo de andlisis racional. Dios existe, porque existe la
libertad, y no viceversa. En alguna forma el kantismo puede con-
siderarse como un platonismo al revés. Se parte de la experiencia
de la libertad para afirmar la trascendencia y en tltimo término
es la inmanencia la que justifica la trascendencia.

En la filosofia de Kant, el hombre adquiere una autonomia
parcial que solamente se refleja en su capacidad de investigacién
de las leyes que rigen los procesos naturales. La ciencia es auténo-
ma, pero no lo son la ética ni tampoco la politica. Ambas estin
regidas por un imperativo categérico que no depende de sus pro-
pios presupuestos. La libertad no es un atributo que le llega al
hombre por el camino de la naturaleza, sino por su participacién
en un mundo trascendente al que pertenece por entero el alma.
En esa forma, la filosofia de Kant no solamente divide al hombre
en razén y espiritu sino que también hipoteca su libre arbitrio a
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postulados trascendentes. Esta ruptura entre hombre y naturale-
za, entre ciencia y ética, entre tiempo y eternidad, es el funda-
mento de la esquizofrenia cultural de la modernidad.

El primero que intenta superar esta dicotomia es Hegel. Su prin-
cipal intento es entender la totalidad como sistema. No se trata de
la totalidad del universo que venia trabajando la fisica. Incluye,
por igual, el pensamiento e incluso a dios. Para lograrlo, Hegel
regresa al modelo propuesto por los estoicos y por Spinoza. No
pueden existir sistemas separados, que se expliquen de manera
aislada, como lo presuponia el nominalismo. No existe tampoco
un campo para la libertad absoluta y otro para la determinacién
absoluta, como lo pretende Kant. No es posible pensar el mundo
como un reino de dios y otro de la materia. El sistema es Gnico y
obedece a un mismo principio de accién. Cualquier tipo de reali-
dad no es mas que la transformacién progresiva de un espiritu
absoluto, que aparece o se manifiesta en cada etapa, transforman-
dose a través de sus propias contradicciones.

Ello implica que no existe una verdad absoluta y otra relativa,
tal como lo habfa planteado Parménides. Lo relativo estd vincula-
do a lo absoluto. No se trata de escoger entre el ser y el devenir,
porque el devenir es solamente una manifestacion del ser. Herdclito
y Parménides se pueden dar la mano. La sensibilidad no tiene por
qué ser un enemigo oculto de la razén, ni la ética tiene por qué
establecerse para aniquilar el placer.

Como puede verse, la filosofia de Hegel intenta superar mu-
chas de las contradicciones que se habian acumulado en el cami-
no de la tradicién, y sin la revolucién epistemolégica que él inau-
gura no serfa posible entender al hombre como parte del sistema
de la naturaleza. Poco después de Hegel, la ciencia confirmaba
que la evolucién no era solamente una fantasmagoria metafisica,
sino que la vida era un proceso temporal y que el hombre se ha-
llaba dentro de €él. Al mismo tiempo, las leyes de la termodindmi-
ca definfan el comportamiento de la energia, confirmando algu-
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nos de los supuestos de la filosofia griega. La energia, no se crea ni
se destruye, sino que se transforma. Ello significa que tanto
Parménides como Hericlito tenian razon. El uno al afirmar que
¢l ser no puede salir de la nada y el otro al afirmar que el ser sola-
mente puede existir como proceso.

Las consecuencias de estos nuevos hallazgos cientificos para el
andlisis filosofico las deduce Nietzsche dentro de una vision pesi-
mista de la réalidad. Pero ;se puede hablar todavia de filosofia? Lo
que pretende Nietzsche es no solamente destruir todos los cami-
nos antiguos por los que habia transitado el pensamiento filos6-
fico, sino ademds cerrar cualquier sendero hacia adelante. En ul-
timo término pretende asesinar la filosofia, por ser una mentira
tan nefasta como el mismo dios. Pero también es necesario asesi-
nar la ciencia. Los conceptos de ley cientifica, de substancia filo-
sofica o de dios, todos ellos son, para él, igualmente falsos y perju-
diciales.

Ahora bien, para Nietzsche la sociedad estd fundamentada ne-
cesariamente sobre la mentira, y la naturaleza sobre el caos. ;Que-
da, por lo tanto, alguna esperanza? Es extraiio que, a pesar de su
pesimismo radical, Nietzsche intente dejar alguna confusa salida,
proclamando el principio solemne de que hay que superar alhom-
bre. Mds atin: la unica justificacion del hombre es su superacién.
Solamente que Nietzsche no se toma el trabajo de definir en qué
consiste dicha superacién. La redencién cristiana tenia por lo
menos un horizonte mitico claro. El superhombre de Nietzsche
es un fantasma que se mueve impulsado por una no menos
fantasiosa voluntad de poder. Esos son los nuevos dioses de la
filosofia o los dioses que se mantienen en pie después de que la
filosofia murié.

La filosofia del siglo xx depende en gran medida del influjo de
Nietzsche. Nada puede ser ya como antes. Heidegger intenta re-
cuperar el significado de la metafisica, reflexionando de nuevo
sobre el ser y entendiéndolo simplemente como parecer. Es igual-
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mente un ser inmerso en el tiempo, que no depende para su defi-
nicién de un abstracto lejano, sino de las circunstancias o de las
condiciones de existencia. Por otra parte, la filosofia anglosajona
se ha empefiado en desmontar lo que Richard Rorty llama el “es-
pejo de la naturaleza”. Se trata de desmontar no solamente a Plat6n,
sino igualmente a Descartes y a todos los que plantean el conoci-
miento como un espejo de la realidad natural.

El influjo para esta dltima corriente viene igualmente de
Nietzsche, quien se encargé de desmontar todo tipo de esencia-
lismo. El conocimiento no puede ser otra cosa que una perspecti-
va, es decir, un espacio recortado de percepcién que nunca se con-
solida como verdad por fuera de la subjetividad. Por fuera, lo uni-
co que existe es ese fluir de fenémenos, tal como lo habian descri-
to Herdclito o Spinoza.

1.4. CIENCIA Y FILOSOFfA

La relaci6n entre ciencia y filosofia no es ficil de dilucidar. La
opci6n episternolégica adoptada en estas paginas parte del presu-
puesto de que la filosofia, al igual que la ciencia, se basa en hip6-
tesis y que podra ser filosofia en cuanto se mantenga en el terreno
hipotético. Toda salida hacia supuestas “verdades absolutas” aleja
del pensar filoséfico y acerca al terreno dogmatico de la religién.
Por ello la filosofia empez6 a morir en manos de Parménides, a
quien la diosa le susurré al oido verdades tajantes que no se colo-
caban en el terreno hipotético. Las elucubraciones de Pitdgoras
acerca de la preexistencia de las almas tampoco se pueden colocar
en el dominio de la ciencia o de la filosoffa. Platén, al conjugar
estas dos tendencias, le dio la estocada final a la filosofia y coloct el
trampolin para el salto definitivo hacia el sentimiento religioso.
La filosofia, por consiguiente, sera tanto més genuina, cuanto
més se establezca sobre las conclusiones de la ciencia. En este sen-
tido, la filosofia no puede ser metafisica, si por ello se entiende
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que el pensamiento filosofico pueda prescindir de los plantea-
mientos cientificos para consolidarse como una esfera indepen-
diente de pensamiento, algo asi como un limbo incoloro situado
entre la ciencia y la religion. Sin embargo, la filosofia no es tam-
poco ciencia a secas. No coincide con los resultados concretos de
la investigacion cientifica. No puede decirse que Galileo o Newton
hayan hecho filosofia por haber roto las raices de la tierra y haberla
lanzado a girar por el espacio. La filosofia empieza donde conclu-
ye la ciencia, pero es una reflexién que se alimenta necesariamen-
te de los resultados que ésta le aporta.

;Cudl es el panorama que la filosofia puede abarcar mis alld
del escueto resultado de la ciencia? ;Se trata acaso de una verdad
que estd mds alld de los resultados de cualquier investigacion cien-
tifica? ;Existe quizds un reino independiente que se puede llamar
“metafisica” por el hecho de que esté situado mds alld de cual-
quier comprensioén racional? Este es el eje sobre el que ha veni-
do reflexionando la filosofia, al menos desde Kant. Las batallas
anteriores significaron simplemente un esfuerzo por liberar el pen-
samiento cientifico del yugo de la religion. Tanto el aristotelismo
tomista, como la izquierda nominalista deseaban restablecer una
cierta autonomia para el pensamiento racional, que habia sido
ahogado por el dogmatismo platénico. El enfrentamiento definiti-
vo se da en el momento en que la ciencia moderna desestabiliza
muchos de los presupuestos dogmiticos de la vision tradicional.

La discusion filosofica fundamental que introduce la ciencia
moderna desde el siglo xvi se refiere al concepto de causalidad.
La ciencia no puede ser explicada dentro del voluntarismo platé-
nico. Si Socrates se sienta, es porque es impulsado por causas di-
versas a la voluntad de sentarse. Como bien lo comprendi6 Kant,
no puede haber ciencia del libre arbitrio, como tampoco puede
haber ciencia que se ocupe de comprender la manera como fun-
ciona el caos. ;Coémo puede entenderse el libre arbitrio dentro de
un mundo regido por la causalidad? Ante esta pregunta se puede
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tomar el camino radical de Spinoza. El mundo es causal de prin-
cipio a fin y no puede existir algo que llamemos azar o libertad. Si
dios existe, es una causa eficiente y no una voluntad libre. Es a la
filosofia a la que le corresponde dilucidar este problema. Pero si
no existe libertad, al menos divina, se derrumba todo el andamia-
je platénico sobre el que se habia asentado el cristianismo.

Como hemos visto, la filosofia intenté colocarse en terreno neu-
tro en esa lucha ardua entre ciencia y religién. Descartes dividi6 el
campo de batalla entre cuerpo y alma, entre espiritu y materia,
entre ciencia y religién. Pero ese equilibrio era dificil de mante-
ner. Si se pretendia darle una autonomia real a la ciencia, peligra-
ban de hecho todas las bases metafisicas sobre las que se habia
asentado el sentimiento religioso. La sintesis de Kant pretendi6
colocar los mojones entre estos dos reinos, y ello sélo podia
lograrse, segun él, sobre la critica al método cientifico. Si existe el
reino independiente de la libertad, ello significa que no todo pue-
de ser sometido a la causalidad cientifica. La metafisica, por tan-
to, tiene su reino independiente y la ciencia nada tiene que hacer
en ese dominio que abarca la libertad, la inmortalidad del alma y
la existencia de dios. Se trata, por tanto, de dos reinos indepen-
dientes y ambos pueden ser incluidos en el andlisis filos6fico. Mas
aun: la filosofia no es més que el esfuerzo por conciliar estos dos
6rdenes de la realidad.

Segin Kant, la ciencia es posible, pero no puede haber ciencia
de dios. Su dominio estd restringido al campo especifico de la
causalidad deterministica y la libertad, tanto divina como huma-
na, pertenece a la causalidad no deterministica. Eso es exactamente
lo que significa el libre arbitrio. Hegel, por su parte, no estuvo de
acuerdo con esta soluci6n. Para él toda ciencia, es decir todo sa-
ber, tiene que ser sistémico y, para que lo sea, tiene que abarcar
por igual cualquier tipo de principio o espiritu absoluto. El cono-
cimiento humano no puede restringirse a las realidades inma-
nentes regidas por el determinismo, porque segtn el enigma de



EL RETORNO DE IcARrO |57

Parménides, examinado por Platén en sus ultimos didlogos, un
absoluto independiente de la realidad fenoménica es un absurdo
metafisico. Toda metafisica desligada de la fisica acaba precipi-
tindose en el absurdo.

La filosofia moderna no puede entenderse sin profundizar en
el andlisis de esta aporia. Los discipulos inmediatos de Hegel en-
contrardn mas comodo prescindir de dios para poder hacer cien-
cia. Para Marx el anilisis cientifico no puede reducirse solamente
al mundo material, sino que puede abarcar también el mundo
social y ello por la sencilla razén de que el hombre también perte-
nece al mundo natural. Esta hipétesis fue confirmada poco des-
pués por Darwin. El hombre no puede entenderse sino como el
resultado de un proceso evolutivo y, por lo tanto, nada de lo que
llamamos humano viene de un mundo trascendente.

Estos principios, asentados con tanta seguridad por la ciencia
moderna, se vieron sometidos a prueba por la fisica del siglo xx.
A medida que el anilisis cientifico se ha visto enfrentado al mun-
do minusculo de la materia atémica o subatémica, ha venido en-
contrando que las leyes establecidas por la fisica clasica solamen-
te son aplicables dentro del mundo cotidiano de la experiencia
macroscopica, y que no se pueden aplicar a los fenémenos intan-
gibles de la fisica cudntica. Allf parece predominar el azar o al
menos la imposibilidad de separar los resultados del anlisis cien-
tifico de los mismos métodos e instrumentos de andlisis.

Estas conclusiones han sido aprovechadas por todo tipo de ten-
dencias filosoficas. Para algunos, significan la confirmacién del
subjetivismo sofista; para otros, el triunfo del monadismo
leibniziano o, peor atin, del subjetivismo espiritualista de Berkeley.
Otros creen que con la fisica moderna ha triunfado el materialis-
mo puro. Para unos cuantos, por el contrario, lo que se ha proba-
do es la realidad fisica de la libertad.

Pareceria que la filosofia moderna se estuviese debatiendo en
estas incertidumbres, pero en realidad la academia filos6fica no
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les ha prestado mucha atencién a estas preocupaciones. Las facul-
tades no tienen por lo general citedras de filosofia de la ciencia y
se interesan poco por los resultados de la investigacién en fisica o
biologia. Han sido principalmente los grandes cientificos los que
se han asomado en sus ratos libres a la elucubracién filoséfica, y
podemos decir que entre ellos las opiniones no son homogéneas.

La mayoria de los fisicos modernos, cuando extienden su mi-
rada a la reflexion filoséfica, se sittian con més agrado en la teoria
del puro azar y en contra de cualquier consideracién finalista de
tipo aristotélico o platénico. Se sienten mas comodos en compa-
fia de Epicuro o de Demdcrito y repiten con agrado la expresién
de Frank: “Este universo es, en el sentido de la filosofia antigua,
un universo epictreo... Toda tendencia hacia una finalidad es una
ilusion y el verdadero actor de la evolucién del mundo es un jue-
go de azares y supervivencia del mis apto.”

Sin embargo los fundadores de la fisica moderna no estaban
dispuestos a abandonar tan facilmente las antiguas seguridades.
Planck confesaba que no habia sido capaz “de encontrar ni el més
leve motivo que obligue a renunciar a la aceptacion de un univer-
so estrictamente gobernado por leyes” y extiendi6 estas leyes inclu-
so al dominio de la voluntad humana supuestamente libre, porque
“nuestras propias vidas estdn, en ultimo andlisis, sometidas a la
causalidad, aunque el ego, en lo que se refiere a su inmediato desti-
no, no puede estar sujeto a dicha ley”. En su opini6n, “la acepta-
cion del azar absoluto en la naturaleza inorgénica es incompatible
con la naturaleza de las ciencias fisicas”. No podemos seguir aqui
las sinuosidades del pensamiento filoséfico de Planck, quien in-
tenta de todos modos renovar el pensamiento kantiano, déndole
un estrecho espacio a la libertad y, por supuesto, a la religion,
que pertenece a un “reino inviolable para la ley de causalidad”.

Einstein, por su parte, vivi6 con la intensidad racional de un
cientifico y la sensibilidad de un artista los vaivenes filoséficos de
la fisica moderna. Reflexion6 con sinceridad y con pasién sobre
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las consecuencias que su propia teoria podia tener en el terreno
de la ética y de la religioén. Al igual que Planck, no estaba dispues-
to a aceptar las bases fisicas de una supuesta libertad humana y,
en consecuencia, rechazaba lo que habia empezado a llamarse
“indeterminismo” en la fisica moderna, puesto que le parecia un
“concepto completamente ilégico”. El indeterminismo de la fisica
moderna sé6lo “est4 relacionado con nuestra incapacidad para se-
guir el curso de los &tomos individuales y prever sus actividades”
y de ninguna manera con el hecho de que éstas no sean causadas.
Lo que hay que hacer, segtin Einstein, es perfeccionar el concepto
de causalidad.

1.5. ;QUE ES LA FILOSOEfA?

El hombre volver4 a la filosofia como a una amante
de la que no logra desprenderse.
KanT

Como hemos visto, no es fécil saber qué se entiende por filosofia.
A lo largo de la historia se le han dado diversas tareas o responsa-
bilidades y su larga carrera concluye en un suicidio, que al mismo
tiempo, como dice Heidegger, sigue siendo filosofia. Habria que
preguntarse, en la edad del desencanto, si todavfa vale la pena cons-
truir pensamiento filos6fico. La respuesta, a pesar de los pesimis-
tas, sigue siendo afirmativa. Podemos decir, parodiando a Kant,
que el hombre volverd siempre a la filosofia como a una amante
de la que no logra desprenderse.

Pero, entonces, ;cudl es la tarea de una nueva filosofia? En el
recorrido que hemos hecho se ha podido observar que los multi-
ples significados de la filosofia se pueden compendiar en dos po-
siciones radicales. Una de ellas fue la que sirvi6 de base para las
primeras investigaciones filoséficas de los jonios. La filosofia, de
acuerdo con esta interpretacién, coincide con el estudio de la na-
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turaleza. Se acerca mucho al método de la ciencia, aunque no se
identifique completamente con ella. La segunda opcién la acerca
a la religién. Busca explicaciones trascendentes para los fenéme-
nos materiales y, en Gltimo término, concluye negando o dismi-
nuyendo la importancia de dichos fenémenos.

Pero existe también una filosofia centrada en el hombre. Fue-
ron los sofistas los que la iniciaron, continuando el camino abier-
to por Heréclito. La filosofia se centra entonces en el estudio del
comportamiento humano, sea ético, sea politico. Su pregunta fun-
damental es cémo deberia comportarse el hombre 0 cémo se com-
porta de hecho. A la filosofia que permanece cercana a la ciencia
le interesa estudiar sobre todo cémo se comporta, mientras que a
la que permanece vecina al sentimiento religioso le interesa in-
vestigar como debe comportarse. Es la diferencia que separa por
un lado a Sécrates de los sofistas.

Las filosofias trascendentes acaban dividiendo al hombre en-
tre un ser ligado a la naturaleza por el vinculo de los sentidos y un
ser espiritual que no depende en absoluto de la naturaleza. Esta
parte espiritual puede ser el alma, concebida como ser genérico y
principio de toda accién. Tal es la propuesta de Platén. A Kant,
por su parte le interesa salvar ante todo el sentido y la existencia
de la libertad y para ello crea igualmente una esfera trascendente
y se siente obligado a admitir la existencia del alma y de dios.

Por su parte, quienes han querido integrar al hombre en la na-
turaleza se han visto obligados a incluir a dios dentro del sistema
natural o prescindir de toda trascendencia. En el primer caso te-
nemos a los estoicos, Spinoza o Hegel; en el segundo, a Epicuro y
algunos filésofos de la Ilustracién, incluido Marx. A Nietzsche,
por su parte, no le interesa integrar hombre y naturaleza ni en-
cuentra que ello sea posible.

Estas son las principales tendencias. Como puede verse, la filo-
sofia inmanentista preserva, por una parte, la unidad del hombre
¥, por otra, lo integra ficilmente a la naturaleza. Pero su principal
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limitacién es explicar al hombre exclusivamente a partir de su
realidad fisica sin admitir las emergencias que aparecen en el pro-
ceso evolutivo. Este reduccionismo se ve con claridad en
Demécrito, pero se puede observar en la mayor parte de las ten-
dencias inmanentistas.

Las visiones filoséficas que hemos repasado no son episodios
dispersos y gratuitos, sino el resultado de una agria confronta-
ci6n ideolégica. La historia de la filosofia generalmente camufla
el conflicto. Lo que quizis sea necesario deducir de ese belicoso
escenario es que la visién inmanentista de la filosofia impulsada
por los jonios fue sepultada por la vision trascendente de Platén y
esta victoria significé la muerte del pensamiento racional y su iden-
tificacién con la esfera de la ideologia religiosa.

Una de las tareas de una nueva filosofia consiste en trazar la
linea divisoria entre estas dos esferas. Como ha podido verse a lo
largo de este relato, ése ha sido uno de los propésitos que se ha
impuesto la filosofia, pero ha sido hasta el momento un esfuerzo
relativamente initil. El pensamiento occidental ha estado dema-
siado inmerso en la mitologia platénica para romper los ligdmenes
que lo unen a la trascendencia. Ello serfa mas ficil si se tratase de
enfrentar solamente una opinién filos6fica pero, como hemos
visto, la filosofia se convirtié en religion. En religion platénica,
sin duda, y ello sitia el problema en un nivel distinto de comple-
jidad.

Hay que tener en cuenta que, cuando se habla de religién, se
utiliza un término genérico que abarca muiltiples visiones y com-
portamientos. Es necesario analizar, en consecuencia, la manera
como el platonismo influye en la transformacién del concepto
mismo de religién. En la época grecoromana cada uno podia ado-
rar al dios de su agrado. Los mismos dioses representaban ten-
dencias y comportamientos diferentes y uno se podia afiliar al
culto del lascivo Baco o de la virginal Artemis. Pero fue la filosofia
la que dio el paso radical hacia la unidad de dios. Este atrevido
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paso tenia en un principio la juiciosa intencién de reconquistar la
esfera de la autonomia humana pero acabé siendo la trampaen la
que quedé presa dicha autonomia.

El dios de Jenéfanes o el APEIRON de Anaximandro no pasaban
de ser juguetes de la imaginacién filoséfica, sin mucha influencia
en la vida real; pero Platén coloca las bases para que ese dios pueda
actuar sobre el mundo y para ello tiene que entrar en una severa
critica de su maestro Parménides. Lo trascendente puede comuni-
carse con lo inm: porque lo i 1te es solamente un re-
flejo o una participacion lejana de lo trascendente. Sin esta supera-
ci6n del dios filoséfico, la filosofia no tenia ninguna posibilidad de
convertirse en religién. En esta forma Platon le ofrece las bases al
cristianismo para colocar en la esfera religiosa un dios creador y
providente, del que depende toda la realidad material y, una vez
introducido ese dios, la filosofia no tenia més destino que morir.

La filosofia moderna tenfa que contar necesariamente con es-
tos presupuestos. No era posible negar directamente desde la filo-
sofia los dogmas establecidos en el terreno religioso. Por ello, lo
que intent6 la filosofia moderna fue buscar un 4mbito de auto-
nomia desde el cual pudiese organizar el pensamiento racional.
El primer paso lo dan los nominalistas al separar tajantemente las
esferas de la fe y de la razon. La razén tiene derecho a organizar su
propio sistema de pensamiento, asi no coincida en sus conclusio-
nes con las asentadas en el dmbito de la fe.

Este compromiso no era fcil de sostener, porque el pensamiento
religioso no estaba dispuesto a compartir el feudo de la verdad.
Pronto la ciencia moderna llegd a conclusiones abiertamente con-
trarias al dogma o a la opinién generalizada de los te6logos. En el
siglo xvi1 fue necesario llegar a nuevas propuestas que no pasa-
ban de ser simples compromisos. El ocasionalismo de Malebranche
o laarmonia preestablecida de Leibniz sélo ocultan las contradic-
ciones. Habia que salvaguardar la autonomia de la ciencia, y sin
duda la férmula mas eficaz fue la separacién tajante entre razén
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tebrica y razén practica propuesta por Kant. Por ello, el mundo
moderno se afilié al kantismo.

Todos estos compromisos sélo significaban recetas para salvar
la filosofia del naufragio, pero el naufragio estaba a la vista. El
platonismo ahogé la filosofia, y los intentos del pensamiento
moderno sélo representan los ultimos estertores. Nietzsche no
asesind la filosofia. Solamente escribié su epitafio. Lo que plantea
osadamente ese pensador rebelde es que toda la filosofia occiden-
tal estd construida sobre cimientos platénicos y debe hundirse
con ellos.

Sin embargo, Nietzsche no tiene razén. No toda la filosofia de
Occidente tiene que morir con el platonismo. La filosofia inma-
nente de los jonios sigue en pie, pero igualmente siguen en pie los
esfuerzos de Spinoza o de Hegel por rescatar parcialmente la au-
tonomia humana. Gracias a ellos, Marx pudo entender con méds
claridad la relacién del hombre con la naturaleza. Tras la muerte
de Platén, la filosofia puede seguir su camino sobre las bases ra-
cionales que le construyeron sus primeros arquitectos.

Ello significa que sélo puede existir una filosofia inmanente. Si
la religion construye su propio espacio ideoldgico, la filosofia no
tiene quizés la posibilidad de negarselo. La filosofia no puede ni
confundirse con la religién ni negarle a ésta el derecho a construir
sus hipdtesis. Solamente que la religion, si quiere jugar en el terre-
no de la filosofia, se tiene que convertir en hipétesis y ello signifi-
ca sumuerte. La filosofia tiene la posibilidad de recibir a todos los
dioses creados por el hombre. Alli pueden entrar Ald y Jehové con
Buda y Jesiis, pero ellos sélo pueden entrar con vestido filoséfico.

Ese deberia ser el panorama de un posible ejercicio filoséfico,
pero no es el escenario actual. Lo que predomina en la historia de
hoy es la esquizofrenia causada y agudizada por la separacién cre-
ciente entre los resultados de la ciencia y los dogmas de la reli-
gion. Mientras existan dogmas, no pueden existir hipétesis. Un
sistema cultural no puede mantener por mucho tiempo esa divi-
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sién entre dos esferas ideoldgicas relativamente cercanas, o si la
mantiene, tiene que soportar la consecuencia, que no es otra que
la esquizofrenia. Posiblemente en ningtn otro momento histéri-
co se ha presentado este sintoma patol6gico con tanta crudeza.

Uno de los aspectos de la esquizofrenia se puede observar en el
terreno social. El pensamiento racional ha logrado imponerse par-
cialmente en la escena politica, al menos desde el periodo de la
lustracién. Desde la Revolucién Francesa se han venido consoli-
dando los ideales de democracia, de igualdad y de tolerancia. Mien-
tras tanto las religiones defienden rigidamente sus dogmas secu-
lares y se desgarran entre si o en el interior de sus pequefias opi-
niones sectarias.

La filosofia se basa en el pensamiento libre y solamente puede
trabajar, al igual que la ciencia, con base en hipétesis. Lo que se
ventila en el d4gora de la filosofia son solamente opiniones que se
entrecruzan en el espacio fascinante de la vida social. La filosofia
se basa, por tanto, en el didlogo de saberes, la mayor parte de ellos
adquiridos en el dificil esfuerzo del quehacer cientifico. La filoso-
fia surge del ejercicio de la interdisciplinariedad.

Las ciencias han alcanzado una visién relativamente unificada
de la naturaleza y del hombre, pero muchas de sus conclusiones
no han logrado extenderse al campo de la opini6n publica, porque
se lo prohibe su vecina ideolégica. Un alto porcentaje de la opinién
norteamericana rechaza todavia la teoria de la evolucién porque
contradice los dogmas tradicionales. En esta forma la esquizofrenia
cultural viene dividiendo en compartimentos irreconciliables ese
maravilloso programador orgénico que es el neoencéfalo. Desde
ese rincén lacerado se maquinan las guerras y germina la mayor
parte de las enfermedades culturales de nuestro tiempo.

La filosofia tiene, por tanto, una tarea prioritaria: ayudar a cons-
truir una escenario cultural en donde sean posibles la tolerancia y
el didlogo de saberes. Cualquier intento de filosofia futura tiene
que basarse en el complejo y dificil ejercicio de la interdisciplina.
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Una vez superados los dogmas platénicos que habian invadido el
terreno filoséfico, es licito sentarse a la mesa redonda para cons-
truir una escenario comun de reflexién y de convivencia. Para
ello debemos afianzar todavia el convencimiento de que ese esce-
nario es nuestro y solamente nuestro y de que sélo lo podemos
construir en el didlogo, no en imposiciones dogmiticas de cual-
quier tipo.

Una tarea urgente de la filosofia consiste, por tanto, en dispo-
ner el terreno ideolégico para el ejercicio de una verdadera convi-
vencia humana. La convivencia no significa conformidad. Por ello,
es necesario regresar a los jonios, por encima de las imposiciones
dogmiticas de Parménides. La verdad es algo que construimos en
el didlogo y no la imposicién de una diosa. La convivencia es did-
logo y compromiso, no uniformidad. Hipétesis, no dogma. Para
ello es necesario aceptar, con los sofistas, que la contradiccién
domina también el campo social. El mundo es contradictorio
desde el 4tomo hasta el hombre y la contradiccién no significa
que tengamos que huir de esta hermosa tierra contradictoria ha-
cia los paraisos plat6nicos.

La aceptacién de este principio supone el abandono de la 16gi-
ca formal, basada en el principio de no contradiccién, que sigue
siendo la herencia mds clara del platonismo aristotélico. Como lo
ha demostrado Nietzsche, esta 16gica se afianza en la necesidad de
una verdad absoluta desprendida de todas sus contingencias. Su-
pone plantear con Parménides que la verdad es la revelacién de
una diosa y que al hombre sélo le queda el campo difuso y tor-
mentoso de la opinién. Pero la tinica verdad que posee la filosofia
crece en el campo de la opiniones porque el ser, como ha intenta-
do demostrar Heidegger, se identifica con el parecer. Toda idea
encierra sus propias contradicciones y las hip6tesis exigen un con-
tinuo ejercicio de “falseamiento”.

Pero no basta con que la filosofia enfrente el problema de la con-
vivencia humana. Hoy es necesario afrontar la consolidacién de
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una nueva convivencia con la naturaleza. Este problema no puede
considerarse periférico en el andlisis filos6fico. En toda filosofia
inmanentista es el tema central. Si se suprime la imagineria platonica,
lo verdaderamente importante pasa a ser la relacién del hombre
con el medio natural. Tanto el origen del hombre como su destino
empiezan a depender ya no de imperativos externos sino del lugar
ocupado en el proceso evolutivo y de la manera como el hombre
ejerza sus responsabilidades hacia el resto de los seres vivos.

Ahora bien, ambos problemas estan unidos en una extraia vin-
culacién. La manera como el hombre organice sus relaciones so-
ciales tendrd que ver con la manera como desarrolle su relacién
con la naturaleza. La esclavitud del hombre significa el someti-
miento de la naturaleza. El hombre solamente puede actuar en el
interior de la cultura, y en una cultura construida para engendrar
la guerra, la primera victima es la naturaleza.

Una vez eliminados los panoramas miticos del campo de la
filosofia , vale la pena regresar al seno de la madre comin. Para
ello es necesario aceptar con los jonios que el hombre es parte del
sisterna natural y no un alma desterrada de las esferas celestes. El
hombre es el resultado del proceso evolutivo y su casa es la tierra.
Pero si la evolucién nos ha traido hasta aqui, ello no significa que
el hombre sea s6lo un primate y no pueda escapar del reino de los
mamiferos. Para entender al hombre dentro de la naturaleza hay
que aceptar no solamente la evolucién, sino igualmente las emer-
gencias que existen dentro de ese proceso. Rechazar el trascen-
dentalismo platénico no significa aliarse al reduccionismo pro-
pio de algunas tendencias cientificas.

Las responsabilidades ambientales del hombre sélo pueden
comprenderse si se acepta que la evolucién ha cambiado de signo.
El hombre es una peligrosa maravilla evolutiva que tiene en sus
manos en este momento el destino de la naturaleza. La filosofia
no puede seguir fantaseando sobre las almas platénicas, mientras
la naturaleza se hunde en nuestro entorno, sencillamente porque
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el hombre no ha comprendido su responsabilidad dentro de la
evolucion.

El aspecto fundamental que debe afrontar cualquier filosofia
es, pues, la integracién del hombre al sistema natural. ;Cémo ha-
cerlo sin caer en el reduccionismo? El resultado depende, como
ha podido observarse, de la manera como se entienda el concepto
de naturaleza y de la manera como se analice al hombre dentro de
ella. El concepto de naturaleza, tal como se vera en el capitulo
segundo, difiere en las distintas tendencias estudiadas aqui. Mien-
tras, para los jonios y las tendencias inmanentistas, la naturaleza
es un principio inmanente de accién que puede ser analizado por
el hombre de manera auténoma, para los trascendentalistas se
trata mas bien del resultado de un proceso degenerativo que es
necesario de alguna manera frenar.

En cada una de estas perspectivas el problema ambiental debe-
ria verse de manera distinta o no verse en absoluto, Las corrientes
inmanentistas se interesan en el sistema natural tal como ha sur-
gido del proceso evolutivo. No intentan cambiarlo ni redimirlo.
No estdn diciendo que necesariamente sea bueno, sino que es el
unico. No parten del supuesto de que un dios o un demiurgo haya
podido crear otro mejor o que pueda perfeccionar el presente. No
se busca una redencién del mundo, sino la conservaci6n del exis-
tente o, al menos, su transformacién adecuada.

Desde el punto de vista platénico es dificil entender en qué
consiste el problema ambiental. Si el mundo visible est4 situado
en la escala infima del ser, no vale la pena conservarlo, sino que es
preciso superarlo lo mds pronto posible. Ahora bien la supera-
cién, de cualquier manera que se conciba, acaba disolviéndolo o
al menos transformandolo hasta tal punto que se vuelve irreco-
nocible. En la visién genuinamente plat6nica, lo dnico que vale la
pena preservar es el mundo de las ideas y, con ellas, las almas des-
ligadas de sus cuerpos. En la vision cristiana es posible redimir los
cuerpos juntamente con las almas, dentro de un panorama de
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naturaleza transformado e idilico. Nada sabemos sobre dicha po-
sibilidad. Pero la naturaleza no es solamente un mundo inanima-
do. Dentro del mundo fisico se ha ido organizando el sistema vivo.
:C6mo surge la vida? ;Cudl es su explicacion filosofica y cientifi-
ca? Son preguntas que se intentard responder en el tercer capitu-
lo. Como se ha visto, la vida puede percibirse como continuidad
del proceso evolutivo o como irrupci6n en él. Una irrupcién que
el platonismo concibe como la inmersién de las almas en el mun-
do material. Dentro de esa perspectiva el alma es la tnica que
puede infundir movimiento a la materia y la vida se define como
movimiento.

El tercer problema que tiene que afrontar la filosofia es la ma-
nera como debe concebirse al hombre para que tenga cabida en el
interior del sistema natural. Es el tema que se tratard en la cuar-
ta parte. Como hemos visto, las corrientes inmanentistas y la
ciencia moderna ven al hombre como resultado de un proceso
material. El proceso vivo concluye, por lo menos hasta el mo-
mento, en el hombre. En esta perspectiva el hombre es simple-
mente una maravilla evolutiva y no se puede entender la natu-
raleza sin €l, pero tampoco se puede entender al hombre sin la
naturaleza.

Desde la otra orilla, el hombre es valorado solamente por su
componente espiritual. Para Platén, el alma ha sido encerrada en
la carcel del cuerpo y debe liberarse lo mas pronto de él. ;Qué es
entonces el hombre dentro de esta perspectiva? ;El alma sumergi-
da en la materia o el compuesto que se forma con el barro mate-
rial? De todos modos, el compuesto no tiene importancia, puesto
que el cuerpo es solamente una cércel o una prisién. El platonis-
mo cristiano, por su parte, le da una mayor importancia al cuer-
po, aunque subordindndolo al timén cibernético del alma. Cuer-
po y alma estin regidos desde arriba y el cristianismo paulino
acepta el apotegma de Platon seguin el cual los hombres son sola-
mente marionetas en las manos de dios.
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Pero no basta con comprender el mundo. Hay que sentirlo. Un
capitulo fundamental en cualquier filosofia debe ser la estética.
Hegel comprendi6 acertadamente que una de las trampas de la
cultura es la castracién del “goce”. No sera posible rescatar la na-
turaleza mientras no aprendamos a vibrar con ella.

Un punto cardinal en el anélisis del hombre es el sentido y la
naturaleza de la libertad. ;Estd acaso el hombre dotado de un po-
der auténomo de decisién? En tal caso, ;hay que definir la liber-
tad, como lo hace Kant, como un “comienzo absoluto”, que nada
tiene que ver con la causalidad material? O si se plantea, con Platén
y ¢l platonismo cristiano que el hombre es una marioneta en las
manos de dios, ;qué significado tiene la libertad?

Pero el hombre vive en sociedad y toda sociedad esta regida
por una ética y por un comportamiento politico. Es necesario,
por tanto, hablar del hombre social, de sus normas y de sus com-
portamientos. Para entender el problema ambiental hay que en-
tender no solamente al hombre biolégico. Hay que entender igual-
mente al hombre social. Es a través de esa enmaranada red de
relaciones econdmicas, sociales y politicas, como el hombre indi-
vidual se enfrenta a la naturaleza y la transforma. El hombre de la
polis es el tinico que existe. Los Robinson Crusoes o los Tarzanes
s6lo tienen lugar en la imaginaci6n.

El andlisis filos6fico ha tropezado siempre con las imagenes de
dios y, por lo tanto, la filosofia se tiene que ocupar igualmente de
los dioses. Ellos son los que guardan quizas lo mejor y lo peor del
hombre. Sin ellos, de todas maneras, es muy dificil entender la
historia del hombre, porque ellos han acaparado la mayor parte
de ella. Pero ;de cuéles dioses es necesario hablar? ;Del que existe
en realidad? ;Pero cudl de todos existe? ;Las diosas neoliticas de la
fecundidad? ;Los dioses machistas del Olimpo griego? ;El Jehové
atronador del Sinai? ;El Padre de Jesus o el dios riguroso y mora-
lista de Pablo de Tarso? Hay que hablar, sin duda, de todos ellos,
es decir de todos los dioses que el hombre ha creado, porque ésos
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son los tnicos que conocemos y los tnicos que han participado
en la historia humana. Por otra parte, ellos han guardado muchos

de los secretos ambientales.



2
NATURALEZA

Natura estque nihil nisi virtus insita rebus
et lex quae peragunt propium cuncta entia cursum.
G1oRDANO BRUNO

INTRODUCCION

Parece obvio que lo que hay que definir en primer término den-
tro de un ensayo de filosofia ambiental es el concepto de natura-
leza. A primera vista parece un concepto claro que no tendria por
qué ser sometido a debate. La naturaleza se impone a través de los
sentidos. Entra en nosotros de una manera directa y no deberia
exigir un andlisis para esclarecer su significado. Todo el que oye
hablar de naturaleza parece comprender lo que ese vocablo signi-
fica. Sin embargo, el concepto no parece tan sencillo. Ante todo es
necesario esclarecer si nosotros, que observamos la naturaleza,
pertenecemos a ella. Y si la naturaleza incluye al hombre, ;acaso
hacen parte de ella las ciudades, los edificios, las autopistas y los
campos cultivados?

Estas dificultades de sentido comuin ayudan a comprender los
obstdculos que ha tenido la filosofia para definir el concepto. Puede
decirse quizds que si hay un término que resuma las contradic-
ciones del pensamiento filoséfico, ése es el de naturaleza. La prin-
cipal dificultad ha sido precisamente si la naturaleza incluye o no
al hombre, y una respuesta adecuada a este interrogante es quizis
uno de los ejes fundamentales de toda filosofia.
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La segunda dificultad estd intimamente ligada a la anterior. Se
trata de saber si la naturaleza es o no auténoma. Este es quizds
uno de los problemas més complejos en la historia de la filosofia,
aunque no se manifiesta generalmente en los términos anotados.
Pasa mds bien por los tamices clsicos de idealismo o materialis-
mo, o por otros similares, pero en el fondo hay un problema des-
nudo que deseamos develar en estas paginas. La posicion que se
tome frente a la autonomia de la naturaleza va a decidir en gran
parte la inclinacién de la balanza ideoldgica en cuanto a los otros
temas tratados en este ensayo.

A mas de ello, la naturaleza no es ajena a nuestra actividad y la
relacion del hombre con ella ha variado a lo largo de la historia.
No podia sentir lo mismo sobre la naturaleza el hombre cazador
que el industrial moderno o el agricultor empefiado en transfor-
marla. El concepto de naturaleza depende fundamentalmente de
dicha relacién y varia con ella.

La dificultad que tenemos en definir el concepto de naturaleza
la comprendid y analizé6 Hume, quien llegé a la conclusién de que
no existia término “mds ambiguo y equivoco”. Vamos a intentar
un recorrido por algunos de los significados que le han atribuido
los filésofos en las distintas épocas, para deducir de alli el signifi-
cado que podria recibir dentro de una perspectiva ambiental de
la filosofia.

2.1. LA NATURALEZA AUTONOMA

A la naturaleza le agrada ocultarse.
HerAcLito

Estamos tan acostumbrados al concepto de naturaleza que olvi-
damos con facilidad que se trata de un término acufiado histéri-
camente. Fueron posiblemente los filésofos jonios los primeros
en utilizarlo y, para ellos, mis que un objeto material, significaba
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un método de investigacion. Lo que Tales o Anaximandro que-
rian expresar con el término Fisis era que todo lo visible, incluido
el hombre, habia sido originado por un proceso de transforma-
cién de una substancia primitiva.

Con esta idea originaria se oponian a las antiguas cosmogonias
miticas que identificaban los elementos con algin personaje divi-
no. Lo que estaba germinando en ese momento eran las raices del
pensamiento racional. La naturaleza depende de si misma y no
requiere soporte en personajes extraios. Ciertamente, los dioses
homéricos no eran representantes de un mundo externo o tras-
cendente a la misma naturaleza. Estaban incluidos en ella y ha-
cian parte de sus contradicciones, al mismo tiempo que de su be-
lleza o de sus pequefias miserias. Pero, de todos modos, eran per-
sonajes auténomos, dotados de voluntad, y para los jonios era
peligroso someter el conjunto de la naturaleza al domino de vo-
luntades independientes.

La naturaleza es, pues, un proceso que estd sometido a causas
deterministicas. En este amanecer de la filosofia todavia no se
habian fraguado términos tan precisos, pero el concepto era si-
milar. Significaba que el mundo deviene, es decir que no es una
substancia inmévil o inmodificable. Ahora bien, si la realidad
cambia, es porque es en si misma contradictoria, es decir, por-
que la misma realidad pasa de un extremo a otro. Posiblemente
eso era lo que intentaba decir Anaximandro en ese hermoso
pasaje que nos ha conservado Simplicio. Del APEIRON se origina
tanto “el nacimiento de los seres como su destruccién, segin la
necesidad”.

Toda la filosofia jonia y neojonia gira sobre estos presupuestos.
Lo importante de esta primera discusi6n filos6fica no es si el pri-
mer principio es el agua o el aire 0 el APEIRON, sino si la naturale-
za depende o no de si misma para su desarrollo. La conclusién de
los jonios es que la naturaleza tiene leyes auténomas que no han
sido impuestas por ninguna voluntad externa. Por esta razén,
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como dice Herdclito, el sol no se puede desviar de su curso. Todo
sigue el camino del orden, amarrado sélidamente por la causalidad.
Sin embargo, va a ser un neojonio, Anaxagoras, quien intro-
duzca la duda en este sistema s6lidamente articulado. Las expli-
caciones que ofrece Anaxagoras para explicar los fenémenos visi-
bles son, todas ellas, de orden estrictamente causal y deterministico,
pero cuando quiere explicar un primer principio hipotético del
movimiento, introduce abruptamente el Nous, un ser extrafio que
puede interpretarse de muchas maneras. Esta sola fisura da pie
para las fugas hacia una hipotética trascendencia o hacia una vo-
luntad primitiva, fuente y razén final de todo cuanto existe.
Antes de los jonios existia, por supuesto, un concepto de natu-
raleza que, no por el hecho de recibir una expresién poética, deja
de tener profundidad filoséfica. No podemos, sin embargo, dete-
nernos en la descripcién de lo que significaba la naturaleza para
Homero o Hesiodo, o para los poetas liricos. Sin duda alguna se
trataba, al menos en los liricos, de una naturaleza intimamente
ligada a los sentimientos interiores del poeta. En esta forma Safo
utiliza la fuerza de las tempestades o de los vientos para referirse a
los impulsos muchas veces catastréficos de su pasién amorosa.
C6mo no recordar esos maravillosos versos de la poetisa de Lesbos:

El amor sacude mi corazén
como el viento golpea las encinas sobre los montes...

No es fécil trasladarse desde estas alturas de la imaginacién poé-
tica al andlisis descarnado de los jonios, pero es el concepto filo-
sofico el que nos interesa en el momento. Segin Pohlens, con los
jonios, y especialmente con Anaximandro, se inicia el concepto
de naturaleza, al menos en el terreno filos6fico. Ello significa, como
dijimos antes, que con ellos la naturaleza adquiere autonomia, o
sea que el cosmos deja de depender del arbitrio de los dioses o de
voluntades ocultas en el interior de los fenémenos. La aventura
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de los jonios consiste en haber intentado llegar a las raices terrenas
e inmanentes de la realidad y en el hecho de sentirse inmersos
ellos mismos en dicha realidad.

Ante todo, en llegar a las raices i de la realidad. El
hecho de que Tales atribuya el principio de la realidad al agua, o
Anaximenes al aire, no tiene tanta importancia como el hecho de
haber intentado analizar la realidad material desde su propia in-
manencia. Es eso lo que llamamos “razén” y es a lo que atribui-
mos el principio del pensar filos6fico. De hecho, lo que estan di-
ciendo los jonios es que el mundo o el cosmos o el universo se
mueve por su propia dindmica y, por ello mismo, se puede enten-
der racionalmente.

Pero Anaximandro va mds alla. No solamente encuentra que la
realidad tiene raices inmanentes, sino que también descubre que
no es posible definir dichas raices en forma unilateral, porque la
realidad misma es contradictoria. La vida se genera de la muerte y
la justicia de la injusticia, asi como el dia de la noche. La realidad,
por tanto, no tiene un solo limite ni estd amasada en una sola
substancia, sino que es un continuo sucederse en el que los con-
trarios se reemplazan en forma indefinida.

Pero la alternancia continua de los opuestos no puede expli-
carse por si misma. La realidad no es solamente contradiccién,
sino igualmente orden. La naturaleza no es un sucederse caético
de multiples posibilidades, sino una transformacién ordenada,
que es lo que Anaximandro llama “tiempo”. Se trata, sin embargo,
de un orden inmanente, porque los contrarios se llaman unos a
otros y se explican por sus mutuas influencias. Para los jonios no
existe, por tanto, ningun principio trascendente que presida o ex-
plique el orden mundano. Si el apEiRON es eterno, es porque el
tiempo es eterno.

Unos afios més tarde, Her4clito de Efeso llevé estas conclusio-
nes a su limite més audaz. Heraclito ve la naturaleza como un
inmenso ser en movimiento. Se trata en realidad de un tiempo
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circular y no de una sucesién lineal. No es que todo se inicie en un
elemento y concluya con la estructura actual, sino que se desplaza
circularmente del calor al frio y de la muerte a la vida. Por ser
circular, es necesariamente contradictorio, o por ser contradicto-
rio es circular.

La transformacién ciclica implica, pues, la conciliacién de los
contrarios, pero ello no significa que el cosmos esté sumido en el
caos. El orden existe y es lo que llamamos LoGos. Pero LoGos no
es algo externo al universo mismo, sino que es su propia substan-
cia. El orden parte de dentro y no tiene que ser impuesto por una
inteligencia superior. Se identifica con el fuego, que es el elemen-
to primordial.

El resumen que hemos esbozado del pensamiento presocratico
puede considerarse tradicional en Grecia, al menos hasta la apari-
ci6én del eleatismo. El planteamiento de Parménides significa una
profunda ruptura que se conserva todavia en la conciencia filosé-
fica. Sus origenes parecen, sin embargo, provenientes de las altu-
ras miticas més que de la reflexi6n racional. Por ello, su aventura
la describe él mismo como un encuentro milagroso con una dio-
sa desconocida.

Desde la altura a la que lo lleva su viaje fantéstico, la naturaleza
se ve en forma distinta. El mundo de la realidad mévil que habia
descrito Heréclito no puede ser més que una ilusién. Es el mundo
que vemos y palpamos por los sentidos, pero éstos seguramente
nos enganan. Detrés de esa apariencia multicolor se esconde una
realidad inmévil, que es la unica de la que podemos afirmar que
“es” en sentido pleno. Este es el verdadero camino de la “verdad”,
al que hay que adherirse ciegamente. La filosofia se convierte asi
en ética. La verdad no es algo que se debate, sino que se acepta. Lo
demiés no pasa de ser un engaiio pernicioso. Es el mundo de la
opinién, del cual se deben apartar los seguidores de la diosa.

Sin embargo, tenemos que agradecerle a Parménides el que haya
asentado uno de los principios bésicos de toda filosofia sensata,
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que podemos enunciar diciendo que el ser no puede salir del som-
brero magico de la nada. La naturaleza no es una obra de prestidi-
gitacion. El ser, la cantidad de ser que poseemos, llimese energia o
materia, es un stock fijo que no puede aumentar ni disminuir. Se
trata de un depésito fijo que no podemos incrementar al arbitrio
ni destruir a nuestro antojo. Ningtn ser, llimese hombre o dios,
puede jugar arbitrariamente con el ser, escondiéndolo o haciéndo-
lo aparecer de su sombrero de copa. El ser no juega con la nada.

Gracias a las leyes de la termodindmica enunciadas a mediados
del siglo pasado, ha sido posible asimilar ese planteamiento: la
energia no se crea ni se destruye. Sin embargo, la segunda ley de la
temodindmica le da la raz6n a Hericlito: la energia se transforma.
Tanto Her4clito como Parménides tenian su parte de razén. Am-
bos imaginaban el mundo como algo limitado pero eterno, so-
metido a sus propias leyes y que no depende del arbitrio de Zeus.
Ese es el gran logro de la filosofia presocritica, incluido
Parménides.

Sin embargo, en otros aspectos, Parménides borra de un plu-
mazo el esfuerzo realizado por los jonios, cuyo intento habfa con-
sistido en demostrar que el mundo “es”, precisamente, porque se
transforma. Para Parménides, en cambio, el destino “encadené al
ser, para que fuera unico e inmdvil”. Pero si el mundo es tnico e
inmévil, ;c6mo puede ser al mismo tiempo finito? Un ser absolu-
to, erigido como réplica al ser relativo de Her4clito, acaba en el
camino del absurdo. Si la realidad tangible y mévil que experi-
mentamos en la vida cotidiana es absurda en el terreno de la 16gi-
ca, tal como habia intentado demostrarlo Parménides, y el cami-
no de la verdad es verdaderamente distinto al camino de la opi-
nién, el ser absoluto erigido en su lugar no resulta menos absur-
do. La diosa, por lo visto, no le indic6 a Parménides el camino de
la verdad, sino el derrotero del absurdo.

Los propios discipulos de Parménides se encargarén de refu-
tarlo aunque aparenten y quizés pretendan seguirlo. El eleatismo
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muere en su propia casa. Zen6n de Elea demuestra que si se quie-
re ser riguroso con los planteamientos de Parménides, no existe
ni lo multiple ni lo uno. Meliso, por su parte, afirma que las ca-
racteristicas atribuidas por Parménides al ser son falsas y que si el
ser es tal como lo describié su maestro, tiene que ser infinito y,
como tal, escapa completamente a nuestra experiencia. Un ser
infinito, sin cuerpo y que no puede experimentar dolor estd mu-
cho mas cerca del dios cristiano que de Zeus o Heracles. Es un
dios que nada tiene que ver con el andlisis filos6fico y que se ubica
de lleno en el imperio la religion.

La corriente neojonia inaugurada por Empédocles y llevada a
su esplendor por Anaxdgoras pretende volver a las explicaciones
sensatas e inmanentes de los jonios. Si se acepta la propuesta jonia
segun la cual la naturaleza es un proceso inmanente e ininterrum-
pido de transformacién, hay que concluir, como lo hace
Empédocles, que toda ella estd atravesada por una corriente uni-
versal que va desde el 4tomo al hombre. La razén, que Parménides
enfrenta al camino de la opinion sensible, no puede erigirse en un
reino independiente y el hombre no puede argumentar sobre esta
base su superioridad. Si el hombre es el resultado del proceso de
la naturaleza, la razén no puede ser sino la conclusién de dicho
proceso.

Pero el camino que abre Empédocles puede llevar también a
conclusiones excesivas. ;Es que acaso por el hecho de que todo es
FIsis y de que, como tal, es el resultado de un largo proceso evolu-
tivo tenemos que negar las diferencias entre sensibilidad y razén,
entre materia y vida? Ese extrano peregrino de todas las escuelas
que fue Empédocles acabé borrando las diferencias entre sensa-
cién y entendimiento y, por tanto, de su mano podemos pasar
facilmente al terreno de un reduccionismo ingenuo o de un
holismo insulso.

En estas posiciones que hemos analizado se decide la suerte del
pensamiento filos6fico sobre la naturaleza, no solamente en la
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antigiiedad griega, sino también en sus versiones modernas. Hay
varias maneras de enfrentar el hecho natural, o sea, de compren-
der la risis. O se la comprende como un camino de la materia,
que por fuerza es inmanente y que no tiene que acudir a razones
externas para explicarse o justificarse, o se la entiende como un
ser ajeno al mundo de la sensibilidad y de la opinién, un ser que,
en ultimo término, tiene que pensarse como infinito y alejado de
toda realidad terrena.

Pero a pesar de los esfuerzos de la filosofia neojonia por recu-
perar las explicaciones inmanentes de sus antecesores, era dificil
echar al olvido la herencia de Parménides. Ese “chaman”
desestabilizé en forma definitiva, al menos hasta hoy, la actitud
filos6fica. Por ello quizds, cuando Anaxigoras restableci6 las ba-
ses de la razén inmanente, tuvo la tentacién de dejar tendido un
puente hacia la orilla de la trascendencia y puso a jugar al Nous el
papel de iniciador del proceso, por encima de cualquier elemento
natural. Quizds él mismo se pregunté: ;quién preside el orden del
mundo? ;Quién dio el primer impulso al movimiento? ;Cémo se
inici6 todo este proceso de organizacién de la materia?

Estas preguntas no habian significado problema para los ante-
cesores jonios. Para Tales, todo el proceso era impulsado por el
agua, y para Anaximenes, por el aire. Segun ellos, no se requiere
ningun factor ni personaje externo para explicar los procesos
inmanentes. La materia se basta a si misma. Pero Parménides ha-
bia hecho caer la materia en desgracia. Si el ser no se identificaba
con nada de lo que vemos o palpamos, sino que era algo com-
prensible solamente por la razén, habia que buscar un principio
supremo que estuviese por encima de la materia. Parménides no
pudo encontrar la solucién y no tuvo mds remedio que aceptar la
existencia de los dos mundos. Por una parte, el camino del ser o
de la verdad y, por otro, el camino de la ilusién o de los sentidos.
Este paso es de una enorme trascendencia en la historia de la filo-
sofia porque cambia el rumbo de los procesos de investigacién.
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En ese momento entran en crisis las explicaciones propuestas por
los jonios. Sobre estos presupuestos, Platon va a intentar el salto
desde la orilla filos6fica al cielo metafisico de las soluciones miticas
o religiosas.

2.2. LA NATURALEZA DEPENDIENTE

Hay que decir que el mundo es realmente un ser vivo,
provisto de un alma y de un entendimiento.
PLATON, EN EL TiMEO

Impulsado por las dudas socréticas acerca de las explicaciones
inmanentes y decepcionado por el hecho de que el Nous no juga-
se un papel preponderante en las explicaciones de los fenémenos
materiales, Plat6n se entrega con una vocacién decidida a la pe-
nosa faena de invertir la pirdmide del pensamiento humano. En
sus manos muere el andlisis inmanente iniciado por los jonios y
continuado por Anaxdgoras. Todo ello se puede expresar con las
palabras que Platén coloca en boca de Socrates en las horas que
preceden su muerte: “estoy sentado, no porque tenga tendones,
sino porque me quiero sentar”.

El sentido de esta frase, tal como lo va a desarrollar Platén, es
claro. Ningun elemento material puede explicar el mundo y su
organizacién actual. Por encima de este mundo sensible existen
razones subsistentes que explican la realidad, y dichas razones s6lo
pueden ser percibidas por un alma que no es material. Mds atn:
el alma acaba siendo la explicacién de todo fenémeno, porque es
ella la que explica el movimiento. El Nous de Anaxdgoras se en-
carna asi en innumerables almas que sirven de impulsos iniciales
a los procesos materiales. Porque no solamente los hombres tie-
nen alma. Existe también un alma del mundo que explica en ulti-
mo término la coherencia, el orden y el movimiento globales. Sin
duda, ninguna las causas materiales de los fenémenos persiste ni
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es suficiente. Mas atin, no pasa de ser ni es vehiculo accesorio,
porque la tinica causa real del devenir es el alma. Segiin lo expresa
el mismo Platén, “la inteligencia termina por dominar la necesi-
dad”y, por lo tanto, nada puede explicarse sino como el resultado
de una inteligencia.

Pero el alma es tnicamente un intermediario. Podria decirse
que es solamente la exteriorizacién de la potencia divina. Detrds
de la multitud de almas que operan en la materia se halla el prin-
cipio divino que organiza la totalidad. La materia siempre es in-
forme hasta que dios la organiza. La razén del universo consiste
en su procedencia divina. La ciencia fisica solamente puede ser
un pasatiempo adicional que produce “una recreacién moderada
y razonable”, pero que no explica satisfactoriamente la realidad
porque “sélo dios sabe cémo se crea el orden”. Todo lo que ha sido
hecho por las causas necesarias tiene que ser siempre reorganiza-
do por la mano divina.

Dentro de esta cosmologia imaginada en los suefios miticos de
Platén, la naturaleza carece de autonomia y carece igualmente de
importancia. Ni siquiera el cristianismo degrad6 tanto el mundo
natural. La naturaleza, para Platén, no pasa de ser un escenario
para las extranas aventuras del alma. El tnico valor verdadero es
el espiritu, porque es el tinico que refleja con cierta fidelidad la
esencia de la divinidad.

Esta vision invertida de la realidad se impuso en el pensamien-
to de Occidente, a pesar de la reaccién moderada de Aristételes,
que intenté devolverle a la fisica una parte al menos del
protagonismo que le habian otorgado los jonios. El intento de la
filosofia aristotélica de devolverles la autonomia al hombre y a la
realidad fisica es, sin duda, uno de los esfuerzos mas importantes
en la historia del pensamiento y Occidente tendré que acudir a él
para descender de las alturas miticas de Platén. La faena de
Aristoteles va a ser, sin embargo, un esfuerzo a medias que no
rompera completamente con las ataduras platénicas. Aristételes
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acaba elaborando una visién del mundo en donde la voluntad
vuelve a ocupar el puesto de la regulacién cibernética.

Para Aristételes el mundo est4 regido primordialmente por la
causa final. Por esta razén, el Estagirita no puede aceptar las con-
secuencias de la filosofia jonia. La naturaleza no corre ciegamente
por los cauces de la causalidad eficiente, porque toda causa efi-
ciente est4 orientada en tltimo término por una voluntad oculta,
es decir por una causa final. De alli resulta una visi6n teleolégica.
El bi6logo Aristoteles se deja imponer la perspectiva por el meta-
fisico. Ese fondo animista que se creia superado por el esfuerzo
filoséfico habia resucitado con Platén y se mantuvo en la filosofia
aristotélica.

De alli resulta una visién del mundo dominada por la volun-
tad. El Nous de Anaxdgoras acaba predominando sobre cualquier
tipo de explicacién causal. Al inicio de todo movimiento es nece-
sario colocar la presencia de un Motor Inmévil, que explica por
qué se inicia el proceso. El mundo se organiza en forma jerdrqui-
ca, tal como lo habia concebido Plat6n. La materia se extiende en
un gradiente cada vez mds alejado del primer principio. Por ello
los astros pueden gozar del privilegio de la vida y de una natura-
leza mucho més sutil que la materia sublunar. Vivimos definiti-
vamente en un mundo degradado.

La orientacién platénica se conserva, por tanto, en la filosofia de
Aristételes, asi sea camuflada bajo un cuerpo de explicaciones sen-
satas. Pero una visién del mundo tal como la concibié Platén no
cabe en los limites de la filosofia. Por esta razon la Academia, des-
pués de Platén, se desvi6 hacia las investigaciones empiricas y con-
cluy6 en el estoicismo con Polemén de Atenas o en el escepticismo
con Carnéades. El platonismo tuvo éxito, en cambio, como religién
y desde alli entr6 a orientar por siglos la totalidad del pensamiento
de Occidente. Una vez situado en la esfera religiosa ya no tenia ne-
cesidad de ser sometido al ejercicio de la discusi6n filoséfica. El
4gora fue reemplazada por el puilpito y las hipétesis por el dogma.
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2.3. LA NATURALEZA RACIONAL O FELIZ

La naturaleza es fuerte, invencible e insondable.
ZENON DE CHIPRE

Sin embargo, la filosofia tuvo todavia un respiro después del im-
placable asalto platénico. Ciertamente, Arist6teles no logré resta-
blecer a plenitud la autonomia de la materia y de la realidad sen-
sible y se debati6 entre su propio racionalismo moderado y un
misticismo contemplativo heredado de Plat6n. Gracias a todos
sus esfuerzos, sin embargo, la filosofia intent6 colocarse sobre sus
pies y los dos ultimos intentos de la cultura griega significan una
reivindicacién de la autonomia humana y de la dignidad del cos-
mos.

La gran hazafa del estoicismo es haber intentado acercar los
dos polos de la realidad que se habian venido distanciando a lo
largo del esfuerzo filos6fico. Ya no era posible o, por lo menos
ficil, prescindir de esa figura divina que habia construido la filo-
sofia, al menos desde Jenéfanes, y que se habfa afirmado con Platén
como principio de toda realidad. ;Cémo devolverle a la materia,
después de Parménides y de Plat6n, la autonomia o la importan-
cia que le habian otorgado los jonios? ;Qué hacer con esa figura
divina que se habia colocado de pronto en el centro de la escena
filoséfica?

La soluci6n estoica no podia ser mds original y al mismo tiem-
po mis atrevida. Si la naturaleza no podia prescindir de dios, ha-
bia que insertar a dios en la naturaleza. Ese es el principio bésico
de la fisica estoica. La naturaleza, sin duda, sigue siendo la Fisis de
los jonios, pero prefiada por un principio divino, porque dios no
es otra cosa que el principio activo de la materia. La naturaleza no
es distinta de la divinidad ni la divinidad lo es de la naturaleza. Ello
significaba, sin duda, materializar a dios, pero igualmente divinizar
la materia. Dios y la materia son dos principios de una misma
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realidad y ninguno de los dos puede prescindir del otro. Ambos
son eternos.

El estoicismo soluciona en esta forma la aporia en la que habia
desembocado el pensamiento filos6fico. Mientras, para los jonios,
el principio de toda realidad es la materia, para Platén el orden
depende de una inteligencia y no de principios materiales. En el
estoicismo, materia e inteligencia divina se asocian en un pacto
de igualdad para organizar la realidad. Como afirma Calcidio,
“Dios es una cualidad inseparable de la materia” que la impregna
“como la miel impregna los panales”.

La naturaleza, por tanto, no es solamente la materia, sino la
materia impregnada de “razén’, y la razén es divina. Pero es igual-
mente inmanente. El LoGos no es un principio independiente que
pueda organizar a su arbitrio la materia. La realidad, toda reali-
dad, significa el acople entre un principio activo y uno pasivo.
Naturaleza es la mezcla entre materia y razén. El principio orde-
nador pertenece a la misma naturaleza. Con ello concluye esa eno-
josa dualidad que habia acabado por escindir el mundo entre un
substrato de sensibilidad perniciosa y un principio independien-
te de razon; entre cuerpo y espiritu; entre dios y naturaleza.

Por esta razén, dios no puede concebirse como un ser creador.
La realidad natural no depende de una voluntad arbitraria, sino
que es la consecuencia necesaria de una causalidad rigurosa. Dios
es una causa eficiente y no una causa final. El logos significa or-
den, pero ese orden es inmanente y significa una causalidad orga-
nizadora. Las cosas no dependen de voluntades arbitrarias, sino
de una causalidad organizada. Logos es igual a destino. La razén
no significa libertad, sino orden.

Estamos exactamente en los antipodas de Platén, quien habfa
sembrado la duda sobre la eficacia de cualquier causalidad material
y eficiente. Para Platén, la cadena de causalidades fisicas no puede
dar cuenta del orden. El logos o Nous tiene que ser exterior al
mundo de la materia y a la naturaleza misma y tiene que ser un
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principio inteligente y por lo tanto arbitrario. El orden existe
porque alguien lo quiere y Scrates se sienta porque quiere
sentarse. El orden no depende de una cadena mecdnica de
causalidades, sino de un dios personal, ajeno al mundo y a la
naturaleza. En la escuela platénica, Occidente se acostumbré a
pensar el orden como voluntad arbitraria.

Para los estoicos, en cambio, no puede existir en la naturaleza
una voluntad arbitraria. Por esta razén, la ética no es otra cosa
que el sometimiento al orden necesario. Si el orden fuese volunta-
rio, podriamos disentir de él y adherirnos a un orden hipotético,
diferente del actual. Para el estoico, todo valor consiste en estar
sometido al orden actual, que es el orden tunico y necesario. La
naturaleza no es otra cosa que ese encadenamiento de causas efi-
cientes y son esas causas las que establecen el orden. Por esta ra-
z6n, “el fin supremo es vivir de acuerdo con la naturaleza”.

El mundo es uno y no existe nada fuera de él. Pero ello no sig-
nifica que sea eterno. Los estoicos permanecen fieles al “fluir per-
manente” de Hericlito. Si bien los dos principios fundamentales,
dios y materia, no cambian, las formas del mundo varfan a lo lar-
go de un proceso de organizacién y consuncién. Si los mundos
varian, la realidad permanece invariable, esto porque no existe
otro modelo diferente al mismo mundo.

Por estas razones, el mundo, tal como existe, es bueno, y no
puede existir nada mejor. Asi se justifica la maravillosa expresion
de Zen6n: “Nada hay mejor que el universo”. Estamos situados en
la plena autonomia, porque poseemos la plena belleza o, al me-
nos la unica. Toda fantasmagoria creacionista ha sido anulada.
Los futuribles son un falso derrotero. Nada existe fuera de este
mundo limitado y nadie nos puede proponer ni imponer mode-
los diferentes. No hay otros mundos a los que podamos escapar.

El estoicismo es una visién unitaria de una enorme belleza
que atrae facilmente la mirada del ambientalista. Sin embargo,
no es la tnica que nos leg6 el helenismo griego. Junto a ella y en
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oposicion a ella estd la vision de Epicuro. Ambas filosofias estan
de acuerdo en la importancia que tiene la ética como medio para
adquirir la tranquilidad del alma. A Epicuro, sin embargo, no le
interesa la fisica por si misma. Estd demasiado concentrado en el
hombre y en el logro de su felicidad, y en dltimo término le es
indiferente cualquier teoria sobre el mundo si no contribuye a
lograr la ATARAXIA. Lo tinico importante es que el estudio de la
fisica destierre los terrores que asedian el alma. Por lo demas, es
indiferente si la tierra gira alrededor del sol o viceversa.

Por ello, no encontramos en Epicuro ninguna palabra emocio-
nada sobre el mundo. Podriamos decir que le resulta indiferente.
Sin embargo, su lejano discipulo Lucrecio escribi6 algunas de las
péginas mas inspiradas sobre la naturaleza, aunque también €l se
atreve a despreciarla cuando la compara con el hombre. Quizés
Epicuro no se hubiera atrevido a afirmar con Zenén que el mun-
do esanimado y sabio, pero, por extrafio que parezca, estd de acuer-
do con €l cuando afirma que el universo es auténomo. Ambas
filosofias niegan cualquier trascendencia, sea de dios, sea de cual-
quier tipo de Nous o razén ordenadora. Coinciden en que la tni-
ca realidad que poseemos es este universo y que nada puede exis-
tir fuera de él. Solamente que Epicuro no esta dispuesto a acordarle
al mundo un principio divino de actividad, asi sea inmanente.

Para Epicuro, todo viene de la materia y todo se queda en la
materia. Los dioses estin sometidos al orden material y no gozan
de ninguna garantia, a no ser el gozo de una felicidad impertur-
bable. El mundo va pasando por momentos de vida y muerte, de
composicién y disolucién, pero el todo permanece por siempre.
En esta forma, como dice Lucrecio, “nos pasamos de mano en
mano la antorcha de la vida”. Es un mundo, por tanto, que no ha
sido concebido y ejecutado por ninguna razén primordial. Es el
resultado del azar. La naturaleza no tiene orden ni ordenador. No
obedece a ninguna razén final. La hierba no crece para que se
alimenten los animales, sino que los animales se alimentan por-
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que existe la hierba. El mundo es, por lo tanto, un ser sin voluntad
que obedece a causas eficientes. No son los dioses sino “el placer,
hijo del cielo y madre de todo lo que respira, el que invita a los
animales a engendrar”.

La visiéon de Epicuro sobre la naturaleza es quizds una de las
mis coherentes y atrevidas que nos ha legado la tradicién filos6-
fica. Es el inmanentismo jonio llevado a sus tltimas consecuen-
cias. Todo viene de la materia, incluidos los dioses, y todo se mue-
ve por impulso del placer. La libido es el unico principio impul-
sor. Sin embargo, en esta panorama unitario, el hombre tiene que
luchar por su felicidad y la felicidad del hombre no radica tanto
en el placer como en la tranquilidad del alma. Epicuro no explica
la causa de esta extrafa excepcion.

Es extraiio, en efecto, que, si el hombre pertenece totalmente a
la naturaleza, tenga que luchar por su felicidad. ;Por qué el ritmo
de la naturaleza no concluye necesariamente en el goce tranquilo
de la aTARAX1A? ;C6mo se explica ese esfuerzo denodado por al-
canzarla contra las condiciones impuestas por la misma natura-
leza? La respuesta de Epicuro estd ligada al concepto pesimista
que se forma sobre la sociedad, es decir sobre la naturaleza politi-
ca del hombre. La verdadera ruptura en el sistema epicireo se
encuentra en el paso desde el ritmo acompasado de la naturaleza
a las exigencias arbitrarias de los sistemas sociales. Si hay algo que
no merezca el nombre de natural, es el orden que el hombre mis-
mo se ha impuesto y que ha sido establecido contra el ritmo del
placer. El individuo estd atrapado en una red que le impide el
disfrute de su propio egoismo. En ello, Epicuro es discipulo de los
sofistas.
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2.4. LA NATURALEZA REDIMIDA

La creaci6n fue sometida a la vanidad.
PaBLo DE TARSO

Pero no fueron ni el epicureismo ni el estoicismo los que ganaron
la lucha ideolégica. Fue el platonismo, convertido en religién, el
que dominé la conciencia de Occidente. La visién que transmite
el cristianismo sobre el sistema natural es de origen predominan-
temente platénico, con algunas acotaciones judaicas y otras de su
propio cufio. Ante todo se acepta, con algunas corrientes del ju-
daismo, el hecho de la creacién. La realidad fisica se inici6 por
impulso de una voluntad libre y soberana. Dios no es solamente el
ordenador del Timeo, sino el creador que va sacando las cosas, dia
tras dia, del caos primordial. La visién biblica no imaginaba una
creaci6n absoluta desde la nada. Ello tampoco era posible para la
mentalidad griega, al menos después de que Parménides se negace
la posibilidad misma del no ser. No era posible concebir que al-
guien, asi estuviese colocado en el nicho privilegiado de la divini-
dad, pudiese suscitar la realidad desde el agujero negro de la nada.
Si el mundo ha surgido de dios, ello significa que depende en
cada momento de él. Este sentido de la creaci6n y de la providen-
cia se ajusta, sin embargo, a la ortodoxia platénica. Ante todo, el
mundo ha surgido de dios. Ello significa que el verdadero origen
de todas las cosas, 0 de cualquier cosa, puede ser solamente la
voluntad libre o la razén personal. Es la razén la que gobierna el
mundo, pero la razén significa una inteligencia que dictamina
c6mo debe ser el orden. S6crates se sienta no porque tenga tendo-
nes, sino porque se quiere sentar. En esta forma triunfa la visién
platénica, asentada ahora como dogma religioso, sobre los inten-
tos de los jonios de explicar el mundo por causas inmanentes.
En segundo lugar, la realidad fisica depende totalmente de la
voluntad divina, en cada momento de su proceso. Se trata, por
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tanto, de una realidad dependiente y sometida que no tiene fina-
lidad en si misma, sino que responde a causas finales establecidas
desde afuera. El mundo se vacia de sentido o, mejor, recibe su
sentido solamente por voluntad de un ser supremo. Toda reali-
dad tiende hacia dios, porque toda realidad viene de dios. No existe
un rincén del universo en donde sea posible esconderse de su pre-
sencia y de su accién. De ello resulta una visién pesimista sobre el
mundo. La presencia de un dios creador no enaltece la naturaleza
sino que la degrada. Toda ella se ve de pronto sumergida en un
extrano estado de corrupcion, porque toda ella deberia tender
hacia la glorificacién de dios, pero se queda rezagada en su pro-
pio disfrute. En esta forma la satisfaccién personal pasa a consti-
tuir un pecado metafisico y la culpa de ello recae sobre el ser hu-
mano.

Es el hombre, en efecto, el que induce la degradaci6n en la natu-
raleza. Este es un planteamiento que le llega al cristianismo por
ambas fuentes. Tanto el judaismo como Platén habian imaginado
una especie de pecado original que da origen a la corrupcién de
toda la naturaleza. En ello, el Timeo es tan pesimista como la Biblia.

El cristianismo, sin embargo, tiene que incorporar la naturale-
za dentro del plan salvifico y ésa es su principal diferencia con los
postulados platénicos. Si la naturaleza se hundi6 en la degrada-
cién por el pecado del hombre, debe ser redimida juntamente con
éste, y el hombre no significa solamente el alma, sino igualmente
el cuerpo. Platén nunca habria aceptado este presupuesto. Los
dogmas de la encarnacién y de la redencién le devuelven un cier-
to sentido a la naturaleza, pero no se trata de un sentido natural,
sino de una significacion trascendente. Lo que redime a la natu-
raleza es la gracia y el hombre solamente puede ser redimido por
la fe. Fe y gracia constituyen un mundo paralelo a la naturaleza y
solamente ellas les devuelven la dignidad tanto a la naturaleza
como al hombre. Los valores no dependen del significado natural
de las cosas, sino de su transfiguracién en un mundo reconstruido.
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Esta visi6n pesimista de la naturaleza corrompida es la que se
instala en la conciencia de Occidente como un enorme peso del
que no ha podido liberarse. La tragedia de la cultura occidental
debe ser medida desde este parametro, y muchos de los errores y
de los horrores de lo que llamamos todavia el desarrollo son el
lastre de una conciencia pecadora.

2.5. NATURALEZA SIN LIBERTAD

La naturaleza no tiene fin alguno
Spinoza

La filosofia y la ciencia modernas han sido un esfuerzo por libe-
rarse de esa culpabilidad y por recuperar la autonomia de la natu-
raleza y la dignidad del hombre. Ha sido, sin embargo, un esfuer-
20 hasta cierto punto frustrado y frustrante. El platonismo, con
todas sus secuelas, sigue pesando sobre la conciencia moderna, y
ello a pesar de Hegel y de Nietzsche.

La filosofia moderna puede considerarse como una respuesta
a las inquietudes que empez6 a plantear la fisica. No fue la filoso-
fia, como habia sucedido en Grecia, la primera en acercarse a una
interpretacién del mundo, sino la ciencia, que se ejercia por fuera
de los nichos filoséficos de las universidades. En la Grecia de los
jonios no era posible distinguir entre filosofia y ciencia. La filoso-
fia no era en su inicio otra cosa que aventuradas hipétesis para
interpretar los fendmenos naturales. En la nueva ciencia, en cam-
bio, se trata de comprobar experimentalmente cémo es el univer-
50 o de deducirlo de una experiencia sensible controlada.

El resultado al que habia llegado la ciencia moderna se puede
resumir en pocas lineas. El mundo obedece a leyes mecdnicas de
funcionamiento y no est4 sometido al asalto de ninguna volun-
tad personal. El universo puede ser observado por la ciencia sin
temor a que los fenémenos cambien su rumbo durante el proceso
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de observacién, movidos por una voluntad oculta. Esta perspec-
tiva desplaza la cosmologia astrobiol6gica de Aristételes y, mds
todavia, las bases sobre las que Platén habia sustentado el andlisis
filosofico.

Ante todo no es posible sostener, como lo hace Aristételes, que
las esferas cel estén comp de una substancia més sutil o
mis cercana a la divinidad que la que compone el mundo sublunar.
Tal como lo habia planteado Anaxégoras, el sol es una piedra in-
candescente y, como lo prueba Galileo, tiene manchas en su su-
perficie. Ademis, como decia Giordano Bruno, el hecho de que
los astros brillen es la mejor prueba de que no son incorruptibles.

Igualmente, la fisica clasica acepta los postulados de la geome-
tria euclidiana. Contrariando a Aristételes, los nuevos fisicos in-
cluyen la geometria dentro de la fisica o aceptan que el mundo de
la fisica es de naturaleza euclidiana. La consecuencia inmediata
de esta hipétesis, al menos para Descartes, es que de la misma
manera que el espacio de la geometria es absoluto, el universo
también lo es. Igualmente, de la misma manera que en el espacio
geométrico no existe centro, tampoco se le puede asignar un cen-
tro al universo. Asi como existe un espacio absoluto, el tiempo
tiene que tener por igual una dimensién absoluta, que Newton
llama “duracién”. El tiempo relativo no es més que la medida cir-
cunstancial de esa duracién absoluta. La fisica debe ser, pues, al
igual que la geometria, una ciencia dominada por la medida y el
célculo. En esta forma, las matematicas se ensefiorean del proceso
cientifico.

La conclusién de todo ello es que el universo estd compuesto
por una substancia homogénea, repartida a lo largo de una di-
mensién y de un tiempo igualmente homogéneos. La naturaleza
estd regida, en consecuencia, por las misma leyes a lo largo del
tiempo y del espacio. La homogeneidad de la materia, afirmada
explicitamente por Descartes, no deja de ser una hipétesis con
débiles confirmaciones; pero en cambio las manchas del sol pue-




92| Augusto Angel Maya

den verse por el telescopio. Eran, pues, teorias mas seguras que las
hipétesis jonias sobre el origen del universo. Hoy en dia a través
del espectroscopio es posible confirmar que en todo el universo
no existen mis que los 92 elementos naturales contenidos en la
tabla periodica y que la materia, efectivamente, es homogénea en
toda la extensién del universo, incluidos los agujeros negros.

Mds importante que la homogeneidad de la materia es la con-
clusién a la que llega la ciencia moderna sobre la homogeneidad
de las leyes. Para Galileo, una ley es la relacién funcional, en sen-
tido matemitico, entre dos magnitudes, cualquiera que sea su ta-
maio. En esta forma se puede medir la caida de los cuerpos, tal
como lo hizo Galileo, y ello se puede extender a cuerpos infinita-
mente pequefios de acuerdo con el cilculo infinitesimal descu-
bierto por Leibniz y Newton.

Se trata, en consecuencia de leyes mecénicas que se pueden de-
finir con las palabras de Descartes: “Todo se realiza por figuras y
movimientos”. Aqui “figuras”, significan cuerpos fisicos, pero son
cuerpos fisicos que se mueven y que al moverse se relacionan y se
modifican entre si. Pero la definicién mas exacta del mecanicismo
la dio Isaac Newton: “Muchas razones me inducen a pensar que
todos los fenémenos dependen de ciertas fuerzas que hacen que
las particulas de los cuerpos, por algunas causas hasta ahora des-
conocidas, o se atraigan reciprocamente, o se unan formando fi-
guras regulares, o se repelan y se alejen unas de otras”.

Hay, sin embargo, una gran diferencia en la manera como Des-
cartes y Newton entienden la naturaleza. Esta diferencia sefiala
también la distancia que empieza a abrirse entre ciencia y filoso-
fia. Mientras Descartes cree que la naturaleza es discernible en
principios de evidencia subjetiva, Newton se aleja de cualquier
principio metafisico para atenerse directamente a los fenémenos,
por ser éste “el camino mis sencillo y corto posible”.

El problema se puede plantear en otros términos. ;Hasta qué
punto era capaz la reflexién filos6fica de apartarse de los cauces
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trazados por Platén? Dicho de otro modo, ;hasta qué punto es
necesario presuponer un ordenador externo al universo para ex-
plicar ese sentimiento de orden que suscita en nosotros la natura-
leza? ;Hay que acudir a causas metafisicas para explicar los fen6-
menos materiales?

La respuesta la da Newton cuando dice que la ciencia no debe
transgredir los limites de una descripcién simple de los fen6me-
nos de la naturaleza ni debe preocuparse por considerar supues-
tas propiedades esenciales. Ello significa que no se debe presupo-
ner o afirmar un orden metafisico, colocado més alld de los fe-
némenos mismos. No es la geometria la que debe presidir u orien-
tar la investigacién de la naturaleza, sino la aritmética. El empirismo
cientifico se afirma en esta forma frente al racionalismo filoséfico.

Descartes, en cambio, a pesar de que procura mantenerse fiel a
las conclusiones de la ciencia moderna, no logra separarse com-
pletamente de Plat6n. Este es el origen de la dicotomfa que él mis-
mo va a imponer al mundo moderno. La naturaleza fisica, toda
ella, incluidos el cuerpo humano y, por supuesto, los animales, no
es més que el ensamblaje de partes unidas artificialmente, y es la
unién de esas partes la que da razé6n suficiente de su funciona-
miento. No se requiere ningiin ser espiritual que impulse la mate-
ria desde dentro o desde fuera. Puede decirse quizis que, para
Descartes, la materia se explica por si misma, al menos en su fun-
cionamiento actual.

Ello no significa que Descartes esté dispuesto a abandonar el
encanto de los mitos platénicos. Si la naturaleza es un mecanis-
mo, no por ello encuentra en si misma su explicacién tltima. Todo
reloj supone un relojero y el gran reloj de la naturaleza es la mejor
prueba de la existencia de dios. Pero dios pasa a ser exactamente
¢50: un relojero. Una vez construido el reloj, éste funciona por si
mismo sin la fatigosa presencia de dios en cada momento del pro-
ceso. Toda méquina natural estd hecha para funcionar por si mis-
ma y no es necesario acudir a causas ocultas en la explicacién
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cientifica de la naturaleza. Con Descartes, el kantismo empieza a
abrirse paso.

Es un paso, sin duda, de una inmensa trascendencia. Lo que
planteaba el platonismo no era solamente que dios hubiese im-
pulsado el proceso en un primer momento, a la manera del Nous
de Anaxagoras, sino que de él depende la realidad en cada instan-
te y de manera directa. Todo movimiento supone una voluntad
que lo impulse. El alma se esconde necesariamente detras de cada
fenémeno y la naturaleza fisica no tiene ninguna independencia;
por ello, la autonomia de la ciencia proclamada por los jonios no
pasa de ser una ilusién.

Para Descartes, en cambio, ninguno de los procesos de la natu-
raleza fisica requiere la presencia del alma para su explicacion. El
alma cambia de funci6n. Ya no es el impulsor de todo el proceso,
porque su funcién es simplemente reflejar toda la realidad en el
pensamiento. La funcién del alma es pensar y no necesariamente
dirigir los movimientos del cuerpo, como si éste fuese un caballo
brioso. Ese simil es platénico, no cartesiano. Para Descartes, el
cuerpo se explica por si mismo, al igual que el alma. Descartes se
esmera en limitar las funciones del alma dentro del sistema
mecanicista implantado por la fisica.

A pesar de su platonismo implicito, la filosofia de Descartes
era demasiado aventurada para que la tradicién la aceptase sin
reticencias. No se podia reducir la naturaleza a un mecano exten-
50 y sin vida, ni la vida podia identificarse sin més con la materia.
Por ello pocos decenios después Leibniz regresa a Platén apoyan-
dose en la afirmacién de Sdcrates segun la cual uno se sienta por-
que tiene voluntad y no simplemente porque tiene tendones. Es
una afirmacién que Leibniz cita con frecuencia para sostener
sus tesis. ;C6mo encontrar un principio de dindmica voluntarista
en la naturaleza que no sea reducible a la materia? ;Es que acaso
todo puede ser explicado por la simple aglutinacién de las partes
extensas, sin necesidad de un principio inmaterial de accién? La
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respuesta de Leibniz es definitivamente negativa y de alli surgen
esos nuevos atomos del espiritu que son las moénadas. Frente a
Demécrito y al mecanicismo cartesiano, Leibniz resucita de nue-
vo el espiritu como principio fundamental del proceso natural.
Las almas de Platén se dividen hasta el infinito en pequefias par-
ticulas espirituales de acci6n y son ellas las que explican el orden.

Asi pues, la direccién que sigue el pensamiento moderno en la
interpretacion de la naturaleza no es homogénea y quizis es en
esa divisién que podamos observar una de las principales dificul-
tades ideol6gicas que afrontaron tanto la ciencia como a filoso-
fia. No era facil desprenderse de la matriz platénica y regresar, por
encima de ella, a los origenes de la filosofia jonia. No era ficil
entender la naturaleza por sus causas inmanentes mas ac4 o por
encima de las interpretaciones miticas.

Sin embargo, ello es més dificil aun si se enfrenta la situacién
del hombre. ;Es posible aplicar el determinismo no sélo a la rea-
lidad natural, sino igualmente al predio sagrado de la voluntad
libre? ;Puede decirse que el hombre pertenece a la naturaleza, o
sea que esta sometido a sus leyes deterministicas? ;Cémo conju-
gar la libertad con el determinismo cientifico deducido de las
leyes rigidas de la gravitacién universal? ;Hasta qué punto una
vez demitificada la naturaleza, es necesario desacralizar al hom-
bre?

No era fécil resolver estas inquietudes en el momento en que
Galileo permanecia en prision y poco después del martirio de
Giordano Bruno. Pero si la filosofia deseaba ser una reflexi6n ra-
cional y no una exigencia dogmatica tenia que aceptar todos los
postulados de la ciencia. Los acepta, sin embargo, con total incer-
tidumbre y temor. Para Descartes, la naturaleza estd sometida, toda
ella, a leyes mecénicas, con excepcién de esa particula inmaterial
que llamamos alma. Todo el resto de la naturaleza se define con la
palabra “extension”. Esa es la caracteristica principal y fundamen-
tal de la materia, su esencia o substancia primordial. Por debajo
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de cualquier fenémeno se encuentra la extensién como razén o
explicacién ultima.

La primera y mds directa consecuencia de la filosofia cartesiana
es la separaci6n entre espiritu y materia y, por lo tanto, entre hom-
bre y naturaleza, entre libertad y determinacién. Ello demuestra
que no era ficil romper los esquemas plat6nicos. Como vimos,
Platén rechaza las explicaciones de los jonios que pretenden ex-
plicar la realidad material sin necesidad de acudir a un principio
inteligente. Para él todo principio tiene que ser de orden racional
o voluntario.

Este postulado, sin embargo, es dificil de mantener en el dmbi-
to de la ciencia moderna y la filosofia tendra que aceptar por gus-
to o por fuerza las conclusiones de ésta. La solucién va a ser el
dualismo cartesiano que se extiende hasta Kant y del cual no se ha
podido d barazar comple el pensamiento. Para man-
tener el dualismo, la naturaleza tiene que ser separada de los prin-
cipios espirituales que rigen los comportamientos humanos. La
ciencia podia concluir que el universo fisico obedece a leyes es-
trictas de funcionamiento y que estas leyes son de cardcter
deterministico, pero no le era licito introducir dentro del domi-
nio de esas leyes tanto al hombre como a dios.

Pero, por otra parte, la filosofia tampoco podia regresar a los
esquemnas plat6nicos. Por ello el platonismo inscrito en la filoso-
fia moderna es de distinto cufio. En Platén, las causas trascenden-
tes o finales dominan todo el proceso. No dan solamente el primer
impulso, como lo habia propuesto Anaxigoras, sino que ningin
momento de la realidad puede explicarse sin su influjo. La filoso-
fia moderna, en cambio, tiene que aceptar, por fuerza, la autono-
mia del proceso natural. La naturaleza se explica satisfactoriamente
por sus propias causas y por ello se justifica la ciencia.

No era ficil dar este paso. Aceptar el predominio de las causas
eficientes significaba prescindir de las causas finales, o sea borrar
la imagen de un dios creador. La inquietud que producia esta al-
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ternativa se puede observar en Leibniz con mayor intensidad que
en cualquier otro pensador de la época. Leibniz, que habia segui-
do de cerca los adelantos de la ciencia, funda su filosofia en el
intento de conciliacién entre las dos vias e intenta demostrar que
no basta con aceptar el andlisis deterministico y que “los efectos
de la naturaleza se pueden demostrar tanto por la causa eficiente
como por la causa final”. A este propésito recuerda el pasaje del
Fedén en el que Socrates afirma que se sienta porque quiere sen-
tarse y no solamente porque tenga tendones.

Spinoza, en cambio, es radical en la formulacién de las solu-
ciones que son similares a las que habian adoptado los estoicos. Si
la naturaleza estd sometida a leyes deterministicas, es necesario
incorporar a dios y al hombre dentro de dicho orden. El camino
mis facil de superar la aporia habria sido anular uno de los polos
de la propuesta. Si el universo podia ser explicado desde la inma-
nencia, como efecto de causas materiales y deterministicas, lo mas
sencillo habria sido prescindir del mito platénico. Era la solucién
adoptada por Epicuro, pero a Epicuro le resultaba dificil resucitar
en tierra cristiana. Al menos se podia regresar a los jonios, que
habian relegado a dios a un lugar abstracto y lejano que no le
permitia interferir en el orden de la naturaleza.

No era ficil, pues, prescindir de los fundamentos platénicos ni
siquiera para un judio sefardita como Spinoza. Por ello, dios per-
manece como la explicacién ultima de todos los fenémenos natu-
rales. Se trata, sin embargo, de un dios distinto, similar al de Zen6n,
acomodado a un mundo deterministico. La naturaleza surge de dios
€OMO causa necesaria y no como causa libre. Pero un dios necesa-
rio ya no puede imaginarse como un ser trascendente a la misma
realidad. Lo que habia hecho surgir la necesidad de uno trascen-
dente era la exigencia platénica de que el orden mundano provi-
niese de un ordenador. Si el orden es necesario, es inmanente.

Para Spinoza la naturaleza no necesariamente tiene que ser
imaginada como un orden. Si orden significa fin, la naturaleza no
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lo tiene. Se trata, sin duda, de un orden racional, pero no necesa-
riamente voluntario. La causa no necesita querer, sino solamente
producir un efecto. La naturaleza no ha sido creada para benefi-
cio del hombre, y las plantas no existen para que los animales se
alimenten. Los seres se articulan de acuerdo con las posibilidades
de ajuste, pero no siguiendo la exigencias de una voluntad previa.
Asi cae el argumento inicial de la filosofia socrética. Si Socrates se
sienta en el banco de la prisién es por exigencia de una causalidad
eficiente y no por los méviles miticos de una supuesta voluntad.
No se trata, por tanto, de un universo creado sino de un universo
causado. La realidad se va desgranando poco a poco y de manera
necesaria, de una causa primera, pero esa causa se identifica con
sus propios efectos. Dios no puede ser distinto a la naturaleza. Si
existe un dios, hay que acomodarlo a las leyes de la fisica.

Pero el dios platénico no se deja acomodar facilmente. Si se
renunciaba a Platén, habia que darle definitivamente la espalda.
Era peligroso seguir jugando con sus mitos y Spinoza acab6 en-
garzado de nuevo en ellos. Si dios participa de la extensién no
puede tratarse de la extensién que podemos ver y tocar. Se trata
mds bien de una ficcién geométrica en la que no existen partes ni
diferencias. En esta forma, Spinoza deja flotando la naturaleza
entre lo eterno y lo transitorio. Como se lo reprocha Hegel, nunca
se sabe cudndo termina el dominio de dios y cudndo empieza el
domino de las causas naturales. Lo tinico que logré Spinoza fue
develar la tragedia del pensamiento moderno. Dios, més que en
una explicacion, se convierte en un obsticulo para la explicacién
del mundo natural.

A pesar de las contradicciones inherentes a su pensamiento
Spinoza nos muestra por primera vez un mundo unificado regi-
do por causas inmanentes y deterministicas. Su filosofia repre-
senta el mayor esfuerzo que se ha realizado en el pensamiento
moderno por desmontar el mito platénico de una voluntad ini-
cial. El Nous de Anaxdgoras empezaba a recibir su epitafio. Con
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Spinoza se derrumban los pilares de un mundo voluntaristico. Se
impone de nuevo el planteamiento presocrético, en el que racio-
nal no significa necesariamente voluntario.

Dentro de una perspectiva ambiental, la filosofia de Spinoza
nos deja profundas inquietudes. ;Hasta qué punto era posible re-
construir la filosofia siguiendo los nuevos mandatos de la fisica?
;Era posible unificar el mundo ideolégico alrededor de los nue-
vos descubrimientos cientificos o habia que iniciar esa dolorosa
esquizofrenia que caracteriza a la cultura moderna?

2.6. LIBERTAD CONTRA NATURALEZA: KANT

Naturaleza es la conexi6n de las determinaciones de una cosa,
seglin un principio interno de causalidad.
KANT

La esquizofrenia la va a organizar Kant dentro de una impresio-
nante arquitectura filoséfica. La empresa de Spinoza estaba desti-
nada al fracaso, y si no moria de muerte natural era necesario
liquidarla. A esta tarea se entrega el filosofo de Konisberg de quien
dependen las grandes corrientes de la filosofia moderna. Nos in-
teresa por el momento estudiar la manera como Kant entiende la
naturaleza y cémo intenta acomodar el pensamiento filosofico a
las nuevas exigencias de la fisica.

Ante todo, habia que aceptar decididamente los resultados de
la ciencia moderna. Si la filosofia queria seguir teniendo un futu-
ro tenfa que casarse, para bien o para mal, con la ciencia pero, al
mismo tiempo, habia que senalarle limites al conocimiento hu-
mano si se querian mantener los fundamentos de la fe. Por enci-
ma de la razén teérica existen para Kant motivaciones culturales
mds profundas que presiden el mundo de la ética y del comporta-
miento politico. No es licito reducir el mundo a la simple deter-
minacion de la fisica. Deben existir elementos articuladores de la
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realidad, que se sittien mas alld de la causalidad inmanente. Ello
significa que la inmanencia no es autosuficiente y requiere para
su explicacién de postulados trascendentes y esos postulados son:
dios, el alma y la libertad.

La filosofia de Kant significa una simbiosis entre Platén y la filo-
sofia jonia, entre Galileo y Newton, por una parte, y entre los pos-
tulados religiosos y éticos de la libertad por la otra. El primer paso
es disolver la tentacién spinozista. El mundo no es solamente ra-
z6n necesaria. También es, y prioritariamente, voluntad libre. Ahora
bien: entre razén y libertad no existe la armonifa que imaginaba
Aristételes. Son términos antagénicos que exigen principios dife-
rentes. En esta forma se rompe la unidad entre razén y voluntad,
entre bien y verdad, entre razén prictica y razén teérica.

Toda la naturaleza estd sometida al dominio de la razén teori-
ca. Toda ella puede analizarse desde el punto de vista de las causas
eficientes. Mejor atn; la naturaleza es, por definicién, el reino de
las causas necesarias. En esta forma se justifica la ciencia como
andlisis valido de la naturaleza. El hombre puede y debe dirigir su
raz6n al dominio de la naturaleza ya que puede conocerla gracias
al andlisis cientifico. El dominio de la razén consiste en la capaci-
dad de establecer un orden en el mundo de los fenémenos y el
ordenamiento de los fenémenos significa la capacidad de orde-
nar la naturaleza.

De estos presupuestos se deduce una definicién de naturaleza.
Ya no puede ser la totalidad de la realidad, tal como lo habian
planteado los jonios, pero tampoco es la naturaleza sumisa que
habia imaginado Platén. La naturaleza es auténoma, pero es so-
lamente una parte de la realidad. Como adjetivo, naturaleza para
Kant “es la conexién de las determinaciones de una cosa, segin
un principio interno de causalidad”. Como substantivo, es “el con-
junto de los fenémenos causados”. Asi pues, naturaleza y causalidad
deterministica se identifican. La naturaleza es, por tanto, un todo
cerrado que tiene su propio ordenamiento causal. Es esa autono-
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mia la que funda a su vez la autonomia de la ciencia y es esta auto-
nomia lo que le permite al hombre el dominio de la naturaleza.

Se trata de una autonomia cerrada, pero relativa. Aunque la
naturaleza tenga su sistema explicativo independiente, ello no sig-
nifica que en tltima instancia pueda explicarse por si misma. Su
comprensién queda necesariamente abierta a la trascendencia.
Zen6n de Elea estaba, pues, en lo cierto. A pesar de que la ciencia
pueda explicar los fenémenos por el andlisis de la causalidad in-
mediata no es capaz por si sola de resolver las aporias finales en
las que remata todo andlisis. Por ello puede decirse que la natura-
leza nos ha tratado “como una madrastra”, dindonos una facul-
tad que, a pesar de que puede comprender las causalidades inme-
diatas, no puede conducirnos a la comprensién del sistema global
sin recurrir a hip6tesis trascendentes.

A mis de ello, o precisamente por ello, el concepto de naturale-
za no abarca la totalidad del hombre ni de la realidad. El cuerpo
estd sometido, sin duda, a las leyes de la causalidad, pero el espi-
ritu es auténomo. La naturaleza concluye en el cuerpo. El alma
nada tiene que ver con el reino de los fenémenos causales. Es el
reino independiente de la razén préctica. Alli se inicia el reino de
la libertad. El hombre posee, por tanto, un principio absoluto de
autonomia y por ello la mejor definicién de libertad es, para Kant,
“la facultad de empezar por si mismo”. La libertad es un principio
absoluto de accién que nada tiene que ver con el mundo de la
naturaleza. El hombre inicia de manera absoluta una nueva serie
de causalidades.

Con la libertad del hombre se inicia un mundo diferente pero
este mundo presupone la existencia del alma inmortal y de dios.
Es un mundo que no estd sometido a las leyes de la causalidad
inmanente ni puede alcanzarse por el esfuerzo de la razén
discursiva. La realidad estd, pues, conformada por dos esferas in-
dependientes. Por una parte, el mundo de la naturaleza, sometido
a la causalidad y, en la otra orilla, el reino del espiritu, que es el
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reino de la libertad, del alma y de dios. Nada sabemos por la ra-
z6n especulativa de esos tres seres extrafios, porque ninguno de
ellos estd sometido al dominio de la causalidad. Solamente sabe-
mos que existen o, mejor auin, que tienen que existir.

Asi intenta solucionar Kant el conflicto entre Nous y naturale-
za que venia planteindose desde Anaxagoras. Es una solucién que
divide el mundo entre inmanencia y trascendencia, entre
causalidad y libertad, entre naturaleza y espiritu pero, al menos,
esta divisién le permite al hombre actuar en forma auténoma
dentro de su propia esfera. La naturaleza, sin duda, queda subor-
dinada a un orden trascendente pero es un orden que no conoce-
mos y que s6lo podemos suponer por las exigencias de la razén
prictica. Se trata de una exigencia de la ética no de una imposicién
de la razén. El kantismo era quizas la dnica solucién posible dentro
del platonismo cristiano. Por esta razén Kant puede sepultar a
Spinoza y constituirse en el fundamento de la filosofia moderna.

Pero si la razén especulativa conquista su autonomia, el reino
de la conducta humana se somete a un nuevo orden desconocido.
Esa es la paradéjica solucién de Kant. El hombre es libre para
dominar la naturaleza a través del conocimiento cientifico, pero
su libertad estd hipotecada a un orden trascendente. El compor-
tamiento ético no depende de la naturaleza sino de un mundo
que no conocemos. La responsabilidad no estéd ligada al orden
social ni obedece a la 16gica de las causalidades naturales, sino a
un extrafio mecanismo auténomo que llamamos libertad y que
nada tiene que ver con la naturaleza.

He aqui, retratada de lleno, la esquizofrenia de la filosofia mo-
derna. Nadie la ha encarnado mejor que Kant. Gracias a él somos
los reyezuelos de un mundo de causalidades inmanentes, que se
abre, por el cauce de la ética, hacia un mundo trascendente y des-
conocido.
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2.7. NATURALEZA COMO FRUICION O COMO CAOS

Lo que llamamos el mundo no es més que el resultado
de una multitud de errores y fantasias
NIETZSCHE

;C6mo salir de ese camino ciego de la filosofia? O, mejor, ;cémo
salié la filosofia de ese callején sin salida? El camino lo habia tra-
zado Spinoza y habia que regresar a €, por encima de Kant, si es
que no era posible el retorno simple y radical a Hericlito o a los
jonios. La filosofia estaba demasiado cargada de mitos platénicos
para deshacerse sin tropiezo de ellos. Hegel lo intenta pero el re-
greso no era ficil. Hegel tendrd que esconderse, como Hericlito,
en un lenguaje oscuro que todavia la critica no ha sabido diluci-
dar. Por otra parte, el mismo Hegel quedaré atrapado no tanto en
su propio lenguaje cuanto en las sinuosidades luteranas de la tras-
cendencia.

Ante todo, Hegel comprende que la naturaleza no es una reali-
dad permanente e inmévil, como la habia imaginado Parménides,
sino un flujo mévil y contradictorio, como la habia descrito
Hericlito. Y en ese mundo que se mueve cualquier EseiriTu AB-
soLUTO tiene que confundirse con el proceso mismo de la natu-
raleza. Spinoza triunfa de nuevo sobre Kant. La naturaleza ya no
es solamente el reino de la causalidad, como lo era para Kant.
Solamente existe un sistema que abarca tanto la naturaleza exten-
sa de Descartes como al espiritu libre de Kant. Si existe la libertad,
ella debe explicarse en el interior de la naturaleza, y si existe dios,
s6lo puede ser el motor activo e inmanente del proceso mismo de
la naturaleza.

Con Hegel, la naturaleza adquiere contornos dindmicos, pero
éstos quedan todavia relegados a una estratosfera metafisica poco
discernible en la cotidianidad del trabajo. Serd Marx quien descu-
bra los caracteres esenciales que articulan la actividad humana a
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la naturaleza, ya que ésta es una premisa necesaria del trabajo
humano. Ello significa que la cultura no se construye sino en la
transformacion del entorno. La transformacién del mundo natu-
ral no solo humaniza la naturaleza, igualmente construye al hom-
bre. Al transformar el mundo natural, el hombre empieza a ma-
nifestarse como ser genérico.

Sin embargo, lo que Hegel llama naturaleza es solamente una
parte del proceso, y ésa quizés es una de las principales limitacio-
nes de su filosofia. La naturaleza es solamente la objetivizacién
del espiritu, que se consolida en forma inmediata en el “ser alli”.
Es la natura naturata de Spinoza, aunque es dificil saber qué sig-
nifica en Hegel una natural naturans. No existe quizas en la filo-
sofia de Hegel un término de mis dificil comprensién que el con-
cepto de espiritu absoluto. Puede ser dios, pero puede ser
igualmente el orgasmo fruitivo de la misma naturaleza. No es fé-
cil comprender por qué la naturaleza, para Hegel, no tiene histo-
ria, si se afirma que es la objetivizaci6n del espiritu y el espiritu se
encarna continuamente en el tiempo.

En cambio, para Marx, la naturaleza tiene una historia huma-
na al mismo tiempo que el hombre tiene una historia natural.
Marx supera la dicotomia entre hombre y naturaleza e introduce
de lleno la historia humana dentro del contexto de la historia na-
tural. Es el suefio de Spinoza realizado. El filésofo judio no habia
logrado encontrar el camino para incorporar al hombre en el pro-
ceso natural. Otro judio lo logra dignificando el trabajo, que ha-
bfa permanecido al margen de la filosoffa.

La importancia de Marx dentro de una perspectiva ambiental
de la filosofia consiste en el hecho de que comprendi6 la relacién
del hombre con la naturaleza a través de trabajo. Con él acaba por
cerrarse la brecha que se habia abierto desde Platén entre un hom-
bre enaltecido solamente por su razén o por su espiritu y una
naturaleza relegada por Descartes a ser simplemente extension.
Para Marx la naturaleza no es ajena al hombre ni el hombre lo es
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a la naturaleza. Ambos representan un sistema tnico en el que el
hombre construye cultura por medio de la transformacién del
medio natural. Mientras la naturaleza tiende a ser humanizada o
culturizada, el hombre no puede construirse como especie sino
transformando el medio natural. Cultura y naturaleza son for-
mas simbi6ticas que en la actualidad no se pueden entender de
manera independiente.

No era, sin embargo, la tinica manera de superar a Platén. Poco
después de Marx, Nietzsche dirige todos sus pertrechos contra los
fundamentos platénicos de la cultura pero lo hace no en la pers-
pectiva de Marx, a quien desconoce o pretende ignorar, sino des-
de la vision pesimista de la termodindmica o desde el reduccio-
nismo biologista de Darwin. Es demasiado aristocratico para
entender a Marx. Por ello en la contracorriente de la filosofia nos
encontramos con una antiimagen de la naturaleza y del hombre,
que ya no se encuentra situado en los pinaculos de la Razén Prac-
tica, sino en la herencia apasionada de la evolucién animal.

Nietzsche no se forma una imagen complaciente de la natura-
leza, por lo tanto, tampoco de la ciencia. Traslada a la naturaleza
el pesimismo fundamental que le sirve para analizar al hombre y
su cultura. Asi como toda sociedad estd basada en el error, “lo que
llamamos el mundo no es mds que el resultado de una multitud de
errores y fantasias”. Ello significa que no podemos saber nada del
mundo en si. Cada cultura construye sus propias mentiras para
interpretarlo. No existe una ontologfa distinta a la gnoseologia.

Para destruir la imagen cultural de dios Nietzsche intenta des-
truir la idea de substancia. El mundo sélo puede describirse como
fenémeno vy, por lo tanto, no existen certezas cientificas que lo
puedan definir para siempre. La ciencia no puede diferenciarse
de la creencia. Por ello la ciencia no estd hecha para explicar las
cosas, sino para describirlas conforme a la imagen relativa que
nos formamos de ellas. A la naturaleza, por tanto, no se le pueden
aplicar las leyes cientificas, y lo que llamamos ley de la naturaleza
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no es mas que una imposicién del poder en cada cultura. La na-
turaleza es un caos sin intenciones y sin remordimientos.
2.8. NATURALEZA Y CIENCIA

La leza es la
Marx

de cualquier actividad

P

Como hemos visto a lo largo de este recorrido sobre el concepto
de naturaleza, en la historia de la filosofia podemos encontrar
multiples formas de entenderla, pero todas ellas se pueden redu-
cir quizés a unas pocas. Para los jonios se trata de una naturaleza
autosuficiente que se crea y se desarrolla por sus propios proce-
s0s. La pregunta basica para los primeros filésofos se referia a la
manera de explicar cémo se forma el mundo, sin acudir a ningiin
mito trascendente.

En esta perspectiva, la naturaleza tiene en si misma las razones
de su existencia y, por lo tanto, el orden que vemos es el resultado
de un proceso material de organizacién. No existe ninguna mano
oculta que establezca el orden desde afuera. La naturaleza no res-
ponde a una finalidad extrinseca a ella misma. Lo que existe en
realidad son causas materiales y eficientes que se articulan nece-
sariamente. Es a esa trabazén de causas a lo que podemos llamar
orden o LOGOS.

Frente a esta corriente, Plat6n coloca toda la fuerza de su genio
poético para consolidar la segunda vertiente. El orden no puede
ser explicado por causas materiales, sino por una voluntad racio-
nal que lo crea a su arbitrio. La naturaleza es, por lo tanto, el pro-
ducto de un ordenador que no pertenece a la naturaleza misma.
Orden significa voluntad racional y no encadenamiento ciego de
causas eficientes. Mds atn: la naturaleza solamente se puede regir
por su causa primera en cada uno de los momentos de su desa-
rrollo. Dentro de esta corriente la naturaleza pierde su propia au-
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tonomia. Nada existe por si mismo y para si mismo. Todo obede-
ce a fines que le han sido impuestos desde afuera.

Antes de que la vision platénica se consolide como religion, los
estoicos intentan un compromiso entre la visién deterministica
de los jonios y el trascendentalismo platénico Si existe un orde-
nador, tiene que hacer parte de la naturaleza. Dios, pues, no es
mas que el principio activo que impulsa el proceso de la materia.
Esta sugestiva propuesta va a ser recogida siglos mas tarde por
Spinoza, quien hace descender al dios cristiano a la escala de la
inmanencia o intenta elevar la naturaleza hasta la divinidad. Para
esta corriente el orden no significa de nuevo sino un ordenamiento
de causas y no el efecto de una voluntad externa.

Podemos definir una tltima corriente para la cual simplemen-
te no existe el orden y, por lo tanto, tampoco existe el ordenador.
Ha sido la propuesta de Nietzsche, pero que habia sido adoptada,
al menos parcialmente, por Spinoza y que siguen muchas de las
corrientes posmodernistas. Es una posicién que no deja de ejer-
cer su sortilegio dentro del mundo de la ciencia. El orden es sola-
mente una ficcion o, peor ain, una mentira cultural.

La primera tarea de la filosofia es, sin duda, repensar el con-
cepto de naturaleza. Para ello no tenemos otras armas que las que
nos proporciona la ciencia moderna. Vamos a intentar describir
rapidamente algunos elementos que se deducen de la ciencia en
la comprensi6n del sistema natural. ;Qué podemos entender por
naturaleza teniendo en cuenta el legado cientifico?

Uno de los aspectos mds interesantes de la evoluci6n cientifica
es la manera como se ha ido dilatando lo absoluto, o sea el punto
de referencia desde el que observamos el cosmos. La primera pers-
pectiva se expresa en una vision individualista de la naturaleza o
en una mirada parroquial cortada sobre el horizonte reducido de
la polis. En esa vision estrecha los dioses son henotistas, es decir
pertenecen a un pueblo o a una raza, a la manera del Jehov4 judio.
Cada pueblo piensa que posee el origen del mundo o que es el
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centro del planeta y que sus descendientes representan el prototi-
po de la raza humana.

Esa primera teoria se amplia con la teoria de Ptolomeo, propia
de los imperios unificadores del periodo helenistico. En esta pers-
pectiva el centro del cosmos es el planeta Tierra, tomado como
una totalidad, y, alrededor de él giran los demds astros. La Tierra
pasa a garantizar el absoluto inmévil, alrededor del cual giran to-
das las experiencias individuales o de los pueblos. Copérnico y
Galileo dan el paso del geocentrismo al heliocentrismo y el punto
de referencia se dilata. La Tierra pierde su importancia y la vision se
extiende en un amplio espacio inconmensurable. En ese universo
sin limites habia que encontrar algin punto fijo de agarre que
Newton situd en el espacio y el tiempo absolutos. Un espacio, al
igual que un tiempo infinitos y eternos, que existen por si mismos.

Estas caracteristicas son las que la filosofia habia atribuido a
dios desde el tiempo de Jenofanes. Por ello Kant se apresura a
rechazar esas “dos cosas infinitas que, sin embargo, no son subs-
tancias” pero que permanecerian aunque desapareciesen “todas
las cosas existentes”. Sin embargo, en el terreno de la ciencia no
era facil abandonar un punto de referencia absoluto. De hecho, el
espacio absoluto de Newton no pudo reemplazarse hasta que apa-
reci6 la propuesta del éter electromagnético hecha por Maxwell,
que no recibi6é tampoco confirmacién experimental.

Pero ;existia acaso ese absoluto intramundano distinto de cual-
quier absoluto trascendente? ;No era mejor, como lo hizo Einstein,
renunciar a cualquier “plataforma unica, universal, eterna e in-
mévil”? En la teoria de la relatividad restringida, la velocidad de
la luz viene a reemplazar cualquier punto de referencia, al menos
para el movimiento rectilineo y uniforme; pero, en la teoria de la
relatividad general la ciencia se libera de cualquier tipo de refe-
rencia externa.

;Significa ello que estamos en un universo clausurado sobre si
mismo, sin salidas hacia ninguna trascendencia, o simplemente
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que el mundo cientifico kantiano no requiere ningtin absoluto
inmanente que le sirva de referencia? Esta es una de las preguntas
fundamentales de cualquier filosofia. A la ciencia y, por consi-
guiente, a la filosofia les corresponde tratar con los absolutos
inmanentes, si es que existen, o rechazarlos, si no se encuentran
en su camino. Para la ciencia no se trata del ser infinito del Leucipo,
sino del mundo finito y redondo de Parménides. La ciencia pre-
fiere creer que vivimos en un mundo finito y ello no solamente
por la dimensién del espacio, sino también porque la cantidad de
energia dentro de ese mundo es constante y porque los elementos
que componen la realidad son igualmente finitos en nimero.

La sospecha de los atomistas griegos y de Epicuro de que la
realidad se compone de minusculos elementos materiales se ha
visto confirmada por la ciencia pero, en contra de ellos, la ciencia
ha demostrado igualmente que dichos elementos no son infini-
tos en numero. La naturaleza se ha contentado con 92 elementos.
Estos son los ladrillos basicos con los que se construye toda la
realidad. Pero los dtomos tampoco son los elementos ultimos. Si
tomamos la definicién que da Aristételes segin la cual un “ele-
mento” es aquello en que los cuerpos se disuelven, pero que no
puede ser a su vez disuelto en cuerpos diversos, encontramos que
el 4tomo estd compuesto por subparticulas diversas como el elec-
trén, el neutrén o el protén. Estas tltimas particulas parecen, sin
embargo, conformarse con la definicién de Aristételes puesto que
no pueden ser divididas ulteriormente por medios fisicos. De su
transformacién s6lo se obtienen otras subparticulas ya conoci-
das. Més alld, la materia se desintegra en energfa. La materia en-
cuentra su limite absoluto, pero ello no significa un salto al vacio
de la trascendencia. Es en esta forma que la materia se cierra so-
bre si misma por medio de la ecuacién fundamental de Albert
Einstein.

Pero al mismo tiempo que la materia se ha ido acercando a la
energia, ésta, a su vez, se ha ido asimilando en alguna forma a la
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materia. Quizis éste sea el significado filos6fico de la teoria
cuéntica. El andlisis de la energia se topaba con un extrano abso-
luto puesto que el espectro de un cuerpo negro parecia indepen-
diente de la naturaleza y del nimero de los cuerpos. Fue la bus-
queda ansiosa de este absoluto lo que llevé a Planck, segin su
propia confesién, al descubrimiento de la teoria cuantica. Si se que-
ria ligar la emisién y la absorcion de la energia a las leyes de la
entropia, habia que reconocer una nueva constante universal que
Planck design6 con la letra “h”y que representa el cuanto elemental
de acci6n. La energia, aunque en ocasiones se exprese como onda,
no es un flujo constante, sino un bombardeo continuo de “cuan-
tos” iguales, regidos todos ellos por una constante universal.

En contra de los atomistas, la ciencia ha demostrado igualmente
que los 4tomos no son eternos, que también estan sometidos a un
proceso de formacién y de transformacién. No se trata, por tanto,
de elementos estables e inmodificables, como lo planteaba el
atomismo. La materia es el resultado de la transformacién de la
energia y ésta es, por tanto, el tinico elemento primordial si es que
lo podemos llamar asi. En los primeros momentos de la explo-
sién inicial la temperatura era demasiado elevada para que exis-
tiese materia. El proceso de organizacién de la materia ocupa el
primer nivel del proceso evolutivo. Los soles, que son las grandes
maéquinas de construccion de materia, siguen elaborandola. In-
cluso las particulas subatomicas se transforman con una veloci-
dad sorprendente. Muchas de ellas parecen tener solamente exis-
tencia virtual o son momentos casi instantdneos en los ciclos o
procesos de transformaci6n continua de la realidad. Algunas de
ellas solamente alcanzan a vivir pocas millonésimas de segundo.

;Cémo distinguir entonces entre energia y materia? Si la mate-
ria no es més que la transformacion de la energia ésta, a su vez, al
menos en el estado actual, no existe sino en forma corpuscular, o
sea ensamblada de alguna manera en la materia. El fotén, por lo
tanto, es también material. La transformacién de energia en ma-
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teria parece ser solamente un escenario pasajero de una realidad
continuamente moévil en la que substancias con masa inercial nula
y elevada energia se transforman en substancias dotadas de masa
y de energia menor.

Esta conclusién cambia las bases sobre las que se ha construi-
do la filosofia. La naturaleza no es simplemente un agregado de
particulas materiales, como lo pensaron los jonios o los atomistas.
La energia es, si se quiere, la raz6n mas profunda de todo fen6me-
no. En vez del mundo macizo que aparece ante nuestros sentidos,
la ciencia ve solamente un agregado de energia, pero la energia
misma acaba por entenderse como el resultado de una estructura
atémica similar a la que posee la materia, sélo que, a diferencia de
los 4tomos quimicos, los fotones o dtomos de energia son “uni-
formes y sélo difieren entre si por la velocidad”.

Si la materia es simplemente el resultado de la transformacién
de la energia, toda ella es homogénea a lo largo de las galaxias.
Esta conclusién rompe, como vimos, con los presupuestos
astrobiol6gicos de Aristoteles. No existe un cielo astral més puro
ni los terricolas estamos sumidos dentro de una materia degradada.
El platonismo no recibe confirmacién. La materia no puede
considerarse como un nivel inferior y degradado, pero tampoco
como el inicio primordial.

Todo debié empezar en un instante césmico con la explosion
del dtomo primitivo. ;Qué hay més alld del big bang? No lo sabe-
mos. Se cuenta que cuando algunos cientificos estaban investi-
gando ese momento inicial visitaron al Pontifice romano, quien
les dijo que era licito extender la investigacién cientifica hasta el
momento de la explosién primitiva, pero no més alla. El Pontifi-
ce, evidentemente, crefa que ese més all4 era el reino de dios, en el
que no era licito que la ciencia se adentrase. La Iglesia sigue sien-
do kantiana. La ciencia, sin embargo, se inclina a creer que el big
bang responde simplemente a un momento de la concentracién
de la materiaenergia.
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Si ello es asi, se confirma la visién cosmoldgica de Heréclito. El
universo es un fuego que se enciende y se extingue periédicamente.
Es un gigantesco corazén universal que tiene sus momentos de
sistole y de didstole. La materia y la energia juegan continuamen-
te en este escenario eterno. Cualquier hip6tesis metafisica o reli-
giosa que vaya mas alld construye su propio campo de interpreta-
cién, pero no se puede basar en los resultados de la ciencia.

Materia y energia se complementan entre si; por lo tanto, aca-
ban por desplazar los espiritus animales de Descartes. La activi-
dad es un presupuesto de esa misma materia, puesto que ella no
es mas que energia condensada. Ya no es necesario preguntarse,
con Anaxdgoras o con Aristételes, cudl es el motor inicial del mo-
vimiento. El dios estoico acaba convirtiéndose en energia y el dios
platénico se disuelve en la nada. Al menos en la nada cientifica. Es
la antitesis del teorema que la diosa susurré6 al oido de Parménides.
El ser sélo existe en la transformacién continua de la energia.
Quizés esto era lo que Hegel llamaba el espiritu absoluto.

En esta forma se despejan muchas de las dudas y preocupacio-
nes de la filosofia tradicional y se desarman las aporias de Zen6n.
La divisibilidad ad infinitum, que habia sido uno de los soportes
de las fugas platénicas o kantianas, no parece ser sino un juego
capcioso de nuestra imaginacion ya que la realidad no estd com-
puesta de partes externas homogéneas, sino de pequefas unida-
des de energia que se organiza en materia.

Esta visién de la ciencia moderna suprime o al menos dismi-
nuye el rigor de la discusién entre energetistas o espiritualistas, a
la manera de Leibniz o el obispo Berkeley, y los materialistas cru-
dos. No es facil distinguir entre energia y materia y de todas ma-
neras se trata de un continuum, en el que el ultimo componente
son quizds cuantos idénticos de energia. Por ello la filosofia no
necesita apoyarse sobre el dualismo platénico de almas
inmateriales y materia burda y despreciada, extendida paciente-
mente por el mundo natural,
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Pero éste no es el inico matrimonio de la ciencia moderna.
Espacio y tiempo, esas dos dimensiones de la realidad que habian
sido tratadas como entidades independientes, tanto por la filoso-
fia como por la fisica newtoniana, acaban por unir sus destinos.
Era la tnica manera de explicar la relatividad del movimiento
propuesta por Herz sobre la base de que la velocidad de la luz es
un absoluto fisico. La luz acaba sentindose en el trono de dios.
Para solucionar el enigma, Einstein no tuvo mas remedio que
admitir que las dimensiones de tiempo y espacio no pueden ser
tomadas en forma independiente porque el tiempo es solamente
la cuarta dimensi6n del espacio, dentro de un universo finito for-
mado por energia y materia.

Pero ;de cual universo estamos hablando? El universo actual
que conocemos es solamente una fase mindscula del proceso. Las
galaxias se estdn alejando de un hipotético centro inicial y, por lo
tanto, todavia estamos en el momento de dilataci6n. ;Puede aca-
so la fisica sefalar un limite a ese proceso? Es por lo menos una
hipétesis plausible. En algin momento la materia tenderd a con-
centrarse de nuevo hasta que revierta a su fuente de energia ini-
cial. Si ello es asi de nuevo Heréclito tenia razén. El universo aca-
baré en una conflagracién momentdnea, que no es necesario to-
mar como castigo, a la manera cristiana, sino como el resultado
de los ciclos de la energia.

Pero no se trata, sin embargo, de una conflagracion total por-
que la energia no puede consumirse a si misma. Las leyes de la
termodinamica son quizés las més decisivas y conturbadoras de
la ciencia moderna y no es ficil entender por qué no han sido
asumidas suficientemente por la filosofia. Uno de los tnicos pen-
sadores que las han tomado en serio ha sido quizds Nietzsche.
Razén tienen Monod y Popper al afirmar que la visién de la cien-
cia no rige todavia el comportamiento cotidiano.

Lo que plantean dichas leyes es que no hay ninguna posibili-
dad cientifica de pensar que el mundo ha sido creado en algin
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momento. Ello significa reconocerle la raz6n a Parménides y, en
general, a los jonios. Parménides lo habia expresado de manera
rotunda: “El ser no puede salir del no ser.” Si el ser “es”, tiene que
ser eterno. Ahora bien: la sentencia de Parménides se puede en-
tender en dos sentidos. De hecho, Platén podria estar de acuerdo
con ella, pero si se coloca a dios como la esencia misma del ser.
Parménides, sin embargo, se estd refiriendo al mundo material
“redondo y macizo”. Fue Platén el que introdujo la otra perspec-
tiva que ha tenido tanta acogida en el pensamiento occidental. Si
solamente el ser absoluto es eterno, todo ser relativo y finito de-
pende de él.

Pero las leyes de la termodindmica no se estdn refiriendo a nin-
gun ser trascendente, sino a la cantidad de energia almacenada en
el universo. Esta energia tampoco se puede destruir. No hay nin-
guna posibilidad fisica de reducirla a la nada. Existe, pues, por
propio derecho. Se puede argumentar que dios sobrepasa infini-
tamente las leyes de la fisica, pero ello significa que dios no cabe
en las leyes de la fisica y, por lo tanto, Kant tenia razon. La ciencia
es auténoma puesto que el mundo natural lo es. Pero ésta es una
conclusién que quizés excede el planteamiento kantiano.

La segunda ley de la termodindmica describe como se trans-
forma la energia que, al menos en el estado actual, va cayendo en
una especie de letargo entrépico. Esta es quizds una ley mas
conturbadora que la anterior. Ello significa que el universo va en
declive, o sea que la energia no se puede reciclar. Va perdiendo su
capacidad de trabajo y esta capacidad no puede recuperarse. La
energia solar se convierte en energia orgénica a través de la foto-
sintesis y de alli, a través del proceso metabélico que produce la
vida, se convierte en calor. Entonces escapa de nuestras manos y
se dispersa para siempre. No podemos reciclar el calor para intro-
ducirlo de nuevo en el proceso de la fotosintesis.

La conclusién légica es que la vida es una corta limpara en el
proceso de la evolucién y que la materia no dura para siempre.



EL reTorNO DE [caro (115

Todo el esplendor del universo actual, que ha inspirado tanto fer-
vor poético, acabara por desaparecer. La evolucion es despiadada
con la belleza.

De estas premisas se pueden sacar consecuencias desencanta-
das, y tanto Nietzsche como algunos ambientalistas modernos las
han sacado. Nietzsche deduce de las leyes de la termodindmica la
necesidad de un Eterno Retorno. Una materia finita dentro de un
tiempo infinito no tiene mas remedio que repetirse incansable-
mente en cada uno de sus ciclos evolutivos. El big bang se repetird
y de nuevo surgird la materia. ;Cudl materia? Los habitantes del
futuro universo estudiardn también la tabla peri6dica y la evolu-
ci6n fisica se detendrd de nuevo en el uranio, al igual que la vida
se construira con el carbono. Y la vida volverd a iniciar su curso y
rematard de nuevo en la aventura humana y tendremos que so-
portar otra vez los mitos de Platén, y Kant volvera a repetir su
Critica de la Razén Pura y, un siglo mds tarde, Nietzsche estara
repitiendo su grito rebelde. Volveremos a sufrir las devastadoras
guerras del siglo xx y Africa volver4 a estar sumida en la pobreza.

Las leyes de la termodindmica no llevan, sin embargo, a con-
clusiones filoséficas claras. De hecho algunos fisicos, como Philipp
Frank, se resisten a darle importancia, especialmente a la ley de la
entropia. Frank intenta reaccionar contras las conclusiones meta-
fisicas o religiosas que se quieren sacar de dichas leyes. En su opi-
nién la entropia es una ley que se puede definir en un espacio
circunscrito, pero que no tenemos ninguna garantia cientifica para
aplicarla al conjunto del universo. Ciertamente se ha abusado de
la fisica para deducir consecuencias que interesan a determinadas
posiciones ideol6gicas. Ello es inevitable pero debemos estar aler-
ta para no mezclar ciencia con dogmatismo.

En la pesadilla catastrofista acaba la historia sin libertad, pero
quizds la historia de la libertad no haya sido menos tragica. ;Qué
significa la libertad dentro de la naturaleza? ;Es éste un cosmos
ordenado por el encadenamiento necesario de causas determi-
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nisticas, tal como lo imaginaron el estoicismo y el judio Spinoza?
;No hay ninguna manera de evadirse de este juego fatidico o, mejor
atn, serd que la naturaleza no puede ser un juego en el que parti-
cipamos con algunas posibilidades de ganar?

Al parecer no todo en la naturaleza se sume en el agujero negro
de la entropfa. La vida, por lo menos, ha sido un enorme esfuerzo
de construccién que podemos llamar, en alguna manera,
antientrépico, en el sentido de que los hilos de la materia han
servido para tejer un maravilloso tapiz. La biodiversidad a la que
ha llegado la evolucién, sobre todo en los tltimos cien millones
de afios, ha saturado de posibilidades el rico tejido de la naturale-
za y el hombre, al final de ese proceso, ha llenado de arte este
minusculo planeta.

No todo progreso es, por lo tanto, un simple gasto de energia,
aunque también es un gasto de energia. Sin duda alguna todo
esfuerzo de construir diversidad o complejidad paga su impuesto
a la ley de la termodindmica. Incluso la vida consume la energia
solar y la disipa en calor pero ello no significa, como pretenden
algunos economistas desencantados, que el progreso sea una pa-
labra vacfa. Si se acepta su perspectiva, no vale la pena el entusias-
mo ambiental y seria mejor colaborar con la entropfa para consu-
mir este universo lo més pronto posible. Esta visién desencanta-
da del universo remata por el camino de la ciencia, en una nueva
especie de platonismo, con la diferencia de que la ciencia no ofre-
ce consuelos extraterrestres,
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2.9. ;QUE ES NATURALEZA?

Que el hombre vive de la naturaleza quiere decir que la naturaleza
es su cuerpo, con el que debe mantenerse unido para no morir.
Marx

Como hemos visto, la filosofia no ha dado una definicién homo-
génea de naturaleza. Si para los jonios es la comprensién inma-
nente del proceso césmico, para Platén es la creacién de un
demiurgo inteligente que ordena todo el proceso desde afuera.
Tan pronto como la imagen de este dios platénico entra en el te-
rreno de la filosofia es dificil desterrarlo. La solucién estoica pre-
fiere abrirle a dios un campo en la inmanencia. Naturaleza pasa a
ser, por tanto, no sélo el proceso de causas materiales sino tam-
bién el impulso divino que le da aliento. El ordenador acaba tra-
bajando desde adentro.

La filosofia moderna repite este proceso. Tan pronto como em-
pieza a plantearse en suelo cristiano que el mundo obedece leyes
deterministicas y que el ojo de la ciencia no ha podido encontrar
ninguna causa final que dirija el proceso desde afuera, la primera
propuesta serd exactamente la estoica, reproducida a su manera
por Spinoza. Dios hace parte de la naturaleza y no puede pensarse
como un personaje exterior al escenario. Pero en suelo cristiano
esta propuesta suscita demasiadas contradicciones. Se opone abier-
tamente a la concepcién judeoplaténica del mundo. Por ello la ani-
casalida coherente que encuentra Occidente es la propuesta de Kant:
la esquizofrenia cultural de un cosmos regido por leyes inmanentes
¥: por fuera, el imperio de una voluntad libre trascendente. La
ciencia puede hacer su trabajo con tal de que no se entrometa en
el recinto sagrado de la libertad, que es el reino de dios.

Pero para Kant los seres trascendentes, dios, el alma y la libertad,
no hacen parte del mundo que le compete analizar a la ciencia.
Asi que la ciencia puede seguir su camino sin tropiezos y sus
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resultados configuran una imagen del mundo que no hemos
acabado de aceptar plenamente. Quedan, sin embargo, muchos
interrogantes por resolver. ;Introducimos a dios dentro de la
naturaleza a la manera de Spinoza? Sigue siendo una propuesta
atrevida. Y si no lo introducimos, ;cudles son las consecuencias?
Dios no es un personaje ajeno al destino humano. Dios es lo que
hemos querido que sea o, mejor aiin, lo que nosotros queremos
ser. La defensa de dios propuesta por Kant no es mas que una
defensa de lo que consideramos nuestro més preciado baluarte: la
libertad humana.

Introducir a dios o no introducirlo significa que el hombre hace
parte o no hace parte de la naturaleza. Ese es el problema cardinal
para cualquier filosofia. Ahora bien: como veremos en la cuarta
parte, ese problema ha sido solucionado por la ciencia moderna
catapultando al hombre en el seno de la naturaleza, El hombre no
es mds que un primate que pertenece al plan mamifero. El plato-
nismo ha sido barrido pero con él, al parecer, el hombre ha perdi-
do su afeja dignidad. La libertad kantiana concluyé ahogandose
en el pantano de la evolucion.

;Cémo introducir entonces al hombre en la naturaleza sin que
lo siga la sombra de dios, que es su propia sombra, o sin que el
hombre pierda algunas de las caracteristicas que cree tener? Mien-
tras no haya una respuesta apropiada a este interrogante no es
posible hablar de filosoffa. Lo que requiere la perspectiva ambien-
tal, de manera urgente, es una teoria que le permita al hombre
hacer parte integrante de la naturaleza pero comprendiendo al
mismo tiempo su propia especificidad, porque sin esa especifici-
dad tampoco es posible entender el problema ambiental.

Sélo es posible en la actualidad organizar algunas de las ideas
de la ciencia moderna para poder dar respuesta a esas inquietu-
des. Ello no es ficil, porque los resultados de la ciencia no son
homogéneos, como no lo son sus métodos de anilisis. Sin embar-
g0, no es posible negar algunas coincidencias que pueden orien-
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tar el camino, teniendo en cuenta que la ciencia no es el inico
compartimento del mundo ideolégico.

La forma mis sencilla de entender lo que es la naturaleza es
definiéndola como el resultado del proceso de la evolucién. Mira-
da con ese prisma el hombre cae dentro de ella, pero quizds no lo
siga la sombra de dios, a no ser que aceptemos un dios evolutivo a
la manera de Hegel. La imagen platénica o cristiana de dios no
cabe dentro de la evolucién. Introducirlo dentro de ella es mez-
clar a Heréclito con Parménides. Si el cosmos ha evolucionado
desde la energia primitiva y cada paso se puede explicar como el
resultado de un proceso inmanente, dios debe quedarse a la puer-
ta y Kant acaba teniendo razén.

Pero esa solucién tampoco es satisfactoria porque en Kant dios
habia quedado por fuera de la naturaleza, pero con él se habian
quedado por fuera la libertad y el alma. ;Significa ello que, si de-
jamos a dios por fuera, se tiene que quedar también parte del hom-
bre? Podemos aceptar, con Kant, que la ciencia no tiene por qué
afrontar la naturaleza del alma y el problema queda reducido a
explicar la naturaleza de la libertad. Al parecer, ése es el problema
real que afronta la filosofia. La libertad, tal como la ha definido
Occidente desde el Renacimiento, no cabe en los archivos de la
ciencia. ;Puede caber en el contexto de la filosofia?

Los dos sistemas que han intentado incorporar al hombre al
interior del sistema natural, el estoicismo y el spinozismo, han
tenido que prescindir de la libertad. Esos dos sistemas lograron
introducir a dios dentro del reino de la naturaleza pero dejaron
por puertas el alma y la libertad. No es ficil, sin embargo, recons-
truir estos sistemas en el contexto de la ciencia moderna. Si se ha
de escoger entre dios, el alma y la libertad, es posible que los fil6-
sofos se queden solamente con la libertad. Como lo entendi6 bien
Spinoza, el hombre hizo a dios libre, porque él mismo se creia
libre. El problema, entonces, hay que colocarlo en la introduccién
0 la exclusi6n de la libertad.
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Es un problema que permanece sin resolver. Epicuro y Dem6-
crito plantearon algo similar al proceso evolutivo pero no le die-
ron importancia a las emergencias. Por esta razén, Epicuro tuvo
que corregir su fisica para que en ella pudiese caber el concepto
de libertad. Si la libertad existe en el hombre tiene que provenir
del movimiento libre de los dtomos. No es facil explicarse por qué
Epicuro se empeii6 en salvar esa prerrogativa que no cabia en su
fisica deterministica y que, para su maestro Demécrito, era indi-
ferente.

En el sistema radical de Demdcrito, en efecto, no hay lugar para
la libertad pero, por esta razon, él no pudo elaborar una antropo-
logia coherente. Se podria decir que su solucion es en alguna for-
ma kantiana: la ciencia es ciencia y la ética es ética. No se pueden
mezclar ambos terrenos. El organiza su ética, que es posiblemen-
te una de las mas completas y contundentes del periodo
presocratico, sin hacer alusién a su fisica. No sabemos cé6mo solu-
cion6 el problema si es que fue consciente de él, o si quiso solu-
cionarlo. Demécrito no aceptaba, al menos dentro de su fisica,
ningun tipo de emergencia evolutiva. Toda la realidad se constru-
ye simplemente por el encuentro ciego y caético de los dtomos.

Quizis el concepto de “emergencia evolutiva” ayude a encon-
trar soluciones. Ello quiere decir que la evolucién no es homogé-
nea, es decir que la naturaleza no tiene las mismas leyes de fun-
cionamiento de principio a fin. La vida no tiene por qué explicar-
se por las leyes de la fisica, ni la antropologia por las leyes de la
biologia. El hecho de que el hombre pertenezca a la naturaleza no
significa que tenga que limitarse a vegetar como las plantas o que
tenga que contentarse con ocupar un nicho ecolégico como las
demis especies. Si la libertad se abre en el hombre, ello no signifi-
ca que la raiz de la misma se encuentre en los &tomos. Si se acepta
la evolucién como principio bésico de la realidad natural, ello no
significa que todos los momentos del proceso caigan en el ambito
de las mismas leyes.
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Ante todo habria que aceptar que la evolucion no es solamente
bi6tica. Lo que ha evolucionado no es solamente la vida. La fisica
también estd sometida a la evolucién, pero las leyes de la evolu-
ci6n de la fisica no son las leyes de la evolucién de los seres vivos.
En el primer momento del big bang no existia materia alguna. Las
temperaturas eran demasiado elevadas. El primer nivel de orga-
nizacién de la materia se da, como vimos, en el nivel de las parti-
culas elementales, como el neutrén, el protén, el electrén y las
diversas clases de mesones. Sin embargo, ya en ese minusculo ni-
vel no parece vélido afirmar que las fuerzas interactuantes que
mantienen cohesionada la materia pertenezcan a substancias in-
dependientes. Las leyes estadisticas de la fisica cudntica presupo-
nen, al parecer, la carencia de individualidad de las particulas
interactuantes, de tal manera que el resultado impone sus propias
leyes de cohesién y de estructura, que no son exactamente las de
los elementos que intervienen. Con la unién de estos minisculos
elementos se van formando los distintos 4tomos. Como sabemos,
el helio es el resultado de la energia solar, una energia de fusion
que amarra electrones en niveles cada vez mayores de densidad
energética. Pero, ;se puede hablar acaso de la existencia actual e
individual de los electrones en la corteza de los dtomos?

Se puede plantear un segundo nivel de emergencia, la unién de
los elementos basicos en compuestos abi6ticos tales como el agua,
las sales y demas. Es el campo de estudio de la quimica inorgénica.
Sin duda alguna, no es necesario buscar un espiritu escondido
que presida dicha composicién. Es demasiado simple y represen-
ta quizds una de las paginas mds transparentes de la ciencia mo-
derna. Los compuestos no son mds que la unién de los elementos
iniciales, pero tan pronto como entran en fusién cambia el nivel
de complejidad y, por tanto, las leyes que gobiernan la nueva es-
tructura cambian. Sin duda alguna el agua no es més que hidré-
geno y oxigeno unidos en una molécula polarizada, pero el agua
tiene un comportamiento diferente al del hidrégeno y el oxigeno
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sueltos: apariencia distinta, reacciones también distintas, posibi-
lidades diferentes.

El tercer nivel de la naturaleza es el sistema que componen los
seres vivos. Para explicar el funcionamiento de un ser vivo no es
necesario asistir al descenso de las almas platénicas. La vida surge
de la materia y de la energia combinadas. Si existe algtin acto crea-
dor es la fotosintesis, ese momento luminoso en el que la energia
solar se convierte en cadenas de carbono y posibilita todo el pro-
ceso alimentario. Pero la vida no se explica por las condiciones o
los comportamientos de cada uno de los elementos que la com-
ponen. Tiene sus leyes propias de funcionamiento, exigidas por
las nuevas estructuras complejas. La vida no es una simple adi-
cién de elementos sino la organizacién que resulta de alli y es la
organizacion o el sistema el que impone las leyes.

;Puede surgir en este proceso el espiritu? Teilhard de Chardin
lo crefa asi pero la ciencia le ha dado poco crédito a ese jesuita
aventurero que ha propuesto la teoria ms atrevida para conciliar
la fe con la ciencia moderna. Bateson ha introducido de nuevo el
término “espiritu’, pero para él no es méds que “un agregado de
partes o componentes interactuantes”. Es una definicién muy ale-
jada de los fundamentos platénicos. El orden no lo impone “un”
espiritu, sino que se confunde con “el” espiritu. Lo mejor es qui-
z4s prescindir del concepto de espiritu, que se parece tanto a las
almas viajeras de Platén. Es un término erosionado ideol6gica-
mente. Si se aceptara el término, mds valdria mantener las raices
platénicas.

Lo que hay que preguntarse dentro de un estudio de filosofia
es si el hombre representa 0 no una emergencia evolutiva. Ese es
el punto cardinal al que dedicaremos la cuarta parte de este ensa-
yo, después de estudiar la emergencia de la vida. Como puede
comprenderse, si se admiten las emergencias dentro del proceso
evolutivo parece que el hombre cabe dentro de la naturaleza. La
cultura no es el regalo de los dioses sino el resultado de un proce-
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so de evolucién que viene desde el bighang primitivo y que se ha
venido organizando en estructuras cada vez mas complejas hasta
rematar en esta especie extraiia, en este “mamifero que se peina”,
como describe al hombre Cesar Vallejo, el poeta peruano. Si a la
puerta estd o no dios, es el tema que estudiaremos en la octava
parte. Y, por tltimo, ;qué hacer con la libertad? ;Cémo desterrarla
o redefinirla para que quepa en el concepto de naturaleza? Escla-
recerlo debe ser uno de los propésitos de cualquier filosofia.






La vipa

3.1. ENTRE LA MATERIA Y EL ESPRITU"

El nombre del arco es vida; su accién es muerte.
HerAcLito

Hasta el momento hemos estudiado la naturaleza como si fuese
simplemente un amasijo de elementos materiales, pero la natura-
leza también es vida y el sistema vivo est4 articulado al proceso de
la evolucién natural. No ha sido fécil, sin embargo, entender qué
es la vida y, menos atin, c6mo se puede construir desde la materia.
Para los primeros filésofos no habfa ninguna duda de que la vida
surgfa de la materia. No existia en aquella remota época una dis-
tincién clara entre materia y vida, como tampoco existia diferen-
cia entre materia y espiritu. No se trata, quizis, como lo sugieren
algunos criticos modernos, de restos hilozostas provenientes de
una mentalidad primitiva sino de un inmanentismo que se rehisa
a postular causas externas para los fenémenos de la naturaleza.
Anaximandro planteaba ya con claridad que la vida proviene
de la materia. No tenia a sus espaldas la tradicién espiritualista de
Occidente y el alma no habia tomado aiin posesién de la filosofia.
Pero por la misma época de Anaximandro se perfila la solucién

*En su primera parte, este capitulo es una meditacién filoséfica sobre el her-
moso texto La Légica de lo Viviente, del premio Nobel Frangois Jacob.
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alterna y Pitdgoras concibe la vida terrena como la encarnacién
de un alma preexistente. Aqui estan prefijadas las dos posiciones
que dividirdn el pensamiento filoséfico. Por una parte, la teoria
de que la vida no es més que un proceso de organizacion de ele-
mentos materiales y, por otra, el planteamiento de que la vida
proviene de seres espirituales creados antes que cualquier elemento
material y la conviccién de que, en tltimo término, para que exis-
ta vida tiene que existir un dios vivo.

Esta ultima concepcion la va a desarrollar Platén asumiendo
todas las consecuencias. En su afédn por oponerse a la fisica jonia,
Platén postula con énfasis la primacia de las almas individuales,
que acaban encarndndose, no sabemos bien por qué motivos, en
las sepulturas corporales. Incluso para que el mundo se pueda
mover y actuar, se lo dota de un alma universal. Asi pues, todo
movimiento tiene un origen espiritual, porque el espiritu es el
unico que tiene capacidad de impulsar procesos. Esta visién im-
plica colocar la realidad al revés. Puesto que nada puede surgir de
la materia, los seres vivos se conciben como una especie de degra-
dacién del hombre y en esta forma acaba por moralizarse el con-
junto de la naturaleza. Son las almas las que, en su descenso, van
engendrando a su paso los seres vivos. Si el alma del hombre de-
cae se convertird en mujer o en animal. Las bestias salvajes nacen
de los hombres que no lograron moldear sus vidas en el ejercicio
de la cultura filoséfica.

Esta es al menos la visién que Platén nos ofrece en el Timeo,
ese extraio y confuso didlogo de inspiracién pitagérica. Es, sin
duda alguna un mundo al revés, cuyas conclusiones son més dig-
nas de una fibula moralizante que de una ensefianza filoséfica.
No es propiamente el resultado de la observacion cientifica. En
Platén, la naturaleza animal acaba siendo una imitacién degra-
dada del hombre.

Aristoteles, en su calidad de bi6logo, habria podido reconstruir
con mis rigor cientifico el tejido de la vida. Sin embargo, el influ-
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jo platénico no le permitié comprender el reino animal. El biélo-
go se dej6 subyugar por el metafisico. La biologfa de Aristételes
puede indicar hasta dénde llega una mentalidad exclusivamente
empirica que no sabe llevar las conclusiones al terreno de la filo-
soffa en el terreno de la ciencia. A pesar de que Aristételes estudié
con detenimiento los animales, nunca logré formarse de ellos una
opinion positiva. Los miraba desde la altura desdefosa del inte-
lectual que cree en el valor de la inteligencia pero desprecia el res-
to de las pasiones.

Al igual que Platén, Aristételes acaba moralizando la naturale-
za pero en sentido inverso. Mientras Platén cree que las pasiones
que se encarnan en los animales son el resultado evolutivo de al-
mas degradadas, el Estagirita opina que algunas de las pasiones
humanas son restos de la vileza natural de los animales. Los com-
portamientos animales los ve Arist6teles con el ojo del moralista
y por ello algunas especies le parecen especialmente “lascivas o
inmoderadas”. El hombre mismo se encuentra dividido en almas
de diferente tipo, siendo las més bajas las que mds nos acercan al
reino animal.

La biologia de Aristételes fue la que se instalé en Occidente
por la sencilla razén de que la teoria platénica era demasiado
fantasiosa. Cudnto mds positiva hubiese resultado la herencia estoi-
ca que aceptaba el mundo en su totalidad y no temia incluir a
dios incluso en las partes podridas. Para los estoicos ningun ele-
mento es despreciable y mucho menos lo es cualquiera de las
especies. Ahora bien. Si los estoicos habfan abolido las diferen-
cias entre la materia y dios, con mayor razén podian aceptar
que la vida provenia de la materia. Al fin y al cabo, ésta se halla
siempre acompaiada por el principio divino que la impulsa a la
accion.

Por razén de la herencia nefasta de Aristételes, la biologia de
Occidente permaneci6 siempre en el terreno de la ética o de la
fabula. Se concluy6 aceptando con Platén que los animales so-
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portan la suerte de la maldad humana y el Beda Venerable pudo
imaginar que los animales vivian en convivencia pacifica y sin
ponzoiia antes del pecado original y que solamente la maldad del
hombre los volvié carniceros y feroces. El veneno no puede ser
sino la consecuencia de la ponzona del alma.

3.2. LA MAQUINA ANIMAL

Cada ser organizado debe organizarse él mismo.
KaNT

El nacimiento de la biologia moderna tard6 mas que el de la fisi-
ca. Cuando la ciencia habia descubierto ya las leyes fundamenta-
les de la mecénica celeste, apartindose de los modelos aristotélicos,
la biologia segufa apegada al modelo del Timeo o de los tratados
peripatéticos. Era muy dificil superar el prejuicio de que la forma
es la que le da a todo organismo su razén de ser y sus caracteristi-
cas especificas. Arist6teles habia cambiado las almas preexistentes
por la entelequia metafisica de la causa formal. Segun esta visién,
el proceso de organizacién pertenece a la causa formal, que esté
determinada a su vez por la causa final y wltima, que es dios. A la
materia le queda poca actividad por desarrollar, si es que le queda
alguna.

Al mismo tiempo que se desarrollan las investigaciones fisicas
de Copérnico o Galileo, Cardan o Aldrovando estudian la vida
bajo la 6ptica de Aristételes. Sin embargo el mecanicismo pronto
fecundari la biologia, y sin la desacralizacién del mundo fisico
habria sido muy dificil someter la vida a un andlisis inmanente.
Descartes rompe con el esquema aristotélico al plantear que los
cuerpos vivos son mdquinas al igual que cualquier artefacto fisi-
co. Las propiedades de la vida solamente pueden depender de la
ordenaci6n de la materia. No era necesario invocar ningtn “alma
vegetativa o sensitiva” ni otro principio vital distinto a la sangre y
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al fuego que, segiin el mismo Descartes, “arde continuamente en
¢l corazén y cuya naturaleza no es distinta a la de los fuegos que
hay en todas las cosas inanimadas”.

Se trata, sin duda, de un paso definitivo para entender el senti-
do de la vida. Sin embargo, un mecanicismo rudo y simple, al estilo
cartesiano, era muy dificil de adaptar a las condiciones del anali-
sis biolgico. Era necesaria la nueva visién, menos metafisica y mds
acoplada al andlisis experimental, que fue iniciada por Newton.
La materia no es, para Newton, la extension indiferenciada. Se trata
mas bien de particulas diferentes entre si, que ejercen atracciéon
sobre los cuerpos cercanos y que se unen gracias a su afinidad.

Con esta visién estaban dadas las bases para superar la alqui-
mia y, por lo tanto, para construir un método de analisis biol6gi-
co. Lavoisier puede instaurar el reino de la quimica moderna y
Linneo el de la clasificacién de las especies. El esfuerzo de Lavoisier
va a consistir en descubrir “esas substancias simples que no pue-
den descomponerse por el andlisis quimico”. De esta manera, or-
ganiza las substancias fisicas en grupos con caracteristicas simila-
res, tal como lo har4 Linneo con las especies vivas.

Lavoisier permanece fiel al mecanicismo. El nuevo método le
sirve solamente para demostrar cémo funciona la “maquina ani-
mal”, que estd compuesta por “tres reguladores fundamentales: la
respiracién que consume oxigeno y carbono y que suministra
calor’} la transpiracion y la digestién, que devuelve a la sangre el
combustible. En “La Memoria sobre la respiracién de los anima-
les”, tenemos la primera descripcién cientifica del funcionamien-
to vivo, que supera las fantasmagorias de las almas platénicas y de
las causas formales aristotélicas.

Igualmente, las analogias misticas de la alquimia, basadas en
un vago platonismo, se reempl por la cc i6n empirica
de similitudes y diferencias. Es esta actitud la que le permite a
Linneo iniciar el esfuerzo de clasificacion de las especies vivas,
“describiendo las partes segtin el nimero, la figura, la proporcién
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y la situacién”, segtin nos dice él mismo en su Philosphie botanique,
1788. Son estas categorias las que nos permiten organizar el mun-
do viviente, a pesar de que en la realidad solamente existen orga-
nismos, todos ellos distintos, y de que la separacién entre especies
pueda considerarse hasta cierto punto ficticia ya que la naturale-
za se ha complacido o se ha visto obligada a “tender puentes”,
muchas veces indescifrables, entre ellas.

Se trata, pues, de un orden teérico y no necesariamente de un
orden real. Un orden que, como dice Fontenelle, “no ha sido esta-
blecido por la naturaleza, que ha preferido una confusién magni-
fica”. Esta expresion le daria sin duda razén a Nietzsche y refleja
mds el nominalismo de Buffon que el realismo naturista del mis-
mo Linneo. Si el orden existe en la mente es porque en alguna
forma ésta refleja el orden en el que se inscribe la realidad. Nom-
brar la planta, como dice Linneo, es conocerla, porque el nombre
refleja el carécter de la planta. El mundo de las palabras no esta
desligado del mundo de las cosas. La clasificacion simbélica s6lo
refleja el orden del mundo, que en el siglo xvii esté construido
por cinco niveles: especie, género, orden, clase y reino.

Mis dificil de reducir al esquema mecanicista era el concepto
de generacién y por ello no fue ficil superar en este aspecto los
esquemas antiguos. La diferencia mas profunda entre seres vivos
y no vivos es que aquéllos se reproducen. Fontenelle se burlaba de
quienes decfan que los animales eran méquinas, pues nunca se ha
visto que de la unién de dos relojes nazca uno nuevo. Todavia
Malebranche no podia imaginarse cémo la uni6n de los sexos
podia formar algo tan admirable como es el animal y Leibniz pen-
saba que el universo habia surgido de las manos de dios provisto
de todas sus piezas. Todo el siglo xvii perduré en la creencia de
que la preexistencia era la Gnica manera de entender el problema
de la generaci6n. No existen, por tanto, mdquinas perros y maqui-
nas perras. Los seres vivos existen porque preexisten. Se puede con-
siderar este presupuesto como el tltimo latido del platonismo.
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Pero también de este nicho seria desalojado Platén. Nada pre-
existe. Es necesario entender la vida como un continuo proceso
de organizacién. Nada estd prehecho, ni siquiera en la mente de
dios. La vida es una aventura creativa continua. El mecanicismo
cartesiano era incapaz de entender la légica organizativa, pero
Newton, como vimos, habfa dado algunas pautas para compren-
derla al negar que la materia fuese una extensién homogénea a la
manera cartesiana. Por ello los grandes bi6logos del siglo xvi,
como Buffon y Maupertuis, se afilian a las huestes de Newton.
Para entender el organismo como sistema habia que comprender
ante todo que los 6rganos cumplen funciones complementarias,
es decir que el cuerpo es un sistema organizado. Ello solamente se
logra cuando Lavoisier descubre las funciones complementarias
de la respiracién y de la alimentaci6n. La vida no es, quizds, més
que este fuego que se enciende en la oxigenaci6n de los elementos
nutritivos.

Con estos presupuestos fue desapareciendo el mecanicismo
rudo y la biologia pudo encontrar su propio camino metodolégico.
Pero aiin quedaban muchos interrogantes y preguntas por resol-
ver. ;Cémo es posible reproducir un sistema tan complejo como
lo es el organismo? ;Qué es lo que permite que se copien trazos
similares de padres a hijos, pero al mismo tiempo permite que se
vayan acentuando las diferencias? ;Qué es lo que conserva la me-
moria del modelo y, al mismo tiempo, cudl es el mecanismo que
introduce las diferencias? En dltimo término, ;qué es lo que hace
que la vida continde pero, al mismo tiempo, que se vaya
diversificando?

El concepto de organizacién trae consigo varias consecuencias
inmediatas. Por primera vez se diferencian seres organicos e
inorgénicos. Por una parte, el mundo abi6tico, con sus caracteris-
ticas fisicas y, por otra, el mundo de la vida, cuyo estudio empie-
za, con Lamarck, a llamarse biologia. Esta ciencia acaba por
independizarse de la fisica newtoniana y entiende que esté traba-
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jando con organismos muy complejos, cuyos 6rganos estdn en-
samblados en un sistema interactuante.

La segunda consecuencia se va desprendiendo de la primera.
El organismo responde a circunstancias externas y no es, por lo
tanto, independiente de su medio. Existe una estrecha relacién
entre el sistema organizado y lo que Lamarck llama las “circuns-
tancias” que cobijan todos los elementos que circundan el orga-
nismo tales como el agua, el suelo, el clima, etc., o sea, como se
expresa Lamarck, “la diversidad de los medios en los que los orga-
nismos habitan”. Con estos elementos estdn dadas las circunstan-
cias para entender la biologia como rama independiente, por un
aspecto, y para entender, asi sea todavia de manera rudimentaria,
el sistema vivo, por otro.

La tercera consecuencia que se desprende de alli es la capaci-
dad de la nueva ciencia de independizarse de la visién teoldgica
del mundo. La vida puede entenderse desde un punto de vista
racional, en la misma forma en que la fisica habia entendido el
universo. El orden ya no se explica necesariamente como el resul-
tado de una inteligencia suprema, sino como la conclusién de un
proceso inmanente. Es la estructura organizativa la que da razén
del orden. Lo que aclara el sentido de los organismos es la manera
como se han venido ensamblando las partes en tanto funciones
complementarias de un todo. Como dice Goethe “cada ser encie-
rra en si mismo la razén de su existencia” o, de acuerdo con Kant,
“cada ser organizado debe organizarse él mismo”.

La tltima consecuencia es que los organismos vivos no son
simples maquinas, porque poseen en si mismos la capacidad de
formarse. No se trata, por tanto, de ensamblajes externos, a la
manera como el relojero articula las piezas de un reloj. En el siste-
ma vivo, es el mismo organismo el que establece y perfecciona su
propio sistema de funcionamiento. El crea su propio ensamblaje.
Ya no se puede explicar el sistema vivo solamente en términos de
gravedad o por las leyes del movimiento fisico, como lo habian
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intentado los cartesianos. Lo que distingue al ser vivo es, como lo
afirma Kant, el poseer “un principio interior de accién”.

Pero, al mismo tiempo, la vida es un principio de lucha contra
la destruccién. Es una batalla continua, aunque inatil en ultimo
término, contra la muerte. Para ello el sistema vivo tiene que lu-
char por conservar su propio sistema de organizacién en contra
de los elementos fisicos del entorno, que lo amenazan. El enemi-
g0 en este caso no es el predador sino las fuerzas fisicas que po-
drian desintegrar la unidad del ser vivo. Sin embargo, lo que ca-
racteriza al sistema global es el intercambio continuo de materia-
les. La vida se construye de elementos abiéticos y en esta forma
los elementos fisicos pasan momentédneamente por ese estadio
superior de organizacién. Mientras la vida se destruye con la muer-
te, los elementos persisten para renovarla. La fisica es el dep6sito
permanente de la biologfa. La vida se transmite como una antor-
cha a través de la muerte.

Con estos principios, asentados por la mayor parte de los auto-
res de ese entonces, se consolida la quimica orgénica que va a es-
tudiar precisamente la manera cémo la materia pasa a través de
los organismos vivos. Sin embargo, hasta el momento solamente
se habfa descubierto la constitucién material de la vida. Ni Liebig
ni Berthelot conocian la funcién que ejerce la energia, y menos
aun Ja que ejerce la informacién, en el tejido vivo. No se habian
descubierto las leyes de la termodindmica y, por lo tanto, no se
conocia a cabalidad la relaci6n entre energia y trabajo. Existia aun
campo para los fantasmas miticos. Por ello el platonismo sigue
amenazando la investigacién. ;Qué existe detrds de la articula-
cién de los elementos materiales? Liebig no tenia otra opcién que
atribuirlo todo a un oscuro principio vital que obra, a la manera
de las almas platénicas, sobre la materia. Todavia tardar4 algin
tiempo desalojar a Plat6n de este tltimo escondite.

El tiltimo eslab6n que va a permitir entender tanto la organi-
zacién como la capacidad reproductiva aparece a mediados del
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siglo xix. La biologia necesitaba desligarse por completo tanto de
los mitos platénicos como del mecanicismo cartesiano. Incluso la
aproximacién a Newton habia que hacerla con cautela. Las pe-
queiias particulas imaginadas por la fisica newtoniana para dar
sentido a la formacién de los cuerpos no podian aplicarse de ma-
nera homologa a los sistemas vivos. Hasta el siglo xvii1 el altimo
elemento de analisis biolégico era la fibra, que seguia apegada al
método de la fisica. Era necesario descubrir los 4tomos de la vida,
pero el atomo de la vida resulté ser igualmente vivo. Como dice
Jacob, “al no poder ser reducida a elementos de orden simple, la
vida permanecia inaccesible al analisis™

El descubrimiento de la célula, hecho que fue posible por los
nuevos microscopios acromaticos, renueva el estudio de la biolo-
gia. Con ello es posible ante todo superar el vitalismo. La vida
proviene de la vida. La vida pluricelular solamente se puede inter-
pretar como la organizacién de minusculos sistemas de vida y no
simplemente de elementos materiales. En esta forma la biologia
va adquiriendo su campo independiente de anilisis. Como lo ex-
presa Virchow, “cada animal es la suma de unidades vitales, cada
una de las cuales lleva en si todos los caracteres de la vida".

Pero con la célula cambia también el sentido de la reproduc-
cién. Como vimos, el siglo xvir no habia podido superar el plato-
nismo y pensaba que la vida solamente se podia dar por la apari-
cién de formas preexistentes. El descubrimiento de la célula
permite cambiar el escenario. La vida no nace de la materia en
forma inmediata, como crefan los partidarios de la generacién
espontdnea, ni es la aparicion llana y simple de una forma pre-
existente. Toda vida es nueva y se desarrolla desde una pequena
molécula que transmite los caracteres bésicos de la herencia, pero
al mismo tiempo desarrolla las formas originales del nuevo ser.
Los nuevos organismos no son, segun la expresién de Von Baer,
“ni preformados ni formados en forma inmediata de una masa
inerte”.
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3.3. EL TIEMPO BI1OLOGICO

Con la teoria de la evolucién desaparece la idea
de una armonia preestablecida.
F. Jacos

En esta forma la biologia va incorporando progresivamente la
nocién de tiempo. Las nuevas explicaciones suponen, en efecto,
que la generacién es un proceso temporal que une padres e hijos
en una cadena articulada. La vida se desarrolla no solamente como
adaptacién al espacio sino igualmente como formacién en el tiem-
po. La vida es invencién y surgimiento continuo de formas nue-
vas. No estd hecha desde el principio y para siempre, sino que se
crea. Es ella misma, por tanto, la que organiza el proceso tempo-
ral. Ya no se trata del escenario estatico representado en los porti-
cos de las catedrales medievales, sino de una verdadera aventura
en la que la vida crea sus propios escenarios.

La geologia y la incipiente biologia del siglo xvii habian em-
pezado a entender la historia de la Tierra. El planeta no fue crea-
do de una vez para siempre, sino que se ha venido organizando él
mismo a lo largo de numerosas catéstrofes y convulsiones. Ya no
era posible mantener las teorias fixistas de Linneo, y tanto Buffon
como Maupertius o Benoit de Maillet se afilian por lo menos al
transformismo geolégico. Habra que esperar al siglo x1x para unir
el transformismo de la Tierra con la evolucién de las especies ani-
males.

Lamarck es uno de los primeros en dar ese paso hacia el verda-
dero transformismo. Definitivamente, las especies no fueron crea-
das todas ellas desde un principio; aparecieron a lo largo del tiem-
po. Ninguna especie es de por si inmutable y, por lo tanto, sus
caracteres van cambiando progresivamente hacia un mayor gra-
do de organizacién. Lamarck mantiene el optimismo cosmolégico
heredado del siglo xvi1 y de alli proviene en gran parte su teoria



136] Augusto Angel Maya

de la evolucién. El mundo no puede ser mejor de lo que es y, por lo
tanto, la evolucién no se da por luchas de supervivencia, como lo
pretende Malthus, sino por adaptacién al medio.

La teoria de Lamarck implica, sin duda, un sentido finalista
pero no por cllo habria que regresar a la teoria aristotélica o
platénica. La finalidad que plantea Lamarck es inmanente. No
requiere por tanto la presencia actuante de una inteligencia supe-
rior y extraterrestre. Se trata més bien de la finalidad que debe
buscar todo individuo en la consecucién de su propia subsisten-
cia. Pero, por lo visto, dicha finalidad no puede ser obstruida por
las contingencias externas. La naturaleza aparece, en Lamarck,
como un nuevo dios que corrige a cada instante el proceso, de
acuerdo con un plan prefijado.

Son Darwin y Wallace los que introducen la nocién de contin-
gencia y se desprenden definitivamente del optimismo cosmolé-
gico propio del pensamiento iluminista. La nueva visién significa
un profundo corte epistemolégico. El proceso evolutivo no re-
presenta necesariamente continuidad sino igualmente ruptura.
No todas las especies estdn extendidas en una cadena evolutiva.
La vida ha venido evolucionando mis bien en ramas separadas,
muchas de las cuales carecen de conexién. Esta conclusién fue
posible deducirla gracias a las pacientes investigaciones sobre los
fésiles y al estudio geogréfico de las poblaciones.

Con Darwin la vida adquiere autonomia frente a la materia.
No es el medio sino el organismo el que define los caracteres que
se van a conservar en la evolucion. Lo tnico que hace el medio es
favorecer o perjudicar la fijaci6n de los caracteres. La tinica fuerza
que actiia sobre la evolucién es la capacidad reproductiva y la
posibilidad de variaciones que ésta determina. Por ello cualquier
clasificacién es necesariamente “genealégica’, segiin la expresién
del mismo Darwin. Ello significa, en otros términos, que la evo-
lucién de la vida no ha seguido un plan prefijado por la naturale-
za ni por el medio. La vida se va abriendo el camino hacia el futu-
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ro a través de pacientes y repetidas variaciones acaecidas al azar,
algunas de la cuales se perpetiian y otras desaparecen.

En esta forma se abandona el optimismo cosmolégico de la
[lustracién. Nada existe predeterminado por la necesidad. Los se-
res vivos no representan modelos platénicos definitivos que tie-
nen que aparecer en el escenario, sino novedades creativas del
mismo proceso evolutivo. Por esta razén la evolucién no se da
para cubrir necesidades previas, sino por simple y gratuita nove-
dad. Ningun érgano ha sido creado para cumplir una finalidad
preestablecida y ningiin organismo aparece para llenar un hueco
funcional en la naturaleza. Estamos de lleno en el reino de la indi-
vidualidad creativa. Los seres vivos no estan regidos por las leyes
fixistas de la fisica, aunque estén sujetos a ellas.

Sin embargo, tampoco el individuo es importante. Lo que pre-
valece en la teoria darwiniana son las poblaciones. Es la especie,
en ultimo término, la que recibe y conserva las variaciones que se
van introduciendo a lo largo de numerosas generaciones. El be-
neficiario final no es el individuo, sino la descendencia. Lo que
importa, por tanto, es la posibilidad estadistica de fijacién de los
caracteres.

Ahora bien, ;a qué se deben las variaciones? Darwin no tenia
los instrumentos tedricos para resolver esta pregunta. No se ha-
bian descubierto todavia las particulas ltimas de las transforma-
ciones vivas. Para contestar este interrogante Darwin acude a la
teoria econémica expuesta medio siglo atrds por Malthus. Repen-
tinamente las ciencias sociales invaden el campo de la biologia y
le imprimen un carécter ideolégico de profundas consecuencias.
Darwin habia llevado, como libro de ocio a su viaje en el “Beagle”,
el Tratado de la poblacién del economista inglés y, al analizar los
innumerables datos empiricos recogidos opté por imprimirles una
orientacién malthusiana.

La aparicién de nuevas especies o, mejor atin, la fijacién de las
imperceptibles variaciones que se acumulan a lo largo del tiempo
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no es mas que el resultado de lo que Malthus habia llamado la
“lucha por la existencia”. Ello supone que los organismos, cuales-
quiera que sean, tienen que luchar por recursos escasos y en ulti-
mo término triunfa el mds fuerte, o sea el que ha logrado apode-
rarse de los recursos, que es el que impone sus caracteres a las
generaciones futuras. Los débiles van cayendo en esta guerra atroz
de subsistencia; y es bueno que asi sea, porque ello favorece la
persistencia de los mejores. Malthus habia escrito su tratado para
oponerse a las “leyes de los pobres” dictadas por el Parlamento
para favorecer a los desplazados que se iban acumulando en las
ciudades, en los inicios de la industrializacién. El mismo Malthus
habia extendido la teoria econémica al conjunto de los seres vi-
vos, que tienen una tendencia a “multiplicarse mas de lo que les
permiten los medios de subsistencia”.

Las consecuencias que podemos recoger por el momento son
indudables y muchas de ellas de gran valor. La evolucién, tal como
la describen Darwin y Wallace, contradice el esquema fixista que
hasta entonces se le habia otorgado a la naturaleza. Hasta ese
momento el cosmos parecia regido todavia por una regularidad
impuesta, sea desde afuera por la mano omnipotente de dios; sea
desde adentro, por reglas fijas impuestas por el mismo sistema.
Con Darwin se abre en alguna forma, para la naturaleza, el senti-
do de la libertad. La naturaleza no es el resultado necesario de
causas fijas y deterministicas que impongan un orden predeter-
minado.

Estamos, por consiguiente, en los antipodas de la teoria ante-
rior. No se trata de un mundo ordenado, ajustado, bueno y tinico.
No es el mundo mejor, como creia Leibniz, sino el que ha resulta-
do. Como lo plantea Jacob, “con la teoria de la evolucién desapa-
rece la idea de una armonia preestablecida”. El mundo es hijo del
azar, més que del orden y, por ello, no se necesita ninguna inteli-
gencia reguladora. Esta es al menos la conclusién no solamente
de la teoria evolutiva sino también la que imponen, por la misma
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época, las leyes de la termodindmica. El mundo desencantado del
siglo x1x reemplaza definitivamente el optimismo césmico de la
Tlustracién.

No era ficil llegar a estas conclusiones y menos atin articular-
las con las creencias tradicionales que surgian del trasfondo reli-
gioso. Los diarios intimos de Darwin nos han transmitido la do-
lorosa lucha interior que debi6 afrontar el autor para inclinarse
definitivamente hacia la orilla dela ciencia, abandonando los mitos
platénicos de un mundo organizado por la mano benevolente de
dios. Esta misma lucha la estd afrontando hoy la sociedad que tar-
dara décadas o siglos en superar la esquizofrenia cultural.

3.4. ENTROP{A, ESTADISTICA Y GENES

Como vimos antes, las leyes de la termodinédmica suponen un uni-
verso en camino hacia la entropia. No es, pues, un universo que se
conserve en su pureza. Si existe el orden, la tendencia natural es
hacia el desorden o, mejor atin, hacia el agotamiento de las fuer-
zas que trabajan por el orden. La energia no tiene retorno. El uni-
verso como totalidad va en una direccién y no precisamente ha-
cia el orden o la organizacién sino hacia el desorden.

La segunda ley de la termodindmica no significa, sin embargo,
que no existan pequefias burbujas de orden en todo el universo.
La organizacién de la vida es una de ellas. El proceso vivo ha ten-
dido hacia la organizaci6n, y ése es el sentido que Darwin le da a
la evolucién. A lo largo del proceso evolutivo quedan fijadas las
adquisiciones que les permiten a los organismos adaptarse mejor
al medio ambiente. Ello no significa que los organismos busquen
una mejor adaptacién o que la influencia del medio induzca di-
chas variaciones, como pensaba Lamarck, sino que cierta varia-
cién se adquiere entre muiltiples variaciones posibles. En tdltimo
término es la idoneidad frente a las condiciones de vida lo que
afianza el triunfo de determinadas variaciones.
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Pero, cualquiera que sea la explicacion, el hecho es que la vida
parece ser una inmensa cpsula antientrépica. No por ello, sin
embargo, deja de pagar su impuesto a las leyes de la termodind-
mica. Ese inmenso esfuerzo que significa la vida se resuelve en
calor inoficioso, que no retorna ni se puede reciclar para incitar
de nuevo el proceso. El hecho de que la vida pueda impulsar pro-
cesos de organizacion depende de un gasto incesante de energia.
La vida es una de las fases por las que pasa el flujo energético
antes de disiparse en calor.

Las leyes de la termodindmica aportaron a la biologia un con-
cepto unificante y fundamental. La vida depende no s6lo de la
materia o de fuerzas oscuras que los biélogos anteriores llamaban
“fuerza vital”, sino también del flujo incesante de la energia en sus
caminos de transformacion. La vida se explica no porque inter-
venga un misterioso espiritu escondido en la sangre, sino simple-
mente por la combustion de la energia alimentaria. Todo el pro-
ceso vivo se puede incluir, por tanto, dentro de las leyes de la ter-
modindmica. Si la vida puede estimular la organizacion, es por-
que aprovecha esos flujos energéticos antes de que éstos se disuel-
van en calor.

Son estos descubrimientos aportados por la ciencia, los que
permiten superar poco a poco los restos de platonismo filoséfico.
Pero faltaba un tltimo paso fundamental para disolver el orden,
tal como lo habia concebido la filosofia desde los didlogos plat6-
nicos. El orden no es consecuencia de una mano divina, como lo
habia imaginado Platén, ni tampoco de la regularidad de causas
deterministicas, tal como lo habia imaginado el mismo Newton.

En la esfera del conocimiento humano es imposible investigar
la totalidad de los individuos para formarse una idea adecuada de
un tipo caracteristico de existencia. Con razén Darwin, a pesar de
que no usé el método estadistico, le habia dado prioridad al and-
lisis de poblaciones por encima de la caracterizacion de los indi-
viduos.



EL RETORNO DE [caRo [141

El estudio de los gases va a afianzar el método estadistico. Las
particulas no siguen las mismas trayectorias ni poseen las mismas
velocidades, tal como crefan los fisicos. Si cada particula se mueve
a ritmo distinto resulta imposible, y ademds inatil, seguir las ca-
racteristicas de cada una. Lo que importa es conocer las tenden-
cias que resultan de un aparente caos de movimientos. La natura-
leza no puede observarse siguiendo paso a paso el camino de las
leyes deterministicas, sino realizando célculos estadisticos sobre
las tendencias generales. La ciencia deja de ser deterministica y se
consolida como un andlisis de tendencias.

Ello no significa que la naturaleza sea estadistica, sino que el
conocimiento de la misma tiene que serlo. La entropia es igual-
mente una ley estadistica. Significa que el desordén es mas posi-
ble que el orden, pero no significa que el orden sea imposible.
Con ello se separan atin mds realidad y conocimiento. Sélo pode-
mos tener acceso a la naturaleza a través de una red de cédigos
que funcionan dentro de un indeterminismo estadistico. Las pre-
visiones no pueden seguir un cauce deterministico, se ajustan a
posibilidades estadisticas. Con ello el individuo y el fenémeno
concreto pierden interés. El fenémeno es una constancia estadis-
tica. Cada individuo o cada fenémeno viene a representar un pun-
to de la curva de posibilidades.

El hecho de que en el momento actual la corriente vaya en sen-
tido entrépico no significa que, dentro de otras posibilidades, no
pueda ocurrir lo contrario. Esta misma ley probabilistica se pue-
de aplicar a la evolucién tal como la entendia Darwin. Tanto el
proceso evolutivo de la vida como la tendencia actual de la mate-
ria no tienen probabilidades de iniciar el proceso en sentido
contrario. Ambos estan sometidos a las leyes de la mecénica
probabilistica, pero ello no significa que en circunstancias dife-
rentes no pueda suceder lo contrario. De estos presupuestos se
puede deducir quizds que tanto el proceso antientrépico, como la
repeticion de estadios anteriores de la evolucion son posibles en
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circunstancias diferentes. Darwin y Boltzmann trabajan sobre las
mismas hipétesis.

Estas leyes estadisticas son las que empieza a aplicar Mendel en
la segunda mitad del siglo x1x. En sus experimentos lo que intere-
sa son las poblaciones y no los individuos, pero se trataba de in-
vestigar las mintsculas mutaciones y no las poblaciones animales
o vegetales. Darwin no habia tenido ocasién de entender cémo se
realizaba la seleccién natural. Las comprobaciones que aducia
provenian del estudio de los cambios que se producian en las po-
blaciones animales, pero se desconocian los mecanismos que de-
terminaban dichos cambios. De hecho, Darwin imaginaba que
cada una de las partes del cuerpo trasmitia a la generacién si-
guiente sus propias modificaciones.

La concepcién que Darwin se formé de la herencia no dejaba
de tener todavia su componente mitico. Mientras no se descu-
briese el origen de las mutaciones era imposible romper clara-
mente con el esquema sugerido por Lamarck, que le asignaba al
medio un influjo importante en la evolucién. Si las mutaciones
que sufre el organismo en su totalidad son las que se transmiten a
las generaciones siguientes, ello significa que el influjo del medio
modifica paulatinamente al individuo y con él a las generaciones
futuras.

Mendel se encarga de romper este esquema. La herencia se
transmite por medio de pequefios paquetes que contienen un
material singular, distinto a los componentes del organismo. La
herencia nada tiene que ver con la manera como el individuo se
desarrolla. Puede decirse que el organismo es un envoltorio que
guarda en su interior las pequeiias cdpsulas de la herencia, pero
el mismo organismo no influye para nada en la transmision de la
herencia. Ese paquete cromosémico contiene los componentes
de la herencia, que Mendel llamé “factores”, bautizados poste-
riormente como “genes.” En esta forma, desaparecieron los tlti-
mos vestigios de platonismo en las explicaciones de la vida, cuya
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transmisién podia ser explicada por minusculos elementos pare-
cidos a los que habian encontrado la fisica atémica y la misma
biologia.

Lo curioso es que Mendel, a pesar de que trabajaba con los
métodos cientificos de la mecénica probabilistica, no tuvo eco en
sus colegas. Para comprender la importancia de su teoria era ne-
cesario avanzar en la comprensi6n de la célula. ;Qué eran esos
mintsculos receptdculos de la vida? ;Se escondia en ellos algin
espiritu extrafio a la materia? Lo que la ciencia encontrd fue sim-
plemente el maravilloso mecanismo con el que se inicia la trans-
formacién de la substancia fisica en organismo vivo. Pero, al
parecer, era solamente eso: un mecanismo. La vida no es algo dis-
tinto a la misma materia, pero es una materia organizada.

Lo que se encontr6 en primer término es que la célula viva estd
dotada de un sistema de reproduccién (idioplasma o cromoso-
mas), albergado en una vasto almacén de nutrientes (trofoplasma).
Ahora se podia comprender con mas facilidad la teoria de Mendel.
La generacién no depende de particulas acarreadas por cada uno
de los 6rganos sino de células especializadas en dicha funcién. El
material de la herencia pasa de generacién a generacién con sus
propias modificaciones, que no reproducen necesariamente los
cambios adquiridos por el mismo organismo.

Ante este supuesto se desvanecia el ultimo bastién del
lamarckismo. La célula germinal estd protegida contra las varia-
ciones que pueden afectar al individuo durante su existencia.
Weismann lo plantea ya de manera enfitica: “El medio no tiene
ninguna influencia sobre la transmisién de la herencia”. El desa-
cuerdo con las opiniones anteriores se profundiza cada vez mis.
Poco tiempo después De Vries plantea el caricter sibito y brusco
de la mutacién. Las variaciones de la herencia no se deben a la
acumulacién de pequenias e imperceptibles modificaciones, como
lo pensaban todavia Darwin y Weismann, sino a verdaderos sal-
tos en la composicion genética.
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Si ello es asi surge otra de las inquietantes caracteristicas de la
ciencia moderna. No se puede detectar en la evolucién ninguna
orientacién o camino privilegiado para las mutaciones. Definiti-
vamente no existe un plan previo en la produccién de la vida y las
transformaciones se originan por el encuentro casual de esos mi-
nusculos seres egoistas que son los genes. Ello significa, por igual,
que la vida no sigue necesariamente un camino hacia la perfec-
cién. La armonia preestablecida, tal como la habia imaginado el
periodo de la Ilustracién, pasaba al cajén de los mitos. Las muta-
ciones genéticas se realizan continuamente en todas las direc-
ciones.

3.5. LA VIDA COMO ORDEN

Considerar el i como un |

WIENER

Esta visién desencantada de la realidad en la que todavia se mue-
ven algunas de las tendencias de la ciencia moderna no deja de
tener profundas implicaciones filos6ficas. Sin embargo, es valido
preguntarse todavia si ese panorama es tan desolado como pare-
ce. ;Valia la pena cambiar el célido abrigo del mito por una des-
carnada teoria en la que los responsables de la vida son unos mi-
nusculos egoistas que rondan al azar, y al azar construyen el ma-
ravilloso espectéculo de la vida? ;Es que todo lo demds se ha de
considerar solamente como el escenario para ese juego cadtico?
La ciencia ha venido dando respuestas, por igual, a estos
interrogantes. Ante todo, los genes no se pueden considerar
geniecillos egoistas agazapados detras de la escena. De hecho las
células que transmiten la herencia no son independientes o, para
decirlo en otra forma los genes, como lo expresa Jacob, “no tienen
ninguna autonomia”. Sin el citoplasma, los cromosomas no tie-
nen ninguna validez. Los genes no son organismos que puedan



EL RETORNO DE [cARO [145

moverse y obrar a su arbitrio. Transmiten la vida pero dependen
asi mismo de las condiciones de vida en las que viven. Son parte
de la vida y sélo tienen una funcién dentro de ella.

Pero, mas alld de esta consideraci6n inicial, el esfuerzo cientifi-
co del siglo xx ha logrado tejer de nuevo la compleja red del siste-
ma vivo. Si algo caracteriza la ciencia en los ultimos decenios es
su capacidad para restablecer una cierta unidad de los elementos
dispersos analizados antes. A través de la cibernética y de la teoria
de sistemas la organizacién, mds que las partes por separado, se
convierte en el objeto mismo del andlisis cientifico. Ello se puede
aplicar tanto al campo de las ciencias naturales como al estudio
de la sociedad.

Ante todo era necesario entender por qué existen cdpsulas de
organizacion dentro de la tendencia general que lleva al universo
hacia la entropia. Era necesario conjugar los resultados de las le-
yes de la termodindmica con la manera como iba apareciendo en
los sistemas vivos una organizacion cada vez més compleja. Si el
concepto de energfa habia hecho posible el anilisis de muchos
procesos vivos, habia que explicar por qué esa energia no acaba
siempre derrochdndose en desorden. Frente al concepto de ener-
gia surge, a mediados del siglo xx, el concepto de informacién.

Maxwell se habia sentido intrigado por la manera como fun-
ciona la vida dentro de sistemas fisicos que tienden hacia la
entropfa y habfa imaginado la posible existencia de un genieci-
llo diabélico que permite orientar la energia en el sentido del or-
den. Ese geniecillo no resulté ser otra cosa que la informacién,
que se puede considerar como el anverso de la entropia. Mientras
la informacién estructura y ayuda a conservar el orden, la
entropia disuelve todo esfuerzo en el desorden. A primera vista,
ello podia parecer un nuevo mito maniqueo. Ahora aparecia el
dios del orden frente al diablo de la entropia. Pero aqui, al reverso
de la visi6n maniquea, sigue predominando el demonio del des-
orden.
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La informacién, en efecto, no es un principio auténomo de las
leyes de la termodindmica. Es solamente el geniecillo que cons-
truye las cpsulas de orden dentro de un universo que tiende ha-
cia la entropia. Pero no se trata de un geniecillo que trabaje desde
afuera, a la manera del demiurgo platénico o del dios cristiano.
Es una fuerza inmanente, similar a la que habian imaginado los
estoicos, pero sin atributos divinos. No es més que una corriente
de la energia que construye el orden dentro del sistema a costa de
la entropia creciente del entorno. La energia se concentra en estas
pequeiias cdpsulas de orden propias de la vida pero el universo,
como un todo, continda su marcha hacia la desorganizacién.

Pero, ;qué es el orden? Este es el wiltimo aspecto que debfa acla-
rar la ciencia para escapar a las exigencias platénicas de un orde-
nador y, por lo tanto, a la exigencia de una tendencia finalista
impuesta desde afuera. El orden es un mensaje, o sea ensamblaje
de elementos dispersos conducidos por una corriente de energia.
Pero se puede preguntar todavia, ;por qué la energia se orienta
hacia la construcci6n del lenguaje de la vida? El lenguaje esté po-
sibilitado por la misma estructura de los elementos. La vida es
posible, como lo habia planteado Lavoisier, porque existe un ele-
mento tetravalente que tiene la capacidad de formar cadenas com-
plejas para almacenar energfa. A medida que avanza la ciencia la
trascendencia tiene que buscar refugios mis lejanos.

Tanto los sistemas fisicos como los sistemas biolégicos obede-
cen a las mismas leyes generales dictadas por la cibernética. Nada
nos impide, segun la expresién de Wiener, “considerar el organis-
mo como un lenguaje”. La vida no es, de hecho, un sistema cerra-
do dentro del universo fisico sino un sistema abierto que recibe
energia desde afuera y deposita en el entorno los desperdicios.
Todo sistema vivo crea a su alrededor un flujo de entropia.
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3.6. LA VIDA COMO SISTEMA: LA ECOLOGIA

Vivir, para una especie, es desempefiar una funcién en el sistema.

Estos elementos dispersos del andlisis cientifico son los que han
hecho posible la comprensién de los sistemas vivos y son ellos los
que han contribuido a la formacién de la ecologia como ciencia.
La ecologia debe considerarse pues, como un gran esfuerzo de
andlisis interdisciplinario que busca la comprension de los siste-
mas vivos en su relacién con el entorno abiético. Dicho esfuerzo
no habria sido posible sin los aportes de la fisica moderna, de la
quimica molecular, de la bioquimica, ni sin los mismos aportes
de la biologia y del resto de las ciencias bésicas y aplicadas. Por
ello en el estudio de la ecologia se han incorporado biélogos, qui-
micos, fisicos, gedgrafos, edafélogos y profesionales de las mds
diversas disciplinas.

La ecologia ha cambiado profundamente nuestra manera de
entender el sistema vivo y sus articulaciones con el ambiente ex-
terno, pero ello lo ha logrado no tanto con aportes propios sino
articulando los resultados cientificos de diferentes disciplinas. La
ecologfa es, pues, una ciencia-sintesis, como se la ha llamado
atinadamente. Desafortunadamente no ha pasado todavia a la con-
ciencia publica sino a través de divulgaciones muchas veces su-
perficiales, pero lo mds grave es que todavia no ha invadido el
campo del conocimiento cientifico, tal como se ensefia en las uni-
versidades. Vamos a estudiar de manera muy breve algunas de las
consecuencias que puede tener la ecologia para la formulacién de
una cosmologia filos6fica.

La primera conclusién que acepta la ecologia es que la vida es,
efectivamente, la transformacién de la energia y de los elementos
materiales en una nueva sintesis. Los procesos vivos dependen,
todos ellos, de la energia solar. Esta es una idea repetida sin cesar
en los mitos primitivos. Todos los pueblos tuvieron una intuicién
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mds o menos cercana de la manera c6mo ellos mismos y el siste-
ma vivo en su conjunto dependian del sol. Nada sucedia en la
tierra que no estuviera movido por esta fuente inicial de energia.

Sin embargo, no todas las radiaciones de la energia solar son
adecuadas para producir y mantener los sistemas vivos, al menos
como est4n conformados en la actualidad. La vida requiere la do-
mesticacion del flujo energético. La atmésfera que rodea la tierra
es, entre otras cosas, un gigantesco filtro de energia. Las diferentes
capas atmosféricas retienen las radiaciones beneficiosas y reflejan
las radiaciones nocivas para los sistemas vivos. La vida moderna,
o sea la que evolucion6 en los tltimos cien millones de afos, e
incluso la vida pluricelular, que se remonta a seiscientos millones
de afios, requieren condiciones muy precisas de energia y no pue-
den desarrollarse; como lo hacfan las bacterias primitivas, bom-
bardeadas por los rayos ultravioletas.

Lo que entra a la superficie terrestre son las ondas més “benig-
nas”, si asf pueden denominarse. Ante todo, esa minuscula franja
que constituye el espectro luminico. Es esta franja la que transfor-
man las plantas y las algas en energia orgénica. En esta forma la
vida no es mds que arco iris transformado, y aunque esta expre-
sién pueda parecer hija de la fantasia poética no es més que el
resultado del andlisis cientifico.

Es esta energia la que sirve como combustible para sintetizar
las cadenas de carbono a través de ese acto creador de la vida que
es la fotosintesis. El descubrimiento de ese acto inicial es quizés
uno de los mayores logros de la ciencia moderna. El anlisis de la
fotosintesis resume los esfuerzos de la fisica, la quimica y la biolo-
gia. No habria sido posible descubrirla si la ecuacién de Einstein
no hubiese permitido entender la transformacién de energfa en
materia, pero tampoco si Lavoisier no hubiese sefialado las carac-
teristicas esenciales de los elementos quimicos.

La energia no tiene, por tanto, sino una puerta de entrada. Todo
el sistema vivo depende en tltimo término de la energia acumu-
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lada por las plantas. Ningun otro organismo puede sintetizar el
carbono a partir de la energia solar. En este sentido dependemos
de las plantas, que son el depésito inicial y inico de la energia. Ni
siquiera el hombre se ha podido librar de esta dependencia ini-
cial, aunque las investigaciones actuales lo estin acercando al
manejo tecnolégico de la fotosintesis. Si no logra reemplazar esta
fuente inicial de energia el hombre tendré posiblemente que re-
nunciar a sus suefios interplanetarios. Por el momento estamos
amarrados todavia a la superficie verde de la Tierra.

Una vez acumulada la energia en los depésitos vegetales fluye
en un sentido dnico a través de las cadenas alimentarias. Los ani-
males se van transmitiendo la energfa de escal6n en escalén. Cada
uno de los niveles troficos consume parte de esa energia para de-
sarrollar sus funciones vitales y deja parte de ella al nivel inme-
diatamente superior. En este proceso la vida paga su tributo a la
segunda ley de la termodindmica. En cada organismo la energia
consumida, que nos sirve para vivir, se desprende en calor. La vida,
por pedestre que parezca la expresi6n, es parcialmente esta capa-
cidad de producir calor a través de los procesos metab6licos. Cual-
quier actividad vital, inclusive las mas romdnticas y seductoras, se
basan en el proceso de transformacién de la energia.

La vida es, pues, un proceso regulado de transmisién de la ener-
gia. Ahora bien: de acuerdo con la segunda ley de la termodina-
mica la energia no se puede reciclar. Va perdiendo en cada proce-
so su capacidad de trabajo hasta irradiarse en calor. La energia se
aprovecha en el sistema vivo para construir la maravillosa varie-
dad de especies, pero cada especie estd encadenada en un nivel
preciso del traspaso energético. Puede decirse que las diferentes
manifestaciones del proceso vivo no son més que momentos visi-
bles del traspaso de la energia. El flujo energético une en esta for-
ma las distintas manifestaciones de la vida.

Esta articulaci6n precisa de las distintas formas de vida es lo
que ha venido estudiando la ecologia y encontramos aqui, por lo
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tanto, una primera conclusién que cambia el panorama de la bio-
logia darwinista. En alguna forma la teoria formulada por Darwin
estd todavia atada a una cierta comprension creacionista de las
especies, como si éstas hubiesen sido dotadas de una vida auté-
noma con relacién a las bases energéticas y a los elementos mate-
riales que la integran. Poco importa si se explica la existencia de
las especies por un acto creador inicial 0 como el resultado de un
largo proceso evolutivo. La ecologia, por su parte, al intentar arti-
cular los resultados de la fisica con el andlisis del sistema vivo en-
tiende que éste no es més que la expresion de un proceso energé-
tico que se va transmitiendo dentro de una escala ordenada de
produccién y consumo.

Pero no es solamente la energia la que entra en la formacién del
sistema vivo. Gracias a ella, la materia se va articulando en comple-
jas cadenas formadas alrededor de ese maravilloso elemento
tetravalente que es el carbono. La vida depende también de la con-
formacién de los 92 elementos basicos de la materia, de los cuales
aproximadamente treinta entran directamente en la formaci6n
orgénica. Sin embargo la materia no entra tampoco en forma des-
ordenada. El sistema vivo ha organizado los elementos materia-
les en ciclos. Si la energia, de acuerdo con la segunda ley de la ter-
modindmica, no se puede reciclar, la materia exige la conformacién
de procesos ciclicos. De lo contrario la desintegracién de los cuer-
pos vivos pronto sumergiria al sistema vivo en un océano de des-
perdicios, algo similar a lo que le est4 sucediendo al hombre.

Cada uno de los elementos estd integrado pues, en un ciclo
preciso, desde el dep6sito inicial hasta retornar de nuevo a la fuente
después de haber alimentado al sistema vivo. En esa forma el ni-
trégeno es extraido de la atmésfera, en donde es predominante,
insertado en el sistema organico en compuestos de nitrato. Las
encargadas de esta tarea son unas mindsculas bacterias sin las cua-
les no seria posible la vida en los sistemas complejos de los orga-
nismos pluricelulares.
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Este proceso complejo y maravilloso de energia y materia ha re-
cibido desde los afios treinta el nombre de ecosistema. Es el sistema
de la casa y no solamente el sistema vivo. Ello significa que materia,
energfa y vida estdn estrechamente ligadas. La ecologia nos ha ido
acostumbrando a considerar la vida como una manifestacion de la
materiaenergfa y a borrar cada vez mas los limites entre la compleja
organizacién de la vida y una materia despreciada durante mucho
tiempo por el pensamiento filoséfico. En muchas ocasiones la fi-
losofia habia intentado borrar dichas barreras. Los jonios, los
neojonios, los estoicos y los epicireos, habian visto la vida como
una manifestacion esplendorosa de la materia. Sin embargo, estos
esfuerzos persistentes no impidieron el triunfo definitivo del plato-
nismo cuya esencia consiste en considerar la vida como un resulta-
do del espiritu. Por fortuna hemos podido descender de nuevo a las
explicaciones sensatas por el camino de la ciencia.

La consecuencia inmediata que se deduce del analisis de estos
procesos es que la vida es un sistema y no el resultado de almas
inmortales esparcidas en el planeta. Es un sistema articulado en
los procesos de energia y materia. Ya no es posible hablar sola-
mente de elementos materiales, tal como lo hacian los fil6sofos
griegos. Uno de los resultados mds importantes de la ciencia mo-
derna ha sido el conocimiento de esa otra fuente de la naturaleza
y de la vida que es la energia. Es el principio activo del sistema:
algo similar, si se quiere, al principio divino de la filosofia estoica
o al fuego de la filosofia de Heréclito.

En este sistemna todas las partes estdn interrelacionadas. La vida
depende de los procesos quimicos y se activa gracias a la energia
suministrada por el sol. Es dificil decir, por tanto, que la vida es
un sistema colocado en el escenario de la fisica. Personajes y esce-
narios pertenecen al mismo drama y forman el mismo sistema.
La materia participa de la vida y la vida solamente se organiza a
partir de la materia y de la energia. Es una escena surrealista en la
que los personajes van surgiendo del mismo escenario.
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Por esta razén la ecologia da un paso mas allé del darwinismo
en la comprensi6n del sistema vivo. Ni los organismos ni las espe-
cies se pueden considerar entidades independientes del sistema.
Cada una de las especies ocupa un espacio funcional dentro del
sisterna, No se trata solamente de ocupar un espacio fisico, sino
también de desempenar una funcién. Es a esta funcién a la que
los ec6logos han dado el nombre de nicho. La plantas verdes in-
troducen la energia, la bacterias nitrogenantes incorporan el ni-
trégeno y cada una de ellas estd colocada en un sitio exacto de las
escalas troficas o de los ciclos de la materia. Las especies, por lo
tanto, no se pueden desplazar a su amafo por el escenario. Cum-
plen una funcién y por ello ocupan un hébitat. El hibitat es el
espacio en el que ejercen su funcién.

El concepto de nicho es fundamental en una orientacién am-
biental de la ecologia aunque muchos tratados no le den la sufi-
ciente importancia. Igualmente, es fundamental para la reflexion
filoséfica, aunque desafortunadamente la filosofia no ha
incursionado todavia suficientemente en el estudio de la ecologia.
Nicho significa que el sistema es una articulacién de funciones y
que el sistema global solamente se puede entender en el estudio
de dichas funciones. Las especies no recorren a su arbitrio el esce-
nario, sino que cumplen una funcién en él. Son personajes del
drama. Sin embargo no necesitan disfrazarse, porque no se trata
de representar la vida sino de construirla. La funcién que ejercen
se identifica con la propia naturaleza, o sea con la constitucién
orgénica de cada especie. Ello significa que para cada especie “ser”
significa vivir en funcién de algo. Su tnica existencia es su fun-
cién. Las especies no desempenan una funcién sino que son fun-
ciones. El organismo esté adaptado estrictamente al cumplimiento
de la tarea. Las plantas estdn dotadas de clorofila y los grandes
predadores lo son porque tienen garras y fauces.

La vida se explica, por tanto, como sistema y ninguna especie
puede entenderse por fuera de la funcién que ejerce dentro de
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dicho sistema. En efecto, la funcién que ejerce una especie no la
beneficia prioritariamente a ella, sino a la totalidad. La energja
que introducen las plantas es el dep6sito para todo el sistema. El
nitrégeno que aportan las bacterias nitrogenantes es el que apro-
vechan todas las especies superiores. Asi pues, la especie no vive
solamente para si misma sino en funcién del sistema global. Me-
jor adn: vivir, para una especie, es desempefiar una funcién para
el sistema. Es el sistema el que le da su razén de ser, el que especi-
fica su funcién.

El concepto de adaptacion no debe entenderse, por tanto, como
un simple acople de un organismo aislado a las condiciones fisi-
cas. La adaptaci6n solamente tiene sentido dentro del sistema glo-
bal. En el espacio ecosistémico existen o no existen espacios vita-
les para el surgimiento de nuevas especies. La evolucién no cami-
na, por lo tanto, al azar, sino que tiene que ajustarse a las condi-
ciones existentes y al grado de desarrollo en el que se encuentra el
sisterna. Este, en efecto, no puede entenderse como un punto fijo,
sino que debe concebirse como un proceso en evoluci6n. El inicio
de la vida fue posible bajo el influjo de condiciones fisicas que
resultarian mortales para las especies actuales, de la misma ma-
nera que el oxigeno era veneno para las bacterias primitivas. En el
laboratorio es necesario imitar con grandes costos los escenarios
anteriores para suscitar algo parecido a las condiciones que die-
ron origen a la vida. Durante mucho tiempo las coniferas ejercie-
ron su imperio indiscutido en el planeta hasta que fueron despla-
zadas por las plantas con flores, hace solamente cien millones de
afos. Los grandes saurios fueron reemplazados, a su vez, por los
mamiferos y en este momento, como dicen los biélogos, estamos
inmersos todavia en el plan mamifero.

El sistema vivo, 0 ecosistema, es por tanto un sistema en movi-
miento. En cada uno de sus momentos existen posibilidades dife-
rentes de existencia. La vida no es arbitraria ni depende de facto-
res externos, llimense Nous, demiurgo o voluntad libre. Estd en-
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cadenada a las condiciones evolutivas, que son las que se reflejan
no solamente en los organismos sino también en las condiciones
fisicas. Es el ecosistema, entendido no solamente como bioma sino
como conjunto de condiciones bi6ticas y abiéticas, lo que estd
sometido a los procesos evolutivos. Mejor dicho: la evolucion es
el proceso de cambio de las condiciones bi6ticas y abi6ticas, y es
dicha evoluci6n la que construye el tiempo. Tal como lo entendié
Einstein, el tiempo es una cuarta dimension de la realidad.

En esta perspectiva el ecosistema puede entenderse mejor como
un sistema de nichos; y en él las condiciones fisicas, que los
ecélogos llaman “biotopo”, estdn intimamente ligadas a las for-
mas vivas. Por ello cada zona de vida refleja simplemente las con-
diciones fisicas en las que se encuentran y no pretendemos en-
contrar xerofiticas en la selva himeda. La vida esta ligada inde-
fectiblemente a las condiciones de la materia y evoluciona junto
con ella.

Lo que ha venido evolucionando son los ecosistemas, y sola-
mente dentro de ese proceso global puede entenderse la evolu-
cion de las especies. La evoluci6n se puede asumir en gran medi-
da como el proceso de division de los espacios funcionales, es de-
cir de los nichos. De hecho las especies antiguas tienen campos
funcionales muy anchos. Son euritréficas y euritérmicas. El pro-
ceso evolutivo ha ido restringiendo los campos adaptativos de las
especies y, en (ltimo término, eso es lo que llamamos biodiversi~
dad. Las especies se han ido especializando cada vez mas. Ello las
hace mas fragiles ante la variacion de las circunstancias externas y
mds dependientes, para su propia subsistencia, del sistema global.
Lo que ha ido afianzdndose a lo largo de la evolucion es la depen-
dencia mutua. Un ejemplo de ello lo vemos en la estrecha depen-
dencia que se da en los sisternas modernos entre insectos y plan-
tas con flores.
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3.7 LA VIDA COMO EMERGENCIA

El saber s6lo puede exponerse como sistema.
HeGEL

De todo ello, evidentemente, se pueden deducir consecuencias fi-
losoficas e incluso éticas. Las responsabilidades ambientales tie-
nen que tener en cuenta las circunstancias evolutivas en las que se
desarrollan los sistemas de vida. Pero, ante todo, lo que confirma
el estudio de la ecologia es la preeminencia de la organizacién
sobre los elementos que la constituyen. Ningin elemento puede
ser explicado por si mismo, independientemente de las relaciones
que lo articulan al sistema. Esta es quizés una de las conclusiones
mas explicitas e importantes deducida del método de anlisis
ecolégico. La organizacién impone su reglas a los elementos que
la constituyen, pero al mismo tiempo es el producto de dichos
elementos.

Ello significa que el proceso evolutivo trae consigo niveles cada
vez mayores de complejidad y que cada nivel establece sus pro-
pias reglas de juego y subordina los elementos a las reglas comu-
nes. Ello no quiere decir que detras del proceso organizativo haya
una mano oculta que establezca el orden, sino que la estructura es
el resultado mismo de la complejidad. Un elemento articulado
con otro no es igual a dos elementos, sino a un nuevo sistema. El
hidrégeno unido al oxigeno forma un nuevo compuesto que po-
see caracteristicas diferentes a las de sus dos componentes. El hi-
drégeno, mientras subsista su composicién con el oxigeno, no
puede optar por comportarse como hidrégeno. Obedece a una
nueva estructura que define sus leyes de comportamiento. Ello
mismo sucede con las especies dentro del ecosistema o con los
individuos dentro de una sociedad.

El filésofo que més se acercé a una comprensién del analisis
sistémico fue quizds Hegel. Su método de andlisis, consciente de
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la necesidad de examinar cada fenémeno dentro del marco
sistémico y de entender el sistema sometido a un proceso evoluti-
vo ha sido recuperado, aunque muchas veces no se lo nombre,
tanto por la teoria de sistemas como por el andlisis de sistemas
complejos. Sin embargo, en la mayor parte de las corrientes con-
temporaneas se impuso el reduccionismo como método de anali-
sis y éste persiste en muchas de las corrientes actuales. El
reduccionismo pretende “reducir” las leyes de la totalidad al estu-
dio del andlisis de los componentes. En esta forma la biologia se
reduciria al andlisis quimico y fisico, y el estudio de la sociedad y
del hombre se confinaria en el anlisis biolégico.

El reduccionismo es una reaccion benéfica y necesaria a las exa-
geraciones del espiritualismo platonico. Para despejar el camino
de los fantasmas miticos y metafisicos la ciencia ha insistido en
que los sistemas complejos como la vida o el ser humano se pue-
den entender simplemente por sus antecedentes compositivos. No
hay ningtn duende oculto tras el agua, mas alld de los dos ele-
mentos fisicos que la forman, y detrés de los procesos vitales no se
oculta ningin alma platénica ni ningun espiritu vital. La vida,
como hemos venido insistiendo, es el resultado del flujo energéti-
co y de los elementos materiales, y si queremos encontrar al res-
ponsable oculto tendriamos que senalar posiblemente el carbo-
no. Al “abrirlo”, lo tnico que encontramos es su maravillosa dis-
posicion tetravalente que lo capacita para articularse en extensas
cadenas.

Sin embargo, el reduccionismo olvida la especificidad de los
niveles de complejidad. No es posible analizar el agua estudiando
solamente las caracteristicas de los dos elementos que la confor-
man. La vida no es solamente un agregado de carbonos, aunque
resulte del agregado de carbonos. Se puede explicar el surgimien-
to del sistema vivo estudiando los elementos que lo componen
pero, una vez constituido, el sistema adquiere autonomia y se des-
prende de las condiciones anteriores para establecer sus propias
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leyes de funcionamiento. El carbono o el nitrégeno no explican el
comportamiento animal, ni la biologia explica los problemas eco-
némicos o politicos de una sociedad.

A través del proceso evolutivo se van conformando, por tanto,
diferentes niveles de complejidad y cada uno de ellos organiza
una estructura distinta de comportamiento. Cada uno establece
sus propias leyes, que pueden y deben ser estudiadas por ciencias
distintas. Un biélogo debe conocer en profundidad la quimica y
las leyes fundamentales de la fisica, pero ademis debe estudiar la
fisiologia y la genética y la etologfa. Si no existiesen estructuras
diferentes de comportamiento bastaria con una sola ciencia
globalizadora que diera cuenta de todos los fenémenos. La cien-
cia es diversa porque la realidad lo es. Cada estructura distinta
fundamenta una ciencia distinta.

En ocasiones se confunde el holismo ambiental con la cons-
truccién de una sola ciencia, desde la cual se abarcarfa la totalidad
de los detalles de un sistema unico. Es una falsa ilusién. La
interdisciplina supone la existencia de diferentes ciencias y no
solamente la distincién de diferentes acercamientos metodol6-
gicos. Como dijimos antes, la mayoria de los cientificos acepta la
distincién metodolégica entre fisica y biologfa y reconoce, por
tanto, dos estructuras distintas de comportamiento. Ello no quie-
re decir, sin embargo, que la vida venga de algin rincén misterio-
S0 y que no se construya con energia y materia. Significa sola-
mente que, una vez constituido, el sistema vivo construye sus pro-
pias leyes de funcionamiento y, por lo tanto, que la biologia tiene
legitimidad como disciplina cientifica.

Mis dificil de aceptar es la independencia de una estructura
antrépica que legitime la existencia de las ciencias sociales. ;Qué
es el hombre? ;Un animal més? ;Estd acaso programado dentro
del plan mamifero? ;Hace por casualidad parte del ecosistema?
Son preguntas que intentaremos responder en la siguiente parte
de este libro.
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Esos son los resultados crudos y escuetos de la ciencia moder-
na que posiblemente no satisfacen la imaginacién mitica, pero
que le ha servido al hombre para comprender y manejar el mun-
do. Si estamos iniciando una nueva etapa tecnolégica basada en
el dominio de la vida, ha sido porque hemos logrado comprender
en gran parte sus secretos. La mejor prueba para confirmar el ca-
mino de la ciencia es el manejo tecnolégico, aunque sea al mismo
tiempo su mayor peligro. Tras los descubrimientos de las
ecuaciones de Einstein se esconde el dominio aterrador de la ener-
gia atémica.



4
EL HOMBRE

Conciben al hombre en la naturaleza,
como un imperio dentro de otro imperio.
SPINOZA

INTRODUCCION

El problema fundamental de cualquier filosofia es entender las
relaciones del hombre con el resto de la naturaleza. El estudio del
medio ambiente no abarca solamente el andlisis de los sistemas
vivos tal como lo proporciona la ecologia. Ademis del orden
ecosistémico es necesario entender al hombre y sus relaciones con
el resto del sistema natural.

No es, sin embargo, una tarea facil. El andlisis del hombre ha
sido demasiado deformado por la tradicién filoséfica y ha sido
muy dificil someter a aquél de nuevo a los pardmetros del andlisis
cientifico. El hombre ha acabado siendo una rueda suelta dentro
del engranaje de la naturaleza y, mds que una rueda, ha sido su
dominador inclemente. La necesidad de dominio lo ha impulsa-
do a formarse de si mismo una imagen extrana, alejada por com-
pleto de las exigencias y caracteristicas del sistema natural. Si el
esfuerzo de desacralizar la naturaleza y reducirla a sus dimensio-
nes naturales ha sido un esfuerzo complejo y peligroso, mucho
mds todavia ha sido el intento de la filosofia y de la ciencia de
comprender al hombre como parte del sistema natural. Puede
decirse que atin no se ha logrado satisfactoriamente este objetivo.
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4.1. LA CONQUISTA DE LA AUTONOM{A: EL HOMBRE GRIEGO

El hombre es la medida de todas las cosas.
PROTAGORAS

Los primeros filésofos griegos intentaron organizar racionalmente
el cosmos. Formularon la hipétesis de la Fisis, es decir de la auto-
nomia del mundo fisico. Este presupuesto dejaba sin piso la exis-
tencia de un ordenador externo a la misma realidad. Ahora bien,
desacralizar la naturaleza es necesariamente desmitificar al ser
humano. No sabemos si los tres primeros filésofos entraron en
este espinoso terreno, pero ciertamente la segunda generacion,
con Jenéfanes y Hericlito, lo hizo y de una manera radical.

Jenéfanes toca el tema humano de una manera indirecta. Al
plantear la relatividad del pensamiento religioso estd diciendo que
el hombre es el verdadero ordenador porque de él depende igual-
mente la forma de entender a dios. Pero el verdadero promotor
de una revoluci6n en el pensamiento sobre el hombre es Heréclito,
quien lleva a ese espinoso terreno las consecuencias que habfa
formulado hasta entonces el pensamiento filoséfico.

La primera idea radical que plantea Hericlito tiene que ver con
la revoluci6n religiosa iniciada por Jenéfanes pero llega mucho
més all4, hasta la afirmacién explicita de la autonomia humana.
Ello esta expresado en ese contundente apotegma que es tal vezla
primera reflexi6n sobre el concepto de libertad y por lo tanto de
autonomia ética: “el inico demonio para el hombre es su propio
comportamiento”.

Lo que est4 planteando Her4clito es que el hombre es respon-
sable pleno de su propia accién y que su comportamiento no estd
dirigido arbitrariamente por ninguin ser externo. La palabra de-
monio en griego no tiene el significado negativo que le otorgd
posteriormente el cristianismo. Lo demoniaco es sencillamente
lo divino. Heréclito estd excluyendo por tanto a dios del 4mbito
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de la accién humana y con ello est4 echando las bases para una
ética auténoma de responsabilidad personal.

Este planteamiento se deduce de los presupuestos de autono-
mia que los primeros jonios le otorgaban al cosmos y en esta for-
ma el destino del hombre est4 ligado indisolublemente al destino
césmico. En efecto, el cosmos de Heréclito tiene tres caracteristi-
cas bésicas: es mévil, ciclico y contradictorio. Lo que plantea
Hericlito es que el hombre hace parte de ese cosmos y no tiene
ninguna prerrogativa. Debe acoplarse simplemente a sus leyes.
Por ello, si el cosmos esta sometido al logos, el hombre debe estarlo
igualmente. No posee un trozo de razén independiente. El logos
es “comun”. Comuin al cosmos y comun a los hombres. Lo que
ensena el logos es que “todas las cosas son una”.

Esta unidad indisoluble del destino humano con el orden del
cosmos tiene consecuencias en todos los niveles de la actividad
humana. La ética no tiene otro sentido sino vincularnos a la co-
rriente comin del LoGos. No existe sino una ley universal que
nos vincula a todos. Pero, puesto que esta unidad es en si misma
contradictoria, la ética también lo es. El bien y el mal son aspectos
solidarios de una misma realidad. Igualmente, el conocimiento se
realiza alcanzando el sentido de la unidad. No existen inteligen-
cias o logos independientes. Conocer es vincularse a la unidad.
Ello no significa que esa realidad sea “verdadera”. No existe lo ver-
dadero independiente de lo falso. La unica manera de insertarse
en la corriente del logos es aceptando sus contradicciones.

Esta es, sin duda, una de las corrientes m4s audaces abiertas a
la filosoffa. No ha sido, sin embargo la més seguida. La filosofia de
Occidente opt6 por el camino alternativo propuesto por Platén.
Pero Platon tenia dos antecesores. Parménides habia aprendido
por revelacién divina que la verdad es tinica y que nada tiene que
ver con el camino de la opinién. Que la verdad es tinica significa
que es eterna e inmutable. Ese solo enunciado impone una con-
cepcién sobre el hombre y, por supuesto, sobre el pensamiento
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filoséfico. Significa que la filosofia se debe convertir en ética. La
verdad es una escogencia més que una busqueda. El objeto de la
filosofia es plegarse al contenido inmutable de la verdad.

El hombre, por tanto, depende de verdades eternas que lo so-
brepasan. El no construye la verdad, sino que la verdad se le im-
pone como un don de lo alto, tal como le sucedié al mismo
Parménides. La verdad es revelacion y la ética es sometimiento. El
hombre no tiene alternativas y, porque carece de alternativas, ca-
rece de libertad. Toda libertad es errénea porque supone la posi-
bilidad de adherirse al “no ser”. Pero hay todavia una consecuen-
cia mds radical. La verdad es el objeto de una razén que nada
tiene que ver con la sensibilidad. Lo sensible permanece en el rei-
no oscuro del no ser, de lo movedizo, de lo efimero. Solamente la
razén tiene derecho al ser. Este principio es la base de todas las
rupturas entre hombre y naturaleza. Desde ese momento el hom-
bre se canoniza como un ser eterno, substraido gracias a su razén,
del mundo movedizo y falso de la naturaleza.

La posicién de Parménides era dificil de sostener en el terreno
filoséfico y ello se comprueba por el hecho de que sus dos princi-
pales discipulos acabaron disolviendo el contenido de su doctri-
na. Sin embargo Parménides tuvo en Platén un discipulo péstu-
mo que supo organizar el niicleo del pensamiento eleético en una
filosofia de amplio contenido mitico.

El otro apoyo de Platén es el “chamén” Pitagoras. Es dificil de-
finir si a Pitdgoras se lo puede considerar como filésofo o mas
bien como el fundador de una secta religiosa. Sus planteamien-
tos, sin embargo, van a tener una profunda incidencia en Occi-
dente a través de Platon. Si de la doctrina de Parménides se podia
deducir que el hombre es un ser sometido a un orden superior,
era necesario inventarle las alas para que pudiese volar. Ese es el
hallazgo fundamental de Pitigoras. El hombre no depende de la
materia ni pertenece al cosmos, es la encarnacién pasajera de un
alma inmortal. Ello tiene consecuencias inmediatas en la ética.
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Ante todo, el hombre debe someterse por entero a dios y, por lo
tanto, no tiene ningun derecho a disponer de su propia vida. En
segundo lugar, el cosmos es una obra de dios y en €l “las cosas
inferiores son dominadas por las més divinas”. La naturaleza deja
de ser la Fisis de los jonios para convertirse en un mundo sujeto a
las esferas de la divinidad y la esclavitud de la naturaleza se con-
vierte en la esclavitud del hombre.

Sobre estas dos bases, la doctrina de la verdad de Parménides y
la existencia en el hombre de un alma subordinada a lo divino,
afirmada por Pitdgoras, va a construir Platén su arriesgada an-
tropologia filoséfica. Sin embargo, antes de que llegue el reino del
platonismo la filosofia jonia se reafirma después de la profunda
conmocién que ocasionaron los planteamientos de Parménides.

Empédocles regresa a la doctrina de Heréclito y la aplica direc-
tamente al escenario de la vida cotidiana que se compone de “cre-
cer y perecer, de acostarse y levantarse, de honor y vileza, de silen-
cio y palabra”. La contradiccién encadena, pues, toda existencia,
desde la materia hasta el hombre. No existe diferencia fundamen-
tal entre materia y vida, entre sensibilidad y pensamiento. Ni la
sensibilidad ni la razén son privilegios exclusivos de la especie
humana. El hombre pertenece al cosmos con el mismo derecho
que cualquier especie pero tiene que reconocerse como parte de
€l y no como su enojosa excepcion. Si ello supone ver la vida hu-
mana como un triste escenario en donde reinan “la enfermedad y
el crimen” ello no debe considerarse como un cataclismo, sino
como la consecuencia de una realidad contradictoria.

Anaxégoras es el principal renovador de la filosofia jonia, en-
tendiendo por ello su adopcién de una manera racional para ex-
plicar los fendmenos de la naturaleza, movida por causas eficien-
tes. Sin embargo, el mismo Anaxdgoras intentd solucionar el pro-
blema del orden imaginando un principio racional de movimiento,
al que llamé Nous. Este principio esta prefiado de consecuencias
para cualquier antropologia, y por ello a él se han adherido todas
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las filosofias finalistas. Anaxdgoras, sin embargo, no se adhiri6 al
finalismo y por ello decepcion6 a Sécrates y, por supuesto a Pla-
tén.

Anaxigoras no tenia muchos fundamentos dentro de su filo-
soffa para defender un finalismo trascendente. Ante todo, no creia
en un alma considerada, al modo platénico, como principio espi-
ritual. El alma, cualquier alma, es material y mortal y, por lo tanto
hay que restarle importancia al hombre. Al igual que Empédocles,
Anaxédgoras pensaba que la sensibilidad y la inteligencia no eran
prerrogativas exclusivas del hombre y por ello preferia definir a
éste por sus manos, antes que por su razén. Incluso las plantas
pueden sentir alegria y tristeza.

Més atrevida, si se quiere, es la antropologia de Demécrito. El
atomismo no hace ningin esfuerzo por superar la duda eleitica ni
se aventura a colocar un Nous al principio del movimiento. Los
4tomos se mueven por sf mismos y son sus colisiones y su capaci-
dad adhesivas las que permiten organizar la totalidad del cosmos.
El hombre, por supuesto, es solamente una parte integrante del
mismo. Si el universo est4 regido por la necesidad y el azar, la vida
no es mis que una etapa de la evolucién de la materia, y el hombre
un escal6n de la evolucién de la vida. Si el alma es material, com-
puesta por dtomos “redondos y sutiles”, lo es también el pensamiento.
Ni el alma ni la razén separan, pues, al hombre de la materia. El
pensamiento es solamente una modificacion del cuerpo.

Con Demécrito asistimos, por tanto, al primer ensayo contun-
dente de fisicalismo social. Todo puede explicarse segtin la mate-
ria y no existe ninguna diferencia que separe los distintos niveles
de la realidad. En un mundo mecénico todo se produce por en-
cuentros casuales, incluido el pensamiento. Se trata, sin duda, de
un esfuerzo insélito y de enorme trascendencia ¢ influjo en el pen-
samiento moderno.

Con los sofistas la filosofia toma al hombre como objeto prin-
cipal de su estudio. La sofistica es un movimiento general que
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busca la autonomia del hombre y la estrategia politica de convi-
vencia. Si el fundamento de la vida social es la discusién y la vida
politica se construye en el 4gora, el conocimiento alcanzado por
¢l hombre es necesariamente relativo. La ciudad no se construye
sobre el dogma religioso sino sobre el encuentro de pareceres
muchas veces contradictorios. Por esta razén el propésito de toda
filosofia debe ser llevar a los ciudadanos al terreno de una sana
discusién que alimente y haga posible la convivencia. La demo-
cracia significa didlogo y el deber del filésofo o del sofista es edu-
car para ello.

El argumento fundamental de la sofistica se funda en la teoria
de Herdclito sobre la limitacién del ser y el sentido evolutivo y
contradictorio del mismo. Ahora bien: si la realidad esta en conti-
nuo cambio y es en si misma contradictoria, la conclusién que
sacan los sofistas es que el nico criterio de verdad es el que el
hombre impone a la realidad. La verdad no se diferencia, por tan-
to, de la apariencia, ni existe algo que podamos llamar inteligen-
cia, escondido detras de los sentidos. La sintaxis del mundo la
construye el hombre cuando lo experimenta.

Ello no significa, sin embargo, que la naturaleza se identifique
con el sentir o el pensar del hombre. Por lo menos para Gorgias
de Leontini, lo que el hombre alcanza a captar de la naturaleza es
solo una porcién insignificante, de tal manera que el ser sobrepa-
sa con creces el conocer. Gorgias no estaria de acuerdo con la iden-
tificacion que hace Parménides entre ser y conocer. Pero, en cam-
bio, la vida social depende en su totalidad de la manera como el
hombre siente y entiende la realidad. Asi se hace més inteligible el
apotegma enunciado por Protagoras: “El hombre es la medida de
todas las cosas, de las que son en cuanto son y de las que no son en
cuanto no son”.

No es fécil interpretar esta frase rotunda. Lo que se est4 dicien-
do no es que la realidad exterior dependa del que la percibe. Este
idealismo berkeliano no hubiera pasado por la mente de los grie-
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gos que por lo general vivian con los pies en la tierra. La interpre-
tacién mds probable tiene una orientacion politica. Protdgoras se
refiere concretamente a la vida social y a la convivencia ciudada-
na. La sociedad se construye y nosotros somos los responsables
de nuestro propio destino. Nadie nos lo impone desde afuera. Por
ello la virtud no es otra cosa que lo que nosotros establezcamos
que sea.

La oposicién fundamental con la visién socratica se da en ese
punto. Para el Sécrates de Platén la virtud es trascendente. Ello
significa que no estd en nuestras manos definirla ni establecerla.
Se impone desde lo alto. Para los sofistas, la virtud es la manera
como nosotros educamos a la gente para la convivencia, conven-
ciéndola de que las normas que establece una sociedad son, si no
las mejores, al menos las mas optables. La virtud, por tanto, se
aprende y se ensena, y por ello la politica se identifica con la ética.
Para Sécrates, en cambio, la politica se debe identificar con la vir-
tud y por ello a los politicos hay que formarlos en la ética y con
ello quedan formados para la politica.

Asi pues, la cuota de verdad que cada uno de nosotros posee
no es suficiente pues la sociedad se establece sobre consensos. La
educaci6n sofista consiste en llevar al individuo a pensar social-
mente. Ello no requiere una metamorfosis trascendente. No exige
la existencia de ideas absolutas sino del didlogo ciudadano. Si la
realidad esta construida con elementos opuestos, la sociedad tam-
bién es contradictoria. Si las opiniones de los hombres son con-
tradictorias es porque la misma realidad lo es.

En esta forma puede decirse que la antropologia sofista, al
menos en Protégoras y Gorgias, es fundamentalmente social. El
individuo solamente existe como miembro integrante de una
colectividad y el esfuerzo politico consiste en organizar esa
colectividad sobre las mejores bases posibles. Por ello no vale la
pena pensar que algo trasciende la dimensién humana. No existe
un mundo por encima del que los hombres crean en su afén social.
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Somos lo que pactamos y mds alld no vale la pena buscar verdades
ilusorias. Lo que llamamos justicia no es mas que el comin acuerdo
establecido en las costumbres sociales.

Sin embargo, ésta no es la unica corriente sofista. En la orilla
opuesta de la corriente democratica impulsada por Gorgias y
Protagoras, la derecha sofista va a sustentar la preeminencia de
los fuertes. Frente a la légica del didlogo se instaura la l6gica del
poder. Esta corriente es especialmente interesante por ser el ante-
cedente tedrico més antiguo que conocemos de todos los fascis-
mos. La sociedad humana no se construye sobre el didlogo sino
sobre la sumisién. El que adquiere el poder lo utiliza mientras
puede sin otra légica que su disfrute.

Esta singular concepcién de la vida social, que va a tener tanta
repercusién desde Nietzsche y que se renueva en la sociobiologia
moderna, parte del presupuesto de que la vida es un campo abier-
to para la competencia y, por lo tanto, para el triunfo del mds
fuerte. Es la tesis que retomard Malthus para oponerse a cual-
quier ley que favorezca a los marginados sociales y que Darwin
trasladé a la biologia como explicacién basica del proceso evolu-
tivo.

La antropologia que resulta de alli es evidente. El hombre no
tiene por qué diferenciarse de las leyes generales que han domi-
nado el proceso de la materia y de la vida. La ley impuesta por la
naturaleza prevalece sobre la impuesta por los hombres. En am-
bas debe predominar la razén del poder. Todo altruismo, toda
compasion, todo sentido de la justicia, no son mds que obstécu-
los para el triunfo de la vida.



168] Augusto Angel Maya

4.2. LA PERDIDA DE LA AUTONOMIA

Cristo nos arrancé de este mundo actual y malo.
PaBLO DE TARSO

Esta posici6n radical suscit6 la reaccién de Platén. Socrates res-
ponde a Calicles argumentando que si la vida se plantea en esos
términos no vale la pena vivirla y, para Platén, no vale, en efecto,
la pena vivirla. Desde alli emprende, pues, Platén su vuelo para
construir una antropologia espiritualista, gobernada completa-
mente por las fuerzas del més alld. La virtud tiene que ser una
norma trascendente que se le impone al hombre desde arriba y
ésta es la tinica manera como se puede superar la dindmica del
poder, para construir la sociedad sobre el criterio de la justicia.
Solamente el rigor de un poder trascendente puede sujetar al hom-
bre en los limites de la ley. Si ello es asi, significa que el hombre es
solamente una pertenencia de la divinidad y carece de autono-
mia.

Este es quizds el argumento que incita con mds fuerza a la fuga
platénica, y uno estaria dispuesto a aceptarlo si fuese histérica-
mente cierto. Sin embargo, el mito de un ser supremo ha servido
en muchas ocasiones para afianzar el poder arbitrario. Hay dioses
para cimentar la igualdad, como el de Jesus, y dioses para respal-
dar el derecho imperial, como el de Pablo de Tarso. Ademis si el
hombre es una pertenencia de la divinidad habria que preguntar
de qué hombre estamos hablando. Evidentemente, no del hom-
bre de la sensibilidad, del que habia hablado la filosofia jonia. Para
tender el puente hacia la trascendencia habfa que dotar al hom-
bre de trascendencia, insertdndole esa semilla divina que es el alma.
La sensibilidad es una adherencia de la naturaleza pero el hombre
no es solamente naturaleza. Por encima de la sensibilidad, es de-
cir, por encima del cuerpo, el hombre posee un espiritu que no
proviene del mundo natural.
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Este encadenamiento de raciocinios lleva a Platén a considerar
el alma como una chispa desprendida de la divinidad, anterior a
cualquier fenémeno terrestre y que no depende de ninguna
causalidad fisica. Mds atin la materia, toda materia, se mueve so-
lamente por impulso de las almas espirituales y, todavia mds, son
las almas espirituales las que inician el proceso creativo de la ma-
teria. Con ello Platén cree que ha superado el mecanicismo de la
fisica jonia. Toda causalidad proviene de la inteligencia y de la
voluntad libre y Sécrates se sienta no porque tenga tendones sino
porque quiere sentarse. Esa es la explicacién definitiva de cual-
quier actividad.

Aqui tenemos en bloque la posicién que ha compartido Occi-
dente por més de veinte siglos y que puede representarse por la
imagen de una pirimide invertida, colocada sobre su aguda pun-
ta. La naturaleza pasa a ser un simple reflejo de las almas espiri-
tuales que se pasean libremente por los espacios astrales. Puesto
que todo existe como imitacion de un modelo previo, puede de-
cirse que el alma es el reflejo del modelo divino, y la naturaleza el
reflejo palido del alma.

Es el platonismo posterior el que va a construir esa escala de
los seres, en la que se basari el pensamiento medieval y sobre la
que se construiré la sociedad feudal. Todas las expresiones cultu-
rales de la Edad Media reflejan esa escala sagrada del ser. La socie-
dad desciende desde el rey hasta el dltimo siervo y los timpanos
de las iglesias roménicas representan sobre la piedra la jerarquia
eterna y definitiva del mundo. Arriba, el Pantocrator, sefiero, ocu-
pa la mayor parte del espacio escultérico. De alli desciende cual-
quier idea, cualquier modelo, cualquier iniciativa. Los demés per-
sonajes, arrinconados y temerosos, s6lo pueden mirar hacia arriba.

Dentro de esta perspectiva, la naturaleza no es sino un escena-
rio pasajero y el hombre no pertenece a ella sino por accidente.
Fue sin duda un accidente delictuoso, cometido en algin momento
extrafio de la historia o de la prehistoria. El pecado original es una
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herencia que el cristianismo comparte tanto con el platonismo
como con el judaismo. Ambos habian imaginado esa caida hu-
mana, que se convirtié en un accidente césmico. El cristianismo
se encargard de acentuar los colores trigicos. Toda la naturaleza
se desorganiza con el pecado original y la violencia que actual-
mente podemos contemplar en la naturaleza es s6lo el resultado
de dicho fracaso.

En esta forma, el hombre requiere un redentor y dios es el tni-
co que puede redimirlo. El concepto de redenci6n se halla tanto
en Platén como en el Antiguo Testamento. La Biblia, sin embar-
g0, se refiere a la redencion o salvacién del pueblo de Israel. Para
el cristianismo, en cambio, se trata de una redencién individual
que rescata el alma de la caida. Este sentido individualista del acto
redentor estd mas de acuerdo con los presupuestos del Timeo. La
peregrinacion del alma no es més que un camino de redencién,
pero dicho camino no es un paseo voluntario del alma sino la
imposicién de un orden divino. Es ésta la idea basica que se tras-
ladar4 a la teologia cristiana. El Mesias platénico estd agobiado
por mayores responsabilidades que el judio. El se encarga de guiar
no a un pueblo sino a cada alma individual hasta su destino astral
definitivo. Lo inico que hace el cristianismo es cambiar los astros
por un cielo intangible.

Ahora bien: en la concepci6n platénica no se trata de una libe-
racion del hombre sino del alma. El hombre en si no tiene impor-
tancia, si por hombre se entiende esta mezcla confusa de cuerpoy
alma. Lo que hay que salvar es el principio espiritual que ha sido
sepultado en mala hora en el seno de la materia. Es necesario “des-
embarazarse del cuerpo” para poder contemplar “las cosas en si
mismas”. El cristianismo suaviza la doctrina platénica aceptando
la realidad del cuerpo y déndole la posibilidad de una redenci6n.
La encarnaci6n de dios dignifica en parte la materia y le da la
posibilidad al cuerpo de resucitar juntamente con el principio es-
piritual.
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La antropologia cristiana que se trasmitird a Occidente es, pues,
una mezcla compleja entre el platonismo y el judaismo. Poco de
judaismo y mucho de platonismo. La tradicién judaica solamen-
te fue aceptada después de una ardua lucha. Algunas de las co-
rrientes cristianas primitivas sentian que su doctrina nada tenia
que ver con la tradicién ideolégica de Israel. El Antiguo Testa-
mento solamente fue aceptado como parte del legado cristiano
cuando se logr6 la conciliacién entre paulinismo y petrismo.

A pesar de la multiplicidad de corrientes ideolégicas que com-
ponian el judaismo antiguo, la figura de Jesus dificilmente se puede
enmarcar dentro de la ortodoxia judia. De hecho, su concepcién
del hombre es demasiado andrquica. Jesus, en efecto, no plantea
la posibilidad de un reino politico, pero tampoco esté interesado
en una realidad trascendente. Lo que le interesa es asentar las ba-
ses de una sociedad de iguales, la tinica que permite la fraternidad
universal. Este suefio nada tiene que ver con los mesianismos ju-
dios, pero tampoco con el reino de los cielos cristianos. Lo que
Jests plantea es un reino que permita la igualdad en la tierra. Para
ello, piensa, es indispensable renunciar a la riqueza individual.
Jesis se afilia a un socialismo utépico no tanto porque plantee la
necesidad de abandonar la riqueza, sino porque la sociedad
igualitaria no resiste ningtin tipo de autoridad.

El hombre, para Jests, tiene un valor, no por el hecho de perte-
necer a un mundo trascendente ni por ser miembro de una polis
o de un pueblo, sino por su misma individualidad. El cristianis-
mo de Jestis es de un individualismo radical, pero al mismo tiem-
po de una filantropia sin limites. Filantropia significa aqui, de
acuerdo con su origen etimolégico, la capacidad de amar en la
igualdad y no la benevolencia sobre el exceso de capacidad super-
flua. Amar no es compadecer, sino lograr condiciones reales de
igualdad.

Muy poco de ello entra en la sintesis del pensamiento cristia-
no. De hecho, la amalgama ideolégica que identificamos con el
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cristianismo no es la obra de Jesus sino la de Pablo de Tarso. Pablo
es el verdadero fundador de la nueva religién. El retine en una
nueva sintesis el ambiente platénico que predominaba en su épo-
ca con algunas raices judaicas; pero a estas dos fuentes les mezcla
una gran dosis de sintesis personal.

En esta forma logra una antropologia impregnada de un pro-
fundo pesimismo terreno y de un perturbador optimismo tras-
cendente. La fuerza de la nueva doctrina sobre cualquier otra sin-
tesis neoplaténica radica en haber podido combinar hébilmente
esa dosis. La trascendencia platénica tiene en verdad pocos hala-
gos. No vale la pena esforzarse para catapultar de nuevo al alma
en un astro lejano. El mds alld del Timeo es de una espantosa sole-
dad. La trascendencia pintada por Pablo de Tarso en cambio, no
deja de ser atractiva, aunque sea eterna.

Para Pablo el hombre solamente tiene valor por razén dela fey
de la gracia, dones distribuidos desde lo alto. Nada se conquista
con el propio esfuerzo. La salvacién es totalmente un don gratui-
to. Cualquier posibilidad que haya tenido el hombre de conquis-
tar su propia felicidad se frustr6 con el pecado. El hombre estd
atrapado y carece de salidas, sea a través de la simple razén, sea a
través de la ley judaica. El hombre natural esté irremediablemen-
te enfermo y por ello Pablo de Tarso puede sepultarlo en los de-
nuestos que acumula en la carta a los romanos. Actualmente la
razon estd sumergida en la impotencia y no tiene ninguna capaci-
dad para orientarse hacia el bien.

El orden de la naturaleza recibe su significacién por el efluvio
de la gracia. Estos son dos niveles paralelos que representan los
dos extremos de un campo de batalla. La carne desea necesaria-
mente contra el espiritu, y el espiritu contra la carne. Por ello la
redencion se sintetiza en esa frase sin piedad: “Cristo nos arrancé
de este mundo actual y malo”.

Por estas razones es imposible pensar en el reino igualitario
que habia sofiado Jestis. Este queda aplazado definitivamente para
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el reino escatolégico. La vocacién cristiana no significa transfor-
mar el mundo presente sino aceptar su condicién. Por eso, como
lo plantea Pablo a los romanos, “el esclavo sigue siendo esclavo”,
lo cual significa en la légica trascendente, que “toda autoridad
viene de dios”. La trascendencia se construye en favor del poder y
no de la igualdad.

Y como el Ginico mundo que importa es el trascendente, o su
anticipo, que son la gracia y la fe; el resto de la naturaleza, con
todo su encanto y su tentacion, debe ser indiferente para el cris-
tiano. Se puede usar del mundo, pero sin mancharse con él. Lo
que queda de naturaleza en este discurso de retérica trascendente
es solamente su uso seco, amoldado a las necesidades terrenas, y
no el gozo lirico que le habia dispensado la cultura griega. De la
fruicién se pasa al sentido utilitarista de la naturaleza. Se puede
usar del mundo, pero no nos podemos detener en su encanto.

Esta antropologia cargada de pesimismo sobre ¢l hombre na-
tural, pero pletérica de lirismo sobre el destino trascendente, es la
que va a dominar el pensamiento occidental durante siglos. Es difi-
cil entender cémo pudo triunfar una visién tan pesimista sobre las
condiciones naturales del hombre. Posiblemente el optimismo es-
catolégico pudo conservar el entusiasmo. Ese optimismo ayudaba
a soportar con mds facilidad las condiciones de injusticia terrenas
¥, por lo tanto, a conservar el sentido del poder.

4.3. EL HOMBRE COMO CENTRO: EL RENACIMIENTO

Homo est sui ipsius quasi arbitrarius honorariusque
plastes et fictor.
FiciNo

La antropologia filos6fica no ha logrado superar completamente
la visién pesimista heredada de Platén y convertida por el cristia-
nismo en dogma religioso. El cristianismo, cualquiera que sea su
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acepci6n, sigue siendo la religién de la mayor parte de Occidente
y se ha difundido, con la colonizacién europea, a todos los rinco-
nes del globo. La filosofia, por su parte, ha intentado construir un
puente entre la concepcién dicotémica y pesimista del platonis-
mo y el desencanto racionalista de la ciencia.

Esa lucha entre un sentimiento religioso imbuido de pesimis-
mo platénico y un lirismo que busca volver a los ideales terrenos
es lo que suele denominarse “Renacimiento”. Lo primero que re-
nace es la antropologia de Aristételes tefiida de un moderado op-
timismo, aunque en exceso racionalista, y que no logra todavia
suscitar lirismo por las condiciones terrenas. Lo que renace, sin
embargo, no es el Aristételes pagano sino un filésofo adaptado a
las exigencias cristianas. Ello era, ya de por si, suficientemente atre-
vido.

Umberto Eco ha dibujado con mano maestra el drama ideol6-
gico que suscit6 el retorno de Aristételes. Contradecia los presu-
puestos del pesimismo platénico. El hombre podia empezar a reir.
No existian barreras para su actividad y renacia el sentimiento de
libertad politica. Con Aristételes podia renacer igualmente el de-
recho romano que creaba las nuevas condiciones para regresar a
los ideales griegos de la isonomia. La revolucién de las comunas
inicia el desmonte del feudalismo. Pero mas alld de Aristoteles
podia resurgir igualmente el entusiasmo lirico por la naturaleza o
simplemente por el amor. La lirica, que habia sido sepultada por
el platonismo, renace después de diez siglos.

Los nuevos presupuestos filos6ficos se afianzan con la apertu-
ra del comercio. Dios aparece como el “jefe del trifico universal”.
Segin afirma Valla, “ni a dios se le puede servir sin esperanza de
remuneracién”. Con la idea de dios se transforma igualmente el
sentido del orden social. La economia monetaria introduce el sen-
tido individualista de la vida y con el individualismo triunfa la
idea de la libertad. Autonomia de los ligimenes religiosos y de las
formas sociales. El calculo monetario domina todos los estratos
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de la cultura. Incluso la libertad tiene un sentido econémico. Si la
fuerza de trabajo es libre, quiere decir que puede comprarse en el
mercado.

El arte se hace burgués con Giotto, Lippi y Ghirlandaio, que
representan a los santos como buenos comerciantes; pero lo me-
jor es pintar a los comerciantes como lo hace Van Eyck. La mayo-
ria de los artistas provienen de la burguesia. Vasari considera que
el arte debe desprenderse del influjo daiino del cristianismo y
que por ello hay que abandonar los modelos géticos. El arte estd
basado en la racionalidad y no en la moral. Es la ciencia la que
debe orientar la sensibilidad artistica.

Pero incluso la politica debe convertirse en un arte basado so-
bre el célculo racional y no sobre el sentimentalismo moral.
Maquiavelo llevara esa corriente hasta su mas despiadado extre-
mo. Pero Maquiavelo pertenece al segundo perfodo del Renaci-
miento, cuando ha decaido la fuerza de la primera generacién
burguesa. Con el libre comercio ha crecido la riqueza individual,
pero con ella se ha incrementado la molicie. Maquiavelo pretende
regresar a la virTus, cuyo modelo es el pueblo romano. Maquiavelo
es el Técito del Renacimiento. Lucha contra la moral clerical y
trascendente del cristianismo, que se ha apoderado de nuevo de
la cultura y se refleja en el idealismo de Rafael. Ataca por igual al
noble feudal, que se ha aliado al comerciante y vive en la ociosa
abundancia. Se requiere un caudillo que infunda de nuevo los
valores de la fuerza.

Los valores predicados por Maquiavelo mueren, sin embargo,
con el saqueo de Roma, y su heredero intelectual, Guiciardini, se
acomoda pacificamente en la corte de los tiranos que detesta. El
oportunismo se convierte en un deber. Un tiempo después
Castiglione no dudara en ensalzar al principe como imagen de
dios y a la nobleza como fuente de toda virtud. El manierismo
reemplaza el esfuerzo renacentista y Pablo Tarso, reinterpretado
por los jesuitas, triunfa de nuevo en el concilio Trento.
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Pero es la batalla por la libertad lo que mas refleja, quizis, el
espiritu del Renacimiento. Desde Agustin de Tagaste, poco se ha-
blaba de libertad. En el cristianismo medieval, el hombre es sim-
plemente una posesién de dios tal como lo habia definido Platén,
y en ese dominio tiene muy poca importancia la iniciativa huma-
na. La dltima batalla por la libertad la habia perdido Nestorio frente
al obispo de Hipona. La gracia divina, tal como la concebian Pa-
blo de Tarso y Agustin de Tagaste, castra al hombre de su propia
iniciativa.

La libertad, de otra forma, va a ser uno de los temas funda-
mentales del Renacimiento. La idea ya se encuentra en alguna for-
ma en Nicolds de Cusa, que exalta el valor del individuo frente a la
colectividad. Se trata de un individualismo centrado en Cristo, La
naturaleza se salva a través del hombre, y el hombre a través de
Cristo. Ello significa una nueva valoracién del hombre que puede
considerarse como un DEUS OCASIONATUS. Es todavia una valora-
cién religiosa puesto que la importancia del hombre se cifra en
que es capax DE! y ello gracias a su infinita capacidad de pensa-
miento e intelectual. A pesar de los fundamentos religiosos Nico-
l4s de Cusa concibe al hombre como un ser relativamente auté-
nomo en la construccién de sus propios valores y estos valores
por primera vez incluyen igualmente la sensibilidad.

En esta forma se va superando lentamente el platonismo, a pesar
de que el Renacimiento se siga creyendo platénico. La naturaleza
ya no se ve como una degradacién sino que es, como dice
Campanella, el libro que es necesario leer (INTUS LEGERE) para
poder llegar a dios. Es en la naturaleza en donde se aprende el
verdadero sentido de las cosas. Ello significa que las ideas platénicas
no tienen realidad sino en la naturaleza. Ahora bien: la clave de la
naturaleza es el hombre, que puede definirse, con Ficino, como
COPULA MUNDI.

Pero si el hombre es la verdadera clave para descifrar el miste-
rio de la naturaleza, ello significa que la libertad humana es un
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hecho natural. El cusano se habia separado ya de la concepcién
deterministica de Agustin de Tagaste. El hombre solamente pue-
de alcanzar la plenitud, no a través de una determinacion divina,
sino por medio de la eleccién gratuita: Sis tu tuus et ego ero tuus.
Ni siquiera la fe puede predominar sobre la libertad y por ello la
religién no puede imponerse sino persuadiendo, y en caso de que
no persuada, se deben tolerar en paz las diferencias.

Sobra decir que estos ideales nunca llegaron a alcanzarse y s6lo
quedaron como valores de unos cuantos visionarios. El concepto
de libertad se enfrentaba abiertamente con la concepcién platénica
de una sociedad cerrada. El feudalismo no requeria del libre arbi-
trio, pues éste es una exigencia de la sociedad comercial que se
consolida desde el siglo x11. Ahora bien: ;c6mo plantear el con-
cepto de libertad en terreno platénico? ;Como conciliar el domi-
nio de dios con la doctrina del libre arbitrio?

No era ficil responder a estas preguntas; pero los caminos se
abrian entre un fatalismo determinista, tal como lo desarrollan
Pomponazzi y la escuela de Padua, y la exaltacién lirica de la li-
bertad, exaltacién que deja en la penumbra las consecuencias
metafisicas y sociales del problema. Pomponazzi no intenta con-
ciliar la filosofia con la fe. Si la trascendencia existe no debe inter-
ferir con el camino de la razén. Ni en la elaboracién de la ciencia
ni en la formulacién de la ética se requieren impulsos externos. Si
es necesario escoger entre la creencia en la voluntad libre de dios
y la determinacién causal que rige los fenémenos intramundanos,
nos tenemos que quedar con la determinacion, la Gnica que se
ajusta a la ciencia.

La corriente lirica, por su parte, se entrega a la exaltacién de la
libertad, o sea del hombre como creador y conquistador de la rea-
lidad natural. Para Pico de la Mirandola el puesto del hombre en
el cosmos no es estatico. El hombre no obra porque es, sino que es
porque obra. Su ser consiste en obrar y es en este obrar en donde
se define el valor humano. El hombre no vale, como sucedia en
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Platén, por referencia a una idea extraterrestre sino por su capa-
cidad de transformar las cosas terrestres. Por ello dios no le asigna
al hombre un lugar determinado ni un patrimonio exclusivo. Su
patrimonio es la libertad.

El hombre es un continuo hacerse, y en ello consiste la liber-
tad. Por ello no existen limites para la actividad humana, ni por
debajo del hombre ni por encima de él. Dios, si se quiere, no es
més que una continuacién del hombre, porque éste es, segin la
expresion del cusano, INFINITAS HUMANITER CONTRACTA. El dog-
ma de la encarnacién no es mds que la manera como se expresa
no la infinitud de dios, sino la infinitud del hombre. La verdadera
trinidad es el HoMo, HOMO, HOMO, 0 sea el hombre de la natura-
leza, el hombre de la razén y el hombre divino. El tnico pecado es
detenerse en el camino de expansién infinita.

Mientras para Lactancio y los filésofos cristianos Prometeo se
identifica con dios, para los renacentistas el hombre es su propio
Prometeo. Este titin no es un ser trascendente, sino la encarna-
ci6én del hombre conquistador. Como lo expresa Boccaccio, el
hombre sale de la naturaleza bruta y se construye a si mismo. Por
ello podia decir Ficino que no somos los siervos de la naturaleza
sino sus émulos. La mejor definicién la aporta quizés el mismo
Ficino al decir que el hombre es suI IPSIUS QUASI ARBITRARIUS
HONORARIUSQUE PLASTES ET FICTOR.

Con esta concepcion se superan los tltimos restos del plato-
nismo cristiano. Ante todo, el hombre se enfrenta a su propio des-
tino como artifice de si mismo. Su ser no lo adquiere por un don
divino, sino por obra de su propio esfuerzo.

Por el camino de si mismo puede llegar incluso a la divinidad.
La dependencia de la gracia divina, que es el eje de la filosofia del
platonismo cristiano, es reemplazada por la capacidad de la vo-
luntad libre.

El Renacimiento retoma los argumentos de Pelagio, el dltimo
defensor de la libertad contra el cristianismo agustiniano. Bruno
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lo dice con crudeza: “Es mejor alcanzar la divinidad por el propio
esfuerzo que por la gracia divina”

Posiblemente los pensadores renacentistas no comprendieron
hasta qué punto los dos aspectos que estaban desarrollando en-
traban en contradiccién. Por una parte la exigencia de la libre
determinacion es decir, la comprension de que el hombre se defi-
ne como libertad y, por otro lado, la necesidad de articular el hom-
bre a una naturaleza encadenada por la causalidad. Uno de los
aspectos llevaba al lirismo humanista; el otro conducia al fatalismo
astrolégico. La prueba de que no eran conscientes de la contra-
diccién es que los mismos artifices del concepto de libertad se
dejaron atrapar facilmente por el determinismo mégico de la as-
trologia. El mismo Ficino no cesa de quejarse por haber nacido
bajo el signo de Saturno, aunque reconoce que el dominio de los
astros no cierra todos los caminos y deja abierta algunas alterna-
tivas. La tinica voz discordante que se niega a someterse al domi-
nio astral es quizds Pico, para quien el tnico cielo es el mismo
hombre. Es, sin duda, una frase similar al apotegma de Hericlito
seguin el cual no existe para el hombre ningtin demonio distinto a
su propio temperamento.

El Renacimiento tenia que superar no solamente el platonis-
mo para poder entender al hombre como libertad, sino también
la corriente averroista del aristotelismo. El cusano habia colocado
también en este campo su semilla. El racionalismo aristotélico
podia llevar ficilmente a una comprension fatalista de los suce-
sos. Ante todo habia que rescatar la sensibilidad enterrada por
tantos siglos en el desprecio platénico. El hombre tiene impor-
tancia no solamente por ser racional, sino también por el disfrute
del gozo sensible. La racionalidad solamente puede obrar con base
en el dato aportado por la sensibilidad. El amor es el anillo que
une inteligencia y sensibilidad. Hace descender el espiritu y eleva
lo sensible, y en dltimo término es la mejor expresion de la liber-
tad.
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La teoria del conocimiento lleva a una redefinicién del alma.
Contrariando la tesis basica de Platén, los renacentistas no logra-
ron definir el alma prescindiendo del cuerpo. Estaban dispuestos
a llevar la singularidad del alma mds lejos aiin que Aristételes,
planteando con el cusano que el principio de individuacién no
puede ser solamente la materia. El alma lleva en si misma todas
las diferencias. No es solamente un espiritu alado y sin caracteris-
ticas individuales, encerrado en el cuerpo; pero tampoco es una
forma neutra que se individualiza en el cuerpo.

De alli se podia llegar facilmente a la consecuencia que deduci-
rdn Pomponazzi y la escuela de Padua, segin la cual el alma no
puede concebirse sin el cuerpo y la inteligencia no puede existir
sino como atributo de un alma material. El alma posee entendi-
miento solamente porque es forma del cuerpo, ya que lo inteligi-
ble no puede concebirse sin el sensible. No existe, por tanto, nin-
gin argumento racional para probar la inmortalidad. Con ello
caia desde su base todo el esfuerzo de Tomés de Aquino, quien
habia intentado salvar la espiritualidad del alma y al mismo tiem-
po aceptarla, con Aristételes, como forma del cuerpo.

4.4. EL HOMBRE SIN LIBERTAD

Creen que el hombre perturba el orden de la naturaleza
en vez de seguirlo.
SeiNoza

Si bien el pensamiento renacentista afianzé algunos de los presu-
puestos necesarios para entender al hombre dentro del mundo,
no era ficil en ese momento establecer con claridad dicha rela-
ci6n puesto que no se habian descubierto todavia las leyes funda-
mentales de la fisica. El universo todavia estaba poblado de fuer-
zas mdgicas que reemplazaban en alguna forma a las leyes
fundamentales de la naturaleza. Por ello la verdadera filosofia del
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hombre se empieza a formular tan pronto como Galileo y Newton
organizan las nuevas leyes.

La fisica va a describir con rigor un mundo estrictamente cau-
sal en el que no existe ninguna voluntad oculta. Es el mundo de la
extensién y del movimiento que sigue reglas fijas de comporta-
miento y no espera el impulso de voluntades externas. La pregun-
ta fundamental que estos presupuestos le plantean a la filosofia es si
el hombre cabe también en las medidas de la fisica. Es decir si las
leyes rigidas de causalidad abarcan también el mundo humano.

Si la desacralizacién del mundo fisico tenia sus peligros en un
mundo manejado por la inquisicién y la ortodoxia cristiana, més
dificil era aventurarse en el terreno del hombre. Alli se escondia
en ultimo término la triada sagrada: libertad, inmortalidad del
alma y dios. Este tripode era el fundamento de todo el edificio
cultural. Josué podia haberse equivocado al creer que detenia el
sol, pero no se podia dudar de que el hombre poseyese un alma
inmortal. El mismo habfa construido dentro de si el nicho de la
divinidad. ;C6mo echar por la borda las bases sagradas de la cul-
tura sin que tambalease también el edificio politico?

Pero estos presupuestos empiezan a tambalear con el wltimo
renacentista, que es igualmente el primer pensador de la filosofia
moderna. La consecuencia que saca Giordano Bruno, incluso an-
tes de que Galileo formalice el método de la fisica moderna, es
que no se puede seguir sosteniendo la dualidad diosnaturaleza,
Dios no puede pensarse como una fuerza exterior, sino como un
principio interior de orden, tal como lo entendian los estoicos.
Por ello la naturaleza no es otra cosa sino la fuerza que trabaja en
el interior del mundo y, como en los estoicos, no existe mis que
naturaleza:

Natura estque nihil nisi virtus insita rebus
et lex quae peragunt propium cuncta entia cursum.
Bruno, De immenso 8
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Pero el destino tragico de Bruno, quemado vivo en la Piazza
dei Fiori, y la prision posterior de Galileo, sefialaban muy clara-
mente el camino de la represion. Por ello Descartes se siente jus-
tamente preocupado por las consecuencias a las que puede llevar
su propia filosofia, y ello a pesar del tacto con el que trata el tema
humano. No era fécil, en efecto, redimir del naufragio filos6fico a
las almas platénicas. Si hay alguna contradiccién patente en la
filosofia de Descartes es la existencia del alma, que repite inutil-
mente las actividades del cuerpo. La materia parece bastarse a si
misma, sin ninguna participacién de entes metafisicos. El reloj
material estd hecho para funcionar, sin necesidad de un principio
inmaterial de accién.

Descartes hubiera podido mantener la existencia del Primer
Motor o del Supremo Relojero, negando con Pomponazzi la inma-
terialidad del alma. No se atrevi6 a ello y de alli surgen muchas de
las contradicciones de su filosofia. El alma no es més que un du-
plicado inutil que estorba, incluso, el funcionamiento de la mé-
quina material. No se entiende cémo se articula a la materia ni
c6mo puede influir en ella. Por esta razén, la salida légica era el
paralelismo ocasionalista de Malebranche o el espiritualismo me-
tafisico de Leibniz. O habia que negar con Leibniz que la materia
pudiera ser principio de actividad o habia que conformarse con
el engorroso paralelismo de un espiritu que repite inoficiosamente
la actividad del cuerpo.

Las consecuencias de las contradicciones cartesianas las va a
sacar con decisién Spinoza. Ese judio sefardita podia hacerlo por-
que no pertenecia sino parcialmente a la tradicién platénica. Su
planteamiento es categérico. Ante todo, en un mundo sujeto a
leyes no cabe la libertad humana, ni ninguna otra libertad, asi sea
divina. Tanto dios como el hombre no son mas que engranajes
causales dentro del mundo cerrado de la naturaleza. En realidad,
sélo puede existir una substancia necesariamente infinita a la que
podemos llamar dios y el mundo material es apenas un atributo
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de dicha substancia. Todo est4 impregnado de la misma substan-
cia infinita, aunque los modos de determinacién sean limitados.

La segunda consecuencia se dirige contra el otro fundamento
del tripode cultural. Con la muerte de dios, que crea el mundo al
acomodo de su libertad, muere también la libertad humana. La
tnica substancia que existe es la de dios y dios no tiene libertad.
Es una causa necesaria. En el orden del mundo no puede
introducirse ninguna causalidad libre sin echar por la borda el
sentido del orden césmico. La ilusién de la libertad se basa en la
falsa creencia de que todo en el mundo cumple una finalidad,
pero el sol no esta hecho para alumbrar sino que alumbra. Todos
los argumentos para probar la libertad tanto humana como divi-
na no han probado otra cosa sino que “los dioses estén atacados
de igual delirio que los hombres”. El concepto de voluntad de dios
no es més que el reflejo de la idiotez humana.

Si no existe un dios trascendente, no existe la libertad. El mun-
do se crea desde si mismo y ningun ser puede independizarse de
las leyes del cosmos. El hombre en su totalidad estd sometido a la
naturaleza, y la naturaleza, como lo habia dicho Bruno, es Lex
INsITA REBUS. jQué significa eso? Ante todo, que el hombre no
posee una substancia independiente y por lo tanto no es un prin-
cipio responsable de actividad. No es una persona. Lo que llama-
mos persona o conciencia no es mds que una cadena de hechos
producidos por la substancia divina. El alma humana se identifi-
ca con el pensamiento, pero el pensamiento como atributo sola-
mente existe en dios. El alma simplemente refleja la actividad del
cuerpo en la esfera del pensamiento.

Por su parte, el cuerpo es un principio de actividad diferente al
pensamiento. Para Spinoza, acorde en esto con la teoria cartesiana,
el cuerpo no es més que la unidad fisica y extensa que se mantiene
gracias a las leyes de la mecanica, y el alma no es més que los
pensamientos que acompanan las acciones del cuerpo. Con
Spinoza se desintegra completamente la antropologia que habfan
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asentado en Occidgnte tanto Platén como Aristoteles y se entra
en el terreno del fenomenismo de Nietzsche. Spinoza traduce el
lenguaje cartesiano en un fenomenismo radical. La divisién que
Descartes habia planteado en el hombre entre materia y espiritu,
Spinoza la introduce a través del hombre en el seno mismo de
dios. En esta forma el hombre pierde su importancia.

Spinoza logra ensamblar asi el fenémeno humano en el siste-
ma natural, pero a costa de la unidad del mismo sistema. Si se
queria lograr entender la manera como el hombre se articulaa la
naturaleza habia que superar completamente el sistema cartesia-
no y Spinoza no lo logré a pesar de su seductor esfuerzo. Este le
bast6, sin embargo, para sepultar las raices platonicas y aristotélicas
del pensamiento occidental; pero también para echar a pique el
optimismo humanista de Descartes.

El pesimismo gnoseol6gico de Spinoza conduce a un pesimis-
mo 6ntico. Todo pasa, todo se esfuma. Spinoza regresa a la visién
fluida de Heréclito, pero sin su optimismo légico o su lirismo
naturalista. Desde el suelo cristiano no era posible regresar al pen-
samiento de Herdclito y por ello Spinoza acaba haciendo plato-
nismo, al amarrar el escepticismo fenomenista en el ancla de dios.
Dios estd hecho para sujetar este mundo atomizado. El spinozismo
concluye en un platonismo camuflado. Dios sigue siendo el refu-
gio contra la inestabilidad y Kant se encargara de demostrarlo.

4.5. EL HOMBRE DIVIDIDO

El hombre: un animal desvalido que rie y llora.
NIETZSCHE

;Como salvar el reino de lo humano de la invasién del
determinismo fisico? ;Como rescatar de alguna manera la liber-
tad y la ética, sumergidas en el pensamiento spinozista? Pero, por
otra parte, ;c6mo otorgarle al hombre el campo de su propia au-
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tonomia contra una teologia demasiado mezclada en los asuntos
humanos? Responder estas preguntas fue la faena que se impuso
Kant. Para ello tuvo que establecer un equilibrio entre el
agustinismo luterano al que pertenecia por tradicién y el jesuitis-
mo pelagiano que habia intentado salvar la idea renacentista de
libertad.

En esta lucha, Kant tiene que abrir todavia més profundamen-
te la dicotomia cartesiana entre materia y espiritu, que para él
significard la divisién entre naturaleza y libertad. Si el hombre
pertenece a la naturaleza por su razén, la supera por su libertad.
Con la razén el hombre es capaz de establecer las conexiones de-
terminantes que constituyen la naturaleza, pero por la libertad no
depende de ningun condicionante natural. La libertad es un prin-
cipio absoluto de accién, principio absoluto que no puede existir
si no se aceptan tanto la inmortalidad del alma como la existencia
de dios.

La accién libre del hombre es, por tanto, la prolongacién de la
absoluta libertad divina, no sujeta por ningtn tipo de causalidad.
En esta forma Kant humaniza la filosofia de Platén y de Lutero. Si
para éstos, el hombre es esclavo porque dios es libre, para Kant el
hombre es libre porque dios es libre y el alma espiritual no puede
ser otra cosa que una chispa desprendida de esa fuente de libertad
absoluta. Tanto dios como el alma son seres trascendentes que
obran desde fuera del orden natural. La accién humana, si se quie-
re, es un amasijo de naturaleza y libertad.

Puede decirse, pues, contra el determinismo spinozista, que la
libertad existe y puede definirse como una fuente auténoma de
causalidad, que no estd determinada por ningin estimulo natu-
ral. El hombre es auténomo en la definicion de sus fines. Pero,
planteando los fines, el hombre define sus deberes. La libertad
engendra la obligatoriedad de la accién y, con ese imperativo, en-
gendra la moral. Ahora bien: esta moral se establece contra la na-
turaleza no sélo superandola sino también contraridndola.
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El hombre descrito por Kant es un ser dividido que, por una
parte, entiende la naturaleza racionalmente para poderla dominar;
pero por otro, la supera. Paganismo y cristianismo pueden darse la
mano. La causalidad fisica no tiene por qué invadir el mundo de las
“ideas trascendentes”. EI hombre pertenece tanto al mundo de la
naturaleza como al mundo sobrenatural que no recibe ningin in-
flujo de la naturaleza. Esta honda ruptura estd en la raiz de la
esquizofrenia cultural moderna. El Plat6n cristiano, acoplado a
las conclusiones de la fisica moderna, no podia engendrar sino la
divisién kantiana del hombre. Asi se lograba conciliar ciencia y
politica, pero sobre el presupuesto de una ética auténoma. El pre-
cio era alto. Exigfa la separaci6n tajante entre hombre y naturaleza.

La filosofia de Hegel intenta superar esa division, y ello por dos
caminos. Primero, entendiendo la realidad como sistema. Segun-
do, entendiéndola como el resultado de un proceso contradicto-
rio. Por el primer camino, Hegel retorna a Spinoza. El hombre
hace parte de un sistema unificado y solamente puede entenderse
como parte del mismo. Por el segundo, recupera a Heréclito para
la filosofia europea.

Si se recupera la vision sistémica el hombre puede retornar a la
naturaleza, asi tenga que perder algunas de las falsas prerrogati-
vas. Ante todo es necesario entender que la sensibilidad no es un
atajo para regresar a una naturaleza infrahumana. La sensibilidad
significa, mds bien, el culmen de la vida individual porque el ob-
jetivo no es entender la vida sino disfrutarla. El goce estd por en-
cima de la inteligencia y el esfuerzo dialéctico solamente tiene por
objeto recuperar el camino de la sensibilidad perdida en los ata-
jos de la cultura. Pero si la sensibilidad permite el disfrute tanto
del hombre como de la naturaleza, ella no puede ser entendida
sino como parte del yo social. El verdadero disfrute del yo es el
encuentro con los otros.

La altima leccién de Hegel, indispensable para entender al hom-
bre, es la conclusién que deduce de su revisién del pensamiento
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de Hericlito. El hombre estd comprometido, a través de su ac-
¢cién, en un sistema que de por si es contradictorio. Nada puede
definirse en forma absoluta y nada puede existir como absoluto.
La acci6én define y por lo tanto limita: “Sélo es inocente el no obrar”
. Actuar es aceptar al mismo tiempo lo positivo del ser y lo nega-
tivo, que es su limitacion enajenada. Vivir es un continuo superar
la enajenacion. Es aceptar al mismo tiempo el bien y el mal, la
vida y la muerte.

Ningun filésofo moderno se ha acercado con tanta osadia al
pensamiento de Herdclito como Hegel. Ello no era tarea ficil.
Platén y Aristételes se habian encargado de sepultar y condenar
la visién del efesino. Sin embargo Hegel se mantenia atado por
tenues hilos a la cosmovision platénica. Recupera a Heréclito, pero
no rompe totalmente con Platén. Queda todavia mucho de espi-
ritu absoluto en su pensamiento y la visién de sistema incluye en
alguna manera a dios, como sucede en Spinoza.

La ruptura definitiva con el platonismo cristiano se hara por
dos caminos. Por una parte Marx niega, por primera vez y con
absoluta decisién, todo tipo de trascendencia. Poco después
Nietzsche se encargard de sepultar todos los ideales platénicos.
Ambos concluyen, sin embargo, en antropologias diferentes. Marx
se encarga de continuar la corriente iluminista y no tendra difi-
cultad en exaltar al hombre tecnolégico. Nietzsche concluye en
una antropologia pesimista, con relacién a las condiciones pre-
sentes, y sospechosamente optimista sobre las posibilidades de
superarla.

Para Marx el sistema se puede entender en si mismo, sin acudir
a ningun espiritu absoluto. El hombre parte de su realidad natu-
ral y se construye con el trabajo de transformaci6n de la naturale-
za. Ese es su destino y alli hay que encuadrarlo definitivamente.
Cualquier explicacién trascendente no es més que lo que Hegel
llamaba “trampas de la cultura”. El hombre no puede entenderse
sin naturaleza, pero él transforma la naturaleza a través del traba-
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jo. La naturaleza es solamente una premisa de la actividad huma-
na; premisa sin duda indispensable, pero sélo premisa. El objeti-
vo final es h izar compl ite la naturaleza y ése es el ca-
mino que estamos recorriendo.

Siguiendo a Hegel, Marx comprende que el individuo solamente
puede explicarse como parte de un sistema. La produccién, que
es lo que construye al “hombre genérico”, es un fenémeno social.
Incluso la capacidad de gozo es resultado del proceso social. El
individuo solamente puede actuar determinado por la acumula-
cién cultural. El hombre, por tanto, no enfrenta la naturaleza ni la
transforma como individuo aislado. A través del individuo es la
sociedad la que actua, y por esta razén ella es la “cabal unidad
esencial del hombre con la naturaleza”

Nos encontramos, por tanto, lejos de todo platonismo. El hom-
bre recupera la autonomia y, en consecuencia, las responsabilida-
des que le habian asignado los presocréticos. S6lo que ahora, en la
época industrial a la que pertenece Marx, se entiende mejor el
papel transformador del hombre. Pero si el hombre recupera su
autonomia con relacién a cualquier ser trascendente, encuentra
sus verdaderos limites y determinaciones en el complejo sistema
social que lo forma o lo deforma. Ya no se trata del himno épico al
individuo que habia entonado el Renacimiento. Si el hombre po-
see algun valor, lo adquiere a través y en la sociedad.

Nietzsche, en cambio, no cree en la sociedad y la filosofia, en
sus manos, se convierte en una lucha por recuperar el valor del
individuo por encima de cualquier ligamen social. En esta forma
quiere trasladar al hombre la lucha individual por la superviven-
cia que Darwin habfa propuesto como objetivo de todo sistema
vivo. A Nietzsche le parece que ésa es la inica manera de superar
la moral de rebafio implantada por Sécrates en la cultura occi-
dental. Es necesario regresar a los valores heroicos, que son los
valores de competencia individual. Por ello no existe “veneno mds
ponzofioso” que los ideales de igualdad. El hombre solamente se
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construye o se supera en la lucha contra sus semejantes. Lo que
construye la evoluci6n y la historia es la voluntad de poder.

Sélo que estas palabras, “Voluntad de Poder”, es necesario es-
cribirlas con mayusculas. De hecho, da la impresién de que
Nietzsche estuviese escribiendo un catecismo moral o teolégico
mis que un tratado de filosofia. Lo tnico que le falté fue que se le
apareciese la diosa como a Parménides. Nietzsche, a pesar de toda
su rabia antiplaténica, no logra superar el platonismo. No encon-
tramos en él una explicacién del hecho humano, sino una anda-
nada intemperante contra la cultura. A pesar de ser casi contem-
poraneo de Marx, no comprendi6 las formaciones econémicas y
sociales. Parece que viniera el hombre de lo alto, quizds desde la
Voluntad de Poder, y solamente pudiese trascenderse en el Super-
hombre, ese personaje extrafio, de ciencia ficcién, que también es
necesario escribir con mayuscula.

Sin embargo, Nietzsche es el primer filésofo que toma en serio
las conclusiones de la ciencia moderna, especialmente las leyes de
la termodindmica y la teoria de la evoluci6n; pero de alli saca con-
clusiones de un angustioso pesimismo. ;Sera que de las leyes fisi-
cas o biolégicas solamente puede resultar ese panorama desola-
dor que inunda de pesimismo la filosofia? ;Es acaso el mundo
“un caos por toda la eternidad”? ;Es que el paso desde la natura-
leza a la cultura hemos tenido que hacerlo “cargado de cadenas™?
;Son acaso las cadenas las que han hecho al hombre el animal
“més dulce y maés espiritual”?

De la filosofia de Nietzsche no se puede deducir si la cultura es
una prolongacién de la naturaleza dominada por los instintos o
si debe liberarse de los instintos que la atan al mundo de la natu-
raleza. En el primer caso estamos en el terreno de la sociobiologia.
En el segundo regresamos al kantismo. Ambas posiciones se en-
cuentran, sin embargo, en Nietzsche. ;Es el hombre un recién apa-
recido, todavia demasiado endeble para imponerse al mundo de
la vida? ;Un “animal desvalido que rie y llora™? ;O, més bien, es la
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naturaleza la que carece de valor sin el hombre? ;Es acaso una
“inmensa insulsez” la pretensién del hombre de imponer sus va-
lores a la naturaleza o es el hombre el que debe recrear continua-
mente el mundo? Y si la cultura est4 por encima de la naturaleza,
;acaso podemos vivir sin sus mentiras?

Al siglo xx se entra, por tanto, con una perspectiva pesimista
tanto sobre la naturaleza como sobre el hombre. La filosofia no
ha logrado interpretar el hecho humano dentro de la naturaleza.
Todavia nos asedia el fantasma del espiritu, flotando por encima
de la materia o quizés insuflindola desde dentro. El lirismo so-
brenatural impuesto por el platonismo y convertido en religion
por el cristianismo preside todavia, a su pesar, el pensamiento de
Occidente. Es fécil exaltar al hombre cuando se piensa, con Kant,
que el reino de la libertad trasciende completamente la naturale-
za. Pero, en ese caso, se trata de un hombre dividido y mutilado,
cuyo cuerpo y cuya sensibilidad quedan aprisionados en el mun-
do de la materia. Por ello, Occidente no ha logrado recuperar el
lirismo de la naturaleza y del hombre material que floreci6 en la
poesia griega.

4.6. EL HOMBRE MONO: LA CIENCIA MODERNA

Ninguna especie, incluida la nuestra, posee un propésito mis alld de
los imperativos creados por su historia genética.
Wirson

Lo que debe buscar la filosofia es recuperar los valores terrenales
y naturales del hombre, pero ello no puede hacerse por fuera del
camino trazado por la ciencia. ;Se pueden recuperar acaso los datos
cientificos para construir con ellos una visién optimista o es que
acaso el optimismo s6lo puede surgir en la 6ptica de una filosofia
trascendente? Sin duda alguna no es ficil desprenderse del manto
mitico. Nunca lo ha sido. Al hombre le queda mas cémodo esca-
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parse a las alturas de un espacio eterno e infinito, y parece que
solo alli se sintiera seguro.

La tarea de la filosofia es encontrar los nuevos valores del hom-
bre dentro del este mundo inmanente descrito por la ciencia. Sin
embargo, cuando los resultados cientificos se han aplicado al hom-
bre sélo ha sido para convertirlo en una méquina o para acomo-
darlo dentro del plan mamifero. Lo primero lo intentaron la filo-
sofia cartesiana y sus seguidores iluministas. Lo segundo es el
empeifio de la sociobiologia moderna. Descartes intenta reducir
las funciones orgénicas al mecanismo de la fisica, pero le reserva
al espiritu un lugar privilegiado. En el contexto de la filosofia
mecanicista, el alma empieza a sobrar y los iluministas del altimo
periodo no dudan en expulsarla o en reducirla al resultado de
una “historia natural”.

Era dificil, sin embargo, reducir no solamente el alma, sino in-
cluso la biologia, a la artificialidad de la mecénica. Como vimos en
el capitulo anterior, las ciencias de la vida acaban desprendiéndose
del mecanicismo para encontrar su propio sistema explicativo. Pero
desprenderse de la explicacién mecdnica no significa retornar a las
toldas del mito. También de la biologia fueron desapareciendo las
almas platénicas y la ciencia qued6 enfrentada al “mono desnudo”.

Satisfechos con los resultados del neodarwinismo, los
sociobi6logos han intentado aplicarlo al hombre y a la sociedad
humana. De alli ha resultado la imagen de un primate mas, des-
prendido de los espacios boscosos y que desarrolla algunas estra-
tegias para adaptarse a los espacios abiertos de la sabana. La
sociobiologia es la corriente que ha querido llevar con mas auda-
cia el método del reduccionismo bioldgico al campo del estudio
del hombre y de la sociedad.

De acuerdo con la definicion de Wilson, la sociobiologia es “el
estudio sistematico de las bases biol6gicas de todo comportamien-
to social”. Su objetivo es seguir la linea filogenética de los princi-
pales instintos del hombre a lo largo de las cadenas evolutivas. Si
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se lleva a su extremo esta linea de raciocinio lleva a plantear, como
lo hace Trivers, que “no hay base objetiva sobre la cual elevar a
una especie sobre otra” incluida, por supuesto, la especie huma-
na. Aunque se acepte, con Wilson, que las variaciones culturales
se dan mds en el nivel fenotipico que en el genético y que los genes,
al llegar al hombre, han abandonado gran parte de su soberania,
la sociobiologia sigue analizando al hombre a través del prisma
reduccionista.

La sociobiologia no se contenta con analizar en el hombre al-
gunas de las caracteristicas comunes con las otras especies. Inten-
ta hacer una interpretacién del hombre total y, por tanto; del sis-
tema cultural, estudidndolo desde su base biolégica y reduciendo
a ella todas las facetas del comportamiento. Se parte del principio
de que “ninguna especie, incluida la nuestra, posee un propésito
més all de los imperativos creados por su historia genética” y se
da por sentado, en forma categérica, que la “conducta social hu-
mana estd determinada genéticamente”. Las pruebas de ello, se-
gun Wilson, “son ya decisivas”.

Como puede verse, se va mucho més alld de lo que estén dis-
puestos a admitir la mayor parte de los evolucionistas. Wilson
entra en discusién con Dobzhansky para quien la “cultura” es un
“agente superorgénico y no biol6gico, enteramente nuevo”. La
sociobiologia no admite ninguna emergencia significativa en la
especie humana que la desarticule de los determinantes genéticos.
“Aun las capacidades para seleccionar juicios estéticos y creencias
religiosas deben haber surgido por el mismo proceso mecénico”.
“El dilema —como lo plantea crudamente Wilson-, es que no tene-
mos un sitio particular a donde ir. La especie carece de cualquier
objetivo externo a su propia naturaleza biolégica” Dentro de este
panorama se entiende que la moral no pasa de ser un instinto.

Si el hombre es una especie mds regida genéticamente, no que-
da espacio para la cultura, entendida como emergencia evolutiva,
y las ciencias sociales deberian reducirse al estudio biolégico del
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comportamiento. Es necesario “estudiar la naturaleza humana
como parte de las ciencias naturales”. Ello no significa que las cien-
cias sociales estén llamadas a desaparecer, sino que tienen que
cambiar de signo y de fundamento. Se trata solamente de la
etologia de la especie humana. Estudiada en la perspectiva biol6-
gica, la “ética hard posible un cédigo de valores culturales mis
profundamente comprendido y duradero”.

Estas reflexiones de Wilson merecen un andlisis mas detenido.
;Qué significa “no tenemos a dénde ir”? Si con esta expresion se
quiere dar a entender que tenemos que prescindir de los paraisos
trascendentes imaginados por el platonismo, podemos estar de
acuerdo. Pero prescindir de los paraisos, jsignifica acaso negar las
emergencias evolutivas? ;Es que la fisica no tenia hacia dénde ir
cuando construyé el mundo de la vida?

Seguin Wilson, todas las caracteristicas que definen al hombre
tienen antecedentes en las otras especies: la instrumentalidad, la
capacidad de aprendizaje, la civilizacién, la mueca, el temor, la
sonrisa, el lenguaje. Ni siquiera los dones que mis aprecia el hom-
bre, como son la capacidad simbélica o la autoconciencia, se pue-
den considerar independientes de sus ancestros evolutivos. Basta
colocar a un chimpancé dos o tres dias frente a un espejo para
que adquiera conciencia de si mismo. Si aludimos a la sociabili-
dad encontraremos organizaciones mas complejas en los insec-
tos. La conclusién es que, definitivamente, “nuestras sociedades
estdn basadas en el plan mamifero”.

Y si, segun algunos sociobiblogos, los genes pierden el
protagonismo del cambio cultural, éste se traspasa a los indivi-
duos. Se intenta asi aminorar la importancia cultural de los gru-
pos. Los individuos no pasan de ser sino los vehiculos de la repro-
duccién génica y, una vez que la evolucién se complica con la apa-
ricién de la cultura, toman las riendas del proceso desplazando a
los genes, “sus antiguos verdugos”, que habian manejado a su ar-
bitrio los procesos anteriores.



194] Augusto Angel Maya

Sin embargo se mantiene la antigua alianza. La independencia
no es tan dréstica como podria pensarse. Segin Alexander, no
existe ninguna prueba para demostrar que los individuos acepten
variaciones culturales que sean desfavorables a los genes. Los in-
dividuos lo tnico que hacen es seguir garantizando, dentro de
una nueva estrategia, la supervivencia de esos egoistas radicales
que son los genes. En dltimo término el ser humano, a pesar de
las conquistas evolutivas de la cultura, “se guia —como lo expresa
Wilson- por un instinto basado en los genes”. La lucha entre cul-
tura y genes, sin embargo, no est4 decidida y Alexander sospecha
que los cambios génicos dificilmente podrén seguir “ni de lejos la
marcha acelerada de los cambios tecnolégicos”

Este sentido individualista de la cultura coincide de buena gana
con las conclusiones de la ciencia social. Por esta razén Alexander
cita, con evidente entusiasmo, una de las expresiones de Murdock
quien, al final de sus dias, constataba con cierta desilusién que “la
cultura, los sistemas sociales y todos los conceptos supraindivi-
duales son abstracciones conceptuales ilusorias, inferidas a partir
de observaciones de fenémenos muy reales de individuos que
interactian entre si y con su medio ambiente natural... La cultura
y la estructura social son en realidad meros epifen6menos, pro-
ductos derivados de la interaccién social de la pluralidad de indi-
viduos”.

En esta forma la sociobiologia puede mantener, por una parte,
el predominio de los genes como verdaderos sujetos de la evolu-
cién y, por otra, algunas de las caracteristicas bésicas de la cultura,
al menos tal como han sido definidas dentro de la tradicion libe-
ral, como es el predominio del libre arbitrio o la maleabilidad de
los caracteres culturales. Para la sociobiologia la cultura no es,
por consiguiente, otra cosa que un epifenémeno o, segiin la ex-
presién de Alexander, “el efecto colectivo de todos los individuos
que tratan de armonizar como mejor pueden las percepciones de
sus propios intereses, sean conscientes o inconscientes”.
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Algunas de las ciencias sociales, sobre todo la sicologia, han
sido arrastradas por el reduccionismo biologista. La tendencia a
ver en el hombre una especie mds cuyo comportamiento no se
diferencia substancialmente de la conducta de las especies supe-
riores fue defendida por Darwin en su ensayo La ASCENDENCIA
DEL HOMBRE en 1871 y pas6 a ser uno de los dogmas de la sicologia
experimental. Cinco afios mais tarde, Taine y Ribot aplicaban a la
sicologia la ley biogenética enunciada por Hickel. En esta forma
la sicologia entraba en el largo camino del empirismo, que va a
ser reafirmado por el pragmatismo de Dewey y se convierte, con
Spearman, Binet y Claparede, en un instrumento teérico para adap-
tar los comportamientos individuales a la eficacia productiva.

Lo que interesaba probar era que las leyes de la competencia
animal continuaban actuando en el hombre y no eran ni podian
ser modificadas. En esta forma, la teoria de la seleccién natural y
de la sobrevivencia de los mas dotados sirvi6 para sustentar la
desigualdad social y el dominio de clase en la época de la expan-
sion del colonialismo. Estas tesis tenian el oculto o, a veces, mani-
fiesto propdsito de probar, como lo critica Lewontin, que “los
negros (o los latinos) son bioldgicamente menos capaces de ma-
nejar las profundas abstracciones que proporcionan altas com-
pensaciones”.

Estos principios pueden llevar y han llevado, de hecho, como
lo ha demostrado la critica, a la justificacién del racismo y de la
despiadada competencia econémica del neoliberalismo, Lo que
habria que preguntarse es hasta qué punto las teorias biolgicas
de la competencia genética no estdn sesgadas por las doctrinas
econémicas. Muchos sociélogos, como Herbert Spencer o W.
Graham Somner, han intentado afianzar sobre bases biolégicas
los comportamientos humanos. Afirmaciones como las que ex-
presa con desenfado Michel Ghiselin, criticadas justificadamente
por Sahlins, que plantean que “la economia de la naturaleza es
competitiva de principio a fin” y que “si se rasca en cualquier al-
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truista se encontrara la sangre de un hipécrita”, pueden justificar
cualquier tipo de politicas.

La sociobiologia se asienta, como lo critica Lewontin, en el su-
puesto superado ya por la teoria neodarwiniana, de que la evolu-
cién se basa directamente en la causalidad genética, sin pasar por
los filtros de las determinaciones del medio. En el caso de la espe-
cie humana es necesario considerar la cultura como el medio in-
mediato en el que se desarrolla la especie. Llevando a su extremo
la teoria darwiniana, “la seleccién natural —como dice Sahlins-
deja de consistir en la apropiacién de recursos naturales para con-
vertirse en la apropiacion de los recursos de otros... La seleccién
natural se convierte en explotacién social”.

4.7. EL NICHO DEL HOMBRE: LA ECOLOGIA

El hombre tendrd que enfrentarse a la postre a las consecuencias de la
seleccion natural, que, con excesiva frecuencia, se traducen

en el exterminio de la especie desmedida.

Opum

Como hemos visto el reduccionismo biologista lleva, de hecho, a
una antropologia basada en la lucha competitiva que, segtin
Darwin, ha presidido siempre el fenémeno de la vida. Se podria
pensar que la ecologia tiene mas posibilidades de ubicar adecua-
damente al hombre en el conjunto de la naturaleza. Esta ciencia,
en efecto, ha logrado descifrar las relaciones entre el mundo
abidtico y el sistema vivo y ha permitido ver a cada una de las
especies como partes de un complejo sistema de funciones.

Este dominio universal de la ecologia es, sin embargo, ilusorio.
De hecho, los primeros ecélogos concibieron esta ciencia como la
descripci6n de las leyes que regulan a los seres vivos, pero exclu-
yeron expresamente al hombre de este sistema. Posiblemente fue-
ron conscientes de las dificultades que presenta el hecho de mez-
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clar la actividad humana con las leyes que rigen el comportamiento
de las otras especies. Sin embargo algunas de las corrientes de la
ecologia han asumido el riesgo y esa orientacién predomina to-
davia en ciencias ambientales

Algunos profesionales de las ciencias sociales han llegado més
lejos. En los afios treinta algunos soci6logos de la Escuela de
Chicago fundaron una nueva disciplina intitulada “Ecologia Hu-
mana’, que pretendia aplicar al terreno social las leyes descubier-
tas por los ec6logos. Renovada en los afios cincuenta, esta ciencia
ha logrado insertarse en el espacio cerrado de la academia y toda-
via mis en la prictica del ambientalismo social.

De acuerdo con estas corrientes, la especie humana ocupa un
nicho ecolégico, al igual que cualquier especie. Ello significa que
el hombre debe tender a acoplarse a las leyes generales que rigen
los sistemas vivos. Sin embargo el hombre ha resultado ser un re-
belde y, para la mayor parte de los ec6logos, un rebelde sin causa.

Efectivamente, el hombre parece no acoplarse a las leyes que
venian rigiendo los sistemnas vivos y, por ello, entra como una en-
gorrosa excepcion en el claro disefio de las leyes ecolégicas. Ante
todo, no le basta con el subsidio energético que entra al sistema a
través de la fotosintesis. Ha incorporado a su propio sistema de
produccién otras miuiltiples fuentes, tales como el carbén, el pe-
tréleo e incluso la fuerza nuclear, que esté en el origen de la ener-
gia solar. A méds de ello, tampoco logra acomodarse con tranquili-
dad en un nicho tréfico. A través de la actividad agraria canaliza
para si gran parte de la produccién neta del ecosistema requerida
para la subsistencia de otras multiples especies. Tampoco parece
adaptado a los ciclos de la materia, cuando esa adaptacién es una
de las estrategias mas interesantes establecida por los sistemas vi-
vos a lo largo de la evolucién. Por ello la sociedad humana es una
sociedad de desperdicios.

Puede decirse, por tanto, que desde el punto de vista ecol6gico
se trata de una especie indisciplinada que no ha logrado acoplar-
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se a los cauces por los que ha venido discurriendo el sistemna vivo.
Por esta razén cae bajo los epitetos més denigrantes en el severo
juicio de los ec6logos. Es tratada sin compasién de “egoista” e “im-
prudente” y en caso de que no corrija su comportamiento extra-
viado, se le predice ese nuevo infierno evolutivo que es la extin-
cién. En los tratados de ecologia nos encontramos, al final de cada
capitulo, con la incémoda presencia del hombre y los mejores
ecélogos no saben qué hacer con él. Se sorprenden por la irregu-
laridad de su comportamiento y lo atribuyen a la “mala voluntad”
o0 a un inexplicable empecinamiento.

Para evitar la catéstrofe, se recomienda al hombre que ejerza la
“templanza’”, como si la ecologia fuese un tratado de moral. Hay
que preguntarse, sin embargo, por qué las otras especies no nece-
sitan de ninguna norma ética para mantener el equilibrio. ;Se
puede tratar acaso al hombre como una “especie desmedida” que
tendr4 que enfrentarse, a la postre, a las consecuencias de la selec-
cién natural y pagar el precio del exterminio? Uno no puede me-
nos que preguntarse qué significa el egoismo o la imprudencia en
ecologfa. Son términos que pertenecen al campo de la moral y el
ecosistema dificilmente puede someterse a las leyes de la ética. El
nicho no tiene moral. A ninguna especie se la ha sefialado con el
dedo por haberse extraviado en su camino evolutivo. ;Qué signi-
fica, por tanto, la aparicién de una especie desmedida? Significa
simplemente que no puede ser medida con el metro de la ecologia,
es decir, ;que no ocupa ningtn nicho dentro del ecosistema?

Si los humanos ocupan o no un nicho deberia ser una pregunta
fundamental tanto en biologia como en ciencias sociales y, por su-
puesto, en filosofia.

Para los bi6logos reduccionistas la pregunta tiene una respuesta
cierta. Si la especie humana no pasa de ser una especie ubicada den-
tro del plan mamifero, evidentemente tiene que poseer un nicho.
Pero los nichos no se escogen en forma arbitraria sino que son asig-
nados por las exigencias del sistema global. No se trata, por tanto,
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de que el hombre se acomode a un nicho, sino de que éste le haya
sido asignado por la evolucién. La biologia, sin embargo, no ha
logrado encontrar ese nicho misterioso.

Por su parte, ni las ciencias sociales ni la filosofia se han intere-
sado en el tema. Amarradas al sobrenaturalismo filoséfico, no se
han interesado por estudiar las raices evolutivas del hombre vy,
por consiguiente, su ubicacion en el conjunto de la naturaleza. El
hombre sigue siendo un parto extrafio, introducido desde afuera.
Todavia predomina la visién judeoplaténica de un hombre colo-
cado por mano extrafia en el paraiso terrenal para dominar la
Tierra por mandato de lo alto.

Una nueva filosofia debe incluir dentro de sus temas priorita-
rios la dilucidacién del enigma del “nicho humano”. De la res-
puesta que se dé a este interrogante depende la construccién de
una antropologia, pero igualmente la respuesta que la filosofia
pueda presentar a los métodos reduccionistas de andlisis. Hay que
definir, ante todo, cul es el puesto que el hombre ocupa dentro
de la naturaleza, y para ello es indispensable definir cudles son sus
relaciones con el ecosistema. Es, sin duda alguna, una pregunta
inquietante cuya importancia no se puede ocultar.

Si se afirma, como lo hace el reduccionismo, que el hombre
ocupa un nicho, hay que definir cudl es y hay que satisfacer las
inquietudes de los ecélogos, que miran el comportamiento hu-
mano como una enojosa excepcion. Si se opta por afirmar que el
hombre definitivamente no tiene nicho es necesario avanzar en la
investigacién y preguntarse por qué no lo tiene y cudles son las
consecuencias que se deducen de alli tanto para las ciencias socia-
les como para la misma filosofia.

La respuesta adoptada por los ecélogos no es, sin embargo, tan
simple. Odum ha preferido construir una especie de dualismo
cartesiano, ya no entre alma y cuerpo sino entre hombre bioldgi-
co “heterétrofo y fag6trofo que prospera mejor cerca de cadenas
complejas de alimento” y hombre constructor de ciudades “cuya
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técnica se perfecciona”. Pero, ;es que acaso existe un hombre bio-
légico independiente del manipulador tecnolégico?

Ese hombre biolégico, que al mismo tiempo es el hombre tec-
nolégico, es el que puede amenazar el equilibrio total del planeta.
Por primera vez una especie puede suicidarse en vez de ser arro-
llada por la seleccién natural. Pero el suicidio del hombre signifi-
ca el ecocidio del sisterna vivo. Si el hombre acaba debilitando la
capa de ozono, les dejara el puesto a las bacterias que medran
bajo los rayos ultravioletas. Lo que le falt6 afirmar a Odum es que
el exterminio de la especie humana significa el ecocidio del siste-
ma vivo, al menos tal como hoy lo conocemos.

4.8. EL HOMBRE COMO EMERGENCIA EVOLUTIVA

La cultura no esti en los genes.
LEWONTIN

El drama de la evoluci6n est4, por tanto, en este momento en las
manos del hombre, y no por el hecho de que sea la ultima especie
en aparecer en la escala filogenética, sino por las condiciones es-
pecificas que lo caracterizan. Uno de los aspectos que la filosofia
deberia estudiar con mayor ahinco son las caracteristicas que di-
ferencian el comportamiento humano del comportamiento del
resto de las especies.

No es una tarea facil. En el momento actual predominan toda-
via dos tendencias antagénicas. Por una parte, la antropologia
espiritualista surgida del platonismo, que ve en el hombre la pro-
longacién de un mundo trascendente.

A pesar de que la ciencia no ha confirmado esta posicion, ella
sigue prevaleciendo en los niveles ideolégicos de la religion y
gran parte de la humanidad sigue adherida a los encantos del
mito. Es sorprendente que la mitad de la poblacién norteameri-
cana no crea en la evolucién porque contradice sus conviccio-
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nes religiosas. Ese es el mejor retrato de la esquizofrenia cultural
moderna.

Por otra parte, el reduccionismo fisicalista y biologista ve en el
hombre solamente la prolongacién de un mundo natural sin
emergencias. El hombre es una especie mas surgida de los primates
y que estd regida todavia por el plan mamifero. Ocupa, como cual-
quier especie, un nicho dentro del ecosistema y, a pesar de sus
avances tecnolégicos o de su supuesta conciencia, puede ser bo-
rrado por la seleccién natural. Por fortuna, entre estas dos co-
rrientes antagénicas el andlisis cientifico ha venido abriendo un
tercer camino que permite interpretar el fenémeno humano sin
necesidad de los soportes platénicos o de los caminos faciles del
reduccionismo.

Ante todo, lo que buena parte de los cientificos actuales ha veni-
do aceptando es la existencia de emergencias evolutivas, Como vi-
mos antes, la concepcién emergentista no niega que el agua sea un
compuesto exclusivo de oxigeno e hidrégeno, pero si afirma que la
nueva forma organizativa impone reglas diferentes de comporta-
miento. Lo mismo se puede decir de la emergencia del sistema vivo,
aparecido hace unos tres mil millones de afios y, por tltimo, de la
emergencia humana, iniciada hace unos tres millones de afios y
consolidada hace solamente unos cincuenta mil afios.

Si el comportamiento humano no ofrece diferencias cualitati-
vas con relacion a las otras especies, el problema ambiental se con-
vierte en un enigma irresoluble. Sin embargo, las diferencias cua-
litativas no tienen por qué identificarse con las entelequias tras-
cendentes construidas por el platonismo y afianzadas por la filo-
sofia occidental. Aceptar las emergencias evolutivas no significa
adherirse al preformismo o al animismo o a cualquier tipo de
vitalismo. No significa que el proceso tiene que ser dirigido desde
afuera por un ser trascendente. Tampoco significa aceptar el pre-
supuesto platonico de la existencia del alma como motor oculto
de todo proceso material.
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3Qué significa entonces que el hombre sea una emergencia evo-
lutiva? Significa simplemente que tiene sus propias reglas de com-
portamiento y que éstas no son explicables en su totalidad por la
biologia ni por la ecologia. Significa, por tanto, que la especie hu-
mana no ocupa un nicho ecolégico y que, tal como lo plantea
Lewontin, la “cultura no est4 en los genes”.

Para acercarnos a una explicacion de estas afirmaciones es ne-
cesario partir de criterios distintos a los que han apoyado la an-
tropologia filoséfica occidental. El hombre, como especie, no se
consolida como emergencia evolutiva por el hecho de ser inteli-
gente o por gozar de libertad o por comunicarse con los demds o
por formar sociedades.

Es ciertamente inteligente, goza de un cierto grado de libertad
y se comunica con los demas, porque su plataforma adaptativa
asf lo requiere. Los sociobiélogos tienen razén al disminuir la
importancia de estos criterios. Es muy dificil probar que la inteli-
gencia o la comunicacién o la libertad sean caracteristicas exclu-
sivas de la especie humana, y menos atn puede decirse de los sis-
temas de organizaci6n social.

Si se quiere llegar a una definicién mas apropiada del hombre
considerado como especie, se deberia analizar simplemente si hubo
cambios en el proceso evolutivo que permitan hablar de emer-
gencia. No es una tarea ficil porque no existe un concepto de
emergencia evolutiva que pueda aplicarse a todas las etapas, sin
distincién. Es facil aceptar una emergencia en el paso de los ele-
mentos fisicos a los sistemas vivos y, por lo menos, gran parte de
los cientificos estdn de acuerdo en que la vida exige un tratamien-
to especifico. Mas dificil de aceptar es la emergencia en el caso de
la especie humana.

Sin duda alguna el hombre aporta muy poco al plan mamifero,
al menos en las lineas que se venian desarrollando desde antes,
tales como el sistema digestivo, el sistema circulatorio y el sisterna
respiratorio. En todos estos aspectos, el hombre sigue siendo sin
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duda mamifero y no posee prerrogativas importantes, si es que
acaso tiene alguna. Si se consideran solamente estos cambios se
podria estar de acuerdo con los planteamientos de la sociobiologia.

Los cambios, sin embargo, tomaron otra orientacién, ms su-
til. La nueva orientacién evolutiva abarca, por lo menos, los si-
guientes aspectos. Ante todo, la adquisicién de una posici6n erec-
ta. Ello podria verse como un cambio sin importancia, pero si se
considera que la evolucién, al menos desde los platelmintos, se
desarroll6 en posicién horizontal, nos deberia parecer por lo me-
nos insélito el cambio. La posicién erecta, sin embargo, no tiene
ninguna importancia si no es como estructura bésica que abre el
derrotero para otros cambios evolutivos. Entre éstos, el primero
es, sin duda, el desarrollo de la mano como 6rgano prensil de ex-
trema complejidad. La mano es, a qué dudarlo, la primera mara-
villa evolutiva que aparece con el hombre, y tenia razon Anaxigoras
contra Aristoteles en destacarla como caracteristica basica de la
especie. El hombre es, ante todo, mano.

Pero el desarrollo de la mano no habria tenido las consecuen-
cias evolutivas que tuvo si complementariamente no se hubiesen
desarrollado por igual la vista estereoscépica y la capacidad de
distinguir la totalidad del espectro luminico. Si se recuerda que la
energia luminica hace posible la sintesis del carbono en el proce-
so de fotosintesis, parece vilido darle una cierta importancia a
esta caracteristica. Pero es la posibilidad de mirar en tres dimen-
siones lo que le va a permitir al hombre el pleno uso del 6rgano
prensor.

Esta capacidad maravillosa no es, sin embargo, privativa de la
especie humana. Las aves ya habian llegado a una visién
estereoscopica. Los reptiles posiblemente también la tenian, pero,
por esos extranos vericuetos de la evolucién, estas conquistas evo-
lutivas se habfan extraviado con la aparicién de los mamiferos,
para recuperarse con los primates y el hombre. Sin embargo estas
caracteristicas no sirven, en ninguna de las especies anteriores,
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como plataforma para el uso de la instrumentalidad, sino sola-
mente para las funciones asignadas por el nicho.

Estas dos caracteristicas, en cambio, son las que le permiten al
hombre el manejo de la instrumentalidad. La vista estereoscopica
le da la posibilidad a la mano de realizar sus finas tareas
instrumentales. Puede decirse, quizés, que estas dos caracteristi-
cas son las que definen el manejo instrumental propio de la espe-
cie humana. No vienen, sin embargo, solas. El instrumento, una
vez establecido como tal, requiere el uso de la palabra. Un instru-
mento es ya, de por si, un articulador de la experiencia. Relaciona
diferentes momentos y espacios distintos. Teje el tiempo y el es-
pacioy, por esta razon, exige una memoria social. Ese ir y venir de
la experiencia instrumental no seria util si los instrumentos no
pudiesen ser registrados y catalogados. Por ello complementaria-
mente se consolidan las otras dos caracteristicas humanas bsi-
cas: el lenguaje articulado y el depésito neuronal del neoencéfalo.

Asf pues, los cambios evolutivos que se logran con la aparicién
de la especie humana no rematan en el perfeccionamiento biolé-
gico del plan mamifero, sino en el logro de una estrategia
adaptativa diferente que se sale de los carriles de la adaptacién
biolégica. Es, como la llama Dubos, una “salida parabiol6gica”,
que remata en la adaptacién instrumental al medio. Por esta ra-
26n la especie humana no tiene nicho. El nicho, en efecto, no es
méds que la adaptaci6n orgdnica al cumplimiento de determina-
das funciones dentro del ecosistema. Las bacterias nitrogenantes
son méquinas biolégicas hechas para introducir el nitrégeno en
el sistema vivo. Su morfologia estd adaptada a su funcién. Son
organismos fabricados para esa funcién.

3Qué significa el paso evolutivo hacia la instrumentalidad?
Supone, ante todo, que la adaptacién no requiere cambios
genéticos sino transformaciones de la plataforma externa. El pro-
ceso adaptativo, que hasta el momento se habia reducido a trans-
formar las condiciones genotipicas, salta por fuera del proceso
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biolégico hacia la consolidacién de una plataforma externa basa-
da en el uso de la instrumentalidad. El ser biolégico se comple-
menta, si asi quiere decirse, con la base tecnolégica. Esa es la trans-
formaci6n radical que da pie a una nueva emergencia evolutiva

Emergencia evolutiva, por tanto, en el caso de la especie huma-
na significa que, para adaptarse al medio externo el hombre ya no
requiere de cualidades morfolégicas especificas, sino de la conso-
lidacién de plataformas instrumentales cada vez mas complejas.
En esta frase, sin embargo, el “cada vez m4s” tiene una importan-
cia decisiva. La especie humana es la primera que avanza o pro-
gresa, no con base en la transformacién del fondo genético, sino
impulsando la complejidad de su plataforma instrumental. En la
evolucién anterior el cambio requeria un ajuste genético. Con la
aparicién de la plataforma instrumental el cambio pasa a la base
tecnoldgica.

Como lo reconoce Alexander, uno de los sociobiélogos mds
radicales, los iltimos estudios sobre las relaciones entre biologia
y cultura reconocen “que la herencia independiente de los rasgos
culturales es la caracteristica capital de la cultura y que la signifi-
cacion de esa caracteristica es su accién obstructiva de la selec-
ci6n natural de las alternativas génicas relacionadas con el com-
portamiento humano”. En lenguaje mas comprensible, esto signi-
fica que el cambio cultural no depende en forma directa del cam-
bio genético.

Asi pues, el hombre es ante todo un animal tecnolégico; y ello
no va en su desmedro, pero tampoco le crea un pedestal. Sencilla-
mente su forma de adaptacién depende de instrumentos exter-
nos y de la consolidacién de una naturaleza artificial que no se
reproduce bioldgicamente ni se transmite por via genética. En ello
consisten su poder y su limite. No puede decirse, sin embargo,
que la instrumentalidad fisica sea, tomada en sentido general, un
atributo exclusivo de la especie humana. Los primates superiores,
y especialmente los chimpancés, han llegado a un desarrollo sor-
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prendente de la capacidad instrumental. Lo que particulariza la
instrumentalidad humana y la diferencia de la utilizada por cual-
quier otra especie es su caracteristica de ser una plataforma evo-
lutiva. Lo que quiere decir que el hombre progresa a medida que
desarrolla su instrumentalidad. De las cuevas primitivas a las gran-
des megal6polis modernas o del arado de palo a los tractores de la
agricultura contemporanea hay un camino evolutivo que llama-
mos “historia”.

Con el hecho de afirmar que el hombre es ante todo un animal
tecnolégico no se estin negando sus otros atributos, algunos de
ellos muy exaltados por la filosofia occidental. Pero ninguno de
esos atributos es independiente de su condicion instrumental. Ante
todo, como se explicé antes, el instrumento exige la palabra, es
decir el lenguaje articulado. Esta es posiblemente la wltima carac-
teristica que aparece en el proceso evolutivo y posiblemente nues-
tros parientes cercanos, los Neanderthal, no tuvieron el desarro-
llo de los 6rganos audiofonéticos necesario para articular un len-
guaje, al menos con la perfeccién del Homo sAPIENS.

El lenguaje significa que la utilizacién de la instrumentalidad
fisica es una caracteristica social. El trabajo de adaptaci6n al me-
dio a través de los instrumentos fisicos requiere un complejo an-
damiaje cuyo instrumento fundamental es la palabra. Palabra e
instrumento fisico estdn, por tanto, intimamente relacionados y
son el producto de una coevolucién que lleva a nuevas formas
adaptativas. Por supuesto, las especies anteriores tenian formas,
en ocasiones muy complejas, de comunicacién, pero lo que ca-
racteriza el lenguaje humano es su capacidad de relacién abstrac-
ta. Con unos pocos signos es posible formar una red casi infinita
de simbolos. Ello permite una mayor versatilidad. El lenguaje no
estd constreiiido a emociones inmediatas. Se ha perdido quizi en
expresion plistica pero se ha ganado en variedad. La comunica-
cién se ha complejizado hasta alcanzar una estado emergente que
no es facil comparar con otras especies.
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Pero el lenguaje no seria posible si no se pudiese almacenar. El
desarrollo del neoencéfalo va a permitir conservar y organizar el
mundo simbélico. Es el disco duro en el que conservamos todos
los simbolos de la cultura. Sin él la experiencia humana seria tan
huidiza como la experiencia animal y habria que almacenarla en
el fondo genético. El neoencéfalo reemplaza en alguna forma la
memoria genética y la convierte en memoria cultural.

Todas estas caracteristicas rematan o tejen el sistema cultural.
La cultura no es ms que la consecuencia de estos cambios evolu-
tivos. No es un don aportado por Prometeo. Es la consecuencia
del proceso biolégico, o sea de estas minimas transformaciones
que cambiaron el rumbo de la evolucién. Porque quizds lo que
hay que tener en cuenta es que la evolucién se transforma en una
medida que quizés no ha sido analizada todavia en toda su com-
plejidad. En efecto, el hecho de que el cambio se independice del
fondo genético significa quizas que la evolucién biolégica se trans-
forma en historia cultural.

Lo que se ha dicho sobre la mediacién que ejerce la estructura
tecnolégica y social para filtrar el influjo del medio natural sobre
el individuo no significa que éste no siga sometido a dichos influ-
jos. Significa, mds bien, que no es posible considerar al individuo
biolégico aislandolo del individuo social y que, como dice Dubos,
el ajuste del hombre a las condiciones climaticas depende princi-
palmente “del vestido y de la habitacién adecuados, asi como de
habilidades culturales, més bien que de procesos fisiol6gicos”. No
se trata de negar la base biolégica e incluso fisicoquimica de las
reacciones organicas del hombre, sino de colocarlas en el medio
tecnolégico y social en el que se desarrollan.

En esta perspectiva habria que entender hasta qué punto la es-
pecie humana y con ella, la cultura, deberian considerarse como
parte del proceso natural. Si como dijimos antes, por naturaleza
deberia entenderse todo aquello que ha venido evolucionando,
habria que concluir que la cultura es parte de la naturaleza. Sin
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duda alguna se trata de una naturaleza que sigue reglas de com-
portamiento distintas, pero que no representa sino una emergen-
cia del proceso evolutivo. El concepto de naturaleza incluye, por
lo tanto, el de “artificialidad”. La cultura es, sin duda alguna, arti-
ficial, pero es igualmente natural. Una etapa de la naturaleza se
define como “artificial”.

El hecho de que el hombre haya sido excluido del paraiso
ecosistémico no significa que sus formas de adaptacién no estén
enraizadas en su constitucién orgénica. El hombre sigue siendo
un ser biolégico, y fue la misma evolucién la que condujo a las
formas tecnolégicas de adaptacion. La evolucion biolégica llevé
por igual a la mano prensil, a la vista estereosc6pica, a la articula-
ci6n fonética y a ese complejo neuronal que es el neoencéfalo. Las
bases de la estructura cultural se desprenden, por tanto, de los
resultados obtenidos por el mismo proceso evolutivo. M4s atn: la
cultura puede considerarse, hasta cierto punto, la continuacién
de dicho proceso. Como lo expresa Marx con un énfasis que pue-
de parecer reduccionista, “la historia humana es de por si una
parte real de la historia natural”.

La estructura cultural de adaptacién incluye no sélo el instru-
mento fisico, sino también al que lo hace y la manera social como
lo hace. Incluye la capacidad de relacionar los diferentes momen-
tos de la experiencia y la capacidad de codificarla en el lenguaje.
El artefacto es la palabra sintetizada. Es una teoria puesta en ac-
ci6én. Con ello se entendera mejor por qué la cultura es al mismo
tiempo herramienta, organizacién social y simbolo. La cultura
representa, por tanto, una compleja plataforma instrumental que
va desde la herramienta hasta la palabra o el simbolo, tal como se
vera en el capitulo séptimo.
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CONCLUSION

Apoyado en su plataforma instrumental el hombre inicia un pro-
ceso nuevo de adaptacién que en un corto tiempo modifica la
organizaci6n de las estructuras ecosistémicas vigentes y amenaza
con destruirlas. En ello consiste el problema ambiental. El proce-
so evolutivo tiene que contar en adelante con este dilema. El pro-
blema ambiental es el resultado de las nuevas formas de adapta-
cién. No es la consecuencia de las leyes que regulan los ecosistemas,
pero tampoco puede considerarse como la consecuencia de la in-
sensatez humana. Si se ha entendido con suficiente claridad lo
expuesto hasta el momento, se comprender4 que la crisis ambiental
es la consecuencia de la evolucién, tal como se da con la aparicién
de las formas instrumentales de adaptacién propias de la especie
humana.

Esta consecuencia es fécil de entender desde el punto de vista
de la ciencia moderna, pero no cabe admitirla como conclusién
del pensamiento platénico que ha dominado la filosofia de Occi-
dente. Allf esta la raiz de la esquizofrenia cultural. Si pretende-
mos, con Platén, que el proceso requiere un actor trascendente y
no puede explicarse por sus causas materiales, la conclusién de la
ciencia moderna cae por su base. Habria que aceptar, como lo
hace Platén y, tras él, la filosofia occidental, la existencia del alma
que sirve de motor al movimiento y es la dltima explicacion de la
vida. En esta forma, todas las facetas de la evolucién no serian,
como ironiza Dobzhansky, més que los diferentes momentos de
un striptease, que en tltimo término desnuda lo que ya existia.
Nada es nuevo en la evoluci6én porque la vida se explica por esas
formas eternas que son las almas.

Se comprende que en la perspectiva platénica sea imposible
entender la insercién del hombre y la cultura en el sistema de la
naturaleza. Por ello Spinoza no ha logrado todavia triunfar y él
mismo acabé enredindose en contradicciones insolubles. El pen-
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samiento moderno es el dominio de Kant, al menos hasta
Nietzsche.

De estos antecedentes se puede deducir la inmensa dificultad
que supone la construccién de una antropologia ambiental. Ella
pretende, ante todo, entender al hombre como parte del sistema
natural sin caer necesariamente en el reduccionismo biologista.
Si en un extremo se desplazan las almas plat6nicas para entorpe-
cer la comprensién del hombre, en la otra orilla asechan los
reduccionismos que impiden entender las especificidades del hom-
bre. Lo que hemos pretendido mostrar es que no es necesario re-
fugiarse en las nubes platénicas para escapar al facilismo
reduccionista. El hombre no es el 4ngel del Platén, pero tampoco
es el simple mamifero de los sociobiélogos.



5
HoMmo sAPIENS

Lo sabio consiste en una sola cosa: Dedicar el conocimiento a
aprender la manera como todo es gobernado por todo.
HerAcLiTo

5.1 HOMO SENSIENS ET SAPIENS

Por la tierra conocemos la tierra y por el agua, el agua.
EMPEDOCLES

Vale la pena preguntarse, después del recorrido del capitulo quin-
to, si la inteligencia es el distintivo fundamental del hombre o,
dicho en otros términos, si la inteligencia es una forma de cono-
cimiento substancialmente distinta a la sensibilidad. Las posicio-
nes en el seno de la filosofia siguen las mismas rutas que hemos
observado en otros temas. Por una parte, los inmanentistas, que
creen en la unidad material del hombre, no distinguen entre co-
nocimiento sensible e intelectual. En la otra orilla las filosofias
trascendentes conciben la inteligencia como una potencia superior
e independiente de cualquier tipo de sensibilidad y de materia.
Los primeros filésofos jonios no hablan especificamente del
conocimiento, pero tampoco parecen exceptuarlo de la reglas ge-
nerales que rigen un cosmos en evolucién. El hombre hace parte
de la naturaleza y, por lo tanto, la inteligencia no se puede tomar
como un atributo inmaterial. Esta doctrina se encuentra clara-
mente en los jonios de la segunda generacién. A pesar de que
Jenéfanes tiene en gran estima los dones intelectuales y se queja
amargamente de que los griegos prefieran las proezas del deporte,
estd cierto de que “todos nacemos de la tierra y del agua”. A pesar
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de la abstracta concepcién que se forma de los dioses parece que
no relaciona la inteligencia con la substancia de la divinidad. Los
hombres, por lo visto, siguen siendo terrenales.

Todavia es mis clara la concepcién de Heréclito. Ciertamente,
el conocimiento no es tarea fécil y la muchedumbre “ni sabe ni
escucha”. No basta con llenarse la cabeza de datos, a la manera de
Jenéfanes o de Pitdgoras, pero el sabio nunca lo es demasiado para
dejar de investigar. La sabiduria es, ciertamente, la “mis alta vir-
tud”y su culminacién es saber que “todo es uno”. En esta formala
sabiduria, para Her4clito, no es més que la naturaleza misma que
acaba por comprenderse a sf misma. No puede plantearse como
una vision externa. Sujeto y objeto se identifican en una relacién
dialéctica. Si el todo es la unidad de los contrarios, el conocimien-
to no puede ser sino un sumergirse en la contradiccién para des-
cubrir la unidad, o sea las articulaciones de la realidad. La visién
de Hericlito combina, por tanto, unidad y multiplicidad, ser y
devenir, inteligencia y sensibilidad. No existe un poder racional
distinto ni por encima de la multiplicidad que nos entregan los
sentidos.

Contra esta comprension unitaria de la naturaleza —y por lo
tanto del hombre- formula Parménides su atrevida propuesta fi-
los6fica. Una de las exigencias fundamentales que la diosa le reve-
la es la distincion radical entre unidad y multiplicidad, entre sen-
tidos e inteligencia, entre ser y devenir. Mientras el ser es uno e
inmutable, el devenir es un flujo erritico de datos sensibles que
no pueden ser el fundamento de ninguna verdad. Asi posiblemente
hay que interpretar esa frase rotunda que ha servido de linea divi-
soria en la filosofia: “Pensar es lo mismo que ser.” Ello no signifi-
ca, posiblemente, que la realidad exterior sea solamente producto
de la inteligencia, sino que la tinica manera de ejercer la inteligen-
cia es aceptando la unidad y, por lo tanto, la invariabilidad del ser.
Por debajo de este sistena férreo de un ser comprensible se ex-
tiende un mundo confuso en el que la variedad y la contradiccién
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se mezclan en una forma caprichosa. Hericlito, por tanto, sola-
mente analizé6 una parte de la realidad que, sin embargo, no se
puede llamar “realidad”. Lo winico que verdaderamente merece el
nombre de ser es lo que permanece estable, sin compromisos con
el flujo caético del devenir.

En esta forma el conocimiento queda dividido, al igual que la
realidad, en dos bandos encontrados que no admiten ningiin com-
promiso. Si no se pertenece al bando de la verdad, uno mismo se
destierra al bando de la opini6n. Opini6n y verdad no tienen nada
en comuin. La verdad pertenece al ser y reina en un terreno imper-
turbable, no modificado por ninguna inquietud ni perturbado
por ninguna incerteza. La divisién no es solamente ontol6gica
sino también gnoseol6gica. A un lado se halla el entendimiento
del ser inmutable; al otro, el conocimiento sensible de un mundo
en devenir. Sobre este mundo confuso, nada podemos conocer o
expresar que supere el fragil terreno de la opinién.

Este es quizis el corte mas profundo que ha sufrido el pensar
filos6fico. De la certeza jonia, que se encontraba segura de estar
investigando la realidad, se pasa a la duda total. La verdad est4 por
fuera del camino que habian seguido los primeros fil6sofos. Es
una revelacién que proviene de las esferas de la divinidad y nada
tiene que ver con ese paciente escarbar en la superficie sensorial
del mundo. El proceso de cambio continuo que se manifiesta en
el devenir no lleva a ninguna conclusién que pueda considerarse
cierta.

Sin embargo, Parménides no rechaza totalmente el fragil mun-
do de la opinién. Aunque no se puede decir que “es”, en alguna
manera “existe” y estamos sumergidos, para bien o para mal, en
su seno fangoso. No tenemos ninguna alternativa sino aceptarlo y
estudiarlo. Cuando Parménides intenta analizarlo, se convierte en
un jonio més que acepta que “el alma estd compuesta de tierra y
agua” y no es nada distinto a la inteligencia. Y puesto que no exis-
te diferencia entre entendimiento y sensibilidad, hay que atribuir
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ambos no solamente al hombre sino a todos los animales. El ana-
lisis filos6fico, hecho a la manera de los jonios, lleva a Parménides
a dejar sin base la revelacién de la diosa acerca del “ser”. Si ese
“ser” existe por fuera del mundo huidizo de los sentidos, ;c6mo
podemos captarlo si el entendimiento es lo mismo que la sensibi-
lidad? Por ello quizds tuvo que presentar la primera parte de su
poema como una verdad dogmatica, anunciada por boca de una
diosa desconocida, y est4 bien que se presente asf, porque dificil-
mente se puede asimilar a un juicioso anilisis filoséfico.

La filosofia posterior sigui6 las huellas del andlisis jonio, olvi-
dandose por un momento de ese “ser” fantasmagérico revelado
por la diosa. Empédocles, aunque no crea mucho en lo que pueda
lograr el hombre a través del conocimiento, estd convencido de que
éste no es mas que el fruto de la misma sensibilidad. Si el conoci-
miento estd limitado, es porque la sensibilidad lo est4. En verdad
“jqué poco es lo que puede ver, oir o entender el hombre!” Pero
para llegar a ese minimo de conocimiento es necesario “retener la
confianza en cada uno de los sentidos, hasta que a través de ellos se
abra el camino del conocimiento”. No puede ser de otra manera
ya que “por la tierra conocemos la tierra, y por el agua, el agua”.

Anaxdgoras fue quien llevé el anélisis neojonio a sus mas cla-
ras consecuencias, pero también quien abrié el camino de la duda,
puesto que puso a jugar un papel preponderante a un ser extrafio
que tendria amplia acogida en la filosofia posterior. No es un per-
sonaje que surja del escenario de la filosofia. A ninguno de los
jonios se le habia ocurrido plantear la existencia, de un principio
inmaterial pero, al parecer, el Nous de Anaxdgoras tiene todas las
caracteristicas de un ser superior colocado por encima de cual-
quier iniciativa natural. Es un ser que sélo se compone de inteli-
gencia, e igualmente es el motor ultimo de toda la realidad mate-
rial. Se trata de una poderosa inteligencia inicial que posee el
conocimiento “de todas las cosas”, tanto de las que existen como
de las que “habrian podido llegar a ser”.
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Unas caracteristicas similares no le habia atribuido ningun pen-
sador a ser alguno. Algo se asemeja, sin embargo, al dios de
Jenéfanes, pero éste todavia estd dentro de los limites de la mate-
ria. Es, en efecto, limitado y esférico, igual que el ser de Parménides.
El Nous de Anaxdgoras se compone solamente de pensamiento y
su inteligencia es infinita. Tenemos aqui las bases suficientes para
el vuelo platénico, solamente que era necesario escoger entre el
Anaxégoras que sigue fielmente los andlisis filos6ficos de los jonios
y el que supone que todo se inicia por la fuerza de un Nous ini-
cial.

La importancia de este paso, juizguesela negativa o positiva,
consiste en que coloca el inicio de la realidad en un principio in-
teligente y, si se quiere, en un ser que es solo inteligencia. Ello
significa, o va a significar en la filosofia platénica, que la materia
no tiene en si ningun principio de accién y que todo impulso
proviene de un principio espiritual de acci6n, que es por necesi-
dad inteligente. Como lo entender4 con suficiente claridad la filo-
sofia moderna de Descartes a Kant, ese principio espiritual no
puede ser otra cosa que inteligencia y voluntad, o sea un princi-
pio inmaterial de accién. Con ello se sientan las bases para la di-
cotomia entre espiritu y materia, entre inteligencia y sensibilidad.

De ahi se deduce, en una perspectiva platénica, que la filosofia
de Anaxdgoras es contradictoria porque, a pesar de que reconoce
que todo se inicia en un principio inmaterial de acci6n, en el de-
curso del andlisis filos6fico no le reconoce ninguna iniciativa a
ese principio, fuera de un supuesto impulso primitivo o, como
dird Pascal en su critica a la filosofia cartesiana, de un papirotazo
inicial.

Antes de que Platén se apodere de la orientacion filoséfica, el
atomismo lleva a sus dltimas consecuencias la filosofia
inmanentista de los jonios. Demdcrito no estaba dispuesto a acep-
tar la division tajante iniciada por Anaxdgoras entre espiritu y
materia, puesto que todo estd compuesto de 4tomos. Si existe al-
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guna diferencia especifica entre el pensar y la materia, ello se ex-
plica porque el alma estd compuesta de 4tomos mas sutiles y re-
dondos y se acerca por ello mucho més a la naturaleza del fuego.
Més ain, Demécrito llega a sospechar que el alma es fuego. La
inteligencia es, por lo tanto, igual a la sensacién, aunque quizés
un poco mas sutil; y hay que deducir necesariamente que “el pen-
samiento es solamente una modificacién del cuerpo”

Por esta razén, para Demdcrito el conocimiento es tan cam-
biante y tan contradictorio como la misma realidad. No existe un
conocimiento absoluto sobre nada, porque nada es absoluto.
“Nada conocemos en forma inmutable”. El conocimiento se des-
plaza por encima de una realidad material, necesariamente mé-
vil, y no se puede constituir como principio extrinseco a la misma
realidad. Si conocemos, es porque somos, y somos materiales, al
igual que el resto del cosmos.

Hemos descrito brevemente las posiciones gnoseoldgicas en las
que se divide la filosofia griega. Por una parte, la de los que estan
convencidos de que la realidad material es el principio de toda
accién y de que la materia concluye en la formacién de la inteli-
gencia. Segun esta férmula, la inteligencia no puede ser algo dife-
rente a la materia misma y, por lo tanto, toda inteleccién es igual
a la sensacién o surge de ella. Todos ellos pueden repetir, con
Dibgenes de Apolonia, que “el aire es para los hombres alma e
inteligencia”.

En el otro extremo estdn todos los que reconocen un principio
extrinseco de accién. Este principio puede ser material y limita-
do, a la manera del ser de Parménides, o puede ser igualmente un
principio exclusivamente espiritual, identificado con la pura in-
teligencia. Las relaciones de este principio extrafio con el resto de
la realidad son dificiles de establecer y constituyen, posiblemente,
una de las mayores contradicciones de las filosofias trascenden-
tes, contradiccién que Platén analizaré en algunos de sus dltimos
didlogos. De hecho, el ser de Parménides no tiene nada que ver
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con el mundo fenoménico de la opinién. Son vias que no se con-
jugan en ninguna parte y que mds bien parecen, a todas luces,
contradictorias. Por otra parte, el Nous de Anaxagoras, para que
se pueda conjugar con el anlisis cientifico de los jonios, s6lo puede
ser un “papirotazo inicial” y, una vez iniciado el proceso, tiene
que permitir que éste se rija por causas materiales.

5.2. EL CONOCIMIENTO TRASCENDENTE

Lo que existe absolutamente
es también absolutamente cognoscible.
PLATON

Platén va a intentar solucionar las dos aporias en las que desem-
boca el trascendentalismo gnoseol6gico griego. Por una parte hay
que aceptar, con Anaxdgoras, que todo movimiento natural exige
un principio espiritual de accién; pero si existe dicho principio,
no se trata solamente de un impulso inicial, sino de una interven-
ci6n continua de la inteligencia primordial en todo tipo de movi-
miento. Toda la realidad esté regida desde arriba en cada uno de
sus momentos y la realidad no puede entenderse sino a través de
principios trascendentes de accién. En ninguno de sus momen-
tos la realidad es explicable por si misma y, por ello, la filosofia
jonia carece de fundamento. Segun Platén, la contradiccién de
Anaxdgoras consiste en no haberse percatado de ello y en haber
mantenido la dualidad entre filosofia inmanente y trascendente.
Si la filosofia acepta un principio trascendente, tiene que cambiar
de bando y entregarse por completo a la trascendencia.
Igualmente hay que aceptar con Parménides que el ser es uni-
co e inmévil y estd por encima de este mundo confuso de la mo-
vilidad contradictoria; pero no se puede aceptar que se trate de
dos mundos separados e independientes. Si asi fuese, el mundo
de la trascendencia no podria tener ninguna influencia sobre el
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mundo del devenir. Hay que aceptar, por tanto, que el devenir
también participa del ser, porque si no participase seria un extra-
fio aborto que no se sabe de dénde proviene. El ser, por lo tanto,
puede ser o trascendente o inmanente y los dos componen un
mismo sistema en el que lo inmanente depende y se explica con-
tinuamente por la accién de lo trascendente. Lo que caracteriza el
platonismo, por encima de otras filosofias que aceptan igualmen-
te la trascendencia, como el kantismo o el cartesianismo, es que a
la realidad material no se le reconoce ningtin momento de auto-
nomia. Toda ella existe y es conocida sencillamente como resulta-
do de una accién trascendente.

Aqui tenemos las caracteristicas fundamentales de la filosofia
platénica. Solamente se requiere encontrar el soporte substancial
de la actividad intelectual y, para ello, Plat6n le toma prestados a
Pitdgoras esos espiritus inquietos que recorren a su antojo el es-
pacio sideral. Las almas van a encarnar las ideas y las ideas van a
servir como modelos tnicos de la realidad presente. En esta for-
ma, la gnoseologia se invierte. El conocimiento no viene de los
sentidos, sino de ideas inmateriales que existen por fuera de la
realidad sensible y material, y los sentidos, al igual que los fen6-
menos del devenir, s6lo reproducen de una manera opaca el mun-
do luminoso de las ideas.

En el platonismo, por tanto, ser y conocer se identifican, al igual
que sucedia en Parménides, pero por distintas razones. El verda-
dero ser al igual que el verdadero conocimiento reside en las ideas,
pero el mundo del devenir no queda a la deriva, abandonado a su
propia confusion. El mundo de la apariencia o de la opinién par-
ticipa igualmente de la existencia y, por lo tanto, del conocimien-
to, pero queda relegado a un rincén subordinado de la realidad.
La opini6n es el conocimiento que podemos obtener por medio
de los sentidos, pero todo ello no pasa de ser una simple aparien-
cia o reflejo del verdadero ser que s6lo podemos captar por me-
dio de una inteligencia espiritual.
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Asi pues, el grado de conocimiento est4 relacionado con el gra-
do de ser. A més ser, mayor posibilidad de conocimiento. El ver-
dadero conocimiento es el que se obtiene en la visién del verda-
dero ser que son las ideas y, por supuesto, el ser supremo o dios.
La sensibilidad no puede recibir sino un conocimiento oscuro y
necesariamente engaiioso, propio de lo que Plat6n llama la “mez-
cla” Todo el mundo del devenir estd sumergido en una mezcla
viscosa, que solamente nos puede dar una remota idea de lo que
es el mundo limpio de las ideas.

En esta forma, el conocimiento de las ideas es més inmediato,
directo y eficaz que el conocimiento sensorial, pero para adquirirlo
hay que purificar el entendimiento de las impresiones borrosas y
distorsionadas que nos ofrece el aparato sensible. Asi la gnoseolo-
gia pasa a convertirse en un capitulo de la ética. La purificacién no
es solamente una virtud moral, sino un prerrequisito para que la
inteligencia pueda alcanzar la contemplacién directa de las ideas.

Esta concepcién, por distorsionada que pueda parecer, es la que
se impuso a la conciencia occidental con el triunfo del cristianis-
mo. No era ficil, ni quizds posible, ensamblar tantas contradic-
ciones en un sistema filoséfico, si es que podia llamarse filosofia
al dogma de una verdad trascendente y a la subordinacién de cual-
quier andlisis cientifico al imperio riguroso de la ética. El plato-
nismo habia surgido de tres bases dogmiticas. Ante todo, del pre-
supuesto casi inico del “chaman” Pitagoras, de que las almas eran
seres preexistentes y habian sido atrapadas en la circel del cuerpo
por razén de alguna transgresion oculta. En segundo lugar, de la
revelacién de la diosa al oido de Parménides y segin la cual la
pureza del ser nada tenia que ver con este mundo confuso del
devenir. En tercer lugar, de la vaga intuicién de Anaxdgoras, qui-
z4s atn mds peligrosa para la filosofia, de que el movimiento se
iniciaba en un principio espiritual de accién.

Platén no cabe ciertamente, en los moldes filos6ficos. Necesita
cubrirse con el manto religioso. Pero antes de que el cristianismo
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lo acoja parcialmente en su seno, la filosofia intenta regresar a la
morada terrestre. Ante todo, habia que desmontar el mito tras-
cendente de las ideas, porque a través de él se habia perdido la
capacidad de conocer la realidad cotidiana. El esfuerzo de
Aristételes va a consistir ante todo en formular una gnoseologfa
creible, que permita continuar el camino de la ciencia jonia. Para
ello es necesario, ante todo, amarrar de nuevo la inteligencia a los
datos de la sensibilidad. El conocimiento no se da en forma
aprioristica, sino como consecuencia de la elaboracién de los da-
tos sensibles. Se trata solamente de una capacidad de abstraccién,
por medio de la cual se establecen las relaciones entre los fenéme-
nos aprehendidos por la sensibilidad.

Este planteamiento significa que ninguna idea puede existir
independientemente de la materia y este postulado niega de pla-
no todos los presupuestos del trascendentalismo platénico. La
consecuencia légica de esta gnoseologia tiene que ser la negacion
de todo espiritu trascendente, o sea el rechazo al presupuesto en
el que se basaba la filosofia de Platon, a saber, que la realidad ma-
terial solamente puede comprenderse sobre la base de una activi-
dad espiritual, desligada de todo lo sensible.

Como antes hemos visto, Arist6teles no logré desprenderse
totalmente de las amarras platénicas y ello se deja notar en su
gnoseologia. A pesar de que articula el conocimiento intelectual a
la sensibilidad, acaba exaltando la inteligencia como si fuese una
potencia independiente que nos diferenciara radicalmente de las
otras especies.

En esta forma, el hombre es un “animal racional”. Su especifi-
cidad es la razén y es ella la que lo destaca o separa del mundo
confuso de la sensibilidad animal. De este modo se desprende de
nuevo la inteligencia como un principio que nada tiene que ver
con el resto de la naturaleza. Ello, por lo tanto, es afirmar de nue-
vo la inmaterialidad del conocimiento por una via subalterna, des-
pués de haberle negado su independencia.
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Aristételes no logra, por lo tanto, superar el influjo del trascen-
dentalismo platénico en ninguna de las esferas, a no ser quizis en
la ética. Sigue creyendo en alguna forma en el dios platénico y,
por lo tanto, en la finalidad misma del universo y de todo fen6-
meno material. La realidad sigue dependiendo de un ser extrafio
a la materia y, por lo tanto, es 16gico que acabe reconociendo que
el grado mas alto de conocimiento tiene que ver con la intuiciéon
misma de la idea divina.

Como puede verse la aceptacién o el rechazo de un ser trascen-
dente invade todos los campos del andlisis filosfico y més toda-
via el terreno sensible de la gnoseologia. Aceptar la existencia del
dios platénico es subordinar toda la realidad a la accién de un ser
trascendente. Ontologia y gnoseologia pasan a ser descripciones
de fenémenos dependientes. Todo depende de dios: no solamen-
te el ser de las cosas, sino igualmente, el conocer.

La reaccién contra el platonismo s6lo podia consistir en negar
la existencia de lo trascendente o en asimilarla al mundo inma-
nente de la materia. El estoicismo prefiere asimilarla. De esta op-
cion resulta un mundo ordenado por causas inmanentes, asi sean
divinas. El orden del cosmos surge de causas eficientes e internas,
porque dios es solamente una causa eficiente e interna y, por lo
tanto, el conocimiento no puede ser otra cosa que el andlisis de
dichas causas. Si no existe un orden impuesto desde afuera, no
existe tampoco un conocimiento impuesto.

Pero tampoco se trata de un conocimiento libre. La gnoseolo-
gia estoica es tan necesaria como lo es el universo. Conocer no es
mads que asimilarse al orden del mundo. No se estd construyendo
nada. Se estd solamente reconociendo el orden o acepténdolo. El
reconocimiento es la gnoseologfa, la aceptaci6n es la ética. El co-
nocimiento estd, por lo tanto, subordinado a la ética, pero por
razones diferentes de las que habia esgrimido Platén. Conocer es
aceptar las determinaciones que rigen el mundo actual. El cono-
cimiento por si mismo no tiene valor si no lleva a la tranquilidad
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del alma. La filosofia estoica es apasionadamente voluntarista,
aunque se trate de una voluntad sin libertad. La finalidad del hom-
bre no estd en la THEORIA, sino en la PRAXIS, que nos sujeta al
orden del mundo.

Epicuro es més radical. Su principio fundamental es que no
existe ningdn principio que oriente el orden del mundo, sea tras-
cendente o inmanente. El mundo est4 solo con sus propios dio-
ses, que no son més que modelos de felicidad. El mundo se forma
por el encuentro casual de los 4tomos. No estd regido por ningu-
na inteligencia, puesto que no ha sido creado por ella. La inteli-
gencia no estd al principio de las cosas, sino que es el resultado de
la materia. Por ello la actividad intelectual es un simple resultado
de la complejidad sensorial. Epicuro es un fiel discipulo de Demé-
crito.

5.3. RAZON Y GRACIA

La sabiduria no es de este siglo.
PaBLo DE TARSO

Con el triunfo del cristianismo, Occidente adopt6 el platonismo
como ideologia dominante pero, como hemos visto en otros te-
mas, tuvo que corregir algunas de las apreciaciones de Platén
para poderlas ajustar al dogma fundamental de la redencién.
Ello también implicé algunas modificaciones en el campo gnoseo-
légico.

Para Pablo de Tarso el conocimiento de la realidad natural no
es algo de importancia frente al reto cristiano de aceptar las ver-
dades reveladas. El dogma paulino de la redencién contradecia
demasiado las conclusiones a las que habia llegado la razén natu-
ral y por ello requeria una nueva fuente de iluminacién, que no
era otra cosa que la gracia divina. En esta forma se oponen, de
manera radical, los dones naturales transmitidos a través del co-
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nocimiento racional y el conocimiento sobrenatural engendrado
exclusivamente por la gracia.

La necesidad de comprender el dogma de la redencién dio lu-
gar al nacimiento de una Tercera Persona dentro de esa extraia
amalgama de la Trinidad. La existencia del Espiritu Santo, en efecto,
surge de la necesidad de comprender el misterio de Cristo dentro
de una nueva dimensién del conocimiento -que nada tiene que
ver con la fuentes- de la razén natural. Por ello los discipulos so-
lamente son confirmados en la nueva verdad el dia de Pentecos-
tés, 0 sea en el momento en que el nuevo espiritu los invade. Todo
lo que habia predicado Jesis sélo podia ser comprendido por el
Espiritu. El conocimiento de los nuevos dogmas es, por lo tanto,
una especie de invasién desde la plataforma de un mundo tras-
cendente, algo similar a la manera como la diosa habia arrastrado
a Parménides a un lugar misterioso para revelarle que el ser nada
tiene que ver con el noser.

La razén, en consecuencia, cayd en desuso. Ninguno de los pri-
meros Padres de la Iglesia que reunieron, sin duda, las mas altas
cualidades intelectuales, se dedicé al conocimiento del mundo sen-
sible. Hubo que esperar a Isidoro de Sevilla para que renaciese,
todavia en forma muy incipiente, la inquietud por los aspectos de
la realidad sensible y pasajera. A ello colaboré posteriormente el
contacto con la cultura drabe que habia iniciado el rescate de la
filosofia aristotélica.

Frente a un mundo prometido de absoluta perfeccién, ;para
qué dedicarse a esta aventura pasajera del conocimiento cientifi-
co? Es cierto, sin embargo, que algunos de los primeros pensado-
res cristianos hicieron un esfuerzo titinico por salvar algo del co-
nocimiento acumulado por la cultura griega, pero Grecia se resis-
tia a dejarse bautizar, con excepci6n de Platén. Los demds pensa-
dores eran demasiado paganos, incluido el mismo Aristételes,
cuyas obras se salvaron solamente gracias a la intermediaci6n de
los nestorianos. Por ello, los intentos de Clemente de Alejandria o
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del mismo Origenes sucumbieron ante la actitud férrea de la or-
todoxia, que podia repetir la frase de San Jer6nimo: “T1 leyendo
a Cicerén y Cicerén en el Infierno”.

Pero, antes de rescatar a Cicerén, habfa que recoger de nuevo la
herencia de Aristételes. ;C6émo compaginar el racionalismo mo-
derado del Estagirita con la doctrina de la gracia y de la reden-
cién? Esta fue la tarea que se propusieron Alberto Magno y To-
més de Aquino. Habia que luchar contra la corriente agustiniana,
que habfa adaptado el cristianismo a los moldes platénicos. Era
necesario hacer descender de nuevo las ideas del cielo metafisico
en que las habia colocado Platén. El valor del tomismo consiste
en haberle dado de nuevo la primacia al dato sensible en la for-
maci6n de las ideas. Ello significa que la realidad material y sensi-
ble goza de una cierta autonomia en la prosecucién de sus pro-
pios fines, e incluso podia llegar a significar que no existe otra
cosa que lo que resulte de las combinaciones sensoriales.

El valor del equilibrio tomista limitaba con su fragilidad. ;Se
podia lograr una sintesis entre el platonismo y los principios fun-
damentales de la filosofia jonia? Eran doctrinas que estaban ci-
mentadas sobre bases contradictorias. La filosofia jonia postula-
ba la autonomia del mundo natural y por lo tanto de la razén
humana. El platonismo subordinaba toda la realidad sensible y
natural a fines trascendentes. Para una, la realidad se origina des-
de la materia para la otra, desde el espiritu. Arist6teles ya habia
intentado la conciliacién pero se habia visto atrapado en contra-
dicciones insuperables.

Las contradicciones del tomismo saldrén a la luz poco tiempo
después de que su doctrina logre la aprobacién oficial de las uni-
versidades. El nominalismo desenmascara las aporias que Toméds
de Aquino habia logrado matizar. Si el conocimiento racional se
obtiene desde la plataforma de la sensibilidad, ello significa que
es independiente de cualquier conocimiento que venga desde las
alturas trascendentes. Si no se queria romper con la trascendencia
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no habia mas remedio que aceptar abiertamente dos caminos:
por una parte, la razén, con sus propios métodos de conocimien-
to, que parten del dato sensible para la elaboraci6n de las ideas y,
por otra parte, la revelacién, o sea la irrupcién de la gracia, que
proviene de las alturas trascendentes e irrumpe en el mundo fré-
gil de lo humano.

Por ello la solucién tomista se revelé como un débil compro-
miso. Raz6n y gracia no necesariamente coincidian y, mds ain,
cada vez se notaban mis las grietas de la contradiccién. El mundo
habia que interpretarlo o con las palabras solemnes de la Biblia o
con los resultados pacientes de la investigacién cientifica. Si se
queria conservar el andamiaje de la trascendencia platénica ha-
bia que aceptar que razén y gracia podian llegar a resultados con-
tradictorios. Era necesario vivir en la contradiccién.

En esta forma, el conflicto que habia suscitado Parménides lle-
gaba a su més aguda crisis. Tal como lo habia analizado Platén en
los didlogos el Sofista y el Parménides, postular la trascendencia
del ser significaba aceptar la contradiccién en el mundo del deve-
nir. El ser eledtico no puede tener ninguna relacién con el noser.
Este queda relegado al infierno de Hericlito, que es el mundo sen-
sible que vemos y padecemos.

Plat6n habia intentado salvarse de estas contradicciones acep-
tando las relaciones entre ser y devenir, entre dios y mundo, entre
trascendencia e inmanencia, y el cristianismo paulino habia acep-
tado ese esquema. Todo parecia conciliado. El mundo del devenir
tenia que aceptar su eterna y permanente sujecion a las realidades
trascendentes. Pero los sentidos no lograron conciliarse con una
razén que los despreciaba. En el campo de la gnoseologia se reve-
laba més facilmente la contradiccién.

La conciliacién platénica no significa otra cosa que la sujecién
del devenir al ser, de los sentidos a la razén. No se trata de una
escala por la que se pueda subir desde la materia a la realidad
trascendente o de los datos sensibles a las ideas puras, porque la



226) Augusto Angel Maya

materia representa una trampa para el espiritu y los sentidos no
son mds que un terreno fangoso en el que se resbala la inteligen-
cia. ;Qué significa entonces la conciliacién entre el ser y el no-ser,
entre el devenir y el mundo inmévil de la trascendencia, entre los
sentidos y la razén?

Los nominalistas se enfrentan por primera vez a la contradic-
cién y la resuelven con un dualismo exacerbado. En un campo
funcionan la revelacion y la gracia, y en el otro la razén, apoyada
esta vez por la sensibilidad. La razén, que habia sido desligada
por Platén de la experiencia sensible, retorna al humilde campo
de la sensibilidad. Si existe razén, ya no es la inteligencia pura que
habia imaginado Platén, sino esta razén de todos los dias que
escarba en los datos de la sensibilidad y se orienta en el laberinto
del devenir. La razén de los nominalistas ya no pertenece al mun-
do de la trascendencia y se desliga por completo de la gracia y del
mundo trascendente.

El hombre acaba asf dividido, pero con una escision diferente a
la que habia sufrido en la filosofia platénica. El hombre platénico
se encuentra partido entre una sensibilidad descarriada y una in-
teligencia semidivina, capaz de captar las ideas trascendentes. El
hombre del nominalismo, en cambio, coloca a la inteligencia en
el terreno de la sensibilidad pero guarda un pie en la trascenden-
cia de la gracia. Una gracia que nada tiene que ver con la razén,
porque, como lo habia dicho Pablo, la carne no puede entender
las verdades del espiritu. Si unia la sensibilidad a la razén, ésta no
tenia mds remedio que seguir exiliada en el destierro en el que
Plat6n habia confinado a los sentidos.
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5.4. EL ENIGMA DE PARMENIDES: LA FILOSOFfA MODERNA

Mientras mas conocemos las cosas singulares,
mds conocemos a dios.
SPINOZA

El nominalismo medieval, y no la conciliacién tomista, fue el ca-
mino que condujo a la filosofia moderna. Esta filosofia se inau-
gura en el momento en que la ciencia descubre el mundo con el
método de andlisis inmanente que habfan sugerido los filésofos
jonios. Habia que aceptar la division entre una razén comprome-
tida con la aventura de la ciencia y una trascendencia que llegaba
al hombre por los caminos de la revelacién.

Pero ;de qué parte estaba la razén humana? ;Era parte de la
inmanencia o estaba definitivamente situada en el dmbito de la
trascendencia? Esta es, si se quiere, la pregunta definitiva, porque
de su respuesta depende la definicion del hombre. Los nominalistas
habian trasladado la razén al campo de la sensibilidad pero jc6mo
introducirla en la materia? ;Cémo asimilar la inteligencia al ro-
daje mecanico en el que se mueve el mundo material? El acto de
pensar aparecia, a todas luces, como una fuerza inmaterial que
nada tenia que ver con la pesadez de la materia.

Por ello Descartes da un paso atrds hacia los presupuestos pla-
tonicos. La razén pasa definitivamente al campo del espiritu. El
alma es, para Descartes, fundamentalmente la capacidad de pen-
sar y dicha capacidad nada tiene que ver con la materia ni, por lo
tanto, con los sentidos. El universo estd dividido entre dos tipos
de substancias: aquélla cuya esencia es la extension y aquélla cuya
caracteristica fundamental es pensar. Lo extenso funciona por el
simple juego de cuerpos en movimiento. El pensamiento, en cam-
bio, se realiza sin la necesidad del impulso mecanico.

Era una manera cémoda de lograr una nueva forma de com-
promiso entre el platonismo cristiano y las exigencias de la cien-
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cia, tal como las venia planteando la fisica mecanicista. En esta
forma la ciencia tenia plena libertad para adentrarse en el funcio-
namiento del mundo, a la manera jonia, sin tener en cuenta nin-
guna entidad trascendente, pero se le dejaba al mismo tiempo
espacio suficiente a la trascendencia, colocando en su campo al
alma, cuya funcién fundamental es pensar. De la gracia no se ha-
bla, pero se presupone y se respeta dentro del nuevo pacto de con-
vivencia entre religién y ciencia.

El compromiso cartesiano es, pues, similar al nominalista, pero
con la diferencia de que el alma espiritual se lleva consigo la capa-
cidad intelectual. No es ficil entender en este compromiso cémo
se conjuga la capacidad cientifica con los presupuestos espiritua-
les de la gracia divina. Si la inteligencia estd del lado del espiritu,
3c6mo hace para entender el mundo material? En esta forma se
vuelve a abrir el enigma de Parménides acerca de las relaciones
entre ser y devenir, entre inteligencia y sensibilidad. Si no existe
inteligencia en el campo de la materia, ;c6mo hace el espiritu, que
no participa de ella, para comprender las leyes de la fisica?

Este es el problema bésico que se le plantea a la generacién
siguiente y que va a ser resuelto, o por lo menos abordado, por
distintos caminos. Si espiritu y materia son campos diversos de
accién que no se tocan ni pueden influirse mutuamente, ;c6mo
explicar la relacién inmediata entre las acciones materiales y el
pensamiento? ;Cémo podia decir Sécrates que se sienta porque
quiere sentarse? ;C6mo se organiza esta sincronia entre tendones
y voluntad consciente?

La primera solucién propuesta es la més obvia, pero al mismo
tiempo la més decididamente platénica. Si existen dos 6rdenes
paralelos, tiene que existir un ser superior que articule dichos 6r-
denes para que funcionen sincronizadamente. Materia y espiritu
coinciden en las acciones cotidianas, porque ambos dependen de
un sincronizador divino. Malebranche creyé solucionar el pro-
blema con esta férmula, pero no se percat6 de que simplemente
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regresaba a la confrontacién planteada por Parménides entre ser
y devenir. Si el alma no puede relacionarse directamente con la
materia, jpor qué lo va a lograr dios, que es un ser absolutamente
espiritual?

Plat6n habia imaginado las almas como chispas del fuego divi-
no, de manera que no existe mucha diferencia, tal como lo com-
prendié Locke, entre la substancia del alma y la divina, a no ser la
infinitud. Lo trascendente estd todo de la misma parte, y si no
existe materia, no hay manera de diferenciar entre las substancias
espirituales. La distancia que separa las almas espirituales de la
materia es tan amplia como la que separa a dios. El enigma de
Parménides subsiste, no importa si la trascendencia se coloca en
la almas o en la substancia divina.

En esta forma, la solucién de Malebranche tenia pocos visos de
racionalidad. El conflicto no se habia solucionado. Habia que en-
contrar un camino mds radical, que es el que explora Spinoza y
que antes habfan intentado los estoicos. Es necesario hacer des-
cender la trascendencia hasta la inmanencia. Era la Ginica manera,
quizas, de solucionar el enigma. Pero, ;qué consecuencias tiene
esta aventura filos6fica sobre la gnoseologia? En Spinoza la con-
secuencia es sorprendente. El alma no puede ser otra cosa sino los
pensamientos suscitados por el cuerpo a lo largo de su actividad.
No existe, por tanto, una substancia pensante, como tampoco
existe una substancia material. Ambos son solamente modos de
la misma substancia divina.

El problema de la dualidad cartesiana no se soluciona, sino que
se traslada a un nivel inferior. Si existe solamente una substancia
divina, ;c6mo se explica la realidad material? La diferencia entre
materia y espiritu se traslada de la substancia a los modos de la
substancia, pero la dicotomia subsiste. Ahora lo que hay que ex-
plicar es la manera como se comupnican los modos, que no son
otra cosa que las substancias cartesianas, es decir, la inteligencia y
la extensi6n. ;Es que acaso se puede dirimir la antinomia dicien-
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do que dios es al mismo tiempo una “cosa extensa” y una “cosa
pensante”? ;No significa ello regresar, con nombres distintos, a la
solucién de Malebranche?

Pero Spinoza no es Malebranche y estd dispuesto a proponer
soluciones més radicales. Sin duda alguna la realidad se abre en
sus dos vertientes cartesianas, materia extensa y alma espiritual,
pero el hecho de que ninguna de las dos se pueda considerar como
substancia tiene sus consecuencias. Ninguna de ellas puede en-
tenderse como un todo cohesionado, sino como una sucesién de
fenémenos dispersos. El alma no es mas que una sucesion de fe-
némenos pensantes o, dicho de otra manera, no es otra cosa que
los pensamientos que se producen con ocasién de las actividades
del cuerpo. En esta forma Spinoza traduce el pensamiento carte-
siano a un fenomenismo radical, pero la dicotomia entre pensa-
miento y extensién persiste por debajo de la caparazén de una
substancia tnica y divina.

La tercera vertiente para explicar la dicotomia cartesiana entre
materia y espiritu la propone Leibniz, inclinando la balanza defi-
nitivamente hacia el platonismo trascendental. El cartesianismo
amenazaba tanto las verdades fundamentales de la fe, que habia
que corregirlo de manera radical. Leibniz se enfrenta sobre todo
al mecanicismo atomista que se esconde detrés de la teorfa
cartesiana. Lo que hay que negar de nuevo, tal como lo habia he-
cho Platén, es que la materia pueda ser el origen de la realidad.
Hay que regresar a la primacia de lo inmaterial. Es falso que la
realidad material se pueda mover por si sola, independientemen-
te del espiritu, y si los materialistas crearon 4tomos para sustentar
su teoria Leibniz estd dispuesto a inventar dtomos espirituales, a
los que él mismo bautizé ménadas.

Con ello, Leibniz cree poder regresar a la unidad platénica en-
tre materia y espiritu, entre inteligencia y sensibilidad. Todo vie-
ne gobernado por principios inmateriales de accion, asi haya ne-
cesidad de multiplicar esos principios en forma infinita, tal como
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lo habia intentado el atomismo materialista. No son solamente
las almas platonicas encarnadas en cuerpos mortales las que diri-
gen el proceso de la materia, sino infinitas semillas de espiritu
regadas a lo largo y ancho de toda la realidad. Asi pues, tanto el ser
como el conocimiento hay que atribuirlos a estas particulas dimi-
nutas escondidas en todos los cuerpos. El mecanicismo tiene tam-
bién un principio espiritual de accién. En esta forma Leibniz cree
reconciliar su profesién de cientifico con su fe protestante.

5.5. LA CRITICA DE LA RAZON

La naturaleza parece habernos tratado como una madrastra,
dindonos una facultad, que no puede conducirnos a nuestro fin.
Kant

Como puede verse, son muchos los caminos que se intentaron
para conciliar el progreso de la ciencia con los fundamentos pla-
ténicos de la religion, pero ninguno de ellos lograba solucionar el
enigma de Parménides. Por ello, tal vez, habia que empezar de
nuevo la labor filoséfica para explicar desde su base el pensamiento
humano. Es la tarea que se propone John Locke en su extenso y
fatigoso Ensayo sobre el entendimiento humano. Locke estd dis-
puesto a empezar de nuevo, y para ello niega los fundamentos
platénicos de la gnoseologia. Su tratado se inicia con la negacién
rotunda de toda idea innata. Todas las ideas tienen como origen
la fuente de la sensibilidad. Todo lo que pensamos, incluido el
concepto de dios, no es mas que la unién de ideas simples que se
forman a través de los sentidos.

Es éste quizd uno de los golpes mas contundentes contra los
supuestos platénicos. Ello significa que las ideas no andan sueltas
ni vienen de mundos paradisiacos. No son mas que la produc-
cién de la mente sobre los datos sensibles de la materia. Las ideas
son de este mundo y para este mundo porque, inclusive las mas
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abstractas, tienen un objetivo préctico que ayuda a resolver los
problemas de la vida cotidiana. La inteligencia, por lo tanto, es
una herramienta para manejar este mundo y por ello su raiz fuer-
te y segura son los datos de la sensibilidad.

Ello no significa que Locke renuncie a la herencia platénica,
sino que le asigna un nuevo lugar. Dios sigue existiendo en la fi-
gura deista del gran Hacedor, que ha dispuesto las cosas desde el
principio en la forma en que las conocemos, pero ya no es el
predestigitador del Timeo, que arregla a cada instante la realidad
a su gusto. Para que el hombre tome posesién de su autonomia
cognoscitiva, dios tiene que resignarse a un cielo cada vez mis
remoto.

Es la consecuencia necesaria del enigma de Parménides. El di-
lema se basa quizds en que un hombre auténomo es incompati-
ble con un dios omnipresente y la inteligencia humana no tiene
valor si existe un dios omnisciente o si las ideas son el regalo par-
simonioso de un ser superior. La libertad del hombre hay que
conquistarla contra laomnipotencia de dios, y la inteligencia, con-
tra su sabiduria absoluta. Si existe el absoluto, tal como la plan-
teaba Parménides, el mundo relativo del devenir pierde su gracia
y su significado.

No era ficil, por tanto, reacomodar el confuso mundo de la
ideologia a las exigencias de la ciencia moderna. Dios tenia que
darle cabida al ejercicio libre del conocimiento cientifico, pero si
la ciencia estaba dispuesta a aceptar la existencia de dios.y tenia
que plantearse una severa critica de sus propios métodos de an4-
lisis. Es la tarea que se propone Kant, sobre quien descansa el peso
de la construccién ideolégica de la modernidad. Kant intenta sal-
var lo que sea rescatable del platonismo cristiano, para darle cabi-
da a la ciencia, y lo que sea posible de la ciencia para darle campo
a la idea de dios. Se trata quiza de la sintesis ideolégica més atre-
vida y genial, aunque sea al mismo tiempo la m4s contradictoria

y fragil.
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Para reacomodar a dios dentro del contexto de la ciencia mo-
derna, Kant tiene que dividir tajantemente al hombre entre razén
teérica y razén prictica. Ello significaba que si dios es arrojado
del paraiso de la ciencia, se puede reacomodar en el campo de la
ética. Los nominalistas tenian razén. Admitir a dios en el campo
de la razén era introducirse en contradicciones insolubles y no se
puede vivir permanentemente dentro de la esquizofrenia. No es
posible acomodar en un mismo espacio a Platén y a los filésofos
jonios. Descartes habia mostrado el abismo que separa a la mate-
ria del espiritu y los ocasionalistas no habian logrado solucionar
el conflicto. O dios o el hombre.

Si se le abre un campo a dios en el mundo humano, ello supo-
ne dividir de nuevo al hombre. Este es el resultado del intento
kantiano. Pero la divisién que propone Kant es distinta a la
platénica. No se trata de negar la ciencia jonia o moderna. Es in-
util luchar contra los resultados sorprendentes elaborados por
Galileo 0 Newton. La ciencia es una realidad incuestionable. El
mundo obedece a leyes y no a impulsos emotivos nacidos de una
voluntad oculta. El mundo se mueve por si mismo, y por ello es
posible la ciencia. La realidad no depende, pues, de una voluntad,
sino del intrincado proceso de las razones causales. Los jonios o
los atomistas tenian razén, como la tenfa parcialmente Descartes.
El mundo sensible se puede explicar por el movimiento y el cho-
que de los cuerpos.

La divisién que propone Kant deja intacto el campo del cono-
cimiento cientifico, porque en él reside la autonomia humana.
Pero ese conocimiento tiene su limite porque la ciencia no puede
ingresar en el campo oculto de la trascendencia. Mis alld del co-
nocimiento cientifico, el hombre posee un reducto que nada tie-
ne que ver con las leyes de la causalidad. Es el campo de su propia
libertad. Es en ella en donde puede basarse la aceptacién del mundo
trascendente. Con ello queda solucionada la contradiccién
nominalista entre razén y fe, y quizds también el enigma de Par-



234] Augusto Angel Maya

ménides. El mundo de la trascendencia no tiene que ver nada con
el mundo de la razén cientifica. Esta es auténoma para investigar
el mundo de las causalidades eficientes que forman el conjunto
de la naturaleza. Pero la libertad inicia otro mundo, que ya no
pertenece a la naturaleza, y el tinico soporte para esta libertad es
admitir enfiticamente la existencia del alma y de dios.

La filosoffa moderna crey6 encontrar un momento de descan-
so al llegar a Kant. Al parecer se habfan solucionado en gran me-
dida las aporias que pesaban sobre el pensamiento desde la época
de Parménides. No importaba que la prictica ética y politica se
escindiese del campo de la ciencia. Era la tnica posibilidad de
abrirle de nuevo un campo a la trascendencia en este mundo rigi-
do de causalidades. La divisién ya no se traza entre la verdad y la
opinién —como sucedia en la filosofia de Parménides— ni siquiera
entre la sensibilidad y la intuicién intelectual ~como lo proponia
Platén- sino entre la verdad y la libertad, entre la ética y la ciencia.

Pero era un descanso pasajero y engaioso. Un dios desterrado
del paraiso de la ciencia no podia tan facilmente encontrar refu-
gio en el mundo de la libertad ética. No podia romperse la unidad
del hombre entre una inteligencia auténoma y una voluntad liga-
da irremediablemente a la trascendencia. El hombre estd todo aqui
o todo all4. La trascendencia no puede jugar con la unidad del
hombre. Si la ciencia es auténoma, también lo es el comporta-
miento ético. Pero para aceptar una ética auténoma es necesario
reconocer que también ella es el resultado de la contradiccién.
Esta es al menos la propuesta de Hegel.

Si el hombre quiere ser auténomo en todos los terrenos de su
experiencia hay que aceptar, con Heraclito, que él también es fru-
to de la evolucién material. No existe un alma trascendente en la
carne de un cuerpo terreno. Para negar la trascendencia del alma
habfa que negar la trascendencia de dios. Hegel regresa a la solu-
cién que habian propuesto los estoicos y Spinoza. Toda la reali-
dad no es mas que un espiritu absoluto que marcha en el camino
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de su propia realizacién. Por ello, el hombre puede aceptarse de
nuevo como una unidad en la que la inteligencia no puede desli-
garse del goce sensible. Para el Hegel de la Fenomenologia, la tarea
fatigosa del entendimiento discursivo solamente tiene una finali-
dad: lograr el acercamiento objetivo a la vida sensible. Es la sensi-
bilidad la que nos inserta en la materia y es ella, por lo tanto, la
que nos otorga el principio del ser.

Con la solucién hegeliana desaparece el enigma de Parménides,
pero para ello dios tiene que renunciar a su transcendencia. La
unidad entre inteligencia y sensibilidad, entre cuerpo y espiritu,
solamente es posible, prescindiendo de la trascendencia o hacién-
dola descender a la inmanencia. Toda trascendencia divide nece-
sariamente al hombre. Si existe dios es porque existe el alma in-
mortal que Pitdgoras habia forjado en sus suefios misticos. Si existe
el alma inmortal, la inteligencia le pertenece y la sensibilidad so-
bra o es un estorbo para su ejercicio. Platén tiene razén en ello. Si
la inteligencia est4 ligada a los sentidos, como lo habian plantea-
do los jonios, es porque el hombre es una unidad terrena nacida
de la tierra y destinada a la tierra.

Pero el hombre no estd solo. No existe el hombre sino los hom-
bres. Ello significa que el conocimiento es social. La condicién
social del conocimiento la habia intuido Hegel, pero la desarrolla
mucho més consecuentemente Marx. En el hombre biolégico exis-
te una potencialidad para el conocimiento que no depende sola-
mente del desarrollo del neoencéfalo sino, por igual, de la capaci-
dad bioldgica para el uso de la instrumentalidad. El cerebro no es
mds que un acumulador de la informacién requerida por la con-
dici6n instrumental del hombre. Quizés es solamente eso, pero es
suficiente con que sea eso.

La condicién social del conocimiento depende, por tanto, como
lo intuy6 Marx, de la condicién social del trabajo o de la existen-
cia humana. El conocimiento no es un atributo individual de os-
tentacion, sino un instrumento de comunicacién social. Existe el
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conocimiento porque existe la palabra, y existe la palabra porque
existe el instrumento. El conocimiento es lo que nos ata al mundo
de la experiencia terrena. Es nuestro lazo de unién con el mundo
y esta experiencia es el resultado de un proceso social.

Esta es la dltima pero quizds la mas importante caracteristica
del conocimiento, que cada vez se destaca mds en el andlisis mo-
derno y postmoderno. Por esta razon, el salto cualitativo que re-
quiere el conocimiento en el momento actual es el reconocimien-
to de su esencia interdisciplinaria. Hasta ahora prevaleci6 el
paradigma de un hombre solitario en la faena de comprension
del mundo. La ciencia moderna esta basada en ese presupuesto.
Pero poco a poco vamos encontrando que las raices del conoci-
miento se dan necesariamente en un complejo mundo social, ba-
sado en la comunicacién de experiencias. El lenguaje solamente
lo inventamos en el proceso de comunicacién y es dificil entender
un lenguaje sin ideas o una idea sin lenguaje.

El conocimiento es, por tanto, un inmenso esfuerzo de recons-
truir la realidad de una experiencia que vivimos conjuntamente y
por ello se puede decir justamente, con Hegel, que el yo se consti-
tuye solamente en el encuentro con los otros. El conocimiento se
acompafnia y se enriquece con el ejercicio del didlogo. Por ello no
puede haber avance en el conocimiento sino en el seno de una
sociedad abierta. Una sociedad dialégica es aquella en la que no
existen los dogmas impuestos desde la trascendencia: ni el dogma
que la diosa susurré al oido de Protagoras ni los dogmas que sofi6
el “chamén” Pitdgoras ni los dogmas que sirvieron para la fuga
platénica. Toda sociedad abierta, al igual que toda verdadera filo-
sofia, se basa en hipoétesis.

El desconocimiento de estos principios lleva al escepticismo o
al relativismo. Si se parte de un yo individual y aislado y no se
reconoce que ese yo es sélo la emergencia de un complejo tejido
social, hay lugar para el desencanto o el relativismo gnoseoldgico.
Esa ha sido la triste conclusién deducida por Nietzsche de una
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filosofia centrada en el individuo. Si el lenguaje y el mundo sim-
bélico no son la red que articula la actividad social del hombre,
bien se pueden tomar, como lo hace Nietzsche, como una simple
perspectiva arbitraria. Entonces, si, la cultura no puede ser sino el
resultado de una mentira.

5.6. CONOCIMIENTO Y CIENCIA

Las leyes del azar son tan necesarias como las leyes causales.
Bonm

La ciencia moderna es una aventura gnoseolégica de enorme in-
terés. El descubrimiento de la estructura o, al menos, del compor-
tamiento de la materia le ha mostrado al hombre los alcances y
los limites del conocimiento. De un optimismo que hoy en dia se
puede tildar de ingenuo se ha ido pasando a un pesimismo
gnoseol6gico, a medida que el hombre profundiza en los ultimos
componentes de la realidad material.

La fisica cldsica se mostraba segura sobre los pasos ya camina-
dos y optimista sobre el camino que debia recorrer. Todo parecia
sencillo y no se avizoraban tropiezos en el horizonte. Ese optimis-
mo invadi6 todos los campos de la ideologia iluminista. Las leyes
del movimiento propuestas por Newton parecian explicar con cla-
ridad todos los fendmenos de la realidad material. El comporta-
miento de los sistemas mecénicos es ficilmente previsible, por-
que esta determinado por las velocidades y posiciones de los cuer-
pos.

Las aplicaciones filoséficas de estos presupuestos las dedujo
Descartes con habilidad e implacable rigor. El mundo es un meca-
no y basta con analizar detenidamente sus piezas para compren-
der el comportamiento global.

En esa propuesta habia que definir qué se entiende por mun-
do. La dificultad del mecanicismo clésico consistia en definir y
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aislar el sistema analizado. De hecho, las leyes de la fisica clasica
solamente son ciertas si se logra aislar un sistema a fin de evitar
cualquier interferencia externa. Ello, sin embargo, no resulta po-
sible. Si se parte del presupuesto de que todas las partes de la rea-
lidad se hallan en conexién, remota o préxima, es imposible pres-
cindir de las interferencias.

Sin embargo, quizds podian ampliarse las leyes de la mecanica
clasica a cualquier tipo de sistema y con ello se inclufan todas las
interferencias. Esta fue la atrevida propuesta de Laplace. No existe
ninguna realidad en el universo que pueda escaparse a las leyes de
la mecinica. El universo entero estd perfectamente sincronizado
de una manera mecinica, de tal manera que un ser superior que
domine todas las conexiones puede predecir el destino tanto del
todo como de las partes.

El mecanicismo no era una invencién de nuevo cufio. Los
atomistas griegos habian armado el modelo con todos sus com-
ponentes. Pero el modelo de Descartes o Laplace se diferenciaba
fundamentalmente de sus antecedentes medievales. El modelo
escoldstico partia de esencias permanentes y distintas, mientras el
mecanicismo sugeria que todo podia ser descompuesto en partes
integrantes y que lo importante era el estudio de dichas partes.

Sin embargo, el modelo mecanicista de la fisica empez6 a en-
contrar dificultades crecientes. La teoria ondulatoria de la luz no
lograba explicarse con la hipétesis de simples cuerpos en movi-
miento y fue necesario acudir al concepto de “campo”. El mecani-
cismo tenia que aceptar un nuevo compaiiero que no se adaptaba
muy bien a su método de andlisis. El concepto de campo no re-
presentaba nada sélido y estable, sino una extrafia configuracién
espacial alrededor de un cuerpo con caracteristicas diferentes a
las que acompaiiaban a los cuerpos sélidos.

Pero, a mas de ello, debia explicarse a través de qué medio via-
jan las ondas luminosas. ;Podia quizis pensarse en la existencia
de un medio, a semejanza del agua, que sirviese de base para la
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distribucion de las ondas? Pero los experimentos no lograron de-
tectar ningn cuerpo homogéneo a través del cual viajase la luz.
Habia que aceptar la existencia de campos, sin la necesidad de
soporte fisico concreto. Los campos, efectivamente, pueden va-
riar en el espacio y transmitir energfa y movimiento. Por lo tanto
se comportan a la manera de los cuerpos, pero no pueden llamar-
se cuerpos. El modelo mecanicista podia, sin embargo, ampliarse
para recibir en su seno estos nuevos componentes de la realidad.
Mas aiin, podia llegar a pensarse, con Einstein, que los cuerpos no
son mds que condensaciones de los campos.

La ley fundamental del mecanicismo segun la cual todo puede
ser explicado por cambios cuantitativos, se podia conservar toda-
via. Pero empezaban a vislumbrarse nueva amenazas. Se empeza-
ron a descubrir, tanto en los gases como en el agua, movimientos
cabticos que al parecer no estaban sometidos a leyes causales. ;Cémo
explicar los movimientos erréticos de las esporas descubiertos por
Brown? Las moléculas, al aparecer, tenian leyes diferentes a las que
regfan a los cuerpos macroscépicos. Era practicamente imposible
medir la posicién y la velocidad iniciales de dichas moléculas, y si
ello no se lograba, el mecanicismo caia por su base.

Habia que acudir entonces, a otra forma de explicar la natura-
leza microcelular, como si fuesen regularidades estadisticas y re-
nunciando a conocer el comportamiento de las moléculas indivi-
duales. Pero las regularidades estadisticas tampoco son inmodifica-
bles. A medida que aumenta el numero de particulas, el sistema
puede saltar a una nueva forma de comportamiento regida por
leyes diferentes a las que gobernaban el sistema anterior. Sin em-
bargo, esta idea de cambio cualitativo podia ser asimilado y lo
fue, de hecho, por la teoria mecanicista. Se podia suponer que los
cambios cualitativos son el reflejo de los cambios cuantitativos de
las unidades primitivas.

Como puede verse, el modelo de interpretacién mecanicista
no queria morir y se aferraba a todas las posibilidades para man-
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tener su dominio. A veces la ciencia se contagia de religion. Todas
las conclusiones tendian a confirmar que no existe una ley abso-
luta e inmodificable que permita explicar los fenémenos con sim-
ples mediciones cuantitativas, pero la teoria se podia reformar y
el mecanicismo determinista se convirti6 en mecanicismo indeter-
minista. Si se reconocia que el azar es un hecho objetivo de la
naturaleza y que la tinica manera de afrontarlo es a través de los
modelos probabilisticos, se podia llegar mis lejos, hasta afirmar
que las leyes objetivas de la fisica clésica no existen y son sélo
aproximaciones a los modelos probabilisticos.

Desde este punto de vista era facil concluir que vivimos en un
mundo regido por el azar y no por la necesidad. El universo es
hijo de la arbitrariedad y no del orden, como lo habia sonado la
filosofia desde la época de Heraclito. Estamos enfrentados, por
tanto, a un “azar absoluto”, como lo llama Bohm. Sin embargo,
dentro de esta vision extrema se puede plantear todavia que las
leyes son solamente cuantitativas, aunque sean igualmente
probabilisticas. El mecanicismo sigue en pie mientras se conside-
re que todo el universo obedece a leyes de movimientos cuantita-
tivos, asi no las podamos comprender sino a través de modelos
estadisticos. La mayor parte de los fisicos se inclinaban a pensar
que el modelo podia mantenerse a pesar de los “pequefos obsta-
culos” que se presentaban en el camino, tales como los resultados
negativos que aparecian impertinentemente en los experimentos
de Michelson.

Pero fueron precisamente esos pequeiios obstaculos los que lle-
varon a la teoria cuéntica, echando por la borda los principios de
la causalidad mecénica. Los principios filoséficos que dedujeron
algunos de los fisicos que ayudaron a descifrar la teoria cuantica,
como Bohr, Schrédinger y Heisenberg, no podfan ser més radica-
les. El caracter corpuscular de la energia presupone que cualquier
experimento transforma el medio examinado y el caracter ondu-
latorio introduce un nivel de incertidumbre en relacién con la
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posicién exacta del electrén en un momento dado. Por lo tanto,
mientras mds exactitud se obtenga en la medicién de la posicién,
menos se logra en la medicién de la velocidad.

Heisenberg pensaba que estas leyes de incertidumbre debian
aplicarse a cualquier fenémeno de la naturaleza y con ello
desestabilizaba la certeza mecanicista. Pero se podia ir més lejos, y
de hecho Bohr dio un paso maés renunciando por completo al
principio de causalidad en la explicacién de la fisica cudntica, y
Von Newmann dio el salto final negando toda posibilidad de en-
contrar en el futuro una ley causal en la explicacién de los siste-
mas corpusculares. La renuncia a las explicaciones causales no
dependia de la inadecuacién de los instrumentos actuales, sino
de la naturaleza misma de los fenémenos. Habria que concluir,
por tanto, que los fenémenos observados y descritos por la cien-
cia no tienen causa, ni siquiera en un nivel més profundo de sub-
particulas atémicas.

Dentro de esta concepcién, el conocimiento no refleja la reali-
dad sino que, en alguna forma, la construye. Si un itomo no es
observado, no se puede decir que tenga cualidad alguna porque,
segun lo plantea Bohr, la fisica no se ocupa de los objetos externos
sino solamente de las relaciones de dichos objetos con nuestro
conocimiento. Esta posicién conmociona todas las bases de la
gnoseologia tradicional. ;Es acaso posible imaginar un mundo
regido totalmente por el azar? ;Como explicar entonces el orden
que podemos observar en la naturaleza? ;O es que acaso tenemos
que admitir, con Spinoza y Nietzsche, que tampoco existe el or-
den o que éste es solamente la conclusién apresurada de una vi-
sién antropocéntrica? Es vélido rechazar el orden platénico, tal
como lo hace Spinoza, pero jes que acaso de ello se deduce que
cualquier tipo de orden es solamente una mentira cultural?

Como hemos visto a lo largo de estas péginas, la filosofia habia
planteado distintas manera de entender el orden y, por lo tanto, la
causalidad. Para los fil6sofos jonios y neojonios, el orden existe
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porque todo se encadena en una secuencia infalible de causas
deterministicas. Para Platén y las corrientes trascendentalistas el
orden se explica como resultado de una voluntad consciente. Para
unos existe el orden por raz6n de la causalidad; para los otros es el
ordenador inteligente el que impone el orden.

Los estoicos tuvieron la osadia de articular ambas explicaciones.
El orden existe como consecuencia deterministica de un principio
divino de accién. Es la misma solucién que acoge Spinoza. Dios no
es un creador libre sino una causa necesaria, intrinseca a la misma
naturaleza. Todas las corrientes anteriores reconocen el orden, aun-
que le adjudican diferentes causas. Spinoza no niega el orden, pues-
to que no niega la causalidad. Lo que estd negando es la visién fina-
lista del orden propiciada por Platén y consolidada por Aristételes.
La naturaleza no procede por causas finales sino por causas eficien-
tes. La hierba no esté hecha para alimentar a los animales, sino que
los animales se alimentan porque existe la hierba.

La ciencia moderna parece confirmar la visién de Spinoza y ha
venido excluyendo el finalismo en la explicacién del proceso evo-
lutivo. Si la naturaleza est4 pensada desde un inicio con finalida-
des especificas, la evoluci6n carece de sentido. No seria més, como
lo afirma Dobzhansky, que un sTRIPTEASE progresivo de finali-
dades conocidas y determinadas de antemano. Pero parece que la
negacién del orden finalist no exige negar el orden deterministico,
como lo pretenden algunas corrientes de la ciencia moderna.

El segundo aspecto que lesiona el indeterminismo de Bohr es
la existencia misma de la realidad. La filosofia no estd muy acos-
tumbrada a negar la realidad material. Ni Parménides ni Platén
niegan de hecho que exista la materia. Parménides no negaba el
devenir sino que lo excluia del “ser”. Platén no s6lo aceptaba el
devenir, sino que lo incluy6 dentro del “ser” con el objeto de evi-
tar las contradicciones del eleatismo. El nominalismo medieval
negaba la existencia de las ideas, pero no la realidad de las cosas.
S6lo al obispo Berkeley le dio por negar la existencia de la mate-
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ria, con el objeto de salvar las realidades del espiritu contra los
ataques del mecanicismo materialista. Leibniz invent6 los 4tomos
espirituales pero nunca se le ocurrié negar la realidad de los 4to-
mos materiales.

Sin duda alguna, es necesario llegar a un nuevo concepto de
materia con base en los resultados de la fisica cudntica, como es
necesario llegar a un nuevo concepto de energia. Ya hemos visto
c6mo se diluyen los contornos entre estos dos conceptos. Energia
y materia se han convertido en términos intercambiables, de acuer-
do con la ecuacién fundamental de Einstein. Pero, ;significa ello
que tengamos que renunciar a cualquier tipo de objetividad en el
dominio de la fisica cuantica?

La corriente predominante entre los fisicos del siglo xx fue la
orientada por Bohr y Von Newmann, que niega la existencia real
de los fenmenos y proclama la exclusion de cualquier tipo de
causalidad en el mundo de la fisica cudntica. Sin embargo, no es
éste el winico camino posible. De Broglie habia empezado a dudar
de lo que consideraba como extralimitaciones filos6ficas en el
analisis fisico y desde los afios cincuenta se ha venido formando
una corriente moderada que, si bien estd ligada por sus investiga-
ciones al avance de la fisica cudntica, pone en duda las conclusio-
nes gnoseologicas deducidas por sus antecesores.

Hay, sin embargo, algunos aspectos de la filosofia fisica de Bohr
que vale la pena recoger. El hecho de que la luz aparezca con las
caracteristicas contradictorias de onda y particula, y de que sea
imposible precisar la posicién y la cantidad de movimiento de las
particulas subatémicas, nos lleva quizis a comprender que la rea-
lidad se p al conocimiento humano dentro de un modelo
de complementariedad que excluye la identidad substancial de-
fendida por Aristételes y la filosofia occidental. Quizés la realidad
no sea tan ficilmente identificable en una sola perspectiva y se
pueda definir méds bien como complementariedad de modelos
contradictorios.
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Si ello es verdad, Heraclito tendria de nuevo razén y la légica
dialéctica tendria a su favor un punto contra la rigida légica de no
contradiccion. Hegel habia planteado una visién similar. Todo
fen6meno resulta del encuentro de fuerzas opuestas y no es posi-
ble encerrarlo dentro de los términos absolutos de una verdad
preestablecida.

Pero ello no tiene que llevar quizas a la posicién extrema de
pensar que dicha realidad no existe independientemente de los
modelos cognoscitivos que logramos elaborar. Es cierto que los
modelos cognoscitivos no son la realidad, pero no pueden pro-
ducirse si no existe la realidad. No es licito dar el salto desde la
fisica cuantica al espiritualismo berkeliano. Ciertamente la fisica
no pretende defenderse del asalto del materialismo, pero puede
deslizarse a un espiritualismo cognoscitivo muy cercano a las va-
gas ilusiones de Platén. Algunas tendencias de la filosofia de la
fisica tienen un cierto parentesco clandestino con las tesis del pla-
tonismo.

Otro problema suscitado por la fisica moderna es la existencia
o inexistencia de la libertad dentro de un mundo regido por leyes
deterministicas. Muchos de los fisicos modernos se han sentido
inclinados a pensar que la fisica cuéntica es un argumento adicio-
nal para reafirmar la existencia de la libertad. El ejercicio del libre
arbitrio no seria mds que la consecuencia de un mundo regido
por leyes probabilisticas. Como vimos antes, Epicuro tuvo la ten-
tacién de basar en la fisica la existencia de la libertad humana y
Prigogine ha intentado una aventura semejante dentro de la fisica
contemporanea.

Es posible, como lo hemos afirmado antes, que estas conclu-
siones exageren el contenido teérico de la fisica actual.
Determinismo o probabilismo estadistico tienen que ver quizés
poco con el concepto de libertad humana. Para que exista la liber-
tad es necesario tomar en cuenta los resultados que puedan deri-
varse de caminos alternativos de accién, y este conocimiento, como
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lo plantea Carnap, supone “una cierta regularidad en la estructu-
ra causal del mundo” Si en el mundo no existe causalidad, la ética
no tiene sentido y la educaci6n es indtil. Hacer una eleccién es
hacer parte de las cadenas causales del mundo. La libertad no su-
pone, por tanto, como lo imaginaba Kant, la preexistencia de una
estructura trascendente. La libertad hace, quizas, parte del mun-
do presente, pero no hay que atribuirla necesariamente a los fun-
damentos fisicos de la realidad.

Asi como tal vez no haya contradiccién entre la existencia de
un mundo deterministico y el ejercicio de la libertad, tampoco
existe una relacion directa entre probabilismo estadistico y libre
arbitrio. La libertad no es la hija directa de una configuracién
probabilistica del mundo fisico. El &mbito de la indeterminacién
definido por la teoria cuéntica es tan pequefio que no alcanza a
afectar el mundo de la experiencia cotidiana. No porque los 4to-
mos o las particulas subatémicas se muevan con irregularidad
caltica esperamos que las mesas vuelen. La fisica clsica sigue te-
niendo su campo de incidencia y la Tierra sigue girando alrede-
dor del sol. “En el macromundo de los seres humanos, la indeter-
minaci6n de la fisica cudntica no desempefia ningun papel”.






6
HoMmo SENSIENS:
LO BELLO, EL SEXO Y EL AMOR

Yo pienso, en cambio, que lo més bello es lo que se ama.
Saro

INTRODUCCION

Podria preguntarse por qué incluir en un ensayo ambiental sobre
filosofia un capitulo sobre la belleza y el amor. Esta decisién po-
dria justificarse por el hecho de que algunos filésofos han intro-
ducido la estética entre sus consideraciones. Sin embargo,en la
perspectiva ambiental la justificacién va mds alla. Para lograr un
manejo adecuado de la naturaleza es indispensable recuperar la
capacidad de fruici6n sensitiva ante ella. No basta, en efecto, con
la formulacién de un método cientifico adecuado para compren-
derla. Es indispensable recuperar la capacidad de gozarla. El goce
no es un simple adorno de la naturaleza. Es el motor de cualquier
actividad. El hombre no se mueve solamente por ideas sino -y
principalmente- por su capacidad de goce.

Ahora bien: si algin aspecto de la capacidad humana ha sido
degradado a lo largo de la historia de Occidente, ha sido su capa-
cidad de goce. La civilizacién occidental prefirié a Atenea, por
encima de Afrodita. La ciencia se ha desligado de la capacidad
fruitiva hasta el punto de que el principio de la realidad se ha
convertido en un sendero alterno al camino del placer. En estas
forma ha condensado Freud “el malestar de la cultura”. ;Es acaso
necesario escoger, como lo plantea Byron, “entre la ciencia y el
amor’, o podemos decir que esta forzosa alternativa no es mas
que una “trampa de la cultura?”
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Pero quizés la alternativa entre placer y realidad, entre ciencia
y amor, no se da en los términos descritos por Freud o cantados
por Byron. Quizas el repudio del goce ha sido por igual un repu-
dio de la ciencia, o sea, ha sido un repudio total de la tierra y de la
naturaleza, y en la misma muerte mueren los filésofos jonios y los
poetas liricos. La dicotomia se da mas bien entre cuerpo y espiri-
tu, entre inteligencia y sensibilidad, entre ascetismo y goce carnal.
Tal es, al menos, la tesis de este ensayo.

De todas maneras, la pérdida de la capacidad de goce puede
considerarse como una de las tragedias culturales més graves e
irremediables de Occidente y es posiblemente la raiz mas profun-
da y perturbadora de la crisis ambiental. El ecocidio se debe en
gran parte a que hemos perdido toda capacidad de fruicién de la
naturaleza, y ello se debe, en gran medida, a que nos hemos cons-
truido paraisos fantasiosos més alld de los confines de la Tierra.

6.1. DE LA SENSIBILIDAD A LA RAZON

Conocen la belleza, y se esfuerzan por alcanzarla,
s6lo aquellos que naturalmente la sienten.
Demoécrito

Para conocer el sentido fruitivo que tenian los griegos quizds ten-
gamos que acudir més a los poetas que a los filésofos. El encanto
maravilloso de una poesia como la de Safo o la de [bico se debe a
su capacidad de acercarse en forma inmediata a la naturaleza, a
través de la sensibilidad. No existe alli ningin rodeo intelectual.
No hacen filosofia de la naturaleza, sino que se deleitan con ella.
La viven en forma directa, sin barreras ideolégicas. Ello se debe,
posiblemente, a que no necesitan justificar su actitud porque no
encuentran en la sensibilidad nada reprobable o vergonzoso.
Por supuesto, el goce del amor no es siempre una experiencia
tranquila y estd azotada por los vientos “como la encina en las
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montafas”, pero del hecho de que sea tormentoso no se deduce
que el amor sea reprobable. La naturaleza puede ser amada y dis-
frutada con toda la capacidad sensitiva de la epidermis. No basta
con conocerla, como hacian por entonces los fildsofos jonios, sino
que es necesario penetrar en ella con la totalidad de los sentidos.

En la poesia de Safo la idea del amor estd unida al sentimiento
de la muerte. La fruicién sexual es el ejercicio maximo de la vida
pero, por ello mismo, nos acerca al final. Todo goce es un paso
hacia la nada. Goce y dolor estin inextricablemente unidos. No
existe en Safo ese platénico ideal de un amor sin contradicciones
que se ha impuesto desde Platon en la conciencia de Occidente. El
amor y el sexo se construyen con vida y muerte. Participan de la
contradiccién general de la naturaleza. Ni para Safo ni para
Heraclito el hombre puede ser unilateralmente bueno. El amor es
el mayor desgaste de la vida y, por eso, es su mds esplendorosa
fruicién. Para ambos un sentimiento eterno y sin contradiccio-
nes es la negacion del amor. Si se quiere amar, hay que aprender a
morir. Cada momento de intensa emocién es un paso hacia la
muerte. El destino final s6lo puede ser la muerte eterna. Una vida
eterna es la negaci6n de la vida.

Aunque no conozcamos las ideas estéticas de los fil6sofos jonios,
en ellos podemos encontrar, sin embargo, los fundamentos filo-
soficos de la capacidad fruitiva que expresan los poetas. El senti-
do de la filosofia presocritica es que el mundo es nuestro o, mejor
atin, que nosotros pertenecemos a él. Si somos del mundo, pode-
mos sumergirnos en su goce. La realidad no es una entelequia
metafisica sino un objeto fisico, sensible y acariciable. Nada po-
demos buscar detras de los fenémenos que se entregan a nuestra
sensibilidad, aunque podamos construir mucho con ellos. El ser
coincide con el parecer y, por tanto, no existe ninguna verdad ocul-
ta detrés de los fenémenos que invaden la superficie de la sensibi-
lidad. Alli est4 todo el ser, pero ese ser puede llegar hasta el éxtasis
lirico. La verdad no tiene, pues, nada de misterioso. No es una
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manifestacién trascendente, como lo cree Parménides, sino una
percepcion inmanente que atraviesa la sensibilidad hasta ser cap-
tada por la inteligencia.

Para Hericlito la razén es un principio inmanente de orden.
Orden y razén van de la mano y, por lo tanto, la belleza no puede
separarse de la verdad. La sensacién de la belleza no es més que la
captacién del orden, pero el orden es el fruto del logos. Inteligen-
cia y sensibilidad no se han separado. No se trata de dos caminos
divergentes porque es la razon la que establece el orden y, en con-
secuencia, la capacidad de fruicién. La sensibilidad no ha sido
todavia segregada o desterrada y el hombre permanece como una
unidad apegada a la tierra. Por esta razon, Hericlito puede con-
cluir que prefiere “las cosas que se pueden aprender por el 0jo o
por el oido”.

Pitagoras fue quizds el primero en romper esta unidad y por
ello Heraclito se refiere a €l como “el padre de todas las patranas”.
Como hemos visto, su p iento se fund a en la existen-
cia de un alma independiente que es arrojada por castigo en un
cuerpo mortal. Desde ese momento, el cuerpo -y, con él, toda la
materia-, pasé a ser una simple envoltura de seres inmateriales y,
peor aiin que una envoltura, una circel o un tonel, como lo llama
Platon citando fuentes pitagéricas.

Esta primera divisién del hombre entre un alma inmaterial y
semidivina y un cuerpo despreciado es la primera y la mas pro-
funda herida en la unidad del hombre. Y estd llena de consecuen-
cias en el terreno de la estética.

Por la misma época Parménides abria una segunda herida -al
parecer menos dolorosa por ser mas metafisica- esta vez entre el
ser y el no-ser, entre la opinién y el mundo de la verdad. A prime-
ra vista, poca importancia podia tener esta herida en la aprecia-
cién de lo bello, pero en realidad era el fundamento metafisico
para romper la unidad del hombre y entablar un pleito filoséfico
contra el mundo de la sensibilidad.
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Lo que estaba diciendo Parménides es que la unica realidad
digna de ser tenida en cuenta es el “ser” y el ser no se identifica
con el devenir. La sensibilidad pertenece a este mundo huidizo
que carece de “ser” y en €l se afianza la opini6n. Si la diosa manda
que sus discipulos se alejen del mundo de la opinién, lo que estd
exigiendo es el desprecio de la sensibilidad. La verdad nada tiene
que ver con este mundo fantéstico de la belleza y el arte. Toda la
naturaleza merece que se la encierre en el mundo engafoso de la
opinién.

Ello significa que ni siquiera existe una escala de valores que
vaya desde el mundo perecedero y fugitivo hasta la realidad tras-
cendente del ser. El tnico valor reside exclusivamente en el mun-
do del ser. Si el “no- ser” debe considerarse 0 no como ser, es un
problema sobre el que volvera Platén en los didlogos de vejez, pero
la opinién de Parménides es tajante: el ser excluye de su seno al
no-ser y no puede haber compromiso de ninguna naturaleza en-
tre ambos. Ahora bien: lo que queda por fuera de la categoria del
ser es precisamente el mundo de la sensibilidad. Es la belleza cam-
biante de la naturaleza. La dignidad, la verdad y, por lo tanto, la
belleza se trasladan a un mundo ajeno al que detectan nuestros
sentidos y que puede ser, segun las versiones, un mundo légico o
un mundo metafisico o, en ultimo término, un mundo trascen-
dente y religioso.

La primera intencién que subyace en esta dicotomia puede ser la
identificacién de un mundo intelectual y l6gico que se halla por
debajo de los sentidos o que los trasciende en alguna forma. Es la
necesidad plausible de trascender el mundo sensorial en una sinte-
sis que permita encontrar el sentido légico de los fenémenos. En
ello consiste el andlisis intelectual. Pero, ;significa ello la separacién
forzosa entre el dato de los sentidos y el contenido racional de las
ideas? Demécrito habia observado el contraste y lo habfa solucio-
nado con una sétira todavia vigente en la que los sentidos le dicen a
la razén: “Tienes que utilizarnos para poder calumniarnos”.
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En Parménides se trataba, efectivamente, de calumnia. Si el ser
no puede entrar en componendas con el no-ser, hay que escoger,
como lo exige la diosa, entre el mundo de la verdad y el mundo de
la opini6n. No se trata de establecer la verdad navegando en el
mundo contradictorio de los sentidos, sino de romper definitiva-
mente toda relacién y caminar exclusivamente por el mundo de
la verdad. Se trata de una verdad sin compromisos, sin aleaciones,
¥ que no pertenece a este mundo, segin la conclusién légica que
sacaré Platon. Es esta separacion la que va a relegar el mundo de
la sensibilidad al oscuro lugar que le asigna la filosofia platénica.

6.2. LA SENSIBILIDAD INVERTIDA! PLATON

Encontrar un objeto wltimo de amor
al cual se encadenen todos los amores.
PLATON

Platén fue, en efecto, quien dio cauce a estos presupuestos, asen-
tados tanto por Pitigoras como por Parménides. £l se encargé de
construir esa piramide invertida en la que el espiritu tiene priori-
dad absoluta sobre la materia y en donde la belleza sensible se
vacia de significado y de valor. Ninguna realidad sensible tiene ya
significacién por si misma y sélo vale como reflejo de un mundo
trascendente que no aparece directamente a nuestros sentidos. La
tnica entidad digna de crédito filoséfico es el alma, porque ella es
la depositaria de toda verdad y, por lo tanto, de toda belleza. En
esta forma Platén conjuga a Pitdgoras con Parménides. El con-
cepto de alma elaborado por Pitdgoras se combina con la idea de
verdad establecida por Parménides. El alma es la unica deposita-
ria de la verdad, porque solamente ella puede contemplar las ideas
trascendentes.

Pero el alma no es s6lo la depositaria de la verdad sino que es
también su creadora. El conocimiento es asimismo POIESISs, 0 ca-



EL RETORNO DE IcARO [253

pacidad de creacién. En realidad es el alma la que genera al ser y
no solamente la que lo percibe. Toda existencia es engendrada y
movida continuamente, sea por el alma del mundo, sea por las
almas particulares, que son los verdaderos intermediarios entre
dios y la materia. Asi pues, el alma se vincula, como sucede en
Kant, a un mundo trascendente que se eleva hasta dios. Dios es el
ultimo presupuesto necesario de la pirdmide invertida. Si existe
un alma como principio de acci6n tiene que existir un dios per-
sonal, mds all4 de la existencia alada del alma.

En el periodo de madurez, Platén acentiia hasta el extremo la
dicotomia entre cuerpo y alma, entre materia y espiritu, entre
EPISTEME Y Opinion, y relega a un submundo oscuro la existencia
equivoca del devenir. Es la época de un lirismo transcendental
heredado de Parménides. Pero la cruda realidad de un mundo
mezclado e insatisfecho acaba por imponerse sobre las elucubra-
ciones metafisicas de los eleaticos y en su dltimo periodo Platén
inicia una reflexién serena aunque limitada sobre las contradic-
ciones en las que ha caido su propia filosofia, demasiado atenida
a las ensenanzas de Parménides. Aunque el mundo trascendente
es el ideal, no es el unico. Es necesario otorgarle a este mundo
cambiante y engafioso la condicién de ser. De lo contrario resul-
tan dos mundos completamente alejados y sin ninguna posibili-
dad de intercambio.

Y el intercambio es indispensable porque, para Platén, toda la
realidad del mundo visible es solamente la manifestacién opaca
del mundo trascendente de las ideas y, en tltimo término, de dios.
No existe, por tanto, un mundo de la opinién desligado de toda
relacién con el ser, sino un mundo unitario en el que la realidad
sensible es solamente el reflejo de las ideas inteligibles. El mundo
de la sensibilidad es una participacién limitada y, sin duda, enga-
fiosa y puede constituirse en una trampa si se independiza del
mundo de las ideas. La inica manera de comprender el mundo
de la sensibilidad es retornando, por el camino del recuerdo, al
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reino luminoso de las ideas, porque alli se esconden los prototi-
pos ideales de toda realidad.

La realidad estd organizada, pues, en la escala del ser, que va
desde lo més elevado hasta la realidad casi desechable de la mate-
ria. La inversion platénica, a diferencia de la eletica, consiste en
colocar lo sensible no en la orilla imposible del “no-ser”, sino en el
escalon mas bajo del ser. La filosofia de Parménides lleva a conse-
cuencias irresolubles, porque en cualquier forma es necesario ex-
plicar el devenir. Platon resuelve la contradiccion planteando que
ser y devenir se relacionan en una gradacion de existencias, todas
ellas reales, pero no todas iguales en dignidad y valor.

Con ello la naturaleza queda relegada a un lugar secundario en
la escala del ser. Si para los jonios la Fisis era la totalidad del ser,
para Plat6n es solamente su expresién mas insignificante. El tinico
objetivo de la naturaleza es servir de escala para ascender hacia las
verdaderas manifestaciones del ser, que pertenecen al reino del es-
piritu y que son el alma y dios. El mundo material pasa a un plano
secundario y subordinado y pierde cualquier tipo de autonomia.
No solamente la autonomia de su existencia, que los jonios habian
intentado probar, sino también la autonomia ética del valor. Puesto
que la naturaleza carece de existencia auténoma carece de valor en
si misma y, por lo tanto, de belleza independiente.

Mirada en esta perspectiva, la naturaleza no puede o no debe
considerarse en si misma objeto de estima o de fruicién. Todo
goce sensible debe conducir a un objetivo insensible. Toda mira-
da terrena debe estar orientada a una visién ideal. Todo cuerpo
acariciable debe ser sustituido por una idea de cuerpo sin limite
carnal. La metafisica es el destino necesario de toda fisica y el es-
piritu se convierte en el reposo definitivo de la materia. La frui-
cién sensible, el goce carnal y perecedero, se convierten en un pa-
satiempo peligroso si no concluyen en el altar del espiritu. Todo
goce se vacia de interés y se convierte en un simple grado en la
escala ética de una perfeccion espiritual.
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En ninguna de sus etapas desconoce Platén la belleza corporal
y sensible que lo atraia con la fuerza irresistible del deseo y que
describié en paginas inolvidables. La mayor contradiccién que se
puede encontrar en los textos platénicos es el contraste entre su
rechazo metafisico al mundo de la sensibilidad y su inspiracién
poética al describirlo. La belleza lo atrae en todas sus manifesta-
ciones pero, sobre todo, cuando se refleja en la suave epidermis de
un muchacho ateniense. Es la belleza que perturba la tranquili-
dad habitual de Sécrates cuando se entreabre la tiinica de Carmides
o de Lisis. Nos encontramos, posiblemente, ante un extrano caso
de patologia psicolégica del que no sabemos hasta qué punto fue
el motor inquieto del pesimismo platénico. Platén sufre los em-
bates del erotismo al igual que los poetas liricos pero, a diferencia
de ellos, los considera la manifestacién de un encanto reprobable
que en los afos de su vejez acaba condenando en forma explicita.
;Cémo es posible que el mismo autor que describe con encanto
los amores casi nifios de Sécrates sea el mismo que los condene
severamente en el didlogo final de las leyes?

La pregunta que hay que formularse es: ;c6mo se pasa del goce
desprevenido de los liricos a la pasién tormentosa pero cargada
de conciencia culposa, del Platén viejo? ;Qué sucedié6 en el tejido
de la cultura para que surgiera de pronto ese sentimiento de cul-
pabilidad que va a rematar en la concepcion cristiana de pecado?
;Hasta qué punto ese sentimiento confuso fue el trampolin para
los vuelos platénicos hacia el mundo incontaminado de las ideas,
lejos de la mezcla pegajosa de este mundo limitado y contradicto-
rio? ;O fueron quizads los planteamientos de Pitdgoras y
Parménides los que introdujeron en el tejido de la cultura ese sen-
timiento angustioso de rechazo hacia las manifestaciones violen-
tas de Eros?

Lo cierto es que en Platon encontramos ya definidos los carac-
teres de la nueva concepcion que se va a grabar en la conciencia
de Occidente por espacio de dos milenios. Una de las primeras
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consecuencias de esa concepcion es el rechazo sistemdtico a la sen-
sibilidad y la exigencia consecuente de escaparse a cualquier pre-
cio de la cércel del cuerpo. El desprecio al cuerpo significa asimis-
mo el desprecio hacia la totalidad de la naturaleza, que se
manifiesta de manera inmediata a través de la sensibilidad. Con
la sensibilidad muere, por tanto, la naturaleza. Si la sensibilidad
pierde su encanto la naturaleza pierde su autonomia.

La segunda consecuencia es la exaltacién de una racionalidad
pura y sin compromisos con la materia, o sea de una racionalidad
espiritual, contrapuesta a la esencia sensible del hombre. De la
racionalidad como sintesis de lo sensible, tal como la entendian
los jonios, se pasa a la concepcién de un logos independiente y
personal, encarnado en el alma y sin ligdmenes con la materia
sensible. En adelante, el contacto con la sensibilidad solamente
servird para “recordar”, no para “conocer”; para saltar desde la
sensibilidad a la pura razén, desde la materia hasta las ideas, por-
que la materia es solamente el reflejo de las ideas.

Dentro de la nueva concepcién el mundo se explica desde arri-
ba y, por lo tanto, la fuente de todo ser es el mismo dios, que es
quien concentra en si la fuente de la verdad y de la belleza. £l
impulsa todo movimiento a través de las almas. Nada se mueve
en el mundo, sino impulsado por la mano misteriosa de dios o de
las almas. Ningun ser tiene suficiente autonomia para existir por
fuera de su estrecha dependencia de dios. Esta teoria metafisica
acaba relegando la naturaleza no solamente a un lugar secunda-
rio, 5ino a si mismo a una especie de nimbo filoséfico en el que ni
siquiera es posible contar con la redencién cristiana.

El mundo material, mas que en un escenario de inalcanzable
belleza, se convierte en una réplica molesta y peligrosa del mundo
espiritual, en un abismo en el que se puede precipitar el alma per-
diendo asi el destino innato de su felicidad. Todo goce carnal des-
ligado de lo absoluto se convierte en una trampa o en una tenta-
cion. El goce sélo puede ser completo si mira més all4 del limite
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perecedero de la carne. Por ello la cosmogonia, tal como se descri-
be en ese extrafio didlogo, el timeo, no es més que una plataforma
para que las almas puedan cumplir su ciclo de purificaciones. En
ese drama celeste, la naturaleza es solamente un episodio sin im-
portancia.

Estas son las rafces de la nueva filosofia en la que la estética se
convierte en un capitulo de la ética. La belleza solamente cumple
su funcién si se eleva mas all4 de lo sensible, y el amor humano
solamente se completa si aspira al amor eterno. Por esta razén, lo
bello s6lo es aceptable si cumple con determinadas normas im-
puestas por “lo bueno”. La belleza pierde su autonomia. S6lo pue-
de ser bello aquello que cumple un objetivo dentro del catélogo
de la moral. La belleza deja de ser espontdnea y libre para conver-
tirse en una exigencia del espiritu.

Si la belleza sensible es s6lo una plataforma para que el alma se
eleve a la contemplaci6n de la belleza inasible, ello significa que
existe una belleza que rebasa cualquier expresion de la sensibili-
dad. ;Qué significa una belleza sin forma, sin cuerpo y sin mate-
ria? No lo sabemos. ;Cémo puede algo ser bello si no excita la
sensibilidad? El acercamiento lirico y puramente sensible a la rea-
lidad, que habia embriagado la inspiracién de los liricos, ya no
tiene sentido, porque el que experimenta la belleza carnal sélo
“debe” aspirar a la contemplacién de la belleza inmaterial de las
ideas y, por supuesto, de dios.

Desde el momento en que los dioses perdieron la forma carnal
que les habia otorgado Homero y se convirtieron en la idea auste-
ra y abstracta elaborada por Jenéfanes, se fue perdiendo el dere-
cho al goce de la belleza sensible. La belleza de la que habla Platén
es distinta a la que habia conmovido la sensibilidad de los poetas.
Es una belleza espiritual que no lleva en si rastro alguno de las
emociones y perturbaciones de la sensibilidad.

;Hasta qué punto es licito llamar belleza a esa imagen descar-
nada de la realidad? ;C6mo puede existir belleza sin el limite de la
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figura y sin la inquietud de la pasi6n? ;Puede existir acaso una
belleza que no sea sensible, y puede haber amor si no somos cau-
tivados por el embrujo de la sensibilidad? La mayor parte de los
filésofos griegos no hubiesen dudado en negarlo. Ni siquiera cuan-
do imaginaban a los dioses podian hacerlo sin el encanto de la
sensibilidad, y lo divino no se oponia a la condicién carnal por-
que los dioses hacian parte de la naturaleza y no eran sus creado-
res 0 sus amos omnipotentes. Una de las objeciones que plantea
Epicuro al concepto platénico de alma es que no tenga materia.

La filosofia platénica plantea, pues, una ruptura en la historia
del pensamiento griego y es, por supuesto, una ruptura cargada
de consecuencias. Era tan ajena a la sensibilidad griega y, en gene-
ral, humana, que no pudo sostenerse en el terreno estrictamente
filoséfico y tuvo que ser cubierta con el manto de la religién para
que se pudiese afirmar como fundamento ideolégico de Occidente.
A la muerte de Platén la Academia se dedicé a las investigaciones
empiricas o cay6 abiertamente en el escepticismo, final légico de
toda filosofia trascendente. Aristdteles, a su turno, emprendi6 una
batalla contra las fantasmagorias trascendentes y colocé de nuevo
la belleza, al menos parcialmente, en el marco de la naturaleza
sensible.

6.3. LA BELLEZA COMO ORDEN O COMO PLACER

El placer, hijo del cielo y padre de todo lo que respira.
Lucrecio

Era necesario rescatar la belleza de las realidades terrenas. Lo be-
llo no es propiedad del mundo fantasioso de las ideas, sino que se
encarna en la realidad material visible. El esfuerzo de Aristételes
por sepultar o “enterrar” las ideas de Platon tenia consecuencias
también sobre la estética. Aristételes es el primero que escribe un
tratado especifico sobre este tema, aunque los didlogos de Platén
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lo incluyen en casi todas sus paginas. La poética de Aristoteles
aborda, sin embargo, solamente la expresion literaria y poco nos
dice sobre los otros campos de la actividad artistica. De €] pode-
mos sacar, no obstante, conclusiones generales.

Para encarnar de nuevo el arte en las realidades terrestres,
Aristételes parte de dos supuestos basicos. El primero es que
todo arte es imitacion o mimesis de la naturaleza. Con ello, la
belleza vuelve a su hogar terreno. Los prototipos que tenemos
de lo bello no son ideas inmateriales o formas puras desligadas
de la piel sensible, sino las impresiones que deja en nosotros esta
realidad huidiza. El criterio de la belleza es, por tanto, la realidad
misma tal como existe en el mundo material y para captarla no se
requiere, acudir a modelos imaginarios situados en un mundo
trascendente.

El segundo postulado que preside la poética de Aristételes es
que la mimesis no consiste en una copia de la realidad sino en una
re-creacion de la misma. Es, sin embargo, una re-creacion de va-
lor universal. No solamente pretende captar el momento huidizo
de la sensibilidad, sino que también lo entroniza como arquetipo
de valor perdurable. Todo arte es, por lo tanto, abstraccién de la
realidad y no exclusivamente imitacién servil de la misma. Re-
creamos cuando establecemos nuevos codigos de significaciones.
El arte es importante no sélo porque refleja la realidad material,
sino igualmente porque impone cddigos de significacion univer-
sal. Refleja lo que en cualquier momento sentimos sobre la esen-
cia de la vida humana o sobre la naturaleza. Sin embargo, el obje-
to propio de la mimesis sigue siendo la realidad sensible y, sobre
todo, por lo menos para Aristételes, el hombre mismo.

El retorno a las posiciones tradicionales griegas se consolida
con las dos dltimas escuelas que reaccionan en forma diversa con-
tra los planteamientos de la filosofia platénica. Tanto el estoicis-
mo como el epicureismo aceptan el mundo material y, por consi-
guiente, la primacia y validez de la sensibilidad, aunque sobre pre-



260 Augusto Angel Maya

supuestos diferentes. Para lograrlo el estoicismo asimila el princi-
pio divino a su fisica, y el dios de Plat6n y Arist6teles se convierte
en un principio activo de la realidad material identificado con
ella. Esta concepcién tiene consecuencias inmediatas sobre la es-
tética. El mundo visible no solamente es bello, sino que es el me-
jor, y ello por la simple razén de que dios no es una causa libre
sino necesaria. No es posible imaginar otro orden para comparar
el presente.

La belleza se desprende, por lo tanto, del orden mismo del uni-
verso. No proviene de un mds alld sino que es el resultado de las
causas eficientes que determinan la forma y la organizacién de la
realidad actual. El mundo es bello porque esté organizado por el
logos interno. No existe divorcio entre orden y belleza, entre cien-
cia y estética. Si no se acepta una causa externa a la realidad mate-
rial como principio del orden, éste surge necesariamente del im-
pulso mismo de la realidad material, dirigido por un principio
divino que no es extrafo a la materia.

La conclusién evidente de todo ello, como lo proclama Zenén
el estoico, es que no existe “nada mejor que el universo”. Ante todo,
porque no existe otro universo. Este es el inico mundo real, por-
que es el mundo organizado por la necesidad. No ha sido creado
por ninguna voluntad libre. No es tampoco el reflejo de un mun-
do ideal, porque la idea y la realidad se confunden. No existe nin-
gun modelo diferente, porque no existen posibilidades diferentes.
El mundo es mundo por necesidad y no por eleccién.

En segundo lugar, no existe nada mejor porque la naturaleza
no tiene partes degradadas tal como las imaginaba Platén. Cada
una de ellas cumple su funcién dentro de un orden comiin. Todo
lo que contribuya a ese orden es de por si bueno y, por lo tanto,
hermoso. Ello no significa necesariamente que todo tenga el mis-
mo grado de belleza o de orden, sino que todo contribuye a la
belleza y al orden. La belleza no es competitiva sino funcional. El
mundo es bello porque es irregular y diverso. No existe, por tanto,
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un solo ideal de belleza. La belleza material consiste en que las
partes se acoplen en el sistema y la belleza ética consiste en reco-
nocer que somos partes del todo.

La consecuencia l6gica del estoicismo deberia ser la aceptacién
del placer como tinica guia para la actividad humana. Sin embar-
go los principios asentados en la fisica no se aceptan en la ética. La
contradiccién principal del estoicismo fue no haber aceptado el
placer como guia de la accién humana, tal como por entonces
estaba intentando hacerlo Epicuro. La ética estoica se basa en el
conflicto no resuelto entre naturaleza y placer, entre amor y de-
ber. El estoicismo tiene que acudir al dominio de la razén para
moderar los impulsos que provienen de la misma naturaleza.

Epicuro fue, sin duda, quien acept6é con mds coherencia el sis-
tema de la naturaleza, considerando que toda ella estaba regida
por el principio del placer. Para lograr esta visién unitaria, el ani-
co camino era renunciar a la dicotomia platénica ente espiritu y
materia, entre transcendencia e inmanencia. El mundo es una to-
talidad articulada no porque tenga un principio divino que lo
rige desde dentro, como pensaban los estoicos, sino porque él
mismo posee las riendas de su propia autonomia. El mundo y el
hombre no dependen de un ser trascendente ni de un principio
divino inmanente. Si ello es asi, Epicuro puede concluir que el
tinico principio que rige la totalidad del sistema vivo es el placer.

La ética debe plegarse, pues, al dominio de este principio. Lo
que pretende Epicuro es establecer las normas y los limites de una
ética basada en el placer. En esta forma rompe radicalmente con
Platén, que habia subordinado cualquier impulso estético a los
principios trascendentes de la ética. En la filosofia de Epicuro no
hay nada trascendente y por ello la naturaleza puede aceptarse en
su totalidad. El placer debe determinar “lo que hay que escoger y
lo hay que evitar”. La tinica razén para alejarse del placer es el
hecho de que éste puede convertirse en principio de hastio. La
ética no es mds que una regulacion para incrementar el placer,
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evitando las oleadas del mismo que nos sumergen en el desenga-
fio y en la insatisfaccién.

Ningun sistema filos6fico ha planteado con tal osadia la acep-
tacién total y sin prejuicios del placer y, por lo tanto, de los impul-
sos mismos que rigen el sistena de la naturaleza. Ello no significa
que el placer no requiera control. Precisamente por ser el princi-
pio que rige todo comportamiento, el placer debe someterse a
una estricta disciplina, porque no siempre coincide con la utili-
dad o con las exigencias de un alma serena. Pero dicha disciplina
no se ejerce en funcién de un principio diferente al mismo placer.
Es cierto que el placer tiende a extralimitarse y, por lo tanto, re-
quiere moderacién. Pero es el placer mismo el que indica los limi-
tes a los que puede llegar su actividad. Cuando el placer empieza
a agotarse, es sefial de que es necesario invertir el sentido de la
actividad. Més all4 del placer reside el hastio. El exceso lleva nece-
sariamente a la insatisfaccion, y ése es el limite que se impone el
mismo placer.

La filosofia epictirea nos descubre asi una nueva contradiccién
en el sistema de la naturaleza y, especialmente, del hombre. ;Por
qué los limites del placer pueden sobrepasarse, siendo asi que el
placer es el que indica la orientacién que debe tomar la actividad?
Se podria preguntar asimismo: ;por qué el placer puede sobrepa-
sar los limites de la Atarax1a? En dltimo término, ;por qué es
necesario regular el placer? Es posible que el epicureismo no haya
podido responder estos interrogantes porque carecia de una teo-
ria politica. Es necesario colocar el placer en los limites de una
sociedad y en funcién de dicha sociedad. Es la sociedad la que
impone los limites, pero igualmente la que marca las posibilida-
des del placer. El epicureismo destaca el placer individual pero
desconoce sus raices sociales.

Por esta razén la ascética de la moderacién introducida por el
epicureismo aparece como una contradiccién dentro de su pro-
pio sistema. Se parte del impulso individual; y sin tener en cuenta
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los limites sociales de la actividad no hay ninguna razén para li-
mitar los impulsos placenteros, y asi lo entendié Nietzsche. El
epicureismo introduce una ascética de la moderacién limitando
los impulsos que provienen de la misma naturaleza y desvirtaa
en esta forma la coherencia del sistema.

De todas maneras es ficil advertir que el epicureismo ofrece las
bases mds coherentes para formular una filosofia de la estética.
Hay que partir para ello de una aceptaci6n radical del ritmo de la
naturaleza y del hecho de que el hombre estd sometido a dicho
ritmo. Desde el momento en que se acepta que la naturaleza debe
ser regida por principios trascendentes se pierde la posibilidad de
formular una estética auténoma, que no tenga que depender de
ideales éticos o religiosos. La naturaleza debe apreciarse por si
misma y no como escal6n de fines superiores, cualesquiera ellos
sean. De otra manera es imposible alcanzar el goce fruitivo que la
misma naturaleza puede proporcionar.

6.4. EL ARTE COMO JERARQUfA: LA ESTETICA CRISTIANA

Erais un tiempo tinieblas, mas ahora sois luz en el Sefior
PaBLo A Eresios

Sin embargo, entre estas dos opciones —la que acepta la naturale-
za como fin en si mismo y la que la concibe s6lo como escalén
para la fruicién de un mundo trascendente— la cultura occidental
escogi6 definitivamente la opcién platénica subordinando en esta
forma la estética a fines éticos o religiosos. El cristianismo paulino
acabd adoptando el modelo platénico pero le hizo ajustes de acuer-
do con las exigencias de la nueva religion.

Ante todo el cristianismo acepta las bases de la filosofia
platénica que organiza los seres en una escala descendente. En la
ciipula se sitiia dios, principio de toda existencia y de toda activi-
dad. En segundo lugar vienen las almas, explicacién inmediata de
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cualquier movimiento o de cualquier actividad. En un altimo y
relegado sitio viene la materia, que no tiene por si misma ningu-
na posibilidad de existencia. El cuerpo humano hace parte de la
realidad degradada de la materia.

Los dogmas de la encarnacién y de la redencién adoptados por
el cristianismo paulino exigen la revisién de este esquema. Se acep-
ta, sin duda, la jerarquia en la escala del ser; pero si dios se dign6é
encarnarse en la materia, ese solo hecho la dignifica. Por tanto el
cuerpo tiene que entrar en el plan salvifico y la redencién sola-
mente se culmina con la resurreccién de la carne. El cuerpo y, en
consecuencia, la materia adquieren un nuevo significado. Ello no
significa, sin embargo, que se prescinda de la base platénica. Para
el cristianismo la naturaleza solamente adquiere importancia o
dignidad por el hecho de que dios se haya dignado encarnarse. En
ambos esquemas la naturaleza acaba perdiendo su autonomia,
peroen el dogma cristiano entra a formar parte de un plan salvifico
general, cuyo tnico protagonista es el mismo dios y cuyo benefi-
ciario es fundamentalmente el alma.

La naturaleza deberia tener una cierta importancia por el he-
cho de haber sido creada por dios pero, de hecho, nada sabemos
sobre esa naturaleza primitiva. La cdndida imagen de una natura-
leza limpia y sin contradicciones se refleja en el mito del paraiso
terrenal que proviene de la simbologia babilonia, pero que fue
posiblemente muy transformada por el pueblo judio. Platén, por
su parte, se formé una imagen similar en alguna de las etapas de
su pensamiento, especialmente en el didlogo de El politico. Se aven-
turé a creer que debi6 existir una naturaleza primigenia, mucho
més pura que la actual, puesto que era impulsada directamente
por dios.

La ética cristiana es fundamentalmente una ética del pecado.
El hombre pecé en algiin momento de su infancia histérica y con
su pecado arrastrd tras sf a toda la naturaleza. Toda ella fue su-
mergida en el desorden, de tal manera que la naturaleza que co-
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nocemos no es mas que el resultado de un desorden ético. ;Cémo
puede formularse una estética en esta perspectiva? El objetivo de
cualquier manifestacién de lo bello no puede ser sino orientar las
almas por el camino de la salvacién o, mejor atn, someterlas al
plan salvifico ideado por dios para redimir el mundo humano y
con ¢l la totalidad de la naturaleza.

En esta forma, a diferencia del platonismo, la concepci6n cris-
tiana involucra a toda la naturaleza en el plan salvifico y espera
poder restaurar la belleza pristina del mundo natural a través del
sacrificio redentor. Con ello, la totalidad de la naturaleza y el hom-
bre encuentran su nuevo centro en la figura de Jesus-Redentor
elaborada por la corriente helenizante del cristianismo. Esta ima-
gen se consolida a través de las luchas teolégicas en las que triunfa
la visién paulina sobre la corriente humanista de Arrio o de Pelagio.

Si la naturaleza ha sido sumergida en el pecado ello significa
que el hombre no puede redimirse de ninguna manera por el ca-
mino de su actividad natural. Toda accién acorde con la naturale-
za nos hunde cada vez mis en la degradacion. La naturaleza estd
sumergida, toda ella, en el pecado y, con la naturaleza, el hombre.
Por ello la gracia no puede provenir del fondo de la naturaleza; es
una paralela que se extiende sobre la naturaleza y sin contacto
con ella. Se trata de una segunda creacion, que restablece el orden
primitivo y que acabard por anular la naturaleza corrompida.

De ello se deduce ficilmente que la carne, de por si, estd sepul-
tada en el pecado y que todo su actuar refleja la podredumbre de
la primera caida. Sin embargo, la segunda creacién no anula la
naturaleza caida. ;C6mo manejar entonces ¢l mundo presente si
no podemos prescindir de éI? ;Cémo seguir viviendo en el panta-
no del mundo mientras triunfa la nueva creacién? La posicién
del cristianismo paulino es clara: hay que vivir en el mundo como
si no viviésemos en él. Hay que usarlo como si no lo usdsemos.
Hay que utilizar la carne como si no la disfrutdsemos. De alli re-
sulta esa actitud utilitarista del sexo y del goce sensitivo que ca-
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racteriza al comportamiento cristiano y que es una de las raices
mis escondidas de la problematica ambiental.

El pecado no es, pues, otra cosa que el disfrute directo de la
naturaleza. El precepto paulino es “utilizar sin disfrutar”, como si
estuviésemos obligados a vivir en el ritmo contradictorio de un
mundo que deberiamos aborrecer pero que no tenemos mas re-
medio que aceptar, porque la gracia no ha borrado todavia la
mancha pecadora que se extiende por la superficie de la existen-
cia. Esta es la més genuina perspectiva del cristianismo paulino
que se trasmite a través de Agustin de Tagaste o de Lutero y que en
vano han querido contrarrestar las corrientes pelagianas o
semipelagianas. Las corrientes del humanismo cristiano fueron
barridas de la escena con la condenacién de Arrio o del obispo
Nestorio, pero han intentado reencarnarse en la teologia jesuitica
o en las tendencias misticas que pretenden unir de nuevo a la na-
turaleza con dios. Los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola
se cierran con una “contemplacién para alcanzar amor” que no
puede ser del agrado luterano, como tampoco lo son los cantos
liricos de un Juan de la Cruz. Si se acepta integralmente la doctri-
na de Pablo de Tarso es intil defender el humanismo cristiano.

Esta vision redentora va a definir la concepcion del arte cristia-
no tanto en Occidente como en Bizancio. Se trata, ante todo, de
un arte catequético en el que lo bello tiene como intencién no la
exaltacion de la naturaleza o la descripcion de las pasiones huma-
nas, sino la educacién popular en las supremas verdades del dog-
ma redentor. Por la misma razén se trata de un arte que refleja las
jerarquias de valores plat6nicas, en donde lo divino y las virtudes
de sumisi6n cristiana al plan salvifico adquieren importancia so-
bre cualquier contingencia terrenal. Las nuevas jerarquias miticas
se expresan en la piedra o en los murales o en el vidrio, agrandan-
do o disminuyendo las figuras, o centrdndolas o descentréndolas
de acuerdo con su importancia dentro del mito. En esta forma se
empiezan a desconocer las escalas de la realidad natural, que no
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son otras que la perspectiva visual, para subordinarlas a la nueva
concepcién valorativa. La naturaleza tiene que plegarse al dogma
de la redencién.

Sin embargo la ironia, siempre presente en el arte, invade de
vez en cuando las escenas miticas y se rebela contra el dogma, o
por lo menos lo acerca a las realidades terrestres. Sin este juego de
contrastes entre el hombre naturalmente pagano y el dogma so-
lemne de la redenci6n, es muy dificil interpretar el arte del Me-
dioevo. La dogmatizaci6n del arte no significa necesariamente que
éste desaparece, sino que se sigue expresando en un juego de con-
trastes en el que muestra su independencia frente al dogma. El
arte no puede desprenderse totalmente de la sensibilidad. Por ello,
las figuras grotescas de la cotidianidad o salidas de la imaginacién
popular rodean o asaltan a las figuras sagradas de las iglesias
romdnicas y parecen amenazarlas desde el rincén envilecido de la
realidad cotidiana.

A través de toda la historia del arte el hombre sigue imponien-
do sus ideales terrenos, més alld o més acd de los mitos para-
disfacos.

Es dificil construir una teoria del arte sobre las bases metafisi-
cas asentadas por Platén o por el platonismo cristiano, ya que
implican el menosprecio de la sensibilidad y de la naturaleza ma-
terial. Lo importante en la perspectiva platénica es el mundo de
las ideas y el soporte de éstas, que es el alma espiritual e inmortal.
Sobre ninguna de las dos es posible hacer arte, como tampoco es
posible hacerlo sobre dios. Para representar a dios o al alma en la
superficie del arte, es necesario someterlos a los c6digos de la sen-
sibilidad y de la materia. Para que exista el arte hay que aceptar la
sensibilidad y la terrenalidad del hombre. Es indispensable acep-
tar igualmente la existencia de una naturaleza contradictoria, tem-
poral y limitada.

El cristianismo supera parcialmente la metafisica platénica
porque encarna a dios en la realidad material y lo hace morir en el
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drama mitico de la redencién. La soluci6n cristiana se parece a la
que el estoicismo plante6 para superar las contradicciones de la
metafisica platénica. La diferencia consiste en que el estoicismo
no plantea una redencién de la materia, sino la inclusién de un
dios inmanente en la formacién y organizacién del cosmos. Las
tres visiones dan pie a concepciones diferentes de lo bello y de la
estética. Para Platén, lo bello se identifica con las ideas trascen-
dentes; para el estoicismo con el orden del mundo, y para el cris-
tianismo, con el plan salvifico.

6.5. LA RECUPERACION DE LA SENSIBILIDAD: LOS RENACIMIENTOS

Beatitudinem quis dubitat
aut quis melius possit appellare quam voluptatem.
LoRreNZO VALLA

La época del Renacimiento no significa otra cosa que la recupera-
ci6n de los valores terrenos y de la autonomia del hombre. La
pregunta, sin embargo, es cémo es posible lograrla. ;Cémo des-
cender de la metafisica platénica, inserta en la envoltura cristia-
na, a los valores simples y tangibles de la cotidianidad? ;Cémo
derribar los ideales hasta hacerlos coincidir con las condiciones
terrenas del hombre y de la naturaleza? Ello habria sido més facil
si se hubiera tratado de superar la metafisica abstracta e intangi-
ble de Platén, pero en el Medioevo esas ideas estaban sujetas a un
cuerpo doctrinal que amarraba la conciencia, no sélo con la fuer-
za de la creencia filos6fica sino también con el vinculo exigente
de la religién.

El cristianismo paulino se basé en el presupuesto de que la
creencia en el dogma de la redencién era el fruto de la fe y de la
gracia, y no la conclusién del esfuerzo racional. No estaba sujeto a
la discusion filosofica. Creer en los valores terrenos era renunciar
ala fey ello no era ficil en una sociedad que se habia acoplado a
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las exigencias del dogma y que conservaba la ortodoxia con la
fuerza de la tortura o de la guerra.

Pero la historia se encargd de erosionar el mito. Los principios
del platonismo cristiano se hacian cada vez menos adecuados a
las nuevas exigencias sociales. El comercio habia abierto la puerta
a la valoraci6n del individuo y al goce de la riqueza terrena y ha-
bfa trastornado los valores de jerarquia y sumisién. Se requeria
un nuevo derecho, una nueva filosofia y, consecuentemente, nue-
vos ideales estéticos. Estos no podian consistir en otra cosa que en
la recuperaci6n del goce de la sensibilidad y en la aceptacién de lo
terreno no solamente como exaltacion lirica, sino también como
contradiccién trigica.

Recuperar la sensibilidad significaba encontrar de nuevo la di-
mensién de la subjetividad y de la vida cotidiana. Sin duda alguna
no era posible, en un principio, renunciar a lo sagrado, pero po-
dia empezarse figurando lo sagrado en las dimensiones humanas.
Este fue uno de los caminos por los que opt6 el Renacimiento. En
esta forma Giotto pinta a Cristo no como el Pantocrator roméni-
o sino como un simple maestro burgués. Ni siquiera es el Cristo
mayestatico de Cimabue, sino el maestro sabio que se pasea por la
ciudad, tal como lo hubiese imaginado Pelagio.

Esta evolucion se puede seguir igualmente en la transforma-
cién de los motivos iconogréficos. Como lo ha resaltado Lynn
White, los motivos pictéricos se van desplazando desde un senti-
do estrictamente sacramental hacia la representacion del drama
humano. “El arte religioso se convierte en drama, antes que en
sacramento”. Mientras en las Cenas medievales lo que importa es
la figura de Jesis en el momento de la consagracién, en los cua-
dros renacentistas lo importante es el drama de la traicién de Ju-
das. Mientras en las representaciones primitivas de la Anuncia-
cién la Virgen es sorprendida por la aparicién del dngel, en los
cuadros renacentistas ella estd preparada para recibir al visitante
celeste. El motivo se desplaza desde un poder salvador externo al
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hombre hacia una adaptacién humana a las nuevas circunstan-
cias impuestas desde lo alto.

Pero no s6lo se renueva el sentido de las figuras miticas del
cristianismo. A las telas de la pintura renacentista retornan todos
los dioses del Olimpo que se prestaban mejor a una representa-
cién sensible del comportamiento cotidiano. A diferencia del dios
platénico, ellos formaban parte de la tierra. Quizas era eso lo que
querian expresar los artistas. Si los dioses existen tienen que mez-
clarse con la sensibilidad terrena y participar en los goces de la
vida. Deben aceptar la pasion y el goce de este mundo. El hombre
deseaba ver de nuevo a los dioses amando, no en el sentido abs-
tracto que le habia impreso a esta palabra la filosofia platénica,
sino en el sentido concreto de la carne y del sexo. Si la filosofia
habia abierto un abismo entre el espiritu y la carne, entre la ver-
dad y la sensibilidad, entre la sexualidad y la virtud, ahora el arte
pretendia cerrarlo acercando la representacién divina a los goces
terrenos.

Este salto hacia la sensibilidad se puede encontrar no solamen-
te en las artes plésticas, sino igualmente en la poesia. Poco des-
pués de que Giotto pintase los cuadros de la capilla de los
Scrovegni, Petrarca se deleitaba en el especticulo de la campesina
“agreste e ruda” que se bana en el rio, cubierta con un velo trans-
parente, y que el poeta prefiere a los amores carnales del Olim-
po. Los poemas de Petrarca buscan, casi todos ellos, el rescate sim-
ple de la sensibilidad cotidiana, por encima de cualquier abstrac-
cién filoséfica o de cualquier sentimiento religioso. En esta for-
ma, a través de la poesia el hombre recupera el valor de la sensibi-
lidad y de la naturaleza desnuddndola de fantasias y estereoti-
pos miticos.

La época de los Renacimientos presencia, por lo tanto, la reno-
vacién de la lirica en una dimension similar a la que habian sen-
tido y expresado los griegos. Quizés el sentido inmediato de la
lirica se expresa en Petrarca mejor que en ninglin poeta posterior.
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La recuperacién va a ser, en Occidente, una empresa atormentada
por el sentido del pecado. Al igual que la filosofia, la lirica tendrd
que recorrer un largo camino para encontrar de nuevo el contac-
to desnudo con la sensibilidad y es probable que ello no se haya
logrado todavia plenamente. No es posible recorrer aqui este tor-
tuoso camino, pero si recorremos la historia de la poesia de
Occidente,encontraremos la vision de una sensibilidad atormen-
tada por la culpa tanto en Villon como en Baudelaire. Incluso
Valéry, sin duda uno de los mds altos liricos, tiene que escamotear
la sensibilidad bajo la cubierta de un pensamiento metafisico.
Puede decirse que no hemos logrado retornar a la desnudez sim-
ple de la poesia, tal como se expresa en Safo o en Ibico, y ello se
debe posiblemente a la pesada carga de culpa que impuso el pla-
tonismo cristiano.

Otros caminos para recuperar el sentido del mundo sensible
fueron la sétira y la comedia. No es casual que Boccaccio haya
lanzado su burla exquisita al tiempo que Petrarca labraba sus
sonetos liricos.

El humor satirico y la lirica renacen en Occidente simultinea-
mente y ambos son expresion de la necesidad de recuperar el es-
pacio de la cotidianidad por encima o por debajo de los ideales
abstractos del platonismo cristiano. La satira de Boccacio se en-
carga de manchar con los pecados de la carne a los mas solemnes
representantes de los ideales religiosos. Todos ellos, tal como lo
pintara el Bosco un siglo después, caminan detrds del carro de
heno. De la misma manera que los dioses descendian a los lienzos
para mostrar en la escena sus carnes suculentas, los monjes y los
obispos se mezclan en los secretos amores descritos por Boccaccio,
quien parece dibujar anticipadamente las escenas de un Borgia o
de un Inocencio vii1, aunque bastaba recordar los amores de
Teodora con el papa Sergio.

Lo que se queria expresar tanto en la lirica como en la comedia,
al igual que en la pintura, era que el mundo hay que aceptarlo y
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amarlo como es, con sus limitaciones y sus contradicciones, y que
lo bello esté alli escondido y no se ha fugado hacia el mundo de
las ideas platénicas o hacia el cielo cristiano. El mundo no es el
paraiso sin contradicciones, sino esta realidad cotidiana untada
de pasiones. Sin duda es riesgoso vivir pero vale la pena. No se
pueden definir los ideales por fuera de la realidad mévil y contra-
dictoria, tal como lo habfa intentado Platén. Hay que aceptar que
la dnica realidad que vivimos es hermosa aunque sea contradic-
toria, 0 que es hermosa porque es contradictoria. Heréclito triun-
fa sobre Platén y Dionisos sobre Apolo.

6.6. LA BELLEZA TRASCENDENTAL: KANT

La unidad de lo suprasensible
sirve de fundamento a la naturaleza.
Kant

Parece que la filosofia moderna no hubiese tenido en cuenta los
presupuestos renacentistas. Estd demasiado anclada en el temor a
contradecir el esquema ideolégico y dogmitico del platonismo
cristiano y por ello no tiene el valor de rescatar en su radicalidad
el sentido de la naturaleza y el valor de la sensibilidad. Sin duda
alguna, la filosofia anglosajona ataca de frente el problema del
conocimiento para abrirle campo a la experiencia cientifica. Este
es casi el inico objetivo de la reflexi6n filoséfica, tanto en Bacon
como en Locke. Pero en ambos casos se trata de una ciencia des-
alifiada, alejada por completo de la fruicién artistica. No hay en
ellos ningin asomo de entusiasmo pagano por la realidad natu-
ral, tal como lo habia sentido el Renacimiento. Entre la sensibili-
dad exquisita del Renacimiento y la seca investigacién con que se
inicia la filosofia moderna se puede percibir uno de los cortes mas
radicales en la textura de la conciencia histérica. Quizés el dltimo
poeta del pensamiento renacentista fue Giordano Bruno y el ano
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1600, el de su martirio, marca también el inicio de la reflexién
filoséfica de la modernidad.

Sin embargo, la seca filosofia de un Bacon o de un Locke abre
las puertas al reconocimiento de la sensibilidad. Elintento de Locke
es demostrar que no existen, en ninguna parte, las ideas platénicas.
El conocimiento no viene de las esferas trascendentes, sino que se
incuba en el contacto cotidiano y sensible con las cosas. No existe
una realidad intelectual paralela al mundo de los sentidos, sino
que cualquier idea, incluso la de dios, es solamente el fruto de la
experiencia sensible. En esta forma se reconcilian sensibilidad y
raz6n, que habian sido escindidas por el platonismo. El hombre
regresa a la tierra y encuentra alli el origen de sus aventuras y
fantasfas.

Por lo visto solamente se podia llegar hasta alli. La filosofia se
mantiene recatadamente a las puertas del andlisis del placer. Si
era posible exaltar la carne y el jubilo de la vida en las telas del
arte, ello pasa a ser un peligroso desacato si se traslada a la re-
flexion filosofica. Se podia pintar a Afrodita surgiendo desnuda
de la espuma del mar, pero no se podia afirmar su existencia en el
terreno filos6fico. Asi empieza a abrirse esa profunda brecha en-
tre sensibilidad y reflexién tedrica, entre ciencia y estética, que
predomina en la filosofia moderna. No era posible resucitar a
Epicuro, porque el placer dificilmente podia convertirse de nuevo
en el fundamento de la vida. El placer seguia siendo un rincén
oscuro y resbaloso, y de ese rincén surgirdn todas las escenas
dantescas de Sacher Masoch y del marqués de Sade. No ha sido
posible todavia reconciliar la filosofia con el disfrute de la vida, y
ello porque no hemos podido reconciliar todavia al hombre con
la naturaleza. La conciencia de Occidente sigue lacerada o dividi-
da entre el espiritu platénico y la carne desnuda, entre el placer y
la razén.

Si alguien hubiese podido resucitar el epicureismo en los ini-
cios de la filosofia moderna habria sido Spinoza. La intenci6n de
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formular una ética dentro de las leyes que rigen la naturaleza lo
hubiera debido llevar a la conclusion de que el placer es el motor
de la realidad. Pero Spinoza sintié temor de soltar los potros de la
pasion y prefiri6 someterlos al ascetismo de la razén. En él en-
contramos de nuevo el antagonismo entre el principio desborda-
do del placer y el principio regulador de la realidad, o sea entre
sensibilidad abierta e inteligencia rectora.

Este contraste se acentia en Kant. A diferencia de sus anteceso-
res, Kant le dedica una buena parte de su reflexién filosofica al
tema de lo bello y crea una escuela estética que se prolonga, con
variaciones, hasta el presente. Es una escuela de corte platénico,
pero con las modificaciones propias de la filosofia kantiana. Lo
que le interesa a Kant, en contraposicién a Platén es, en efecto,
salvar o proteger la investigacion cientifica contra cualquier im-
posicion ética o dogmatica. Al lado de esta preocupacion, Kant
busca proteger igualmente la autonomia del espiritu contra cual-
quier ley de la naturaleza. Como puede verse, se trata de un plato-
nismo a medias. La batalla filosofica de Kant se da entre una na-
turaleza sin libertad y una libertad sin naturaleza. La grandeza y
las limitaciones de su filosofia provienen de ese intento grandio-
s0 pero frégil de conservar ambas autonomias. En esta forma cae
de nuevo en la contradiccién que el mismo Platén habia previsto
en sus didlogos criticos de vejez, especialmente en el Parménides y
el Sofista. Si trascendencia e inmanencia son reinos auténomos,
como lo habia planteado Parménides, ninguno de ellos puede in-
fluir en el otro. Kant es el ultimo discipulo auténtico de Par-
ménides.

3Cémo puede entrar la estética dentro de un esquema seme-
jante? Viene a solucionar la contradiccion entre razén practica y
razén teérica. Si se acepta la dicotomia de Parménides, es posible
acudir a la teoria de lo bello para lograr la unidad entre trascen-
dencia e inmanencia, entre razén y sensibilidad. Si la causalidad
rige el mundo de la naturaleza, la finalidad rige el mundo del es-
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piritu. Ahora bien, cuando falla la causalidad el hombre no tiene
otra posibilidad que acudir a la finalidad, y ello sucede cuando se
enfrenta al fenémeno de la vida o al esplendor de la belleza. No
hay posibilidad de comprender en su totalidad el mundo a través
de la ciencia, pero en el resplandor de lo bello queda un resquicio
para que el espiritu encuentre de nuevo el orden. En esta forma el
arte viene a suplir las deficiencias de la razon.

Con Kant se abre, por tanto, ese abismo entre ciencia y amor
que caracteriza a la conciencia moderna y que representa otro de
los sintomas de la esquizofrenia cultural. El dato cientifico se re-
fiere s6lo a la causalidad inmanente. El entendimiento sigue el
tejido de la necesidad causal, pero no logra la sintesis que le per-
mita observar la realidad como un todo. Es la estética la que da la
posibilidad de establecer de nuevo el panorama del orden. La in-
teligencia sin la belleza se queda a medio camino.

Estas afirmaciones las hubiera podido defender Platén, y bajo
la teoria estética de Kant se esconde su mds refinado platonismo.
El supuesto fundamental es que la naturaleza es de por si un fe-
némeno inacabado que solamente se puede explicar acudiendo a
la realidad trascendente, y esto la ciencia no lo puede alcanzar.
Kant lo condensa en una frase: “La unidad de lo suprasensible
sirve de fundamento a la naturaleza” La ciencia no puede explicar
el fenémeno de la vida, porque las partes no se aglutinan sola-
mente por causalidad sino también por la bisqueda de una fina-
lidad que sobrepasa el dominio de la ciencia. La belleza es teleol6-
gicay no puede explicarse simplemente por la adicién de las partes.

La belleza, por lo tanto, solamente puede ser comprendida por
el juicio y no por la inteligencia. Esta es la facultad que organiza
los conceptos, mientras el juicio es el encargado de establecer las
articulacién del orden. Esta dicotomia lleva a Kant a separar de
nuevo, de manera radical, la facultad de entender y la que capta el
fenémeno de lo bello. El entendimiento no puede juzgar la sensi-
bilidad , ni la razén puede hacerlo con el placer de la belleza. Son
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dominios diferentes y distantes. Lo bello no estd sometido al do-
minio de la necesidad, sino que lo rebasa. Es la estética la que nos
arranca a la cruda necesidad de lo qtil, de lo inmediato, de la
causalidad puramente conceptual y técnica.

Las consecuencias que se pueden deducir de allf para un anali-
sis ambiental de la estética son multiples. Ante todo, si la belleza
pertenece fundamentalmente al mundo de la finalidad, su campo
de accién esté cerca de la ética y, por consiguiente, queda separa-
da de la naturaleza. Sélo puede ser bello lo que persigue una fina-
lidad, es decir lo que pertenece al reino de la libertad subjetiva.
;Cémo puede ser entonces bella la naturaleza si carece de liber-
tad? La belleza pertenece solamente al reino del espiritu y es pa-
trimonio del hombre.

Nos encontramos en Kant, de nuevo, con una filosofia dicoté-
mica, que rompe la unidad entre razén y sensibilidad, entre pla-
cer y deber. Ello se refleja igualmente en la ética, en donde el pla-
cer es relegado al campo de la naturaleza y la obligacién se coloca
por encima y mds alld de cualquier principio de placer. El kantismo
est4 situado en los antipodas del epicureismo. Es la defensa de la
voluntad férrea del capitalismo puritano que necesita sofocar el
plurimorfo e inquietante principio del placer.

6.7. LA FILOSOFiA DEL GOCE: HEGEL

La unidad de la conciencia consiste en el placer mismo,
|

o sea en el sentimiento simple y sing
Hecer

Hegel intenta superar la dualidad kantiana entre estética y cien-
cia, entre inteligencia y pasion. Ese es el objetivo de su filosofia, en
la que encontramos también una desarrollada teorfa estética.
Ahora bien, la estética entra en Hegel no de manera soslayada,
para superar las propias contradicciones, como sucedia en Kant.
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Puede decirse, mds bien, que el objetivo mismo de la reflexion
hegeliana es la comprensién del goce y la recuperacién de los va-
lores sensibles. Es uno de los intentos mds audaces en la filosofia
moderna para encontrar de nuevo al hombre en su condicion
material y cotidiana.

Estos objetivos los logra Hegel encarnando al Espiritu Absolu-
to en la evoluci6n. Con ello logra superar la dicotomia estableci-
da por Parménides entre tiempo y eternidad, entre sensacién e
inteligencia, entre materia y espiritu. Asi logra igualmente cons-
truir una filosofia de la individualidad como compuesto unifica-
do y actuante, y no sélo de las almas o de las ideas trascendentes.
Si el Espiritu se encarna y fecunda el proceso del devenir, la mate-
ria se reviste de dignidad y el tiempo tiene la misma significacion
que la eternidad. Mejor aun, la eternidad se convierte en el tiem-
po, lo trascendente en lo inmanente y el espiritu en la materia.

En esta forma se cierra la brecha para poder entender el fené-
meno de lo bello. El arte sélo puede juzgarse desde la unidad que
se desenvuelve a lo largo del proceso dialéctico. La belleza deja de
ser una idea fija y absoluta para convertirse en una manifestacién
cultural e histérica. Cada época aporta su significado y su propio
valor. En lo absoluto, desligado del tiempo y de sus limitaciones,
no existe belleza, como tampoco existe verdad. Verdad y belleza
son fenémenos ligados a las contingencias del devenir. Cada épo-
ca tiene su propia opcion y su propia validez, sus limites y sus
perfecciones, sus logros y sus contradicciones, y el absoluto no es
hermoso si no evoluciona. Lo bello, en consecuencia, no puede
estar desligado de sus propias limitaciones y contradicciones.

El tema clésico en la filosofia de Hegel es, por lo tanto, la muer-
te del arte y en este tema encontramos al mismo tiempo la rique-
za y la limitacién de su pensamiento. De acuerdo con uno de los
caminos de interpretacién posibles, la muerte del arte no signifi-
ca su desaparicién sino su continua renovacion a través de esas
muertes aparentes o reales que sufre cualquier tipo de existencia.
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No existe vida sin muerte, ni puede existir lo bello sin morir. Toda
idea, al llegar a su limite, tiene que dar paso a otra forma de ser. La
muerte es la dialéctica de la libertad, manifestada en y por el pro-
ceso histérico.

Sin embargo, es en la filosofia del arte en donde podemos en-
contrar los limites de la filosofia hegeliana. Uno de ellos, como lo
ha analizado Gentile, constituye la contradiccién mas manifiesta
del pensamiento de Hegel y consiste en pensar que el arte puede
ser superado por la ciencia. A medida que se abre el conocimiento
légico desaparece la experiencia artistica. Esta contradiccién seria
capaz de deshacer el edificio de la filosofia hegeliana. Aceptar este
presupuesto llevaria a negar que la realidad es un aglutinado con-
tinuo de elementos contradictorios, de razén y sensibilidad, de
libertad y necesidad, y significaria regresar a las toldas plat6nicas
o kantianas, o incrustarse de nuevo en la légica formal de no con-
tradiccién.

La segunda limitacion en el anlisis estético de Hegel es pensar
que el paso del arte religioso al arte moderno de las manifestacio-
nes prosaicas de la realidad significa un descenso y, en alguna for-
ma, la muerte, ésa si definitiva, de las expresiones mas sublimes
del arte griego. Lo que hemos venido planteando a lo largo de este
ensayo es precisamente lo contrario. El arte griego, tanto en poe-
sia como en el campo de las artes plésticas, no significo la exalta-
cién de lo divino sino la intuicién sostenida de las contradiccio-
nes humanas. Ello se manifiesta con claridad en la poesia erdtica
de Safo, de Ibico o de Anacreonte, en la que la vida se ofrece tal
como es, tanto en sus exaltaciones como en sus temores, y estas
contradicciones acaban por identificar al amor con la muerte. Ese
es el nicleo més profundo de la poesia de Safo y, por esta razén,
ella sigue siendo la mds excelsa poetisa lirica de Occidente. Lo que
trajo la muerte del arte fue la exaltacion de una realidad trascen-
dente, pura y absoluta, desligada de las contradicciones y los tro-
piezos de la vida cotidiana.
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Este desarrollo del arte como encuentro de la cotidianidad
puede verse en la disolucién del romanticismo y el advenimiento
de la descripcién descarnada del mundo social que predominé
en la novelistica del siglo xix, desde Balzac hasta Maupassant o
Zola, y todavia con mayor fuerza en la enérgica ironia con la que
enfrenta lo cotidiano un Joyce o un Eliot. Toda esa cotidianidad
desarticulada se ha analizado con pasmosas frialdad y simpatia
en la pintura insuperada de Picasso. Las profecias roménticas de
la muerte del arte, por el advenimiento de la trivialidad cotidia-
na y el predominio de lo util no se cumplieron y el arte conti-
nuo su historia sobre otros moldes. No deberiamos olvidar con
tanta facilidad que también la comedia es arte de espléndida tex-
tura.

El arte moderno, quizds, no ha sido mds que un encuentro ex-
quisito, aunque en ocasiones tragico, con la realidad desencanta-
da, pero enormemente perturbadora y fascinante, de lo cotidia-
no. Es Ulises, quien se reencuentra de nuevo encerrado en el cir-
culo inescapable de un dia de angustia, de suefios y de ilusion. Se
expresa en las continuas vacilaciones de Prufrock. Es Aureliano
Buendia que se desgasta inttilmente en cien afios de soledad.

6.8. ;QUE ES LO BELLO?

Un orden viol del do que ¢ dice la ley del corazén.
HeceL

Cada escuela ha mirado las manifestaciones de lo bello dentro de
una perspectiva diferente, pero todas ellas se pueden resumir en
dos posiciones. Para las corrientes inmanentistas, el arte no pue-
de ser otra cosa sino el encuentro con esta realidad cotidiana y
contradictoria. Ello significa que el arte no tiene ningtn misterio
y que para ejercerlo no se requiere estar a ninguna altura de la
civilizacién. Arte han ejercido todas las tribus aborigenes crean-
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do sus instrumentos de trabajo, y una de las manifestaciones mas
sublimes se esconde en las cuevas paleoliticas.

Quizas los que han representado la corriente inmanentista con
mayor fidelidad han sido los sofistas, quienes en sus didlogos con
Sécrates defendian la pluralidad de las manifestaciones artisticas.
No es posible hablar de lo bello como idea abstracta y universal.
Hipias le responde a Sdcrates que lo bello es una marmita o cual-
quier objeto de la vida cotidiana, pero que puede serlo también
un hermoso animal o una bella mujer. Lo bello no tiene por qué
oponerse a lo util, sino que muchas veces se ha acoplado a la for-
ma del uso cotidiano para hacer la vida no s6lo mas bella sino
también mais ficil.

Lo bello, mirado en esta perspectiva, estd engarzado en la
cotidianidad. Se puede apreciar en la sonrisa de una mujer o en la
confeccién cuidadosa de los instrumentos artesanales que pro-
porcionan el tejido 1til de la vida diaria. Incluso lo feo puede ser
convertido en objeto de arte si se capta el secreto tragico de la
pequeiiez humana. Ello significa no que todo objeto tenga que
ser forzosamente bello sino que no existe un género privilegiado
¥y que tanto la épica homérica o medieval, como la lirica griega o
renacentista o la carcajada irénica de la comedia tienen el mismo
derecho a ocupar la escala privilegiada de lo bello. Aristéfanes es
equiparable a Homero, y Boccaccio puede situarse junto al Dante.
La engorrosa disputa sobre la decadencia del arte que se dio en la
época del Romanticismo no ha resultado ajustada a los hechos y
Picasso y Joyce pueden situarse junto a Miguel Angel o Shakes-
peare.

Esta concepcién presupone que no existen alturas del arte, es
decir que no pueden catalogarse las obras artisticas de acuerdo
con una escala de valores impuestos por la ética o la religién, que
es el postulado biésico de toda filosofia trascendente. Cuando
Plat6n organiza la realidad en una escala descendente que viene
desde dios hasta la materia, lo que hace es igualmente establecer



EL RETORNO DE [cARO [281

una escala de valores estéticos. El arte o la apreciacién de lo bello
se tiene que plegar a los ideales impuestos desde arriba. Ello sig-
nifica que el arte no puede mezclarse con ninguna de las pasiones
que vienen desde los bajos fondos de la naturaleza o que pierde su
valor en la medida en que se mezcle con ellas.

Se trata de una visién de la estética proveniente de la logica
formal, que es una de las herencias platénicas que Arist6teles im-
pone a la conciencia de Occidente. Esta es una légica maniquea
que considera que la verdad, la belleza y la justicia pueden
segregarse o aislarse de sus opuestos y que, en tltimo término, la
mezcla fatal, la que nos toca vivir, puede superarse definitivamente
en un reino sin contradicciones. Esta imagen idilica de un paraiso
perdido o de un paraiso por conquistar vacia de sentido la expe-
riencia presente.

En una perspectiva similar, lo bello adquiere un sentido de ideal
o de exigencia ética y s6lo es estrictamente vélido cuando se en-
cuentra despojado de sus caracteristicas materiales y sensibles. Este
es el ideal que Platén propone expresamente cuando establece la
escala de los valores estéticos. Es necesario, segtin él, elevarse de la
belleza sensible hacia la belleza de las ideas, que solamente puede
ser percibida por el alma sin colaboracién de ninguno de los sen-
tidos. Es necesario pasar de la contemplacién de un muchacho
bello a la apreciacién de todos los muchachos bellos, para saltar
de alli a la idea descarnada del muchacho bello y culminar en el
supremo acto de la filosofia: la contemplacién de dios, en el que
concurren sin ninguna mezcla de impureza, lo bello, lo bueno y
lo verdadero.

En un esquema como este la belleza no reside en la naturaleza
misma sino en seres que carecen de sensibilidad y de todo aquello
que puede percibirse como reflejo de la materia. Lo que vemnos, lo
que tocamos, lo que sentimos en esta vida engafiosa de la
cotidianidad no es mds que la apariencia de un ser degradado que
no merece ninguna consideracién por si mismo y que sélo sirve
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de escala para alzar el vuelo de la contemplacién pura, en la que la
sensibilidad no juega ninguna partida. En esta forma la naturale-
za —y, con ella, el hombre formado por la substancia carnal—
pierde su autonomia y el significado de sus propios valores. Si
alguna significacion tienen es como simbolos de realidades que
no estan hechas con el barro de la materia.

Estas son las dos concepciones que se han disputado la inter-
pretaci6n de lo bello. Sin embargo, dado el predominio de la filo-
sofia plat6nica en Occidente a través de su variante cristiana, préc-
ticamente todas las corrientes de estética se pueden considerar
mas o menos adictas al platonismo. Las pocas corrientes que han
pretendido desprenderse del tronco platénico son quizas las de
Spinoza, Hegel y Nietzsche, pero las dos primeras permanecen
atadas con un secreto lazo de parentesco al trascendentalismo pla-
ténico e incluso en su andlisis de la estética Hegel manifiesta, como
vimos, los limites de su propia filosofia. Por su parte, la corriente
liderada por Nietzsche, que concibe la naturaleza como desorden
¥ caos, no es una alternativa para la formulacién de una estética.

Lo primero que habria que aceptar dentro de una perspectiva
ambiental de lo bello es que existen diferentes manifestaciones de
ser y, por lo tanto, distintas maneras de manifestarse el esplendor
de la existencia. Habria que aceptar, con Heréclito y con los sofistas,
que la belleza es muiltiple, pero igualmente que es contradictoria.
No existe, por lo tanto, la belleza absoluta, desligada de toda con-
tingencia, o si existe, como lo comprendieron tanto Kant como
Platon —éste en sus didlogos criticos— no puede influir en el juicio
de nuestra escala inmanente de valores.

La tnica belleza que nosotros podemos percibir y que debe
regir nuestro juicio estético es esta belleza mezclada y, como diria
Hegel, manchada por la realidad. Asi como no existe una virtud
pura tampoco existe la belleza desprendida de sus condicionantes
y sus limitaciones. Es éste el sentido de la dialéctica tanto en
Heraclito como en Hegel. Sin embargo es necesario desprenderse
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igualmente del sentido de pecado y culpabilidad que envuelve
todavia la dialéctica de Hegel. La belleza terrena no esta mancha-
da por ningun pecado. Si es contradictoria, ello no se debe al efec-
to nefasto de una culpa. Es contradictoria porque viene de la ma-
teria, tal como lo analizaron los filésofos jonios.

La diferencia entre la dialéctica griega y la dialéctica de la filo-
sofia occidental se puede apreciar en la manera de encarar el ani-
lisis de la mezcla. Para Herdclito, el hecho de que la realidad se
constituya con la unién de los contrarios no envuelve en si nin-
gun sentido de culpabilidad. La realidad de la mezcla es la tinica
que él conoce y la tinica que analizaron sus antecesores jonios. Ni
Heréclito ni los jonios estén comparando la realidad de la natura-
leza con el mundo ideal y puro de las ideas, y el mundo de los
dioses no era en ese entonces ni ideal ni puro. Era simplemente
una manera més de existencia, como lo comprendi6 Epicuro.

Hegel, en cambio, y todos aquellos que se han rebelado de al-
guna manera contra el orden platénico —on excepcién quizis de
Nietzsche- parten de una comparacién forzosa con el mundo sin
mancha imaginado pero no probado por Platén y que Kant acep-
ta solamente como hipétesis pero no como objeto de anilisis. Este
mundo, sin embargo, permea la conciencia de Occidente mds
como icono religioso que como simple idea filoséfica, y por eso
ha sido tan dificil desprenderse de él.

En esta forma la historia de la estética en Occidente ha sido un
relato platonizante porque el mismo arte, como vimos antes, no
ha podido prescindir de la conciencia de culpa, o sea, de “las flo-
res del mal”.

Costard mucho, sin duda alguna, superar esta vision pesimista
y dependiente de la naturaleza y del hombre. Pero es condicién
indispensable para la formulacién de una estética ambiental, como
igualmente de una ética y de una filosofia.
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6.9. SEXO Y FILOSOFfA

La floresta estd en el polen
Y ¢l pensamiento en ¢l sagrado semen.
RuBEN Darfo

3Es licito acaso concluir un ensayo filoséfico sobre la belleza con
algunas consideraciones sobre el sexo? ;Qué tiene que ver la altu-
ra de la reflexi6n filosdfica con esta herida abierta en el cuerpo de
la cultura? El sexo ha sido, sin duda, el rincén més despreciado de
la materia. En €l se concentra el odio platénico, al igual que el
dpice de la sensibilidad. Quizs en el sexo podamos encontrar,
mejor que en otros campos de la experiencia, las consecuencias
que ha tenido el idealismo platénico sobre la cultura. En ningin
otro sitio se puede comprobar mejor la esquizofrenia cultural.

Sin embargo el sexo ha sido un tema poco solicitado por el
andlisis filoséfico. Se puede llegar a analizar el placer, como lo
hace Epicuro, o el goce, a la manera de Hegel, pero sin adentrarse
en los hondos abismos del comportamiento sexual. La filosofia
ha girado principalmente sobre las facultades supuestamente su-
periores del hombre, tales como la inteligencia o la voluntad,
pero ha temido adentrarse en el terreno pantanoso de la pasién
sexual.

No obstante el comportamiento sexual ha sido una ventana
abierta para comprender las contradicciones de la cultura y, sobre
todo, de la reflexion filoséfica. Los primeros griegos no tenian
por qué temerle al sexo y no tenian ninguna razén para esconder-
lo. Los dioses gozaban igualmente de su encanto, y si era una pa-
si6n bien aceptada en el Olimpo, bien podia serlo en las cortes de
la edad micénica. Pero pronto el sexo empieza a cambiar de ima-
gen, al mismo tiempo que se trasforma la imagen de dios. Cuan-
do los filésofos inventan un dios inmaculado, carente de pasio-
nes, cuya conducta es diferente por completo a cualquier compor-
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tamiento humano, empiezan a alejar el sexo de los ideales sociales
de vida.

En la época anterior los poetas liricos habian descrito con ex-
quisita finura el goce sexual. Se trataba de un goce inserto en el
ritmo de la naturaleza. Tanto Anacreonte como Safo se sentian
flotando en el ritmo universal de la libido. Era sin duda una pa-
sién contradictoria, precisamente porque hacia parte de una na-
turaleza contradictoria. Pero era una naturaleza libre y, por tanto,
el hombre era libre. No existia una prescripcién externa que suje-
tase el comportamiento sexual a normas éticas trascendentes. El
sexo no lo habia creado nadie, sino que era la libre expresién de la
vida. La naturaleza, como el hombre, tenia que buscar y encon-
trar sus propios derroteros. Uno de ellos era la senda del compor-
tamiento sexual.

Ademds, el amor carecia de alas. No habia empezado el vuelo
hacia reinos trascendentes. No necesitaba purificarse del contac-
to con una carne contaminada. El amor se expresaba en la carne y,
por tanto, en el sexo. ;Cémo diferenciar entre sexo y pasién amo-
rosa? Segin la expresién de Anacreonte: “si Cle6bulo es bello, hay
que perseguir a Cleébulo”, pero el sexo no es perseguir sino rela-
cionarse. El sexo se define por el nivel de comunicaci6n o, mejor
atin, marca el nivel de la comunicaci6n. Se expresa en el goce del
encuentro, como también en la tristeza de la lejania. En esta for-
ma, Safo ama tanto cuando se halla presente su amada Atis como
cuando llora su ausencia.

Pero todo ello cambié en el panorama histérico y dos siglos
después nos encontramos, en los didlogos de Platén, con el sexo
temeroso, con el sexo angustiado, con el sexo cargado de una gran
culpabilidad. Es una de las rupturas més dolorosas en el tejido de
la cultura, que sin embargo no ha merecido la atencién de los
historiadores o del anilisis filos6fico. ;Por qué se inicia con Platén
la fuga desesperada de toda sensacion carnal y se empieza a tomar
el sexo como una trampa muy peligrosa, colocada en el camino
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contra las aspiraciones del espiritu? La diferencia es sencilla: an-
tes no existia espiritu. El espiritu es una creacion filosofica.

Es una creacién que encontramos ya plenamente desarrollada
en la obra de Platén. Sin embargo, si analizamos con perspicacia
el decurso de dicha obra, encontramos quizis la diferencia entre
los primeros didlogos, cargados de una atmésfera poética de ero-
tismo, y los dltimos, rigidos y saturados de un pesado aire de cul-
pabilidad. Incluso se va perdiendo la textura poética del lenguaje.

Otro de los momentos criticos que no ha sido suficientemente
analizado es el que separa el erotismo griego de la lascivia desen-
frenada de la poesia romana. No se pueden situar en un mismo
nivel la sinceridad amorosa de Safo, tenida de nostalgia, con la
descarnada pornografia de un Catulo. Sin duda el poeta latino
estd a la altura literaria de los poetas griegos, pero su mirada so-
bre el mundo y sobre la sexualidad es diferente. Casi podia decirse
que toma al sexo como desquite para vapulear con €l a sus adver-
sarios politicos. Pero si irrespeta a Cesar 0 a Mamurra, es porque
irrespeta por igual el sexo. ;Por qué el sexo se ha convertido en
objeto de desprecio, de tal manera que los enemigos son indignos
simplemente porque lo practican? ;Y qué decir de Propercio? En
sus versos encontramos escenas dignas del Marqués de Sade. El
sexo pasa a ser una atroz lucha de competencia amorosa en la que
el poeta solo quiere “llorar o ver las ligrimas de su amada”. No
hablemos de Ovidio, cuyas recetas sobre las técnicas de infideli-
dad y de cortejo han apasionado en todo momento, pero que s6lo
sabe describir el sexo como un juego divertido aunque peligroso.

Pero la poesia romana desarrolla también el otro extremo que
no se encuentra en la poesia griega primitiva: el amor idealizado,
que no refleja las circunstancias cotidianas sino que se rodea de
cierta aureola mistica, en la que no es licito encontrar los rasgos
apasionados de la carne. Virgilio ha cautivado a Occidente preci-
samente por haber cantado las falsas notas del amor platénico. Es
el unico entre los poetas latinos. Los demds todos son poetas de la
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pasion y del goce turbulento de los sentidos. La tradicién de Oc-
cidente nos ha acostumbrado a ese término: el amor platénico. Se
trata de un amor sin sexo, de una relacién exclusivamente espiri-
tual que no ha sido manchada con las huellas de la pasién. Pero
spuede existir un amor semejante? ;No representa, mas bien, el
mis claro sintoma de la esquizofrenia cultural?

Pero al sexo le esperaban dias peores. El cristianismo lo abolié
de la vida diaria o lo redujo al rincén escondido de la relacién
conyugal. Desde entonces es una actividad clandestina que debe
esconderse con el velo del pudor o que hay que sepultar con el
peso culposo de la contricién. Se sigue sintiendo como una acti-
vidad necesaria, exigida por la rutina de la naturaleza, pero que,
en tltimo término, atenta contra la pureza del espiritu. Las cartas
de Pablo son el escenario de esta continua lucha y la victoria del
espiritu significa necesariamente la derrota definitiva de la pa-
sion carnal.

En el cristianismo la sexualidad ha desaparecido definitivamen-
te del Olimpo. Todavia los dioses filoséficos tenian cierto derecho
a vivir parcialmente la experiencia terrena, pero el dios de Pablo
de Tarso no tiene ninguna posibilidad de sensacién pasional. En
pocos siglos desaparece el sexo de los lechos divinos. El dios cris-
tiano no tiene coényuge. Engendra por un artificio magico, tras-
mitiendo al hijo su pura substancia, y ambos engendran a su vez
al espiritu. Ninguno de ellos engendra de nuevo. La substancia
divina se queda, en esta forma, encerrada en una especie de
endogamia que s6lo puede comunicarse por creaciéon desde la
nada. Ya no existe comunicacién sexual entre dioses y hombres,
como sucedia en el antiguo Olimpo.

Y se puede preguntar por qué el sexo tenfa que desaparecer de
las alcobas divinas. La respuesta es evidente, al menos desde Plat6n.
El sexo representa el niicleo més intenso de la materia. En él con-
cluyen las energias del cosmos, no solamente para perpetuar la
especie sino también para disfrutar de la belleza del mundo. El
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sexo es la culminacién de la sensibilidad y, por lo tanto, de la vida.
Si se empieza a despreciar la materia, con mayor razén hay que
despreciar su saturacién mds plena. Si se desprecia la sensibilidad
hay que redoblar el desprecio contra el 4pice mismo de la sensibi-
lidad. El sexo es, si se quiere, la culminacién de la belleza.

Pero no se puede despreciar impunemente el sexo. Las conse-
cuencias para la cultura han sido dolorosas. Quizas no existe, en
la cultura de Occidente, una herida més profunda que la herida
sexual. El desprecio al sexo es el nicleo o la condensacién de toda
la esquizofrenia cultural, y ello por la sencilla razén de que el sexo
es el vehiculo de la comunicacién, tanto de los hombres entre si
como del hombre con la naturaleza. Dicho de otra forma, cual-
quier comunicacién humana tiene, como lo comprendi6 acerta-
damente Freud, una connotacién sexual. Sexo y comunicacién
estdn entrafiablemente unidos y el sexo marca las etapas de la co-
municacién.

Asi ha sucedido desde que la evoluci6n se abrié a la comunica-
cién sexual. El sexo reemplazé a la clonacion, o sea a la repeticion
monétona y sin variaciones de formas idénticas. A través de él se
abri6 el camino de la diversidad y, por lo tanto, de la comunicacién.
La necesidad de la busqueda, del encuentro, de la palabra, del roce
o del abrazo naci6 en la evolucién con la vida sexual. Desde ese
momento sexo y comunicacién estan intimamente ligados.

La interrupcion del ritmo de la sexualidad supone, por tanto,
la ruptura del impulso comunicativo, que es la mejor manifesta-
cién de la vida misma. Por ello la conclusién mis fatidica de la
represién sexual ha sido el agotamiento progresivo de las posibi-
lidades de la comunicacién humana, incluida la comunicacién
con el mundo natural. Con la apertura de la comunicacién hu-
mana se han ido agotando, igualmente, las posibilidades de dis-
frute de la naturaleza misma, porque la comunicacién entre los
hombres es el camino necesario hacia la naturaleza. Esa es la rafz
mis profunda de cualquier crisis ambiental.
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Por ello las consecuencias de la represién sexual no son de poca
importancia. El sexo, escamoteado o despreciado, no ha hecho
mis que rebelarse contra la cultura. Esa es la tragedia del mundo
occidental. Es el panorama de un mundo sin sexo o con un sexo
enfermo. Los sintomas de esta enfermedad cultural se pueden
apreciar en las misas saténicas de la Edad Media o en los excesos
sexuales del marqués de Sade o en la pornografia de la edad mo-
derna. Se podrd decir que éstas son excepciones a una cultura cris-
tiana que ha manejado respetuosamente el sexo; pero no existe el
respeto cuando predomina el desprecio, Los sintomas citados no
son excepciones, son nicleos de condensacién de un tejido en-
fermo. Es el tejido mismo de la cultura el que se halla deteriorado.
Sin el culto al celibato y a la virginidad no existirian los incubos
ni tampoco los sticubos que invaden el inconsciente de las virge-
nes.

La enfermedad no est4 en el exceso sino en la vida. No deberia-
mos seguir tomando la enfermedad como excepcién sino como
la condensacién de un modo de vida. El sexo no ha tenido més
remedio que rebelarse cuando se ha visto negado o vapuleado. La
pornografia moderna no es ms que la reaccién contra la cultura
del celibato y las reacciones no tienen mds remedio que
radicalizarse. La pornografia es el sexo sin rostro. Es el sexo desli-
gado de la comunicacién humana. Es el resultado del agotamien-
to en el camino de la evolucién sexual.

Por ello restablecer el verdadero sentido de la sexualidad debe
ser una de las tareas fundamentales de cualquier filosofia. ;Cémo
se puede hablar de comunicacién sin tocar los finos tejidos de la
sexualidad? ;C6émo hablar de una sociedad sana si su nicleo vital,
que es el sexo, continda enfermo? Ahora bien, el sexo no se recu-
pera con una simple terapia fisica, como lo ha querido la psicolo-
gia conductista. El sexo es el producto més refinado y méds com-
plejo de la misma sociedad. No es posible llegar a un sexo sano
mientras no logremos una sociedad sana. Si el sexo es el dpice de
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la comunicacién, hay que restablecer la comunicacién entre los
hombres para remediar las enfermedades del sexo.

Mientras no se logre restablecer la comunicacién entre los hom-
bres, no hay camino posible para llegar a la naturaleza. En vano
hablamos del medio ambiente en una sociedad construida para el
odio, la intolerancia y la guerra. Restablecer los caminos de la co-
municacién humana supone allanar el camino de la desigualdad:
desigualdad entre el hombre y la mujer, desigualdad entre los que
han acumulado en sus manos “los bienes terrenales del hombre”
y los que han sido arrinconados en los mérgenes de la cultura.



7
LA SOCIEDAD
ETICA Y POLITICA

La sociedad es la cabal unidad del hombre con la naturaleza.
MaARrX

INTRODUCCION

El hombre no vive solo. Para comprenderlo no basta con estudiar
su ser biolégico. Hay que investigar asi mismo esa intrincada red
de relaciones sociales que él mismo teje. Pero jacaso él mismo no
es parte del tejido? ;Se puede decir que el hombre individual es el
que teje la red social o que él mismo es una de las innumerables
puntadas que se entretejen en la red?

Lo primero que debe investigarse son las relaciones entre indi-
viduo y sociedad. Es un problema complejo que ha tenido multi-
ples respuestas. Por lo general, para las tendencias idealistas o
trascendentalistas es el individuo quien construye la historia y,
por lo tanto, quien teje las relaciones sociales. Por el contrario,
para las tendencias inmanentistas, el individuo es solamente un
resultado de las relaciones sociales.

Una vez solucionado este problema habria que entrar a definir
qué se entiende por sociedad o por relaciones sociales y hasta qué
punto se diferencia la sociedad humana de las maltiples formas
de asociacion establecidas por otras especies, anteriores al hom-
bre. Una definici6n de lo social exige entrar a distinguir entre cam-
pos separados o unidos por diferencias sutiles tales como la eco-
nomia, la sociologia o la politica. Sin embargo, la sociedad no se
explica solamente por sus instituciones. El hombre es ante todo
palabra y con ese instrumento construye innumerables mundos
simbolicos que lo acompanan y a veces lo torturan.
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En este confuso mundo de los simbolos habria que estudiar
ante todo las formaciones miticas. Esos fantasmas que el hombre
ha creado, a veces para acercarse a la naturaleza, a veces para ale-
jarse de ella. En otro nivel simbélico, inferior o superior —depen-
de del 4ngulo del que se mire—, est4 la reflexi6n filoséfica que a
veces acerca al hombre a la naturaleza y a veces lo saca de ella.
Dentro o fuera del campo filoséfico se destaca la ética, un tema al
que cualquier teorfa ambiental debe prestar especial atencién dada
la importancia de los valores en el manejo adecuado de la natura-
leza. De la esfera de la ética se desprende el mundo del derecho,
que abarca las normas concretas que una sociedad establece para
lograr la convivencia o para entorpecerla. Por iltimo, la estética
orienta la percepci6n de la belleza y regula las pasiones del amor.

Como puede verse, el panorama es extenso y complejo y re-
quiere la colaboraci6n de todas las ciencias y el esfuerzo manco-
munado de innumerables especialistas. No se puede pretender que
en este ensayo se cubran todos los temas o que aquellos que se
cubren se traten en toda su complejidad. El tema central de este
trabajo es la formulacién de algunas orientaciones para entender
la filosofia en una perspectiva ambiental. Los otros temas sola-
mente se pueden tratar en cuanto se relacionen con la filosofia. A
los temas relacionados con el mito y con la estética se les dedican
capitulos independientes, por considerarlos de especial impor-
tancia. En este capitulo se enfrentan principalmente los temas re-
lacionados con la ética y la politica.

7.1. ENTRE EL CAOS Y EL ORDEN: GRECIA

Es necesario obedecer la norma comun.
HerAcuiTo

Para algunas de las corrientes filoséficas, el analisis de la sociedad
no ha sido tema favorito Para otras, en cambio, ha sido uno de los
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nucleos de su estudio. No sabemos, en realidad, qué pensaban los
primeros jonios sobre este tema. Es posible que ellos se hayan con-
centrado en los temas cosmolégicos y no hayan entrado a anali-
zar el aspecto social, como tampoco hayan abordado el tema ge-
neral del hombre. Todo ello no pasa de ser simple conjetura da-
dos los escasos testimonios que nos han transmitido su legado.

En caso de que asi haya sido, ello no significa que por ese en-
tonces no se estuviesen removiendo las ideas sociales. El siglo v
en Grecia es una de las épocas mds agitadas de la historia. Es el
periodo de los grandes juristas que revolucionaron las institucio-
nes arcaicas heredadas de la civilizacién micénica. Intentaron
adaptar las formas sociales a las exigencias del comercio y del do-
minio de nuevas clases sociales. Esta revolucion juridica necesita-
ba afianzarse en fundamentos filos6ficos que los jonios estaban
dispuestos a ofrecer.

El primer elemento bésico para entender la sociedad en ese mo-
mento de crisis era el concepto de conflicto, que ya lo encontra-
mos claramente sefialado en Anaximandro, pero que se afianzara
en Hericlito. La sociedad, al igual que el cosmos, se halla agitada
por fuerzas contrarias y el flujo universal traslada el dominio de
una a otra orilla. El frio es reemplazado por lo caliente y la justicia
por la injusticia. Esta explicacion de la realidad como lucha de
contrarios va a ser igualmente uno de los pilares de la concepcién
politica de Heraclito. La contradiccién de los elementos supone a
su vez el flujo permanente o la eterna movilidad. La filosofia de
Hericlito solamente se puede entender en un periodo de crisis
social.

Sin embargo, la realidad no puede explicarse solamente por el
conflicto. Es indispensable un principio de orden, tanto en el
mundo fisico como en la sociedad, y ese principio est4 represen-
tado por el “logos”. Mientras la realidad misma es conflictiva y
contradictoria, el logos la organiza y le da estabilidad. El cambio,
por lo tanto, no es caético, sino que estd presidido por un princi-
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pio ordenador. Ese es el principio fundamental de toda ética, por-
que para Heraclito la obligacién fundamental del hombre es vin-
cularse a la corriente comiin del logos.

El pensamiento de Heraclito no apoya la existencia del caos
basado en el libre juego de las fuerzas individuales, sino que se
basa en la exigencia del ordenamiento politico. La arbitrariedad
esté excluida tanto del mundo fisico como del social. El logos es
un principio de orden, pero el orden se explica en la movilidad y
el cambio. Orden y cambio no son dos hechos antagénicos por-
que la dnica manera de ejercer el orden es insertdndose en la co-
rriente contradictoria de la realidad. Los extremos se juntan y de
ellos “nace la armonia como la del arco y la lira". Podriamos decir
que Herdclito fija en estos términos una de las corrientes de la
ética y de la filosofia politica que continuarén los sofistas. El prin-
cipio fundamental de esta filosofia consiste en plantear que el logos
es un orden establecido por el hombre en una realidad contradic-
toria.

No obstante, hay otra manera de explicar la realidad social en
la perspectiva de un pensamiento inmanente. La teoria de los con-
trarios supone, en efecto, un cierto voluntarismo en la compren-
sion de la realidad. El orden se construye por una especie de acto
voluntario que trabaja en el caos de la contradiccién y de la movi-
lidad universal. Demécrito, en cambio, no estd muy seguro de ello.
Si el universo “no ha sido modelado por ningin artesano’, ello
significa que es el azar el que define el orden y que la necesidad lo
gobierna todo.

;Es posible aplicar esta rigida teoria del azar y de la necesidad
al mundo social? De hecho, Demécrito la aplica a la formacién
del hombre y al alma, que, al igual que cualquier otro compuesto,
esta formada de dtomos sutiles. Pero ;qué consecuencias puede
tener esta teoria sobre la ética y la politica? Es dificil saber hasta
qué punto la teoria ética de Demdcrito se apoya en los presupues-
tos de su fisica deterministica. Para él, el objetivo de todo esfuerzo
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ético es adquirir la serenidad y el equilibrio, defendiéndose de
cualquier tipo de miedos. Ni siquiera los dioses estin llamados a
perturbar la paz. Se trata por tanto de una ética basada en los
valores individuales y no en la convivencia social. De hecho para
Demécrito la ley es un marco inutil, cuando se ha logrado la tran-
quilidad interior. Desde este punto de vista, lo social s6lo puede
definirse como marco limite y no como ideal deseable.

Epicuro se apoya tanto en la fisica como en la teoria ética de
Demécrito y la lleva a consecuencias mis radicales. Si la tranqui-
lidad es el tnico objetivo de la accién ética, el estudio de la fisica
s6lo interesa como medio para alcanzarla. En esta forma se in-
vierten los valores de la investigacién que habia planteado
Demécrito. El conocimiento cientifico debe estar subordinado a
la ética. La segunda conclusién radical que extrae Epicuro es el
desprecio abierto por lo social. Sin duda la sociedad es necesaria,
pero, en tltimo término, sélo representa un obstéculo para la con-
secucién de los fines personales. Debemos estar sometidos a las
normas sociales, solamente porque el castigo que impone la au-
toridad acaba perturbando la tranquilidad interior.

En la misma linea de pensamiento podemos colocar la ética y
la teoria politica del estoicismo, que provienen también en algu-
na forma del determinismo de Democrito. Es un determinismo
que se complica por la inclusién de un principio divino en la mis-
ma realidad. Los estoicos intentan una sintesis entre el
determinismo y las corrientes trascendentalistas, y ello le da un
giro diferente a su ética. Si el mundo esta regido por un orden que
ha sido impuesto en forma necesaria por un principio divino, la
ética solamente puede consistir en adecuarse a dicho orden. Des-
aparece, por lo tanto, cualquier principio de libertad, a no ser la
libertad de sujecién al orden. Todo est4 regido por la necesidad,
como decia Demécrito; pero la necesidad no proviene del encuen-
tro cadtico de los dtomos, sino del orden impuesto por un princi-
pio divino inmanente a la realidad.
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No es posible seguir aqui todas las incidencias y complejida-
des de la ética estoica. Basta con destacar algunos principios ge-
nerales que permiten tipificarla en el contexto que estamos tra-
bajando. Si la ética consiste en vivir de acuerdo con la naturale-
za, es porque la naturaleza ha absorbido dentro de si el princi-
pio divino que regula el orden. La naturaleza pasa asi a reempla-
zar el principio trascendente de Platén. En ambos casos hay so-
metimiento al orden divino, solamente que en los estoicos este
principio es inmanente al mundo. La naturaleza nos prescribe
desde adentro la conducta que debemos seguir. No se requieren
6rdenes que provengan de un dios exterior o de un orden tras-
cendente.

Esta doctrina aparece como el resultado de una l6gica imper-
turbable, pero ello sucede por la simple razén de que no reconoce
la contradiccion dentro del orden de la realidad. Estamos, en al-
guna forma, en las antipodas de la concepcién sofista. La realidad
es coherente y légica. Al hombre no le corresponde imponer el
logos, sino seguirlo. Se trata, por tanto, de una ética pasiva que
exige la sumisi6n al orden y no la construccién del mismo. Tam-
bién en el estoicismo la tranquilidad es la suprema meta, pero ella
se adquiere ajustdndose al sistema de la naturaleza. Tiene, pues,
un sentido distinto al de la tranquilidad epicurea.

La ética estoica es posible solamente si la realidad es coherente
y no esta sujeta a los vaivenes de la contradicci6n. Pero ello no
parece ser asi. La naturaleza humana no parece acoplada al ritmo
universal. Parece existir un antagonismo entre la orientacién que
ha tomado la naturaleza y el sentido que el hombre le puede dar a
su propia vida. Dicho en otros términos: habria que preguntarse
por qué el hombre tiene que luchar por su propia felicidad y por
qué ha tenido que imponerse un ejercicio ascético, dirigido con-
tra las pasiones. Ese antagonismo se puede justificar en las co-
rrientes trascendentalistas, como el platonismo o el kantismo, pero,
;c6mo justificarlo en el sistema unitario del estoicismo?
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De ahi surgen las discrepancias en el seno del pensamiento es-
toico. Mientras para Crisipo la naturaleza humana es parte del
todo y basta seguir sus impulsos para adaptarse al ritmo univer-
sal, para Cleantes el acople al orden universal exige una lucha con-
tra la propia idiosincrasia. Esta segunda tendencia puede llevar a
un ascetismo represivo al estilo platénico y en esta forma la ética
se convierte en una lucha abierta contra las pasiones; o sea contra
las tendencias inscritas por la misma naturaleza. De ahi surge la
importancia que se le da a la razén, entendida como sistema de
control. Pero, ;de qué razén se estd hablando? El concepto de ra-
z6n pierde su sentido primitivo. Ya no significa la cohesién cohe-
rente y causal inherente al sistema, sino la necesidad de una im-
posicion externa. Por ello, si se acepta que la razén tenga por fina-
lidad controlar las pasiones naturales, el platonismo resulta ser
mds coherente que el estoicismo. Es dificil saber de qué razén esta
hablando la ética estoica, pero parece que no es de la razén acep-
tada en sus tratados sobre la fisica. ;Por qué es necesario controlar
las pasiones por medio de la razén si la naturaleza es de por si
racional?

Podria preguntarse de dénde provienen las contradicciones en-
tre fisica y ética dentro del sistema estoico. Es posible que surjan
quizas por el hecho de haber incorporado un orden divino den-
tro de la inmanencia. Ni Demécrito ni Platén estin sometidos a
esas ambivalencias. Demécrito, porque no acepta ningun princi-
pio divino; Platén, porque lo acepta. Demécrito puede aceptar
las pasiones como un hecho natural y Platén puede controlarlas
porque acepta que la naturaleza debe ser controlada por un or-
den superior. Zenén, en cambio, a pesar de que identifica el orden
trascendente con el inmanente, se ve obligado a acatar el orden
natural como factura divina, a la manera de Platén. Lo mismo le
sucederd a Spinoza. El escollo de todo panteismo es que no sabe
establecer las diferencias entre trascendencia e inmanencia.
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7.2. LA SOCIEDAD TRASCENDENTE O LA TIRANfA ETICA

La justicia consiste en hacer cada uno lo suyo.
PLATON

En la otra orilla del inmanentismo atomista se ubican las tenden-
cias trascendentalistas, para las cuales el orden es una racionali-
dad impuesta desde fuera. Si cualquier explicacién inmanente
remata en contradicciones insolubles, tal como intent6 probarlo
Zen6n, la tnica posibilidad es buscar las soluciones por fuera de
la realidad presente. Es el camino que va a consolidar Plat6n so-
bre las huellas de Pitdgoras y Parménides. Plat6n parte del princi-
pio de que la realidad intramundana no tiene explicacién en si
misma, tritese de cualquier tipo de realidad, incluidos los fené-
menos fisicos. Pero si el mundo no es explicable desde adentro, es
porque no esté construido desde adentro. Todas las hip6tesis jonias
se derrumban, pero también los principios éticos.

La ética platénica es, por tanto, la imposicién de un orden tras-
cendente. Si la verdad ha sido revelada por la diosa, como decfa
Parménides, lo mismo se puede decir del bien ético. La discusién
permanente de S6crates con los sofistas se basa en saber si la vir-
tud es 0 no una construccién humana. Si asi es, los sofistas tienen
razén al decir que la virtud es multiple y contradictoria y que la
politica consiste en llegar a acuerdos sobre lo que debe ser la vir-
tud ciudadana. En esta perspectiva la virtud es una herencia cul-
tural que puede transmitirse a través de la ensenianza.

Para el S6crates de Platén, por el contrario, la virtud es un pre-
cepto trascendente que debe ser obedecido y que no esté sujeto a
la discusién democritica. La politica consiste en inducir a los ciu-
dadanos a que se conformen con esa norma comun. La unidad
social y politica debe ser impuesta de acuerdo con valores tras-
cendentes. Ahora bien: ;c6mo conocemos dichos valores? Es ne-
cesario invertir asimismo los criterios del conocimiento. No se)
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conoce por induccién desde la realidad inmanente, sino por de-
duccién desde las ideas trascendentes. Esa es la justificacién del
mundo de las ideas como una realidad independiente que no tie-
ne nada que ver con el mundo actual y la justificacién, asimismo,
del alma inmortal como soporte de dichas ideas.

La ética se convierte asi mds en una verdad revelada que en
principios rectores establecidos por el hombre o la sociedad. Es
una norma que empieza a depender de principios religiosos, més
que filoséficos. No se trata de investigarlos, sino de creer en ellos.
No estdn sometidos a la controversia y menos aun al voto por
mayorias. No encierran ninguna contradiccién. Son absolutos, o
sea desligados de toda relatividad. Pertenecen a un mundo que es
por si mismo intangible e inmévil.

Ahora bien. De esta visién trascendente y fixista de la ética sur-
gen contradicciones que Platén solamente vio al final de su carre-
ra y que expuso con admirable sinceridad en dos de los ltimos
didlogos, el Parménides y el Sofista. Si la realidad se separa tan
tajantemente entre un mundo trascendente y otro inmanente, la
conclusién es que estos dos mundos no pueden comunicarse. No
tienen, de hecho, ninguna relacién entre si. Esa es la duda mi4s
profunda que atraviesa la filosofia de Platén o cualquier filosofia
que quiera basarse en la trascendencia. Para solucionarla Platén
no estd, sin embargo, dispuesto a renunciar a sus principios bési-
cos. Lo que hace es simplemente asignarle realidad de “ser” al de-
venir, en contra de la opinién de Parménides. Trascendencia e in-
manencia estdn, por tanto, unidas a través de un tejido comun
que es el “ser”. Ello no significa que ambos estén compuestos de la
misma substancia, como lo propondrén los estoicos y Spinoza,
sino que lo inmanente depende totalmente de lo trascendente y
es una simple participacién degradada del mismo.

3Qué consecuencias trae ello para la ética y el comportamiento
politico? La consecuencia es que la politica debe estar sometida a
la ética y la ética a la religion. Ese es el orden de las cosas, porque
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ése es el orden en que se construye la realidad. No existe nada que
no dependa directamente de la cibernética divina y, por lo tanto,
todo debe estar controlado desde arriba. No hay ningtin campo
para la autonomia humana. El hombre no es un constructor, sino
un reproductor. Las ideas son modelos eternos que el hombre debe
imitar y salirse de esos modelos es perderse en el extravio.

De esos principios surge la sociedad imaginada por Platon y
expuesta en sus didlogos de vejez. Debe ser una sociedad autori-
taria que imponga valores en todos los 6rdenes. La sociedad debe
estar reglamentada hasta en sus rincones més escondidos. No hay
ninguna esfera que pueda sustraerse al imperativo del orden im-
puesto desde arriba. Por ello se requiere una sociedad vertical,
controlada en todos sus niveles. Es la sociedad que Platén descri-
be con todo detalle tanto en La Repiiblica como en Las Leyes. Po-
demos llamarla el fascismo del bien o la tirania ética.

La filosofia, seguin la piensa Platén, no es més que el engranaje
de esa sociedad. Por ello la ciudad no debe ser regida por politi-
cos, sino por filésofos, es decir por personas que hayan tenido la
capacidad de mirar directamente las ideas, sin intermediarios sen-
sibles y sin las contaminaciones que provienen del mundo natu-
ral. Se trata de establecer un mundo puro y la pureza no tiene
mezcla. Es decir que el bien puede subsistir independientemente
del mal como ser trascendente. La mezcla solamente se da en el
mundo inmanente, pero los ideales estdn ubicados en el mundo
trascendente.

Es muy dificil mantener estas ideas en el terreno exclusivamente
filoséfico si la filosofia se entiende, tal como lo habian hecho los
jonios, como discusién de proposiciones hipotéticas. En Platén,
la filosofia cambia de sentido. Es el andamiaje para una sociedad
autoritaria. Pero ésa es una funcién que dificilmente se le puede
asignar a la filosofia y que cuadra mas con el dogma religioso. Por
ello el platonismo no tuvo salida filoséfica y los filésofos tuvieron
que ser reemplazados por los sacerdotes,
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7.3. LA SOCIEDAD REDIMIDA

Toda autoridad viene de dios.
PaBLO DE TARSO

El cristianismo va a tomar como soporte el pensamiento de Platén
para la construccién de su dogma y, por lo tanto, de su ética y de
su teorfa politica. Los principios éticos y politicos formulados por
Plat6n solamente pueden llevarse a la préctica en una sociedad
cerrada, dirigida autoritariamente ya no por filésofos sino por
sacerdotes. No se trata, en efecto, de discutir para llegar a acuer-
dos, sino de imponer normas y principios dogmaticos que es ne-
cesario y obligatorio aceptar.

El cristianismo acepté los postulados platénicos pero al mis-
mo tiempo tuvo que modificarlos para poderlos adaptar a una
sociedad regida desde el templo y no desde la plaza publica. Ello
exigia igualmente una profunda modificacién de las orientacio-
nes elementales predicadas por Jesus. Si en alguna parte se distan-
cian la concepcién primitiva de Jesis y el dogma paulino impues-
to posteriormente como ortodoxia cristiana, es en su concepcién
ética y politica.

La ética predicada por Jesus es subversiva casi en cualquier so-
ciedad en la que se la ubique. Es una ética simple y elemental de la
igualdad y de la comunicacién. Para Jesis no existe ninguna nor-
ma que pueda estar por encima de la comunicacién humana. Mas
adn la comunicacién es la tnica norma valida. Es, digamos, un
imperativo categérico. Se podria llamar “amor”, si esta palabra no
estuviese tan erosionada, o con la palabra griega, més expresiva,
AGAPE.

De todas maneras, su significado esté claro. Ante todo, no se
trata de un mandato divino sino de una construccién humana.
No es una exigencia trascendente sino una necesidad inmanente.
La igualdad, que se puede llamar también fraternidad, es la tnica
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garantia para establecer la comunicacién entre los hombres. Lo
que rompe la comunicacién es la barrera de la autoridad y de la
supremacia, en cualquier campo en que se la sitiie, sea en el terre-
no econémico, sea en el politico, o en el reducido nivel familiar.
La obra fundamental del hombre es construir esa igualdad. Mien-
tras no se realice, no se puede hablar de ningin tipo de trascen-
dencia, porque solamente existe padre cuando hay hermanos.

Posiblemente no exista ningiin mensaje mds antiplaténico que
el predicado por Jesus. El estd abriendo el campo para una socie-
dad abierta, pero dicha sociedad solamente puede tener algun sig-
nificado si se construye sobre la igualdad. Ahora bien. La raiz de
la desigualdad es la posesién de los bienes. El poder mismo se
construye para “poseer”. El “ser” se ha convertido en posesi6n.
Por ello, la condici6n indispensable que Jests impone para entrar
en lo que él llama “el Reino” es el abandono de la riqueza tempo-
ral. Sin ello no puede haber igualdad y, por lo tanto, tampoco
puede haber comunicacién.

Por eso es que la sociedad futura, tal como Jesis la sueiia, debe
ser una sociedad sin autoridad, porque la autoridad es el soporte
del poder y por lo tanto de la desigualdad. Es una sociedad sin
culto, pues el tinico culto vélido es el de la vida cotidiana, en don-
de el unico vinculo es la igualdad y, por consiguiente, la posibili-
dad de comunicacién entre todos. Jesus rechaza, por tanto, los
vinculos de sangre, de raza e incluso de nacién. Es una sociedad
cosmopolita en la que se viven los mismos valores, porque sola-
mente existe un valor: la comunicacién entre los hombres.

Esta concepci6n tiene caracteres claramente ut6picos, muy di-
ficiles de poner en la practica en cualquier tipo de sociedad. No
ha sido tampoco el mensaje aceptado por el cristianismo, aunque
ha permanecido como semilla en el fondo de la propuesta cristia-
na y ha movido la conciencia de Occidente a las transformacio-
nes historicas que han acabado por imponerse, en mayor o me-
nor medida, en las otras culturas. Sin estos ideales no es posible
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entender la lucha por la igualdad y la democracia, que ha sido en
tltimo término una lucha contra el poder. Por ello las semillas de
ese mensaje utépico se pueden apreciar tanto en el liberalismo,
como en el socialismo. Ambas tendencias politicas han sido bata-
llas por la igualdad.

Sin embargo, nada parece menos cristiano que el contenido de
esas luchas. Mds ain: para construir la médica igualdad que im-
pera en el mundo moderno, hubo que derribar los fundamentos
de lo que puede llamarse la sociedad cristiana. Estamos acostum-
brados a identificar el cristianismo con una sociedad medieval
autoritaria, cuyo poder se basa en la desigualdad y en la intransi-
gencia, y ello parece ser una identificacién vélida. En efecto, la
sociedad medieval surge de la desintegracion del Imperio Roma-
no, que es también una sociedad que impone la desigualdad a
través del poder.

+Cémo pudo convertirse el cristianismo en el aglutinador ideo-
légico de esas sociedades? Lo que puede preguntarse quizds es:
sc6mo pudo convertirse el Imperio Romano al cristianismo? Po-
demos admirar el Imperio Romano, pero no lo podemos asimilar
a las utopias predicadas por Jesus. Para que el Imperio se convir-
tiese al cristianismo, este se tenia que convertir primero al Impe-
rio, y esta fue la tarea de la corriente helenista del cristianismo
primitivo, orientada por Esteban y Pablo de Tarso.

En el capitulo sobre los dioses describiremos algunas de las in-
cidencias de esa conversion. Lo que nos interesa ahora es analizar
las consecuencias sobre la concepcién ética y el comportamiento
politico. Para poder transformar las utopias de Jesis en una co-
rriente de pensamiento socialmente aceptable, Pablo de Tarso tuvo
que reformular las ideas basicas que Jesus habia predicado. En vez
de la doctrina de Jess, el cristianismo se convirti6 en el culto a
Jesus. Ello es una exigencia de la doctrina de la redencién, nicleo
fundamental de religién de Pablo de Tarso. No es que Pablo haya
tenido que desmontar las utopias de Jesus para poder formular la
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doctrina de la redencién, sino que formulé esta doctrina para
poder desmontar las utopfas.

La primera utopia que habia que desmontar era la cindida idea
de la igualdad. Pablo de Tarso, con un sentido implacable del rea-
lismo politico, acepta la sociedad de clases y, mds aun, acepta la
esclavitud. Al fin y al cabo, el Imperio era esclavista y si el cristia-
nismo querfa ser la religién universal tenfa que aceptar las condi-
ciones sociales en las que se vivia. Ello podia deducirse ademds de
la doctrina de la redencién. En este contexto, no importa la con-
dicién social en la se vive, porque en todas ellas es posible la trans-
formacién interior a través de la fe y de la gracia. El esclavo, por lo
tanto, debe seguir siendo esclavo, como se lo dice Pablo a los ro-
manos, porque la liberacién por la fe no significa la liberacién
social. Con ello se separan de nuevo los mundos de la inmanencia
y de la trascendencia.

Pero si se acepta la esclavitud es indispensable aceptar el so-
porte de la misma, que es la autoridad. La segunda utopia de Jesis
que habia que desmontar era su anarquismo ingenuo. El poder es
necesario para sustentar la desigualdad. Por ello el sentido verti-
cal de la autoridad habia que insertarlo en la matriz religiosa. El
postulado de Pablo es que “toda autoridad viene de dios”. Ello
significa que dios quiere una sociedad de clases sustentada por la
autoridad, asi la autoridad fuesen esos emperadores cinicos
desnudados por Suetonio. En ello Pablo de Tarso tiene que sepa-
rarse de los fundamentos politicos asentados por Platén. La so-
ciedad no tiene que ser regida por los filésofos sino por los politi-
cos y Pablo no se escandaliza, como Platén, por las pequefias o
atroces injusticias cometidas por la autoridad.

Hay que acentuar no solamente las convergencias entre el cris-
tianismo y la doctrina de Platén, sino igualmente sus divergen-
cias. El cristianismo no pretende someter el mundo presente al
mundo trascendente, sino redimirlo. ;Qué significa redimirlo? No
que los sacerdotes gobiernen la sociedad, sino que la rediman.
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Redimir significa parcialmente aceptar. El pecado es una exigen-
cia de la gracia y por ello “donde abunda el pecado, abunda la
gracia”. Lo que intenta el cristianismo paulino es construir un
mundo paralelo al presente. Con ello quedan enfrentados dos
mundos, el uno sumergido en la decadencia del pecado, el otro
redimido por obra de la gracia. Son mundos que no se tocan por-
que las buenas obras no tienen ningtn influjo en la redencién. En
esta forma, la religién viene a solucionar las contradicciones que
se habian acumulado en la filosofia de Parménides.

Esta doctrina de los mundos paralelos tiene muiltiples conse-
cuencias. Ante todo, el hombre solamente tiene libertad para pe-
car, no para salvarse. Es, por lo tanto, una libertad maldita y pres-
crita, pero existe. El mundo cristiano hay que construirlo como
paralelo a esa realidad y por ello el verdadero lugar cristiano es el
que se dedica al culto. En el culto se simboliza el momento anhe-
lado de la redencién, mientras la vida cotidiana sigue sumergida
en el pecado. Existen, por lo tanto, dos mundos paralelos que nunca
se tocan. La gracia como paralela al pecado y el culto como espa-
cio paralelo a la vida cotidiana.

En esta perspectiva la vida presente tiene muy poco significa-
do, si acaso tiene alguno. Por esta razoén se puede tratar con indi-
ferencia, a la manera estoica. No tiene en si nada de importante.
Hay que vivir la vida como si habitisemos en una morada transi-
toria. La comida y todos los demds aspectos de la vida cotidiana
son indiferentes para el cristiano, porque aqui no esta su verdade-
ro hogar.

Esta indiferencia frente al mundo presente parece asimilar la
doctrina cristiana a la filosofia estoica, pero la semejanza es s6lo
superficial. Un cristiano nunca podria decir con Zené6n: “Nada
mejor que el universo”. El estoico ama el mundo presente y no
tiene ningdn otro en perspectiva. Si para é| resultan indiferentes
muchos de los aspectos de la vida cotidiana es porque no los pue-
de dirigir conscientemente al objetivo 1ltimo de su ética: la con-
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quista de la propia felicidad. Pero la felicidad estoica se da en este
mundo y por ello el estoicismo no necesita construir el escenario
del culto como una instancia paralela a la vida cotidiana.

En esta perspectiva la sociedad presente tiene muy poco signi-
ficado, si acaso tiene alguno. Se puede vivir como se quiera y la
sociedad puede organizarse en la forma que quiera. De todas
maneras, en cualquier campo puede germinar la gracia. El mun-
do puede estar abandonado a si mismo y de todas maneras Cristo
lo redime. La consecuencia mas radical puede ser el inmoralismo
absoluto. No es una consecuencia a la que lleve este ensayo, sino
la que sacaron algunas de las tendencias cristianas, basadas en las
ensefianzas de Pablo. Por ello, Pablo tiene que retocar su teoria
para disciplinar a la sociedad cristiana. Una comunidad libertina
tampoco hubiese sido aceptable dentro del Imperio y el empera-
dor Augusto ya habia dado algunas rigidas orientaciones para mo-
ralizar la sociedad.

En esta forma Pablo se ve obligado a construir su propia mo-
ral, aunque los fundamentos doctrinales propuestos por él no den
pie para ello. Es una moral, como puede suponerse, diametral-
mente opuesta a la que habia predicado Jests y céomodamente
cercana a la de Plat6n. Lo que hace Pablo es transformar el senti-
do del amor, que es el concepto basico de la enseftanza de Jesus.
Amor ya no significa comunicacién sino subordinaci6én. Dentro
de la sociedad autoritaria que Pablo ha aceptado, no tienen nin-
gun significado ni el concepto de igualdad ni el concepto de co-
municacién, al menos en la vida presente. Aqui rige como virtud
fundamental la subordinacién, o sea la aceptacién del oficio que
a cada uno le corresponde dentro de la sociedad. El precepto de
Pablo parece extraido de La Republica de Platén.

Esta moral y esta teoria politica se acomodan muy ficilmente a
las exigencias del Imperio. Por ello no es de extranar que las auto-
ridades romanas se hayan sentido cada vez més inclinadas hacia
la nueva doctrina, y ello a pesar de momentos pasajeros de perse-
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cucién. Nada habia que temerle a una doctrina de la sumisién,
por lo menos por parte de las autoridades. El pueblo seguiria fa-
cilmente la doctrina que se impusiese desde arriba. De hecho, desde
finales del siglo 1, el cristianismo paulino ya habia logrado pene-
trar en las clases altas del Imperio, de manera que es dificil plan-
tear que se trate de un movimiento de origen y predominio po-
pular.

La nueva doctrina se impone desde arriba. Con la conversién
de Constantino el cristianismo se consolida como religién oficial
o al menos aceptada en pie de igualdad y los emperadores empie-
zan a mezclarse en las arduas luchas teolégicas en las que se deba-
tfa el sentimiento cristiano. No podemos seguir en este ensayo los
avatares de una religion mezclada con las apetencias del poder
politico e inmersa en las luchas teolégicas. De todas maneras el
cristianismo heredé una sociedad politicamente organizada e in-
fluyé muy poco para su transformacién. Se trataba de una socie-
dad en la que se lo admitia como fundamento ideolégico, pero
con la condicién de que no intentase ningan cambio radical. El
cristianismo paulino tampoco estaba interesado en impulsarlo.

Pero el cambio se dio y el cristianismo pudo moldearlo a su
acomodo. La sociedad medieval representa mejor los ideales de la
moral paulina que el Bajo Imperio. Es una sociedad en la que el
clero tiene un mayor influjo y comparte mas directamente el po-
der politico, cuando no lo ejerce de manera directa. En esta forma
se puede preservar y defender la ortodoxia contra cualquier in-
tento de modificacién doctrinal. Se trata de una sociedad cerra-
da, muy cercana a la que habifa sofiado Platén. Aqui los filésofos
rigen la sociedad porque los sacerdotes son los tinicos que tiene
acceso a la filosofia, si es que todavia puede llamarse asi a las dis-
putas en torno a la divinidad de Cristo.
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7.4. LOS AVATARES DE LA LIBERTAD

No deseamos cosa alguna porque la juzguemos buena,
sino que la juzgamos buena porque la descamos.
SeiNOzZA

El cristianismo no pudo moldear una sociedad permanente asi
haya sido ésa su intencién en el Medioevo. La historia sigui6 su
cauce a favor o en contra de los fundamentos asentados. De he-
cho, los cambios se dieron fundamentalmente en contra de las
antiguas creencias. El Renacimiento vio surgir una de las revolu-
ciones ideolégicas y sociales mas interesantes de la historia, y tan-
to més radical cuanto mds cohesionada era la sociedad anterior.

El Renacimiento, desde el punto de vista politico, puede abar-
car desde Petrarca hasta Maquiavelo, y a lo largo de ese periodo
asistimos a un desplazamiento radical de las ideas, desde la teo-
cracia hasta la emancipacién total de la politica de todo tipo de
tutela religiosa o ética. Este cambio no es concebible sin varias
etapas de transformacién. Ante todo, la recuperacién de la filoso-
fia de Aristételes, que suscit6 la necesidad de recuperar un mini-
mo espacio de autonomia, tanto en el campo del conocimiento
como en el del manejo politico. Con Aristételes se incorporaba
igualmente el derecho romano, que permitia reglamentar mejor
la relacién entre individuo y Estado y daba garantias para el dis-
frute de la propiedad privada.

Estos dos instrumentos, asociados con la difusién del comer-
cio, el fortalecimiento de los nticleos urbanos y la consolidacién
de nuevas clases sociales, desplazaron el interés desde los valores
religiosos y el sentimiento del honor militar, propios de la época
feudal, hacia la exaltacion lirica de la individualidad y de la liber-
tad. Ello se puede observar en todas las manifestaciones de la cul-
tura, desde el resurgir de la poesia lirica hasta el reencuentro con
las expresiones artisticas sucesivas como la escultura o la pintura.
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Sin duda, se pueden apreciar distintos momentos, desde la exal-
taci6n de los valores individualistas de la democracia, propios del
primer Renacimiento, hasta la busqueda de férmulas que permi-
tan un manejo mds eficaz, en medio de la lucha competitiva entre
las ciudades auténomas.

A este 1iltimo periodo pertenece Maquiavelo, que cierra este
primer ciclo de transformaciones con un planteamiento radical
sobre la necesidad de independizar el manejo politico de toda
concepcidn ética o religiosa. Estamos ya en la otra orilla, mas all4
del platonismo que habifa prevalecido desde la época feudal. La
esfera politica se libera de manera definitiva, pero dicha libera-
cién no hubiese sido posible si el nominalismo no hubiese abierto
las puertas a la autonomia de la razén. En esta forma, la autonomia
artistica, cientifica y politica no es mas que la manifestacion de un
mismo sentimiento de independencia exigido por una clase social
que ya no se acomoda en los marcos del feudalismo cristiano.

No obstante, faltaba una larga y ardua lucha ideolégica para
poder establecer normas éticas y formaciones sociales mas acor-
des con los nuevos ideales. Ya no eran suficientes los principios
peripatéticos, porque la autonomia que se buscaba superaba los
marcos de la filosofia de Aristételes. El debate lo enfrentaré ante
todo la ética. ;Era posible seguir reconociendo en el hombre una
excepcion a las leyes que rigen el mundo fisico? ;Tenia algun sig-
nificado la libertad en un mundo regido por leyes deterministicas?
Faltaba, pues, la batalla mas ardua, que Descartes no se atrevié a
dar y dej6 en manos de un judio sefardita que no tenia muchos
nexos con las tradiciones cristianas y que desnudé, con una deci-
dida sinceridad, las contradicciones culturales de la filosofia y de
la ética. Ese es el significado de Spinoza en el panorama de la filo-
sofia contemporénea. Razén tenfa Hegel al decir que Spinoza es
el inicio de toda reflexién filoséfica en la modernidad.

Lo que hizo Spinoza fue exactamente develar las contradiccio-
nes entre los distintos niveles ideolégicos. Por una parte, la cien-
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cia definfa las leyes de un mundo deterministico; por otra parte,
la ética seguia creyendo en un mundo libre y contingente; y, por
ultimo, la religién seguia adorando a un dios creador, absoluta-
mente arbitrario en su actuar. Lo que se escondia debajo de esas
contradicciones era, de un lado, la tradicién racionalista de los
jonios recuperada por la fisica moderna y, de otro, la tradici6n
ética y religiosa emanada de Platén y parcialmente de Aristoteles.
Spinoza no teme zanjar la discusion lanzando una propuesta filo-
séfica que, aunque no pudiera ser aceptada de inmediato, sem-
braba la semilla para reflexiones futuras.

El objetivo de Spinoza, afirmado por él con palabras inolvida-
bles, es formular una nueva ética que se ajuste a los resultados de
la fisica, porque la naturaleza esta regida por dichas leyes y el hom-
bre no es una excepcion. Tiene que ser, en consecuencia, una ética
deterministica en la que desaparezca todo concepto de libertad.
El hombre esta sometido al cosmos, al igual que cualquier otro
elemento, y no tiene derecho a manejarse en forma arbitraria. Pero
esta concepcién del hombre exige, a su vez, nuevos fundamentos
teolégicos y Spinoza no duda en proporcionarlos. Dios no puede
ser mas que una causa necesaria y, por lo tanto, carece igualmente
de libertad. En esta forma Spinoza encierra en un mundo deter-
ministico tanto al hombre como a dios.

De estos presupuestos surge necesariamente una teoria politi-
ca, un campo de investigacién que a Spinoza le interesé especial-
mente y al que le dedic6 uno de sus libros. Sin embargo, en la
teoria politica se prolongan las contradicciones que ya apunta-
ban en la ética. Spinoza imagina el escenario politico, a la manera
de Hobbes, como un campo minado de pasiones que solamente
algunos privilegiados logran superar. De ahi se deduce l6gicamente
una politica coercitiva. Es ese reguero de pasiones descontroladas
lo que da origen a la formacién del Estado. Las pasiones, sin em-
bargo, no tienen ese hilito de reprobacién que les asigna el plato-
nismo. Hay que vivir con ellas y la politica consiste en saberlas
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manejar. Mds atn: la pasién no es el origen del mal moral porque
la falta solamente existe cuando se promulga la ley y la ley sola-
mente surge como consecuencia de las transacciones econémi-
cas. El objetivo del Estado es controlar la propiedad, o sea, esta-
blecer la armonia entre lo tuyo y lo mio.

La teoria ética y politica de Spinoza remata, por consiguiente,
€n un estricto positivismo segun el cual es razonable lo que es
civil. La teorfa politica acaba contradiciendo los fundamentos
asentados en la fisica.

Frente a un mundo deterministico se erige una politica
voluntarista, en donde la racionalidad estd dada por el acto posi-
tivo de la ley y ello a pesar de la insistencia, no muy convincente,
de que la ley se ajusta siempre al dictado de la razén. De ahi sur-
gen las contradicciones tanto en la ética como en la teoria politica
de Spinoza. A pesar de que pretende justificar las pasiones como
movimientos naturales, acaba reprimiéndolas con el latigo de la
razén y hace surgir el Estado como mecanismo necesario para
imponer el orden en un campo asediado por la pasién.

Por lo visto, resulta dificil formular una teorfa politica cohe-
rente con una fisica deterministica que niega la libertad. En con-
traste con estas contradicciones, la ética y la teoria politica de Kant
resultan inscritas en un marco més légico. Kant parte del presu-
puesto, indiscutible para él, de la libertad. La existencia de la li-
bertad aparece para Kant como la consecuencia obvia del hecho
social. No es posible explicar la sociedad si no se parte de ese pre-
supuesto. Es, por lo tanto, un postulado absoluto de la filosofia y
todo anilisis debe partir de su reconocimiento.

Ahora bien. Segtin Kant la existencia de la libertad prueba,
querdmoslo o no, que el hombre es un ser dividido entre inma-
nencia y trascendencia. Por una parte estd sujeto a las leyes
deterministicas que rigen el mundo fisico y, por otra, como liber-
tad, es el principio de causalidades trascendentes y absolutas. La
ética y la politica tienen, pues, su fundamento en la existencia in-
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discutible de la libertad y es necesario aceptar las consecuencias
que se derivan de ese hecho.

La primera consecuencia es que el hombre se halla desligado
parcialmente del mundo natural. No es posible, por tanto, for-
mular una ética del hombre como parte integrante de la naturale-
za, tal como se lo habia propuesto Spinoza. Si existe la ética, es
porque el hombre, al menos parcialmente, pertenece a un mundo
que no est4 sujeto a las leyes deterministicas que rigen el sistema
natural. Hay que aceptar la trascendencia para poder explicar el
orden ético y social. La inmanencia no se explica desde si misma,
sino en el terreno de la fisica, pero la fisica no explica la totalidad
del hombre. La ética y la politica no pueden tener fundamento en
las leyes de la causalidad.

La consecuencia que se deduce de alli es la separacion estricta
entre ciencias naturales y ciencias sociales, que desde ese momen-
to empezaron a llamarse, dentro de la tradicién anglosajona, “cien-
cias del espiritu”. Existen, por una parte, las ciencias que estudian
el mundo fisico, sometido a leyes deterministicas; por otra parte
estd la investigacién que se ocupa del hombre concebido como
ser libre y, por consiguiente, no sometido a las leyes de causalidad.
La libertad, en efecto, es un principio absoluto de accién, inde-
pendiente de cualquier causalidad natural.

Pero si la teorfa kantiana evita las contradicciones del andlisis
deterministico de Spinoza, cae a su vez en nuevas aporias. La con-
tradiccion deterministica no se resuelve sino hipotecando la au-
tonomia del hombre. La ética de Kant, en efecto, tiene que partir
de un postulado absoluto, que €l llama “imperativo categérico”.
Ello significa que la ética depende de principios trascendentes y
no responde al libre juego de las determinaciones humanas. Por
fortuna el imperativo categérico de Kant es muy diferente a los
postulados trascendentes formulados por Platén. Se trata en ulti-
mo término de un principio de convivencia social: haz aquello
que esperas que los demas hagan en tu lugar. Pero, a pesar de su
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aparente benignidad, el imperativo kantiano es una exigencia ab-
soluta que no depende de ninguna racionalidad inmanente. Es
una exigencia perentoria que es necesario cumplir por encima de
cualquier deseo de felicidad. La ética kantiana no tiene por objeto
la felicidad sino el cumplimiento riguroso y seco del deber.

En la perspectiva ambiental las conclusiones son todavia mds
preocupantes. Si el mundo de la ética no tiene que ver nada con la
naturaleza es porque, en dltimo término, la naturaleza es algo re-
probable. La moral se establece precisamente para separar al hom-
bre de su animalidad, es decir, para defenderlo de las pasiones que
vienen desde el fondo mismo de la naturaleza. El espiritu, inde-
pendientemente de cualquier apetito natural, se convierte en el
verdadero sentido del hombre. Pasa a ser, en alguna forma, su ver-
dadera “redencién”. De este modo, Kant aprovecha el legado cris-
tiano para nuclear su propuesta filoséfica. La redenci6n pasa por
la racionalidad de la vida social, pero ésta ya no pertenece al mundo
de la naturaleza sino al reino de la libertad. El objetivo es, pues,
superar la naturaleza o “redimirla’, si se quiere utilizar todavia el
lenguaje cristiano. Por ello, el tinico ser digno de derecho es el hom-
bre. La naturaleza es un objeto 0 “cosa” que en tltimo término pue-
de ser eliminada sin riesgo y sin sentimiento de culpa.

Pero la contradiccion es todavia mds profunda. La vida social
se desliga de la racionalidad propia del entendimiento especulati-
VO y se apoya sobre una razén préctica cuyas conexiones con la
razén teérica son dificiles de establecer. Kant hace un esfuerzo
por mantener la unidad de la razén, pero en sus manos se rompe
definitivamente la unidad del sistema aristotélico. El hombre se
orienta por la razén especulativa en el terreno de la ciencia, es
decir en la investigacién del sistema natural, pero tiene que apo-
yarse en la razén préctica para la construccién de la ética y, por lo
tanto, de la politica. En esta forma se rompe la unidad del hombre
“naturalmente politico”, que habfa sido la propuesta fundamen-
tal de Aristételes. En Kant la ética ya no depende de la racionali-
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dad intelectual, sino del impulso ciego de la trascendencia a tra-
vés de la libertad auténoma.

Al igual que la ética, el derecho no es una construccién de la
razén teorética sino una imposicién trascendental que depende
del imperativo categérico. Nada tiene que ver con la naturaleza.
No surge de un compromiso evolutivopor cuanto se implanta en
la historia desde arriba. Por ello el dnico ser digno de derecho es
el hombre.

Asi se consuma la divisién entre el mundo de la naturaleza y el
mundo del hombre y se rompe la ilusién spinozista de una ética
de la naturaleza. El hombre ya no pertenece al sistema sino por su
cuerpo, que es necesario sujetar, o por sus tendencias pasionales,
que es necesario reprimir. Todo lo que no pertenezca al mundo
del espiritu, o sea de la libertad, pasa a la categoria de cosa, es
decir, de objeto manipulable y controlable. La naturaleza es un
inmenso mecano, hecha para ser armada a nuestro gusto como
un “pesebre” familiar.

Estamos situados ante las dos posiciones radicales de la filoso-
fia moderna. Por una parte, el determinismo de Spinoza, que pre-
tende salvar la legalidad de las pasiones y construir una ética en el
interior del sistema natural, pero que concluye desprestigiando
las pasiones y sometiéndolas al rigor de la razon. Por otra parte, la
filosofia kantiana, basada en el principio de libertad, que acaba
separando de manera violenta al hombre de la naturaleza y cons-
truyéndole un reino trascendente, de estilo platénico. Sobre estas
dos posiciones se va a definir la suerte de la filosofia politica.
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7.5. LA ETICA DE LA CONTRADICCION

Sélo es inocente el no obrar como el ser de una piedra.
HeGeL

La filosofia posterior a Kant es una reaccién contra él. Sus posi-
ciones eran demasiado platénicas para que pudiesen ser admiti-
das en el contexto de un mundo desacralizado. Volver a erigir la
trascendencia como base del comportamiento ético y politico,
después de que Maquiavelo habia recuperado la autonomia, era
una empresa que no podia tener porvenir. Si las corrientes poste-
riores aceptan a Kant, es porque habia logrado reconquistar la
autonomia de la ciencia y habia alejado suficientemente a dios
para que no se inmiscuyese en los asuntos humanos. Sin Kant no
se explica la filosofia posterior, pero ella serd en gran parte una
filosofia antikantiana. El kantismo renacerd solamente a finales
del siglo x1x, apegdndose mas a los contenidos cientificos que a
los metafisicos.

La critica de Hegel intenta retornar a la concepcién unitaria
del mundo, heredada de Spinoza. La realidad no se puede dividir
arbitrariamente entre naturaleza y mundo trascendente. Hay que
insertar de nuevo, en alguna forma y a cualquier precio, al ser
trascendente en el sistema de la naturaleza. Trascendencia e in-
manencia tienen que conjugarse en alguna forma, como lo habia
presentido Platén en sus didlogos criticos de vejez. Pero, al con-
trario de lo que habia hecho Platén, habfa que introducir el deve-
nir en el seno mismo de la trascendencia.

Era una aventura filos6fica que ni siquiera Heréclito habfa in-
tentado. La diferencia entre las dos filosofias radica en que
Heréclito no tenia que cargar con el enorme peso de la trascen-
dencia cristiana. Si Hegel quiere regresar a los principios del
efesino, tiene que contar con la presencia de un ser trascendente
que ha invadido la filosofia desde Platén.
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Seguir a Heréclito tiene sus consecuencias en el campo de la teo-
ria ética. Ante todo, hay que partir del hecho de que no existe nin-
gun principio absoluto que pueda limitar el sentido y la orienta-
ci6én del comportamiento humano. La ética no se rige por un
imperativo categérico distinto, deducido de una supuesta liber-
tad trascendente, sino que tiene que ser tan relativa y tan contradic-
toria como la fisica. Es necesario, pues, regresar a Heréclito y a
Spinoza. Ningtn fil6sofo moderno habia asumido las consecuen-
cias que se desprenden en el terreno humano de una realidad mévil
y contradictoria. Si la realidad es contradictoria, hay que vivirla con-
tradictoriamente. La ética no se puede aferrar a verdades absolutas

Al igual que Heréclito, Hegel puede proponer una ética de la
contradiccion. En ella no existe ningin principio que se pueda
tomar como ideal, sin tener en cuenta las transformaciones indu-
cidas por el mismo devenir. Lo absoluto se ha tornado en relativo.
Todo cambia, todo se transforma y cualquier principio trascen-
dente, si es que existe, estd comprometido en el cambio o atrapa-
do en él. Para Hegel la inmanencia no depende de una trascen-
dencia. La eternidad se ha hecho tiempo y Hegel puede decir, con
San Juan, que el Verbo se hizo carne.

Sin embargo seria mejor decir que la palabra es carne. La filo-
sofia de Hegel parece ser una meditacion analégica del dogma
cristiano de la encarnacién. Se podria decir, quizds, que con Hegel
ese dogma toma cuerpo en la filosofia y desarrolla todas sus con-
secuencias; pero, en Gltimo término, Hegel acaba disolviendo la
trascendencia y, por lo tanto, el dogma de la encarnacién. Se pue-
de decir, mejor, que dios es historia o que la historia es dios; pero
quizds sea mejor expresarlo en los términos de la filosofia griega
diciendo que el Ser es solamente Devenir, aunque haya que escri-
bir “Devenir” con mayuscula. Aqui el verdadero dios no es el que
redime, sino el que el que existe en el proceso mismo del devenir.

Se puede decir quizds que, en Hegel, dios es historia o que la
historia es dios; 0 quizds se pueda repetir con los estoicos que dios
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se expande como principio activo incluso hasta los rincones mds
sucios de la materia. Al igual que en los estoicos, es dificil diferen-
ciar entre ese principio activo y la materia misma. Por ello, en el
terreno de la ética ya no se puede sefialar algo que sea el bien ab-
soluto o el mal absoluto, porque uno y otro sélo pueden vivir
dandose la mano. Lo tnico absoluto es lo relativo, en donde se
conjugan bien y mal, amor y odio, vida y muerte. Como en
Herclito, el eterno fluir es el inico ser absoluto. Esos son los prin-
cipios filoséficos de los que se deduce una ética de la contradic-
cién. No es posible aspirar a un bien perfecto, porque el bien estd
siempre mezclado con el mal y el ser con el no-ser. En esta forma,
se supera la dicotomia de Parménides entre ser y no-ser, entre
relativo y absoluto.

La consecuencia inmediata de una ética relativista es que es
necesario comprometerse en la accién o —dicho de otro modo
mds ajustado al lenguaje de Hegel- que hay que mancharse en la
accion. Escoger es necesariamente limitarse. Es recortar o limitar
el ser. Es mancharlo. Puesto que no existe una realidad absoluta,
toda aspiracién ética o politica debe referirse a bienes limitados,
que conllevan necesariamente errores, limitaciones e incertidum-
bres. Para salir de la filosofia platénica solamente puede utilizarse
el camino de Plat6n. Dentro de una mentalidad luterana como la
de Hegel, el mundo sigue siendo pecado, pero empieza a ser un
pecado que se acepta y que no necesita redencion, o cuya reden-
cion es la cultura.

Si toda accién compromete, la politica debe construirse con
base en compromisos. No puede haber una politica pura y, por
tanto, ya no son comprensibles los escripulos de Socrates contra
la politica ateniense y tampoco se justifica el vuelo metafisico de
Platén. La politica es un compromiso entre el bien y el mal, entre
la felicidad y la tragedia. Por ello cada cultura tiene su propio se-
llo, su propio compromiso, y toda sociedad es una mezcla de bon-
dad y de horror. Las “trampas de la cultura” son inevitables.
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Con los principios asentados por Hegel era posible retornar al
analisis inmanente del sistema social que habian emprendido los
sofistas, pero para ello era necesario deshacerse de los tltimos re-
ductos de platonismo. Habia que acabar de enterrar el espiritu
absoluto. Quedaba claro que la sociedad era un proceso, pero para
reemplazar al espiritu absoluto era necesario encontrar los meca-
nismos que inducen dichas transformaciones. Ese es el paso que
da Marx.

Gracias a la filosofia de Hegel, Marx puede situarse en el terre-
no de la investigacion social. La filosofia debia regresar al terreno
sociolégico, menospreciado por Kant. No podia hacerse filosofia
o no deberia hacerse sino sobre el terreno movedizo de la accién
social. La politica, como lo habian sustentado los sofistas, es una
actividad auténoma del hombre y no el fruto de un precepto tras-
cendente. La investigacion social, en la etapa inmediatamente
anterior a Marx, se habia ocupado sobre todo de estudiar los prin-
cipios que rigen la actividad econémica. Smith y Ricardo habian
avanzado en la investigacién del capital, considerado como eje
del sistema social. La sociedad es, para ellos, un proceso de orga-
nizacién impulsado por el trabajo humano. El capital se identifi-
ca, por tanto, con el trabajo.

Este principio puede llevar a consecuencias inesperadas. Ante
todo, si el capital es trabajo, ello se debe a un proceso de apropia-
ci6n de las ganancias. Ese es el tinico proceso de acumulacién
posible. El capital trae, por consiguiente, la divisién de clases so-
ciales y la intervencién de un Estado que favorezca la acumula-
cién. Los principios generales en este esquema se pueden deducir
facilmente: la economia es el motor que impulsa el cambio social.
El capital, por lo tanto, no es un fetiche. Al hacerlo fetiche, la so-
ciedad misma se aliena. Las trampas de la cultura analizadas por
Hegel tienen un nombre: alienacién. No es necesario acudir a las
contradicciones internas de un Espiritu Absoluto. El Espiritu Ab-
soluto es el mismo proceso social. Esta es una consecuencia simi-
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lar a la que habia sacado Heréclito al plantear que el inico demo-
nio que existe es el propio comportamiento.

Lo que dice Marx, en dltimo término, es que el capital no crece
en los drboles ni surge en las manos del capitalista por voluntad
divina. Es simplemente el resultado de un proceso de apropiacién
social de las ganancias, y la distribuci6n social es lo que explica la
organizacién de la sociedad capitalista. El descubrimiento de Marx
puede plantearse en otros términos. La economia, como ciencia,
no puede explicarse independientemente de la sociologia. Ello
quiere decir que lo que explica la formacién del capital es el pro-
ceso social de apropiacién, o sea, la formacién de la plusvalia. El
capital es plusvalia, es decir trabajo expropiado. El capital se for-
ma por el trabajo, como lo habia afirmado Ricardo, pero el traba-
jo es un proceso social, no una actividad individual; es decir, el
trabajo se da dentro de una sociedad organizada y ello aunque el
individuo se crea falsamente auténomo. La conciencia de la liber-
tad también es un producto social.

Lo que estd haciendo Marx al plasmar estos principios es unir
a Ricardo con Hegel. Para un hegeliano como Marx estudiar la
economia era incorporarla en el paradigma formulado por Hegel,
segun el cual el individuo es una expresion de lo social y solamen-
te puede explicarse como ser social. Ello significa que la capaci-
dad del individuo se explica por la parte que le corresponde o que
se le asigna dentro de la herencia cultural; de tal manera que el
individuo, como ser biolégico, tiene que ser completado por el
ser cultural.

La cultura es el complemento de la biologia. El hombre es, por
necesidad de su naturaleza, un ser social, ligado y explicado por
una cultura. La participacién en el trabajo se da dentro de una
forma de organizacién social o de reparticién de la herencia cul-
tural. Ello significa que en la realidad social no existen los Robinson
Crusoe o que cuando éstos existen son producto de la formacién
social.
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Pero si el trabajo es un hecho social, también lo son las otras
manifestaciones de la cultura. Es por esto que el campesino tra-
baja como campesino, piensa como campesino y hace el amor
€OMO campesino o, mejor adn, piensa como campesino porque
trabaja como campesino. Marx se pregunta qué es lo que deter-
mina en dltima instancia el comportamiento, o sea cuél es la
vectorialidad del proceso social. Su respuesta es igualmente con-
tundente y elemental. Si el campesino piensa como campesino es
porque es campesino y es campesino simplemente porque traba-
ja como campesino. Es la ubicacién en la escala del trabajo lo que
determina las otras modalidades del comportamiento.

;Cual es la consecuencia de este planteamiento para la formu-
lacién de una ética? Ante todo, que el comportamiento humano
esta determinado, pero ya no por una norma de la misma natura-
leza —como sucedia en el estoicismo- ni por el imperativo tras-
cendente de Kant, sino por la misma formacién social. Se trata de
una ética en alguna forma deterministica. Marx, sin embargo, sal-
va el sentido de la libertad humana. Si el hombre actia determi-
nado por sus circunstancias sociales, él mismo puede trascender
dichas determinaciones. Ello hace posible el proceso de cambio.
Son los individuos, en tltimo término, los que hacen la historia;
pero son individuos que tienen un compis limitado de libertad
dentro de las posibilidades que ofrecen las determinaciones de la
herencia cultural. Libertad no se opone a determinacién. Es mds
bien el reconocimiento y la superacién de las determinaciones.
Marx sigue siendo hegeliano hasta el final.

El paso estd dado. La libertad se traslada de nuevo al terreno de
la inmanencia y, todavia més, al campo de la vida social. Ya no es
una prerrogativa del espiritu, sino que nace en el proceso mismo
en el que se construye la sociedad. Es, por lo tanto, antropolégica
y puede ser investigada por las ciencia sociales y no aceptada a
ciegas como presupuesto filoséfico de una supuesta trascenden-
cia. La filosofia se da la mano de nuevo con la investigacién cien-
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tifica y la historia del hombre pasa a ser una parte de la historia
natural.

Estos planteamientos son tan elementales y tan obvios que po-
siblemente no habrian entrado en esa espiral de controversia y
guerra social que ha caracterizado la reacci6n contra el marxismo
si Marx no hubiese completado su andlisis con un epilogo de cam-
bio revolucionario. Habria que distinguir en Marx al cientifico
social del profeta de la revolucién. El andlisis planteado implica la
existencia del cambio social, pero no la estrategia para el mismo.
Marx, sin embargo, se situé también en el campo de batalla y des-
de alli dio sus consignas. Estas, y no su andlisis social, son las que
han hecho estremecer al mundo y han suscitado una de las con-
troversias mas radicales de la historia.

Para el Marx profético, el cambio tiene que darse en el mo-
mento en que las organizaciones sociales entran en contradiccién
con las fuerzas productivas. Ello sucede con el capitalismo como
forma social de producci6n que, con el adelanto de la tecnologia,
debe ser reemplazado forzosamente por el socialismo. Forzosa-
mente no significa de una manera mecanica. Para Marx, los cam-
bios hay que inducirlos formando una conciencia de clase que
permanece oculta e ineficaz bajo el manto de la ideologia. El paso
de la conciencia en si a la conciencia para si es una etapa indis-
pensable en la lucha por el poder. Lenin interpreté correctamente
una de la multiples facetas de Marx.

Es posible rescatar y destacar el método de andlisis social pro-
puesto por Marx, y ello aunque la historia haya echado a pique
muchas de sus propuestas revolucionarias. Hoy en dia es mds im-
portante que nunca distinguir entre el cientifico y el profeta de la
revolucién, y no es porque ésta o el cambio social no sigan siendo
necesarios, sino porque la estrategia de lucha, como lo planteaba
Maquiavelo, no se puede confundir con el andlisis cientifico de la
sociedad. La manera como se han desmoronado las soberbias edi-
ficaciones de la revoluci6n bolchevique y la constatacién histérica
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de todos los crimenes que se cometieron a nombre del marxismo
exigen una profunda meditacién histérica que quizis no se ha ini-
ciado todavia con suficiente fuerza. No se pueden dar por sepulta-
dos los ideales de igualdad, porque bajo su nombre se hayan refu-
giado durante mucho tiempo los sepultureros de la ilusién, que de
la noche a la maiiana se convirtieron al capitalismo salvaje.

Pero este ensayo pretende ser una meditacién filos6fica, no una
proclama politica, y los ideales de igualdad no tienen a su favor la
totalidad de los votos en la arena de la discusion ideolégica. Poco
después de Marx se alzaba otro profeta que deseaba sepultar la
filosofia a nombre de una proclama enardecida a favor de la desi-
gualdad. No estaba solo. Nietzsche es solamente el vocero de to-
dos los que pretendieron y pretenden establecer como dogma
cientifico la lucha competitiva. Tampoco es una idea nueva. Esta
respaldada por una larga tradicién que se extiende hasta la dere-
cha sofista, con Trasimaco, Polo y Calicles en su vanguardia. Si-
glos mas tarde, Malthus recupera los lineamientos bésicos de la
doctrina y los aplica al terreno econémico. Por (ltimo, Darwin
recoge la argumentacién de Malthus para hacer de ella el eje ex-
plicativo del proceso evolutivo y Spencer lo aplica a su vez al cam-
po de la sociologia.

En esta forma, el argumento de la lucha y la competencia se
convierte en el eje articulador de una teoria cientifica y filos6fica
que se extiende a los mas diversos campos del conocimiento. La
consecuencia ética y politica de esta teoria la explicaron clara-
mente tanto los sofistas radicales como Malthus. Si la competen-
cia es la ley universal de la vida y de la sociedad, cualquier tipo de
organizacion institucional o legal que la cohiba debe ser rechaza-
da. De ahi que los sofistas no aceptan una idea abstracta de justi-
cia y por ello Malthus rechazd las leyes que el gobierno inglés aca-
baba de promulgar para favorecer a los pobres urbanos.

En Nietzsche, sin embargo, la defensa de la desigualdad toma
un cariz profético y en cierta forma alejado de la realidad terrena.
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La competencia no se mueve por los cauces regulares de la evolu-
ci6n, sino por una fuerza extrafia que impulsa la naturaleza y la
vida. Ms que las fuerzas ciegas del neodarwinismo la voluntad de
poder domina el proceso y al final no se encuentra la especie que
la evolucién ha seleccionado como més apta, sino un extrafio su-
perhombre que desafia cualquier imaginacion histérica.

La sociedad en la que se desenvuelve este drama no es exacta-
mente la que conocemos o la que podiamos esperar como fruto
de las revoluciones del siglo xx. Nietzsche detesta tanto el capita-
lismo como el socialismo. El quiere regresar a los valores heroicos
en los que se manifiesta en toda su crudeza el valor de las pasiones
indémitas. La decadencia de todas las culturas consiste en haber
perdido dichos valores. S6lo en ocasiones ha podido resurgir la
manifestacién auténtica de esa extrafia voluntad de poder, pero
ha sido sometida de nuevo por la moral del resentimiento. Ahora
bien: si toda sociedad se fundamenta necesariamente sobre la
mentira, no sabemos sobre qué tipo de mentiras se puede basar la
sociedad del superhombre. O son falsos los andlisis o son falsas
las profecias.

La sociedad y los ideales éticos que Nietzsche proclama no pa-
recen una reflexién filoséfica, sino més bien un grito pretendida-
mente profético. Un grito que se lanza desde el pulpito més que
desde la catedra. Tiene la importancia de develar las mentiras de
la cultura actual, pero no ofrece las bases necesarias para cons-
truir una sociedad posible. No sabemos cudles son las bases eco-
némicas ni cémo se establecen las relaciones de produccién. No
conocemos cudl es la funcién del Estado ni sabremos si estamos
destinados a volver a la jungla, en donde la lucha de la competen-
cia se da sin reglas y sin cuartel.
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7.6. ;HACIA UNA SOCIEDAD AMBIENTAL?

La cultura no estd en los genes.
LewonTiN

Después de este recorrido histérico habria que preguntarse si es
posible construir una sociedad sobre bases ambientales o, dicho
de otra manera, si es importante, para un manejo ambiental ade-
cuado, la construccién de una sociedad distinta. Lo primero que
hay que comprender es que el hombre se asoma a la naturaleza a
través de la formaci6n social, o sea que sus responsabilidades
ambientales estdn asignadas de acuerdo con la distribucién de la
herencia cultural. Tampoco en medio ambiente existen los
Robinson Crusoe.

Ahora bien: asomarse a la naturaleza significa comprenderla,
investigarla y transformarla. Toda cultura o toda sociedad se or-
ganiza sobre este presupuesto. La cultura no nace milagrosamen-
te, a la manera de Venus, sino que surge de la transformaci6n de la
naturaleza por obra del trabajo. Dicho de otra manera, las formas
de organizaci6n social son el resultado del trabajo de transforma-
ci6n de la naturaleza. Esta expresion seria correcta si el hombre
no perteneciese a la naturaleza, pero la sociedad hay que pensarla,
con Spinoza, dentro de la naturaleza.

Hasta ahora en este ensayo se ha preferido la palabra “sociedad”
para designar el conjunto de actividades que llevan a cabo los gru-
pos humanos. Este término tiene, sin embargo, un sentido restric-
tivo y seria preferible utilizar el término “cultura” en la acepcién
que le dieron los primeros antrop6logos antes de que esta ciencia
iniciase, con Boas, el camino de su platonizacién. Cultura, en ese
sentido significa el conjunto de la actividad humana, o sea tanto su
actividad tecnolégica como sus formas de organizacién social y las
elaboradas formas simbélicas que establece para entenderse a si
misma y al mundo que la rodea o para mal interpretarlos.
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El presupuesto basico de todo sistema cultural es la poblacién:
cudntos somos y cudn rapidamente nos multiplicamos o nos dis-
persamos. Pero una poblacién no puede entenderse sino en uso
de un modelo particular de tecnologia, organizada en complejas
relaciones de produccién y de reproduccién, y enriquecida o em-
pobrecida con un mundo simboélico que guarda la memoria de
sus valores, sus técnicas, sus juegos y, pocas veces, de sus errores.

Para entender la cultura en una perspectiva ambiental, lo pri-
mero que debe analizarse es el medio en el que se desenvuelve o
se organiza. Si por naturaleza se entiende, como se explic6 en el
segundo capitulo, todo aquello que ha llegado a ser a través del
proceso evolutivo, hay que incluir no solamente al hombre sino
también a la sociedad y, por lo tanto, la cultura. La cultura es com-
prensible como resultado de la evoluci6n biolégica y como parte
de la naturaleza. Es la mano prensil, la vista estereoscopica, el len-
guaje articulado y la capacidad de almacenamiento cerebral lo que
permite construir cultura. Sin estas bases biol6gicas, que han sido
tan poco estudiadas por las ciencias sociales, la cultura es sola-
mente una abstraccion.

Pero, al mismo tiempo, la cultura significa no sélo continui-
dad sino también ruptura. En contra de las tendencias reduccio-
nistas provenientes sobre todo de la sociobiologia, el sistema cul-
tural hay que tomarlo como una emergencia evolutiva. Ello
significa no que se construya por fuera de la naturaleza, sino que
es naturaleza de manera diversa. La naturaleza no tiene siempre
las mismas leyes. Emergencia significa que cambian las reglas del
juego. No se trata de una prerrogativa, sino de una transforma-
cion. La cultura es distinta, no necesariamente superior a las otras
formas evolutivas. Tiene sus ventajas y sus limitaciones, y en oca-
siones parece menos complicada la vida simple del animal, por lo
que se puede decir con Rubén Dario:
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Dichoso el &rbol, que es apenas sensitivo,
Y més la piedra dura, porque ésa ya no siente

Lo que se opone a la cultura en el orden de la naturaleza es el
ecosistema. La evolucién, como vimos, tomé la forma organizativa
del ecosistema, que es un sistema de nichos. Nicho significa, en
este contexto, que cada especie estd orgdnicamente adaptada al
cumplimiento de una funci6n especifica dentro del sistema glo-
bal. Lo que cambia en la evolucién con el advenimiento de la cul-
tura es ese sistema cerrado de adaptacién orgdnica. La evolucién
se abre a la adaptacién instrumental, que permite y exige un ma-
nejo diferente del medio.

Sociedad y ecosistema son dos formas distintas de ser natura-
leza. Ellas estan relacionadas, por lo menos en el momento actual
de la evolucién pero, de hecho, el orden ecosistémico funciona
independientemente del hombre. Mejor atn, solamente funcio-
na bien sin el hombre. La cultura, por su parte, no depende del
mantenimiento del orden ecosistémico, sino de su transforma-
cién. Ello significa que el hombre, como especie, no tiene nicho,
como se dejé dicho. Para entender el orden social es necesario
comprender previamente el orden ecosistémico, que es el escena-
rio en el que se desenvuelve la cultura. Un escenario que no es
pasivo y que no permanece igual a lo largo del proceso. Hacer
cultura es culturizar la naturaleza. Es h izar al ecosi o
sea, adaptarlo a las condiciones de vida impuestas por el nuevo
orden de instrumentalidad cultural.

Es importante entender que la cultura depende del orden
ecosistémico, no porque el hombre tenga alli su nicho, sino por-
que necesita transformar dicho orden para lograr su propia sub-
sistencia. La transformacién del ecosistema no es, pues, una acti-
vidad decorativa o el resultado de una especie de maldad ingéni-
ta. Es la exigencia evolutiva de una especie que depende de la
instrumentalidad para poder subsistir. Cualquier cultura trans-
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forma de alguna manera el orden ecosistémico y establece asi su
propio orden. Ello significa que la cultura establece un nuevo or-
den en el sistema de la naturaleza, un nuevo orden que reemplaza
progresivamente el orden ecosistémico y que depende de las nue-
vas condiciones tecnol6gicas impuestas por el hombre. No es po-
sible hacer cultura sino domesticando la naturaleza. Eso es lo que
significa, en ltimo término, que el hombre no tiene nicho.

Aunque toda especie transforma el medio externo, las trans-
formaciones inducidas por el hombre son de naturaleza diferen-
te. La sucesion vegetal, por ejemplo, depende de la transforma-
cién del medio que ha realizado cada una de las etapas anteriores.
Asi, las plantas colonizadoras ayudan a formar el suelo y permi-
ten que otras especies, mds evolucionadas, entren en escena. Igual-
mente, las bacterias primitivas modificaron drasticamente la at-
mosfera al introducir el oxigeno y dar paso a la vida pluricelular
que se sirve de este elemento para sus procesos metaboélicos.

Las transformaciones culturales son de otro signo. Transfor-
man la totalidad de la leyes que regulan el ecosistema. El sistema
cultural utiliza nuevas fuentes de energia, cambia los ciclos de los
elementos, elimina o redistribuye los niveles de la escala tréfica y,
en conclusién, reformula el nimero y la distribucion de los ni-
chos. Todos estos cambios significan una artificializacion de la
naturaleza, o sea el sometimiento de la misma al manejo tecnolé-
gico. La cultura no puede definirse como un nicho mds, sino como
el establecimiento de un nuevo orden dirigido y controlado por
el hombre. La agricultura es un buen ejemplo de ello. Es un orden
que depende totalmente de la iniciativa y del control tecnolégico
humano y que no se da espontineamente en el espacio
ecosistémico.

;Cudles son las consecuencias de estos presupuestos para la ela-
boracién de una ética y una teorfa politica? Ante todo, es necesa-
rio reconocer la especificidad del orden cultural. Si la cultura no
se distingue del orden ecosistémico, se concluye necesariamente
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en los postulados de una ética ecologicista que proclama la sumi-
si6n del hombre a las leyes del ecosistema. Muchos de los tratados
de ecologia estin saturados de preceptos de esta indole. El hom-
bre no puede convertirse, como lo exige Odum, en un “predador
prudente”, simplemente porque no es un predador sino un agri-
cultor. Pertenece a la “cultura” agraria, no a los nichos situados al
“final de las cadenas tréficas”.

La ética no se puede fundamentar en la confusién de ambos
é6rdenes. Ello significaria someter al hombre y a la cultura al or-
den ecosistémico y desconocer las especificidades evolutivas del
orden cultural. Los ideales y los valores de una ética ambiental no
son “conservar” la naturaleza sino saberla transformar. Sin duda
alguna la conservacién sigue teniendo un significado puesto que
el hombre, genéticamente, no puede vivir en el planeta solamente
con sus animales domésticos. Pero es el hombre el que define cudl
es el limite de la conservacién. De hecho, la agricultura no es po-
sible si se quiere conservar la totalidad de las especies.

Existe, por lo tanto, un orden cultural regido por el hombre y
que es diferente al orden ecosistémico. Un orden que tiene sus
propias reglas de juego. Por una parte tiene que contar con el or-
den ecosistémico porque ésa es la base esencial de toda cultura.
Por otra parte, tiene que transformar dicho orden para establecer
nuevos equilibrios, que podemos llamar “tecnobiolégicos”, para
diferenciarlos de los equilibrios ecosistémicos. No se trata de equi-
librios tecnoecosistémicos, porque el ecosistema no admite la in-
tervencion tecnolégica. En cambio se puede hablarde sistemas
tecnobiolégicos porque la vida toma en manos del hombre otra
dimensién. Es una vida controlada por la técnica.

Ello conduce a plantear el problema del antropocentrismo, uno
de los aspectos més debatidos en los circulos ambientales. El
ecologicismo radical, al igual que la sociobiologfa, quisieran pres-
cindir del dominio del hombre. Su ideal es que el hombre se adapte
a su condicién de mamifero o al espacio reducido de un nicho
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ecolégico. Si se acepta la emergencia del orden cultural, ello lleva
al reconocimiento de una especie de antropocentrismo, si esta
palabra significa que el destino de la naturaleza estd, para bien o
para mal, en manos del hombre. La condici6én instrumental de la
especie humana lo lleva a un dominio de la naturaleza que es des-
conocido por las otras especies. Ello no depende del hecho de que
el hombre sea un ser venido desde fuera de la naturaleza para
dominarla y manejarla a su antojo, sino del hecho evolutivo que
lo expulsa del orden ecosistémico.

Se trata de un antropocentrismo limitado. La cultura no es ni
puede ser omnipotente frente al orden ecosistémico. El hombre
no puede debilitar la capa de ozono 0 modificar la capa de efecto
invernadero sin producir el colapso de la vida. Tampoco puede
exterminar a su antojo la totalidad de las especies vivas con la
ilusién perniciosa de quedarse solo en el planeta en compaiiia de
sus animales domésticos. Las leyes del sistema vivo le imponen
normas y limites a su accién. El hombre no puede manejar arbi-
trariamente su entorno sin amenazar la subsistencia de su propia
especie. Es la primera especie que tiene la posibilidad de suicidar-
se; pero con su suicidio amenaza el sistema total de la vida.

De aqui se desprenden responsabilidades éticas que no han sido
incluidas en los codigos tradicionales y que representan quizas las
responsabilidades mds graves que debe asumir el hombre. La éti-
ca ha girado alrededor de los deberes que surgen de las relaciones
sociales, pero poco se ha dicho de las responsabilidades con el
sistema total de la vida, del cual depende el hombre para cons-
truir cultura. Ese, sin embargo, debe ser uno de los fundamentos
de toda ética, porque las responsabilidades sociales estan ligadas a
los deberes ambientales.

Aunque no se deberian confundir las responsabilidades socia-
les con las ambientales, es necesario reconocer su mutua depen-
dencia. La manera como el hombre organice las relaciones con
los demds influird necesariamente en su relacion con el medio. La
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transformacién y el manejo adecuado de la naturaleza dependen
no tanto de la voluntad individual como de la forma en que esté
organizada la sociedad. Las graves erosiones causadas por la ex-
plotacion agraria del Imperio Romano se debieron en parte a la
concentracién de la propiedad y a la modalidad de trabajo escla-
vo. La colonizacién sobre la selva humeda obedece hoy en dia a
procesos sociales de concentracion de la propiedad de las tierras
fértiles y al desplazamiento de la mano de obra campesina. Son,
por lo tanto, procesos sociales en los que entran en muy escasa
medida la buena o mala voluntad de los individuos. Hay exigen-
cias econémicas y sociales que sofocan la voluntad individual.

Ello, por lo tanto, replantea el concepto de libertad, al menos
en la forma en la que se ha manejado o exaltado este término
desde la época del Renacimiento. Quizds no sea necesario negar
la libertad con el énfasis con que lo hacen Spinoza o los estoicos.
Al parecer, con la evolucién se han ido abriendo los mérgenes de
opciones y es posible que a ello lo podamos designar con el nom-
bre de libertad. Esto no significa que tengamos que extender has-
ta la fisica el dominio de la actividad libre, como lo pretendié
Epicuro y lo ha planteado de nuevo en nuestros dias Prigogine.

Ciertamente la liberacion de los estrechos mérgenes del nicho
permiti6 a la especie humana ampliar en forma significata los
limites de su actividad. La libertad humana surge en gran medida
de las formas de adaptaci6én instrumental al medio, o sea de la
manera como el hombre transforma el medio natural. Con la di-
visién de los nichos o campos funcionales a lo largo de la evolu-
cion, las especies se vieron atrapadas en mérgenes de actividad
cada vez més estrechos. La instrumentalidad abre de nuevo las
puertas a las més variadas posibilidades de adaptacion. Por ello la
especie humana ha podido adaptarse a todos los climas y a innu-
merables posibilidades alimenticias.

Posiblemente, estas explicaciones no basten para desentranar
todo el significado de la libertad y es necesario seguir profundi-
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zando en la razén de ser de este concepto desde un punto de vista
ambiental, pero ciertamente no es necesario construir con Kant
toda la parafernalia de un mundo trascendente para explicar el
significado filoséfico. Si existe la libertad, existe aqui en la Tierra
y sujeta a las condiciones evolutivas. Es una criatura algo fugaz de
la naturaleza que no tiene ninguna razén para escaparse de las
condiciones terrenas.

Para Kant la libertad fundamenta cualquier obligacién y por lo
tanto cualquier derecho. Puesto que el hombre posee un princi-
pio absoluto de acci6n, solamente él tiene responsabilidades por-
que sélo el hombre es persona, es decir, sujeto de derecho. No
existe, por tanto, derecho en la naturaleza y, en consecuencia no
existe responsabilidad ética o juridica por fuera del mundo hu-
mano.

Este es quizas uno de los aspectos més controversiales del pen-
samiento moderno. ;Sera acaso necesario admitir, con algunas ten-
dencias ambientales, la necesidad de extender el concepto de de-
recho a toda la naturaleza, especialmente al mundo vivo? En
realidad no parece ficil admitir este criterio. ;Puede decirse acaso
que una especie tiene derecho a vivir o a alimentarse? Dentro de
las leyes ecosistémicas, ;qué podria significar ese tipo de derechos?
Ocupar un nicho no es tener derecho a él sino ejercer una funcién
dentro del sistema global. Es dificil decir que el le6n tiene derecho
a comerse la gacela y que ésta tiene la obligacién de dejarse co-
mer.

Nietzsche tenia razén al rechazar enfiticamente la adjudica-
cién de criterios humanos para juzgar los hechos de la naturaleza
ecosistémica, que se mueve con otras reglas. Las otras especies no
necesitan derechos para vivir ni para perpetuar su propia especie.
Vivir es mds que tener un derecho. Claro que no se puede decir lo
mismo de los animales domesticados. Domesticar significa sepa-
rar de las condiciones del nicho a una especie y colocarla bajo
condiciones culturales de vida. La cultura se construye también
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con animales y plantas y, por lo tanto, en alguna forma las espe-
cies domesticadas quizds empiecen a participar de algunas pre-
rrogativas culturales. La especie domesticada depende del hom-
bre para su subsistencia. En ese caso podemos quizds preguntar-
nos si un perro tiene o no derecho a la comida. ;O es que acaso
tiene derecho el hombre a manejar a su antojo a los animales que
participan de su vida? La domesticacion significa en alguna for-
ma entrar en el 4mbito de la cultura.

Se podria plantear quizis que el hombre puede tener obligacio-
nes hacia los otros seres vivos, aunque éstos no sean depositarios de
derecho. Es muy posible que el derecho sea una prerrogativa huma-
na, pero entonces habria que preguntarse: ;por qué lo es? ;Como
se da el salto evolutivo hacia la conformacién de una persona
juridica? Hasta el momento el mundo ético y juridico se han es-
tudiado bajo dos tipos de criterios. Para los sofistas y para algunas
de las corrientes modernas, todo derecho y toda obligacién respec-
tiva surgen de un pacto libre entre los hombres. Para Platén, Kant y
las corrientes trascendentalistas, por el contrario, el derecho vie-
ne impuesto por alguna entidad superior, cualquiera que ella sea
pero, por lo general, este criterio presupone la existencia de un dios.
Kant rechaza con desdén las corrientes que se empefan en descu-
brir la fuente del derecho a través de investigaciones antropolégicas.

Si aceptamos que la naturaleza es lo que ha devenido a través
de la evolucién, es dificil aceptar los criterios trascendentalistas
para justificar el mundo juridico. Quizas en una perspectiva reli-
giosa se pueda argumentar la necesidad de la existencia de dios
para cimentar el mundo del derecho.

El platonismo es dificil de mantener en un terreno exclusiva-
mente filoséfico. Kant acepté el mundo trascendente para funda-
mentar el anilisis de la libertad, pero dificilmente se puede llamar
andlisis a la aceptacién intuitiva de una idea que no conocemos y
que no podemos investigar como lo son, para Kant, las ideas de
libertad, de alma y de dios.
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Para fundamentar un anlisis ambiental de la ética y del dere-
cho habria que preguntarse qué cambi6 en el proceso mismo de
la evolucién para que el hombre pueda considerarse sujeto de
derecho y de responsabilidades éticas. La emergencia evolutiva de
la cultura deberia traer en si misma la explicaci6én de los funda-
mentos de la ética, sin necesidad de acudir a entidades trascen-
dentes. ;Es ello posible?

Ante todo, es necesario quizds tomar en serio la expulsion del
paraiso ecosistémico. El haber perdido un nicho puede significar
una ventaja evolutiva, pero también serias desventajas. El nicho
ofrece seguridad, puesto que, a lo largo del proceso evolutivo, la
particion de los nichos se ha efectuado para evitar la competen-
cia. Un nicho, desde este punto de vista, es un espacio ecosistémico
mds seguro mientras mds especializado esté. A través de él la es-
pecie tiene segura su alimentacién o su reproduccién y no tiene
que competir con otras especies para lograrlo. Pero es, igualmen-
te, més fragil, porque disminuye su campo adaptativo. Por su par-
te, la adaptacion instrumental propia de la especie humana per-
mite una gran versatilidad. El hombre ha ampliado enormemente
sus posibilidades de vida, pero ello ha sido posible s6lo en la medi-
da en que invade los nichos de las demis especies o se los adjudica.
Ello es lo que algunos ecélogos llaman “egoismo”, pero es dificil
saber, desde el punto de vista de la ecologia, qué es egoismo.

Asi pues, la ética y el derecho tienen fundamentos inciertos. La
libertad es, si se quiere, una ventaja evolutiva pero llena de incer-
tidumbres. Tal vez, como lo plantea Kant, la libertad es el funda-
mento de la ética, pero no en un mundo transcendente, sino que
es el resultado precario de la evolucién. Ser libre significa no estar
encadenado a un nicho seguro, pero ello significa tener que abrir-
se paso, domesticando la naturaleza, y esa tarea tiene enormes
riesgos aunque sea una aventura maravillosa.

El que la ética se fundamente en la libertad fue quizés uno de
los primeros hallazgos tanto del derecho como de la filosofia. Los
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griegos fundaron la polis sobre el concepto de “isonomia”, o sea
sobre el postulado de la igualdad de todos ante la ley. En més de
dos milenios nos hemos acostumbrado tanto a esa idea que ya
nos parece indiscutiblemente natural. Ese ha sido el cimiento més
seguro para la convivencia humana, pero se nos olvida ficilmente
que es una construccién del hombre y no un don de Jupiter como
lo plantea sarcasticamente Protégoras. La convivencia entre los
hombres y, por supuesto, las mujeres se logra sobre el pacto im-
plicito o explicito de que todos somos libres y, por lo tanto, todos
tenemos derechos.

La manera como el derecho y la responsabilidad se fundamen-
tan en la libertad la plante6 Hericlito poco después de que los
grandes juristas griegos habian establecido la isonomia como fun-
damento del orden legal. El derecho requiere fundamentacién fi-
loséfica o, mejor atin, la filosofia jonia surge para fundamentar el
derecho. El primer elemento que aporta dicha filosofia es que la
naturaleza puede investigarse y manejarse. El segundo elemento
es que el hombre es libre, pero responsable. Ambas proposiciones
estan ligadas. La libertad y la responsabilidad estdn articuladas al
sitio que ocupa el hombre dentro de la naturaleza y al manejo
que hace de la misma.

Sin embargo el derecho y la ética no vienen de la naturaleza,
como pretende la sociobiologia. La naturaleza anterior al hombre
es el ecosistema, y el ecosistema, como vimos, no se construye con
derechos sino con nichos. Una de las emergencias evolutivas con-
siste precisamente en la creacién de una sociedad sobre la base del
derecho y de la responsabilidad ética, lo cual no es posible sino
por el hecho de que el hombre no posee nicho. Con un cédigo
ético al estilo humano, no podrian existir las cadenas tréficas.

La sociobiologia, sin embargo, ha insistido en el hecho indis-
cutible de que muchas de las caracteristicas sociales humanas se
hallan en el reino animal. La etologia ha descubierto comporta-
mientos sorprendentes, sobre todo en las aves y los insectos, que
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los acercan mucho a los c6digos humanos. Las diferencias pue-
den parecer a primera vista accesorias o superficiales, pero quizds
no lo sean. La organizaci6n social en las especies anteriores con-
siste en la division del espacio funcional del nicho. La funcién
genérica de la especie se divide, por ejemplo, entre reproductores,
obreros y soldados. Para ello es necesario “diversificar” la especie
de tal manera que cada una de las “castas” posea la adaptacién
orgdnica necesaria para el cumplimiento de su funcién; ello se
logra mediante feromonas aportadas generalmente por la reina.
La divisién en castas es, por tanto, una forma de diferenciaciéon
orgdnica.

En la especie humana, en cambio, no tiene lugar ninguna adap-
tacién orgénica para el cumplimiento de las funciones sociales.
Un obrero y un rey no se diferencian ni genética ni orgénicamente
y los soldados no poseen armas orgdnicas. Las diferencias depen-
den, por tanto, de la cultura y la cultura “no esti en los genes”,
segun la expresién de Lewontin. Es, como la llama Dubos, una
plataforma “parabiolégica” que se transmite a través de la educa-
cién. La transmision y redistribucion de la herencia cultural son,
en efecto, el significado basico del sistema educativo. Las funcio-
nes sociales se ejercen como resultado de un prolongado entrena-
miento.

Ello significa que la adaptacién humana es social y, por consi-
guiente, que la sociedad es el origen del derecho y de la ética. Ha-
bria que rechazar, entonces, los dos extremos sobre los que se ha
basado el pensamiento occidental. Por una parte, el trascenden-
talismo ético que tiene sus raices en las reflexiones socréticas y
que fue elaborado como sistema por Platén. El otro extremo es el
individualismo biologista que hace del hombre una simple pro-
longaci6n de la lucha competitiva. Esta tltima teoria podria sos-
tenerse si la evolucion, en efecto, fuese la consecuencia de la lucha
de competencia y no de la adaptacién en los posibles nichos de
un sistema.
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La ética y la politica no surgen, por lo tanto, de la naturaleza ni
del individuo desnudo. Surgen de las formas sociales de adapta-
cién. Si se admitiera este principio, habria que revisar a fondo
muchos de los postulados que han prevalecido en Occidente. Por
lo general la ética, el derecho y la politica estdn basados sobre los
principios de la l6gica formal, es decir, sobre el planteamiento
que susurr6 la diosa al oido de Parménides. El ser es y nada tiene
que ver con el no-ser. Las cosas son absolutas y no pueden enten-
derse como mezclas de contrarios, como lo habfa sugerido Hericlito.
En esta forma existen principios morales absolutos que no pueden
ser transgredidos en ninguna forma ni desde ningun presupuesto.

Veamos lo que este principio de realidad absoluta significa en
el caso particular de la verdad. Para Kant éste es uno de los princi-
pios fundamentales e inmodificables sobre los que debe basarse
la sociedad. La obligacién de decir la verdad pura y simple es un
imperativo categérico que no puede ni debe transgredirse en nin-
guna circunstancia. Este principio parece ser el mas claro en el
contexto de la ética. Sin embargo, si se analiza con detenimiento,
no resulta sencillo. Ni siquiera Plat6n lo admitié como un princi-
pio universal. En el otro extremo Maquiavelo funda el derecho
del principe a mentir si las circunstancias del poder asi lo exigen.

:Cémo formular o conjugar este principio dentro de la norma
bésica trazada anteriormente? ;Como entender la verdad dentro
de una concepci6n social del derecho y de la ética? Sélo podemos
sugerir algunos caminos de interpretaciéon. No sabemos si existe
o no una verdad absoluta a la que haya que aspirar. De hecho la
sociedad no se rige por esa norma. La verdad se mide por el nivel
de comunicacién y todos esperamos que se nos responda, no con
la verdad en la mano sino con lo que podriamos llamar la verdad
posible dentro de las circunstancias concretas en las que se ejerce
la accién. La mentira es un hecho social, con igual razén que la
verdad en la vida cotidiana no es mds que una mezcla entre men-
tira y verdad. En muchas ocasiones la mentira es la tinica arma
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que le resta al débil, al pobre, al esclavo o al miembro de las mino-
rias. En otras ocasiones, la mentira es un arma politica y dificil-
mente podemos concebir el ejercicio publico basado sobre la ver-
dad absoluta.

Sin duda alguna la verdad sigue siendo un desiderdtum, es de-
cir, un valor deseable; pero en la mayor parte de las circunstan-
cias, no podemos esperar que germine. La ética necesita un mini-
mo de realismo para asentarse en la vida diaria. Si descendemos
de la pirdmide plat6nica nos encontramos, en la realidad cotidia-
na, con la ética sofista. En esta realidad de la mezcla, como la lla-
maba el mismo Platén, rigen normas distintas de las que se ex-
presan en el reino absoluto de las ideas. Para poder vivir en socie-
dad no podemos alimentarnos con presupuestos absolutos, sino
con el olfato realista que percibe coémo funciona en efecto la so-
ciedad.

Sin embargo estos planteamientos no dilucidan todavia el con-
flicto. Puede decirse que la ética es precisamente el postulado ab-
soluto, o sea el imperativo categ6rico, asi no se cumpla nunca a
cabalidad. Asi al menos la entendieron tanto Platén como Kant.
Es un ideal al que no se puede llegar, pero que permanece siempre
en el horizonte como ideal. Hay que tender hacia alld, aunque
sepamos que se trata de un ideal inalcanzable. Examinemos, mas
de cerca el problema de la verdad. ;Cuéndo esperamos realmente
que el vecino nos diga la verdad? Evidentemente, cuando la ver-
dad no vaya en su propio perjuicio. La verdad, por lo tanto, debe
tomarse como una relacién social. De hecho, la verdad es tanto
mas posible cuanto mayor sea el vinculo que nos une con el inter-
locutor. Existe, de este modo una escala de verdades que va desde
la intimidad del amante hasta el odio al enemigo. Mientras no
tengamos las herramientas para medir esa escala no estamos edu-
cados para vivir en sociedad. Decir la verdad al enemigo es un
suicidio. No decirsela al amante es una traicién. No hay peor error
que decir la verdad o la mentira en el nivel equivocado de la escala.
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Ello, en dltimo término, supone que la verdad no puede ser
analizada sino a partir del estudio de la sociedad en la que se cons-
truye.

La verdad absoluta presupone una sociedad igualitaria, sin au-
toridad.y sin poder. Es la sociedad utépica predicada por Jesis, en
la que la respuesta debe ser “si” 0 “no’, porque lo que excede esa
expresion sencilla y enfitica “proviene del maligno™ No es, sin
embargo, la sociedad utépica prevista por Platon, porque ésta se
construye sobre la desigualdad. Por ello el mismo Platén les reco-
noce el derecho a la mentira a los que rigen la nueva “republica”.
Si aceptamos estos presupuestos, ello quiere decir que no tene-
mos por qué exigir la verdad mientras no hayamos construido los
fundamentos sociales para que dicha verdad sea posible. Ese es el
fundamento de una ética realista, la Gnica posible una vez que
hayamos colocado la piramide sobre su base.

Tales principios se podrian aplicar a una ética de la sexualidad
y del amor, como intentamos hacerlo todavia de una manera
exploratoria, en el capitulo sexto. Pueden aplicarse quizés al pen-
samiento religioso, como intentaremos mostrarlo en el capitulo
siguiente.

Estos son solamente algunos de los aspectos que deberian te-
nerse en cuenta en un andlisis ambiental de las organizaciones
sociales. Seguramente la sociedad es mucho mds que esto; pero se
deberian analizar también como una estrategia adaptativa que sur-
ge en el proceso evolutivo. Para lograr un justo anilisis, es necesa-
rio tener en cuenta las semejanzas que presenta la sociedad con el
orden ecosistémico, pero igualmente sus diferencias.

La cultura es una emergencia evolutiva y por esta razon las cien-
cias sociales no pueden “reducirse” al anlisis biolégico; pero, al
mismo tiempo, la cultura es una etapa del proceso de evolucién
natural y por ello no es necesario acudir a entidades trascenden-
tes para descubrir sus caracteristicas. En este sentido las discipli-
nas sociales también son ciencia, en la concepcién kantiana del
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término, y no es necesario diferenciar entre razén préctica y ra-
z6n tedrica, sobre la base de una libertad trascendente.






8
Los p1osEs

Los etiopes dicen que sus dioses son negros y tienen la nariz chata y
los tracios dicen que los suyos son de ojos azules y tienen cabello rojo.
JENOFANES

INTRODUCCION

Ante todo es necesario justificar por qué se introduce el estudio
de los dioses dentro de un ensayo de filosofia. Si se ha hablado del
hombre, ;por qué dedicarle un capitulo independiente a los dio-
ses? El materialismo moderno, que viene desde el periodo de la
Hustraci6n, ha procurado desterrar ese tema de cualquier ensayo
cientifico o filoséfico. Sin embargo, los dioses siguen presentes en
la escena. Nadie los ha podido desterrar. Han sido los acompa-
fantes permanentes del hombre desde la época de las culturas de
cazadores y siguen presidiendo las mas diversas actividades. Los
invocan en todo momento no solamente los sacerdotes sino tam-
bién los futbolistas y las prostitutas. Cualquier actividad humana
se acompaiia con su presencia.

Podemos decir, por tanto, que los dioses han sido los compa-
fieros del hombre. Pero, ;acaso han sido tan sélo compafieros? A
veces, es cierto, han sido principalmente tiranos. Pero sea que
acompaiien o que dominen al hombre, han sido y siguen siendo
personajes tan histéricos como los mismos hombres. La historia
se ha construido con ellos. Merecen, por consiguiente, una men-
cién en cualquier tratado de filosofia y de historia. Pero es sobre
todo a la filosofia a la que le corresponde entablar el didlogo con
los dioses. Las ciencias sociales pueden prescindir mds facilmente
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de su presencia, pero la filosofia ha sido su permanente hogar.
Muchos de ellos han nacido o han crecido en casa, asi después
hayan plantado tienda aparte. La filosofia ha sido semillero de
dioses y de antidioses.

Por dltimo, como palabra introductoria seria oportuno expli-
car por qué se habla de los dioses y no de dios y por qué se tiene el
atrevimiento de escribir su nombre con minuscula. Ambas pre-
guntas tienen la misma respuesta. Lo que observamos en la histo-
ria humana es la presencia de multiples dioses. Para el historiador
no existe un solo dios sino una legién de personajes contradicto-
rios creados por el hombre. Por esta razon los dioses de los que
vamos a hablar son un substantivo genérico y los genéricos se
escriben con minuscula.

Los dioses creados por los hombres son los tinicos que conoce-
mos y a algunos de ellos los conocemos bastante bien. Jehova o
Zeus son personajes conocidos. Conocemos su grandezas, sus arre-
batos y sus pequefias pasiones. Hay personajes mas dificiles de
entender, como es el caso del dios cristiano, que ni siquiera tiene
un solo nombre. A pesar de que son tres personas, como divini-
dad es una sola substancia o naturaleza a la que llamamos Dios.
En este caso se justifica escribirlo con mayiscula, no porque ob-
tenga para el historiador una especial consideracién, sino porque
en ese caso pasa a representar un nombre especifico.

Pero, por supuesto, aqui no vamos a tratar del dios cristiano o,
al menos, no en forma exclusiva. Nos interesa la manera como el
hombre se ha planteado en cualquier momento de su historia el
problema de dios, si es que acaso ha sido para él un problema. De
todas maneras los dioses casi nunca han sido un pasatiempo, a no
ser para Homero. Por lo general los dioses estin intimamente li-
gados a las inquietudes del hombre, buenas o malas, y por lo ge-
neral mis a las malas que a las buenas.

La divinidad ha sido el recurso utilizado en todos los momen-
tos histéricos para solucionar las contradicciones que no logran
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encontrar salida por otros caminos. De esta forma la esfera reli-
giosa resuelve las contradicciones que se dan en el terreno filosé-
fico y la filosofia intenta resolver las contradicciones de la ética,
como la ética resuelve los conflictos del derecho y de la politica.
En este sentido la religion es un aspecto de la cultura, con el mis-
mo derecho que la filosofia o la politica. Es una de las maneras
como el hombre ha resuelto sus propios conflictos, sea para libe-
rarse, sea para esclavizarse. No toda ideologia es perniciosa ni toda
perspectiva ideol6gica es mentira.

Por estas razones vale la pena hablar de los dioses. Simplemen-
te porque han sido los més entrafiables companeros del hombre,
y es muy poco lo que se entiende de la historia humana si no se
conversa también con estos personajes. A ellos el hombre ha tras-
ladado muchas de sus mejores potencialidades y algunas de sus
mias fatidicas pasiones.

Para un estudio ambiental de la filosofia este tema tiene, vale
resaltarlo, una enorme importancia. Los dioses han desempefia-
do un papel capital sea dentro de la naturaleza, sea por fuera de
ella. Gran parte de la manera como el hombre ha manejado la
naturaleza ha sido escrito en normas religiosas, a las que se ha
atribuido un valor trascendente. En el concepto de dios se escon-
den por tanto muchos de los misterios ambientales. Mds atn: en
la actualidad algunos ambientalistas estin convencidos de que para
entender la dimensién ambiental, hay que afadir a la ecésfera y a
la nodsfera una tercera esfera, la esfera de dios, o te6sfera. ;Ten-
dran acaso razén?

Lo interesante para un estudio de la filosofia es ver la manera
c6mo ha ido evolucionando la personalidad de los dioses. Pode-
mos hablar de la metamorfosis de dios, que muchas veces no es
mis que la metamorfosis del hombre y de la cultura. La imagen de
dios ha ido cambiando en cada uno de los momentos culturales,
acompanando al hombre en sus crisis y sus transformaciones. Va-
mos a acercarnos de una manera rpida a esos ciclos evolutivos.
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8.1. LA PREHISTORIA DE DIOS

Los caballos pintarian las figuras de sus dioses como caballos
y los bueyes como bueyes.
JENOGFANES

En las imédgenes que el hombre se ha trazado de dios estd escondi-
da, en efecto, la manera como el hombre se sitia ante el mundo
natural. Los dioses, en un principio, no fueron quizds més que el
reconocimiento de las fuerzas de la naturaleza y la expresién por
parte del hombre de un sentimiento de sumisién y respeto hacia
dichas fuerzas. El hombre estaba alli, inserto en un mundo al que
no pertenecia plenamente. Habia sido expulsado del paraiso
ecosistémico y se hallaba impotente, encontrando los medios cul-
turales para sobrevivir y para sobreponerse a una naturaleza hos-
til. La naturaleza era hostil porque el hombre no encontraba su
nicho en ella. Tenfa necesidad de reconstruirla para poder sobre-
vivir.

La organizacién del reino de los dioses ha reflejado con mucha
frecuencia la manera como el hombre organiza su propia socie-
dad. Las culturas de cazadores mantuvieron una organizacién de
tipo patriarcal, al menos mientras los varones dominaron el arte
de la caza. Es posible que la desintegracién de la cultura de caza-
dores se haya debido, al menos parcialmente, a la presion ejercida
sobre la fauna y que ese momento haya representado una de las
etapas maés vulnerables para la nueva especie. Si el hombre no
hubiese dominado la naturaleza a través de la agricultura y de la
domesticacién de los animales, posiblemente no habria sobrevi-
vido.

La agricultura significa la mayor revolucién tecnoldgica del
hombre y la manifestacion de que él mismo se tiene que labrar su
propio nicho. Pero con la agricultura cambi6 también de manera
radical el escenario de los dioses. La mujer, que habia sido la
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promotora de las nuevas técnicas de manejo agricola, impuso su
propia visién de la naturaleza y colocé su propia imagen en el
Olimpo. Las diosas de la fecundidad reemplazaron a los antiguos
dioses de la caza y crearon uno de los escenarios més idilicos de la
historia religiosa. Todavia los ambientalistas vuelven los ojos con
un cierto sentimiento roméntico hacia esas imagenes generosas
que simbolizan la fecundidad de la naturaleza.

Quizis uno de los cambios mds radicales en los escenarios
miticos -y uno de los que conocemos mds de cerca- es el asalto de
los nuevos dioses machistas que se impusieron sobre el Olimpo
femenino del neolitico. Su estudio ha sido mas ficil porque los
nuevos dioses se apoderaron de Grecia y los conocemos bien a
través de la literatura. Es muy probable que los dioses homéricos
no representen exactamente la imagen de los dioses que nacieron
en la época de los metales y que sean mas bien una caricatura
trazada por la mano maestra de Homero. De todas maneras, de-
tras de la escena y a través de los rasgos caricaturescos, se pueden
observar, asf sea sobredimensionadas, las personalidades de los
nuevos dioses.

Lo mas probable es que estas nuevas divinidades hayan toma-
do por asalto y violencia los templos y los lugares sagrados del
neolitico y hayan desplazado de ellos a la fuerza a las antiguas
protectoras. En las paginas de Homero o en las leyendas de
Gilgamesh o de los dioses celtas se pueden observar restos de una
de las primeras guerras religiosas que conocemos. Fue al parecer
una guerra violenta que signific6 el desplazamiento del poder fe-
menino de la fecundidad. Con las diosas del neolitico desapare-
cfa, por igual, el poder cultural de la figura femenina.

En la nueva cultura las diosas se tuvieron que someter, con agra-
do o a regaiiadientes, a su nuevo papel subordinado. Hera, una de
las antiguas diosas del neolitico, tuvo que compartir —siempre de
mal humor- el lecho de Zeus, y Atenea, la diosa neolitica que sim-
bolizaba la inteligencia, tuvo que ceder a Zeus esta prerrogativa
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naciendo de nuevo de la cabeza del dios. Fueron pocas las ex-
cepciones y generalmente significaron un nuevo culto a la virgi-
nidad y el rechazo al mundo del sexo o, por lo menos, de un sexo
dominado violentamente por el hombre. Lo curioso es que la
mayor parte de las diosas o ninfas rebeldes, como Diana o Dafne,
simbolizan la vida silvestre enfrentada a las condiciones de la
nueva sociedad. La dltima revoluci6n del feminismo neolitico la
llevé a cabo ese ejército extrafio de “amazonas” que invadieron el
Medio Oriente. Para domeiarlas Zeus tuvo que engendrar a
Heracles.

8.2. LOS DIOSES DE LA FILOSOFfA

Un solo dios, superior a los dioses y a los hombres, que no se parece a
los mortales ni el cuerpo ni en la inteligencia.
JENGFANES

Los dioses homéricos tuvieron larga vida y sélo murieron siglos
después a manos cristianas. Sin embargo las transformaciones se
iniciaron desde antes y van a ser, curiosamente, la filosofia y el
pensamiento racional los que impongan los nuevos modelos. En
ningin momento de la historia podemos detectar con mis clari-
dad el rechazo a los modelos divinos impuestos que en los inicios
del pensamiento filoséfico. La llustracién puede ser un periodo
similar pero Europa, a diferencia de Grecia, estaba sometida a una
insoportable atmdsfera represiva.

Para un estudio de la filosofia son estas transformaciones las
que suscitan principalmente el interés. Lo que encontramos en el
siglo v1 A.C. es un desacople entre los modelos divinos y las nue-
vas costumbres ciudadanas. La filosofia, o el pensamiento racio-
nal, nace en esa coyuntura. Grecia habia empezado a expandirse a
través de la colonizacién del Mar Negro y del mediterrdneo y nue-
vas clases sociales aparecieron en escena. Los ideales de estos nue-
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vos ciudadanos ya no coincidian con los valores de los dioses
homéricos. Pronto los comportamientos de esos dioses aristocra-
ticos y voluntariosos empezaron a parecer demasiado arbitrarios
e incluso peligrosos para el mantenimiento del orden nuevo.

Habia, por tanto, que cambiar de dioses. Pero ésta no es una
faena ficil. Durante seis o siete siglos asistimos a un sistema de
convivencia entre la critica y la religién tradicional. Los dioses se
negaban a morir en la conciencia popular y la critica intelectual
no lograba imponerse. La filosofia acaba estableciendo un com-
promiso de hecho, aunque nunca se reconozca de derecho. Por
una parte, el pensamiento racional empieza a elaborar una ima-
gen de dios que corresponda a las nuevas expectativas. Por otra
parte, se les da cabida m4s o menos amplia a los dioses tradicio-
nales dentro de los sistemas de pensamiento.

Los primeros fil6sofos jonios debieron sentir el contraste entre
las creencias tradicionales y los nuevos ideales, pero de los frag-
mentos que nos quedan es muy poco lo que podemos deducir. Lo
que si es cierto es que ellos habian emprendido el esfuerzo de ex-
plicar la naturaleza desde si misma y por ello tenian que instalar a
los dioses en el interior del sistema o sencillamente negarlos. Ellos
habian inventado el concepto de naturaleza, que no es otra cosa
sino el cosmos visto desde sus propios procesos, y los dioses te-
nian que caber en ella si no querian perecer.

Cuando Tales plantea por primera vez que el agua es el princi-
pio de todo no estaba aludiendo a un ser soberano sino a un ele-
mento inmanente a la misma realidad. Es evidente que Tales tenia
que reconstruir la tradicién mitica para ajustarla a sus propési-
tos. Su esfuerzo no se puede tachar, como lo hace Guthrie, de men-
talidad animista. Por el contrario es el esfuerzo mds importante
por superar dicha mentalidad. La mejor manera de acomodar a
los dioses dentro del nuevo sistema era plantear no un animismo
sino una especie de panteismo universal. Esta solucién sera muy
socorrida en filosofia y a ella acudirdn tanto los estoicos como
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Spinoza. Quiere decir, en dltimo término, que todo estd compuesto
igualmente de dios; es decir que dios es un principio inmanente a
la misma realidad. Nada podia parecer mas divino, dentro de la
nueva mentalidad, que el orden de la naturaleza o ese brotar de la
vida en cada rincén del universo.

Ms dificil de analizar es la concepcion de Anaximandro. A me-
dida que la filosofia prescindia de los elementos concretos para ex-
plicar el mundo y acudia a principios cada vez mas abstractos, era
mayor la tentacién de pensar la divinidad en términos trascenden-
tes. De ahi la dificultad para entender si el APEIRON era o no dios. Si
las prerrogativas de la naturaleza se van acumulando en un solo
objeto, éste acaba por asumir el carécter divino. La filosofia corre el
peligro de convertirse en teologfa. Si Anaximandro nunca dijo que
el ApEiRON fuese dios, al menos le otorgé todos los atributos para
que Aristoteles dedujese de ellos el carécter divino. Es eterno e infi-
nito y, sobre todo, posee la capacidad cibernética o rectora.

Sin embargo no hay que preocuparse todavia por esas imége-
nes de dios. Los primeros jonios estdn analizando la naturaleza
con ojos terrenos y reduciendo los principios a términos raciona-
les. Lo que podemos ver es sencillamente la dificultad que tiene la
filosofia para definir la naturaleza, sin tropezarse con términos
trascendentes. También el aire de Anaximenes se contagia con las
caracteristicas metafisicas del APEIrRON. Sin embargo, en
Anaximandro y los primeros jonios, la filosofia se conserva toda-
via dentro de la inmanencia.

Es posible que los primeros jonios no hubiesen suscitado una
controversia sobre los dioses tradicionales pero la segunda gene-
racion de filésofos se lanz6 a la batalla con Jenéfanes y Heréclito a
la cabeza. Ambos fueron muy criticos con los dioses homéricos.
Herdclito llega a decir que Homero merece azotes en vez de ala-
banzas. Para ellos no hay posibilidad de compromisos. Los nue-
vos dioses racionales tenian que despojarse de todas las impure-
zas de los dioses tradicionales.
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Esta actitud se debe, probablemente, al hecho de que los fil6-
sofos de la segunda generaci6n quisieron trasladar al hombre la
autonomia que los primeros jonios reclamaban para la naturale-
za. Ellos se preocupaban sobre todo por la suerte del hombre.
Habia que reorganizar los cimientos de la cultura, que ya no se
acomodaba a los simbolos heredados y la labor méds compleja y
dificil de realizar era la transformacién del escenario de los dio-
ses. Como hemos visto, no era la primera vez que se intentaba,
pero ahora se trataba de reorganizar el mundo de la cultura sobre
bases racionales. ;Qué sitio se les podia otorgar a los dioses, cuan-
do la sociedad deseaba tomar en sus manos la justicia e imponer
las normas que crefa convenientes?

Si los hombres querian tomar las riendas de la cultura -y si no
se podia prescindir de ellos- habia que tomar distancia de los dio-
ses. La preocupacién fundamental de Heréclito era recuperar para
el hombre el dominio de la ética. El comportamiento humano
habia sido entregado a la competencia de los dioses. Eran los
DAIMONES los responsables ultimos de cualquier pasién. Si
Heracles o Medea sacrificaban a sus hijos, esas acciones no caian
bajo la responsabilidad personal. El hombre no era mds que un
juguete, fuera de los dioses, fuera del destino, aiin mas poderoso
que los dioses.

Recuperar la responsabilidad personal en las acciones signifi-
caba alejar la influencia divina. Por ello no es posible explicar a
Herdclito sin el complemento teolégico de Jenéfanes. Mientras
Heriéclito busca liberar al hombre, Jenéfanes se encarga de la ta-
rea de alejar a los dioses. No bastaba el mistico panteismo pro-
pugnado por Tales. Al parecer, no era conveniente que los dioses
se pudiesen pasear por el mundo ni mucho menos que pudiesen
influir en su derrotero.

Por estas razones el dios de Jenéfanes no se parece nada a sus
congéneres griegos ni, posiblemente, a ninguno de los dioses na-
cidos hasta entonces. Ante todo, no podia existir sino un solo dios.
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Esta es la caracteristica, posiblemente mds abstracta, que podia
inventar la filosofia para alejar el influjo divino. Ser uno significa-
ba que no podia confundirse con la multiplicidad de las cosas. Sin
duda alguna estaba en la cumbre y por ello era el més poderoso,
pero tenia que soportar la soledad del poder. Ni siquiera podfa
gozar de los encantos de una compaiiera de lecho, asi fuera celosa
y dominante como Hera.

Este dios no tiene que ver nada con el mundo. En fisica
Jenéfanes sigue el derrotero jonio. La naturaleza se organiza por
si misma y no necesita del concurso divino. Por ello dios tiene
que ser diferente a todo lo que los hombres se han imaginado. No
nace, ni se viste, ni habla, ni hace la guerra como los dioses
homéricos. No tiene narices chatas o color negro ni tampoco ca-
bellos rubios. No es, pues, como los hombres lo pintan, porque
las imégenes de los hombres son tan falsas como si los caballos
pintasen a los dioses como caballos.

A pesar de la contundente revolucién teolégica impulsada por
Jenéfanes, €l se da cuenta de que un dios filos6fico no puede atraer
la imaginacién popular. La filosofia puede impulsar la formacién
de dioses pero ellos seran inoficiosos mientras no los acoja y ratifi-
que el sentimiento religioso; asi Jen6fanes estd dispuesto a transar
en la vida prictica con los viejos dioses homéricos, que garantizan
el mantenimiento del orden social. El dios abstracto de la filosofia
esta demasiado lejos para garantizar el orden del mundo.

Heréclito, en cambio, no estd dispuesto a hacer concesiones.
Los antiguos dioses se oponen demasiado a las nuevas pautas cul-
turales para que puedan subsistir. Por eso hay que azotar a los
poetas, para que no divulguen sus patraias inmorales. Ademds
esos dioses no caben dentro del escenario propuesto por el nuevo
orden racional. Si la filosofia jonia tiene algin significado, hay
que aceptarla sin reticencia en todos sus aspectos. La construc-
cién de la filosofia supone una eliminacién de los horizontes
miticos o exige su transformaci6n. Los tinicos principios validos
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para Hericlito son los que encuentra el pensamiento racional. Si
la filosofia exige nuevos dioses, éstos deben ser el Locos o el fue-
go inmortal.

Pero la filosofia podia tomar otro rumbo. Si el pensamiento
racional venia desterrando a los dioses carnales, ;por qué no acep-
tar ese nuevo espiritu en formacién como la winica realidad? Ese
es el camino que se inicia con el “chamén” Pitagoras y que se afian-
zar4 con el peso de la filosofia platénica. Esta era, sin duda, una
opcién peligrosa para la filosofia, porque la colocaba en los bor-
des de la religi6n; y la religion significa la muerte de la filosofia. La
una se impone, la otra se discute. Por ello es dificil catalogar a
Pitagoras como filésofo. Todos los principios que plantea se refie-
ren al mundo invisible. El nicleo de sus creencias, segin lo re-
cuerda Simplicio, es la existencia de almas inmortales que migran
de cuerpo en cuerpo. Si ello es asi, el cuerpo no puede ser sino
una prision del espiritu y la naturaleza una degradacién de lo di-
vino. La filosofia podia llevar por tanto a un espiritualismo
antiterreno, o sea, a una exaltacion de valores intangibles por en-
cima de las realidades del mundo presente.

El segundo fundamento que podia acercar la filosofia al terre-
no religioso era la exaltacién de la unidad del ser, tal como estaba
empezando a ser planteada por el pensamiento racional. Un ex-
ceso de abstraccion podia llevar o al dios de Jenéfanes o al Uno de
Pitagoras o al Ser de Parménides, todos ellos saturados de carac-
teristicas divinas. El planteamiento de Parménides, a pesar de su
alto contenido metafisico —o precisamente por eso- se sale con
mucha facilidad del pensamiento filoséfico. Posiblemente, él era
consciente de ello y por eso expuso su contenido como si fuese la
revelacion de una diosa.

Ahora bien: ;por qué razén Parménides nos acerca a los limi-
tes de la religién pero, al mismo tiempo, a la cuambre de la metafi-
sica? Ante todo, porque Parménides coloca el ser por fuera del
devenir. Este es el principio bésico de toda religi6n trascendente.
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Ello significa que lo tinico importante no es lo que se desliza en
las contingencias de este mundo, sino la fijeza inmodificable de lo
absoluto. El ser no tiene tiempo y no se le puede atribuir ningin
tipo de cambio.

Lo que salva a Parménides para la filosofia son precisamente
sus contradicciones. El no pretende escaparse del mundo y por
ello conjuga en el ser propiedades que no podrian corresponderle
si fuese dios, como son la finitud y la figura. En efecto, el Ser de
Parménides es finito y redondo. Meliso tuvo que corregir esas ca-
racteristicas, pero lo que hizo fue posiblemente falsear el pensa-
miento de su maestro y ayudar a impulsar la fuga hacia la reli-
gion. Parménides, por su parte, sigue perteneciendo al terreno de
la filosofia, pero dentro de ella era demasiado riesgoso negar la
importancia del devenir, asi se aceptase como parte del mundo de
la opini6n. Por otra parte, el hecho de que el ser no pueda ser
creado ni destruido se puede plantear como caracteristica divina,
pero la primera ley de la termodindmica ha situado este principio
en el mundo de la inmanencia.

Cualquiera que haya sido el sentido que Parménides les queria
dar a sus planteamientos el hecho es que, a partir de allf, la filoso-
fia no tenia mas remedio que autodestruirse y convertirse en reli-
gi6n. La duda sembrada por él era demasiado honda y ha servido
de trampolin para todos los vuelos miticos del pensamiento pos-
terior. El que mejor definié esas dudas fue su discipulo inmedia-
to, Zen6n de Elea, El sentido profundo de las aporias de Zenén es
la sospecha de que el mundo no puede explicarse desde si mismo
¥y que, por lo tanto, de todas maneras hay que abrirse a la trascen-
dencia. El tiempo y el espacio son de por si contradictorios por
cualquier camino que se les analice y s6lo lo trascendente tiene
consistencia légica. Con razon, pues, Parménides habia identifi-
cado el ser inmévil con la verdad.

Ahora bien. El hecho de que para Parménides Ser y Verdad se
identifiquen coloca al pensamiento filosé6fico por fuera de la in-
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manencia, 0 en el campo de una metafisica muy cercana a la reli-
gion. Bastaba que alguien impulsara el proceso para que se invir-
tiese totalmente la pirdimide del pensamiento humano. Plat6n,
con un genio poético y filoséfico indudable, va a consolidar los
fundamentos de la filosofia occidental por dos milenios, si es que
acaso a ese planteamiento se le puede llamar todavia filosofia.

Pero antes el pensamiento inmanentista tenia que radicalizarse.
Lalabor fundamental de los sofistas consisti6 en trasladar los prin-
cipios a la practica de la vida cotidiana, es decir a la éticayala
politica. Los sofistas llevaron a su mds radical expresién la auto-
nomia que Heréclito habia reclamado para el hombre. Si era ver-
dad que el hombre, individualmente considerado, era el Gnico
responsable de su comportamiento, ello significaba que tanto la
ética como la politica eran igualmente auténomas. No existen, en
consecuencia principios absolutos o definitivos. Cada sociedad
encuentra los valores que le son ttiles y lo que debe hacer la filo-
sofia es impulsar esos valores a través de la educacién.

Dentro de una sociedad pensada en estos términos la impor-
tancia de los dioses desaparece. No tiene relevancia ni siquiera
insistir en el dios filos6fico de Jenéfanes. La filosofia no tiene por
qué construir ningun tipo de dios, porque todos ellos entran en
conflicto con la autonomia del hombre. Por lo tanto, el principio
radical es si se acepta o no dicha autonomia. Por esta razén los
sofistas en general fueron agnésticos o abiertamente ateos. La ac-
titud mds conciliadora fue la de Protagoras, para quien el proble-
ma de dios era demasiado complejo para resolverlo en una sola
vida. Lo mejor era prescindir de él. No era necesario ofuscarse
con un problema insoluble.

La actitud mds racional, sin embargo, fue la de Prédico. No
habia que deshacerse del problema de dios sino explicar cémo y
por qué surge. No se podia ser indiferente ante la idea de dios que
habfa calado en todas las sociedades. Asf pues, la creencia en las
divinidades deberia tener una profunda significacién sociol6gi-
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ca. Para Prédico, en efecto, los dioses son simbolos de las necesi-
dades humanas mds reales e inmediatas. Llamamos dioses a quie-
nes nos han encontrado los medios para satisfacerlas.

No se puede menos de admirar el radicalismo y la novedosa
modernidad del pensamiento sofista. La derecha, sin embargo,
empez6 a sentir que peligraba la estabilidad de la cultura y en-
contr6 en Platén un gufa insustituible. Platén acepta definitiva-
mente los planteamientos tanto de Pitdgoras como de Parménides
y con ello va a invertir el sentido de la filosofia. Aceptar estos plan-
teamientos significa luchar denodadamente contra los presupues-
tos de Herdéclito y de los sofistas y, mds aun, oponerse, tal como el
mismo Platon reconoce, a toda la tradicién griega liderada por
Homero.

Eso era verdad. Pero Platén estaba dispuesto a hacerlo y a lle-
var hasta sus ultimas consecuencias la fuga hacia la trascenden-
cia. §i la realidad inmanente no puede explicarse desde si misma,
como lo habia sospechado Zenén, es porque toda ella depende de
realidades invisibles que no pueden ser percibidas por ninguno
de nuestros sentidos. Parménides, por lo tanto, tenfa razén al afir-
mar enfiticamente que el “ser” no corresponde al devenir. El ser
es algo trascendente que sobrepasa totalmente la realidad actual y
visible. Pero, en contra de Parménides, habia que afirmar que esta
realidad no puede explicarse sino a partir de lo trascendente. Este
paso es el que convierte la vida humana en religién.

La realidad es, pues, exactamente contraria a lo que aparenta y,
por lo tanto, la filosofia jonia se equivoca al querer explicarla des-
de la inmanencia. Desde alli no hay ninguna explicacién posible.
Solamente nos encontramos con un engranaje de causas que en
ultimo término no ofrecen una explicacién satisfactoria y que se
encadenan hasta lo infinito. Zenén lo habia probado con sus
aporias. Para que las causas inmanentes operen tienen que partir
de una voluntad racional, porque solamente la voluntad explica
por qué se desencadenan los procesos. Como lo dice S6crates por
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boca de Platdn, si uno se sienta no es porque tenga tendones, sino
porque quiere sentarse.

Vivimos, por lo tanto, en una realidad incompleta que sola-
mente puede explicarse si se acepta la trascendencia. Pero Platén
va mds all de esta fécil solucién kantiana. Si para Kant es necesa-
rio aceptar la existencia del alma y de dios con base en la existen-
cia de la libertad, pero no es posible avanzar mds en el conoci-
miento de la transcendencia, para Platon lo Gnico que conoce-
mos realmente es la trascendencia. Trascendentes son las ideas y,
sin embargo, las podemos conocer con mayor claridad que la rea-
lidad visible si tenemos la fortaleza de desprendernos del halago
de la sensibilidad.

De hecho, el orden del conocimiento sigue la misma trayecto-
ria que el orden del ser. Si las ideas son las percepciones mads claras
que podemos obtener es porque el alma es anterior a cualquier
hecho material. La realidad de la materia hay que explicarla como
un resultado del espiritu. El alma es la que impulsa la actividad de
todo el mundo material, y si el mundo tiene algiin tipo de activi-
dad, es porque tiene alma. Pero, ;de dénde saca el alma su capaci-
dad para impulsar el movimiento y, por lo tanto, para producir la
vida? Ello es posible porque el alma es solamente una chispa des-
prendida de la esencia de dios.

Si no fuera porque dos milenios de platonismo cristiano nos
han acostumbrado a este lenguaje, se podria pensar que estamos
leyendo una fibula moralizante. La verdad es que esta fabula ha
sido el cimiento de la concepcié6n filoséfica de Occidente hasta el
nacimiento de la ciencia moderna, y més alld. Como puede verse,
la filosofia se convierte en teologfa. Lo que importa conocer no es
la realidad material, sino la existencia de los seres trascendentes
como el alma o dios- que explican en dltimo término toda la rea-
lidad. La naturaleza y el hombre pierden asi cualquier tipo de au-
tonomia. No pueden existir, ni obrar, ni ser explicados, sino como
productos de la accién divina y ello en cada momento de su ser y
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no solamente en un principio hipotético, como lo suponia
Anaxdgoras.

Si se plantea en estos términos la trascendencia, cualquier tipo
de actividad humana se vacia de sentido, al menos como accién
auténoma. Ello lo va probando Platén a lo largo de los didlogos.
El lenguaje, si tiene origen humano, no puede ser instrumento
apto para la elaboracién de la ciencia (Cratilo). La ciencia misma
no puede alcanzarse a través de la experiencia sensible y, por lo
tanto, solamente puede residir en un alma espiritual y preexisten-
te (Theetetes). La ética no es algo que construimos los hombres,
sino que se impone desde la trascendencia (Gorgias y la politica);
solo es vilida si se identifica con la ética, es decir, si orienta a los
hombres hacia la realizacién de una justicia trascendente (El poli-
tico, La republica, Las leyes).

Sin embargo, el mismo Plat6n acab6 dindose cuenta de las
inconsistencias de su sistema. Desde el punto de vista exclusiva-
mente filoséfico era imposible sostener esa inversién de valores.
En la trilogia de madurez y, sobre todo, en ese portentoso y pro-
fundo didlogo de E! Sofista, Platén recapitula las contradicciones
que se desprenden de su doctrina. En iltimo término, si existe un
ser trascendente, tal como él mismo lo ha dibujado siguiendo las
huellas de Parménides, ello significaria que un ser asi no puede
comunicarse de ninguna manera con el mundo actual de los fe-
noémenos. La trascendencia, para que sea trascendencia, tiene que
vivir aislada, en una cépsula independiente, por encima 0 mds
alla de cualquier contingencia terrena. Por ello Platén no teme
enfrentarse a su maestro Parménides para afirmar enféticamente
que también el devenir tiene que participar en alguna manera del
ser y que el mundo del devenir es una mezcla de ser y no-ser.

Por estas razones el platonismo tenia que escaparse del terreno
filos6fico hacia puerto seguro, pero dogmatico, de la religién.
Deberia decirse mejor que es seguro porque es dogmatico, o sea,
porque no admite la controversia. La verdad se desliga, como ha-
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bia sucedido en Parménides, del terreno movedizo de la opinién.
Ahora bien. La filosofia deja de ser filosofia desde el momento en
que se sale del terreno hipotético. Por ello con Platén empieza el
imperio de la teologia. El discurrir filoséfico deja de ser una con-
jetura para convertirse en una verdad establecida y “revelada” por
una diosa o, lo que es igual, establecida en el molde eterno de las
ideas trascendentes. Por ello la teologia de Platén exige una repi-
blica autoritaria que se parece mas a una Iglesia que a la discusi6n
democritica del dgora. Sin embargo, antes de que la filosofia de
Platén sea cobijada por el manto cristiano, la época helenistica va
a plantear soluciones distintas al enigma religioso.

Ante todo, Aristételes intenta escaparse al trascendentalismo
plat6nico y retoma el camino de regreso a la tierra, dindoles au-
tonomia, por lo menos, a la ética y a la ciencia. En este sentido va
més all4 de Kant, puesto que no aprovecha la ética para empren-
der de nuevo el vuelo hacia el Olimpo. Sin embargo, Aristételes
no se atreve a aceptar plenamente el movilismo de Heréclito y
busca amarrar en alguna forma los fenémenos de la naturaleza
en anclajes absolutos, sean légicos o metafisicos. De este timido
semiplatonismo surgen los dioses de Aristételes.

En realidad, la teologia de Arist6teles no es muy consistente ni
estd suficientemente elaborada. A él le interesa mucho més el es-
tudio de la fisica, de la l6gica y de la ética que la profundizacion
en un tema hasta cierto punto desconocido. En ello puede consi-
derarse un kantiano antes de Kant. No obstante, a Aristételes lo
obsesiona el problema del orden y no encuentra otra salida para
resolverlo sino darle prioridad al estudio de la causa final, por
encima de las causas eficientes. Esta es, posiblemente, la raiz de su
platonismo larvado.

Se trata, sin embargo, de un platonismo a medias. Si se quiere
explicar el orden, al menos dentro de la l6gica formal, lo mas sen-
cillo es presuponer un primer motor que impulse la actividad del
universo. Ello significaba darle razén a Anaxdgoras por encima
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de Platon. El motor de Aristételes no se necesita, a diferencia del
dios platénico, sino en un primer momento de impulso. El resto
es el dmbito de la autonomia tanto de la naturaleza como del hom-
bre. En ese sentido se parece algo a ese extrafio dios de El Politico
de Platén, que impulsa el universo solamente durante un periodo
de tiempo y lo deja mover por si mismo durante la siguiente fase.
La diferencia es que esa insélita alternancia de E! Politico se intro-
duce solamente para explicar la decadencia del mundo y la nece-
sidad de que el poder cibernético regrese a las manos de dios.

La teologia de Aristételes no es, pues, del todo trascendente. El
mundo tiene también algo de divino, pero la suya es una divini-
dad diluida en distintas proporciones a lo largo del universo. La
materia sutil de los astros se contagia mas ficilmente de la subs-
tancia divina que este mundo sublunar, terreno y degradado. No
sabemos por qué llega Aristételes a esta extrafia concepcién. Sin
duda algun, la importancia de los astros era patente para el pen-
samiento griego, pero los antiguos estaban acostumbrados a ver
dioses en toda la naturaleza. Si se queria mantener fiel a esa tradi-
cion, Aristételes deberia haberla seguido fielmente; pero no habia
razén aparente para privilegiar a los astros.

La solucién de los estoicos va a ser més radical. Si habfa que
aceptar un principio divino de la filosofia, éste no podia ser exte-
rior a la naturaleza. Los estoicos comprendieron con claridad las
contradicciones detectadas por Platén en sus tltimos didlogos.
Un ser trascendente, desligado de los procesos naturales, no po-
dia mantenerse unido al mundo inmanente por ningn canal. Para
explicar el mundo tal como lo habian intentado los jonios, hay
que deshacerse de cualquier tipo de trascendencia. Si se acepta un
principio divino, éste no puede ser sino un principio inmanente
de orden.

Este principio, sin embargo, acaba por revolucionar los funda-
mentos mismos de la filosoffa. La conclusién inmediata es que el
estudio de dios es un capitulo de la fisica. No existe, por tanto, una
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metafisica. La naturaleza se compone de dos principios: uno activo
que es divino y otro pasivo que es la materia. Ello no significa que el
principio divino no sea igualmente material. Se podria decir que
dios es una “cualidad inseparable de la materia” o un fluido mate-
rial que la impregna como “la miel impregna los panales”. Dios,
pues, es un ser corporal, identificado con la realidad material.

No se trata de un principio personal que ejecute la accion des-
de afuera. Para ser principio activo no se necesita, como lo habfa
considerado Plat6n, un ser racional y voluntario, externo al pro-
ceso. El dios estoico no tiene voluntad porque cualquier acto vo-
luntario es una contradiccién dentro de un mundo deterministico.
No se trata de un principio activo y voluntario, sino de la fuerza
racional y deterministica que impregna todo lo real. Lo racional
no significa personal, ni menos voluntario. La razén es solamente
la manifestacién del orden existente, pero dicho orden no es el
resultado de una voluntad. A dios se le puede llamar el alma del
mundo, pero en tal caso no se trata de un principio independien-
te de acci6n sino de un germen inmanente de vida.

El dios estoico se identifica, pues, con el “logos” y con el orden,
porque todo orden es logos. Logos significa, en este contexto, “or-
den”. Pero el orden no requiere una persona que ordene, sino un
principio inmanente que obre. Por ello el mundo es deterministico
y no es el resultado de un acto voluntario; estd regido por el des-
tino y no por la voluntad. De este principio bésico surge toda la
ética del estoicismo, diametralmente opuesta a la de Platén. El
hombre no esta sometido a un dios personal sino a un destino
inmanente, y es inttil y perjudicial luchar contra él. Destino y
providencia son la misma cosa.

La concepci6n estoica es una de las inicas que logra modificar
el concepto de naturaleza, asi sea introduciendo en ella a dios. De
todas maneras, el sistema natural podia ser de nuevo estudiado,
tal como lo habfan hecho los jonios, como una unidad articulada,
sin personajes externos que perturben su ritmo y su orden. La
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naturaleza vuelve a ser auténoma. No depende de nadie sino de
sus propios principios; pero, sobre todo, recupera su dignidad y
su belleza, después de que Platén habia denigrado tanto de ella.
Estas caracteristicas hacen de la filosofia estoica uno de los mode-
los predilectos para cualquier estudio ambiental.

Sin embargo, introducir a dios dentro de la naturaleza tiene
también sus riesgos. Ello se puede observar no solamente en los
estoicos sino también en Spinoza. Por supuesto que los estoicos
no cargan sobre sus espaldas la pesada tradicién que le impidi6 a
Spinoza pensar la naturaleza de manera coherente. Pero en estos
sisternas los valores se desplazan desde el hombre hacia un orden
deterministico e inmanente que no tiene en cuenta los caminos
de la creatividad, tanto de la naturaleza como del hombre. La na-
turaleza y el hombre pierden autonomia.

Precisamente para recuperar dicha autonomia Epicuro se ve
obligado a expulsar de nuevo a los dioses. El objetivo de toda su
filosofia es recuperar la autonomia del hombre para poder dis-
frutar de una paz estable. Incluso el estudio de la naturaleza y del
cosmos est4 subordinado a este objetivo primordial. Lo primero
que tiene que hacer Epicuro para lograrlo es desterrar a los dio-
ses. Para que la naturaleza no amenace la tranquilidad humana
hay que despojarla de todo influjo divino. Detrés de los fenéme-
nos naturales no existe ninguna voluntad, sino el engranaje ciego
del determinismo causal. Los fenémenos de la naturaleza no es-
tan hechos para castigar o premiar a los hombres, porque la na-
turaleza no tiene finalidad. Para lograr la ATARAX1A hay que deste-
rrar a los dioses del entorno natural. Agazapados detrds de los
fen6menos naturales los dioses infunden pinico mis que respeto.

Por ello, para Epicuro los dioses nada tienen que ver con la
organizaci6n del mundo material. El mundo es auténomo no sélo
en los objetivos que alcanza, sino igualmente en el camino de su
propia organizacién. Epicuro tenia en el atomismo un modelo
consecuente de andlisis fisico para sus fines éticos. Al igual que los
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estoicos, pero quizds con mds consistencia que ellos, Epicuro sos-
tiene que el mundo estd regido en su formacién por leyes
deterministicas que nada tienen que ver con la voluntad de un
dios.

Ello no significa que haya que desterrar a los dioses de cual-
quier nicho natural. Lo importante es cambiarles de escenario.
Los dioses pueden existir, pero solamente como ejemplos de feli-
cidad y no como jueces de las acciones humanas. No tienen la
capacidad cibernética que les habia otorgado Jenéfanes. No son
tampoco un principio impulsor del movimiento, tal como lo ha-
bian sugerido Anaxagoras y el mismo Arist6teles. Los dioses no
estan ubicados por fuera de la naturaleza, sino que pertenecen a
ella. No pasan de ser uno de los multiples modelos de organiza-
cién establecidos por el proceso natural.

Esta concepci6n epictirea de los dioses se ajusta a la ética por-
que en este escenario representan el ideal més plausible de tran-
quilidad. Por tanto impulsan al hombre a alcanzar ese estado. La
teologia de Epicuro es ética, al igual que su fisica. Pero también es
politica. Los dioses representan un ideal de orden que los hom-
bres pueden imitar. Al fin y al cabo, la ética de Epicuro esta some-
tida a las conveniencias politicas. Si no se debe ser injusto, no es
porque estemos convencidos de que el bien es obligatorio, sino
porque el mal es castigado por el brazo coercitivo del Estado. Asi
pues, no son los dioses sino la misma sociedad la que impone las
leyes, y es la misma sociedad —y no los dioses— la que exige cum-
plirlas. Toda sociedad se construye en forma arbitraria, pero es
necesario someterse a ella porque el miedo al castigo perturba la
tranquilidad interior. El culto no es més que una manera de aco-
plarse a los ritos sociales.

La sociedad no se construye sobre principios divinos, sino por
el arbitrio humano. Esto es el resultado de la acci6n libre del hom-
bre y por ello es contradictoria y coercitiva. Si la justicia depen-
diera de dios no habria necesidad de justicia humana. La socie-
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dad se organiza, pues, como ella quiere y es necesario someterse,
aunque no estemos de acuerdo con sus principios. Toda ética y
todo derecho son frutos no de un mandato divino sino de un
acuerdo o de una imposicion positiva; y si es necesario someterse a
ellos, no es por respeto social sino por simple conveniencia indivi-
dual. Porque el miedo al castigo perturba la tranquilidad interior.

8.3. EL DIOS CRISTIANO: ENTRE EL PADRE Y EL JUEZ

3Acaso el alfarero no es dueio del barro
para hacer vasos de honra o de ignominia?
PABLO A LOS RoMANOS

Todas las corrientes que hemos estudiado tuvieron un enorme
influjo en las épocas helenistica y romana, dominadas principal-
mente por el estoicismo y los neoplatonismos. Cualquier contem-
poréneo habria podido sospechar que el triunfo politico seria sin
duda para alguna de estas tendencias; sobre todo para el estoicis-
mo, que conquisté el trono imperial con Marco Aurelio décadas
antes de que Constantino hiciese girar la suerte hacia el cristia-
nismo. Lo que hay que preguntarse quizés es: ;por qué ninguna
de estas corrientes logré consolidar un terreno ideolégico que
permitiese aglutinar la politica imperial? ;Cémo es posible que el
Imperio se haya precipitado en los brazos del cristianismo, una
religién judaica y oscura? La respuesta a estos interrogantes no es
sencilla. Sin embargo, lo primero que debe afirmarse es que el
cristianismo no era propiamente una religién judaica y para ese
entonces no representaba una secta oscura. Ademads, si el Imperio
Romano se entregé en manos cristianas es porque el cristianismo
se habfa moldeado previamente a imagen del Imperio.

Lo que hoy se denomina religién cristiana tiene en realidad
muy pocos ingredientes judios. Sin duda alguna Jesiis era un ju-
dio de Palestina. Etnicamente lo era, pero culturalmente era difi-
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cil, en aquella época, saber en qué consistia ser judio. En realidad
la ortodoxia se conformé después de la destruccién de Jerusalén
por Tito, alrededor de una de las tantas sectas o corrientes judias
que pululaban en tiempo de Jesus. Podemos enumerar sélo algu-
nas de ellas.

Para los saduceos, la religion judia significaba el triunfo de los
valores terrenos. No crefan en la inmortalidad del alma ni en un
mis alld. Los fariseos estaban mds apegados a las escrituras, pero
las compaginaban con tendencias helenisticas, como la creencia
en un alma inmortal y un juicio de ultratumba. Los asideos ha-
bian acabado por aceptar la distincién introducida por el helenis-
mo entre cuerpo y alma. Los zelotas se preocupaban ante todo
por liberar al pueblo de Israel del yugo romano y consideraban
que la religién judia era fundamentalmente henotista. La litera-
tura sapiencial habia removido parte de las viejas tradiciones, de
acuerdo con los principios sofisticos y escépticos predominantes
en la cultura griega. Por ltimo habria que tener en cuenta el
movimiento profético, proveniente de las raices populares y no
de las capas sacerdotales, y que impuso nuevas concepciones so-
bre dios y la religién.

Es dentro de este panorama heterogéneo y sincretistas en don-
de habria que situar el pensamiento de Jesus. Ello, sin embargo,
no es una tarea facil porque la tradicién cristiana primitiva su-
mergi6 la figura del maestro en un hilito de mitos o de leyendas
contradictorias. Por otra parte, las fuentes escritas que se conser-
van son relativamente tardias y surgieron como propuestas polé-
micas dentro de las comunidades. Reflejan maltiples miradas so-
bre la personalidad y el pensamiento de Jests. Para algunas de
ellas, Jesis era simplemente un maestro de la verdad. Para las co-
rrientes contrarias, en cambio, era una figura divina que solamente
en apariencia podia ser catalogada como hombre. Las corrientes
mds primitivas lo consideraban simplemente como un profeta li-
gado a la tradici6n judaica.
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Por lo general, mientras més tardias las fuentes, mas mitifican
la figura y la ensefianza de Jests. Escarbando los elementos mas
primitivos de la tradicién es, sin embargo, posible rehacer algu-
nas de las caracteristicas fundamentales de esa extrafia personali-
dad. La imagen que surge de alli es contradictoria. Pero se pueden
detectar algunos rasgos bésicos. Ante todo habria que situar a Je-
stis dentro de la linea de rebeldia y libertad que caracteriz6 a los
profetas de Israel. Ellos no estaban sometidos a ninguna ortodo-
xia. Agitaban un pensamiento libre e interpretaban a su arbitrio
los grandes temas de la tradicién.

La reflexién de Jesus lo lleva a algunas arriesgadas conclusio-
nes, impregnadas de una concepcién pesimista sobre las condi-
ciones actuales de existencia. Jesis cree que la raiz de la infelici-
dad humana radica en la desigualdad. Ante esas circunstancias,
Jesus inicia un movimiento por la reconquista de la igualdad como
tnica garantia de la felicidad personal. Es en esa perspectiva don-
de Jesiis plantea el problema de dios. Si existe dios, no puede iden-
tificarse con el Jehovi colérico del Sinai. Jests no puede concebir
a dios sino como padre, es decir como engendrador de la igual-
dad, y no existe padre mientras no haya hermanos. La tarea fun-
damental del hombre es, por lo tanto, construir la igualdad y s6lo
entonces se podrd hablar del padre.

Esta concepcién es suficientemente revolucionaria para haber
encendido al mundo pero, en realidad, el cristianismo no la tomé
sino parcialmente, como fundamento de su doctrina. Todavia
permanece escondida como una raiz oculta que en ocasiones sus-
cita la rebelién en el interior del pensamiento cristiano. Muchas
de las herejfas o de las tendencias heterodoxas, desde los pobres
de Lyon hasta la teologia de la liberacién, han surgido de esa fuente.
De hecho, la doctrina de Jestis no podia acomodarse a las estruc-
turas politicas del Imperio Romano. Por ello la doctrina, a pesar
del entusiasmo que podia suscitar, estaba llamada a desaparecer o
a conformar miniisculas comunidades que se segregaban del cuer-
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po social, Estaba destinada a ser mds una secta que una Iglesia. La
doctrina de Jests contenfa principios andrquicos incompatibles
con la estabilidad del Imperio. Atacaba incluso la base de la fami-
lia, que era el nicleo de la sociedad tanto judia como romana.

Por esto es que lo que se consolida como nicleo ideolégico es
una doctrina sincretista que poco tiene que ver con las ideas ori-
ginales de Jestis. Como vimos antes, el artifice principal, aunque
tal vez no el tinico, fue Pablo de Tarso, un extrafo personaje pro-
veniente de la tradicién farisaica judia pero con un fuerte vinculo
con la tradicién helenistica, por su patria chica, que era uno de
los centros de helenizacién del Oriente Medio.

Pablo es, junto con Esteban, el principal orientador de uno de
tantos movimientos en los que se dividi6 el cristianismo primiti-
vo. El no conocié a Jests personalmente ni pertenecié a ninguno
de los circulos que rodeaban al maestro. Sin embargo logré una
autoridad indiscutida en la comunidad primitiva, hasta el punto
de igualar a la cabeza maxima de dicha comunidad que, a no du-
darlo, era Pedro. Ello se debié, ademis de a su fuerte personali-
dad, al hecho de poseer una preparacién intelectual de la que ca-
recian los discipulos inmediatos.

Para poder acomodar el mensaje de Jesis al ambiente
helenistico del Imperio, Pablo tuvo que transformar profunda-
mente el mensaje y la figura misma de Jesus. La base de la doctri-
na de Pablo es el dogma de la Redencién. Ello supone la creencia
en un pecado original que podia deducirse tanto de fuentes grie-
gas como judias. De alli se derivaba la necesidad de un redentor o
de una redencién, que era el niicleo de todas las religiones de mis-
terio muy solicitadas en tiempos imperiales.

Sobre esta base ideol6gica se construiré el edificio cristiano.
Para lograr el triunfo de estos principios, Jests tenia que conver-
tirse en redentor, y su muerte, en vez de un hecho politico y social,
pasaba a ser el fundamento del nuevo drama. Pero ello dificulta-
ba la formulacién de una teologia. El dios cristiano es quizés una
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de las construcciones mds atrevidas y complicadas de toda la his-
toria religiosa. Ante todo, la muerte de Jesus no podia tener signi-
ficado salvifico, a no ser que fuese dios. Ser dios dentro del Impe-
rio era tarea relativamente ficil y los griegos estaban acostumbra-
dos a ver en sus escenarios poéticos a los hijos de los dioses. Pero,
sc6mo era posible acomodar un nuevo dios en la estructura rigi-
da del monoteismo judio? La corriente principal del cristianis-
mo, liderada por Pedro y Santiago, no tenia ninguna intencién de
separarse del cuerpo judio y este pueblo habia luchado desde tem-
prano por la unicidad de dios y no podia soportar ningin tipo de
intruso en el solio divino.

El primer problema a resolver estaba relacionado con la perso-
nalidad del Padre, que era uno de los pilares de la predicacién de
Jestis. Los dioses antiguos se mezclaban con familiaridad en el
mundo de los hombres pero la filosofia habia hecho un esfuerzo
por alejarlos de la escena terrestre y Platén habia concluido por
invertir la pirimide sujetando todas las responsabilidades en el
apice divino. A Platén, sin embargo, no se le habria ocurrido lla-
mar padre a dios.

Una de las maneras de hacer retornar a los dioses la plantearon
los estoicos al imaginar que dios no era més que el principio acti-
vo de la realidad natural. Pero el dios estoico se hallaba demasia-
do sumergido en el mundo para ser adorable. Estaba demasiado
comprometido con el orden mundano.

El dios cristiano, por tanto, debia regresar a Platén, aunque
debfa superar, con ayuda del Yahvé judio, su confusa y moderada
trascendencia. No bastaba con el afectuoso dios de Sécrates que
se comunicaba en un lenguaje intimo. Menos adecuada era la
imagen del padre predicada por Jests, que mds que un concepto
religioso era una vivencia anticipada y demasiado humana de una
igualdad utdpica. Era necesario crear una figura austera de presi-
dir todos los 6rdenes de la vida cotidiana y que manejase
despoticamente los hilos de la realidad. El dios de Pablo no es el
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padre bondadoso que hace llover sobre justos y pecadores, sino el
duefio de la arcilla que construye con ella vasos de honra o de
ignominia.

El dios de Pablo nace, por tanto, del misterio de la redencién y
supone la aceptacién de la sociedad de clases y de la autoridad
politica. Dentro del anarquismo predicado por Jestis no era posi-
ble fundar una Iglesia, sino una pequefia comunidad sectaria. El
dios de Pablo, en cambio, significaba una dura verdad que era
necesario aceptar no por el camino de la razén, sino por la ilumi-
nacién de la fe. Habfa que superar el inmanentismo, solapado to-
davia en la filosofia platénica. El dios de Pablo no es un dios ra-
cional ni pretende serlo. Es un dios absolutamente trascendente,
que s6lo puede ser aceptado por la fe. Es un dios austero porque
la doctrina de la redenci6én exige una moral austera. Esa figura
sefiera no es solamente el producto de una mentalidad enardeci-
da, sino también una exigencia ideolégica. Y por ello triunf6.

Era necesario conservar la imagen del dios tnico. Pero al mis-
mo tiempo, si a Jestis habia que considerarlo como el hijo subs-
tancial del Padre, habfa que introducir en alguna forma las genea-
logias divinas tan caras a la tradicién griega. Ello requiri6 un
prolongado trabajo teolégico. Posiblemente ninguna de las ima-
genes de dios han sido tan dificiles de elaborar como la cristiana.
Al4 sali6 integro de las manos de Mahoma y el dios judio nacié
sin problemas en el monte Sinai.

Los dioses orientales eran tan difusos que no estuvieron some-
tidos con demasiada violencia a las luchas teolégicas. El dios cris-
tiano, en cambio, tuvo que esperar la consolidacién de su figura
por lo menos durante siete siglos.

El primer problema consistia en resolver el sentido de la filiacién
que habia que otorgarle a Jestis. Lo més probable es que él mismo
se haya llamado hijo de dios, pero este titulo significaba para él
simplemente que era el primero en entrar en el reino, o sea en la
comprensi6n del sentido de la fraternidad humana y de la busque-
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da de la paternidad divina. Todos los hombres estaban llamados a
ser hijos de dios, pero si dios era un padre, ello s6lo se lograria cuando
hubiese en la Tierra realmente hermanos. La hermandad significa-
ba para Jestis simplemente la igualdad, por encima de cualquier
lazo de sangre que, por otra parte, él menospreciaba.

Pero adentro de la doctrina paulina de la redencién cambiaba
el sentido que habia que darle a la filiacién de Jesus. Si todos los
hombres podian llegar a ser hijos de dios por adopcién, Jesus lo
era por naturaleza. De otra manera no podia asumir el papel de
redentor. Ese era el dilema. Si Jests era dios, tenia que serlo en
sentido pleno y no en una forma figurada o subordinada. Pero,
;cémo podia ser dios en sentido pleno sin romper el sentido del
monoteismo judio? El cristianismo no podia ni debia regresar a
las figuras del politeismo pagano. Por ello, en un principio, se im-
puso el subordinacionismo, al cual se adhiri6 inclusive el mismo
Pablo de Tarso y que defenderé todavia Origenes, docientos afios
més tarde. El subordinacionismo significaba que Jesds era en al-
guna forma inferior al Padre.

Pero dicha doctrina no dejaba de tener sus riesgos. ;Cémo se
podia situar al hijo por debajo del padre sin regresar al politeis-
mo? Los escenarios paganos estaban llenos de hijos de dioses, pero
ninguno de ellos se podia igualar a sus progenitores. La conquista
de la supremacia solamente se lograba por la violencia y no por la
supremacia de cualidades esenciales. Zeus habia arrebatado el tro-
no a Cronos no porque fuese superior a él por naturaleza, sino
porque lo venci6 por la fuerza. El cristianismo no podia basarse
en esas leyendas si no queria ser identificado como una variacién
sin importancia de las creencias paganas. Por ello habia que plan-
tear sin temores que Jesis estaba identificado totalmente con la
naturaleza del padre, o sea que Jesiis gozaba en su plenitud de la
naturaleza divina.

Sin embargo ambos extremos resultaban peligrosos. ;Cémo era
posible decir que Jesus era igual al Padre? ;Se trataba en ese caso
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de dos dioses? Y si eran el mismo, eso queria decir que el Padre
habia muerto en la cruz. Pero si Jesis no era dios, ;c6mo podia
explicarse el misterio de la redencién? Dios no se aplacaba sim-
plemente con la muerte de un hombre. El sacrificio requeria san-
gre divina. El cristianismo primitivo es un hervidero de tenden-
cias que intentan explicar esa compleja maraa de supuestos. Por
una parte, los gnosticos docetas imaginaban que Jesus era sola-
mente una sombra o una apariencia con la que se habia revestido
momentineamente el dios padre. Por otra parte, la tendencia més
humanista insistia en que Jestis era un hombre adoptado por dios
como hijo, de cualquier manera que pudiese entenderse dicha
adopci6n.

La Iglesia cristiana estaba enfrascada en este problema de defi-
nicién de su dogma fundamental en el momento en que
Constantino le abri6 el poder del Imperio, y las luchas continua-
ron acaudilladas por los mismos emperadores. Por un momento
parecié que triunfaba la corriente mas intransigente, que intenta-
ba preservar la unidad divina y por lo tanto su absoluta trascen-
dencia. La tendencia la acaudill6 Arrio, un vigoroso polemista que
estuvo a punto de ganar la batalla ideolégica. La propuesta pare-
cia tan sensata que, segun la expresién de Jeré6nimo, el mundo
estuvo a punto de volverse arriano. De hecho, los barbaros -a ex-
cepcién de Clodoveo— se afiliaron a esta corriente cristiana y
Teodorico, el primer rey de Italia, una vez disuelto el Imperio de
Occidente goberné como arriano.

La ortodoxia, o sea la doctrina de la igualdad entre padre e
hijo, acab6 por triunfar, pero solamente en apariencia. Por mds
que se definia el sentido de la nueva divinidad aparecian a iz-
quierda y derecha nuevas propuestas. Resultaba realmente muy
dificil aceptar la doctrina que se definia como ortodoxa. Més ain:
esa doctrina, como lo dirfa el obispo Apolinar, llevaba a conclu-
siones absurdas y peligrosas. Si dios se habia hecho hombre, ;po-
seia acaso la libertad de pecar? ;Seria que dios habia asumido so-
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lamente la carne, pero no la razén humana y la libertad? Pero si se
afirmaba plenamente la divinidad de Cristo, ;no acababa evapo-
réndose su humanidad? ;Podfa acaso dios asumir tan decidida-
mente la condicién humana? ;No habria que tomar mas bien la
unién en sentido metaférico y no en el sentido fisico que le daba
la escuela de Alejandria? ;Se podia llamar acaso a Maria “madre
de dios™?

Lo que se estaba jugando con estas preguntas era no sélo el
destino del dios, sino también el sentido del hombre. El triunfo
de la tendencia que queria divinizar a Jesus significaba la pérdida
de autonomia para el hombre. No obstante esa fue la corriente
que triunfé. El altimo defensor de un cierto humanismo cristia-
no, que estaba dispuesto a defender la libertad del hombre contra
el poder absoluto de dios, fue el obispo Nestorio, quien sucumbié
ante la vehemencia del obispo Cirilo y de la pluma exquisita de
Agustin de Tagaste.

Las dos tendencias se acechaban mutuamente y las iglesias em-
pezaron a luchar por el triunfo de su propia versién. Antioquia
contra Laodicea, Alejandria contra Antioquia. Si el obispo Cirilo
triunfé sobre Nestorio, ;acaso su doctrina estaba exenta de peli-
gros? ;No suponia la volatilizacién de la figura humana de Jesus?
El monofisismo significaba un peligro tan grande como lo fue el
docetismo en la comunidad primitiva. Habia que aplastarlo por
igual con la fuerza de las armas, asi se camuflase bajo férmulas
mas benignas como el monoteismo.

En estas largas y sangrientas controversias se agotaron las me-
jores inteligencias de Occidente durante ocho siglos. El
adopcionismo espafiol se puede considerar el iiltimo brote, apa-
recido a finales del siglo vir. Las controversias continuarén sin
embargo, de manera algo mds civilizadas entre escotistas y tomistas
o entre jesuitas y dominicos. El tomismo se inclinaba al docetis-
mo gnostico e intentaba cerrar la via a cualquier pretension hu-
mana para alcanzar la trascendencia. El escotismo y el jesuitismo
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intentaban rescatar para la naturaleza humana una cierta digni-
dad y un remedo de autonomia. Todavia a finales del siglo xv,
Sudrez tendré que elaborar la complicada doctrina de los modos
substanciales para probar que Cristo sigue siendo hombre. La di-
visién alcanza el campo protestante y los arminianos rompen lan-
zas contra los gomaristas en la tranquila Holanda.

Estas luchas no valdria la pena ni siquiera mencionarlas, si no
hubiesen gastado la energfa de Occidente por tantos siglos y si no
escondiesen en su seno el sentido de la dignidad y de la autono-
mia del hombre. Lo que estaba en juego no eran simplemente
unas cuantas doctrinas teol6gicas, sino el sentido de la existencia
humana. Mientras que el Padre de Jesus significaba un férmula
para construir la igualdad, el nuevo Padre de Pablo de Tarso y de
la tradici6n cristiana representa el principio de la realidad. El rigi-
do nucleo que mantiene cohesionado el sistema de imposicién
ideolégica. Incluso la figura de Cristo serd sometida sin escripu-
los a su dominio. La realidad humana, al igual que en el platonis-
mo, seguia siendo organizada desde arriba.

8.4. UN DIOS PARA LA CIENCIA

Ese ser eterno e infinito que se llama dios,
obra con la misma necesidad con la que existe.
SpiNOZA

La descripcion, a veces enojosa, de los elementos més sobresa-
lientes de la teologia cristiana es indispensable para comprender
la atmdsfera en la que se desenvuelve el pensamiento filoséfico y
la investigacion cientifica de Occidente. S6lo asi podemos com-
prender la lucha, muchas veces despiadada, que permitié rescatar
parcialmente la autonomia del hombre y de la naturaleza. Es fun-
damental comprender que quienes iniciaron la aventura cientifi-
ca desde el siglo x11, pero sobre todo desde los siglos xvi1 y xvi, lo
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hicieron en un terreno muy diferente del que les tocé manejar a
los filésofos griegos.

La teologia habia sido muy dificil de elaborar y més dificil ain
de imponer a las masas. Podria pensarse que al pueblo no le inte-
resaban las luchas teol6gicas y estaba lejos de comprenderlas, pero
en tiempo del Imperio se era o no se era arriano, y en la Edad
Media ser albigense era exponerse a la hoguera. El pueblo, por
tanto, no tenia més remedio que interesarse por la teologia. No se
trataba solamente de una cuestién de clérigos. Era un asunto po-
litico, dado que el poder estaba ligado estrechamente a la ortodo-
xia. Los que combatian a favor de una u otra herejia eran empera-
dores o reyes, y no solamente sacerdotes.

El segundo punto que hay que comprender es que la teologia,
asi consolidada, cambié completamente el significado de la filo-
sofia y en general del pensamiento. El esfuerzo intelectual se gasté
Gtil o imitilmente en entender en qué modalidad se podia decir
que Cristo era dios o en determinar cémo deberia ser el compor-
tamiento cristiano teniendo en cuenta la doctrina de la reden-
cién. Todos los demds temas que la ciencia y la filosofia venian
explorando, como pueden ser el conocimiento de la naturaleza o
las caracteristicas naturales del hombre, pasaron a segundo plano
o desaparecieron por completo. Cualquier tipo de investigacion
cientifica o de filosofia natural se hacia para calibrar si una doc-
trina se acoplaba o no a las normas dogmaticas o éticas estableci-
das.

En un ambiente asi no puede hablarse, por tanto, de libertad
de pensamiento. Existia una sola manera de pensar, que cada dia
se iba estrechando més a medida que los concilios definfan la or-
todoxia, y esa manera de pensar se volvia obligatoria y era im-
puesta por la fuerza de las armas o de la hoguera. Nadie podia
aventurarse por fuera de lo establecido. La sociedad se definfa s6lo
como poder, no como libertad de iniciativa. La libertad sélo pue-
de existir cuando el poder es objeto de discusion; pero en esa épo-
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ca excluirse del poder o discutirlo significaba la muerte politica y
social.

Los aires de libertad y, por lo tanto, de posibilidad de pensa-
miento, resurgieron apenas cuando el comercio suscité nuevas
clases sociales independientes. La lucha contra el poder y por el
poder se inici6 en el siglo xu y se consolid6 solamente con la de-
mocracia moderna. Ha sido una larga lucha por la libertad que
todavia no ha concluido. Vamos a seguir en forma muy breve al-
gunas de las incidencias, en ocasiones tragicas, de esta lucha, en la
que la razén natural intenta liberarse del yugo dogmatico.

Lo primero que se percibe es que la filosofia intenta lograr
una cierta autonomia frente a la imposicién del dogma. Este es
el significado basico de las luchas nominalistas que atraviesan
los siglos x1v y xv. Para el nominalismo, razén y fe son dos cam-
pos distintos del conocimiento, y si esta concepcion se lleva a
sus extremos, como lo hicieron los més radicales, habria que
aceptar que las conclusiones de ambos no tienen necesariamen-
te por qué coincidir. No hay que afanarse en exceso por lograr
un mundo ideolégico unitario y sin fisuras. Con este plantea-
miento se inicia la esquizofrenia cultural moderna, que perdura
hasta hoy.

No habia tampoco otra manera de desligarse del yugo del pla-
tonismo cristiano, a no ser enfrentando directamente la poderosa
imagen del dios construido por Pablo de Tarso. Pero este segundo
camino era riesgoso y son pocos los que se han aventurado a
transitarlo. Por hacerlo han tenido que enfrentar el desprecio y el
estigma. El primero es posiblemente Spinoza. Lo que iba a probar
este judio sefardita era que la filosofia de Descartes no podia con-
ciliarse con la imagen del dios cristiano. El mismo Descartes ha-
bfa intuido las conclusiones religiosas y éticas de su doctrina, pero
habia manejados sus diferencias con la mayor prudencia. Spinoza
no tenfa por qué ser prudente. El era étnicamente un descastado,
al mismo tiempo que un refugiado.
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Como fundamento de su filosofia, Spinoza formula una de las
criticas més contundentes contra el dios tradicional. Su objetivo
prioritario era establecer una nueva ética, pero no podia crearla
sobre la base dogmatica del dios cristiano. Como hemos visto, cada
dios trae su moral o cada moral tiene que forjarse su dios. Pero
también la cienciaimpone sus dioses. El planteamiento fundamental
de Spinoza es que si el mundo est4 regido por leyes deterministicas,
dios no puede ser un creador arbitrario. Es un dios racional, en el
sentido que le habian dado los estoicos a este concepto; es decir,
debia ser una causa eficiente, un principio activo de la realidad.

El problema que pretende solucionar Spinoza se puede plan-
tear en otros términos. ;Qué tipo de dios se necesita para rescatar
la dignidad y la autonomia de la naturaleza, dado que el dios tras-
cendente de Platon habia acabado por degradarla? Spinoza en-
contré solamente un camino: incluir a dios en la naturaleza. Ello
significa que la naturaleza no es un ser degradado, sino algo con-
substancial a la esencia divina. Todo estd impregnado por la mis-
ma substancia eterna e infinita. El mundo no esté fuera de dios ni
dios esté fuera del mundo. Toda la realidad, incluida la materia
extensa, no es mas que un atributo de la divinidad.

Desde el momento en que Spinoza incluye a dios dentro de la
naturaleza o a la naturaleza dentro de dios, puede iniciar su obje-
tivo bésico, la construccién de una ética del hombre en el interior
del sistema natural.

La razén de la nueva imagen de dios no es otra que introducir
al hombre dentro de la naturaleza. Pero se trata de una naturaleza
ampliada en demasia. Alli ya no cabe solamente el hombre, sino
también el mismo dios. Estamos en la orilla opuesta a la visién
platénica. Por temor a un dios impositivo y creador arbitrario,
Spinoza ha impregnado la naturaleza de dios. Si la naturaleza al-
berga a dios, bien puede albergar al hombre.

Sin duda esta aventura intelectual soluciona problemas, pero
al mismo tiempo los crea.



EL ReTORNO DE [cARO [375

El hombre que es incorporado ahora a la naturaleza es un ser
reducido, de libertad. Si dios tuvo que abandonar sus caracteristi-
cas creadoras para poder entrar en el reino de la naturaleza, el
hombre tiene que ceder el atributo de su libertad para entrar en
ella. El hombre de Spinoza es un hombre sometido a dios por el
hecho de estar sometido a las leyes causales de la naturaleza.

El mundo que surge de la teologia de Spinoza es, por tanto, un
mundo cerrado y estrictamente deterministico. Es un mundo sin
finalidad, porque dios no ha tenido ningiin objetivo al crearlo. Es,
por consiguiente, un mundo sin orden, en donde los elementos se
articulan mecénicamente. De la misma manera, el hombre desa-
parece como substancia. Pierde su autonomia ya no ante un dios
poderoso y creador, sino ante una amalgama de substancia divina
que organiza mecénicamente el cosmos.

Por pesimista que parezca esta visién se acerca no obstante, al
cuadro que han venido trazando algunas corrientes de la ciencia
moderna, ya no sobre la imagen de un dios encarnado en la mate-
ria sino sobre el modelo de una materia auténoma que tampoco
persigue finalidades y que se va articulando en un proceso ciego
de encuentros fortuitos.

Pero el dios semiplaténico del cristianismo no tenia ningun
afdn de morir y la filosofia se encarg6 de suscitar de nuevo su
imagen. Poco después de Spinoza, Leibniz intenta demostrar que
la ciencia moderna puede construirse con base en la trascenden-
cia platénica o, mejor aun, que el dominio de la ciencia no exclu-
ye necesariamente la existencia de un mundo trascendente. La
ciencia es un dominio cerrado que concluye en aporias, como lo
habia planteado Zen6n, y las aporias tienen que concluir en el
reconocimiento de la trascendencia. Ambos caminos, fe y ciencia,
son compatibles.

Pero para hacerlos compatibles hay que partir de presupuestos
distintos a los que formula el determinismo materialista. El lti-
mo sustrato de la realidad no es la materia, sino esos eslabones del
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espiritu que Leibniz llama “ménadas”. Asi triunfa de nuevo la vi-
sién de Platén, pero modificada. Ya no se trata de almas
preexistentes que aparecen de improviso en el mundo, sino de
substancias energéticas primordiales que explican toda la reali-
dad. Sélo con estos nuevos presupuestos espiritualistas podia de-
fenderse la imagen de dios frente a la ciencia moderna.

3Qué otra alternativa quedaba por explorar fuera de las dos
tendencias sefialadas hasta aqui? Por una parte, el dios creador,
omnipotente, del platonismo cristiano, incorporado en cada uno
de los momentos de la realidad inmanente, del que todo depende
y sin el cual no son posibles ninguna existencia y ninguna activi-
dad.

En la otra orilla un dios inmerso en un mundo cerrado y
fatalistico en el que no existen orden ni finalidad. Ambas posibi-
lidades desembocan en una ética sin libertad, en la imagen de un
hombre sin autonomia dominado ya sea por la voluntad arbitra-
ria de dios o por el fatalismo causal de una naturaleza divinizada.

Existia, sin embargo, otro camino. Se podia imaginar un dios
abstracto, sin las caracteristicas complicadas del dios cristiano.
Dios deberia ser una figura mucho mas racional que la descrita
por la teologia cristiana. Era, sin duda, un dios creador y se lo
podia comparar con el gran arquitecto del mundo; pero cierta-
mente no era el dios adorado en los templos cristianos. Tampoco
habia que regresar a los dioses paganos, demasiado contamina-
dos por pequefias pasiones humanas. Debia ser un dios limpio, a
la manera como lo habia imaginado Jenéfanes de Colofén. Un
dios que en nada se parecia a los hombres, pero tampoco a las
imégenes que los hombres se hacian sobre dios.

Uno de los primeros en abrir este camino de interpretacion fue
David Hume, un filésofo rebelde que, a pesar de haber sido edu-
cado en la tradici6n calvinista no tuvo reparo en abandonar la fe,
siendo todavia joven. El dios de Hume no necesita milagros. Le
basta, para afirmarse, el orden del mundo y la naturaleza que es
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su tnico templo. Segun él, tanto el politeismo pagano como el
dios escoldstico del cristianismo acaban por degenerar en supers-
ticién; pero quizis las que mds se corrompen son las religiones
mds puras, segun el adagio latino: “Corruptio optimi, pessima.”

Entre el teismo iluminista y el dios agustiniano se ubica la teo-
logia de Kant. Su intenci6n es salvar tanto la existencia de lo tras-
cendente como la autonomia del hombre dentro de su 4mbito de
accion. Es, sin duda, una de las construcciones mas audaces de la
filosofia y una de las que mas han influenciado el pensamiento
moderno. Ahora bien: esa nueva visién del hombre y de la reali-
dad supone una imagen diferente de dios. Kant intenta regresar a
la trascendencia absoluta por encima del dios inmanente de
Spinoza, pero no acepta el dios tradicional, inmiscuido en cada
momento de la vida humana. ;C6mo salvar los resultados de la
ciencia y del dominio que el hombre ha ido adquiriendo sobre la
naturaleza sin perder el contacto, asi sea tenue, con el mundo tras-
cendente?

La respuesta kantiana se funda sobre el contenido de la ética.
Hay que reconstruir una imagen de dios, basada en una ética de la
libertad. La consecuencia més peligrosa de la filosofia de Spinoza
es, para Kant, la construccién de una ética sin libertad. Hay que
compatibilizar a dios con la libertad humana. No se trata de re-
gresar al dios agustiniano o luterano, que acaba hipotecando la
libertad del hombre. La teologia jesuitica habia intentado asimi-
lar el concepto renacentista de libertad, pero para ello habia teni-
do que acudir a los sinuosos recovecos de la “ciencia media” para
explicar la omnisciencia divina. Desde la teologia era muy dificil
salir a la defensa de la libertad. La nueva propuesta, presentada
por Kant, parte del presupuesto simple de que esa libertad existe.
Es un hecho de la experiencia y no requiere demostracion.

Ahora bien: si existe la libertad humana, ;c6mo puede seguir
existiendo un dios omnipotente? La solucién de Kant va a ser li-
gar la libertad humana a la existencia de dios, pero alejar a dicho
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dios lo més posible del dmbito de la accién humana. Por una par-
te, la mejor prueba de que dios existe es, para Kant, la existencia
misma de la libertad. Si la libertad es un inicio absoluto de accién,
que no depende de ninguna causalidad natural, es porque existe
un ser independiente de toda contingencia causal. La libertad tie-
ne que tener como sujeto un alma inmortal, que nada tiene que
ver con la materia. Es la tinica manera de entender la libertad.
Dentro del mundo de la naturaleza, dominada por causas
deterministicas, no hay campo para la libertad, y en ello Spinoza
tenfa razén. Pero mis alld del mundo de la naturaleza se inicia el
mundo trascendente cuyo primer escalon es la libertad del hombre
¥ Que remata necesariamente en la existencia del alma y de dios.

Pero al mismo tiempo el hecho de que exista dios no significa
que pueda mezclarse arbitrariamente en el campo de la naturale-
za. Tampoco tiene por qué tener acceso al campo de la ciencia. La
naturaleza, desde el momento en que ha sido dejada en manos de
las causas eficientes, tiene su propio ritmo y ello garantiza la in-
dependencia del conocimiento cientifico. El mundo natural es un
cosmos cerrado que tiene su propio ordenamiento causal. Sobre
dios, en cambio, nada sabemos. S6lo que existe. La ciencia no puede
penetrar en ninguin aspecto de su naturaleza. La razén especulati-
va no puede decidir si las series analizadas por Zenén de Elea re-
matan en un comienzo absoluto o se extienden de manera indefi-
nida. Lo mismo puede decirse del alma y de la libertad. Todo lo
que se especula sobre estos seres no es mas que un “espejismo
trascendental”.

Asi pues, la libertad humana inicia la cadena de la trascenden-
cia y, por lo tanto, esté ligada a la existencia de dios. ;Qué conse-
cuencias tiene esta conclusién en el campo del comportamiento
ético? El hombre recupera su autonomia solamente en el terreno
del andlisis cientifico, esto es en el campo de la razén teorética
pero no en el de la razén practica. En efecto, la ética est4 sometida
al mandato del Imperativo Categoérico. Es un imperativo que hay
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que escribir con mayuscula, porque representa un absoluto. El
hombre no es duefio de su propia accién. No puede definir sus
fines y sus objetivos. A través del engafioso lazo de la libertad estd
atado definitivamente al imperio de mandatos definitivos que vie-
nen también de la trascendencia. Kant no nos explica, sin embar-
go, de dénde proviene el Imperativo Categérico. Sélo se sabe que
es una exigencia absoluta y sin atenuantes. Es la necesidad de obrar
el bien por si mismo, sin ningin halago, sin ningtin interés, sin
ninguna recompensa. Uno podria preguntarse, entonces, qué sig-
nificado tiene la libertad si s6lo es una trampa para la esclavitud.

Como vemos, la solucién kantiana nos lleva a nuevas aporias.
La filosofia de Spinoza intenta articular el hombre a la naturaleza
y para ello tiene que negar la libertad y construir un dios inma-
nente. Kant, por su parte, para salvar la libertad coloca de nuevo
el énfasis en la trascendencia, pero acaba dividiendo al hombre en
naturaleza y mundo trascendente. Por una parte, justifica la auto-
nomia de su esfuerzo cientifico pero, por otra, separa la libertad y,
por lo tanto, el alma del contexto de la naturaleza.

Hegel intenta articular de nuevo hombre y naturaleza y para
ello tiene que regresar en alguna forma al modelo de Spinoza. La
teologia de Hegel no es ficil de comprender. Es dificil aventurarse
a definir si el Espiritu Absoluto es igual al dios de la fe luterana
que él mismo profesaba. Si es asi, significa que Hegel quiso hacer
una revolucion teol6gica que nadie le entendié. El Espiritu Abso-
luto dificilmente puede compararse eon el dios de Pablo de Tarso,
que es esencialmente el mismo de Lutero. El de Hegel es un dios
filos6fico que impulsa la evolucién o, mejor atin, que es la misma
evolucién. Es el Espiritu Absoluto el que se va manifestando en
las distintas facetas y el que recupera su esencia en sus diversas
transformaciones. Se parece mas al dios de Spinoza que al dios
cristiano. Es quizds un nuevo panteismo camuflado.

Pero era quizi la tltima etapa en la transformacién del dios
filos6fico. Con los discipulos inmediatos de Hegel, ese dios mue-
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re definitivamente. La filosofia se separa de la creencia religiosa.
Marx empieza a ver en la figura de los dioses una simple forma de
enajenacion que oculta los verdaderos problemas de la sociedad y
del hombre. Para construir la historia el hombre debe conquistar
su plena autonomia. Solamente si el hombre recupera su libertad
frente a los valores trascendentes podr4 encontrar su verdadero
lugar en el sistema natural. El hombre hace parte de la naturaleza,
no porque sea criatura de dios, sino simplemente porque depen-
de de ella para su subsistencia. La cultura es una parte de la histo-
ria natural. La historia tiene un objetivo, pero es el hombre quien
lo impone. El progreso cultural significa por fuerza la transfor-
macién del mundo natural. Esa es la etapa que vive hoy la natura-
leza. El destino del hombre y de la naturaleza estdn estrechamente
unidos. La enajenacién del hombre es necesariamente la muerte
de la naturaleza. Ambos son auténomos, pero ello significa que el
triunfo o el fracaso dependen solamente de si mismos.

Tal es la versién optimista de la autonomia, pero no la tnica.
La otra cara la ha definido Nietzsche con caracteres tragicos.
Nietzsche no asiste pasivamente a la muerte de dios, sino que pre-
fiere matarlo. Lo que mis le satisface no es que dios se extinga por
fuerza de las transformaciones culturales, sino el hecho mismo de
asesinarlo. No hay otra posibilidad. Se trata o de la muerte de dios
o de la muerte del hombre. Para Nietzsche, las imagenes de los dio-
ses platénico y judio son las que han impuesto la moral rebaro, ysi
el hombre quiere conquistarse como hombre necesita matar a dios.

No se crea, sin embargo, que la muerte de dios significa entrar
al paraiso de la naturaleza o gozar del encanto de la cultura. Nin-
guno de los dos son lugares idilicos. Ademds, el escenario de la
naturaleza no se puede conjugar con el de la cultura. Se trata mds
bien de una naturaleza sin leyes, sin orden y sin belleza. Su mejor
definicién puede ser: “caos por toda la eternidad”. No vale la pena,
por tanto, imitarla. Por su parte, la cultura se construye sobre la
mentira y el hombre sélo es un animal desgraciado.
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;Valia la pena abandonar los mitos de dios para precipitarse en
un caos angustioso y sin redencién? Sin embargo, para Nietzsche,
si hay redencién. El sigue pensando la realidad en la perspectiva
cristiana. Si el hombre es un animal desgraciado puede superar-
se y el objetivo de la historia es superar al hombre. ;C6mo? No
se sabe. En el futuro emerge, confusa, la imagen del Superhom-
bre y en el seno de la vida bulle una extrana fuerza que es la
Voluntad de Poder. Nietzsche nunca definié claramente ni que
era el Superhombre ni en qué consistia la Voluntad de Poder. Pero
dentro de la filosofia nietzscheana ambos nombres deben escri-
birse con mayuscula porque son en alguna forma el reemplazo de
dios.

8.5. ;UN D10S AMBIENTAL?

Morir es un mal. Asi, por lo menos, lo juzgaron los dioses
y también ellos perecieron hace tiempo.
SaFo

Como hemos visto, la figura de dios se ha metamorfoseado de
acuerdo con las necesidades y exigencias humanas. Exigencias de
la economia, de la sociedad o de la ética. Han sido transformacio-
nes filoséficas o religiosas, o transformaciones filoséficas que se
convierten en exigencias religiosas. Cualesquiera que hayan sido
los procesos, el hecho es que la imagen de dios no ha permaneci-
do intacta. Cuando se habla de dios hay que preguntarse, en con-
secuencia, de cudl dios hablamos. Solamente conocemos los dio-
ses creados por el hombre al vaivén de sus circunstancias histéricas
y todos ellos tienen caracteristicas contradictorias. El dios de Je-
sts no es Jehové y ninguno de ellos tiene que ver con los dioses
carnales de Homero.

Ello significa que el mundo mitico puede reformarse y lo ha
sido durante todas las épocas.
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Una pregunta distinta es si vale la pena reformarlo. Una de las
opciones histéricas es la que intenta prescindir completamente
de su tutela. Una humanidad sin dios es también una opcién. Sin
embargo, son muy pocas las culturas, si acaso hay alguna, que
hayan prescindido completamente del manto mitico. En la anti-
giiedad los ateos, son filésofos independientes y aislados, repre-
sentantes de algunas tendencias minoritarias. En la historia mo-
derna, sélo el marxismo ha intentado construir, en la practica,
una sociedad sin dios. Pero los dioses han seguido reinando en
los templos. No se pudo desterrar a dios por decreto. Se puede
intentar también asesinar a dios a la manera de Nietzsche pero,
tal como él lo entiende matar a dios es matar la cultura. ;Serd que
exclusivamente el superhombre podra prescindir de dios? Lo que
ha hecho el hombre ha sido més bien modificar la imagen de dios
para acomodarla a sus valores y exigencias, y de ello han resulta-
do innumerables facetas divinas que se pueden tipificar. Por una
parte estédn las corrientes que han intentado dejar el problema de
dios por fuera de la discusién. No es una opci6n de ateismo sino
de agnosticismo. El representante tipico es Protagoras, quien ini-
cia su libro sobre la naturaleza planteando que no es posible (y
quizds no valga la pena) entrar en discusién sobre un tema dema-
siado complejo que no puede comprenderse en el decurso de una
vida. Es, sin duda, una manera habil de soslayar el problema y se
acomoda a muchas de las mentalidades practicas de hoy en dia.
Dios debe existir, pero no concierne a nuestra vida.

La segunda opci6n, cercana a la anterior, pero con consecuen-
cias mds directas sobre el destino humano, es la representada por
Kant. No se pone en duda la existencia de dios. Més aun, dicha
existencia es un presupuesto absoluto y necesario de la filosofia.
Pero su existencia no tiene por qué invadir la vida humana y restar-
le autonomia al hombre, al menos en el campo de la ciencia y del
manejo del mundo natural. Podria catalogarse como un agnosti-
cismo a medias. Para Kant se trata ante todo de preservar los resul-
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tados de la fisica moderna y sus consecuencias en el campo tecno-
l6gico. Ese es el distrito en el que el hombre puede ejercer su auto-
nomia.

Para el estoicismo o para Spinoza, la opcién kantiana es im-
pensable y peligrosa. La ética no puede estar sometida sino al dic-
tado de la naturaleza. Si se quiere fundar una ética que quepa
dentro del sistema natural, es necesario colocar a dios en su inte-
rior. Si el sistema de la naturaleza, tal como lo afirma Kant, es un
mundo cerrado de causalidades, es ilégico pensar a dios como
una causa trascendente. Dios es, pues, un principio inmanente de
acci6n. Es la inica manera de situar al hombre dentro de la natu-
raleza.

A la extrema derecha de Kant se sitian, con Platén, todos los
que defienden una trascendencia absoluta; pero cada tendencia
lo plantea a su manera. Los aspectos claves del sistema son sin
embargo similares en todas las corrientes. Ante todo, el mundo
en su totalidad se explica desde dios. No se acepta el subterfugio
kantiano que le otorga una cierta autonomia a la naturalezayala
ciencia, y no se acepta porque la realidad material depende, toda
ella y en cada momento, del ser supremo. La materia no solamen-
te es el tltimo escal6n del ser, sino que se constituye en una carcel
0 en una trampa para el espiritu. Sin duda, el mundo del devenir
existe y Plat6n en sus tltimos diilogos no teme enfrentarse a Par-
ménides para aceptarlo; pero se trata de un ser degradado, que es
necesario superar. El papel de la filosofia y, por lo tanto, de la éti-
ca, es superarlo. La superacién del hombre se logra solamente asi-
milindose a dios.

El cristianismo paulino acepta en general estos presupuestos
platonicos pero de alguna manera intenta recuperar el valor de la
carne y del mundo material insertdndolos en un designio de re-
dencién. El hombre logra su redencién no solamente para el alma
sino también para el cuerpo y para el resto de la naturaleza. Ello
significa que la naturaleza estd degrada en su actual estado y hay
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que transformarla en una dimensi6n distinta cuya realidad no
podemos discernir.

3Cudl de estas tendencias se adapta mejor al contexto de una
sociedad basada sobre principios ambientales? Si queremos con-
tinuar bajo el tutelaje de dios, ;cuél de los dioses hist6ricos se adap-
ta mis al contorno de una perspectiva ambiental? Sin duda algu-
na debe ser un dios cuya existencia no degrade la naturaleza. No
hablemos de una naturaleza hipotética, redimida, y de la cual nada
sabemos.

El ambientalismo se formé para luchar por esta naturaleza, tal
como la conocemos. No se pretende construir una naturaleza
idilica en la que no existan la violencia y la contradiccién. Esta
naturaleza violenta no es el resultado de un pecado original sino
de un proceso evolutivo. Todavia menos puede ser un dios al esti-
lo platénico, que aniquile la dignidad del mundo fisico y para
quien lo tnico digno de valor sea el alma inmortal que regresa a
sus mansiones estelares luego del funesto destierro al que fue so-
metida.

Kant tiene razén al afirmar que si dios existe no puede ser so-
metido al andlisis de la raz6n teorética. Su existencia no se deduce
como consecuencia de un anilisis cientifico ni de un silogismo
filosofico. Es simplemente el postulado de la Razén Préctica. Se
deberia conservar, por lo menos, ese minimo espacio de autono-
mia humana. Si el mundo moderno no puede ser otra cosa, al
menos que sea kantiano. Si dios existe, no puede invadir todos los
campos de nuestra autonomia. La ciencia, como lo comprendie-
ron los jonios, se basa en la aceptaci6n de la autonomia de la na-
turaleza y del hombre. Ese debe ser uno de los principios bésicos
de cualquier filosofia.

Pero la dignidad y la autonomia del hombre no pueden
rescatarse sin rescatar la autonomia y la dignidad de la naturale-
za. Por ello tampoco es vilida la opcién kantiana. No se trata de
rescatar la dignidad y la importancia de la libertad del hombre,
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negando sus raices naturales y ubicdndolas en un mundo imagi-
nario de ideas trascendentes cuya naturaleza ni siquiera conoce-
mos. Si el hombre es libre, lo es dentro de la naturaleza o no lo es.
La dignidad del hombre hay que buscarla en el interior de la na-
turaleza y no por fuera de ella. No solamente la ciencia es aut6no-
ma, sino que también lo son la ética y la politica, y en eso los
sofistas siguen teniendo razén contra todos los platonismos, in-
cluido el kantiano.

Pero si no aceptamos la autonomia de la libertad y de la ética y
la queremos subordinar con Kant a los absolutos trascendentes,
deberiamos al menos ser consecuentes con el kantismo y aceptar
la autonomia de la razén teérica y de la naturaleza. No lo aceptan
asi, sin embargo, algunas de las tendencias del ambientalismo
moderno, que piensan que cualquier esquema de interpretacién
ambiental estd incompleto mientras no se incorpore la esfera de
lo divino. En tal caso, la naturaleza se compondria de una ecésfera
a la que habria que afiadir con Theillard una nodsfera y se com-
pletaria en su cuspide con una teésfera.

Esta propuesta dificilmente tiene justificacién en cualquiera
de las corrientes sefaladas, a no ser quizds en el platonismo
mads radical. Si dios existe tiene que ser inefable, como lo
plantean el profetismo judio, las corrientes misticas cristianas y la
filosofia kantiana.

Y si no podemos hacer ciencia de dios, tampoco podemos ha-
cer ambientalismo del mismo. Lo que estamos construyendo es
una filosofia, no una religién. Es un dgora y no un templo. Es una
ciencia y no una teologia.
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