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PREFACIO

Este Cuaderno lo forman seis trabajos cuya unidad ofrece
la preocupacion expresa en su titulo, Dependencia y libe-
raci6n en la cultura latinoamericana. Trabajos leidos y
publicados en diversos lugares. De la historia de Jas ideas
a la filosofia de la historia latinoamericana, presentado
como pomencia en el Simposio Latinoamericano de His-
toria que bajo los auspicios de la Universidad Pedag-
gica y Tecnolégica de Colombia, en Tunja, Boyacd, se
reunié en la Ciudad de Paima, Colombia, entre los dias
3y 7 de diciembre def1973( El trabajoy La filosofia lati-
noamericana como filosofia de la liberacién, fue presen-
tado en el Simposio sobre filosofia latinoamericana,
como parte de las Jornadas que bajo el titulo Dependen-
cia Cultural y Creacién de Cultura en América Latina,
organizé la Universidad del Salvador, entre los dias 15
¥y 19 de agosto dc:[fﬂig en San Miguel, Provincia de
Buenos Aires, Argéntina. El trabajo Colonizacién y des-
colonizacién de la cultura latinoamericana, fue presen-
tado en el I Congreso Latinoamericano de Escritores
que, bajo el patrocinio_de INCIBA, Se reunid entre los dias
3y 13 de julio de'1970 ‘en Puerto Azul y Caracas, Vene-
znela. Negritud ¢ Indigenismo se presents en el Colo-
quio. Negritud y América Latina, bajo los auspicios de
la Universidad de Dakar, Senegal, Africa, entre los dias
7912 de enero de 1974, Caso y el bovarismo nacional,
es el prologo al torio de las Obras Completas de Antonio
Caso, referente a temas de la cultura mexicana y lati-
noamericana, La cultura nacional en el siglo XIX fue
ana conferencia que formé parte del Ciclo Trayectoria
de la Cultura en’ México organizado por Fomento Cul
tural Banamex, leida el 30 de octubre de 1973,






I. DE LA HISTORIA DE LAS IDEAS
A LAFILOSOFIA DELA HISTORIA
LATINOAMERICANA

Quicncs venimos trabajando en Latinoamérica, desde hace
ya algunos afios, en el terreno de la Historia de las Ideas
de cada uno de nuestros paises, o de América Latina
como totalidad, vamos encontrando, queramos ¢ no, el
sentido de su historia y, al hacerlo, intentamos su inter-
pretacion. Se puede, desde luego, explicar el hecho por
la formacion filos6fica de quienes, como en mi caso, han
actuado como adelantados en la blsqueda y explicita-
¢ién de esa historia. Venidos de la filosofia, intentamos
dar « los hechos explicitados una interpretacion, les bus-
camos un sentido. Y de este sentido, puede resultar,
como parece que sucede en mi caso, una filosofia de la
historia. La asepsia cientifica parece exigir, frente a este
hecho, un reanalisis de esta historia, como historia social
o como historia, sin que se mezclen disciplinas que deben
permanceer impolutas dentro de sus respectivos casille-
ros. Tanto por esctito, ¢omo en conferencias internacio-
nales v hasta phblicamente, se ha demandado, a histo-
rizdores y 2 socidlogos, eviten toda contaminacién vy,
acaso como lo que Platén pedia para los poetas, se
decrete la expulsién de los filésofos de estas investiga-
ciones. En este sentido varios investigadores de la his-
toria intclectual de la América Latina, en los Estados
Unidos y refiriéndose a mi obra, han mostrado sus dis-
crepancias. Charles A, Hale, de la Universidad de Towa,
ha escrito: “Lo que hace poco satisfactosio el trabajo de
Zea como obra historiografica, cs la imposibilidad de se-
parar al fildsofo del historiador.”* Y William D. Raat,

1 Charles A. Hale, "Sustancia y método en el pensamiento de

Leopoldo Zea.” Historia Mexicana, Yol XX, Nam. 2, E! Cole-
gio de México, México, 1970.
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de Moorhead State College, dice por su lado: “Se ha'
dicho que la filosofia de la historia es filosofia pobre
y mala historia. Todo lo que puedo decir es que... la
meditacién de Zea sobre la historia queda més allé del
dominio del andlisis histérico comin. Se trata de meta-
historia y no de historia intelectual,” 2

Sin embargo la preocupacion por mantener limpios -
los estancos de las llamadas ciencias humanas, en forma
tal que no se contaminen unas con otras, se expresa tam-
bién, dentro de los seguidores de varias de las corrientes
filosoficas contemporineas; tanto en la filosofia critica";
como en el estructuralismo.* También aqui se demanda |
algo ast como la expulsién de las tareas filosdficas a.
quiencs en sus investigaciones mezelan la filosofia con :
la historia, la sociologia y otras disciplinas. La historia -
de las ideas y, mds atn, una filosofia de la historia de
las mismas, son vistas como actividades faitas de serie-
dad, de la seriedad que se considera propia de la ciencia
de nuestros dias. Luis Villoro, a quien se deben exce-
lentes trabajos de interpretacién de Ia historia mexicana,
ha repunciado a este tipo de investigacion, acaso con-
siderdndolo como una etapa ya trascendida de su for-
macién de auténtico fildsofo. En un trabajo reciente hace

profecias respecto al futuro de la filosofia en México

y en Latinoamérica. “En la medida en que la filosofia
serd auténtica filosofia — dice— es decit, en la medida
en que no se confundird con otros productos cultusales
Y con olras preocupaciones ideoldgicas, en esa medida
podrd ser original, aunque esté abierta a todas las in- -
fluencias exteriores.” (El cursivo es nuestro.) La filo-
sofia para ser auténtica, debe ser pura; limpia de cual-
quier contaminacién con otras disciplinas, La reflexion
debera, igualmente, evitar las concepeiones generales del
mundo y “atenerse a procedimientos analiticos y criti-

2 William D). Raat, "ldeas ¢ Historia ecn México, Un ensayo
sobre metodologia.”  Anuario Latinoamirica, Nom, 3, Imprenta
Universitaria, México, 1970.

3.Cf mi libro Ia Jitosofia americana como filasofia sin mds.
Siglo xx1, México, 1869.
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cos”, aproximandose asi “al proceder cientifico”, y ale-
jandose, al mismo tiempo, “de la ideologia”. (El fin de
las ideologias? Esto es, el fin de la politizacion del
hombre, transformado en instrumento técnico? (Cédmo
ha de ser, entonces, la investigacion filosdfica del futuro
en csta nuestra América, la etapa de nuestra anhelada
normatidad filosofica? Villoro nos pinta un horizonte
idilico en cl bosque de la técnica y de la supuesta cien-
cia. “Privardi —dice— el respeto a una actitud critica ca-
paz dc precavernos contra los excesos de la imaginacion
literaric y ¢l verbulismo, la tendencia al analisis y la pre-
ferencia por las investigaciones con posibilidades de
comprobacion. Los trabajos tendrin una tematica apa-
rentemente menos ambiciosa, tratarin problemas peque-
fios v cspecializados en forma analitica; seran trabajos
con cscaso color Jocal’ y la produccidn filoséfica me-
xican: se asemejard a la que se haga en cualquier otro
lugar del mundo.” "Antropologismo, psicologismo, his-
toricismo tocan a su fin, al igual que el tipo de sociedad
a la que respondian.”

En 11 frase final aparecen, no sé si a pesar del autor
de csas lineas, expresiones de la supucstamente superada
ideologia. La filosofia que €l critica y espera sea superada
en el futuro, coincide con un tipo de sociedad que, con-
sidera, debe también ser superado. ;Por cudl? "En la
medida —sigue diciendo Villoro— en que esa sociedad
(la sociedad nacionalista de la etapa anterior) cntte en
desarroflo, cobran importancia grupos sociales con inte-
reses supranacionales y se impone una franca apertura
hacia ¢l exterior.” (El cursivo es nuestro.) A la sociedad
cerradda de antafio va sucediendo una sociedad cada vez
tis abicrta. Sociedad abierta, dice Villoro, que lleva
"implicito ¢l abandono progresivo del nacionalismo cul-
tural y ¢l acceso a un nuevo universalismo”. Tl problema
¢s suber a qué tipo de universalismo se arriba, a qué
tipo de apertura. (Al universalismo y apertara propios
del neocolonialismo, o al universalismo y apertura a que
aspiran pueblos como los nuestros? Dos formas distintas
de relacidn universal y apertura. ;La universalizacién por
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la via de la subordinacién, la dependencia, a un impetio
0 a otro, a determinados intereses supranacionales que -
esos imperios simbolizan o bien, por el contrario, la uni- -
versalizacidn y apertura por la via de la solidaridad, de |
pares entre pares? Pero entonces, jen qué concluiria una -
fdosofia como la que Luis Villoro anuncia para paises
como el nuestro? Tl fildsofo ~dice— debe cumplir una
funcién auxiliar del desarrollo arménico de las ciencias”
(el cursivo es nuestro). Profesionalismo puro y simple,
el filésofo visto como técnico. Y la filosofia limpia de
todo compromiso que no sea el que le sefialan los hace- -
dores de una politica que necesariamente seguira hacién-
dose. Frente a ellos serd simplemente un instrumento,
una técnica. La profecfa, que recuerda a algunos de los -
paises visitados por Gulliver, o a trozos de Un mando
feliz de Aldous Huxley, agrega: “Todo ello dard lugar
a la separacién entre un pequeiio grupo de personas que
produzcan y ensefien filosofia y un conjunto de escri-
tores que, sintiéndose fildsofos, atn harin filosofia al
viejo estilo imaginativo y verbalista. Para estos Gltimos .
los filésofos profesionales aparecerin como una cofra-
dia de personajes desvinculados de su realidad y dedi-
cados a tareas exclusivas. Durante un ticmpo ese grupo
de profesionistas laborard ante cierta critica de los epi-
gonos de la antigua y muy latinoamericana manera de
hacer filosofiz: los que sigan una tendencia nacionalista,
los amantes de especulaciones metafisicas o antropolé-
gicas, los ensayistas imaginativos.” * Naturalmente esta
fauna se ira agotando, haciéndose asi realidad el mundo
cientifico imaginado por Huxley.

“Ancilla Theologiae”, consideraban los clérigos me-
dievales a la filosofia; ahora se la considera “Ancilla
Scientiae”. Sirvienta, criada, instrumento, expresion, en
cada caso, de una determinada dependencia. Pero también
el fildsofo como sirviente y la sociedad, de la que ¢l es
expresion, una sociedad como instrumento de una enti-

* Luis Villoro, "Perspectivas de la filosoffa en México para
19807, en E} perfil de México en 1980, 3. Siglo xx1, México, 1972.
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dad que la trasciende, que va allende su ser nacional.
La nueva filosofia formando parte de esa entidad su-
pranacional, pero en calidad de servidora, de instrumento
de intcreses que no son ya los de su nacidn, Sirvienta
del imperio, de éste o aquel imperio. De alli su funcién
técnica, que no de reflexién critica que vaya mds alla
de la conciencia del papel que le ha sido asignado a su
nacién cn el orden internacional del que ya es ineludible

parte. Por ello ningiin compromisc que no sea el propio

de la profesién adoptada. Un profesionalismo que abar-
card a la misma sociedad de la que es originario el pro-
fesionista.

De este mismo profesionismo y profesionista hablatan,
también, los criticos estadounidenses a quienes hemos
hecho referencia. Los supuestos filoséficos de Zea, dice
Hale, “imponen ciertas limitaciones a la confiabilidad
de su trabajo en cuanto Historia: si el historiador se
halla totalmente comprometido con el pasado, y si su
principal objetivo se encuentra en el futuro, ;no tenderd,
naturalmente a confundir mas que a aclarar, la situacién
histérica que estudia?” ® Esto es, se propone la objetivi-
dad, sin compromiso, del filésofo o del historiador, con
otra cosa que esa objetividad, Ia propia de su técnica y
profesién. Ningiin compromiso con la realidad que, como
hombre concreto, le es propia. Raat por su lado dice:
“las historias subjetivas de Zea invitan a una critica sin-
cera porque se niegan a separar la historia de las preo-
cupaciones presentes y futuras, y porque Zea considera
su papel de filésofo-salvador que dirigird los destinos
mexicanos hacia una conciencia genuina, en el sentido
hegeliano”. “Ahora el mexicano como americano, puede
universalizatse a partir de su situacién particular de me-
Xicano para desarrollar una filosofia del Nuevo Mundo
~dicc- que puede compartir con toda la humanidad.
La filosofia americana salvard a la cultura occidental
a_e\lﬁ crisis espiritual y cambiard el curso de la deshuma-
Mzacién. Tisto es pues, para Zca, el gran esquema y

® Hale, opus cit.
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esperanza en el futuro.”*® Esta interpretaciéon también
es la que debe ser evitada. La comprensién historica
necesita trascender los prejuicios del presente. No sélo
se trata de alcanzar la verdad, sino de aproximar la
objetividad. Confundir una idea presente con los acon.
tecimientos pasados, agrega Raat, viola los principios
bdsicos de la temporalidad. Pero ses esto posible? ;Quien
reflexiona sobre su propia historia puede abstraerla de
su vivencia? Hale contesta diciendo que en esta situa-
cidén quiencs pueden hacer una historia mas objetiva son
los historiadores extranjeros, aquellos a quienes la vi-
vencia de esa historia les es extrafia, para los cuales carece
del sentido que, necesariamente tenga para quienes saben
que en ella se juega no sdlo su pasado y presente sino
también su futuro. El historiador extranjero, dice Hale,
“ticne una oportunidad tnica y digna de expresarse: al
no encontrarse directamente afectado por los sentimien-
tos patridticos, dispone, quizd, de mayor libertad para
relacionar las ideas dentro del contexto histérico que les
es propio”. En otras palabras: quizds con mayor facilidad
que el historiador nativo, el extranjero puede lograr wn.
estudio critico y comparativo a la vez” Pero, habria que
preguntar, ;jescapan estos nuestros ctiticos al criticado.
subjetivismo? ;No es su peticién de objetividad la ex:|
presién misma de su propia situacién? Esto es, ;del copr
texto histérico en que se encuentran? ;No es esta actitud
expresion de una determinada ideologia? Esto es, expre
sibn de la ideologia propia de una sociedad que, ha
biendo trascendido, no su propio nacionalismo, sino el
de otras naciones, ha originado una sociedad suprans
cional de la que dependen sociedades, como la nuestrs,
con una funcién que debe ser precisada con la mayor
exactitud, dentro del engranaje de que es parte, en e
lacién con el funcionamiento de la totalidad del nuevo
y poderoso Imperio.

8 Raat, opus cit.
7 Hale, opur cis. 1
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Inmersos en nuestra propia e ineludible realidad, quie-
nes hemos venido haciendo la historia de las ideas de
estz nucstra América, hemos tenido que relacionar el
pasado de las mismas con el presente en que las anali-
zamos y cl futuro que las mismas necesariamente sefia-
lan. Reflexidn que si bien no ha sido programada como
una filosofia de la historia, nos ha levado a esa su ex-
presion que ahora se sefiala criticamente. En mis traba-
jos sohie ¢l positivismo en México y sobre la historia
de las ideas en el siglo xix latinoamericano, aparece
como preocupacion clave de los latinoamericanos que han
alcanzado su independencia politica, la de lo que con-
sideran su necesario complemento, la “emancipacion men-
tal”. Se ha tomado conciencia de una forma de depen-
dencia que trasciende a la puramente politica, dependen-
ca creada en tres largos siglos de colonizacion ibera.
Jmancipacion mental que implicard renunciar no s6lo
2 los lazos politicos del latinoamericano que ha sufrido
la colonizacién. Implicard la ruptura total con el pasado
para scr distinto de lo que se es, porque es esto. lo que se
es, lo que impide ser de otra mancrag Aquella manera
que estaban expresando otras naciones en el siglo XIx
¥ que se simboliza en la idea del progreso. El progreso
propio de hombres y pueblos que han sido educados en
otra concepeién del mundo que no es ya la impuesta por
el imperialismo ibero sobre sus colonias. Habrd que
negar un pasado, que se considera extrano, para poder
ser, de acuerdo con modelos que, paradéjicamente, resul-
tan ser igualmente extranos.

Los latinoamericanos deberin rehacerse de acuerdo con
un futuro que les es extraiio. Abandonar un modelo que
les hat sido impuesto para poder realizar el modelo que,
aunque ¢xtrafo, adoptan como propio. I'l modelo cul-
tural del cual, pensaron nuestros mayores, habria de
derivarse un nuevo modo de ser. el que hiciese a nuestros
Puchlos semejantes a las grandes naciones que en América
Y en Furopa, conceblan la historia como progreso.
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Esta interpretacion de la historia se nos ha hecho cons-
ciente al realizar la biisqueda de la historia de las ideas
de nuestra América. José Gaos, mucho antes que mis
criticos estadounidenses lo destacasen, decia, comentando
mi libro Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica:
"Usted ha mostrado la dialéctica que norma la historia
de las ideas del siglo X1x hispancamcricano, la de hom-
bres urgidos a constituirse de forma distinta de aquella
que les ha sido impuesta.” “Por ello... la imagen que
su libro dibuja de los paises en este trance es la encerrada
en este henchido y tenso perfil: ¢l de un esfuerzo por
deshacerse del pasado para rehacerse segin un presente
extrafio,” Fsfuerzo inGtil, como lo demuestra esa historia.
Ya que si bien es posible rehacer el presente con el pa-
sado entrafiado en él, "en cambio, el deshacerse del pasa-
do parece absolutamente imposible”. Pero es, precisa-
mente, la imposibilidad de esta negacién la que conduce
a una interpretacién de la historia que se propone una |
tarca distinta de aquella en que fracasarén nuestros eman- |
cipadores mentales. "Fn vez de deshacerse del pasado,
practicar con €l una Aufhebung... en la acepcién de .
Hegel —dice Gaos—. . .; y en vez de rehacerse segin un |
presente extrafio, rchacerse segln el pasado y presente
mads propios con vistas al mds propio futuro.” Negacién
pero por asimtlacidn, el dejar de ser en la forma de haber
sido, para no tener que_seguir siendo lo que se haya sido.
Si usted, agregd, ha podido encuadrar su libro como 1o
hace, “es porque [o ve desde la altura de una nueva filo-
sofia de [a historia de Hispanoamérica. El sentido uni-
tario y la significacién instructiva del proceso histdrico
que cs tema de su libro serian lo mis valioso de éste,
si no lo fuera lo que los hace posibles, la nueva filo
sofia a que acabo de aludir.” ® :

La “emancipacién mental”, como proyecto latinoame-
ricano, una vez concluida la lucha por la emancipacién
politica, hace expresa la conciencia de una situacién de

* José Gaos, Frlosofia mexicana de nuestros dias, Imprenta Uni
versitaria, México, 1951.
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dependencia mds arraigada adn que aquella de que se
desprendieran los pucblos de esta América en las pri-
meras dos décadas del siglo xx. Conciencia de la exis-
tencta de un aparato de dominio, cuyos lazos serin mas
dificlles de romper porque estin insertos en la mente,
en lus hdbitos y las costumbres de los hombres que for-
maban los pueblos colenizados. Conciencia de la existen-
ca de lo que en nuestros dias llamamos cultura de do-
minacion. De una cultura de dominacién de la que habra
necesariamente que desprenderse mediante la adaptacion
de otra caltura considerada por sus fines, de liberacion.
Dominacién y liberacién formardn asi la antitesis cul-
tural cn que han de debatirse nuestros pueblos. Depen-
denciu ¢ independencia, subdesarrollo y desarrollo y, como
corolario, enajenacién y desenajenacién. La historia de
nuestras ideas se expresard a través de estos extremos,
de un pendular que conducird a la formacién de expre-
siones como las de dictaduras para la libertad como me-
dios para anular simples dictaduras de dominacién. De
dependencia y liberacién, tanto en el campo politico,
como en el econdmico y el cultural, se habla ampliamente
en nuestros dias, siguiendo la interpretacién hegeliano-
marxista de la historia. Hace algunos afios, en uno de
mis primeros trabajos de interpretacidn filoséfica de la
cultura latinoamericana, América comio conciencia, escri-
bia: "I sentido de dependencia. . ., es un problema ceiii-
damente americano. S6lo a los americanos se nos pre-
senta este problema de la dependencia y por ende, el de
la mdependencia como un problema entraftable.” *

Un problema entrafiablemente latinoamericano, pero
que resultard serlo también de otros pueblos en situacién
semejante a la de los pueblos de esta América, la de Jos
pueblos del llamado Tercer Mundo que, como el lati-
noamericano, tienen que emanciparse de_sus matrices colo-
niales” no sélo politica y econdmicamente, sino también

-

® Leopoldo Zea, América como conciencia, Cuadernos America-

nos, México, 1953. Segunda Edicion, Imprenta Universitaria, México,
1972,
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culturalmente. Es mas, es de esta emancipacion que de-
penden las otras. El primer acto de la emancipacién_men-

tal o cultural es la toma de conciencia de la _dependen-

cia. Toma de conciencia a partir de la cual podran ser

auténticamente_alcanzadas las_otras, formas, de emanci-
pg_c;i_gp. Serd mediante esta toma de conciencia que el
dominado buscarda liberarse de su dominador. Es éste
el primer acto de la desenajenacion, de la desalienacion
de que hablun Hegel y Marx, Fs el acto sin el cual la
descolonizacion va siendo una y otru vez aplazada. Rela-
ciones de dependencia, entre pucblos, como entre indi-
viduos, han existido siempre, Sin embargo ha sido esta
relacion la que ha originado la marcha del espiritu, rea-
lizindose como libertad a través de la historia de que
habla Hegel en su Fenomenologia del espivitu, su Légica
y su Lilosofia de la bistoria. La cultura propia y la cul-
tura impuesta acaban siempre originando una nueva ex-
presion de la cultura del hombre. Asi vemos al conquis-
tador normando, fundiéndose con el sajon conquistado,
dando ortgen a ta cultura inglesa. Moros y cristianos, por
su lado, hacen posible, al fundirse, al mestizaje de la
cultura espaiola que alcanza su mas alta expresién en
¢l Siglo de Oro. El encuentro de culturas de diverso ori-
gen en el Viejo Mundo da nacimiento a la cultura euro-
pea con sus no menos maltiples expresiones. No se
plantea aqui el problema de la necesidad de la eman-
cipactén mental tal y como sucederd en los pueblos de
Latinoamd¢rica y det Tercer Mundo. En Europa, como lo
ha mostrado Hegel, negar no significa eliminar, sino asi-
milar, esto es, conservar. Sin que lo conservado, por ello,
sea un obsticulo a lo que va siendo. El haber sido forma
parte de la experiencia que permitird seguir siendo. El
pasado tiene aqui un signo positivo, €l ha hecho posible
el presente v haria posible ¢l futuro. Tl Aufbebung hege-
liano expresa la asimilacion. [a absorcion, una dimensién
que faltard @ nuestro mundo que, por ¢l contrario, ird
de acumulacion en acumulacion, al parecer sin absorcidn
posible alguna,

2¢



3

Fero ¢por qué ha sucedido esto? Tratemos de explicarlo.
En la formacion de Europa y su cultura, asi como en el
llamudo Munde Occidental, que incluye los Estados Uni-
dos, el encuentro de diversos grupos culturales, si bien
origing situaciones de dependencia, éstas no impedian se
entremiczclaran sus culturas. Relaciones de dependencia
que no impedian la mestizacién de las diversas culturas
que iban encontrindose, originando no sélo nuevas orga-
nizaciones politicas y sociales sino también culturales. Los
diversos acervos culturales acaban siendo parte de un
fordo comin propio de los pueblos que los aportan. Como
en los panteones romanos se va formando, dentro de una
gran unidad, lo que conocemos como cultura europea u
occidental. Todo es de todos, nada es sentido como sobre-
puesto, extrafio. El todo es expresién de una riqueza cul-
tural comin. El conquistador hace suya la cultura del
conquistado y éste, a su vez, la del conquistador, sin que
se vea a la una o la otra como inferiores. Los mismos
gricgos, que no titubean en esclavizar a los hombres que
balbucean el gricgo, no vacilan tampoco en hacer suyas las
expresiones de la cultura con las que van encontrandose,
helenizando, al mismo tiempo, las expresiones de las cul-
turas encontradas. Alejandro crea su imperio a partir de
uni extraordinaria mestizacion de culturas: griega, persa,
egipaia. cte. La cultura griega se expande sobre otros
pucblos asimilando, al mismo tiempo, las mas ricas expre-
siones de Ja cultura de éstos. Serd esto precisamente lo
que no sucederd al expanderse Furopa, a partir del siglo
xv1, sobre Amdrica y el resto del mundo. Tanto la Europa
ibera en este siglo, como la Furopa llamada occidental
en ¢l siglo xvi, al expanderse creardn un nuevo tipo de
dominacién que negaria, desde sus inicios, la posibilidad
de esa absorcion, de la asimilacion cultural que antes les
ha permitido desarrollarse. Asimilacion que, por supuesto,
se realizard pese a tan nefando proyecto. Y es, precisa-
mente, 1a conciencta de esta asimilacion, dentro de cauces
Que van a ser propios de pueblos como los nuestros,
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la que ha originado preocupaciones como la que ahora
CXpresamos,

Europa, al expanderse sobre América, Asia, Africa y
la totalidad del mundo enarbolard como arma y justifi-
cacion de su conquista [a idea de la superioridad de su
cultura. Superioridad que niega al mismo tiempo la posi-
bilidad de su mestizacién: lo superior no puede mezclarse
con lo inferior. Sobre la cultura creada por acechanzas
del demonio entre los indios de América, estd la cultura
cristiana que los conquistadores iberos imponen a los
pueblos por ellos dominados. A lo mis que llega, es a
la blsqueda de ciertas identificaciones de esas culturas
con la que aportan los conquistadores.® La conquista
ibera buscd la absorcién total de los indigenas de Amé-
rica, como parte de su proyecto de dominacién, pero
tratd también de evitar que su cultura fuese contaminada
con las expresiones de la cultura indigena, inferior, demo-
niaca. Antonio Caso comenta la Conquista diciendo que
¢l espafiol tratd de acabar con una cultura considerada
inferior, destruyendo sus idolos y prohibiendo sus sacri-
ficios humanos, y "'plantd sobre las ruinas de los teocallis
paganos la cruz cristiana”. Todo implicd, agrega, un bien
para la Civilizacion uiversal, pero también origind "un
problema dificilisimo de resolver en la historia mexicana:
la adaptacion de dos grupos humanos a muy diverso
grado de cultura”.* Se quiso soterrar, cuando no fue
posible eliminar, el modo de ser, la cultura propia de
los hombres que sufrian la dominacién. Sobre su cultura,
considerada inferior, se sobrepuso otra cultura que era con-
siderada como la cultura por excelencia, como el tnico
modo posible de ser del hombre.

La llamada Europa Occidental, Inglaterra, Francia,
Holanda, al expanderse sobre el mundo no occidental
disputando a Fspafia y Portugal tierras para conquistar

w Cf. Tuis Villoto, Los grandes momentos del indigenismo et

Alixico, Bl Colegio de México, México, 1950.
1 Antonio Caso, México, apuntamientos de cultura patria, Im-
prenta Ulniversitaria, México, 1943,

22



y colonizar, enarbolard, igualmente, la superioridad de
su cultura y también, como consecuencia, la imposibilidad
de su mestizacién con culturas inferiores, ya fueran pri-
mitivas o anacrdnicas, como lo eran las propias de Amé-
rica, Africa y Asia. Idea que se encuentra en la misma
interpretacion de la Historia de Hegel.” La Europa Occi-
denti! en un proyecto, ain mias diabdlico de dominacién
del realizado por la Europa ibera, pretenderd imponer
no yu una cultura sobre otra cultura, sino la nica Cul-
tura. la cultura por excelencia, en zonas de la tierra que
carecian de ella. Las otras culturas, primitivas 0 ana-
crénicas, no fueron, para este nuevo proyecto de dominio,
mis que expresiones de la naturaleza que habia de ser
dominada. Dominada con un sentido de utilidad al ser-
vicio, ya no de hombtes superiores, sino del Hombre por
excelencia. El indigena, el conquistado y colonizado cuando
no pudo ser eliminado, como en Norteamérica, viene 2 for-
mar parte de la fauna y flora que habrian de ser explota-
das para la felicidad y progreso del hombre por exce-
lencia.”® Y lo que no pudo ser eliminado fue puesto en
conserva tal y como se hace con las expresiones de las
milenarias culturas asidticas. Culturas con las que ine-
ludiblemente hubo que convivir, quedan intocadas. Sobre
estas culturas, al igual que sobre las que considera las
primitivas, no hubo otra relacién que no fuese la de
servidumbre. Sobre ellos estard la cultura de Occidente
y los intereses del hombre que la habian originado. Dos
niveles entre los que se quiso evitar cualquier relacion
que no fuese la de subordinacién material, son los que
s¢ hacen expresos en aquellos lugares en Jos que la cul-
tura occidental se sobrepuso a las culturas indigenas del
lamado Tercer Mundo. Esta misma cultura, al expanderse
sobre los dominios del imperialismo ibérico, para ocupar
el “vacio de poder” que éste se ve obligado a dejar en

12 (f. Jorge Guillermo Federico Hegel, Filosofia de la histo-
ria, Revista de Occidente, Madrid, 1928.

1 Cf. Arnold Toynbee, Estndios de la kistoria, Compendio L.
Emece, Buenos Aires, 1952



América, hard del coloniaje propio de este imperio, una
expresion mds de inferioridad. La colonizacién ibera y
la cultura en que se apoyaba habian fracasado por haber
permitido L incorporacién del dominado en la cultura del
dominador, a través de la obligada cristianizacién que
s¢ impuso al indigena. Una incorporacién que la Furopa
Occidental no podia permitirse si queria mantener su
superioridad sobre todos los pueblos, incluyendo los ori-
ginados por el dominio ibero en América. Asi, a la super-
posicion cultural de lu conquista ibera se sumard otra;
a la acumulacion  impuesta por Espafia y Portugal en
América, se sumard la que impodrd ¢l dominio del lla-
mado munde occidental.

4

La historia de nuestras ideas muestra como se realiza
esta acumulacion, la continua superposicién que parece
imposibilitar entre nosotros la asimilacidn hegeliana. A
la demanda de emanctpacidn politica seguird la demanda
por la emancipacion mental o cultural. Los latinoame-
ricanos no sienten la cultura heredada de sus dominado-
ICS COMO Propaa, $ino como una expresiéon mas del domi-
nio que han sufrido. Los emuncipadores mentales de la
América Latina luchardn con todas sus fuerzas por arran-
carse un pasado que no consideran propio. ¢Pero a cam-
bio de qué? ;Camo_ha de ser construido un futuro que
pueda.ser_considerado propio_de estos_nuestros_pueblos?
No sobre gr_;}ms;}}]é_ibero que es visto como parte de las

" s e B h
sadenas impuestas, ni Sobre el pasado indigena quel
_ﬂggﬁqi_@ ithero masted como extraiio. Habed que fincar so-
bie un modelo cultural necesariamente estrao. Algo que
se quicre ser, pero que no estd incluido en las entrafias de
un pasado que se coosidera extrafio y por ecllo vacio. El
modclo cultural que va haciendo de la totalidad del mun-
do un instrumento 2l servicio de su desarrollo, progreso
y grandeza: ¢l mundo occidental,

No teniendo los latinoamericanos un pasado propio
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en quc apoyar la posibilidad de realizacién de su futuro,
realizan una nueva superposicion. Sobre la no asimilada
cultura ibera se acumulardn ahora las expresiones de otra
cultura que también resultard ser extrafia, por no ser,
como lo es para sus creadores, expresion de su natural
desarrollo. A la enajenacién de la colonizacién ibérica se
sumaré la de la cultura que terminard siendo también
expresion de otra forma de dominacién, Se adopta esa
cultura tal como la presentan sus creadores, incontami-
nadt de cualquier expresién cultural considerada infe-
rior. Y eso vale para la cultura indigena como para la
ibera y la mestizacién de ambas. El argentino Domingo
Faustino Sarmiento expresard, €on rudeza, la violenta
opudn latinoamericana entre civilizacién y barbarie, coin-
cidente con ¢l mismo proyecto de dominacién occiden-
tal."" Se partc, entonces, de una falsa identificacién. No
tenicndo el mismo pasado de los pueblos que han hecho
posible ¢ modelo de Ja civilizacién como progreso, S€
hace de los frutos de este pasado el instrumento mégico
de transformacién de nuestros pueblos. Bastard imitar
sus instituciones politicas y sociales, adoptar su cultura,
para que los pueblos sin tal pasado en América se ase-
mejen a los modelos imitados. Tal fue la preocupacién
del positivismo en Latinoamérica, Esto es, el hacer de los
latinoamericanos ingleses y franceses, y de sus pueblos
“Los Tstados Unidos de la América del Sur” como diria
¢l mismo Sarmiento. Este es, también, el sentido de acti-
tudes filoséficas como las que sefialamos al principio y
gue ejemplificunos en la imagen que del futuro de la
Eilosofia latinoamericana tiene Luis Villoro. Esto es, la
adopcion de una filosofia, aunque no sea expresion de
fuestro propio desarrollo cultural, como instrumento para
alcanzar nuestro anhelado desarrollo. Ayer, el positivismo
de los Comte, Mill y Spencer. como el mdgico instru-
mento que iba a permitir a los latinoamericanos pasar
del conservadurisimo colonial al progreso de que eran pat-

1 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Tditorial Losada, Bue-
nos Aires, 1938,
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ticipes las naciones modernas. Ahora, un nuevo positi-
vismo, omo un instrumento igualmente milagroso que
nos permita pasar de una situacién de subdesarrollo al
desarrollo propio de las naciones capitalistas.

Tanto en un caso como en el otro, se olvida, o se
pone de lado conscientemente, a la historia cuya conta-
minacién sigue temiéndose. La historia cuyo conocimiento
y absorcidén podria permitirnos realizar auténticamente
tales proyectos. Ya que la pura y simple adopcién de éste
o aquel modelo, liberal, positivista, neocapitalista o so-
cialista no es suficiente para posibilitar su realizacién.
La historia, nuestra accidentada y contradictoria historia,
tienc antes que ser asimilada, como ha de ser igualmente
asimifada la historia de nuestros dominadores, tomando
conciencia de la forma como esta historia ha sido nues-
tra, el papel que jugamos, queramos o no, dentro de la
misma, posibilitando su progreso sobre nuestra subordi-
nacion. La simple adopcién —por imitacién, sobrepo-
niéndola a nuestra realidad, adoptando los frutos de su
desarrollo, pero no el espiritu de asuncién historica que
los ha hecho posibles— no cambiard nuestra situacién de
dependencia. Pero tomar conciencia de nuestro pasado,
de nuestra historia a2 nivel nacional, continental y uni-
versal es hacer filosofia de Ia historia. Una filosofia de
la historia, a partir de nuestra propia y original situacién
de pucblos dependientes, colonizados. Debemos integrar-
nos a la historia y hacer que la historia se integre a noso-
tros mediante el Awufhebung que parecia ser exclusivo
del modelo creado por el hombre en Europa. Este Aufhe-
bung como toma de conciencia asimiladora de un pasado,
que como todos los pueblos, lo tienen también los lati-
noamericanos, serd el principio de nuestra desenajenacién.
El socidlogo Joseph Gabel, profesor de la Universidad
de Rabat, ha mostrado ¢édmo es éste el camino a recorrer,
no sélo por Latinoamérica, sino también por todos los
pueblos del Hamado Tercer Mundo. “En materia poli-
tica —dice— la alienacidén es sin duda una dimensién esen-
cial del debate en torno a la significacién histrica de la
descolonizacidon. Todas las formas de emancipacién frente
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al dominio colonial que se realicen serin insuficientes,
si las mismas no parten de una toma de conciencia desa-
lienizadora, que impida pasar de una o otra cultura de
dominacién. Desalienacién cultural que impida que la
cultura imitada sirva como instrumento de nuevas domi-
nacioties.”

Gubel muestra cémo el programa que nos hemos ve-
nido imponiendo en Latinoamérica —encaminado a tomar
conciencia de nuestra realidad cultural e histérica, absor-
biendo sobreposiciones, acumulaciones enajenantes— es
también el programa propio de pueblos que, como los
nuestros, forman parte del llamado Tercer Mundo. Re-
firicndose a la colonizacién europea sobre este mundo,
dice Gabel: "La colonizacién realizé una yuxtaposicion
mecinica y despersonalizante de elementos culturales de
varios origenes.” Algo semejante a lo sucedido en Lati-
noamndérica. De alli el necesario paso a seguir para poner
término a tal situacién: “Incumbe en adelante a los pue-
blos que recobraron su independencia —dice— trascen-
der esta yuxtaposicién para concluir en una totalidad his-
torica concreta, en la que estos elementos no sean ni
escotomizados ni convertidos en idolos, sino superados e
integrados dialécticamente, en el sentido del Aufhebung
hegeliano.” Actitud que tropieza con los mismos obs-
ticulos con los que hemos tropezado los latinoamerica-
nos, en los esfuerzos por superar nuestra situacién de
dependencia, los obsticulos que se expresan en la vieja
pugna entre conservadurismo y liberalismo, en la idoli-
zacion del pasado impuesto o la de un futuro calcado
de una historia que por su origen nos es ajena. Por un
lado, dice Gabel, esta .. .la identificacién retroactiva
y despersonalizante del opresor de ayer, proporcional a
la nostalgia antihistoricista de la situacién colontal”. Esto
es, la historia detenida, sin cambio y, con ella, la perma-
nencia de determinados intereses y situaciones de privi-
legio. ...y, por otro, la tentacién de un rechazo glo-
bal, ‘¢n bloque’, de toda la contribucién colonialista™.
Ponicndo en un mismo saco la violencia del dominador
con las mas altas expresiones de su cultusa, negando la
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una y la otra por igual. Algo semejante a lo que inten-
taron nuestros emancipadores mentales con el pasado co-
lonial ibero, poniendo en el mismo saco la violencia del
conquistador, la explotacién del colono metropolitano y
la cultura ibera como una totalidad. “...la persistencia
real o imaginaria —agrega Gabel— del ex adversario
colonialista puede convertirse en pretexto para la oposi-
cién sistemitica a todo cambio, para la regresién y aun
para ambiciones imperialistas de signo contrario. Un con-
cepto histéricamente y culturalmente valido como el de
'negritud” puede asi degenerar en factor de realienacién
a partir del momento en que se define como rechazo
etnocéntrico global de blanco...” ™ Se asumen las nue-
vas dependencias, tratando de anular la que se sufre.
O bien se angosta la propia dimensién humana, recha-
zando cualquier otra expresion del hombre al ver en ella
un simple instrumento de dominio, cayendo en una nueva
forma de alienacién. Falsa conciencia, se llama a estas
expresiones de alienacidn y realienacién. Su anulacién im-
plicardi una auténtica toma de conciencia de la propia
realidad y, con ella, de la realidad en que necesariamente
encuéntrase inserta toda expresién dependiente o no del
hombre, de toda cultura que exprese a éste.

Leopoldo Scdar Senghor del Senegal que, junto con Aimé
Césaire de La Martinica, cred ¢l concepto de “negritud”,
hace expreso este proyecto de desenajenacidon y descolo-
nizacidon propio del negro, como ¢l de otro hombre some-
tido a dominacion, diciendo: “lejos de mi la idea de
oponer @ un racismo blanco cualquier pan-negrismo. Nues-
tea negritad no es otra cosa que una ‘defensa e ilustra-
cion’ de T civilizacion negro-africana. Es una zdeologia,
clertamente, pero abiertn, que acepta las relaciones de

Vo Joseph Gabel, Socivlogia de la alicnacion, Amorrortu Editores,
Bucnos Aires, 1973,
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todas las demds razas, especialmente los valores de civi-
lizacion de Europa. Para todas las razas se trata de cons-
| truir, juntos, la civilizacién de lo aniversal, que no puede
" existir de otro modo que no sea la obra comin de todas
las razas.” "I;Iggcnmlmente, no lo niego, un racismo
negro, asi como un_racismo amarillo. El mejor medio de
combuticlos es que. los blancos renuncien al suyo.” No
se trata de manera alguna, de renunciar a Ta cultura euro-
pea quc, por ser obra del hombre, una de sus expresiones,
lo ¢s de todos los hombres por diverso que sea su origen
Ctuive, situacion geografica ¢ historia. De lo que se trata
es de que tanto el dominado, que aspira a su liberacién,
como ¢l dominador, que expresando su propia libertad
ha originado el afan por la misma en los hombres que
sufren su dominacién, luchen juntos por su realizacion.
“Europa —sigue diciendo Senghor—, desde hace unos
cien afios, nos proporciona los motivos e incluso las armas
de nuestra lucha de liberacion.” '® Expresidn toda esta
. actitud de la auténtica asimilacién cultural que se viene
realizando del Aufhebung hegeliano, pese a Europa, pese
I al mundo occidental y pese al propio Hegel.

Otro africano, Kwame N'Krumah de Ghana, habla tam-
bién de la filosofia que ha de permitir la auténtica des-
colonizacion del africano. “La filosofia que debe sostener
esta revolucion social ~—dice— es la ya mencionada, que
vo llamarfa “concientismo’ filosofico; el ‘concientismo’
es ¢l conjunto, en términos intelectuales, de la organi-
zacion de las fuerzas que permitan a la sociedad africana

~ asimilar los elementos occidentales, musulmanes y euro-
ristianos presentes en Africa, y transformarlos de modo
que se inserten en la personalidad africana.” '* El eje de
esta filosofia se encuentra en el hombre, en el hombre
concreto con las caracteristicas que lo personifican e in-

" Leopoldo Sedar Senghor, “Una enfermedad infantil de los

ilunpm modernos”, en Las racismos politicos, Editorial Nova Terra,
Barcelona, 1968,

'K, N'Krumah, fe coniciencivme, Payot, Paris, 1964, citado
Per I Gabel en Opre cit,
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dividualizan. Es este hombre concreto el que ha de asi-
milar las diversas expresiones culturales del hombre en
general. Asimilar las diversas expresiones de ia huma-
nidad, como algo que también le es propio, sin que esta
asimilacién implique renunciar su concreta expresién de
humanidad. Esto es, sin que esa asimilacién implique
enjenacion alguna, nueva subordinacién a la cultura asi-
mifada y, como consecuencia, a los hombres que han crea-
do csas culturas. Cada hombre, en concreto, ha de ser el
natural receptaculo de todas las expresiones de la cultura
del hombre, acrecentando, enriqueciendo, su propia per-
sonalidad; pero sin ser, en forma alguna, instrumento,
dependencia o dominio de otros hombres, en nombre de
los valores de ésta o aquella cultura. Un asiatico, el hind
Jawaharlal Nehru, hablando del proyecto cultural seme-
jante al adoptado por africanos y latinoamericanos escri-
be: “Nosotros, en la India, no tenemos que ir al extran-
jero en busca de lo pasado y lo distante. Lo tenemos
aqui en abundancia. Si vamos al extranjero es en busca
de presente.” “Tenemos que representar nuestro papel
en este internacionalismo que llega. .. Pero un verdadero
internacionalismo no es algo en el aire, sin raices ni fon-
deadero. Tiene que surgir de las culturas nacionales;
puede florecer tinicamente sobre la base de la libertad,
la libertad y las auténticas relaciones internacionales.”
“No hay que ir a parte alguna como intrusos, sino como
iguales bien acogidos y compafieros en la bisqueda co-
min.” "De este modo, continuaremos siendo verdade
ros indios y asidticos y nos convertiremos al mismo tiempo
en buenos internacionalistas y ciudadanos del mundo.” *

Tal cs también, el programa que la historia de nues
tras ideas ha hecho expreso. Un programa de desenajer
nacién, de descolonizacidn, que va implicito en la toma
de conciencia del ¢c6mo nuestros pueblos, los pueblos de
esta América Latina, han recibido y asimilado las expre-
siones de otras culturas. La forma como estos pueblos,

'* ], Ncehru, El deicubrimiento de la India, Tditorial Sudame-
ricana, Bucnos Aires, 1949,
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pese a todo, han hecho suyos, adaptindolos a su inelu-
dible personalidad, valores con los que se quiso justificar
dominaciones y dependencias. Toma de conciencia que
nos ha ido permitiendo hacer, de tales valores, expre-
siones de nuestra propia personalidad, ineludibles com-
plementos de ella. Esta historia nos ha hecho, igualmente,
conscientes de nuestra dimensién universal, de aquella
que nos liga con el hombre en sus diversas exprestones,
sin dejar, por ello, de ser hombres concretos, tan con-
cretos como los hombres que han hecho y hacen posibles
fas miltiples expresiones de la cultura llamada univer-
sal. Por ello, nos guste o no, tendremos que situar esta
nuestra historia dentro de los marcos de una historia més
amplia, la que con nosotros vienen haciendo todos los
pueblos. Y tomando conciencia del sentido propio de la
historia de nuestras ideas hacemos, queramos o no, filo-
sofia de la historia. Filosofia del hombre en su sentido
mis amplio, pero sin que su punto de partida deje de
ser concreto, el de nuestra individualidad y el de nuestra
nacionalidad. En este sentido es como buscamos cambiar
la relacion de dependencia de que tomamos conciencia,
por una relacién de solidaridad, de pares entre pares, de
iguales entre iguales. Nos abrimos al mundo, pero sin
dejar de ser parte concreta de este mundo. Asi, nuestro
nacionalismo cultural, lejos de desaparecer, se acrecienta
asimilando las expresiones de otras culturas a la vez que
enriquecemos éstas, en un acto de reciprocidad, con nues-
tras propias expresiones.
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Ii. LA FILOSOFIA
LATINOAMERICANA COMO
FILOSOIFTA DE LA LIBERACION

El problema de la dependencia latinoamericana, que es
también compartido por otras muchas zonas de nuestro
mundo, hace referencia a diversas expresiones de lo hu-
mano, que van de lo politico, econdmico y social a lo
que llamamos cultural. Los pucblos que forman la Amé.
rica Latina apenas se habian emancipado de sus metré-
polis en Europa: Espafia y Portugal, cuando ya se les
planteaba el problema al que muchos de nuestros pensa-
dores llamaron “emancipacién mental”. Habia también
que liberacse de hdbitos, costumbres y modos de_pensar
impuestos por las metrépolis; esto es, de una cierta con-
cepcidn d -de Ja vida, de una cilerta cultura,
para_adoptar, libemente, otra. Y_digo adoptar, porque
éste ha sido el meollo del problema planteado, Adoptar,
que no crear. jAdoptar qué? Algo ya existente, algo ya
creado. ¢Por qué? Por una supuesta urgencia de tiempo.
No bastaba arrancar, por la violencia, las ligas de depen-
dencia politica que los pueblos latinoamericanos tenian
con sus dominantes metrépolis, habia también que arran-
carse, y de inmediato, una cultura igualmente impuesta.
El no haberlo hecho asi, habia dado origen a una larga
y sangrienta guerra intestina, originada por la resistencia
que ponian los propios latinoamericanos a cambiar de
hdbitos, costumbres y cultura. Haibitos, costumbres y cul-
tura creados por las metrépolis para garantizar sus domi-
nios. No bastaba entonces arrancar las ligas politicas,
habia también que arrancar. de inmediato, toda relacién
cultural. Tisto ¢s, formas de educacion, de pensar y anhe-
lar que garantizaban el dominio politico tmpuesto. A la
lucha por la liberacién politica, deberfa seguir asi la lucha
por la liberacién mental o cultural. La larga lucha, en
nuestro siglo XiX, entre liberales y conservadores, fede-
ralistas y unitarios, pipiolos y pelucones, futuro contra
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pasado, civilizacién contra barbarie, fue expresién del
nuevo acto libertario. De tajo, sin tiempo para crear el
futuro, la civilizacién que deberian entonces ser, se adopté

de modelos extrafios. Esto es, modelos tomados de ofras
gulturas. ;Seamos como los Estados Unidos de Norteamé-
rica! pide uno dg los préceres de la emancipacién mental

de esta_nuestra América._Seamos los yangus, del Sur,

<2
ropone otro. Pensemos o filosofemos a la inglesa.y.a-.
ﬁmﬁa@: ﬁi “otros, Pero spor_gud I
w.’ Porque este modo nos hW
as mctropolis colonizadoras a través de tres siglos de
dominio.

Para liberarnos del dominio cultural de las metrépolis
iberas adoptamos los modelos de la cultura 1lamada occi-
dental. Nos empenamos, a lo largo del siglo x1x, en ser
como las naciones que encarnaban esa cultura. Para libe-
rarnos de los hébitos y costumbres de la colonia, adopta-
mos 12 Filosofia_positivista y practica de los hombres que
habfanhecho del progreso una meta siempre abierta. F;_f_:go
al hacer esto estdbamns, acaso jnconscientemente, adoptan-
do ia nueva forma de dependencia, Ta de Tos hombres e
interesesde 105 e eran expresion esa cultura y Filosofia
imitnd—¥ste Tue el mensaje de José Fnrique Rodd al
termiiar ol siglo X1x e iniciarse el siglo xx. Su mensaje
frente a la nordomania y otras expresiones de esta in-
fausta adopcién. Con la adopcién de los nuevos modelos
de cultura, de una supuesta filosoffa que no habiamos
creado, adoptamos, también, formas de sumisién a inte-
feses que no eran los nuestros, Sustituimos el colonia-
lismo ibero por el neocolonialismo de nuestros dias. El
neocolonialismo que es ahora objeto de nuestra reflexion.
Una reflexion que se asemeja en mucho a la de los pré-
ceres de nuestra frustrada emancipacion mental en el pa-
sado siglo xIx.

¢Romper con cl pasado y adoptar un futuro? ;Fue ésta
12 sofucién buscada por nuestros emancipadores menta-
les? Pretendio setlo, aunque no tan concluyente, en varios
de cllos. Tue ejemplar la postura de Juan Bautista Al-
berdi, ¢l que habld no tanto de una imitacidén tajante,
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como de una seleccién. Seleccién en la adopcién de
filosofias que sirviesen para abrir la posibilidad de una
cultura no dependiente, nuestra, americana. Seleccién que
tuviese su origen en nuestro modo de ser, un modo de
ser que, quisiéramos o no, nos habia sido hecho en tres
largos siglos de dominacién. Algo habia en este modo
de nuestro ser que nos hacfa también conspirar para el
logro de una libertad que, si bien no habiamos vivido,
si conociamos de alguna forma. De ecllo hablé con gran
¢nfasis Andrés Bello. Algo habia en ese pasado nuestro
que nos impulsaba a liberarnos de la dominacidon. De este
algo hablaba, también, Francisco Bilbao. Este algo, este
sentimiento de libertad que no habiamos adoptado, que
sentiamos como propio, era el que nos impulsaba a I
char y a adoptar nuevas formas de vida. Adoptamos, en
medio de la urgencia, 2lgo que también teniamos dentro de
nosotros pero que no nos habia sido dado en la larga no-
che de la dominacién impuesta por el imperialismo ibero.
Algo de esto habian traido, también, sin saberlo y sin
proponérselo, los mismos dominadores, algo que ellos
tenian y que habia acabado por ser también nuestro. Ha-
bia que seleccionar para adoptar, pero también era nece-
sario seleccionar pata negar. No todo debia ser adoptado,
nt todo debia ser negado. In este seleccionar, en este ele-
gir entre lo que habiamos sido y lo que querfamos llegar
a ser, estaba expresado lo que tanto anheldbamos: la
libertad. Nuestra libertad. La libertad que nos permitia
adoptar una determinada forma del pasado y una deter-
minada forma del futuro.

Nuestros problemas, el problema de nuestro pensar,
de nuestra filosofia, lo ha originado el tratar de man-
tenernos entre dos abstracciones. La abstraccién de un
pasado que no consideramos nuestro, y Ja abstraccién de
un futuro que nos es extrafio. Un futuro realizado ya
por otros hombres que, si bien tiene de comiin con noso-
tros ¢l de haber sido hecho por hombres, no es nuestro
en cuanto no hemos participado en su realizacién, Que
remos saltar de un vacio a otro vacio. El vacig de Jo_que
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negamos y el vacio d¢"16” e dfirmimos. Vacio de Jo
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que negamos, porque al fin de cuentas no negamos nada,
porque lo que negamos va incorporado a nosotros, creando
esc nuestro_modo_de ser_del que en vano tratamos de
_EB,&:;;mgs. Y wvacio de lo que quetemos ser, porque es la
negacién de lo que_somos, Proponemos el modelo de lo
G quitEigs ser, perd pegindonos anfes omo ser. ez
mos dg ser, nos nihilizamos, para ser alge que no somos.
Por cllo, queriendo. gscapar de una dominacién cacmos
&n otra, Nos quitamos unas cadenas y nos ponemos otras.
No hacemos nuestro el pasado, para hacer de sus cade-
nas armas de nuestra liberacién, algo propio; pero tam-
poco hacemos del futuro nuestro futuro, sino un futuro
que consideramos extraflo, tan extrafio que para hacerlo
nuestro consideramos necesario negarnos. Es por ello que
entre nuestros primeros emancipadores mentales se pla-
ned también una solucién respecto a lo que deberia ser
adoptado o imitado. Era menester adoptar, no ya los fru-
tos de la cultura que nos servia de modelo, sino el espi-
ritu que la habia hecho posible. Imitar, no un determi-
nado sistema filoséfico, sino el espiritu que lo habia rea-
lizado. ;Cudl era este espiritu? El espiritu critico, diria-
mos en nuestros dias, propio de todos los hombres y pue-
blos. La capacidad para seleccionar, en funcién con el
propio modo de ser, sin cuestionarlo. Un_modo de ser
que naturalmente sufre cambios, como toda_ expresion
(j_g_]()“H{i—r?l':ih'o'.-Pér‘d' los cambios_como expresion del na-
tural desarrollo del hombre, de la_humanidad, El_dejar
de st algo, no porque se decida que este algo ya no_es
propio, sino porque se ha dejado de setlo, 2l ser algo natu-
ralmente distinto. Pero siempre siendo algo en lo.que se.
estd siendo. Algo inclusive en la medalidad de lo que
sc ha sido. El hombre deja de ser nifio, o joven, para
madurar, pero madurando por ¢l hecho de haber sido
nifio y joven. No por una decisién imposible de pretender,
la de no haber sido jamas nifio o joven. Todo lo contrario,
siendo algo nuevo, pero como natural desarrollo de lo
que ha sido. No empezar, como ain s¢ pretende en nues-
tros dias. a partir de cero. Nuestros emancipadores menta-
les tuvieron conciencia de la imposibilidad de este hecho,
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pese a ello hablaron, también, de “partir de cero”, de la
nada, para poder ser distinto de lo que se era y se que-
ria negar.

Alli estd, por el contrario, la experiencia cartesiana,
Descartes, el fildsofo de la modernidad, el fildsofo de
la liberacién del hombre que ya se habia perfilado como
un renacimiento: hablaba de cdmo crear el ambito de
posibilidad de un hombre nuevo. De un hombre libre
de los supuestamente oscuros tiempos de la Edad Media.
Habia que crear un mundo para este nuevo hombre, un
mundo planeado, hecho como las ciudades en las que
s6lo ha intervenido un solo arquitecto y no como aquellas
ciudades en las que los tiempos van acumulando estilos,
modos diversos de habitar, vivir. Construir ciudades a
partir de “cero”. Pese a ello, sin embargo, pensaba Des-
cartes que micntras estas ciudades se construian, seria
menester vivir en las ciudades viejas. Esto es, no vivir a
la intemperie. De moral provisional hablé Descartes al
hablar de esta necesidad de una moral que haria posible
el paso del hombre de ayer al nuevo hombre. Moral pro-
visional, [a moral dentro de la cual habia surgido la ne-
cesidad del cambio. El cambio como semilla de un pasado
que sélo podia ser negado por la via de la asimilacién,
o sea por lo que después Hegel llamé Awxfhebung. De
este modo de ser, del espiritu propio de los hombres
que habian hecho la cultura cuyos frutos nos empefiamos
en imitar los latinoamericanos, ha hablado Ortega y
Gasset diciendo: "El hombre europeo ha sido demécrata,
liberal, absolutista, feudal, pero ya no lo es. ;Quiere esto
decir, rigurosamente hablando, que no siga en algiin modo
si¢ndolo? Claro que no. El hombre europeo sigue siendo
todas estas cosas, pero lo es en la forma de haberlo sido.
Si no hubicse hecho esas experiencias, si no las tuviese
a su espalda y ni las siguiese siendo en esa peculiar for-
ma de haberlas sido, es posible que, ante Ias dificultades
de la vida politica actual, se resolviese a ensayar con ilu-
sién '1lguru de esas '1ct|tudes Pero haber sido es la fuerza
gue, mis tmtomdtlcqmente 1mp1de volver a serlo i

Tal cra el cspmtu que 'ﬂgunos de nuestros liberta-
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dores culturales proponian adoptar, en lugar de los fru-
tos de este espiritu, es decir, constituciones politicas, sis-
temas filoséficos, culturales y educativos. No rehacer
modelos creados por ese espiritu, sin crear o recrear con
un espiritu o actitud semejante que no es, al fin de cuen-
tas, ¢l propio de los europeos, sino algo propio del hom-
bre, de todo howmbre, en cualquier circunstancia, Expresién
propia del hombre, para mantener y ampliar su libertad.
Adoptar modelos que han surgido de nuestro auténtico
modo de ser, negarnos como ser para adoptar lo que fue
expresion de un acto de afirmacién de otros hombres en
otras circunstancias, que resultan no ser las propias, es lo
que ha originado esta nuestra permanente subordinacién,
no s6lo a pueblos extrafios, sino al mismo espiritu de los
hombres que los han originado, haciendo de nuestra acep-
tacion, instrumentos para su propia afirmacién y desa-
rrollo. El mexicano Antonio Caso exponia, en contrapo-
sicion con aquel espiritu europeo de que hablaba Ortega,
el modo de ser que parece propio de los Jatinoamericanos,

diciendo: "Los problemas nacionales jamds han sido™)

resucltos sucesivamente.” “"México, en vez de seguir un
proceso  dialéctico uniforme y graduado, ha procedido
acumulativamente.” “Causas profundas, que preceden a
la Conquista, y otras mds, que después se han conjugado
con las primeras y con todas entre si, han engendrado el
formidable problema nacional tan abstruso y dificil, tan
dramitico y desolador.” “jTodavia no resolvemos el pro-
blema que nos legd Espafia con la Conquista; ain no
resolvemos tampoco la cuestidén de la democracia, y ya
esta sobre el tapete de la discusién histérica, el socialis-
mo en su forma mas aguda y apremiante.” Una vez mads
la urgencia, la prisa, el tragar modelos como solucion a
nucstros problemas, en lugar de que esas soluciones scan
el producto de nuestra forma de asimilar, la forma de
hacer nuestros, asimilando el pasado al presente, para el
futuro que tendremos que ser.

Ahora se nos vuelve a plantear, como en el pasado
siglo x1x, el problema de nuestra emancipacién mental
o cultural. ;Fmanciparnos? ;liberarnos? ;frente a qué?
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Ahora frente a los frutos de una eleccién; porque fue.

una eleccidn, la eleccidén de una cultura que vana e inftil-
mente tratamos de imitar, lo que impidié la posibilidad
de apoyo en si mismos, en nuestro propio pasado. No
fuimos liberales, porque no asumimos y asimilamos nues-
tro ser colonial. Porque junto con los frutos del libera-
lismo occidental con el que pretendimos borrar nuestro
ser colonial, adoptamos nuevas formas de subordinacién.
Las propias de una filosofia que hacia de la libertad de
otros hombres instrumento de su propia libertad. Filosofia
que afirmaba la libertad de sus creadores, pero al mismo
tiempo la sumisién de otros hombres, hombres que pare-
cian ser ajenos a esta libertad. Se hablé de libertad de
los mares y libertad de comercio, como ahora de libertad
de inversién, para afirmar el derecho de unos intereses
sobre otros. Esto es fa libertad como instrumento de do-
minacién, la libertad como justificacién de quienes en su
nombre afirmaron y afirman sus intereses, justificando
en nombre de la libertad crimenes en Asia, Africa y en
esta nuestra América. Tl liberalismo, paradéjicamente,
como filosofia de dominacién. Y, con esta filosofia, toda
una concepcién del mundo, y todo un sistema para jus-
tificar el que muchos pueblos sigan sometidos. Se plantea
cntonces el problema de qué hacer con una cultura de
dominacién, y la filosofia que la justifica, para realizar
la propia libertad, para afirmar una filosofia de la libe-
racion. ;Puede, dentro de una cultura de la dominacién,
sutgir una cultura libre? ;Dentro de una filosofia que
justifica la dominacién, una filosofia de la liberacidn?
Y una vez mias se plantea la nccesidad de cuestionar y
subvertir esa cultura, esa filosofia. Fue esta misma preo-
cupacién la que origing la filosofia de la liberacion de
los emancipadores mentales latinoamericanos del siglo
XIX. Se cuestiond, se puso a critica, la herencia cultural
de la Colonia. Y para no pensar dentro de ella, para no
sufrir lo que se considerd, igualmente, su influencia do-
minadora, sc hablé de la necesidad de empezar en cero.
De cmpezar como si no tuviésemos pasado. Adoptando
como tal y para transformarlo en presente, la cultura y
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filosofia de un mundo engendrado en Europa, como
téplica al mundo del que 2@n éramos dependientes. La
modernidad, que se habia engendrado en la teocracia y
feudalismo de la Edad Media europea, se presenta en
Latinoamérica como algo extrafio. Tan extrafio que la
libertad por ella expresada acabd convirtiéndose en nueva
forma de dominacién. Lo que en el mundo llamado_occi-
dental habfa sido resultado de un desarrollo natural, en
pucstra América significé un salto mortal. El tener que”
dejar de ser para ser algo que ain no se era. A este
hecho llama Augusto Salazar Bondy inautenticidad. Esto
fue nuestra primera filosofia libertaria, una filosofia inau-
téntica, y que por serlo, lejos de poner fin a la situacion
de dominio la aftanzé.

¢ Vamos ahora a repetir la misma experiencia? ;Vamos
a afirmar algo que no salga plenamente de nuestras en-
trafias, como ha salido de las entrafias de los pueblos
en que una nueva cultura, una nueva filosofia estd hacién-
dosc presente?

¢Cuil ha de ser, entonces, la filosofia a construir por
nuestros pueblos, la filosofia de nuestra liberacion?
“...se hace claro —dice Augusto Salazar Bondy— que
la filosofia que hay que construir no puede ser una va-
riante de ninguna de las concepciones del mundo que
corresponden a los centros de poder de hoy, ligadas como
estan a los intereses y metas de esas potencias. Al lado
de las filosofias vinculadas con los grandes bloques ac-
tuales o del futuro inmediato es preciso, pues, forjar un
pensamiento que, a la vez, arraigue en la realidad histd-
rico-social de nuestras comunidades y traduzca sus nece-
sidades y metas, sitva como medio para cancelar el sub-
desarrollo y la dominacién que tipifican nuestra condicién
historica.” Por su lado, Enrique Dussel ha planteado una
necesidad semejante y, como Salazar Bondy, se ha pre-
guntado, “ses posible una filosofia auténtica en nuestro
continente subdesarrollado, dependiente y oprimido atin
cultural y filoséficamente?” “Is posible —contesta—, solo
con una condicién, que desde la autoconciencia de su ali-
enacion, opresién, sabiéndose entonces estar en la propia
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frustracion la dialéctica de la dominacién piense desde di-
cha opresién y vaya pensando desde dentro de la praxis
liberadora una filosofia ella misma también liberadora. Es
decir, una filosofia que emerge de la praxis historica y
que la piensa desde la existencia personalizada del filé-
sofo, el que sabiéndose liberal y proféticamente vive anti-
cipadamente un hombre nuevo.” Desde este punto de
vista, la filosofia moderna y europea —en que nos hemos
formado, asi como la que resulté de la adopcién hecha
por los latinoamericanos de esa filosofia, pensando que
con ello encontraria solucién 2 nuestros problemas— es
una filosofia inauténtica porque no nace de nuestras ne-
cesidades. Son filosofias ajenas a nosotros, esto es, inGti-
les para la liberacién que anhelamos. Dussel hablé de
una nueva filosofia latinoamericana diciendo: “La filo-
sofia latinoamericana es, entonces, un nuevo momento
de la historia de la filosofia humana, un momento ana-
légico que nace después de la modernidad europez, rusa
y norteamericana, pero antecediendo a la filosofia afri-
cana y asidtica postmoderna que constituirin con noso-
tros el proximo futuro mundial: la filosofia de los
pueblos pobres, la filosofia de la liberacién humano-
mundial.”

Pero analicemos atn mds la idea que se va teniendo
respecto a lo que ha de ser esa filosofia de la liberacion
que, al parecer, ha de surgir en esta América nuestra.
Dice Salazar Bondy: “La constitucién de un pensamiento
genuino y original y su normal desenvolvimiento no po-
drin alcanzarse sin que se produzca una decisiva trans-
formacion de nuestra sociedad mediante la cancelacién
del subdesarrollo y la dominacién.” Esta filosofia estd
asi determinada, como posibilidad, por el cambio que ha
de antecederle y esto es la cancelacion del subdesarrollo
'y la dominacién. Cancelados éstos, la filosofia serd posi-
ble. En ese caso surgiria una filosofia libre, auténtica,
pero no de la liberacidn que ahora necesitamos porque
esta liberacién deberd ser previamente alcanzada. “Nues-
tra filosofia genuina y original —agrega Salazar Bon-
dy— serd ¢l pensamiento de una sociedad auténtica y crea-
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dora, tanto mds valiosa cudnto mds altos niveles de ple-
nitud alcance la comunidad hispanoamericana.” Pero aqui
volvemos a caer en la utopia. A la filosofia, nuestra su- |
puesta filosoffa, como una esperanza mds, como postbi-
lidid que dependerd de cambios estructurales que atn no
han sido realizados. Esto es, vuelta a la nada. Salazar Bon-
dy ¢s consciente de este hecho cuando agrega: “pero —esta
. filosofia— puede comenzar a ser auténtica como pensa-
- miento de la negacién de nuestro ser y de la necesidad
de cambio, como conciencia de la mutacién inevitable
de nuestra historia”. En este ¢aso, como una previa filo-
sofiz de la liberacion. Como filosofia encaminada a dar
al latinoamericano conciencia de su situacién de depen-
dencia y de la necesidad de ponetle fin. Pero cuidado
CON CACT €N un NUEVO eSpejismo, una nueva inautenticidad.
Pcro aqui caemos en algo en que ya cayeron nuestros
mayores y sobre lo cual hemos venido hablando: En /e
negacién de nuestro ser. ;Para que lo negamos? Para ser
. iLibres!, se nos podrd contestar.” Pero (libres” de” qué?
| ¢Libres de st mismos? Pero no es nuestrg ser €l que ‘debe
scr cambiado, Is este ser el que debe ser Tibérado, pero
| po negado. Frantz Fanon, otro latincamericaho, nos dice:
“La descolonizacién es simplemente la sustitucién de una
especie de hombres por otra especie de hombres.” Y agre-
ga cn otro pirrafo: “por Europa, por nosotros mismos y
por la humanidad, compaifieros, hay que cambiar de piel,
desarrollar un pensamiento nuevo, tratar de crear un hom-
bre nuevo”. Una “especie de hombres por otra especie
de hombres”, “cambiar de piel”, creo que en estas pala-
bras esti el centro del problema y, acaso su solucién.
No sc trata de negar ya ningln ser, sino de cambiar el
modo de ser, la especie de unos determinados hombres,
por otro modo de ser o especie. Se trata de arrancar a
éstos una determinada piel, la de la subordinacién. Pero
;qué hay debajo de esa piel? Pura y simplemente el
hombre. Pero, y en csto debe también insistirse, el hom-
bre concreto, una determinada especie de hombre, que
no tiene por qué ser ni mds ni Menos hombre que el resto
de 1a humanidad.
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Salazar Bondy, Dussel, Fanon y quienes como ellos
pugnan o han pugnado por una filosofia de la liberacién,
hablan del hombre nuevo y de la nueva filosofia de este
hombre. De este hombre nuevo también hablan, y han
hablado los filésofos europeos. Pero, shablamos los no
europeos del mismo hombre nuevo? Pienso que unos y
otros hablamos, pura y simplemente del hombre. Del
hombre que se ha tenido que ir arrancando la piel de la
dominacion una y otra vez. Y en este sentido toda la
filosoffa, hasta nuestros dias, ha sido una filosofia de
la liberacton. Pero, ;como es que esta misma filosofia
puede, a su vez, transformarse en una filosofia de la
dominacién? Hasta ahora la liberacién parece descansar
en la dominacién de otros hombres. Una especie de hom-
bres s¢ liberan para imponer, a su vez, su dominacién
a otra cspecie de hombres, hasta que éstos toman con-
ciencia y se liberan, pero para imponer nuevas subordi-
naciones, ¢ Por qué? Pareciera hacerse descansar la libertad
alcanzada en la posibilidad de dominio de otros. Esto
ha sido hasta ahora. Y esto es lo que no debe seguit
siendo. La libertad no puede seguir descansando en la
liberacién de un dominio para imponerlo a otros. En
la historia vemos ¢émo el hombre griego se libera del
despotismo de los sitrapas orientales, pero para garan-
tizar su libertad considera imponer un nuevo dominio,
la esclavitud, sobre ¢l no griego. El barbaro cristianizado,
donador de esclavos, se libera a su vez del dominio del
heredero de Grecia, del romano, para imponer, a su vez,
nuevas formas de subordinacién sobre otros hombres a
los que considera menos hombres, creando nuevas servi-
dumbres, servidumbres que el hombre del Renacimiento
se propone terminar. La Revolucidén Francesa, como su
anteccsora, la Revolucidén Estadounidense, serin una ex-
presién de esta nueva filosofia de la liberacién. Pero
esta misma filosofia, una vez supuestamente alcanzada
fu liberacidon del hombre por ella enarbolada, establece
nuevas dominaciones para, también supuestamente, garan-
tizar la posibilidad de una liberacién universal. ;No es
frente a esta filosofia de la libertad-dominacién, que se
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propone ahora otra filosofia de la liberacién? ;Entramos
en unz etapa mas de esta historia dialéctica de la libe-
racion-dominacién? En su Fenomenologia y en su Filo-
sofia de la historia, Hegel ha descrito el desarrollo de
esta dialéctica. La dialéctica de una filosofia que parecia
haber alcanzado sus Gltimas metas en la Revolucidn Fran-
cesa; pero en la cual ya estd gestindose una nueva forma
de subordinacién, subordinacién a la que ahora preten-
demos poner fin. Para justificar el nuevo dominio, la
filosofia de la historia de Hegel pone en el campo de
la pura posibilidad 2 nuestra América, Asia y Africa,
el conjunto de pueblos que ahora denominamos Tercer
Mundo. Todo esto es, precisamente, lo que no debe ser
mantenido, Nuestra filosofia y nuestra liberacién no pue-
den scr solo una ctapa mds de la liberacién del hombre,
sino su etapa final. El hombre a liberar no es sélo el
hombre de esta América o del Tercer Mundo, sino el hom-
bre, cn cualquier lugar que éste se encuentre, incluyendo
al propio dominador. Es esta especie de hombre, el do-
minador del hombre, el que también debe desaparecer, no
el hombte. No el ser, sino un determinado modo de ser.

Un_hombre nuevo, sf, pero un hombre que.na tenga
ni lu piel del dominador ni la piel del dominado. Esto
es, un hombre consciente de que el hombre no puede ni
debe ser ni lo uno ni lo otro. Para lograr esto se tendra
que asimilar la experiencia de lo que ésta ha significado
en la historia del hombre para que tal experiencia no
vuclva o repetirse. Sartre, hablando de Fanon, dice que
éste no odia al blanco, al europeo, sino lo ignora. Pero
yo no dirfa que lo ignora, sino simplemente que ya no
es ¢l modelo a tomar, sino un hombre mis con sus espe-
ciales problemas. El hombre visto por otro hombre. Por
un hombre que, quiérase 0 no, se sabe parte de la huma-
nidad, a partir de la cual ha de ser creada una nueva
imagen del hombre, una nueva especie de hombre. El
europeo es la expresion de un tipo de hombre que no
debe ya seguir sicndo, pero hombre que, a pesar suyo,
ha dado origen al hombre que ahora toma conciencia de
la dominacién sufrida y busca ponerle fin. Este hombre
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ignora, no al hombre de piel blanca, sino al hombre que
esti dejando de ser dominador. Ya no es el enemigo,
es otro hombre, un semejante, al que, en todo caso, hay
que arrancar la piel de dominador, pero evitando, a la
vez, que no se transforme en otro dominado. No se trata
de hacer del dominado un nuevo dominador, ni del do-
minador un nuevo dominado. Como tampoco se trata de
cncontrar nuevos dominados que nos garanticen nuestra
libertad. Creo, como Dussel, que esta filosofia, la filo-
sofia de este nuevo hombre, debe ser analégica, esto es,
capaz de reconocer en ¢l otro al semejante. Semejante
en su diversidad, en su ser distinto. Pero no tan distinto
ni tan diverso que acabe creyéndose un superhombre o
un subhombre. No el hombre con una detetminada filo-
sofia abstracta, sino un hombre ¥, como todo hombre
concreto, y con una filosofia que partiendo de su con-
crectén, su propia experiencia, pueda comunicarla hasta
hacer de ella filosofia sin mas. No una filosofia espe-
cial, que acabe siendo como las anteriores filosofias de
la liberacién. Esto es, filosofias propias del hombre que
las reflexiond, dispuesto siempre a marginar cualquier
reflexién que no encajase en la estructura de sus reflexio-
nes. Es asi que han surgido filosofias, no analégicas,
capaces de justificar genocidios de hombres y pueblos en
nombre de la libertad y para su supuesta defensa.

Pero volvamos al punto de partida en estas reflexio-
nes, a la situacidn que ha hecho, supuestamente, de nues-
tro pensamiento pasado, una filosofia inauténtica. A ese
nuestro afdn por liberarnos del pasado colonial bajo el
mundo ibero ayer, y bajo el capitalista hoy, adoptando
modclos que, lejos de liberarnos, han creado nuevas for-
mas de subordinacién. El fracaso de los modelos adop-
tados dependi6, precisamente, de Ia imposibilidad del
latinoamericano para dejar de ser latinoamericano trans-
formindose en sajén, yanqui, occidental, etcétera. Esto
es, fracaso por no haber sabido incorporar a su propia
estructura, de hombre concreto, expresiones de las estruc-
turas de otros hombres. Por ello, al revés del europeo
que nos servia de modelo, nunca fuimos demécratas ni
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iiberales, como tampoco formamos parte de la estructura
capitalista de otra forma que la de instrumento, bajo una
queva subotdinacién., Hemos sido, pura y simplemente,
hombres colonizados y no ha sido negandonos simplemente
como tales que hemos dejado de serlo. Adoptar, por ejem-
plo, la Constitucion de los Estados Unidos no nos ha con-
vertido en un conjunto de pueblos demoécratas y liberales.
Como tampoco la adopcién del positivismo hizo de noso-
tros hombres pricticos, capaces de inventar y utilizar las
técnicas que ahora imperan en el mundo. Pese a ello
seguiinos siendo un pueblo colonizado, dependiente, por-
que no asimilamos nuestra colonizacidn, nuestra depen-
denciz. tal y como el europeo asimilé etapas de su historia
en lus que también unos hombres fueron dominados por
otros. Pensamos que cerrando 1os 0jos 2 nuestro pasado,
y a nuestro presente, tbamos a saltar, milagrosamente, a
la libertad. Pensdbamos que imitando los frutos de hom-
bres que habian alcanzado esa libertad ibamos a ser como
ellos. libres. No imitamos a estos hombres en la actitud
que hizo posible esos frutos, sino tratamos de remediar-
los originando solo parodias, las de un mundo que no
podia ser nuestro. Y no podia serlo, precisamente, por-
que cmpezibamos por no considerar ese mundo como
nuestro. Lo sabfamos distinto, inclusive opuesto a nucs-
tro scr, al ser que considerdbamos nos habia sido im-
pucsto en largos afios de coloniaje. Y era por ser distinto,
por considerarlo diametralmente opuesto a lo que tra-
tibamos de ser que intentamos borrar, como si esto fuese
posible, lo que habiamos sido. Por ello, lo que en ottos
hombres habia sido expresién de una filosofia de la libe-
racion, al ser adoptado por nosotros se transformaba en
una filosofia de la dominacién. En una nueva forma de
dominacién, elegida, adoptada y aceptada por nosotros.
Para ahora volver a repetir ta historia, como si no tuvié-
semos historia alguna, buscando borrar nuevas formas
de dominacién.

Por cllo. si no hemos de repetis experiencias que no
tienen por qué repetirse, habrd que no caer ¢n los mis-
mos errores del todavia pasado inmediato. Tenemos ya
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una larga historia, una larga historia de dependencia, de
colonizacién, cualquiera que sea el signo que haya to-
mado o tome. Debemos terminar con esta situacién, pero
no en forma inauténtica, disfrazindonos de hombres Lie
bres, sino luchando por ser libres y siendo libres en esta
lucha. Es nuestro ser el que debe liberarse de la depen-
dencia, no tratando de anular este nuestro ser en nombre
de la independencia. Es ¢l mismo hombre dependiente
cl.que ha de ser libre, No libre de acucrdo con un nucyp
modelo, sino libre de acuerdo con si mismo. Y la liber-
tad, si ha de ser auténtica, tiene qué darse en relacién
con otros hombres.” Libertad frente a quien domine o

peetenda dominar, pero también libertad para quien }la_u.

diera ser dominado. En este sentido la libértad de Tos
otros es, también, expresion de nuestra propia libertad,;
como nuestra libertad deberd ser expresién de la libertad
de los otros. No tiene ya sentido hablar de modelos a
seguit en la libertad, porque no puede haber modelos,
arquetipos de libertad, sino simplemente hombres ibres,
cualquiera sea la forma en que esta libertad se expresa
o vaya expresindose. Ya que son los modelos los que
acaban imponiendo nuevas subordinaciones. El aceptar
un modelo es ya aceptar una subordinacién. Lo que se
debe es reconocer la libertad en los otros y hacer que esta
libertad sea reconocida por los otros. Ningiin hombre,
ningdn pueblo, puede ser modelo de libertad, simple-
mente todo hombre, todo pueblo, debe ser libre y pot
serlo, capaz de reconocer la libertad de los otros por dis-
tintos o semejantes que éstos parezcan. Son los modelos
los que crean los paternalismos, las dictaduras para la
libertad y en nombre de la libertad. Una libertad que se
niega a si misma al no reconocer en otro hombre su posi-
bilidad.

Desde este punto de vista la experiencia libertaria de
Furopa, el Mundo Occidental, los Estados Unidos, la
URSS, China, son también nuestras experiencias. Expe-
riencias que deben ser asimiladas como también debe
ser asimilada nuestra conciencia de la dependencia y la
necesidad de su fin. Una filosofia de la liberacién nues-
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tra, pero s6lo a titulo de que seamos su posible y con-
creto punto de partida, una filosofia que haga propia
la doble experiencia de que hablamos, la europea y la
latinoamericana.

Ya no imitar sino asimilar experiencias para una tarea‘l
quc ha de ser comin a todos los hombres, y abra la
posibilidad de un hombre nuevo; nuevo por su capacidad
para hacer de su largo pasado el material de su novedad.
Y aqui vuelvo a Fanon que dice, si queremos hacer del
mundo no occidental una copia del mundo occidental,
dejumos que sean los occidentales los que se encarguen
de hacerlo. Pero si queremos participar en la hechura de
esc nuevo mundo, de ese hombre nuevo, sin que deje
de ser hombre, entonces inventemos, descubramos.

lnventar, agregamos nosotros, es reajustar lo existente,
cambiar ¢l orden que hace posible el dominio, la domi-
nacion, Eo el principio no fue la nada, como reza la

Biblia, sino ¢l caos, como dice [a 'mitologia. De Ta nada,

_nu sale nada, salvo por la arbitraria decision de un ente

superior; pero del caos si puedé surgir el orden. En este
£aso sc trata de un orden en que todos los hombres, sin
excepeion, tengan el lugar que les corresponde como
hombres entre hombres. Por ello, Fanon, sin sentirse ne-
gro, latinoamericano o africano, sino hombre concreto
con la concrecién que es propia de todos los hombres, dice:
st queremos que la humanidad avance con audacia, si
queremos clevarla a un nivel distinto del que le ha im-
pucsto Furopa, entonces hay que inventar, hay que des-
cubrir”. Y _este descubtimiento e invencién se haran, no
s6lo en beneficio del hombre que se ha propuesto hggg;_{o,
sino de todos los hombres. No a titulo de exclusividad,
que fue el gran error y pecado del hombre occidental.
Sino como una expresién del hombre, del hombre con
indcpcndcncia de su situacién y concreta forma de ser,
esto ¢s, abierta a todos los hombres. Simplemente del
hombee y para ¢l hombre. o
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ITI. COLONIZACIGON Y
DESCOLONIZACION DE LA
CULTURA LATINOAMERICANA

In el campo de la literatura, como en el campo de la
cultura en general, la preocupacién en Latinoamérica se
ha centrado en el problema de la originalidad. La ori-
ginalidad, como expresidn de una conciencia que tiene
el latinoamericano de su subordinacién a una cultura o
literatura que no considera como propia. Alcanzada la
independencia de las metrSpolis iberas, una generacibn
hispanoamericana, en la que se encuentran destacadas
figuras como Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista
Alberdi, Victorino Lastarria, Francisco Bilbao y otros,
siente la necesidad de plantearse el problema de lo que
llamaron emancipacién mental. Emancipacién que com-
pletase, en su maxima plenitud, la emancipacién politica
de Espaiia. Sin embargo, de una subordinacién se pasard
a otra, a la que representarfa la adopcién de otras lite-
raturas europeas, francesa o inglesa. Nueva subordina-
ci6n mental coincidente con la igualmente nueva subor-
dinacién que se realizaba en otros planos, el econémico
¥y, como natural consecuencia, el politico. El “vacio de
poder” dejado por los imperios lusitano y espafiol fue
de inmediato ocupado por los nuevos imperios del mundo
occidental, culminando en el siglo XX con la expansién
de los Estados Unidos, mixima expreston de ese mundo.
‘Tanto nuestros literatos como nuestros pensadores se sen-
tirfan enajenados ante las expresiones culturales del nuevo
poder. Ya uno de los lideres de la emancipacién mental,
el argentino Sarmicento, abogaria inclusive por la creacién
de los Estados Unidos de la América del Sur que rea-
lizasen en esta parte del continente lo que los sajones
habian alcanzado en la América del Norte. Se trataba,
en fin, de seguir un camino cultural distinto del que
se habia heredado, pero un camino en que habian mar-
chado y estaban marchando ya otros pueblos con una
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gran ventaja sobre los nuestros.

El surgimiento, al principio de nuestro siglo XX, de un
pensamiento que replanteaba la necesidad de una nueva
y auténtica emancipacién mental, que no se limitase a
la adopcién de nuevas formas de subordinacién, invita-
ria a los latinoamericanos a volver sus ojos sobre lo que
deberia ser la literatura y la cultura en sentido mds ori-
ginal. Esta preocupacién la iniciard el uruguayo José
Enrique Rodd. Preocupacién que de una forma u otra,
se prolongard cercanamente a nuestros dias. Nuevamente
se cscuchard una temdtica que recordaba la de la mitad
del siglo x1x; la temdtica de los roménticos latinoame-
ricanos pregunténdose, como lo hacian Bello, Sarmiento,
Alberdi, Montalvo, Fcheverria, Bilbao y varios de los
reformistas mexicanos, pot la posibilidad de una litera-
tura, una filosofia y una cultura auténticamente latinoa-
mericanas. Por expresiones de la literatura que no fuesen
ya mds imitacién, copia servil, de las formas literarias
o dcl pensamiento de la llamada cultura occidental.

La respuesta a este nuevo replanteamiento hard patente
la situacién de subordinacién, de coloniaje en que se en-
cuentra el escritor y hombre de cultura latinoamericano.
Ayer en relacién con Espaiia, ahora con los Estados Uni-
dos, Trancia, Inglaterra, Alemania, etc. Conciencia de
subordinacién que conducird a otra expresién de la mis-
ma consccuente con ella. A una idea que el colonialismo
intclectual habia impuesto y hecho aceptar al hombre
de csta América. A la conciencia de una supuesta e ine-
ludible inferioridad. A la conciencia de que tanto las
limitaciones como los esfuerzos por alcanzar upa ori-
ginalidad, han desembocado siempre en formas de ex-
presidn inferiores a los modelos de la cultura que han
querido imitar o eludir. Imitindola, o tratando de elu-
dirla, habrfan caido siempre en lo mediocre, lo me-
diano, lo que no llega en forma alguna a lo que hace
de la cultura dominante la cultura por excelencia, a
su filosoffa, la filosofia por excelencia, a la literatura,
la literatura sin mds. La via para alcanzar la originalidad,
considerando éstz como capacidad para crear frutos que
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alcancen la universalidad de los de la cultura occidental,
no estaba ni en la imitacién que copia y repite sin alcan-
zar la grandeza del modelo, ni en su elusién. El eludir
los modelos conducia, también, a la creacién de obras que
tampoco escapaban a la medioctidad, e incapaces por
lo mismo de lograr la altura de los modelos que sc evita
repetis para escapar a la enajenacién que implicaba su
reproduccidn. En uno y en otro caso se hacia expresa la
ineludible subordinacién a pueblos que, ademis del colo-
nialismo econémico y politice, habrian impuesto el co-
lontalismo mental.

En todo caso, los juicios que llevaban a repudiar la
imitacién o la clusién de la cultura subordinante venian,
precisamente, de esa cultura. Era ella la que establecia
los cartabones criticos que permitian juzgar toda cultura,
toda literatura, toda filosofia. Cartabones que hacian de
st misma el Gnico modelo de acuerdo con el cual debe-
sfan ser juzgadas todas las producciones de cultura no
occidentales. O la subordinacion absoluta que. por serlo,
implicaba la renuncia a la buscada originalidad a que
aspira todo intento de emancipacion: o la clusién del
modelo en tal forma que dicho acto implicase la renuncia
a la universalidad. Pueblos no occidentales en los que
s¢ plantean problemas culturales semejantes a los que se
plantean desde hace tiempo los latinoamericanos, se en-
contrardn, por cjemplo con que sélo a través de un len-
guaje que ha alcanzado universalidad, tal como el inglés
o francés, es en ¢l que ticnen que expresarse sus poetas y
literatos, si han de alcanzar la auténtica universalidad de
la comunicacion. En Africa y en Asia, es cierto, se estimu-
lan formas de expresion linglifstica que se consideran
originales, pero cuyo alcance estd limitado al drea del uso
de este idioma o lenguaje. No asi los productos de los
pucblos que forman la que lamamos cultusa occidental;
los pucblos no occidentales, para mantencrse en terreno
de lo que se considera auténtica cultura, tendrdn que
aprenderlos, que asimilarlos, y si han de alcanzar alguna
universalidad, tendrin que expresarse en la forma que lo
hacen sus semejantes. ;Cudl es la solucidn?
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No faltan quienes sostengan el parricidio, la muerte del
modclo, su destruccién. Pero tal solucién no evitaria la
conciencia de la subordinacién, la enajenacion de lo que
se quicre eludir. Por ello, Edipo tiene que arrancarse los
ojos para olvidar e} parricidio y el incesto cometido, para
no ver o que nunca podrd olvidar, aquello que cargara
en su ceguera, la que ha de ser también eterna. Se habla
de una solucién que se asemeja mucho a ésta. Se nos dice:
no alcanzaremos una cultura original, una literatura pro-
pix, una filosofia que consideremas nuestra, sino hasta el
memento en que h;tyumos destruido a nuestros OpresOICs,
¢n que hayamos terminado con las cadenas que nos han
impuesto, cuando alcancemos el nivel de vida que ha
hecho posible la creacién cultural del mundo occidental.
Solo entonces y no antes, tendremos una cultura, una
filosofia, una literatura tan valiosa como la que ahora
nes oprime.

Seguimos gravitando dentro de Ta cultura que quere-
mos cludir, que queremos evitar, de la que nos tratamos
de cmancipar. Aspiramos a ser como sus creadores, a
tenee una cultura tan dominante como la occidental; una
filosofia y una literatura que puedan ser calificadas, como
la de ellos, de originales. Ahora bien, jcémo ba de juz-
garse esta originalidad y esta supuesta universalidad? El
modelo calificador vuelve a ser el que tratamos de des-
truir o cludit, ¢l que sentimos nos subordina. nos colo-
nise Seremos como cllos, exactamente como etlos, cuando
aleancemos su modo de vida y no antes. Y a este ser
como ellos lo llamamos, una vez mds, original. ;Origi-
nal? ;No es ésta una nueva forma de subordinacion que
s¢ asemeja a las otras? ;Bastard destruir al enajenador
para desenajenarnos?. .. La originalidad y la universa-
lidad que concedemos a la cultura occidental, ;en donde
se origina? ¢En el acto anterior de emancipacion y des-
truccion de otro subordinante? A esta cultura le viene,
precisamente, de que ha carecido de esta preocupacion.
No ha sucedido a Furopa y después a su prolongacién
norteamericana, lo que ha sucedido a Latinoamérica, al
Asit, 2! Africa, no ha sido colonizada, no ha sido ns-
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trumentada. Ha hecho cultura pero sin preocupacidn
alguna respecto a si la misma es una imitacién o algo
original. Pura y simplemente es; es cultura sin mis, filo-
sofia sin mds, literatura sin mds. La América Latina, por
el contrario, desde su ingreso mismo en una de las expre-
siones de la cultura europea, surge subordinada, econd-
mica y politicamente. Asia, pese a un gran pasado cultural,
pasa a ser también parte subordinada del occidente, y su
gran pasado transformado en algo inferior a partir del
punto de vista occidental; punto de vista adoptado por
cl asiatico que trata de escapar al coloniaje a que ha sido
sometido. Y qué decir de Africa, un mundo natural, vir-
gen, apenas en limitado crecimiento, sometido igualmente
a un dominio aun mds dificil de eludir. En Latinoamé-
rica, nuestro ingreso a la cultura europea y occidental
se inicia con una polémica respecto a la humanidad del
hombre de esta América, una interrogacién polémica que
alcanzara también a los nacidos en esta tierra, sin impor-
tar su origen. El pecado original propio de los america-
nos de que habla Héctor Murena, el destierro de la
cultura del que nada puede salvarnos, ni la imitacidn ni
la elusidn.

¢Cuil es entonces la via para vencer el sentimiento de
subordinacién a algo que nos es extrafio o consideramos
como tal ? Entramos en la historia hecha pot el occidente,
decia, sometidos a una interrogante. A una interrogante,
a una polémica que, también, nos ha sido impuesta. Fue-
ron nuestros colonizadores los que plantearon el problema
de nuestra humanidad. ;Son hombres 0 no los que habi-
tan las tierras en América? ;Son hombres o dejan de
serlo los europeos que en busca de un bienestar material
abandonan la cuna de la cultura y se americanizan? Una
interrogante hecha también sobre hombres de otras tie-
rras en las que tales hombres no son sino parte de la
flora y fauna por utilizar, por instrumentar o destruir.

El hombre occidental, deciamos, para justificar su pre-
dominio, ha puesto en tela de juicio la bumanidad del
hombre de otras latitudes. Siempre ha sido asi, en toda la
historia, pero nunca a los niveles en que lo planted la
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cultura llamada occidental por el hecho mismo de su
expansion, una expansion llevada a nivel planetario. El
resto de la humanidad no occidental ha sido objeto de
un rebajamiento. Un rebajamiento aceptado por las vic-
timas del mismo. Obligadas a medir el alcance y posi-
bilidad de su humanidad en funcién con la idea que a
partir de si mismos tienen de Ja humanidad los coloniza-
dores, los colonizados aspiran a una expresion de lo
humano que ha de ser reconocida y calificada por quie-
nes se consideran su arquetipo. Es esta preocupacién la
que ha hecho de la cultura en Latinoamérica un conjunto
de sombras; sombras de lo que se considera plena y autén-
ticu cultura, la cultura por excelencia, la literatura o filo-
soffa. Pero ya se va tomando conciencia de que el reba-
jamicnto de que son objeto los frutos de nuestra cultura:
el auto-rebajamiento a que sometemos nuestra propia
obra, es y ha sido expresién del mismo colonialismo que
nos subordina, lo mismo en el campo cultural como en
el ccondmico, el politico y el social. Pero una conciencia
que se encuentra, también, en la mente del colonizador.
La idea que del hombre ha creado, empieza a encontrar
resistencia en hombres que no se adaptan a ella. Hom-
bres de otras latitudes, de otras razas, de otra extraccion
social, politica y cultural, exigen el reconocimiento de
su humanidad y luchan con tenacidad y heroismo por
ella, lo mismo en Africa, que en Asia y en la América La-
tina. Por cllo, la literatura y filosofia occidentales se re-
plantean el problema del hombre. Lo que esta a discusién
no es ya la humanidad del hombre no occidental, sino
la del propio occidental. Pues mis que un signo de huma-
nidad, lo es de inhumanidad o bestialidad la incapacidad
para reconocer al hombre en sus semejantes, el empefio
por rebajar y anular a otros hombres; por destruirlos en
nombre de la libertad; el napalm quemando cuerpos
inocentes en nombre de una idea del hombre que resulta
ser la plena expresién de lo subhumano. Esta conciencia
se hace sentir entre los jovenes, los intelectuales, los
hombres que antes de ayer se consideraban a si mismos
como arquetipo de lo humano, pero que ahora se horro-
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rizan ante la imagen que este hombre ofrece machacando
en sus semejantes al hombre por excelencia, al que for-
man tanto €1, como los que son sus iguales en una rela-
cion ineludible, una relacién fuera de la cual no es posible
hablar del hombre, de ningin hombre.

¢Qué hemos de hacer los latinoamericanos y con los
latinoamericanos los hombres de cultura de otras latitudes
en sttuacton semejante a la nuestra? Enredarnos en una
nuevi discusidn sobre nuestra humanidad y la inhumani-
dad o subhumanidad de quienes ya se ven a si mis-
mos como  verdugos, como nuestros  subordinadores?
¢Acompafiarlos ¢n sus proclamas de odio contra una
cultura que no ha sabido descubrir al hombre y que
por el contrario lo ha rebajado? ;Ayudarlos a poner
explosivos y hacer explotar una cultura que sus crea-
dUl’CS cnouentran yll repugnantc? Seguir estos (.'Zl[ﬂil]OS
seria mantener una subordinacién que debe terminar de
una vez por todas. Nuestros temas literarios o nuestras
preocupaciones filoséficas no pueden ni ticnen que ser
siempre las que se plantean en el Hamado mundo occi-
dental. Debemos, de una vez por todas, partir de nosotros
mismos y aludir, desde luego, a los otros, incluyendo entte
estos otros a quienes nos han impuesto su dominio en
funcién pura y simple de si mismos. Sin odios, sin rencores,
como lo que ha sido, pero que no tiene ya que ser. Sim-
plemente destacar y potenciar la idea del hombre que el
colonizador traté de ocultar, que no quiso tomar en cuenta.
La idca del hombre que el dominador hizo posible con la
violencia. Un hombre mis pleno, creado por su verdugo.
El hombre que no tiene por qué ser menos ni mds hom-
bre, sino simplemente un hombre. Tl hombre que, ha-
biendo sufride la negacidn, no puede ya encontrarse dis-
puesto a nuevas negaciones. Urantz Fanon ha escrito: “'La
descolonizacion es simplemente Ja sustitucion de una
‘especie’ de hombre por otra ‘especie’ de hombres,” Peeo
no un nuevo hombre que se levante sobre la destruccion
de otro, que sca una vez mias frato del odio y de la ven-
ganza. jAcaso la historia cambiaria si resucitase Abel y
matase a Cain? La mcjor forma de acabar con los ver-
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dugos s acabar con la posibilidad de la existencia de
los mismos. Y esta posibilidad no se elimina si un ver-
dugo es convertido en victima por otro y éste por otro
en una cadena sin fin, la que hasta ahora ha sido la
historia del hombre,

Lt salvacién, la descolonizacidn del hombre y la cul-
tura de que somos parte y expresidn, ha de venir de
nosotros mismos. Haciendo realidad nuestras potencia-
lidades para potenciar otras, anulando, al mismo tiempo
Jos impedimentos que impidan su desarrollo. Potenciando
al hombre que de alguna manera ha existido, el que ha
hecho la historia, nuestra historia; una historia que no
pucde ser ya la de los colonizados que luchan por un
mundo en que dejan de existir los unos y los otros. Para
esta nuevi conciencia en Europa, en el occidente no se
da ya la expresion del hombre por excelencia, sino tan
sélo una expresion del hombre. Una expresién limitada,
que solo lu vision del que ha tomado conciencia de su
rebujumiento puede completar. Que el occidente, de acuer-
do con ¢l punto de vista de sus hombres de cultura va
hacia el abismo, haua su destruccién, es un problema
que compete resolver a los occidentales. A los que for-
Jaron su humanidad en la subordinacidn, en el dominio
extrano, corresponde expresar la idea de un hombre m4s
pleno. La crisis es crisis del mundo occidental, no crisis
del hombre que con su fesistencia ha originado esa cri-
sis. Is éste ¢l hombre que ha de expresarse, el que ha
de hablar a través de todas las formas de cultura a su
alcance. Un hombre que no tiene por qué repetir leccio-
nes ajenas o tratar de eludirlas para afianzar una su-
pucsta originalidad. El hombre es hombre aqui y ahora,
ayer y en cualquier otra latitud. En cada hombre deben
hablar todos los hombres, los que han sido y los que son,
asi como los que pueden llegar a ser.

Considero que los latinoamericanos, por nuestra his-
toria, por lo que hemos sido y tratamos siempre de lle-
gar a scr, estamos capacitados para adaptar a la conciencia
del hombre una idea del hombre, la nuestra. Una idea
que complete la imagen del auténtico hombre. Haciendo
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a un lado, en forma definitiva, toda expresién que haga
atin patente una idea de limitacién. El hombre, a partir
de esta circunstancia concreta que nos ha tocado, debe
expresarse ya sin sentimientos de inferioridad, sin resen-
timientos o aires de superioridad, formas todas por las
que alin respira una conciencia subordinada, colonizada,
que anhelamos haga mutis. Los otros, los que nos acom-
plejaban, los que nos enajenaban, deberdn ser pura y
simplemente los otros, nuestros semejantes los que habfan
de partir de una situacién o una circunstancia que no es
la nuestra, como tampoco la nuestra es la suya. En rela-
cidén con esos otros, por supuesto, en ineludible relacion;
pero no ya la relacién de subordinacién, sino en la de
iguales entre iguales, la de hombres entre hombres, expre-
sindonos a partir de nuestra personalidad tal como los
otros lo hardn a partir de la suya. Participando, los unos
y los otros, en la creacién de un mundo mis amplio,
mds humano, mas alld del que heredamos y que sus
creadores consideran en crisis. Un mundo para otra espe-
cie de hombre, la de los que tomen conciencia de su
plenitud y de las limitaciones que sta misma plenitud
impone entre los hombres, para que la misma no pueda
ya ser rebajada. Nuestros escritores, nuestros artistas, nues-
tros filosofos, pueden colaborar ya dada la amplitud de
su conciencia, en esta tarea. Una tarea que complete la
de nuestros mayores, la de los que nos antecedieron y
se enfrentaron, de diversa forma, a una enajenacién, 2
una subordinacién, a un coloniaje, que hacia imposible
los viejos sueiios de libettad de los Bolivar, los San Mar-
tin, los Hidalgo, los O'Higgins, los Bonifacio y otros
muchos en la primera etapa de una historia que debe ya
terminar.
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IV. NEGRITUD E INDIGENISMO

Negritud e indigenismo son conceptos ideoldgicos que
tienen su origen en una situacion que es comun a los hom-
bres de Africa negra y Afroamérica por un lado y de
Latinoamérica o Indoamérica por el otro: la_situacién
de dependeqgcia. En uno y en otro casos expresa la toma de

conciencia de una situacién de marginalidad_y_Subordi-
jpacion que_se pretende cambiar. Una situacidn creada
por Luropa, y el llamado mundo occidental, al expan-
dirse en el resto de la tierra, dominando e instrumentando
a los hombres que forman parte de ella. En ambos casos
se trata de conceptos sobre los que el conquistador y el
colonizador han hecho descansar la justificacién de lo
que consideran su derecho al dominio. Estos parten de
una supuesta superioridad racial o cultural por el hecho
de no ser negros o indigenas. Lo negro y lo indigena
vienen a ser expresion de lo subhumano. Y por serlo,
un simple y puro instrumento de quienes se consideraban
a si mismos la mdxima expresién del hombre. Es frente
a csta presuncién que los hombres que sufren tal atentado
a su dignidad cnarbolan la bandera de la pegritud y el
indigenismo como expresiones concretas del hombre. El
no_scr blanco, el tener una determinada cultura, lejos
de ser cxpresion de inferioridad, viene a ser expresion de
do_gue huge del hombre un hombie, ¢St €s, $U personali-
dad, su individualidad. Iosrl'_lor_gb;‘e_.s_’_§9{1ﬂ_jggﬂ!e_s_, _pero
distintos, semejantes por ser ‘:__n”c_ﬁy_iﬂgo_s.

La negritud y el indigenismo, al ser enarbolados como
banderas de reivindicacién del hombre en Africa y Amé-
rica Latina invierten la connotacién que el dominador
ha querido darles. Negritud ¢ indigepismo son pura y
simplemente expresiones concretas_del hombre. El hom-
bre blanco Ba hecho de su blanquitud una abstraccién
de lo humano en la que sélo él tiene cabida. El hombre
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de Africa y ¢l hombre de América Latina, por el con-
trario, hardn de lo que les distingue racial y cultural-
mente de otros hombres, el punto de partida de su seme-
janza con ellos. Porque ser hombre es tener piel con un
determinado color, como ser hombre es formar parte de
una determinada situacién o circunstancia social y cul-
tural. Lo humanc no es entonces una abstraccién, ni la
_calca de un determinado modelo fisico o animico. Ser
hombte ¢s ¢so, hombre dentro de una determinada situa-
cién fisica, soctal v cultural. No puede aceptarse la idea
de que se es mds hombre o se es menos hombre en la
medida en que se posce un determinado color de piel o
una determinada sitwacion social y cultural. El hombre
no es un género que se determine por la picl, o la situa-
cion historica en que se encuentre, €5 una realidad con-
creta en Ja que convergen la una y la otra. El hombre
se va realizando dia a dia dentro de una piel, con una
carne, una sangre y también dentro de un mundo fisico,
cultural, histérico; el mundo creado con su accién por
otros hombres. Hombres tan concretos como él, plenos
en posibilidades, pero también enfrentando obstdculos
que han de ser vencidos.

Sin embargo, si bien negritud e indigenismo son ex-
presiones de una toma de conciencia coman a los que
enarbolan uno y otro concepto, es decir, la de dependen-
cia, su origen no ¢s ¢l mismo. Negritud es un concepto
que nace del mismo hombre que ha sufrido dominacién
y discriminaciones en nombre de la supuesta superioridad
del hombre que no es negro, sobre el que tiene la piel
de este color. Es este hombre negro, y en una determi-
nada situacién histérica, entre las dos grandes guerras
mundiales, ¢l que crea el concepto que enarbolard frente
al hombre blunco y discriminador. Un afroamericano y
un africano, Aimé¢ Césaire y Leopoldo Sedar Senghor,
crean el concepto como expresiéin de la ideologia de
hombres y pueblos que en América y en Africa se niegan
a scguir sufriendo dominacidén y enajenacién de su ser,
a partir de la supuesta infesioridad de los hombres que
tienen un determinado color de picl.
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Il indigenismo, por otro lado, no tiene su origen en
el propio indigena, en el indio de América. Su origen
tienc una larga y compleja historia anterior a la misma
accion de la independencia politica de los pueblos lati-
noamericanos y parte de hombres que no son los propios
indios. No es el mismo indigena americano el que enar-
bola la bandera del indigenismo exigiendo el reconoct-
micnto de su humanidad y ¢l ser aceptado en la comu-
nidad de los dominadotes, como igual entre iguales. Esta
bacdera la enarbolan los no indigenas o fos que han dejado
de scrlo al formar parte consciente de una comunidad
nacional en Latinoamérica. s parte de un programa para
incorporar al indigena, esto cs, al indio, a dicha comuni-
dad; una comunidad creada por el criollo y el mestizo.
Es éste, ¢l que llamaremos latinoamericano, el que ha
enarbolado la bandera del indigenismo como un com-
plemento ineludible de su afirmacion de hombre concreto
de csta América. El indio es parte de esta humanidad
concreta; una expresion del hombre americano. Su asi-
milacidn es considerada necesaria y urgente, ya que serd
a partir de esta asimilacién que el hombre latinoame-
ricano pueda establecer la necesaria unidad de su ser.
Es a este ser, a este ser latinoamericano, iberoamericano
o hispancamericano, al que le interesa definirse como
una expresion concreta del hombte. Al igual que al
hombre del Africa negra y Afroamérica le preocupa defi-
nir su negritud para situarse como hombre concreto entre
hombres, al hombre de Amdérica Latina fc preocupara
definir su ser como expresién del hombre.

2

El indigenismo, como prcocupaci(’)n por valorar al indio
y su cultura, se¢ hace yu patente a fines del siglo xvi,
esto ¢s, pocas décadas antes de que se inicic el movimicnto
de emancipacion politica de los paises que forman la
Amdérica Latina Una preocupacién que surge frente a

T {In problema que se plantea poco después de realizada Ia
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la afirmacién de naturalistas europeos tales como Jean
Louis Leclerc Buffon y Cornelio De Pauw respecto a
la inmadurez o decadencia de la naturaleza americana
y como parte de ella la inferioridad, degeneracién y bes-
tialidad del indio americano, con la consiguiente nega-
cidn de la existencia, o simple posibilidad de una cultura
indigena. Una negacién que implicaba obviamente la in-
capacidad de los habitantes de esta América, en especial
de la América Septentrional, para emanciparse del domi-
nio curopeo. Asi lo entendieron americanos como Fran-
asco Javier Clavijero en México, Juan Ignacio Molina
en Chile, el catalin Benito Maria de Mox6, Hipdlito
Unanue en Perl y otros muchos historiadores y natura-
fistas que negaron tales tesis destacando, no sélo la pu-
janza de la naturaleza, de la flora y fauna americanas,
stno también la capacidad del indio americano como hom-
bre y como creador de grandes culturas. De esta capa-
cidad y pujanza del hombre y naturaleza americanos se
deducia el derecho del hombre de esta América, tanto
del indigena como del criollo y del mestizo, a formar
naciones independientes de Europa y con los derechos
propios de todos los pueblos y naciones dentro de la co-
munidad internacional, pares entre pares.

Una vez alcanzada la independencia politica de los
pueblos que formaban la América Latina se volvié 2
plantear el problema de la supuesta inferioridad del hom-
bre americano y su cultura pero a partir ya de los propios
latincamericanos. Una inferioridad que abarcaria todo
¢l pasado colonial de esta América incluyendo tanto el
pasado indigena, como el hispano y el mestizaje que el
encuentro de ambos habia originado. Esto es, se afirma
la inferioridad de todo el pasado cultural latinoameri-
cano, ast como el del hombre que esta cultura habia ori-
ginado, el todo en una situacién marginal frente a la_S
grandes naciones que cran lideres del progreso en el si-

Conquista en la polémica entre Las Casas y Sepalveda sobre la
humanidad de los indigenas. Cf. Antonello Getbi, La disputa del
Nrevo Mundo, México 1955,
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glo xi1x, Francia, Inglaterra y los Estados Unidos de Nor-
teamérica. Era ante ellos que los paises colonizados por
Espafia y Portugal estaban a la zaga, atrasados cn el ca-
mino hacia el progreso. Para poner fin a esta situacion
se consideré necesario negar todo el pasado y lo que
éste significaba. Para alcanzar la civilizacién, a que con-
ducia el progreso, habria que negar la barbarie, conjun-
tamente representada por el pasado indigena e ibero y
la mestizacion de ambos. Un latincamericano, entre otros
muchos, el argentino Domingo Faustino Sarmiento, ex-
preso con violenta crudeza la alternativa: {Civilizacion o
barbarie! En América, dice "iba a verse lo que produ-
cirfa una mezcla de espafioles puros, de elementos euro-
peos, con una fuerte porcién de raza negra, diluido el
todo en una enorme masa de indigenas, hombres pre-
histéricos de corta inteligencia”. Espafiol, negro e indi-
gena era la mezcla de hombres que por su modo de ser,
decadente, birbaro e inmaduro iban a hacer imposible
la existencia de instituciones en que se expresaba el pro-
greso de las grandes naciones de la Furopa Occidental
y América Sajona. Instituciones que tenian como base
la conciencia de la libertad. Grupos de hombres, dice Sar-
miento, "sin practica de las libertades politicas que cons-
tituyen ¢l gobierno moderno”. La inteligencia del pri-
mero, ¢l espafol, “fue atrofiada por una especie de muti-
lacién con cauterio a fuego”. Este, bajo el despotismo
inquisitorial, se vio atrofiado en su capacidad para prac-
ticar la libertad. “Un musculo no usado por siglos. ..
queda atrofiado por falta de uso.” Y “es de creerse que
el del espafiol no haya crecido mds que en el siglo xIv,
antes de que comenzase a obrar la Inquisicion™. Y por
lo que se refiere a sus herederos en Hispanoamérica, es
de temer, agrega, que “en general lo tengan mas reducido
que los espafioles peninsulares a causa de la mezcla de
razas”. Por un lado estaban los indios, los cuales "'no
piensan porque no estan preparados para ello” y por el
otro. los blancos espafioles que han “perdido el hébito
de ejercitar el cerebro como Grgano”. “El espafiol, y con
més razén el americano del sur —sigue Sarmiento—
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nacen enervados por este atrofiamiento de facultades de
gobierno y adquiridas por la raza humana.” jCivilizacién
frente a barbarie!

Ahora bien jen qué ha de consistir la auténtica eman-
cipacién del hombre de la América Latina? En scr como
los grandes modelos de naciones que han hecho posible
la cvilizacidon y el progreso. Intre cllas, naciones como
los Estados Unidos de Norte América. "La América del
Sur —siguc diciendo Sarmiento— se queda atrds y per-
derd su misién providencial de sucursal de la civilizacion
moderne. No detengamos a los Estados Unidos en su
marcha. .. Alcancemos a los Fstados Unidos. Seamos la
Amdrica como ¢l mar ¢s ¢l océano. Seamos Estados Uni-
dos.” * Dentro de esta linea estarfa la obra del boliviano
Alcides Arguedas, que escribe Pueblo enfermo. Para Ar-
guedas la enfermedad es el indigena, y su expresion el
“acholamiento™, esto es, el mestizaje que rebaja las ins-
tituciones politicas, culturales y sociales que han hecho
posible el progreso en otros lugares del mundo moderno.

Al iniciarse ] siglo xx, y ante ¢l fracaso del proyecto
cultural de la generacién de emancipadores liberales que
representd Sarmiento, el de hacer de [a América Latina
otros I'stados Unidos, o hacer de los latinoamericanos los
yanquis del sur, tal y como lo pedia ¢l mexicano Justo
Sierra, se propone, a través de la obra del uruguayo José
Enrique Rodd, una vuelta a la realidad propia de esta
América, y con ello el rechazo de lo que llamé nordoma-
1nka.* Fs dentro de esta realidad, con la que ticnen que
contar fos pucblos latinoamericanos, que estd ¢l indigena.
El cubano José Marti, en su ensayo Nuestra América, al
referirse a intentos hechos por negar [a realidad y al indio

2 Domingo Faustino Sacmiento: Conflicto y armonia de 1as
razes en América Cf. mi libro Fl peusamiento latinodm ericano,
México, 1965. )

4 José Torique Rodo, Ariel, Montevideo, 1900, Cf. mi opus e
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como parte de ella decia: “jEstos hijos de nuestra Amé-
fica. que han de salvarse con sus indios...!" “;En qué
patria puede tener un hombre més orgullo que en nuestras
republicas dolorosas de América, levantadas sobre las ma-
sas mudas de indios. .. ?”

;Cudl era la civilizacién en nombre de la cual tratamos
de horear lo que deberfa ser nuestro orgullo pasado? “Era-
mos una visibn—contesta Marti—, con ¢l pecho de atleta,
las manos de petimetre y la frente de nifio. Eramos una
miscara, con calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense,
el chaquetdn de Nurteamérica y la moutera de Lspaiia.”
La realidad y con ella el indio y el negro, el campesino,
nos cra extraiia, "Ni el Jibro europeo ni el libro yanqui,
dahin Ta clave del hispanoamericano.” * La solucidn estaba
en hermanar los anhelos de futuro, con la propia realidad.
Unt realidad en la que se encuentra el indigena. El in-
dicena de cuya salvacién depende la salvacién de esta
Amdrica,

I'n el Pertl, levantado como México sobre las ruinas
de una extraordinaria civilizacién indigena, pensadores
como Manuel Gonzilez Prada y José Carlos Martitegui
elevan su voz para exigir la incorporacion del indio a
las tarcas de la patria peruana y americana. De aqui se
derivardn politicas como la del ApRA (Alianza Popular
Revolucionaria para América) y Accién Popular y la que
actualmente sostiene ¢l gobiceno nacionalista revolucio-
nario. Politicas de reivindicactones dcl indigena y cultura,
politicas de integracion nacional encaminadas a crear una
sof nacion unida y fuerte. Se acufiard, inclusive, la domi-
nacion de Indoamérica. ;Qué es Jo barbaro? ;Qué es
lo civitizado?, se pregunta Manuel Gonzilez Prada. ;Ci-
vilizado, se dice, es lo que hace el blanco? “Donde sc lee
barharic humana tradiizease hombre sin pellejo blanco.”
Pobre ruza, esta de Iispanoamérica, combinacion de es-
paiiol e indigena. destinada a regresar a Ja barbaric pri-
mitiva, "a menos que fos Tstados Unidos le presten cl

* José Marti, "Nucstra América”™ en Precarsores del pensa-
Micutn hishanodnicricanio contempordinco, Mxico, 1971
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inmediato servicio de conquistarla”. Todo esto es falso,
es lo que debilita a la América Latina amenazada por la
pujanza o ambicién de sus vecinos del norte. El indio
no es inferior, ni es la expresién de la barbarie. El in-
dio es un hombre como todos los hombres, y que como
tal debe ser parte de la realidad sobre la que ha de alzarse
el futuro de esta América. “Siempre que el indio se ins-
truye en colegios o se educa por el simple roce con per-
sonas civilizadas —dice Gonzdlez Prada— adquiere el
mismo grado de moral y cultura que ¢l descendiente
espaiiol.” "La condicién del indigena puede mejorar de
dos maneras: o el corazén de los opresores se conduele
al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o
el dnimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente
para escarmentar a sus opresores.”” .. el indio se redi-
mird merced a su esfuerzo propio, no por la humaniza-
ci6n de sus opresotes.””® No hay indios, ni criollos ni
mestizos, s6lo hombres. Hombres que deben tomar con-
ciencia de su humanidad para hacerla valer y exigir que
les sea reconocida. El indio debe tomar conciencia de
su ser hombre y actuar como tal en esta América.

Lo indigena como problema es sélo un invento de gru-
pos de poder que buscan justificar la explotacién que
realizan sobre varios grupos en Latinoamérica. “El cofr-
cepto de razas inferiores sirvié al occidente para su obra
de expansién y conquista”, dice José Carlos Maridtegui.
“La cuestién indigena arranca de nuestra economia. Tie-
ne sus raices en el régimen de propiedad de la tierra.”
La colonizacién primero, el liberalismo después, destru-
yeron la economia agraria propia de estos pueblos trans-
formando a sus hombres en simple objeto de explotacion,
como partes explotables de la tierra que de ellos fuera.
Tl indigena, transformado en simple objeto de explota-
cién, queda fuera de la nacién. Existen, de hecho, dos
Peri y por supuesto dos Américas: la de los explotadores
y la de los explotados. Habri entonces que luchar por
unir lo que no debe estar desunido. “La redencidn, la

* Manuel Gonzilez Prada, "Nuestros indios” en Qprs it
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salvacién del indio, he aqui el programa y la meta de la
renovacién peruana.” ¢ S6lo un hombre, sélo un Perd,
una sola América que la explotacién ha dividido.

En nuestros dias, el fildsofo peruano Francisco Mird
Quesada hablara, también, del hombre, pero del hom-
bre concreto, real, el que mis alld de las ctudades hace
fructificar los campos. Hasta ahora, dice, sélo hemos ha-
blado del hombre, pero como una abstraccién, El hom-
bre, pero el hombre concreto, es ¢l que ahora surge como
una realidad amenazante. “Porque se creyé que bastaba
hablar de amor por los hombres para amarlos, nos en-
contramos con hombres de carne y hueso que no nos
aman.” De alli el enfrentamiento y de alli la necesidad
de Ja reconciliacion. “Si el problema era el desgarra-
micnto inicial, si la solucién era la reconciliacién, la
dnica salida posible tenia que ser la praxis politica enca-
minada hacia la afirmacién de la condicién humana.”
“Y si el desgarramiento consistia en el desconocimiento
de! ser del indio, la reconciliacién tenia que consistir en
una afirmacién del ser del indio. No para negar al blanco,
no para rechazar los grandes y eternos valores heredados
de la cultura hispana y occidental, sino sencillamente
para integrar lo que desde el comienzo ha sido sepa-
rado.”’

Ahora, en nuestros dias, no se plantea ya el problema
de 1o division nacional con un cardcter racial. No es ya
la pugnpa entre indios y blancos, sino entre explotados
y explotadores, entre campesinos y oligarquia. Entre hom-
bres que trabajan la tierra y hombres que se aprovechan
de su trabajo. No se habla ya de reivindicar al indio,
sino de reivindicar los derechos del pueblo; de hacer que
éstc participe, como participa con su trabajo, del desa-
rrollo, progreso y prosperidad de la Nacion. La reivin-
dicacion debe, asi, ser iniciada en el campo. El general

S Juse Carlos Matiategui, Siere emsayos de interpretacion de la
reqlidad pernana, Lima, 1928.

? Francisco Miré Quesada, “Fl Perd como doctrina”, en Awuto-
logia do la FHosofia americana contempardnea, México, 1968.
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Juan Velasco Alvarado, lider de la revolucién naciona-
lista peruana de nuestros dias, lo expresa diciendo: Tra-
tamos de hacer realidad “el grito libertario del agrarismo
latinoamericano: jLa tierra para quién la trabaja!”. Hay
que hacer justicta “al honrado campesino del Pera, que
siempre ha vivido explotado y para quien la patria recién
comienza a ser un hogar de justicia”. Nunca antes hubo
auténtica unidad nacional “porque no puede haber armo-
nia verdadera entre explotados y explotadores”. Entre
quienes “defienden a la oligarquia y el pasado y quienes
defendemos la revolucién y el futuro no hay entendi-
miento posible”. La lucha en el Perd, agrega, es Ja misma
lucha que se libra en el resto del mundo, lo mismo en
Latinoamérica, que en Asia y Africa. No ya lucha entre
blancos y hombres de color, sino entre hombres que ex-
plotan y hombres explotados. Simbolo de esta lucha revo-
lucionaria cs el rebelde inca Tupac Amard. En él no se
ve al indio rebelde, sino al peruano y al americano revo-
lucionario. “"Ante la imagen heroica y gloriosa de Tupac
Amari —dice Velasco Alvarado— prometemos ser dignos
de la renacida esperanza del Pertt y del sentido histérico
de esta revolucion. De esta revolucién que tiene la res-
ponsabilidad de lograr la justicia social y de conquistar
nuestra segunda independencia,” ®

El indigenismo se transforma asi en latinoamerica-
nismo, en expresién de la doble Jucha interna y externa
que manticnen los pucblos en esta parte del continente
para poner fin 2 una situacién de dominacién, de depen-
dencia. El racismo es s6lo una justificacion, entre otras,
que un grupo de hombres enarbola para dominar a otros.
El racismo sitve tanto a quienes tratan de mantener la
explotacién realizada por los peninsulares espafioles y sus
herederos los criollos, como a quienes a nivel internacional
han originade el ncocolonialismo. Por ello la lucha en
Latinoamérica deberd ser anti-oligdrquica y anti-impe-
rizlista.

Es en este mismo sentido que la Revolucion Mexicand

s Juan Velasco Alvarado, La roz de la rerolucién, Lima, 1970
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iniciada en 1910 entiende el indigenismo. La divisién
racial, impuesta por la colonia y mantenida por sus here-
deros criollos y mestizos a través del pasade siglo XIx,
fue borrada por la Revolucion. Hombres de todos los
puntos de la tierra mexicana, de los diversos grupos ra-
ciales que la habitaban, se desplazaron a lo largo de este
territorio para luchar contra viejas y nuevas injusticias.
Como en un gran crisol se mezclaron estos hombres dando
lugar a2 una nacién no dividida ya por diferencias racia-
les, buscando la forma de equilibrar sus diversos intere-
ses, tratando de poner fin a diversas formas de explota-
cion, Sin embargo, grupos de explotados indigenas a los
que la marea revolucionaria habia mantenido fuera del
crisol mestizador, quedaron sometidos a nuevas formas
de explotacién, realizada ahora por miembros de la co-
munidad nacional a la que se mantenian ajenos. Preo-
cupacién de los dirigentes de la Revolucién transformada
en gobierno serd la incorporacién de los nicleos de indi-
genas a la comunidad nacional. Preocupacién que se ex-
presa a través del Instituto Nacional Indigenista. Insti-
tucién que no verd en el indio a un hombre distinto del
testo de los mexicanos, sino a un hombre que por diver-
sas razones histéricas ha formado y sigue siendo parte
de los grupos sociales explotados aun dentro de la socie-
dad que la Revolucién ha organizado.

De aqui la definicién que se hace del indio. Una defi-
nicién hecha por los mismos funcionarios encargados de
la tarca de su incorporacién a la comunidad nacional.
Gonzalo Aguirre Beltrin, actual director del Instituto
Nacional Indigenista, dice: “La calificaciéon de indio de-
termina una condicidn social. Llamamos indio 2 todos
los descendientes de la poblacién originalmente ameri-
cana que sufrié el proceso de la conquista y quedd bajo
una dependencia colonial que, en las regiones de refugio,
se ha prolongado hasta nuestros dias. Lo que el Instituto
se propone es precisamente acabar con la condicién de
indio que lo mantiene en situacién de dependencia y
subordinacidon.” Respecto al indigena, agrega, se hace su-
poner muthas veces “una homogeneidad en esta pobla-
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adn que jamas alcanzb. El término indio impuesto por
el colomalismo espafiol, nunca determind una calidad
étnica sino una condicién social; la del vencido, la del
sujeto a servidumbre por un sistema que lo calific6 per-
manentemente de rhstico y de menor de edad”, Esta si-
tuacién, por desgracia, no ha terminado una vez que
diversos grupos de indigenas, tratando de buscar refu-
gio, se aislaron de la comunidad nacional creada por la
Revolucion. Aislamiento que no fue posible terminar ori-
ginando la prolongacién de la dependencia. “Los grupos
indigenas —dice Aguirre Beltrin— aun en sus regiones
de refugio, no viven en situacién de aislamiento, sino
por cl contrario se encuentran bajo la estrecha depen-
dencia y dominacién de grupos de cultura nacional,”®
Incorporarlos a esta cultura serd precisamente poner fin
a tal sitwacién y a la supuesta distincion racial en que
se apoya.

Sin embargo, el indigenismo mexicano tiene otra preo-
cupacion, la de mantener vivas las expresiones de la cul-
tura que se constdera le son propias y que deben, en
esta forma, incorporarse a la cultura nacional. “No que-
remos intcgrar a la nacionalidad desarraigados culturales
-—dice Aguirre Beltrin— sino individuos y grupos inte-
grados.” Esta preocupacion tropieza, de cualquier forma,
con un hecho, ¢l de la disolucién de esa cultura original
al ser mcorporado el indigena a la cultura nacional. La
inststencia en mantener esta cultura puede, por el contra-
rio, originar expresiones un tanto artificiales por no estar
enraizadas en el indigena que se pretende incorporar,
tales como el arte folkldrico y las expresiones de cultura
llamadas tipicas. Para evitar este hecho, algunos antro-
pélogos hablan, inclusive, de dar a los indigenas “edu-
cacton superior, incluso a nivel de doctorado. .. sin que
éstos dejen de ser necesariamente indigenas™.'"® Preocu-
pacidn que vendria a ser una expresion mas del paterna-
lismo del que habla Aguirre Beltrin. La cultura nacional,

# plla fracasado el indigeniinnz, México, 1971,
10 Qpus cit,
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al ser asimilada por el indio, lo transforma simplemente
en un mexicano. En un hombre con su concreta y especial
personalidad, la que le dan sus origenes y la forma como
asimila la cultura nacional, pero también como un miem-
bro activo de ella.

El indigena, se argumenta, una vez que asimila la cul-
tura nacional, rehusa regresar a la comunidad de que es
originario, esto es, rehusa aceptar seguir formando parte
de una comunidad que de cualquier forma esti marginada.
Se piensa que su reincorporacién a ella permitiria su cam-
bio y elevacién. Lo cierto es que no es asi, en todo caso,
estc indigena, de regresar, lo hard imponiendo nuevas for-
mas de dependencia sobre la comunidad a la que perte-
nece, en base a la preparacién y a la conciencia nacional
que ha adquirido. De explotado puede pasar a transfor-
marse en explotador del resto de los miembros de la
comunidad indigena. Por ello, Pablo Gonzélez Casanova
dice: “Si alguno de estos indigenas se queda en la capi-
tal y no regresa a sus comunidades, posiblemente no
sca tan malo y seguramente no serd malo, si hace algo
parccido 2 lo que hizo Benito Judrez cuando se quedd
acd.” ' Juarez, originario de una comunidad indigena
de Oaxaca, al asimilar Ia cultura nacional no regresd a
esa comunidad, salvo en la forma en que su accidén, como
précer de la historia nacional, hizo por ella lo que hizo
por toda la nacién. Juirez dejd, efectivamente, de ser
indigena. No actué como tal, sino como miembro de la
comunidad cuya cultura habfa asimilado. Y su accién
alcanzé niveles inigualables no sélo a nivel nacional, me-
xicano, sino a nivel americano, siendo reconocido como
Benemérito de las Américas.

4

El indigenismo tiene asi su origen en la preocupacién
latinoamericana de asimilar 2 un grupo social marginado

" Opns cit,
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como lo ha sido el indigena, a las tareas que se consi-
dera deben ser comunes a todos los latinoamericanos, ya
sean estos indios, blancos o mestizos. La negritud, por
el contrario, es un concepto que tiene su origen en el
propio hombre de raza negra. Ts esta su carne, el color
de la misma, el que sitve de meollo a la idea de negritud.
Y parte de ella porque es el color de su carne el pretexto
de que se ha scrvido el dominador para justificar su do-
minio y explotacién. El hombre negro, al afirmar su ne-

ritud afirma su humanidad: su ser hombre sin mas a
partir del color de su picl, al igual que el blanco afirma
la supuesta superioridad de su humanidad a partir del
color de la suya. Para el latinoamericano, la preocupacion
por el indigenismo le viene de la necesidad de realizar,
con mayor plenitud el mestizaje racial y cultural. El indio
debe dejar de ser indio y transformarse en un latinoame-
ricano concreto, en un americano u hombre sin mis. Y
es éste su mestizaje el que afirma frente a filosoffas poli-
ticas de dominacion. En este sentido existe una gran lite-
ratura en que se afirma, no ya el ser indigena, sino el
ser mestizo; Latinoamérica como crisol de razas. Ejem-
plar es el libro de José Vasconcelos, La raza césmica
que serfa como la negacién de Civilizacidn y barbarie de
Domingo Faustino Sarmiento. Tn Latinoamérica ya no era
una raza la que era marginada y dominada, sino toda una
cultura. Asi lo expresaba Sarmiento al hablar de la infe-
rioridad del conquistador espafiol, del conquistado indi-
gena y la mezcla de ambos. Pero es esta mezcla —de
acuerdo a Ia tesis de Vasconcelos— Ia que tendrd que
ser potenciada frente a las culturas de dominacién. El
latinoamericano afirmard la mestizacién de su cultura en
la misma forma como ¢l hombre negro afirma ahora la
cultura de la negritud. En uno y otro casos se tratard de
mostrar lo humano en el mestizo y el negro.

Sin embargo, la preocupacion por el mestizaje viene
a ser también clave en la afirmacién de la negritud. El
negro, al afirmar su negritud afirmard, al mismo tiempo,
su derecho a bacer suyas las expresiones de la cultura
de otros hombres, concretamente fa del blanco. Se afirma
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. el ser negro, pero no para quedarse en esta afirmacién,
sino para hacer de ella el instrumento de asimilacién de
otras culturas. Se trata, no de ser incorporado, asimilado,
sino de incorporar y asimilar. Es en esta preocupacién
que coinciden negritud y mestizaje latinoamericano. El
negro no quiere dejar de ser negro para ser blanco, como
tampoco el latinoamericano dejar de ser mestizo para ser
europco o anglo-sajon. De lo que se trata es de comulgar
la cultura del blanco, la cultura europea u occidental,
asi como toda expresién cultural del hombre sin que por
ello se deje de ser hombre concreto, negro o latinoame-
ricano. Tl ser negro o el ser latinoamericano debe ser
enrisuecido, ampliado, nunca negado. A su vez, el otro,
el blanco, el occidental, cualquier hombre, puede enrique-
cerse con la experiencia cultural del negro y el latinoa-
mericano. Tal es lo que ofrece la negritud, tal es lo que
ofrece el latinoamericano a otras culturas, la experien-
cia cultural del hombre en otra circunstancia o situacion.
Experiencias que pueden y deben ser conocidas por hom-
bres de otras latitudes para que reconozcan en ellas otra
dimension del hombre. Del hombte concreto, de carne
y hueso, dentro de una geografia y una historia. Leopoldo
Sedar Senghor lo ha expresado asi cuando dice, ante sus
macstros en la Sorbona: “las grandes lecciones que me
habéis dado han sido que la cultura consiste en asimilar,
tal y como lo hacia Montaigne y no en ser asimilado. . .”
La negritud cstéd asi abierta a todas las expresioncs de
la cultura, como expresiones del hombre concreto, hacién-
dolas suyas, sin scr enajenado por ellas. “Queremos —si-
gue sicndo Senghor— enraizarnos en lo mds profundo de
la africanidad, de la que la negritud no es mas que un
aspecto, y permanecer abiertos al mismo tiempo a los
cuatro vientos del mundo, especialmente Jos alisios que
soplun del norte y expulsan las ficbres de invernadero.” **
Y es on relacion con esta entidad concreta, csta expresion
concreta del hombre que es el negro y el mestizo que se
afirma al propio ser, no excluyéndose de la cultura, sino

12 Teopoldo Sedar Senghor, Libersé 1: Niégritude et Humanisme,
Paris, 1964.
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participando activamente en ella, con su propia expe-
riencia. La experiencia del hombre que asimilando cul-
tura, puede también recrearla. Aportando expresiones ori-
ginales de la cultura dado su origen concreto, y no como
expresion de una supuesta sobrehumanidad o infrahuma-
nidud. El hombre concreto, tal y como ya lo mostraba
Hegel, es ¢l punto de partida de toda posible humanidad.
Por cllo, partir de lu humanidad como abstraccion, de
una idea sostenida por un determinado grupo de hom-
bres, equivalin a anular lo que debe ser la expresion
concreta de la misma. A lo universal se llega partiendo
de! individuo que lo hace posible y s en este sentido
que tanto el negro, como el mestizo se saben parte de
la humanidad, una expresién de su concrecidn.

Sobre el origen de la idea de negritud Aimé Césaire
ha dicho: .. .su creacion, en aquel momento, corres-
pondia a una necesidad. .. el negro en Francia veia uma
especie de asimilacién disimulada en nombre del univer-
salismo que amenazaba con suprimir todas las caracte-
risticas nuestras. Dicho de otro modo estabamos amena-
zados por una terrible despersonalizacion™" Una desper-
sonalizacién que iba a ser grave, en momentos historicos
en que ya sc venia planteando ¢l problema de la desco-
lonizacién de pueblos hasta ayer bajo el dominio occi-
dental. De esta despersonalizacién tuvieron también con-
ciencia los latinoamericanos, en el siglo xmx, cuando se
cmpefiaron en borrar su propio pasado cultural e histé-
rico asimilindose artificialmente otro que les era ajeno.
[Fue a esta despersonalizacidén que se refirié José Enrique
Rodé combatiendo la nordomania. Esto es, el afin por
semejarse al sajon estadounidense. De alli, también, su
propuesta para una vuelta sobte que se considerase [o pro-
pio de hombre y cultura de América Latina. Esta fue la
intenciéon del preguntar por el ser del mexicano, el pe-
ruano o latinoamericano, esto es, conocimiento del propio
ser como punto de partida para una auténtica asimilacién
a la cultura europea, occidental y universal.

13 Opus cit.
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;Qué es lo que afirmé el hombre negro al sostener la
idea de negritud? *. . afirmibamos —dice Césaire—. ..
que el negro era un hombre como otro y que habfa rea-
lizado cosas dignas de ser consideradas dentro del marco
de la creacién universal a las que queriamos ser fieles.” ™
Tal es también el sentido de la demanda del mexicano
Alfonso Reyes cuando ante un grupo de hombres de cul-
tura occidental les reclamaba el reconocimiento de la
mayoria de edad de los pueblos latinoamericanos: ™. ..y
digo ante el tribunal de pensadores internacionales que
me escuchan: reconocednos el derecho a la ciudadania
universal que ya hemos conquistado —dice—; hemos al-
canzado la mayoria de edad. Muy pronto os habituaréis_
a contar con nosotros.” > Mayor de edad es el que ha asi- -
milado, en primer lugar, las expresiones de su propia y ’
concreta humanidad, y a partir de ellas puede asimilar
otras cxpresiones de lo humano, cualquiera que sea el
origen de las mismas. Es esta previa asimilacion de sf
mismo, la que impide el ser asimilado por otras expre-
sioncs del hombre, permitiendo, en cambio, asimilarlas;
esto cs, hacerlas propias. -

Negritud e indigenismo tienen asi una preocupacion
comn, el mestizaje cultural a partir de la situacion con-
creta del hombre que sostiene la una y el otro, la depen-
dencia. Expresion de esta concritud, lo es tanto la raza,
como Ia situacién social, econdmica y cultural. Asimilar,
sin ser asimilado, serd la preocupacién central del uno
y del otro. Y es a partir de esta asimilacion que el hom-
bre aporta a la cultura asimilada expresiones que le son
propias. Tl mestizaje no podrd implicar, en forma algu-
na, la negacién del hombre o pueblo que lo realiza. No
se trata de un angostamiento sino de la ampliacién del
ser hombre. Una ampliacion que puede ser infinita, tan
infinita como pucden scrlo las posibilidades y expresio-

14 “Latrevistas con Aimé Césaire”, Casa de las Américas, La
Habana, julio-agosto de 1968.

15 Alfonso Reyes, “Notas sobre la inteligencia americana”, Obras
compleras, t. X1, México, 1960,
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nes del hombre en su totalidad. Leopoldo Sedar Senghor
dice: "...para que una civilizacién sea mestiza, no es
necesario que se autodivida™.*® Fue ésta precisamente la
experiencia del hombre en Latinoamérica a partir del
siglo x1x al emanciparse politicamente de sus metrépolis
en Europa. Se planted ya entonces el problema de la
autodivisién que se expresa en el dilema Civilizacién o
barbarie! de Surmiento, {Progreso o retroceso! del mexica-
no José Maria Luis Mora y jRepublicanismo o catolicismo!
del chileno Francisco Bilbao. Habia que renunciar al pro-
pio pasado para realizar un futuro que era ajeno, o
negar la posibilidad del futuro para afianzar un pasado
ya petrificado. Esto es, negacién de lo que se habia sido
para poder ser lo que no se era. Y como resultado, la
larga guerra fratricida que mantuvo a Latinoamérica al
margen del desarrollo y el progreso que en cambio alcan-
zardan pueblos que al expanderse ctearon nuevas formas
de dependencia, de colonialismo, las que ahora son co-
munes a los pueblos de Latinoamérica, Africa y Asia.
Quicnes en Latinoamérica eligieron un futuro desa-
rraigado de su propia realidad, eligieron tnicamente
nuevas formas de dependencia. Las formas a las que
ahora se enfrentan latinoamericanos, africanos, asiiticos
y otros grupos de hombres. Hombres que antes se nega-
ron como realidad. El mestizaje cultural que ahora se
sosticne busca, por el contrario, combinar la propia rea-
lidad con las expresiones de la realidad de otros hom-
bres pero que enriquezcan la propia. No se trata ya de
negar para afirmar, sino de asimilar para enriquecer la
propia afirmacién. “Cada pueblo —dice Senghor— no
ha desarrollado mds que uno o varios aspectos de la
condicién humana. La civilizacién ideal serfa aquella
(ue, como csos cuerpos asi divinos surgidos de la mano
y ¢l espiritu del gran escultor, reuniesen las bellezas
reconciliadas de todas las razas.”” '" No se trata, asi, de
clegir dentro de un cerrado dilema, sino de ampliarse,

v Leopoldo Sedar Senghor, QOpus cit.
1T Opus cif,
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de enriquecerse enriqueciendo al mismo tiempo. Se tra-
ta de recibir, pero también de dar. No se trata de negar
el ser negro, o el ser indio o latinoamericano para poder
ser curopeo u occidental; sino de ser también europeo
u occidental sin dejar por ello de ser negro, indio o lati-
noamericano. No se trata de repetir, imitando, sino de
asimilar, recrear, imaginar e inventar. Como diria el
afroumericano Frantz Fanon: “Nadie mejor que los curo-
peos” y los estadounidenses —agregariamos nosotros—
“para hacer otra Europa™ y otros Estados Unidos. Pero
si queremos hacer algo mds, si queremos aportar algo
a lo aportado, habré que hacer de lo hecho por ellos y
asimilado por nosotros, algo nuevo, nuevo partir de
nuestra experiencia concreta. “Imitar, decia el mexicano
Antonio Caso, si no se puede otra cosa; pero aun al imi-
tar, inventar un tanto, adoptar, dirigir la realidad, partir

“de ella” *F

Negritud e indigenismo, deciamos al principio, tienen
su origen en la comin conciencia de dependencia de
quienes ban hecho de ellas banderas de liberacién, de des-
colonizacién, A la relacién vertical entre hombres y entre
pucblos —la relacién de dependencia, de amo y esclavo,
dominador y dominado, colonizador y colonizado— se
debe oponer una relacién horizontal, de solidaridad entre
iguales, de pares entre pares. Igualdad que no puede im-
plicar, en forma alguna, negacion de la personalidad, de la
individuatidad, que hace del hombre un hombsze y no un
ente de colmena u hormiguero. Por ello, a la afirmacion
cartesiana de que todos fos hombres son iguales por la
razon, se podria agregar lo de que todos los hombres
son iguales por scr distintos, esto ecs, individuos. Son
hombres, insistimos, con una detcrminada piel, geografia
¢ historia, pero también, con una especial forma de asi-
milar, de hacer propias las expresiones propias de los
otros hombres, de sus semejantes. Por ello, frente 2 la
situacion de dependencia se debe afirmar la de solidari-
dad que permita la relacién entre individuos y pueblos

15 “Eatrevistas con Aimé Césaire”, Opis cit.
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sin la anpulacién de su personalidad, de lo que les es
propio, de lo que les hace semejantes a otros hombres
y pueblos. Se trata de luchar porque el concepto de hu-
manidad deje de ser una abstraccién y abarque por el
contrario a todos los hombres en sus maltiples expresio-
nes naturales y culturales. Una solidaridad que puede
y debe ser iniciada entre hombres y pueblos conscientes
de la situacién de dependencia que debe ser superada.
Solidaridad que tiene que abarcar tanto a los hombres
conscientes de la injusta situacidon de dependencia que
es impuesta, como a los hombres que no siendo objeto
de esta dependencia son también conscientes de la injus-
ticia de la misma, La disyuntiva debe plantearse ahora
entre dependencia o solidaridad, luchdndose por alcanzar
la segunda y eliminando la primera. -
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V. CASO Y EL ""BOVARISMO"
NACIONAL

En 1917, en ¢l Universal Hustrado, Antonio Caso escribe
un articulo titulado "El Bovarismo Nacional”, Bova-
rismo es una palabra a que hard referencia en diversas
ocasiones, y en la que se resume lo que es la idea clave
de la interpretacion del maestro mexicano, sobre su rea-
lidad nacional y latinoamericana. ;Qué es el bovarismo?
Caso parte del conocido personaje de Flaubert, Madame
Borary. La heroina que sacrifica la realidad a los suefios
y, al hacerlo, queda en el vacio de los mismos. ;No es
ésta la historia de México? ;No es ésta la historia de
toda la América Latina? Flaubert, dice Caso, ha expre-
sado en su heroina, Emma Bovary, “la facultad de con-
cebirse diferente de como se es”. Peto en este sentido
todo hombre es un bovarista. "Todo hombre, en el fondo,
es un bovarista, un discipulo inconsciente de la célebre
heroina francesa. Cada uno piensa que sirve para fines
que no son los que ingénitamente habria de realizar. Na-
cemos —sigue Caso— con nuestra propia misién que
Tumplir, pero la vida social, el comercio humano, la es-
Cuela, la religién, la politica, etc., nos desvian de nuestra
misién original, nos ponen ante los ojos el espejismo de
. lo que querriamos ser.” Y lo que se dice del individuo se
“puede, también, decir de algunos pueblos, entre ellos cl
mexicano. Este, a través de su historia, se ha empefiade
en negar [o que es, para afirmar lo que no es. En su
empeiio por scr algo distinto de si mismo, ha terminado
por no ser nada en concreto; se ha mantenido en una
especie de utopia, pasando de un modelo a otro modelo,
sin que los mismos coincidan con su realidad, con lo que
€l es, con lo que ¢l ha sido.

Hublundo de los mexicanos dice Caso: Y, como basta
que una idea asome en lu conciencia para que tienda
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a volverse realidad; como apenas nos imaginamos algo
ya propendemos a su realizacién, el yo ficticio, el indi-
viduo que hemos forjado en nuestros suefios, lo que que-
remos ser y no lo que somos, va poco 2 poco incorpo-
randose al ser exterior por obra de nuestra vida; nos
vamos sacrificando a2 nuestra mentira, a nuestro ideal,
a nuestro suefio.” Caso no estd contra el idealismo, ni
la realizacion de los sueiios, a lo que se opone es a la
creacidn de vacios de realidad, al mantenimiento de sue-
fios nunca realizados, al sacrificio de la realidad, con la
que los suefios podrian ser realizados, en aras de esc idea-
lismo. "Claro estd —agrega-—, que un héroe auténtico,
un verdadero superhombre, puede imponerse la tarea de
volver a crearse a si mismo, engendrando de su ser un
nuevo ser.” Lo que no se puede aceptar es que se sacri-
fique al ser por el no ser; el ser puede y debe cambiar,
transformarse, realizarse una y otra vez, pero no anu-
larse para mantener la irrealidad. Nos creemos pensa-
dores y no lo somos, mirtires y redentores pero sélo en
la fantasia nos sacrificamos y redimimos. “Esta huma-
nidad idealista —agrega Caso— va por la vida con el
sefiuelo de lo que quiere ser, y descuida la realidad que
posee y el mundo que podria disfrutar, por la conse-
cucién de un mundo imposible, de una vana realidad
de leyenda.”

Fl hombre, todo hombre, insistird Caso, es bovarista.
Bovaristas fueron los hombres que cambiaron la historia,
los inconformes, los que lucharon por un mundo distinto
de aquel en que se encontraron insertos. Pero también
fueron bovaristas los que fracasaron, los débiles, los que
no fucron capaces de domar su realidad para la construc-
cién de sus suefios. “Todos podriamos vencer —dice—
si lo quc sofidramos no fuera infecundo o quimérico.”
Il pueblo mexicano ha sido un pueblo bovarista. Ha
luchado. una y otra vez, por alcanzar ideales. “México
busca su libertad a través de su historia. Cada una de
sus revoluciones acerca a la patria a la realizacién de su
destino.” El bovarismo s, desde este punto de vista, bue-
na, necesario. "La vida es, en suma, mds tolerable con el
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bovarismo que sin él. Constreftidos a nuestra individua-
lidud, nos devoraria la desesperacién de no salir nunca
de nuestra miseria.” ' Es bueno, pero no suficiente. Ha-
brd que ir més alla del bovarismo, del sofiar, y el vivir
dentro de los suefios. Por desgracia, la historia de México
es la historia de un infecundo bovarismo nacional. Que-
ricndo nosotros los mexicanos escapar a la situacién de
dependencia, queriendo ser libres, s6lo hemos ido for-
jando nuevas cadenas. Nos liberamos de la dependen-
cia hispana pero sélo para caer en nuevas dependencias.
Por cllo nuestra realidad sigue siendo la misma, aunque
hayan cambiado los signos de nuestra dependencia.

l.os mexicanos se empeflaron, a través de largos anos
de guerra fratricida, por semejarse a los grandes modelos
de naciones que, por su historia y realidad, nos eran en
esos momentos ajenos. Caso, en diversos pasajes de sus
trabajos sobre México y Latinoamérica, mostrard el abis-
mo, el terrible divorcio en que se han mantenido y se man-
tiecnen los ideales y la realidad. El bovarismo se ha hecho
expreso una y otra vez en la historia mexicana. El bova-
rismo como sfmbolo de un sueflo una y otra vez perse-
guido y una y otra vez fracasado.

Un ejemplo de este bovarismo ha sido la initil adop-
cién de sistemas y leyes extrafas a la realidad mexicana.
Se ]wcnso mgenuamente que la adaptacién de las mis-
mas, su 1mpos1uon a una recalidad de la que no habfan
surgido, ni habfa tenido tiempo de asimilarlas, bastaria
para que. como en un acto de magia, dicha realidad se
transformase. Los pueblos latinoamericanos —dice Caso
“no se organizaron politicamente lle-
vando a sus constituciones oficiales escritas atributos
privativos de la realidad nacional, reflejando en los pre-
ceptos de sus leyes las necesidades peculiares a cada so-
ciedad”* Los latinoamericanos sdlo nos hemos confor-

U Antonio Caso, "1 bovarismo nacional”, Disexrsor o {a nd-
€ién mexicana, Libreria Porriia, México, 1922, pp., 77-82.

T A. Caso, "La doctrina Wilson, sin Wilson” ¢n Opus cit.
PR. 111-116.
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mado con imitar leyes y preceptos, que nacieron en otros
pueblos de necesidades que les eran peculiares. "La cons-
tituctén no brotd en México como expresién genuina
de lo que hay en casa, sino que se pidié al extranjero,
como los atiles de nuestra industria, como las modas de
nuestras mujeres encargadas a Paris o a Nueva York.”
¢Qué cs lo que hemos hecho y venimos haciendo? “Te-
nemos el bovarismo constitucional més claro y patente:
la facnltad de concebirnos politicamente diversos de como
sowmas ¢ip realidad.”

Antonio Caso toca la raiz del fracaso de la experien-
cia liberal mexicana. Tl fracaso del liberalismo de nues-
tros romdnticos reformistas que cayeron en el callejon
sin salida del porfiriato y otras oligarquias. Fl fracaso
del vano empefio por semejarnos a las grandes naciones
que en Luropa y en América marchaban por el camino
llamado dcl progreso. Empefio retorico que sélo trans-
tirié nuestra dependencia, el paso de un colonialismo a
otro, al mismo tiempo que la realidad, surgida a lo largo
de tres siglos de coloniaje hispano, se mantuvo intocada.
Se pasd de un dominio a otro dominio. Este fue el fra-
caso de una clase media mexicana, que hablaba de trans-
formarse en una burguesia nacional, para que hiciese por
México lo que otras burguesias en el mundo habfan hecho
por Inglaterra, Francia y los Estados Unidos, para acabar
en simple intermediaria o amanuense, de esas grandes
burguesfas. Surgié una seudoburguesm que hacfa depen-
der su prominencia social y econdémica de un tipo de
explotacion que en nada se distinguia del heredado de
fa Colonia, del dejado por ¢l peninsular espaiiol al set
desplazado de su conquista. Los mexicanos se habian,
indtilmente, desangrado en nombre de ideales a los que
la realidad mexicana era extrafia. “Nos dimos constitu-
cion democritica por imitacién. El prestigio de los Estados
Unidos y la Revolucidn Irancesa son las causas de nues-
tra legislacion fundamental. Por esta razon, es ficil de-
mostrar que fa Constitucion de 1857 no ha estado vigente
nunca en nuestro medio politico, a pesar del tiempo que
lleva de haberse redactado y promulgado.”
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Insistiendo en estas ideas, Antonio Caso vuelve a refe-
rirsc a la constitucién que los mexicanos se dieron en
1857. “La Constitucién de 57 —dice— proclama que
M¢xico es una repablica democritica, representativa, fede-
ral; s decir, que nuestra nacién ha de regirse por un
gobicrno idealmente perfecto. Puede afirmarse que desde
el afio de 1857 hasta este de 1913, la constitucién ha
tegido sobcranamente en ¢l papel venerable en que estd
escrita, pero ni media hora ha sido, como debe ser, la
ley fundamental de nuestros gobernantes, la norma su-
prema de nuestras actividades nacionales.” ;Quierce esto
decir que los mexicanos estamos negados para la demo-
cracia? ;s Ja libertad y la democracia algo ajeno a nues-
tro modo de ser? Por supuesto que no. Los mexicanos,
piensa Caso, como cualquier otro pueblo, pueden llegar
a scr plenamente libres, y a practicar una auténtica demo-
cracia, pero solo partiendo de su realidad, de lo que ésta
le permita, para pasar de esta posibilidad a nucvas posi-
bilidades que tendran que ser cada vez mas amplias. Las
constituciones, de las que ha sido wmitacién la nuestra,
han expresado una determinada realidad, una posibilidad,
lo que determinados pueblos han querido y han podido
alcanzar, "La ley es siempre un bovarisme, un ensayo de
sancion del bien social; pero cl bovarismo que desconoce
por completo las condiciones de la realidad es un mal,
¥y ¢l que logra sintetizarlas con las formas imperativas
de! ideal, ¢s ¢l mayor de los biencs juridicos y politicos.
Es necio declarar que la democracia no puede proponerse

-4 nuestro pucblo para su forma de gobierno; pero es
demencia querer alcanzar la perfeccion sin el esfuerzo
ombinado de las generaciones.”

No somos, desde luego, vn pueblo de monstruos, aje-
nos o fu posibilidad de valores que otros hombres han
hecho suyos. Lo que tenemos es una historia distinta, una
bistoria en la que la realidad ha tomado formus que no
son necesariamente propias de otros pucblos. Ts con la
fealidad con la cual hay que contar si queremos, como
805 pueblos, transformarla. Antonio Caso hace depen-
der esta nuestra historia y l2 realidad que la misma ha
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forjado, de la especial situacién de dependencia con que
surgimos a la historia. Una larga dependencia impuesta
por Espafia a nuestros pueblos, de la cual intentamos
salir imitando simplemente modelos creados por pueblos
libres. Podremos ser, por supuesto, un pueblo libre, pero
siempre que sepamos contar con la especial realidad que
nos ha tocado histéricamente en suerte. Nuestra situa-
cién no ha sido ni es la de los pueblos que, de acuerdo
con nuestro bovarismo, quisiéramos ser. Es otra historia,
otra realidad, con la cual habria que contar para su re-
modelacién. “Fuimos una colonia espafiola —dice Caso—
y nuestros mayores hicieron apresuradamente de noso-
tros una repdblica federal y democrética.” Pero este modo
que nos propusimos, al no ser expresion de nuestra
realidad y propio desarrollo, como Jo fue de los modelos
que en vano tratamos de imitar, fracasé una y otra vez.
;Cuil es cntonces la realidad con la que hemos de con-
tar para remodelarla? “Somos un conglomerado de razas
distintas, una sintesis, un tanto abigarrada, de culturas
diversas, un pais de vastisimo territorio y ademds, un
pais pobre, con formidables problemas étnicos y agra-
rios, con problemas pavorosos relativos a la educacién
pliblica, a la organizacién de la justicia, al ejercicio orgd-
nico del sufragio.” No podemos saltar repentinamente
de este modo de ser, al que implica Jo contrario de es2
situacién, al que implica su negacién. Podremos llegat,
por supucsto, pero por pasos; dominando uno a uno los
problemas que plantea la realidad. No somos los tinicos,
agrega Caso: ™. . .existen otras naciones, gemelas nues-
tras, hijas de Espafia y sus tradiciones, herederas de su
genio colectivo que, como nosotros, ticnen los mismos
problemas, la propia organizacidén politica, el mismo oft
gen étnico, la misma cnorme riqueza potencial de nues-
tro suelo y la propia falta real y actual de recursos
econdmicos”. Pero serd precisamente contando con estd
realidad, que los pueblos han de transformarse. Dentro
de su propia realidad llevan, necesariamente, el instry
mental de su cambio. Caso, como ayer Andrés Bello, f-‘}
maestro venezolano, y el chileno TFrancisco Bilbao, ast
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como otros muchos latinoamericanos, sabe que es a partir
de nuestra propia historia y de nuestra experiencia de la
realidad en que nos hemos formado, que han de darse los
elementos que nos permitan negarla sin negarnos a noso-
tros mismos. Negar la realidad, lo que hemos sido, pero
a Ja manera como ensefiaba Hegel a negas la historia, por
Anfhebung, por asimilacién, siendo plenamente Jo que
sc ha sido para no temer que serlo nuevamente.
Nuestra historia, dice Caso, nuestro cambio, pudo
haber sido mejor, menos brusco, menos acelerado, de
acuerdo con un movimiento que nos permitiera digerir,
sin indigestiones. ‘Habria sido mejor, sin duda, un trin-
sito menos brusco, una historia nacional menos dramatica,
de lenta evolucibn, de gestibn pausada, acompasada, uni-
formemente acelerada, como dicen los matemdticos; pero
las naciones no marchan acompasadamente, porque no las
guia la pura razén, sino el sentimiento; ni es geométrico
ni exacto su destino; ni sobre todo, es tiempo ahora de
pensar lo que habria podido o debido acontecer, sino
de aceptar lo acaecido, todo lo acaecido, errores y verda-
des, borarismos y quijotismos generosos e imperfectos.” ®
Iisto es, habrd que partir, sin ocultarla, de nuestra situa-
cidon, de nuestra realidad. Y dentro de esa realidad lo
que hemos sido como pueblo dependiente, de nuestro
fracaso en romper esta dependencia para en algin mo-
mento dejar de ser lo uno, y evitar lo otro. Esto es, para
no caer en Nuevas dependencms para no repetxr expe-
riencias que, por serlo, no tienen ya que seguir siendo.
Para ser distintos, pero no tan distintos que dejisemos de
ser nosotros mismos; para ver en el pasado y la realidad
por ¢l construida, lo que fuimos y que por habetlo sido
no debemos ya de seguir siéndolo, por ello, ser otra cosa.

* A, Caso, "El conflicto interno de nuestra democracia”, Opus
¢it. pp. 119-131.
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Pero, ¢por qué caminamos en el vacio? ;Por qué prac
ticamos ese bovarismo negativo? La realidad, su histo-
ria, pareciera que nos hubiera forzado a tomar decisiones
circunstanciales y a tomar posturas para las cuales no
nos encontrdbamos preparados adecuadamente, obligin-
donos a tomar, aunque fucse de prestado, ideales y actitudes
propios de otros puehlos, originados en circunstancias
que han sido las nuestras. Bruscamente, tratamos de pasar
del orden colonial que nos fue impuesto a lo largo de
tres siglos, a un orden democrdtico para el que nuestro
pucblo no estaba preparado. Pero habia que aprovechar
la coyuntura, no se podia hacer otra cosa, si no queria-
mos mantener nuestra situacion de dependencia. Esto es
un hecho ineludible y a €l se reficre Antonio Caso. Pero
lo hecho hecho estd, y hay que contar con ello; lo impor-
tante ahora es no seguir repitiendo fa misma actitud. La
toma de conciencia de estos hechos frustrados implicard la
posibilidad de no mantenerse en los mismos. A ello tiende
el reclamo del maestro mexicano, y su critica al pasado
que, queramos © no, sciiala la posibilidad de nuestro
futuro. "Los problemas nacionales —dice Caso— jamis
se han resuelto sucesivamente.” Afirmacién hecha, preci-
samente, para que no repitamos el mismo error; para que,
en adelante. hagamos algo distinto de lo que hicieron
nuestros mayores pero que asimilemos nuestro pasado,
nuestra historia, nuesiras experiencias. ;Qué es lo que ha
sucedido al no hacer esto? “Como nuestras necesidades
—agrega—, a medida que pasa el tiempo, se acumulan
y quedan sin satisfaccion adecuada, la tnica solucién posi-
ble es la trigica, esto es, fa guerra civil.” El bovarismo
no resuclve los problemas, simplemente los deja sin solu-
¢ion y la realidad, pese a ello, sigue su marcha, cambia
y se convierte en violencia; en la violencia propia de la
acumulacién de problemas una y otra vez marginados.
Asi, la retorica bovarista marcha por un lado y la realidad,
cada vez mis violenta por no ser atendida, por el otro.
“Otros pucblos, mias felices que ¢l nuestro, han ido resol-
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viendo, por partes, sucesivamente. .. sus cuestiones poli-
ticas y sociales. México, en vez de seguir un proceso
dialéctico uniforme y graduado, ha procedido acumulati-
vamente. Por esa razén, a veces, la patria misma parece
peligrar, si intenta buscar un término a sus desventuras
insustanciales.” Tal es ahora la realidad a la que tiene
que enfrentarse el mexicano de nuestros dias. El que haya
sucedido asi no es culpa suya; pero si lo serd el que siga
sucediendo. “Pero no ha dependido sélo de nosotros el
que nuestros problemas se acumulen y nos dejen perple-
jos ante la realidad social y nos tornen revolucionarios
mveterados.” Tl orden, un falso y endeble orden, resul-
tado de esta actitud, estard siendo siempre amenazado y
a veces destruido por la realidad inatilmente contenida.
“"Causas profundas, que preceden a la Conquista, y otras
mis, que después se han conjugado con las primeras, y
todus entre si, han engendrado ¢l formidable problema na-
cional, tan abstruso y dificil, tan dramdtico y desolador.”

Nuestro mal empieza en el mismo acto de la conquista,
Un acto que se reproducird a lo largo de toda esta Amé-
rica hispana, pero que no veremos expreso en otros pue-
blos. Otros pueblos también han sufrido dominaciones,
conquistas, y han sabido de dependencias; pero en un
plano distinto del de nuestros pueblos. Alli conquistado-
res y conquistados han acabado por ser parte de una nueva
realidad, la negacion se ha resuelto dialécticamente, for-
mando sintesis, nunca acumulaciones. Pero entre nosotros,
el primer acto, el de la conquista, implica ya un acto de
acumulacidn y no de asimilacién. La Conquista fue un
bien, dice Caso. "Europa, gracias a Espafia, realizé c¢n
Amdrica la mids extraordinaria ampliacion de sus posibi-
lidades de desarrollo cultural. Pero, desde el punto de la
felicidud humana, la Conquista fue un mal, un inmenso
mal para los aborigenes de Andhuac”” No se fundio
Espaiia con los aborigenes de esta América, sc sobrepuso
a ¢llos, los domind e impuso su cultura, la sobrepuso ne-
gando la dec ellos. Les negd su propio ser imponiéndoles
algo que no les cra propio. No les permitié asimilarse
tal v como cllos eran, los obligh a una falsa renun-
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cia de si mismos. Se inicié aqui esa permanente renuncia
del hombre de México, renuncia a su ptopio ser para
obligarse a ser lo que no estaba en su modo de ser. Ayer
por una imposicién y después para escapar a esta imposi-
cién. “Dicesc comGnmente que el espafiol vino a dar al
traste con los idolos y sacrificios humanos —dice Caso—,
y planté sobre las ruinas de los teocallis paganos, la
cruz cristiana. Si. Esto implica un gran bien para la civi-
lizacién universal; pero implica, asimismo, un dolor, un
martirio y, sobre todo, un problema dificilisimo de resol-
ver en la historia mexicana: la adaptacién de dos grupos
humanos a muy diverso grado de cultura.”

La cultura universal se extendié pero no se enrique-
cié, al sobreponerse, ocultando, a la cultura indigena. El
hacedor de esta cultura, y lo que fue impuesto con sus
problemas, se sintid, una y otra vez, sometido a algo que
sentia extraiio, no propio, hasta culminar en el acto de
violencia de la revolucién de independencia, por la cual
el mexicano intentd arrancarse algo que no considesaba
extrafio, pero adoptando algo que tampoco habia creado.
A un acto de acumulacién ha seguido otro y otro, en una
cadena que parece no tener fin. ;Cémo formar un pueblo
—pregunta Caso— con culturas tan disimiles? ;Como
tener un alma colectiva con factores tan heterogéneos?
¢Cémo, en fin, conjugar en un todo congruente, la incon-
gruencia misma de la Conquista?

A esta sobreposicion, deciamos, seguirian otra y otra.
Tratando de arrancarnos la imposicién de la Conquista,
nos impusimos otras expresiones de la cultura europea,
que estaban mds alld de aquella en que se habian formado
nuestros conquistadores y colonizadores. Y nos declara-
mos, a destiempo, demdcratas y republicanos federales.”
“Los hombres todos —dice Caso—, mexicanos o no, busca-
mos siempse lo que creemos mejor, y, claro esta, tendemos
2 ensayarlo en nuestros propios asuntos y problemas; pero
las condiciones de M¢xico hicicron que, como no se habia
resuelto adn el problema de la Conquista, el esfuerzo
democritico resultara fallido.” Pero, ;termina aqui esta
historia de yuxtaposiciones? No, Caso sefiala la que s
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intenta ya en estos Gltimos afios, la del socialismo. Aun
no hemos sido plenamente coloniales, en la forma de
haberlo sido para no seguir siéndolo, atin no hemos sido
plenamente liberales, para no tener que seguir siéndolo,
cuando ya pretendemos ser socialistas. Tratamos, una vez
mis, de borrar una yuxtaposicién con otra, una imposi-
cidn con otra. "El Gltimo episodio de la imitacién de las
idcologias sociales y politicas de Europa en nuestro am-
biente nacional, es el socialismo, el bolchevismo.” “El
socialismo, tedricamente, como reivindicacién de bienes
humanos conculcados a los desposeidos por los poderes
¢s —dice—, mds que una idea plausible, una verdad
includible.” Esto puede y debe ser, pero de acuerdo con
nuestra propia realidad, de acuerdo con las necesidades
de Ja misma. No inculcado artificialmente, imponiéndolo
sobre una realidad cuyas demandas deben antes ser resuel-
tas. Por ello, agrega: “Su aplicacion a nuestro medio
histérico y organico tropezard, no obstante, con tantos
obstaculos o mas, como hallé la democracia en el siglo
x1x. Todavia no resolvemos el problema que nos legd
Espafia con la Conquista; ain no resolvemos tampoco la
cuestion de la democracia, y ya estd sobre el tapete de la
discusion histdrica el socialismo en su forma mdas aguda
y apremiante.” * Esto es lo que no puede seguir, la super-
posicidn tiene que terminar, de otra forma sélo acumula-
rcnos cadenas a nuestra situacidon de dependencia, Europa,
el Mundo Occidental, habia seguido otro camino. Habia
andado ya los caminos que vanamente intentan atn cami-
nar nuestros pueblos en América; pero los habia andado
en forma de no tener que seguir andédndolos. Como diria
Jos¢ Ortega y Gasset, los curopeos habian sido feudalistas,
revolucionarios, liberales, pero ya no eran por el hecho
de haberlo sido. Nosotros no, nosotros seguimos siendo
colonizados, liberales y pretendemos ser socialistas, pero
sin haber sido antes ni lo uno ni lo otro, por vestirnos
simplemente, con ropajes extraiios a nosotros mismos.

t “Los problemas nacionales”, México, apuntamientos de crltura
patri Imprenta Universitaria, México, 1943, pp, 17-21.
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Qué somos? ;Por qué el nunca terminade conflicto entre
realismo e idealismo? ;Por qué la realidad no se idealiza
y se transforma? ;Por qué el ideal no se realiza? Esta
contradiccion Iz encuentra Caso en nuestro mismo pasado
espaiol. En la Lspafia de los picaros y de los quijotes.
Realismo sin aspiraciones ¢ idealismo ajeno a toda rea-
lidad. “Nuestros paises de tradicion espafiola —dice—
heredaron ¢l realismo terre a terve de la raza cldsica de
la novela picaresca de celestinas, lazarillos y buscones,
y de la pintura perfecta de enanos y mendigos, junto con
el irrealismo de Don Quijote, que sabe luchar contra mo-
linos de viento y hacer de una zafia y hombruna campe-
sina cl tipo perennemente ridiculo del petrarquismo ¢pico.
Lo que no heredamos de Espafia fue genio. Ll genio, en
general, no ha sido atributo nuestro. Esto es, nos fueron
impuestas formus extrernas del modo de ser del espaiiol,
que al no ser asimiladas por nuestro propio modo de ser,
permanccicton extrafias, ciscaras que anularon toda posi-
ble y original expresién. Fuimos burdos sanchos o ridicu-
los quijotes y nunca lo que lo uno y lo otro han sido y
representan para el espaiiol, para su genio.”
Refiriéndose a la obra de Rodd, Caso habld de nuestra
incapacidad para hacer de Sancho y del Quijote una entra-
fluble expresion de la realidad del pueblo mexicano, como
lo han sido del pucblo espafiol. “Pero nuestro realismo,
indiferente, si no enemigo, de ideales nobles y altos, nu-
trido de la densa, de la homogénea y doliente masa de
indios analfabetas. Nuestro realismo tropical, perezoso,
realismo de Calibanes, jamas sintid en sus carnosos ¥y
macizos lomos ¢l soplo migico, el luminoso latigazo de
Ariel, sino la inspiracion subterrinca de irrcalismo de
ininteligencia de la vida y ¢l mundo que nos instild con
su dominio, su sangre y su predileccion, Lspaiia.” Porque
realismo ¢ idealismo deben ser combinados, el realismo
debe ideatizarse y el idealismo realizarse; esto es propio
del hombre, de toda obra humana. Separado lo uno de
Jo otro queda s6lo la materia en bruto, extrafia al hombre,
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o cl ideal sin posibilidad, y por ello extrafio también
al hombre.

Ejemplo de este desajuste, a nivel de la historia de todo
un pucblo, ha sido, por lo que a México se refiere, el
jacobinismo y el positivismo; el idealismo extrafio a la
realidad, y el realismo absoluto, sin aspiracién. “El jaco-
binismo de los liberales mexicanos es —dice Caso—,
quizds, una de las formas del irrcalismo espafiol, uno de
los desarrollos del don-quijotismo.” “Los liberales mexica-
nos, sin tener en cuentz aquel axioma que debié ser caro al
realismo de Sancho Panza: wo se gand Zanmora en una
hora, dijéronse: demos a nuestro pueblo, no las libertades
que le competen, sino las libertades del hombre. Démosle
los derechos abselutos del Hombre, no los derechos con-
tingentes ¢ historicos que habrian logrado hacer su feli-
cidad relativi; otorguémosle la forma de gobierno per-
fecta, 1a sola signa del hombre, la que obrard el prodigio
de transformar una colectividad sometida al régimen inhu-
mano de la colonizacion espaiiola, en Ciudad del Sol, en
repUblica ideal, en el pais felicisimo de Utopia.” Se legisld
pica el hombre en abstracto, y se olvidé la realidad que
habia que elevar, que transformar, al hombre de came y
hucso que habia sido y seguia siendo explotado. Tal fue,
se ha visto ya, la Constitucion liberal de 1857; llena de hi-
rismo, exaltacion de la libertad, pero extrafia al hombre
concreto de Mdéxico y su auténtica y real libertad. El libera-
lismo como jacobinismo, Juchd contra el sanchismo conses-
vador que no queria saber de cambios que altcrasen sus
INECTESEs, PUrO Prd Caer, 4 $u Vez, en u NUevo sanchismo;
el que se iba a derivar, paraddjicamente, del propio jaco-
binismo irrealista. Tste sanchismo lo expresd el positivis-
mo. La doctrina en que se transformé ¢l jacobinismo
fatigido de tantas luchas, cansado de su propio irrealismo.

“La Repiblica entera —dice Caso hablando del triunfo
del jacobinismo en la Repiblica restaurada—, clamaba
por L paz, después de la sangrienta época de pasiones
politicas desatadas e irreconciliables. Era el instante de la
teaccion constructora, del progreio orgdnico, de la esta-
bilidad sociad, conseguidos a costa de tremendos sacri-
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ficios. Don Gabino Barreda, asi se llamé el médico dis-
cipulo de Comte, emprendié la obra de regeneraci6n.”
Iba a cimentar sobre la ciencia el progreso de México.
“A la politica tumultuosa de los jacobinos generosos, pero
irrealistas recalcitrantes, sucederia la politica serena que
se basa en las inducciones sociolégicas, en las deduccio-
nes historicas, en la tradicibn de los pueblos.”” El positi-
vismo hizo de lado el sanchismo colonial, pero también
a la metafisica jacobina inspiradora de revoluciones inter-
minables, para adoptar una nueva forma de sanchismo
supuestamente mspirado en la conciencia, pero sanchismo
al fin,

"El comtismo —dice Caso— vino de perlas a la raza.
Nuestro realismo ingénito, tropical, perezoso, hallé en
lu filosoffa positiva su sancion. Esta filosofiz ahorraba
el pensar; declaraba baldio el esfuerzo de los grandes
metafisicos constructores de sistemas, legitimaba la idio-
sincrasia nacional, indiferente a la perfeccion del cono-
cimiento.” Se sustituyeron los fetiches del catolicismo
colonial, por los fetiches seudocientificos de la filosofia
positivista. Se pasaba de un orden a otro orden; pero un
orden en el que sélo se cambiaban los amos, los sefiores.
El mismo pueblo explotado de ayer seguia siendo el
explotade pueblo de ahora. Se cambié la terminologia
de la explotacion; pero se mantuvo ésta intocada. El
Sancho colonial se vestia ahora con la levita y la chistera
del cientificismo que justificaria el orden y la tirania,
supuestamente honrada, del porfirismo. La humanidad
entera caminaba hacia el progreso. México entraba en esta
marcha, pero sometido a los intereses de- los grandes
lideres de la misma; ahora en calidad, por supuesto, de
servidor de intereses que le eran ajenos. Servidores pru-
dentes de un progreso que no cra el nacional, fueron
los hombres formados por el positivismo. La industria, el
comercio, la riqueza econdmica, fueron los grandes desi-
derata de la humanidad. Tstos deberian ser, también,
para los mexicanos; pero, para su desgracia, en otro pla-
no. “El hombre prudente, gue no se aventura ni en los
negocios ni en la especulacién metafisica —dice Caso—,

20



que siente la necesidad de hallar un sistema filoséfico que
justifique ante su conciencia limitada su actitud psicolo-
gica, por medio de las negaciones positivistas y la moral
del egualtrismo; el hombre prudente, indiferente, juicioso,
sumiso, pequefio en suma, tal fue el director de la vida
de México en el senado, en la catedra, en el foro, en la
magistratura, en la clinica, durante la dictadura pacifica
de Porfirio Diaz. El positivismo habia triunfado estable-
cicndo el gobierno que nunca se propuso un ideal, propio
de individuos que parecian no tener ninguno.”

Don Quijote y Sancho, expresidn dialéctica del modo
de ser de nuestros conquistadores y colonizadores, se trans-
formarin, en esta América, en modelos huecos de un modo
de ser que tampoco nos fue propio. De allf su fracaso.
De alli el vacio sobre una realidad a la que no podrian
intcgrarse. Tal fue la experiencia quijotesca del jacobi-
nismo, y la experiencia sanchopancista del positivismo.
“Tl fracaso del positivismo mexicano ~—dice Caso— estd
demostrado. Es una de las condiciones directas de la tre-
menda crisis moral que sufre la Repiblica. Contra el
positivismo porfirista se levantod la Revolucion.” Sancho
habia fracasa@o_,ye_rg_t_qr_nbién el Quijote jacobino, “Jaco-
binismo y positivismo, las dos formas de nuestros pensa-
mientos_colectivos, se han aquilatado ya en el proceso
dialéctico de 1a historia. Ambas resultaron fallidas.” Sin
embargo, agrega Caso, el pucblo recordard siempre la
gencrosidad, gallardia y brio revolucionario de nuestros
quijotescos jacobinos. No asi a los seguidores del posi-
tivismo, estrechos, egoistas, timoratos, hombres que habian
delegado sus libertades para satisfacer sus pequefios y
limitados intereses.

Bien, asi ha sido, pero no tiene por cllo por qué seguir
sicndo, piensa ¢l maestro mexicano. La experiencia de
un pasado, que adn se resiste a serlo, deberd entonces
normar el futuro de la nacidn, la accidn de los mexicanos.
“Ni jacobinismo ni positivismo. Ni donguijotisnio irrea-
lista, ni sanchismo positivista. Ni ideales irrealizables, ni
subordinacion indiscrepante a Ja realidad imperfecta; sino
alas y plomo, como queria Bacon.” Esto es, fuerza para
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vencer los obsticulos que se oponen a la realizacién de
los ideales; pero también ideales amplios y humanos que
no se encuentren imposibilitados de realizacién por ajenos
al hombre que los enarbola. No mds palabras sonoras,
pero tampoco timidez en los esfuerzos por transformar
a una nacidon como la mexicana. Caso vuelve a plantear
cl problema del bovarismo, que pucde ser tanto un esti-
mulo como un obsticulo, si no se sabe combinar con los
medios de su posibilidad. “"Combinese —dice—, en suma,
el bovarismo de la ley con el consejo discreto de la razén;
y que la verdad, el clisico justo medio aristotélico, esplen-
da al fin sobre los viejos sistemas, sobre las ideas derro-
tadas en la dialéctica de nnestra bistoria: el jacobinismo
fantdstico y el positivismo indiferente”’

4

Caso verd en la Revolucidn Mexicana la revuelta de la
realidad contra el falso modelo de solucién a sus proble-
mas que representG el positivismo. Pero esta revolucion
no debe cacr, otra vez, bajo el espejismo de modelos
extrafios & la realidad que la ha originado. No debe ser
una nueva “imitacion extralégica”. Y esto seria para Caso
la adopcién del marxismo indiscriminado. No niega, como
ya se ha visto, los altos ideales humanitarios que le mue-
ven, pero teme, por un lado, se repita la experiencia jaco-
bina, pero también, paraddjicamente, la experiencia posi-
tivista, Ya que como con el positivismo, los indiscrimina-
dos scguidores criollos del marxismo una vez mds, sin
asimilar la letra 2 la realidad, niegan cualquier doctrina
y cualquier punto de vista que sca considerado contrario
a sus puntos de vista acusindolo de ideologia burguesa
y, por lo mismo, incongruente con el marxismo. ;Deja-
remos a un lado a Platon, Descartes, Kant, Nietszche y
a todus las expresiones del pensamiento humano? ;Serd

“ AL Caso, "Catolicismo, jacobinismo y positivisma™, Discurses
@ la nacidn mexicana, pp. 53-73.
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todo esto ideologia burguesa y maldita? —se pregunta.
Entonces yo reniego de esta accion como enemiga de la
cultura humana. Otra vez se vuelve a caer en la explica-
cién econdmica, vista como la dnica explicacién posible,
dice ¢l autor de La Lconomia como desinterés y como
caridad. No se puede, una vez mis, echar por la borda
todo nuestro pasado para adoptar un nuevo modelo, que,
como los otros, no ha tenido su origen en csta siempre
olvidada realidad. Caso piensa que la Revolucidn Mexi-
cana puede dar lugar, a que se asuma el ideal, y la rea-
hidad, un puaso que no se dard st adopta otro modelo que
no responda a esta olvidada realidad, como sucedid con
el modelo colenial, ¢l jacobinismo y el positivismo. No
debemos olvidar esto; queramos o no, hemos hecho his-
toria. Una historia llena de equivocos, pero que es nuestra
historiz. La historia que tenemos necesariamente que asi-
milur, si no queremos seguir dependiendo de un pasado
nunca asimilado.

"Poscemos —dice Caso— una filosofia moral propia
o pretendemos alcanzarla; una lengua vernacula, una cul-
tura swi geweris, un pasado cadtico y monstruoso, si sc
quicre, pero en ¢l jamas escasearon actos de heroismo y
santidad.” Tenemos el no asimilado pasado colonial, ja-
cobino y positivista, pasado que ha de scr devorado si no
queremos que nos siga devorando eternamente. Por ello,
a csos modelos no debemos agregar un modelo mids que
deje intocada nuestra realidad y mantenga vivos nuestros
ya centenarios problemas. “;Dejaremos que se disuelva
este contingente tradicional de virtudes propias, en el
vortice de los conflictos del mundo?” ;Hemos de adop-
tar nuevas formas de subordinacién, de dependencia?,
¢cambiar vicjos amos por amos nuevos? Todos los grupos
sociales en ¢l mundo se unen y fortalecen, en cambio
nosotros seguimos manteniendo la desunion que originan
ideologias que no atafien a nuestra realidad. “No solo
los poderosos se han unido, también los proletarios han
venido elaborando, con la debilidad de cada quien, la
fuerza de conjunto. México esta enfrente de poderes inter-
nacionales y puede perderse como arista al viento. La
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Gnica defensa posible para la patria, en estos magnificos
dias de prueba que alcanzamos, es el social-nacionalismo.
Que levante a México sobre su destino y dé a la raza la
conciencia de su dignidad indivisible y triunfante.”®

Es la incapacidad nuestra para organizarnos, para asi-
milar nuestro pasado y para hacer de esta asimilacién
¢l instrumento de nuestro porvenir, lo que origina la
debilidad de nuestros pueblos, y los hace pasar de una
a otra dependencia, Bolivar, dice Caso, intenté nuestra
organizacion, buscé la unidad de nuestros pueblos, pero
fue el fracaso de sus esfuerzos lo que origin nuevas for-
mas de dependencia; y la aparicién de poderes que pre-
tenden organizarnos por la fuerza siempre en funcién con
sus limitados intereses. .. .si la autoridad internacional
bolivariana se hubiese perfeccionado, los Estados Unidos
no habrizn podido proclamar doctrinas politicas para sal-
vaguardar la integridad del Continente”.” Una integridad
que deberia ser obra de todos y cada uno de los pueblos
latinoamericanos, y que resulta ser de una sola potencia.
Porque ante nuestra desunién es una potencia lo que puede
decidir de nuestro futuro. Tal es lo que pretendi6 el pre-
sidente de los Estados Unidos, Wilson —dice Caso—, al
declarar el derecho de su nacidn a reconocer o no el dere-
cho de los pueblos latinoamericanos, concretamente Méxi-
co, a organizarse de ésta o aquella manera. Juzgando de
su legitimidad o ilegitimidad. *"Nuestros gobiernos no
seran reconocidos si no son legitimos —dice Caso—. El
presidente Wilson, de una sola plumada, merma nuestra
soberanfa o la constrifie. . .” ;Quién decide de nuestra
legitimidad y por qué? Por ello: “Los Estados Unidos
serdn el perpetuo aliado de la ruina de las naciones ame-
ricanas y el puritanismo del ilustre presidente la base mo-
ral de muchas inmoralidades.” ® Nuestros paises, sin 1a

6 A. Caso, “La libertad de citedra y la constitucion espafiola”s
Nuevas discursor a {a nacién mexicapa. Libreria Pedro Robredo.
México, 1934, pp. 43-38.

* A. Caso, “El pensamiento de Bolivar”, Opas cit., pp. 91-10L

& A. Caso, "La doctrina Wilson.,.”, en Discursos a la nacion
mexicand.
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unidad que podia darles la asimilacion de las diversas
expresiones de su encontrada realidad, son asi faciles vic-
timas de intereses que les son extrafios. Por ello a una de-
pendencia sigue otra dependencia, en una cadena que ya
debe terminar. No méas la adopcidn de modelos que
scan extraiios a nuestra realidad. Sin que con esto se pre-
tenda el rechazo de todo ideal por ¢l hecho de parecernos
extrafio. Nada es extrafio al hombre y los ideales de la
humanidad menos aun. El hombre concreto debe, eso si,
reconocer estos ideales dentro de si mismo. Reconocerlos
pero como propios, y no mds como algo extrano. En lus
entrafias mismas del hombre sc encuentran los ideales
todos de la humanidad; como expresiones que son de los
concretos anhelos que tiene cada uno de los hombres que
forman esta humanidad. Buscar en si mismo estos idea-
les, sentirlos como propios y no mds como modelos que
han de ser simplemente imitados habrd de ser la solucién
del problema mexicano y latinoamericano. Alas para volar,
pero también plomo que ligue al hombre a la realidad
de que es originario.

¢Como dar este paso? ;Como dar el paso que ligue nues-
tra realidad con los ideales de la humanidad que son
también nuestros? “Partir de la patria hacia la humani-
dad. directamente —dice Caso—, no es posible. Entre la
patria y la humanidad estd la cultura, como mediador
plastico indispensable; por lo tanto, el modo de ampliar
la idea de patria es referitla, no a la humanidad entera,
sino a la cultura a que corresponda la vida nacional.”
M¢xico, como Latinoamérica, no ¢s ni puede ser extrafio
a los grandes ideales de la humanidad, y la mejor forma
de hacetlos propios es su concientizacton, La conciencia
es ¢l instrumento con el que el hombre se asimila al mun-
do y asimila su mundo. Ti mundo que es propio de todo
hombre, de todos los hombres. Tomar conciencia es sa-
berse a si mismo como hombre en una socicdad de que
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es ineludible parte como tal. La cultura y su expresion es
el instrumento de esta Toncientizacion, de la toma de con-
ciencia del hombre como parte entranable del ser de los
otros hombres; de la humanidad en concreto y no mas
como una abstmcuon s a través de la cultura, dice Caso,
que "México puede aspirar, afirmando su personalidad,
a integrar el concierto humano. Amando la cultura ver-
nicula se ama, como Spinoza, iutelectnalmente, a la patria
misma, y se prolonga ésta hacia la humanidad.” ®
Llevarse pero sin abandonar la realidad de que se es
parte. Idealista, pero siempre consciente de la forma como
los ideales han de ser realizados. Tn este sentido, México,
la patria mexicana, debe ser visto como ¢l dmbito de posi-
bilidad de todo ideal, el 4mbito donde ha de ser realizado
cualquier modelo, por alto que éste sea. Ll no haberlo
hecho asi fue lo que originé el fracaso de nuestros jacobi-
nos y positivistas y puede originar también el de los hom-
bres que han hecho la Revolucién. “Los ideales, como to-
das las cosas —dice Caso—, pueden ser buenos o malos.
Tan deplorable es quien limita su horizonte y lo cierra
a cuatro palmos de su nariz, como quien por ensancharlo
sin medida alcanza a disolver, en incolora vaguedad, /a
imperiosa urgencia de las cosas mds préximas, que Dios
nos puso a la mano porque las defendiéramos nosotros
mimzm porque de las mds lejanas no precisa que cuide-
mos.” Lo inmediato es la patria, la realidad inmediata
de la que se debe partir hacia las expresiones de otras
realidades. Es a la patria, que se encuentra sobre cual-
quier otro ideal, que debemos cuidar. “En un conflicto
imposible —agrega— entre México y la raza hispanoame-
ricana, preferimos a México, porque ideales que destruyen
la realidad no merecen ese nombre, sino mas bien el de
irrealidades monstruosas.” La patria es primero que la
raza, como la raza primero que la humantidad. “"La mejor
manera de servir a la raza es ser un buen patriota; el
mejor modo de servir a la humanidad es trabajar por la

7 A, Caso, "Nacionalismo y humanidad”, Nweros discursos 4
la nucian mexicana, pp. 61-70.
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raza.” “jDesconfiad de quienes querrian poner sobre el
dolor concreto y palpitante de una patria, el amor a una
raza hipotética; desconfiad, sobre todo, de quienes, ha-
ciendo alarde de falso humanismo, declaran renegar de su
patrial” ™ México puede y debe prolongarse en otros hom-
bres, solidarizarse con otros hombres a partir de la con-
ciencia de su propia y concreta humanidad. Se puede aspi-
riar, como mexicanos, al ideal de una raza cultural lati-
noumericana, pero ideal que no deberd estar refiido con
el ideal mas amplio de una humanidad plena y feliz. Pero
sicmpre habrd que partir de si mismo, del hombre, a Ia
patria, a la raza, y a la humanidad. jNi Quijote alienado
por ¢l ideal, si Sancho enajenado por su realidad!

iHay que asimilar! Los ideales en la realidad y la rea-
lidad en el ideal. Asimilar dialécticamente, como lo des-
cribe el hegeliano. Dejar de ser, pero al ser otra cosa
seguir siendo lo que se ha sido en Ja forma de haber sido.
No insistir, una vez mds, en ser algo distinto de lo que
se es, partiendo de una nada de ser. Tenemos ya una his-
toria, aunque ésta sea la historia de nuestras frustracio-
nes. Es de ella que debemos partir para no caer en nuevas
frustraciones, para no repetir historias, que deberdn ya.
sélo estar en nosotros como la experiencia de lo que no
se debe seguir haciendo. jAceptemos nuestra realidad! Y
parte de esta realidad lo es, precisamente, el indtil empefio
por anularnos a nosotros para ser de acuerdo con éste
o aquel modelo que nos serd extraiio, si él mismo nos es,
en forma alguna, expresion de la realidad que queremos
negar. Negar si, pero llevando en las entrafias la nega-
cion de 1o que ha sido para que no tenga por qué seguir
sicndo. "Nuestras formas sociales y politicas —dice Ca-
so— proceden de Europa y los Istados Unidos de Amé-
rica. Asi tenia que ser, en mucha parte, dado el corto
lapso de nuestra vida independiente; pero urge ya por la
felicidad de nuestro pueblo, que cesemos de imitar los
regimenes politico-sociales de Turopa y nos apliquemos

10 “La patria mexicana y la raza hispanoamericana”, Excélsior,
19 Je abri! de 1924,
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a desentrafiar las condiciones geogrificas, politicas, artis-
ticas, ctc... de nuestra nacidon, los moldes mismos de
nuestras leyes; la forma de nuestra convivencia; el ideal
de nuestra actividad. No podemos seguir asimilando las
atribuciones de otras vidas ajenas. Nuestras miserias con-
tempordneas, nuestras revoluciones inveteradas, nuestra
amargura tragica, son los frutos acerbos de [a imitacién
irreflexiva.” "Teiicmos que inventar, aungue sea un poco,
crear, recrear, asimilar. De otra forma seguiremos man-
teniéndonos en el vacio. Un vacio que, en la historia, im-
phica permanentemente subordinacion a pueblos que, junto
con las expresiones de su inventiva, llevan la fuerza de do-
minio al servicio de sus intereses. “Imitar —dice Caso— st
no se pucde hacer otra cosa; pero aun al imitar, inventar
un tanto, adaptar; esto es, erigir la realidad social mexi-
cana en el elemento primero y primordial de toda palin-
genesia.

“Mas nos habria valido saber lo que hay en casa —agre-
ga el maestro— que importar del extranjero tesis discor-
dantes con la palpitacién del alma mexicana.” Pero esto
ha sido asi, es ya parte de nuestra realidad; con ello tene-
mos que contar, por que no siga siendo. jAlas y plomo!
insiste, en divessos lugares. Idealistas, quijotes, pero asen-
tados en la realidad que ha de hacer posible los ideales.
“Quien quiera volar ha de tener ‘alas y plomo’, como
decia Bacon, ha de ser respetuoso y osado, “valiente y
cortés’, como reza el procoloquio castellano. Sin aspirar
a algo mcjor se retrocede sin remedio; pero sin saber con
precision a dénde se va, se fracasa, sin duda,” "La gra-
vedad de la materia pondera la intrepidez del pensamiento,
México: jalas y plomo!”

Los mexicanos, como los latinoamertcanos, nos hemos
abstraido tratando de ser distintos de lo que éramos. Pero
al abstracrnos, e scr que, de cualquier forma, somos, se
ha mantenido intocado y, por lo mismo, sin posibilidad
de cambio. Flemos sobrepuesto nuestros ideales a la rea-
lidad; asi fue como nuestra realidad quedd en tierra, sin
ser afectada por las expresiones de otras culturas. Al me-
nos asi ha parecido ser una y otra vez. De alli la nece
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sidad de volver sobre la realidad, sobre la realidad que
hu venido formindose, de fracaso en fracaso. Por ello el
fracaso que captamos al revisar nuestra historia, es ya el
mejor indice de que, pese a todo, hemos creado una for-
ma de realidad sobre la que podemos apoyarnos para su
nccesario cambio. Porque, queramos o no, hemos entrela-
zado el ideal con la realidad en wna forma que vemos
como negativa pero que, al tomar conciencia de las mis-
mas, puede transformarse en instrumento positivo de
nuestra historia. De la historia que ya hemos hecho, his-
toria de supuestas superposiciones, de supuestas acumula-
ciones que parecen no haber sido asimiladas. Pero la
conciencia del todo nos va indicando que esta asimilacién,
pese a todo, es un hecho. El hecho a partir del cual podre-
mos afianzar nuestra nacionalidad y, con ella, las inelu-
dibles formas de relacién con la humanidad en sus diver-
sas y concretas expresiones. Antonio Caso pide, exige, una
vuelta a nosotros mismos. Vuelta a lo que hemos sido,
a lo que somos y una mirada a lo que queremos ser. Vu
sobre nuestra realidad. Dice: “jIdealistas que os empeiiais
en la salvacién de la Reptiblica, volved los ojos al suelo
de México, a los recursos de México, a los hombres de
M¢xico. A _nuestras costumbres y nuestras tradiciones, a
nuestras esperanzas y nuestros anhelos, a lo_que somos
en verdad! S6lo asi nos conduciréis a un estado mejor y
nos redimiréis de nuestros infortunios.” '*

1 MAlas y plomo”, México y apuntamientos de cultnra patria,
pp. 27-30.
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VI. LA CULTURA NACIONAL
EN EL SIGLO XIX

Un tema que preocupa especialmente en nuestros dias
—vpor lo que se refiere a la cultura de pueblos como el
nuestro, es decir, pueblos que tienen de comin su situa-
cion de dependencia— cs el que hace referencia a lo que
se llama cultura de dominacién y su natural respuesta,
la cultura de liberacién. Tisto es, cultura impuesta, junto
con otras formas de dominacién, y el proyecto de una
cultura que bha de representar la emancipacién frente a
la dominacién y la creacién de una cultura que sea la
libre expresién de los pueblos que la realizan. Una temd-
tica que no es nueva para México y otros pueblos de la
América Latina. Una preocupacién semejante se hizo sen-
tir ya a lo largo del siglo x1x en Latinoamérica. En México
esta preocupacion dard sentido a las expresiones de la
cultura nacional del siglo xix.

Nuestros préceres en el campo de la cultura propon-
drin como programa a realizar, una vez alcanzada la in-
dependencia politica de Espaiia, lo que llamardn "eman-
cipacién mental”. Saben, tienen conciencia, de una cultura
de dominacidn, en la cual se han formado: la cultura
impuesta por la colonizacién espafiola a lo largo de tres
siglos. Esta cultura habia creado habitos y costumbres, los
habitos y costumbres que impedian a Jos mexicanos libe-
rarse real y plenamente de la larga colonizacién. Es este
pasado mental o cultural, el que impide que pueblos como
el mextcano se incorporen en la triunfante marcha que
realizan otros muchos pucblos en Europa y Norteamé-
rica por el camino del progreso.

Cambiar I cultura de dominacidn, impuesta por el
coloniaje espaiiol, por la cultura de liberacién en que s€
hablan formado los pueblos adelantados del progreso ¥
la libertad, va a ser la preocupacion central de una élite
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de mexicanos empefiados en completar lo que !lamaban
la liberacién del pueblo mexicano. Esto es, dejar de ser
aquello que se habia sido por imposicién, para adoptar
libremente la cultura de pueblos que marcaban el futuro
de Ja humanidad. Dos grandes revoluciones mostraban
las vias a seguir, la Revoluciéon Norteamericana de 1776
y la Revolucién Francesa de 1791. Las dos revoluciones
marcaban el hiato que separaba el pasado del futuro. Los
Estados Unidos, Inglaterra y Francia expresaban también
la cultura que deberia ser adoptada por los latinoamerica-
nos, concretamente por los mexicanos, para liberarse plena-
mente del pasado impuesto por el coloniaje espafiol en
M¢xico.

El paso de una cultura de dominacién a una cultura
que se queria nacional, de liberacién, iba a ser atn mas di-
ficil y violento que el que significé liberarse politicamente
de Espafia. Espaiia, expulsada materialmente de la vida po-
litica del pais, estaba viva dentro del espiritu de Jos mexi-

- anos, que seguian actuando de acuerdo con los hibitos
¥ las costumbres que tres siglos de educacién colonial les
habian impuesto. Arrancarse estos habitos y costumbres,
desarraigar los intereses que los mismos habian originado,
serd una larga y violenta tarea. Tal fue la preocupacién
de la revolucién con la que se pretendié completar la
Revolucion de Independencia: la Revolucién de Reforma.
Una revolucion encaminada a reeducar al mexicano, ¥y
a cambiar las instituciones que el pasado colonial le habia

_impuesto.

El gran modelo a realizar lo mostraban los Estados
Unidos y la Europa occidental. Ser como los Estados Uni-

+dos, ser como Francia e Inglaterra, serd la preocupacién

tde nuestros reformistas, como ser, también, la de sus

L equivalentes en diversas regiones de la recién liberada
Hispnnoumérica, hasta ¢l extremo sur de este continente.
El mexicano Justa_ Sierra decia: jSeamos los yanguis del

:@f;'1lli611tras en la lejana Argentina, Domingo TFaustino
Sarmicnto gritaba: jSeamos los Fstados Unidos de la

“América del Sur! Una propuesta que implicaria, sin em-
bargo, la renuncia a un modo de ser, aunque éste hubiese
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sido impuesto; renuncia al pasado que, quiérase que no,
era propio; para adoptar un futuro que no habia surgido
de las entrafias del propio ser. Significaria adoptar, en
forma_relativamente_libre, otra forma _de_coloniaje, de
dominacién. Precisamente, implicaria la adopciéh de la
cultura de dominacién que en nuestros dias preocupa a
pucblos como el nuestro, en un mundo que ahora abarca
tanto a la América Latina como al Africa, Asia y Oceania.

Los mexicanos, al término del siglo xix, sentiran una
especie de desilusién. Parte de esta desilusion serd la
conciencia de la inutilidad de los esfuerzos hechos para
semejarse a otros puchlos, anulindose a si mismos. Pero
también, con esta conciencia, surgiran nuevos esfuerzos
para afianzar una cultura nacional que estaba siendo cons-
truida. Ahora, tomando en cuenta la experiencia de nues-
tro siglo xIx, asimilindola como algo propio, como pro-
pio habia sido el largo pasado impuesto por Ispaila, para
crear en un nuevo intento, una cultura nacional, origi-
nada en las propias cntrafias, sin ya pretender semejarse
a otro modelo, sin aceptar una nueva cultura de domina-
cién. En Latinoamérica, esta reaccion la representd José
Enrique Rodé y su declaracién contra la nordomania. En
México, la primera expresion de esta reaccién, que acom-
paiiard simbélicamente a la Revolucién de 1910, la repre-
sentd la generacion de Ateneo, la que enarbola, entre
otras, las ideas del maestro uruguayo.

Al finalizar el siglo xvir y en la primera década del
xIxX, los mexicanos van tomando una mds clara conciencia
de lo que hemos [lamado cultura de dominacion, y de la
necesidad de una cultura que la sustituya y los expresé
libremente. Fuera de los dominios del Imperio Espafiol
se habia gestado y se estd realizando wuna cultura que
descansaba, precisamente, en la conciencia del hombre
libre. Lra esta conciencia la que habia originado la apa-
ricién de naciones que marcaban nuevos rumbos a la hu-
manidad. Y era frente a estas nuevas naciones y el hom-
bre que las estaba haciendo posible, que Espafia y $U5
dominios iban quedando marginados. Estos eran el p#
sado, aquéllas ¢! futuro. Los mexicanos, al igual que 103
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latinoamericanos, itban tomando conciencia de esta mar-
ginacién. Una marginacién que consideraban les habia
sido impuesta por la dominacién que sufrian. Sacudirse
dicha dominacién serd visto como el primer acto en la
constitucion de la nacionalidad. Los mexicanos no que-
rian estar al margen de un mundo que descansaba en la
idca del hombre como libertad. Un mundo que estaba
sicndo creado como expresién de la voluntad de este
hombre libre. Por el contrario, Espaila habia impuesto
a los mexicanos una sociedad y una cultura que ya desde
¢l siglo XvI empieza a estar a la defensiva, terminando en
retirada y aislamiento. La misma Metrépoli, al finalizar
¢l siglo xvi, sufrird el impacto de la nueva cultura. Y
serd a través de los propios dominadores que la semilla
de la modernidad prenda entre los mexicanos.

Una nueva filosofia va dando sentido a la nueva cul-
tura, poniendo en crisis a filosofias de la dominacién que
hacian descansar su validez en la existencia de valores
que trascendian al hombre, y por lo mismo lo subordi-
naban. Valores trascendentes que solo la revelacién y la
fe relacionaban con el hombre, Era sobre esta fe y la reve-
Jacién que se asentaba ¢l orden colonial y la autoridad
de emperadores monarcas ¢ iglesia. La nueva filosofia
que se desarrolla en Europa a lo largo de los siglos xvi,
XVII y XV, ponia en crisis el orden del que adn era pala-
din el imperio espafiol. A la vieja escoldstica se va impo-
niendo la filosofia del racionalismo, de las luces o Ia
ilustracion. Una filosofia que ponfa en duda cualquier
autoridad que no tuviese su origen en la razén de que
esta dotado el hombre. Esta nueva filosofia oponia a la
logica deductiva de la escoldstica una légica inductiva,
dinimica. Las verdades no eran reveladas, las verdades
se encontraban en las cosas a través del hombre que me-
diante una incesante experiencia las iba descubriendo. Las
deducciones dependerdn ahora de la capacidad del hom-
bre para experimentar y racionalizar. Il centro del nuevo
orden lo era el hombre. El hombre, todos los hombres,
dird Descartes, son, de acuerdo con [a razbn, iguales, pro-
poniéndose ast las bases de una revolucidn que lo mismo
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surge en los Estados Unidos que en Europa. La razén
como expresion del hombre, de su humanidad, era el
meollo del nuevo orden. ;Cémo entonces los americanos
podrian ser considerados inferiores a los curopeos?, $co-
mo, igualmente, podrian los mexicanos ser considerados
como inferiores a Jos peninsulares?

La Metropoli estaba siendo contagiada por las nuevas
ideas minandose con ello la misma autoridad del Imperio.
Serd a través de destacados miembros de la misma Igle-
sia que las nuevas ideas se esparzan entre los mexicanos
al término del siglo xviiL Los mexicanos, a través de estas
ideas, ibun tomando conciencia de su libertad y de la
realidad que formaba su circunstancia. Tanto en Espafia
como en sus colonias va poniéndose en duda la autoridad
de fas supuestas verdades reveladas. El jesuita mexicano
Andrés de Guevara, se lanzard en 1784 contra la esco-
listica y su método, llamdndolo “barbaro, inculto y horren-
do su lenguaje; inttiles y vanas sus cuestiones; tirdnico
e insoportable su dominio”. No niega, como buen Cris-
tiano, las verdades de la fe, pero encuentra que las mis-
mas no cstin refiidas con las verdades de la razon. Se
trata de dos mundos que se complementan, que en nin-
guna forma se oponen. Por la fe el hombre salva el alma,
por la razén y su ciencia el mismo hombre salva las cir-
cunstancias en que se encuentra. Benito Diaz de Gamarry
considesado, con toda razén, como el “precursor ideo-
logico de nuestra independencia” demuestra la concilia-
cion de las dos formas de alcanzar la verdad segin sirvan
al hombre para salvae su alma o su mundo. Llama a esta
filosofia eclecticismo. Solo a través de la fe y por la
voluntad de Dios puede el hombre salvar su alma; pero
es del hombre como razon, experimentando y deduciendo
que va haciendo del mundo ¢l instrumento de su progreso
y felicidad. De esta filosofia habla Gamarra cuando dice:
“Lelices los fildsofos eclécticos, que imitando a las abe-
jas, buscan de flor en flor ¢l suave néctar de la ciencia.”
Verdadero fildsofo, agregaba, es aquel que se consagra
a buscar L verdad sin confesar secta alguna, "ni la peripa-
tética, ni la platonica, ni la lebnisiana ni Ja newtoniana’ -
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La fe y confianza en Dios no estaban reiidos con la
fc y confianza que el hombre habia de tener en si mismo,
por lo que se refiere a hacer su propia felicidad en la
ticrra, Confianza en lo que €l era como hombre, en sus
capacidades, y confianza también en el mundo sobre el
cual tendria que actuar. El mundo, las circunstancias,
empiezan a presentarse al mexicano bajo una nueva idea,
la idea de patria, a partir de fa cual se constituiria la
idea de nacién. Ya no mds la abstraccién colonial, el
siberse sabdito de un lejano imperio, sino el saberse un
hoinbre concreto en una circunstancia igualmente concreta,
sobre la cual tendria que actuar; la que tendria que po-
tenciar para potenciarse a si mismo: México. México como
la patria.

La afirmacién de si mismo como hombre, y de su cit-
cunstancia como patria, la tendrd que hacer el mexicano
no solamente frente al dominio espaiiol, sino también
frente 2 otro dominio que ya se anunciaba pretendiendo
llenar el “vacio de poder” que dejaria Espaiia en Amé-
rica. Es en relacion con esta afirmacién de si mismos que
los mexicanos intervienen calurosamente en la polémica
que han desatado hombres de ciencia europeos, entre ellos
el francés Buffon y el prusiano De Pauw. Estos cientifi-
cos, apoyandose en la nueva filosofia, han puesto en duda
l2 madurez del hombre americano y de la naturaleza en
que éste se encuentra, Afirman por el contrario la inma-
durez, la inferioridad de la naturaleza americana, frente
a la del viejo mundo, en especial la regién dominada y
colonizada por los iberos. El hombre de estas regiones
era, igualmente, racial y culturalmente inferior e inma-
duro, como la naturaleza que formaba su circunstancia.
De esta inmadurez natural y humana sélo el hombre que
habia dado origen a fa filosofia del progreso, el curopeo,
podria salvarlos. Todos los hombres, habia dicho Descar-
tes, son iguales por la razon, pero, habia agregado, distin-
tos por las circunstancias que les habian tocado en suerte.
Estas circunstancias eran ahora las que sefialaban la infe-
rioridad del hombre de América y dentro de las mismas
se cncontraba ¢l cuespo en que habia quedado inserta la
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razon. Se anticipaba asi una nueva forma de dominio,
dominio supuestamente justificado por la misma ciencia
que se habia presentado como liberadora. Todos los hom-
bres son libres, pero no todos los hombres son capaces
de realizar esta libertad,

Frente a tales afirmaciones, apoyadas en la nueva filo-
soffa y provenientes de hombres de cultura, de naciones
que eran ¢l modclo a realizar por los mexicanos, surgird
fa afirmacién mexicana que declaracd maduras y ricas en
posibilidades la flora, fauna y la naturaleza entera de esta
América, incluyendo al hombre nacido en ella, asi como
afirmarin la riqueza de expresiones culturales que este
hombre ha originado a través de su historia. Una pléyade
de hombres de ciencia mexicanos, entre los que se des-
tacan Francisco Javier Clavijero, Rafael Landivar y otros,
al igual que otros muchos en Hispanoamérica, s¢ volve-
rin sobre su propia realidad, la natural y cultural, des-
tacando las excelencias de las mismas. Mostrando tanto
la riqueza que esta naturaleza conticne como la capacidad
del mexicano pata hacerla suya. A las afirmaciones deni-
gratorias de Buffon y De Pauw contestarin los mexica-
nos con los métodos y las racionalizaciones propizs de la
ciencia, afirmando sus derechos en un mundo que hablaba
de la igualdad de todos los hombres. De esta forma se
enfrentaban a la nueva dependencia que ya se anunciaba.
A las afirmaciones de los mexicanos se une un gran hom-
bre de ciencia alemin, Alejandro de Humboldt, La cien-
cia curopea da con Humboldt el espaldazo a los hom-
bres de ciencia americanos, afirmando con ellos la pujanza
y la riqueza de esta Amdérica, asi como la capacidad del
americano para hacerla dar frutos y labrar su propia feli-
cidad. La misma que construia Luropa, dia a dia, bajo el
ideal de progreso. “"Los cfcctos de este movimiento cien-
tifico —dice Samuel Ramos refiriéndose a los mexicunos
que dieron las hases de la mexicanidad— no consistieron
simplemente en renovar y cnriquecer ¢l acervo de los
conocimientos, sino algo mucho mds importante ain, en
dar a los mexicanos conciencia de si mismos. La historia
y la filosofia, la biologia, las cienctas fisicas iban reve-
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lando los rasgos peculiares de México. El pais estaba
maduro para su independencia politica.”

Voltaire, Rousseau y Montesquieu ofrecen a su vez a los
mexicanos nuevas armas ideolégicas para exigir a la Me-
trépoli derechos que les eran negados. Derechos que las
revoluciones en Estados Unidos y Francia estaban haciendo
realidad. Todos los hombres cran libres, y en esta liber-
tad todos los hombses eran iguales. Los mexicanos, al int-
ciarse ¢l siglo xIx, enarbolaron tales tdeas. Proclamas,
folletos clandestinos, reclamos directos como los que se
hactan en El pensador mexicano, asi como en la obra
toda de un Francisco de Lizardi, van creando la atmos-
fera que precede a fa lucha por liberar a la patria. Los
mexicanos hablan ya de patria, tienen una patria, algo
concreto, local, con independencia de la supuesta pattia
grande que se suponia era Espafia. No pretenden romper
con ki Metrdpoli, sino sélo formar una comunidad en
la que los americanos no sean yi considerados como infe-
riores, subordinados. Una comunidad de pares entre pa-
res. Miguel Ramos Arizpe, representante mexicano ante
las Cortes de Cddiz, en 1811, habla de la igualdad de las
colonias con fa Metrépoli: . .. la voluntad de mis comi-
tentes —dice— y creo que la de todos mis dignos com-
paiieros, reconoce por objeto primario, ¢b reunir las opi-
niones de los habitantes de la monarquia y formar un todo
moral, capaz de conservar su integridad y la mds intima
y cordial unién entre todos sus individuos”. Unidad no
dependiente ya de una voluntad trascendente y superior,
sino de 1a voluntad de todos y cada uno de sus miembros.

La incomprensién metropolitana, stn embargo, habria
de originar ¢l brote emancipador de la patria mexicana
frente a un imperio que se negaba a ser patria. La filoso-
fia ecléctica de un Benito Diuz de Gamarra, las investiga-
ciones que sobre fa naturaleza y cultura mexicanas habia
reatizado una pléyade de cientificos jesuitas, las procla-
mas y reclamos respecto @ la libertad y Ja igualdad de los
mexicanos, habian fructificado en la mente y acciones del
primer gran geupo de libertadores de lo que deberia lle-
gar a ser la futura nacidon, De la liberacién de la patria
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dependeria ahora la posibilidad de Ia nacién, Hidalgo,

Allende y Aldama iniciardn el primer acto de esta posi-
bilidad.

2

Rotas las cadenas que ligaban a los mexicanos a la me-
tropoli espaiiola, se planteard, de inmediato, el problema
de la necesidad de un nuevo acto libertario. Tsto es, de
la emancipucion mental de los mexicanos respecto a a
misma cultura colonial. Se verd en la cultura colonial una
expresién de la dominacién cspafiola en América. Libe-
rada la patria de las cadenas politicas impuestas por el
imperio espaiiol, se hizo inmediatamente expresa la nece-
sidad de romper con la cultura encargada de mantener,
dentro de la mente de cada uno de los mexicanos, el
orden que convenia a esa dominacién. Se trataba de habi-
tos y costumbres impuestos por el dominio espaiiol a lo
lazgo de tres siglos. Eran estos hdbitos y costumbres, for-
mas de concebir la vida, los que ahora jmpedian hacer
de la patria mexicana la nacidn que, como otras naciones
en el mundo, participase en la marcha por la que ya ca-
minaban los pueblos que habian dado origen a tales nacio-
nes. La patria liberada se debatia ahora en guerras intes-
tinas que parecian no tener fin. El vacio de poder dejado
por el dominio hispano era ahora objeto de disputa por
grupos de intercses para los cuales Ia patria era vista sélo
como un instrumento,

Nada podia hacer una patria desgarrada por transfor-
marse en nacién. Tl criollismo se sentfa llamado a tomar
el lugar dejado por Espana empeddndose en mantener un
orden semejante al colonial. Frente al criollismo estaban
los mestizos, sin lugar prominente dentro del orden crea-
do por la colonia. Lstos por lo tanto aspiraban a un cam-
bio total de la sociedad y el orden heredados. Se aspiraba
a un nuevo orden que permitiese a México situarse a la
altura de las naciones que conducian los destinos del mun-
do moderno. Los Estados Unidos, Inglaterra y Francia
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cran los modelos a seguir por México y el resto de los
paises latinoamericanos. Estos paises se sentian rezagados
e uma carrera en la que se iban imponiendo los mds
aptos. Il criollismo dard origen al partido conservador,
frente a los mestizos que originarin el partido liberal.

Los conscrvadores, sin embargo, tenian en su favor Jos
Libitos, costumbres ¢ intereses que la colonia habia im-
puesto a los mexicanos en su largo dominio. Estos habi-
tos, costumbres e intereses seguian funcionando, aunque
¢l pais no se encontrase ya bajo el predominio de la Me-
tropoli. Romper con estas formas culturales de justifica-
cion de no menos viejos intereses ahora reclamados por
quicnes se consideraban sus herederos, serd la preocupa-
cton de los liberales mexicanos. A la cultura de domi-
nacién heredada de Tspafia habia que oponer una nueva
cultura de dominacién. Rotas las cadenas politicas, habia
que romper las cadenas mentales. ;Como?

Se penso, ingenuamente, romper con el pasado cultural
mediante la adopcién de las instituciones en que se basaba
¢l orden de las naciones modernas en Europa y América.
S¢ pensd que un nuevo orden institucional daria origen
a un tipo de nacién semejante al de las naciones de donde
cra originario ese orden. Los liberales, urgidos por la
pronta organizacién de la patria liberada, promulgaron
la Constitucion de 1824, la cual fue rechazada y comba-
tida por los grupos empefiados en mantener el viejo orden
colonial ahora bajo su control. Empezé asi una larga
guerra fratricida que lejos de transformar a México en
unza nacién moderna, lo debilité hasta converticlo en facil
presa de una de las naciones modelo, los Estados Unidos.
Con diversos pretextos, estz nacién hard la guerra a Mé-
xico, ancxdandose, en 1847, una gran porcién de la tierra
que era parte de la patria mexicana. El modelo no tuvo
escriipulos cn expanderse sobre un pueblo que no mos-
traba capacidad alguna para hacer por st misme lo que
la poderosa nacion estaba haciendo y habia hecho para
acrecentar su poderio.

;Qué habia sucedido? Los mexicanos no habian sido
derrotados, ciertamente, por hombres y armas mejores, se
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habian derrotado a si mismos. La cultura que se habia
formado no les habia capacitado para enfrentarse a unma
nacion que con otra concepcion del mundo y de la vida
se sentia impulsada a expanderse sobre sus vecinos. La
derrota cra la expresion de I2 honda divisién en que se
encontraban los mexicanos, de la permanencia de cadenas
mentales que tmpedian actitudes que les hubiesen evitado
fa derrota. ;Qué hacer frente a la derrota? El periddico
liberal, E/ Siglo XIX, escribia en 1848, comentando la de-
rrota, que era menester realizar entre los mexicanos un
conjunto de cambios que los igualasen ante sus vencedores,
evitindoles nuevas derrotas. La desigualdad frente a sus
vencedores tenfa su origen en la educacién y las institu-
ciones politicas que el mexicano habia heredado de la
Colonia. Ll remedio serfa reeducar al mexicano y cam-
biar las mstituciones politicas por él heredadas. *¢Cuil
es el secreto de la asombrosa prosperidad y poderio de
la replblica vecina?”, se pregunta. “El espiritu de aso-
clacion”, se contesta. Iste pueblo marcha unido para el
logro de metas que considera comunes. “*Ahi —dice— no
hay riquezas muertas, no hay capitales ociosos ni puede
decirse que hay capital pequefio o insignificante, porque
¢l concurso de varios capitales los hace a todos verdade-
ramente productivos.”

¢En dénde se encontrzba la raiz del problema? En el
mismo afio de 1848, y firmado por "varios mexicanos”,
se publica un folleto titulado: Consideraciones sobre la
situacién politica y social de la Repablica Mexicana en ¢l
aito de 1847. “Los hombres ligeros —dice el folleto—
los que para juzgar los hechos. . . incurren ordinariamente
en graves errores. No es extrafio por esto el que, en
algunos peribdicos extranjeros, se califique al pueblo me-
xicano como un pucblo sin valor y una raza sin fortaleza
que no ha sabido ni gobernarse ni defenderse. Pero no
se puede considerar a la Reptblica Mexicana en la situa-
cién triste en que hoy se encuentra, como un pueblo queé
sufre males originados cn la falta de valor y debilidad
de su raza, sino como un pueblo victima de su viciosa
educacion y peor organizacidn.” Una vez mas surgia [a
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i historia ambas revoluciones —:

acusacion denigratoria que un Buffon y De Pauw hicieran
a osta América en el siglo xvin. Pero una vez mis, tam-
- bidn, la respuesta mostrando o que se consideraba la ver-
dadera raiz de la debilidad mexicana, la larga situacién
de defenderse. Una nueva revolucién se hacia necesaria
y urgente, la revolucién mental, educativa o cuitural. Justo
Sicrra, afios mds tarde, hablarda de dos revoluciones, “la
de Independencia y la Reforma”. “En el fondo de la

j.m.mlfcstacloncs de un mismo tmbqjo emanciparse de

pr wia fue jo primero; fue lo bcbundo emanciparse del

- régimen colonial; dos etapas de una misma obra de crea-

el

Ry S

cion en una persona nacional duefa de si misma.” Eman-
cipar mentalmente a Jos mexicanos del pasado iba a ser
la tarea de la revolucidon llamada de Reforma.

Para hacer de la patria liberada una nacién, habria que
tencr clara conciencia de lo que esta nacidén significaba.
Una conciencia ajena a los mexicanos que hablan sido
educados dentro de la Colonia. Xl pensador liberal José
Muria Luis Mora, habia venido Juchando para hacer cons-
ciente esta situacion. La idea de nacidn, decia, es extrafia
a los mexicanos para los cuales sbélo importan los “inte-

-1eses de cuerpo™. Bl clero y fa milicia eran las maximas
- expresiones de estos intereses. El liberalismo, decia Mora,
. no se opone a la existencia del clero y la milicia, siempre
"y cuando éstos cumplan con la funcién que les corresponde

A Lk

dentro de la sociedad y la nacidon. El clero y la milicia
deberian estar al servicio de la nacién, y no la nacién al
servicio de los intereses de éstos. Los intereses de cuerpo,
originados en la Colonia, impedian que ¢l mexicano con-

siderase los intereses de Ia nacidn como expresion de sus
* propios intereses. Tl Vtitulo de mexicano™, decia, era bicn

. tontaban con otro titulo que éste.

poco para hombres que se sentizn solos en el mundo si no
“Para un hombre tal,

"el titulo de oidor, de canénigo y hasta de cofrade habria
- sido mis apreciable.” Seflor portero era un titulo mas im-

- portante quc cl de mexicano. Para éste no lmbfa mas inte-

tescs que los del cuerpo al cual pertenecta, "'y habria sacri-
ficado por sostenerlos al resto de la sociedad, aon mas
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numerosos e importantes”. Igualmente ajenas al mexicano
eran idcas como las de libertad, que la entendia como
arbitrariedad en funcién con sus intereses, nunca como res-
ponsabilidad. Igualmente extrafias eran formas de trabajo
como aquellas que hacian posible la industrializacién de
la que dependia el progreso. ;Cémo cambiar todo esto?
Mediante una reforma, dird Mora, que fuese “gradual y
caracterizada por revoluciones mentales que se extiendan
por la sociedad y modifiquen no sélo las opiniones de
determinadas personas, sino las de toda la masa del pue-
blo”. Tal es lo que intentara la Reforma.

3

Después de una larga lucha fratricida, y enfrentando a
la intervencién extranjera de las tropas de Napoleén 111,
las fuerzas liberales encabezadas por Benito Judrez triun-
faban en 1867. Habia sonado la hora del nuevo orden
que sustituyese al orden colonial. Cambiar las institucio-
nes y reeducar a los mexicanos era el programa a realizar.
Habia que educar a los mexicanos para el goce de la
libertad que habian alcanzado en su larga lucha. Gabino
Barreda fue el encargado de reeducar al mexicano, de
emanciparlo mental y culturalmente. El instrumento filo-
sofico lo iba a ser el positivismo. Esta filosofia haria
posible el nuevo orden, que pusiese fin a la anarquia
y sustituyese al de la Colonia. Libertad ya no era anar-
quia. Ahora se hablaba de libertad del orden, o de orden
para la libertad. "Represéntase cominmente la libertzjld
como facultad de hacer o querer cualquier cosa sin suje-
cién a la ley o fuerza alguna que la dirija; si semejante
libertad pudiera haber -—dice Barreda— ella seria tan
inmeral como  absurda, porque haria imposible toda
disciplina y por consiguiente todo orden.”

“Lejos dc ser incompatible la libertad con el orden
-—agrega Barreda— la libertad consiste, en todos los fe-
nomenos, tanto organicos como inorganicos, en sometersé
con toda plenitud 2 las leyes que lo determinan.” Termi®
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nada la etapa teoldgica que representd el coloniaje, asi
como la metafisica de la lucha liberal contra el pasado,
advendria la etapa positiva, la del orden apoyado en las
leyes propias de la ciencia.

La ciencia ensefiaba que habifa que experimentar y
demostrar para no partir de puras abstracciones. El libe-
ralismo habia sido una gran, aunque necesaria, abstraccién
para combatir la situacién de dependencia en que se en-
contraba el mexicano haciendo posible el orden que sus-
tituyese al colonial. La Constitucion de 1857 era la expre-
sion de esta abstracaon, una utopiz, ajena a hombres
que no tenian clara conciencia de lo que significaba la
libertad y la responsabilidad que Ja misma implicaba.
“Nuestra ley fundamental —escribe Justo Sierra en 1878—
hecha por hombres de raza latina, que creen que una cosa
es cierta y realizable desde el punto de vista de que es
logica. .. que confunden el ciclo con la tierra, nos hicieron
unt cbdigo de alianza elevado y noble, pero en el que todo
tiende. .. a la autonomia individual. .. al grado que pa-
rece cesar Ja accion de los deberes sociales y todo se con-
vierte en derechos individuales.” ;No era esto mismo lo
que sostenian los intereses de cuerpo sobreponiéndolos a
los de la nacidn? De aqui la necesidad de reeducar a los
mexicanos para ¢l buen uso de la libertad; una idea nacida
del orden que habia de hacerla posible. Se pretendia crear
una nueva mentalidad, aquella que hiciese de los mexica-
nos los yanquis del sur, y de México una nacion a Ta attura
de su gran vecino.

La filosofia positivista como instrumento para la edu-
cacién del mexicano haria posible una mente ordenada,
dentro de la cual sc expresaria la idea de libertad. Los
mexicanos, cn lo privado, pedrian ser catdlicos o jacobi-
nos, lo importante es que en lo plblico fuesen buenos
ciudadanos, sometiendo sus intercses @ los de la nacion.
La nacién deberia crecer, fortalecerse; pero ro como una
abstraccion, sino como una realidad concreta. La libertad.
i, pero como instrumento para hacer posible ¢l progreso
Jde la nacién, Los mexicanos deberian ser los que hiciesen

la grandeza y prosperidad nacionales a partir de su pro-
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pia grandeza y prosperidad. El mexicano deberia trabajar
creando riqueza. La riqueza de la nacién dependeria de
la capacidad para el enriquecimiento de todos y cada uno
de los mexicanos. No mds luchas por abstracciones, sino
la lucha por la riqueza y prosperidad nacionales. En esta
lucha serian los mds aptos los que alcanzasen los mejores
frutos, que serian también los frutos de los que depen-
deria 1a grandeza y prosperidad de la nacién. La libertad
politica, se piensa, ha sido la fuente de la anarquia sufrida
por el pais, por ello, la misma debe ser sustituida por la
libertad de enriquecimiento. Xl arado en las manos, la lo-
comotora en los caminos, el dinero en todas partes habian
expresado el progreso de las grandes naciones modetnas,
México deberia de ser una de ellas. “La libertad de ideas
—dice Sierra— ya llegard. Preferimos el progreso moral
y lento.” El orden para el progreso, ya que dentro de él
surgirian los hombres que lo hiciesen posible. “Y el hom-
bre necesario en las democracias mds que en las aristo-
cracias —dice Sierra— vendria luego; la funcién crearia
el dérgano.”

Lo urgente era crear el orden del cual dependiese la
posibilidad del progreso material, de donde habria de
derivarse auténtica libertad. “jMenos derechos y menos
libertades, a cambio de mayor orden y paz!” “iNo mis
utopias, quiero orden y paz, aun cuando sea a costa de
todos los derechos que tan caro me cuestan!” Tal excla-
maba Prancisco G. Cosmes, miembro de la generacibn
que ya habia sido educada dentro del positivismo. En
1878, el mismo Cosmes escribfa: “ya hemos realizado
infinidad de derechos que no producen mds que miseria
y malestar a la sociedad. Ahora vamos a ensayar un
poco de tirania honrada a ver qué efectos produce”. Este
fue el largo ensayo de treinta afios de la honrada tirania
de Porfirio Diaz. La cultura liberal se transformd en una
cultura de dominacién, justificando el predominio d.e
una seudoburguesia al servicio del neoimperialismo otk
ginado por las naciones que habfan servido de modelo
a los mexicanos.
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La funcién crearia el dérgano, habia dicho Justo Sierra
poco antes de iniciarse la dictadura porfirista. Al co-
menzar el siglo xx, el propio Justo Sietra en su Evolu-
cidn politica del pueblo mexicano, decia, hablando de
Diaz y lo que éste representaba para la nacién mexicana:
“LLa nacién ha compuesto el poder de este hombre con
una serie de delegaciones, de abdicaciones, si se quiere,
extra legales, pues pertenecen al orden social, sin que
¢! lo solicitase; pero sin que tampoco esquivase esta for-
midable responsabilidad ni un momento; y ceso es peli-
groso? Terriblemente peligroso para el porvenir, porque,
anprime habitos contrarios al gobierno de si mismos, sin
los cuales puede haber grandes hombres, pero no grandes
pucblos. Pero México tiene confianza en ese porvenir,
como en su estrella el presidente; y cree que, realizada
sin temor posible de que se altere y desvanezca la con-
dicién suprema de la paz, todo vendrd luego a su hora.
jQue no se equivogue!” Lo cierto es que este orden en
poco o nada se habia diferenciado del orden colonial.
S6lo habia cambiado el grupo que establecia la depen-
dencia, ast como la metrépoli de la misma. Una seudo-
burguesia habia tomado el lugar del peninsular espafiol,
ahora como testaferro y amanuense de la burguesia occi-
dental. Un supuesto nuevo orden con el mismo tipo de
explotacidn. Y el progreso, sélo una pobre prolongacién
del progreso de las grandes naciones.

Il intento por crear en los mexicanos los hibitos que
harfan posible la nacionalidad, habia fracasado. El auto-
control, base de la existencia de una sociedad, habia sido
imposibilitado. En una sociedad que adoptaba como la
doctrina la idea de la seleccidn de las especies de Darwin,
de acuerdo con la cual los mds fuertes triunfaban sobre
los mis débiles, y en la que la pobreza era vista como
signo de esta debilidad, la idea de nacién quedaba, una
vez mias, fuera del alcance de los mexicanos. Se trataba,
pura y simplemente, de una nueva forma de justificaciéo
de los intereses de vicjos y nuevos cuerpos. El positivismo
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y la cultura de él derivada se habia transformado de filo-
sofia de liberacién en una nueva filosofia y cultura de
dominacién.

Justo Sierra vuelve a replantear, en los inicios del siglo
xx, ¢l problema cultural del mexicano, el problema de
su educacion. Lo urgente era imprimir habitos favorables
al autogobierno. No mds el dominio externo, ni la
tirania por honrada que fuese, para garantizar el orden.
Este deberia descansar en la libre voluntad de los mexi-
canos. Estos libremente deberian crear los controles que
todo orden sudial necesita. Controles que fuesen expre-
sién de una libertad que no tenia por que ser marginada.
“La libertad —dice Sierra— produce por si sola sus re-
sultados, no hay porque temerles nunca.” La libertad,
decia también, es la fecunda madre de todo progreso
humano. No mas orden para la libertad, sino la libertad
como fundamento del orden que la garantice, tal debe-
ria ser €l orden de [a anhelada nacién, Mixima expresién
de esta libertad, de la cultura como liberacién, lo seria
la Universtdad creada por Justo Sierra en 1910, La Uni-
versidad como donadora de sentido de la nacidén. La
Universidad como expresion de la cultura que se alimenta
a si misma, y a partir de su realidad asimila las expresio-
nes de la cultura universal. La Universidad como expre-
sién de Ja armonia que deberia reinar entre todos los
mexicanos que marchan hacia el logro de una meta co-
min. “S6lo de esta mancra —dice Sierra— se puede
realizar, no la armonia, sino la obra de la educacién
nacional, que es lo que tiene la Universidad que reali-
zar.” "Me imagino —dice Sjerra-— un grupo de estudian-
tes de todas las edades sumadas en una sola, la edad
de la plena aptitud intelectual, formando una persona-
lidad real a fuerza de solidaridad y de conciencia de su
mision, y que, recurriendo a toda fuente de cultura, brote
de donde brotare, con tal que la linfa sea pura y diafana,
se propusiera adquirir los medios de nacionalizar la cien
cia, de mexicanizar el saber.”

Ahora sc tenia ya bien clara la idea de nacién. Una
nueva generacidn surge con auestro siglo xx, sosteniendo
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una nueva filosofiz, la encaminada a fundamentar el
sentido de la anhelada nacionalidad. Contra el egoismo
positivista se enarbolard Ja idea de la caridad, y frente
al orden anquilosado, la Iibertad. Se pide a los mexicanos
se vuelvan sobre si mismos, a lo que son y a la realidad
¢cn que se han formado. Una realidad que puede ser
transformada en funcién con los més altos ideales de la
cultura, Tal fue lo que propuso la generacién de los
Vasconcelos, Reyes, Caso y otros muchos. La expresién
de este cambio lo serd también la explosién social que
conocemos con el nombre de Revolucidén Mexicana, que se
inicia en 1910, y que marca el fin de una tirania y el
enfrentamiento frente a una cultura de dominacién que
habia impedido la plena Jibertad de los mexicanos.
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