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PALABRAS LIMINARES

La Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos publica este libro, como un home­
naje de gratitud y admiración a la vida ejemplar y a la obra fecun- 
da de Augusto S alazar Bondy, con motivo del septuagésimo aniver­
sario de su nacimiento, que se cumple el 8 de diciembre de 1995.

Como bien sabemos, Augusto Salazar Bondy destacó como filó­
sofo y educador, ideólogo y revolucionario, cuyo pensamiento y ac­
ción estuvieron permanente e íntimamente vinculados a la realidad 
social y política de nuestra sociedad, porque él asumió la filosofía 
como esclarecimiento racional y crítica de la realidad, y como un ideal 
de vida en el que el pensamiento y acción se conjugan coherente­
mente como exigencia moral al servicio de la causa del Perú.

En el desempeño de su labor docente, Augusto Salazar Bondy 
destacó, también, como un excelente profesor. Desde 1954 y duran­
te 18 años fue reconocido por sus colegas y por sus alumnos de 
muchas generaciones como un profesional excepcional: riguroso, 
profundo, brillante en la exposición e implacable en la refutación. 
Fue asimismo un incansable promotor de la inquietud por el saber 
y del diálogo como método de filosofar. Augusto Salazar fue un 
profesor de quien —como dijera otro ilustre filósofo sanmarquino, 
el Dr. Víctor Li Carrillo— aprendimos todos por el ejemplo vivo que 
significó la reflexión paciente, el trabajo ordenado, el análisis obje­
tivo y sin concesiones de modo tal que muchas generaciones de 
alumnos lo adoptaron naturalmente como su Maestro por: “la su­
perioridad de su inteligencia, por la profundidad de su saber, pero 
también por la ejemplaridad de su conducta, signo de la entrega de 
carácter y de la libertad interior”.

Como Presidente del Consejo Superior de Educación se dedicó 
a la inmensa tarea de la Reforma de la Educación Peruana, en la
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que realizó a plenitud su vocación de pensador, maestro, reformador 
social revolucionario y político auténticamente interesado en la lucha 
por la liberación de la humanidad. Y lo hizo con particular énfasis 
y convicción porque, como producto de sus reflexiones sobre la 
educación del hombre nuevo, afirma que cabe hablar de una edu­
cación propiamente humana"... sólo cuando el educando, individuo 
o grupo, es puesto por la operación educativa en condiciones de 
autoformarse, de buscar sus propias formas de ser, de decidir libre­
mente su conducta y, de esta suerte, crearse y recrearse a sí mismo 
indefinidamente, y contribuir desde si, según sus propias aprecia­
ciones y concepciones, a la marcha histórica de la comunidad de los 
hombres”.

En los años 70 sus reflexiones en tomo a la dominación y la 
liberación lo convirtieron en un pensador cuya influencia y origina­
lidad fue determinante para el desarrollo de una auténtica filosofía 
latinoamericana, de modo tal que en los principales eventos filosó­
ficos de nuestros días se le reconoce como uno de los grandes ges­
tores de la filosofía de la liberación. Lamentablemente, por su pre­
matura ausencia, varios de sus trabajos quedaron inéditos. Se cuenta 
entre ellos: “El pensamiento latinoamericano en el contexto del 
Tercer Mundo” (1973) y “Antropología de la dominación” (1974).

Es en estas circunstancias que tiene especial sentido para la 
comunidad filosófica de San Marcos, publicar en este volumen 
dedicado a sus reflexiones sobre el tema de la dominación y de la 
liberación, tanto sus trabajos editados como los inéditos, a los que, 
en el círculo de los especialistas, se les reconoce plena vigencia.

Así, San Marcos al difundir el pensamiento de Augusto Salazar 
ofrece, una vez más, testimonio de gratitud a uno de sus más no­
tables profesores, orgullo y justificación de la filosofía en el Perú.

Quiero agradecer de modo muy especial a la Sra. Helen Orvig 
de Saladar y a quienes como el Dr. David Sobrevilla Alcázar y el 
Profesor Carlos Matta Rojas, hicieron posible esta edición que per­
mitirá profundizar el análisis del pensamiento de Augusto Salazar.

Lima, noviembre de 1995
G ilb e r t o  B ustam ante G u e r r e r o  

Decano



PROLOGO

Cuando, una noche a principios del año 1966, Augusto me 
comenzó a hablar del trabajo que tenía entre manos, la preparación 
de su ponencia para la Mesa Redonda de Intelectuales Peruanos 
que estaba por realizarse en Tacna, su visión del Perú desde el en­
foque de la dominación y la dependencia me llenó de claridad, de 
entendimiento y de una sensación de absoluta seguridad de que su 
pensamiento había encontrado una vía abierta en medio del com­
plejo laberinto de búsquedas de una interpretación global de la 
vida peruana.

Recuerdo la importancia que tuvo para él la discusión, ese 
mismo año, en el Instituto de Estudios Peruanos, entre amigos y 
colegas, en la cual se llegó a afinar conceptos básicos en su hipó­
tesis, como, por ejemplo, cambiar el título de “La cultura de la 
dependencia” por el de “La cultura de la dominación”. Desde entonces 
y hasta sus inmensos esfuerzos en vísperas de su muerte por dejar, 
al menos, los cimientos de un posible pensamiento para el Perú, 
trabajó, incansable, a través de artículos, ensayos, discursos y en 
la Reforma de la Educación, desarrollando sus ideas desde los más 
diferentes aspectos de la cultura —en su interpretación amplia de 
esta palabra.

Nunca se borrará de mi mente el recuerdo de Augusto ante el 
auditorio de autoridades universitarias norteamericanas, en la 
Universidad de Kansas en Lawrence, EE.UU., donde había dictado 
cursos como profesor visitante durante un semestre en 1968. Su 
discurso de despedida de la Facultad, de la Universidad, era nada 
menos que la primera versión de lo que luego sería su libro ¿Existe 
una filosofìa de nuestra América?. Sereno, sobrio, con la claridad y 
la profundidad que generalmente caracterizaban su uso del lenguaje,
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expuso sus ideas sobre el pensamiento hispanoamericano, las que 
ahora son conocidas por muchos, pero que en aquel momento sor­
prendieron al auditorio por su hondo compromiso con una realidad 
concreta, por la sinceridad y la actitud ética en el doloroso reco­
nocimiento a través de su análisis de lo defectuoso de lo propio, así 
como por la fuerza de la denuncia de las causas: la dependencia y 
la dominación de los poderes económicos, desde los de la metrópoli 
España hasta los de los EE.UU. El silencio en el que escucharon y 
el aplauso con el que saludaron su discurso, hicieron vibrar en 
nosotros como una esperanza: la posibilidad de convencer, de con­
quistar conciencias, de abrir y transformar un mundo entero en 
nombre de una verdad incontestable del Tercer Mundo, en el que 
—para él— el Perú era el centro vital.

En las frases de introducción a su ensayo “La cultura de la 
dominación”, Augusto precisaba que, en cierta medida, podía llamar­
se filosófica su interpretación de "la cultura y la vida nacionales", 
pero que no pretendía, en ese ensayo, “formular una teoría científica, 
stricto sensu, de la sociedad peruana...”. Sin embargo, en medio del 
trabajo intenso que asumió con la Reforma de la Educación —desde 
fines de 1969 hasta su muerte— y otros compromisos exigentes, iba 
haciendo apuntes mientras tomaba forma en su mente la Antro­
pología de la dominación, un trabajo que emprendió con el mayor 
rigor filosófico.

Sin embargo sucedió que, en mayo de 1973, sin haber podido 
definitivamente avanzar mucho en esto, participó en un seminario 
de preparación de alfabetizadores del programa ALFIN de la refor­
ma educativa. El contacto que obtuvo —él, el muy serio, con su len­
guaje invariablemente académico— con los futuros alfabetizadores 
—tengo la impresión que mayoritariamente de extracción popu­
lar—, lo sorprendió y lo entusiasmó. Y, como se fue directamente 
de allí a una reunión de Unesco en Hamburgo por unos días, en el 
avión se puso a escribir una suerte de Antropología de la domi­
nación en forma de diálogos —para los alfabetizadores y todas las 
demás personas a quienes la filosofía nunca llegaría. Regresó de 
este breve viaje con aproximadamente cien páginas escritas a mano, 
las que fueron a constituir la base del libro Bartolomé o de la 
dominación. Este libro, lo escribió Augusto con mucha felicidad. 
Una vez por semana reunía a los amigos en la casa para leerles lo
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último que había escrito, para discutirlo con ellos y recoger sus 
sugerencias. Cada reunión de ésas era una fiesta de encuentro in­
telectual, de creatividad, de “goces torpes” diría él, y surgieron por 
supuesto muchas ideas, varias de las cuales resultaron incorpora­
das al texto.

Cuando se fue a Argentina en el mes de agosto del mismo año, 
tenía el libro prácticamente terminado. Su encuentro con el ambiente 
filosófico, político y social de Argentina de aquellos días fue muy 
impactante para él. En primer lugar, en San Miguel, en el semi­
nario sobre la filosofía de la liberación, del cual se recogen aquí 
tanto su intervención como.el subsiguiente debate, encontró el medio 
ideal para una plena comunicación e intercambio intelectual, además 
del hecho vital de poder compartir convicciones y esperanzas. En 
Buenos Aires —tuve la impresión— fue excelentemente recibido 
por intelectuales y colegas universitarios, y en su discurso en el 
Centro de Estudios Filosóficos de la Universidad de Buenos Aires, 
publicado por primera vez en este libro, elaboró tal vez mejor que 
en textos anteriores la tarea que vislumbraba para el pensamiento 
latinoamericano en el contexto del Tercer Mundo.

No era de extrañar, entonces, que se dejara seducir por la idea 
de hacer publicar Bartolomé o de la dominación por una editorial 
argentina, Ciencia Nueva, sobre todo después de recibir una res­
puesta negativa de Alianza Editorial de la Madre Patria. Trági­
camente y contra toda su expectativa de ese momento, resultó siendo 
una edición póstuma que, además, aquí en el Peni, fue francamente 
saboteada, tanto por el distribuidor como por los libreros. La 
trascendencia del libro quedó entrampada en la coyuntura política, 
en el odio del antivelasquismo que puso su cruz al nombre de 
Augusto Salazar Bondy por su total entrega a una reforma educativa 
cuya calidad desbordó las fronteras del país y cosechó admiración 
a nivel internacional pero que, irremediablemente, había sido ela­
borada con el visto bueno de un general. Y, francamente, a mi 
parecer, resulta insólito que, veinte años después, hasta este mo­
mento, no exista una voz, ni siquiera de una izquierda en búsqueda 
de renovación, que se interese por retomar, contra el neoliberalismo 
y  la entrega del país, las teorías de Augusto.

La producción casi febril de Bartolomé, sin embargo, le per­
mitió adelantar ideas que le hubiera tomado mucho más tiempo
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terminar de elaborar en la forma rigurosamente lógica que había 
elegido para lo que él consideraba la obra principal de su vida: la 
Antropología de la dominación. Creo que sería difícil descartar la 
idea de que, con Bartolomé, él veía la posibilidad de sacarle la vuelta 
a la muerte, de llegar a expresarse, de dejar un mensaje global. 
Augusto, desde muy joven, vivía con la idea de una muerte precoz 
—por cierto, muy discretamente. Pero su ritmo de trabajo era su 
querer ganarle la carrera a la muerte; el nivel de sus actividades, 
de sus preocupaciones, hablaba de su voluntad de alcanzar la esen­
cia en cada una de ellas antes de que fuera tarde.

Y luchó hasta lo último para avanzar la Antropología de la 
dominación. Después de dos meses de no poder hacer nada debido 
a su enfermedad, finalmente en el hospital, en enero de 1974, retomó, 
con un inmenso esfuerzo, la revisión de lo escrito anteriormente. 
Existen, además, unas páginas escritas a mano de esos mismos 
días con una letra suya que nos habla, dolorosamente, del contraste 
entre su lucidez mental y la debilidad de su cuerpo. Renunció a 
seguir escribiendo, pero comenzó a dictar a Anne, nuestra hija 
mayor, párrafo por párrafo, todos los días. Anne lo copiaba a má­
quina y, al día siguiente, él lo revisaba, lo corregía y seguía 
dictando... Hasta el día miércoles 30 de enero de 1974. Con un 
suspiro de infinito cansancio y resignación, nos dijo a Anne y a mí: 
“A ustedes dos les toca ahora escribir la parte sobre la dominación 
de la mujer”. El día siguiente, comenzó a fallarle el corazón y, 
luego, los riñones, y murió el miércoles siguiente, el 6 de febrero, 
en la madrugada.

La Antropología de la dominación, por su forma inconclusa, 
quedó hasta hoy inédita. Mis hijos y yo agradecemos la iniciativa 
del Dr. David Sobrevilla de impulsar la publicación de este libro 
que la incluye. Agradecemos asimismo la excelente disposición del 
Dr. Gilberto Bustamante, ex Director del Instituto de Investigacio­
nes Humanísticas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
y actual Decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas para 
asumir la tarea de su edición.

Con este libro, veinte años después, es como que renace una 
vida, una esperanza.

Helen Orvig



INTRODUCCION

Los escritos de Augusto Salazar Bondy sobre 
dominación y liberación

*... para explicar el fenómeno de nuestra filosofía es indispen­
sable utilizar conceptos como los de subdesarrollo, dependencia 
y dominación" (Augusto Salazar Bondy, ¿Existe una filosofía 
de nuestra América? México: Siglo xxi, 1969; p. 120)
"Pero hay todavía posibilidad de liberación y, en la medida 
en que la hay, estamos obligados a optar decididamente por 
una línea de acción que materialice esta posibilidad y evite su 
frustración. La filosofía hispanoamericana tiene también por 
delante esta opción de la que, además, depende su propia 
constitución como pensamiento auténtico* (Id., p. 133)

Augusto Salazar Bondy nació en Lima el 8 de diciembre de 
1925. Cursó estudios superiores en la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos de 1945 a 1947 y posteriormente de 1948 a 1950 en 
la Universidad Nacional Autónoma de México y en el Colegio de 
México. Aquí redactó su tesis Las ideas del saber, la naturaleza y  
Dios en el pensamiento de Hipólito Unánue bajo la dirección de José 
Gaos, con la que regresó a Lima graduándose de Bachiller en 
Humanidades por la Universidad de San Marcos en julio de 1950. 
Al año siguiente viajó en uso de una beca a París para estudiar en 
la Ecole Nórmale Supérieure. En esta ciudad siguió cursos con 
Jean Wahl y Jean Hyppolite y el Seminario de Gastón Bachelard 
en el Instituto de Historia y Filosofía de la Ciencia de la Sorbona. 
Un año después lo encontramos en la Universidad de Munich, donde
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se inscribió como alumno por un semestre teniendo contacto sobre 
todo con Romano Guardini, A mediados de 1953 se graduó en Lima 
de Doctor en Filosofía por la Universidad de San Marcos con la 
tesis Ensayo sobre la distinción entre el ser irreal y el ser ideal 
(Lima, 1953; 132 pp.), que cinco afios después fue publicada con el 
escueto título de Irrealidad e idealidad (Lima: San Marcos, 1958). 
El año 1954 Salazar entré a trabajar como Profesor en la Univer­
sidad de San Marcos y escribió su pequeño libro La filosofìa en el 
Perú. Panorama histórico (Washington, 1954). Posteriormente pu­
blicó otros trabaos como “La epistemología de Gastón Bachelard” 
(1958) y comenzó a interesarse cada vez más por la política, con­
tribuyendo a la fundación del Movimiento Social Progresista en 
1956, a la redacción de su programa ideológico y a la difusión de 
las ideaB del movimiento a través de artículos de periódico en su 
vocero Libertad.

La etapa temprana o formativa en la evolución de Augusto 
Salazar Bondy se cierra hacia 1961. A ella iba a seguir una etapa 
de madurez en que nuestro autor concibió su proyecto filosófico y 
formuló su tesis sobre la cultura y la filosofía de la dominación. 
Quisiera referirme aquí brevemente al primero y dejar un estudio 
detallado de la segunda para el apartado siguiente.

Salazar había recibido una formación fenomenològica durante 
su estudio con José Gaos en México y luego en París y Munich, lo 
que se puede comprobar fácilmente de su tesis de 1953 Ensayo so­
bre la distinción entre et ser irreal y el ser ideal. Posteriormente, en 
París profundizó su interés por el marxismo y lo estudió a fondo como 
atestigua Francisco Miró Quesada C. (en: Textual. Lima, N° 9,1974; 
p. 132), Este estudio se puede advertir además de los artículos que 
Salazar publicó desde 195? en el periódico Libertad y de otros tra­
bajos. Finalmente, eí filósofo peruano realizó a partir de los años 60 
una serie de lecturas de filosofía analítica, lo que se puede ver de 
su artículo “Tendencias contemporáneas de la filosofía moral britá­
nica* de 1961 (ahora en: Para una filosofìa del valor. Santiago de 
Chile: Editorial Universitaria, 1971; pp. 227-277). Pues bien, exa­
minando los planteamientos de Salazar en esta etapa (y en la tercera
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y última), se puede establecer claramente que su programa filosó­
fico buscaba integrar en su obra y superar a través de ella las tres 
grandes tendencias filosóficas de nuestro tiempo en las que él se 
había educado y que consideraba ligadas a los centros de poder 
existentes: la filosofía fenomenològica, el marxismo y la filosofía 
analítica. A la vez queda que su filosofía no reprodujera la do­
minación existente en el Perú sino que preparara su liberación. Los 
planteamientos principales de Salazar que tenemos en mente son: 
sus ideas antropológicas, axiológicas y  sobre la cultura y  la filosofía 
de la dominación. En este estudio sólo nos ocuparemos de estos 
últimos planteamientos.

Finalmente quisiera indicar en esta parte introductoria que la 
etapa de la madurez en la evolución filosófica de Augusto Salazar 
Bondy termina hacia fines de 1968 para dar paso a otra que co­
mienza hada 1969 y que se vio cortada por la temprana muerte de 
Salazar en febrero de 1974. En esta etapa nuestro autor propuso 
una filosofía de la liberación como una filosofia tercermundista que 
debía superar a la filosofía procedente de los centros de poder y a 
la de dominación surgida en los países dominados; intentó renovar 
la antropología filosófica con su obra inacabada “Antropología de la 
dominación”, y se dedicó a tres líneas de investigación: a la reflexión 
sobre la dominación y la liberación, a la consideración renovada 
sobre la cultura y  la filosofía de la dominación y al planteo de 
estrategias que permitieran superar la dominación.

En lo que sigue me voy a concentrar en los siguientes puntos:
(l) expondré primero la génesis de las ideas de Salazar sobre la 
cultura de la dominación y la forma cómo las aplicó al analizar el 
problema de la filosofía latinoamericana y peruana, (II) me ocuparé 
de las críticas a las ideas de Salazar en los casos de Alberto Wagner 
de fíeyna, Angel Rama y Leopoldo Zea, (III) me referiré luego al 
desarrollo de las ideas de Salazar en su última etapa, y (IV) a la 
última versión de su tesis de la filosofía de la dominación a la que 
contrapone una filosofía de la liberación y al eco que tuvo la pro­
puesta de Salazar en la filosofía de la liberación latinoamericana.
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Una de las fuentes de la tesis de Augusto Salazar Bondy sobre 
la cultura y la filosofía de la dominación fue la reflexión de nuestro 
autor sobre el proceso de las ideas en el Peni y en América Latina. 
Salazar llegó al campo de la historia de las ideas por influencia de 
su maestro José Gaos, con quien había seguido el Seminario de 
Historia del Pensamiento Hispanoamericano en el Colegio de México. 
Gaos había llegado a este país en 1939 y había empezado a impulsar 
dichos estudios, convencido como estaba de su utilidad como el 
trasfondo adecuado para fomentar el cultivo de la filosofia y para 
propiciar un ambiente favorable “a la comprensión histórica de los 
productos de la cultura en general, (y) de la filosofia en especial” 
(Cf. José Gaos, Confesiones profesionales. México: FCE, 1979; p. 84). 
De allí que la segunda generación que tuvo a su cargo se dedicara 
al cultivo de la historia ideológica de México —la primera había 
sido la generación de gente ya formada como Edmundo O' Gorman 
y Leopoldo Zea, quien, no obstante, se dedicó a estudiar el proceso 
del positivismo en México en dos libros admirables —El positivismo 
en México (1943) y Apogeo y decadencia del positivismo en México 
(1944)— y había expandido sus estudios ideológicos a toda Hispa­
noamérica publicando durante la estadía de Salazar en el Colegio 
de México Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica (Del 
n>7naniicismo al positivismo) (1949). Debido a la influencia de Gaos, 
de Zea y de los "historiadores* de las ideas agrupados en torno al 
maestro español “transterrado”, Salazar asumió como un requisito 
de su propio programa formular una filosofía sobre el trasfondo del 
conocimiento de la historia de las ideas en el Perú. Esto es lo que 
explica que escribiera su tesis de Bachillerato sobre Las ideas del 
saber, la naturaleza y Dios en el pensamiento de Hipólito Unánue 
(1950) y luego el recuento La filosofìa en el Perú. Panorama histó­
rico (1954) para la Unión Panamericana.

Dentro de los textos de Salazar, la formulación más antigua 
de la problemática de la cultura y la filosofía de la dominación se 
la encuentra en el artículo “Las tendencias filosóficas en el Perú” 
de 1962 (en: Cultura Peruana. Lima: San Marcos; pp. 175-188). La

I
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parte final de este artículo fue recogida luego en la consideración 
final: “Balance y  perspectivas” de la Historia de las ideas en el Perú 
(Lima: Moncloa, 1965; pp. 459-462) y con unos párrafos más y otros 
menos y como un artículo autónomo, “Carácter del pensamiento 
filosófico peruano”, en Entre Escita y  Caribdis (Lima: Casa de la 
Cultura del Peni, 1969; pp. 59-66). Salazar sostiene en su texto que 
el movimiento histórico que se inició con la conquista —la filosofía 
es sólo uno de sus aspectos— fue un proceso de trasplante y adop­
ción de ideas y normas de cultura originadas en Europa, que allí 
habían sido el resultado de un largo proceso histórico. Se procuró 
adaptar esta cultura, pero siguió pesando el hecho de que ella “no 
había surgido de la propia tradición de una comunidad histórica 
nacional orgánica y no estaba enraizada... en la historia concreta 
inmediata” (“Las tendencias”, p. 185). De allí que la cultura re­
sultante careciera de ‘‘una unidad de valores y metas compartidas 
por toda la sociedad y  alimentadas y promovidas por el conjunto de 
la existencia social” (Id.).

“Hasta qué punto ha sido grave este defecto de origen, lo 
muestra claramente el hecho de que todavía hoy, más de 
cuatro siglos después de esta ruptura inicial, sufrimos de un 
grave problema de personalidad nacional. Nuestro mundo 
espiritual sigue padeciendo del mal de la falta de integración 
y de autenticidad, porque corresponde a una nacionalidad 
que ha nacido dividida y se ha malformado siguiendo patro­
nes extraños y además desigualmente aceptados y elaborados, 
y ha debido soportar la sucesiva acción desquiciadora de otras 
culturas e influencias nacionales. Nuestra existencia social 
ha sido y sigue siendo una existencia alienada y esto signi­
fica que el verdadero sujeto de la historia, oprimido y relegado, 
escindido y mediatizado, no se ha encontrado todavía a sí 
mismo como comunidad viva y no ha logrado construir su 
propia historia9. (“Las tendencias”, pp. 185-186)

Dijimos con cautela que aquí se encuentra la problemática de 
la cultura (y de la filosofía) de la dominación, pero no sostuvimos 
que aquí se hallen el diagnóstico ni la solución que luego plantearía 
Salazar. En efecto, la solución que en este artículo propone es otra:
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para Salazar somos una comunidad inautèntica y alienada, porque 
en nuestro origen histórico se produjo una ruptura, una escisión, 
entre la cultura viva del pueblo peruano (y latinoamericano) y la 
cultura trasplantada de Europa. De allí que a cuatro siglos de 
dicha ruptura sigamos teniendo una cultura defectiva que, por lo 
demás, corresponde a nuestra nacionalidad dividida y malformada. 
Como se ve aquí todavía no hablaba Salazar de dependencia y 
dominación, pero sí de inautenticidad, desintegración y alienación.

En el capítulo ñnal, “Balance y perspectivas”, de la Historia de 
las ideas en el Perú contemporáneo (T. II, 1965) Salazar repite mu­
chos de estos planteamientos pero agrega algunos más: los filósofos 
peruanos han hecho por lo común una obra superficial, porque ca­
recían de una rigurosa tradición teórica. De allí que su meditación 
haya tenido esencialmente un carácter imitativo: “su evolución puede 
ser reducida todavía a sucesivas influencias extranjeras” (p. 456). 
A  lo que se afiade el exceso de snobismo y el poco sentido crítico. 
Salazar rechaza tanto el ideal de un pensamiento autóctono que ha 
perdido de vista sus exigencias como pensamiento convirtiéndose en 
un sucedáneo de la reflexión: en declamación o en pieza de propagan­
da. Y rechaza asimismo la filosofía de lo americano como Leopoldo 
Zea y el grupo “Hiperión” la proponían en México desde 1948, ya 
que, escribe: "No creo que la filosofía deba ser un análisis de la cir­
cunstancia histórico-sodal que la convierta en mera sociología o en 
historia de las ideas” (p. 461). En este momento reproduce parte de 
su texto de 1962 “Las tendencias filosóficas en el Perú” y escribe:

“No creo tampoco que podamos esperar originalidad por 
un proceso de adopción de ideas y normas que no toman en 
cuenta nuestra situación antropológica. Se trata, para mí, de 
comprender por qué nuestra filosofía ha tenido los caracteres 
que ofrece hasta hoy y por qué sin un nuevo signo histórico 
no podemos esperar un radical cambio. Y se trata también de 
pensar las condiciones según las cuales alcanzaremos el nivel 
de creación y de realizadones que anhelamos. Esto no podrá 
ocurrir, repito, hasta que no se supere la alienadón de la vida 
comunitaria peruana y no se constituya una nacionalidad 
integrada y con ella una cultura nueva y orgánica1*, (p. 461)
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Lo que por ahora se puede hacer, propone aquí Salazar, es: 1. 
una tarea didáctica de preparación nacional para la comprensión 
del mundo y la existencia, 2. una tarea de preparar los instrumen­
tos racionales y de ampliar el horizonte del conocimiento, y 3. una 
toma de conciencia fundamental de nuestra propia alienación hu­
mana. La cris» de la filosofía peruana debe dar lugar a una filosofía 
de la crisis como aquella que corresponde a nuestra situación. Aquí 
tampoco se plantea ni el diagnóstico de por qué el Perú —o cual­
quier otro país del Tercer Mundo— tiene una cultura de la domi­
nación —y como parte de ella una filosofía de la dominación— ni 
la solución a este problema, pero sí se expresa la creencia de Sal azar 
en el poder que tenga la toma de conciencia de nuestra condición 
alienada.

Otra de las fuentes de la tesis de Salazar de la cultura de la 
dominación fueron los planteamientos de la escuela peruana del 
desarrollo y la dominación encabezada por Jorge Bravo Bresani, 
quien recibió a su vez la influencia de Francois Perroux. Perroux 
había trabajado en Francia tratando de construir una economía 
humana y de introducir en la ciencia económica contemporánea las 
nociones de fuerza, poder y coacción. El pensaba que en el mundo 
hay economías dominadas y otras dominantes, y que una relación 
de dominación tal se establece cuando una unidad económica A 
ejerce una influencia disimétrica sobre B. Perroux concebía el de­
sarrollo como el pleno empleo de todos los recursos naturales y 
humanos con Id intención de procurar a cada cual las condiciones 
científicamente necesarias para su pleno florecimiento. Por lo tanto, 
el desarrollo se distingue del mero crecimiento (Cf. para lo anterior 
el libro de F. Perroux La economía del siglo xx. Barcelona: Ariel, 
1964). Bravo Bresani «laboró a su manera estas ideas de Perroux 
en artículos que luego recogió en su libro Desarrollo y subdesarrollo. 
De la economía del hambre a la economía del hombre (Lima: 
Mondoa, 1967). Critica primero las teorías capitalistas, socialistas 
y las del desarrollismo latinoamericano» y propone después su propia 
teoría: una concepción humana de la economía y de la planificación 
habrá de permitir “desmitificar” la realidad latinoamericana y
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peruana y analizarla —con la noción de “desmitificación de la rea* 
lidad” traduce Bravo Bresani el “unmasking ihinking” de Karl 
Mannheim {Op. ciL¡ p. 129).

Las ideas de Perroux y de Bravo Bresani fueron vivamente 
discutidas en el Instituto de Estudios Peruanos —el cual había sido 
fundado en 1964 por el mismo Bravo, Salazar, José Matos Mar, 
Alberto Escobar, Julio Cotler y otros intelectuales peruanos más. 
En 1965 y 1966 el Instituto organizó conferencias y mesas redon­
das que dieron lugar a! volumen Perú problema. Cinco ensayos 
{Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1968; 2a. ed,: 1969; 3a. ed.: 
1983). Uno de estos ensayos fue precisamente el de Salazar “La 
cultura de la dominación”, que antes había llevado como título “La 
cultura de la dependencia” en una conferencia en 1966 en Tacna, 
por iniciativa del Centro de estudiantes tacneños de Arequipa, re­
petida en el instituto dando lugar a una memorable discusión con 
Bravo Bresani y publicada inicialmente a tnirneógrafo (Lima: IEP, 
1966; 17 pp.). la  discusión con Bravo llevó a Salazar a distinguir 
entre “dependencia* y “dominación*', a redenominar por ello su 
trabajo “La cultura de la dominación* y además a adoptar la expre­
sión ‘‘mitos enmascaradores” de la realidad peruana que emplea en 
la versión definitiva de su texto. Aquí me referiré tan sólo al plan­
teamiento central de esta versión definitiva.

No tendría sentido hacer aquí un resumen detallado del traba­
jo “La cultura de la dominación”, ya que el lector lo puede leer en 
este volumen, Suseintamente expuesta la tesis de Salazar es la 
siguiente: la cultura de un pueblo dominado es necesariamente 
inauténtica. Adiestrado como estaba en la filosofía analítica, Salazar 
comienza por definir limpiamente en un exordio terminológico al­
gunos de los vocablos básicos que emplea: entiende la palabra 
“cultura* “en el sentido neutral de la antropología como el nombre 
de un sistema de valores, símbolos y  actitudes con que un grupo 
humano responde a las solicitaciones y conflictos que provienen del 
mundo y la existencia" (Entre Escila y  Caribdis, 3a, ed, Lima: 
Rikchay» 1985; p. 21). En forma correspondiente, “culto** es el indi­
viduo que ha asimilado en mayor o menor medida dicho sistema y
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actúa conforme a él. Define la “in autenticidad” como la manera de 
ser humana o la conducta en que la acción no corresponde al prin­
cipio reconocido o validado por el sujeto (Id.). Y distingue la 
“dependencia" de la “dominación". Una nación será dependiente por 
necesitar de otra, e independiente si necesita menos de ella —en la 
dependencia e independencia hay grados—, y Salazar sugiere en otro 
lugar que de por sí la dependencia no es negativa (Cf. Stromata. San 
Miguel, xxx, N° 1/2, enero-junio de 1974; pp. 129-130). En cambio, 
sí lo es la dominación: la relación en que una nación tiene el poder 
de decisión sobre los asuntos de otra. Según Salazar el Perú —y su 
análisis cree que puede extenderse a cualquier otro país subdesa- 
rrollado o del Tercer Mundo— es un país que no sólo vive en una 
relación de dependencia sino además de dominación,

"lo cual significa, de acuerdo a las definiciones que hemos 
propuesto al comenzar, que en última instancia el poder de 
decisión sobre los asuntos concernientes al país (por ej. al uso 
de recursos estratégicos) no se encuentra en él sino en otro 
país, en el dominante” (p. 31).

La dominación crea una cultura de la dominación, o sea, que 
corresponde a la subordinación existente en cuanto a la toma de 
decisiones. De allí que la cultura peruana sea plural, híbrida y 
desintegrada, y que nuestra conciencia esté dominada por mitos 
enmascaradores que la alejan de la comprensión de su propia 
realidad. Este es el diagnóstico que realizaba Salazar y en él lo 
nuevo es esta afirmación de que la dominación crea una cultura de 
la dominación.

¿Qué se puede hacer? Según Salazar, ya que la dominación es 
la razón del mal hay que cancelarla mediante la liberación:

“Esta liberación significa, en nuestro caso, cancelar el 
sistema económico social capitalista que es el vehículo a tra­
vés del cual, hasta hoy, se ha ejercido la dominación extraiyera 
y que contribuye a afirmarla sin haber podido sacar a nues­
tro pueblo de la miseria y la opresión” (ld  ̂p. 38).

A este respecto mucho se puede hacer gracias a la conciencia 
de la crisis:
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“Esto quiere decir que nos es indispensable reconocemos 
dependientes, poner al descubierto e] sistema de dominación 
que tiene sujeta a nuestra nación, pero, además, que debe­
mos denunciar y combatir este sistema de dominación. A la 
existencia dominada y a la cultura de la dependencia se les 
puede cancelar sólo por un movimiento de independencia, 
genemdor de una cultura integrada, unitaria, original, libre".
a ¿ , p. m

"Pero Bienda la nuestra una dependencia inserta en la red 
mundial de poder económico y político, el objetivo mayor que 
perseguimos no podrá cumplirse sin una acción combinada a 
esca la  supranacional- De allí ta importancia de la tema de 
conciencia de las naciones subdesarrolladas o del Tercer 
Mundo, que comparten con el Peni la situación de domina­
das y que, como él, demandan soluciones radicales”. (Jd.t p. 35)

Poco tiempo después de la versión definitiva del artículo sobre 
“La cultura de la dominación” , Saladar aplicó su idea clave de la 
relación entre la dominación y la cultura de la dominación al caso 
de la filosofía hispanoamericana. En mayo de 1968 dictó una 
conferencia al respecto que luego fue publicada al año siguiente con 
el título de Sentido del Pensamiento Filosófico Hispanoamericano 
(Lawrence: The University of Kansas, 1969) acompañada por los 
comentarios de Femando Salmerón y  de Arthur Bemdtson. Estos 
comentarios permitieron a Saladar mejorar y  ampliar su texto y 
publicarlo el mismo año de 1969 en español con el título de ¿Existe 
una filosofia de nuestra América? (México: Siglo xxt, 1969; en la p. 
4 figura 1968, pero en la p* 135 consta que salió de la imprenta 
recién en enero de 1969). Este es uno de los textos de Salazar que 
más difusión ha tenido y más reacciones ha suscitado.

Tampoco realizaré aquí un resumen detallado del trabajo de 
Salazar. El sostiene que el filosofar hispanoamericano no es genuino 
ni original La “originalidad*1 es “el aporte de ideas y planteos nueve», 
en mayor o menor grado, con respecto a las realizaciones anteriores, 
pero suficientemente discemibles como creaciones y no como re­
peticiones de contenidos doctrinarios" {¿Existe..., p. 100). El autor 
emplea las palabras “genuinidad* o “'autenticidad” como sinónimas
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"para significar un producto filosófico —al igual que un producto 
cualquiera— que se da como propiamente tal y no como falseado, 
equivocado o desvirtuado” (Id.). El filosofar hispanoamericano no 
es genuino ni original, porque los pensadorel hispanoamericanos 
no se han construido una imagen auténtica sino imitada de sí 
mismos como individuos y como grupo. Ello se debe a que su filosofar 
surgió en un continente dominado y subdesarrollado. Pero la filo­
sofía hispanoamericana no sólo ha sido hasta ahora alienada sino 
alienante, porque ha funcionado como una imagen enmascaradora 
de la realidad hispanoamericana y  como un factor que ha coadyuvado 
al divorcio entre las nociones con respecto a nuestro propio ser y las 
justas metas históricas de nuestro continente. Por lo tanto, concluye 
Salazar, la constitución de un pensamiento genuino y original y su 
normal desenvolvimiento no podrán alcanzarse sin que se produzca 
una decisiva transformación de las sociedades hispanoamericanas 
mediante la cancelación de nuestros subdesarrollo y dominación. 
No obstante, la filosofía hispanoamericana “puede comenzar a ser 
auténtica como pensamiento de la negación de nuestro ser y de la 
necesidad de cambio, como conciencia de la mutación inevitable de 
nuestra historia” (Id., p.132). En este caso dicha filosofía ya no será 
más enteramente defectiva sino crecientemente creadora y cons­
tructiva.

Según Salazar
“Las naciones del Tercer Mundo como las hispanoameri­

canas tienen que forjar su propia filosofía en contraste con 
las concepciones difundidas y asumidas por los grandes blo­
ques de poder actuales, haciéndose de este modo presentes 
en la historia de nuestro tiempo y asegurando su indepen­
dencia y su supervivencia* (Id., p. 132)

Eb decir, que la filosofía de los países subdesarrollados no 
puede seguir siendo filosofía de la dominación alienada ni alienante, 
ni tampoco un mero remedo de las filosofías procedentes del bloque 
capitalista (la filosofía fenomenològica y la analítica) ni tampoco 
del bloque socialista (el marxismo ortodoxo). Debe ser una filosofía 
distinta que coadyuve al esfuerzo de liberación de los pueblos do­
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minados. El día de hoy, al mismo tiempo que se ahonda la brecha 
entre los países desarrollados y subdesarrol lados, hay para estos 
últimos, escribe Salazar, “posibilidad de liberación”. “La filosofía 
hispanoamericana tiene también por delante esta opción de la que, 
además, depende su propia constitución como pensamiento autén­
tico" (Id., p. 133).

En este trabajo se puede comprobar paradigmáticamente cómo 
Salazar ha elaborado diferentes influencias en un planteo nuevo y 
original en su sentido. De la filosofía analítica ha aprendido la 
limpieza conceptual para trabajar su planteo, de Marx la idea de 
que los productos culturales constituyen únicamente la superes­
tructura determinada por las relaciones de producción que se hallan 
a su base y que son lo determinante —aunque no en un sentido 
omnímodo—, y de la filosofía existencial la idea de autenticidad e 
inautenticidad —sobre todo el planteo expuesto por Sartre en su 
“Orfeo Negro” de que a algunas colectividades les está vedada en 
principio una elección originaria, porque de hecho son colectivida­
des dominadas adscriptas a otras colectividades dominantes, cuyo 
proyecto deben adoptar. Pero como repetimos estas influencias están 
virtualmente convertidas en un planteo nuevo, o sea lo suficiente­
mente discemible de las anteriores constituyendo un aporte creativo 
y no una mera repetición de doctrinas anteriores —esto es lo que 
entiende Salazar por “originalidad”, como dijimos (Cf. ¿Existe una 
filosofía..., p. 100).

En un artículo posterior, “Filosofía y alienación ideológica”, 
publicado en 1971 (en: Perú; hoy. México: Siglo xxi; pp. 305-338), 
pero que debe proceder de esta etapa o, cuando menos, de sus 
preocupaciones, aplicó Salazar su planteamiento asimismo al caso 
de la filosofía peruana. Luego de realizar un recuento histórico, 
señalaba allí que no ha habido una doctrina filosófica del Perú 
moderno, y que ello se debe a que, como la filosofía es un producto 
cultural y la cultura peruana ha sido una cultura de dominación, 
el pensamiento peruano ha sido inevitablemente un pensamiento 
alienado (p. 329). Revolucionar la filosofía peruana implicaría estas 
dos tareas: 1. Tomar conciencia de la situación peruana negativa y
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crítica en el mando de hoy y de las perspectivas de su recuperación 
y afirmación, y 2, Transformarla, empleando los modernos métodos 
y técnicas de pensar, en un instrumento crítico para desmitificar la 
realidad, con lo que realizando esta actividad terapéutica acabará 
curándose a sí misma (p. 334).

II

Los trabajos mencionados de Augusto Salazar Bondy dieron 
lugar a una enorme cantidad de réplicas de derecha —»las menos— 
y de izquierda —las más. Sólo nos referiremos a algunas muy re­
presentativas,

El filósofo peruano católico y conservador Alberto Wagner de 
Rey na publicó en el N* 478 de la revista Mercurio Peruano (Lima, 
marzo-abril de 1069, pp. 788-798; también en: Aportes. París, N* 
13, julio de 1969; pp. 135-147) una reseña del libro Perú Problema. 
Cinco Ensayost formulando allí las siguientes críticas al plantea­
miento de Salazar; la cultura peruana no seiía “híbrida”, ya que en 
ella lo aborigen ha sido asumido por lo hispánico como la materia 
por la forma, Tampoco sería desintegrada, ya que nunca estuvo 
integrada sino sólo en vías de integrarse. Wagner no aceptaba que 
la dominación económica dé lugar a una cultura de la dominación, 
pues la cultura es una realidad espiritual que requiere de una 
infraestructura material mas no está determinada por ella. A lo 
que agregaba que la dominación tricentenaria de Espafia sobre 
Hispanoamérica no habría sido de carácter sólo económico sino que 
habría incorporado América Latina a Occidente. Hablar de Améri­
ca Latina simplemente como de un un sector más del Tercer Mundo 
sería nivelada incorrectamente.

Salazar contestó en el N° 15 de Aportes (París, N° 15, enero 
de 1970; pp, 157-163). Sostenía que traducir a términos aristotélicos 
que parecen tan asépticos como los de “materia* y “forma” el proceso 
del choque entre lo ibérico y lo aborigen sería contrabandear la 
dominación interna; que negar la determinación de la cultura por 
la economía equivale a entregarse a *la ilusión de poder ignorar sin
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riesgo los lazos concretos de la existencia histórica” (p. 161) y  “no 
comprender la historia de los hombres, con sus muy determinadas 
coyunturas económico-sociales” (Id.); que la colonización efectuada 
por España de América Latina no fue en efecto ana empresa sólo 
económica» sino un episodio en el cual la estructura clave de la 
dominación dio lugar a diversos tipos de dominación en lo político, 
lo social y lo cultural.

En la II Conferencia Latinoamericana de Difusión Cultural y 
Extensión Universitaria celebrada del 20 al 26 de febrero de 1972 
en México tuvo lugar una discusión entre el conocido crítico litera­
rio uruguayo de izquierda Angel Rama y Augusto Salazar Bondy 
acerca de la cultura de la dominación. Rama había afirmado que 
en América Latina ya existe una cultura, y que todo lo que se 
necesitaba era una integración latinoamericana adoptando un punto 
de vista anti-imperialista. Salazar le replicó que defender mera­
mente la integración desde un punto de vista anti-imperialista era 
defender únicamente un proceso de modernización; que lo que 
importaba era realizar un cambio estructural revolucionario en que 
los pueblos de la región reivindicaran su idiosincracia; y que la 
cultura latinoamericana ya existente no es “la cultura que dice 
ser”, la cultura que necesitamos y  la “que estamos buscando” (Cf. 
La difusión cultural y  la extensión universitaria en el cambio social 
de América Latina. México; udual, 1972: un resumen amplio de la 
intervención de Salazar con citas se encuentra en mi libro Repen­
sando la tradición nacional I. Estudios sobre la filosofía en el Perú 
reciente. Lima: Hipada, 1989; Vol. 2, pp. 581 ss.).

Rama prolongó la discusión en su artículo "Las voces de la 
desesperación” (en: Expreso. Lima» 19 de marzo de 1972, p. 21; 
reproducido en: Textual. Lima, N° 9; pp, 16-17). Allí manifestaba 
que posiciones como la de Salazar expresan un pesimismo sobre la 
cultura latinoamericana concordante con el de las oligarquías 
extranjerizantes que ya dura siglos. No obstante, la cultura lati­
noamericana existe y es un elemento positivo en el proceso de la 
transformación continental. Rechazaba la tesis de que la domina­
ción económica produzca una cultura de la dominación: mal se
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podría incluir dentro de ésta aportes creadores precisamente de 
peruanos tan ilustres como González Prada, Mariátegui o Vallejo, 
o la creatividad que muestran en el lenguaje de Hispanoamérica 
sus grandes figuras. Salazar replicó en una señe de artículos apa­
recidos en el diario Expreso (los días 2, 9, 16, 23 y 30 de abril y 7 
y 14 de mayo de 1972; reproducidos en: Textual. Lima, N° 9; pp. 17- 
24). Aclaró que en ningún momento había negado la existencia de 
la cultura latinoamericana, sino que había dicho que los hispano­
americanos “somos como enfermos en la sala del médico”. Que esta 
afirmación significa que, al igual que entre los pacientes en la sala 
de espera de un médico puede surgir una voz de alerta que se abra 
del ambiente insano en que se encuentra a una vida desenvuelta 
y plena de salud y a un medio de lograr la curación distinto de la 
rutina terapéutica establecida, en la misma forma de entre las 
sociedades que sufren el subdesarrollo pueden originarse voces 
liberadoras en favor de una cultura de la liberación (p. 22). Que el 
lenguaje también traduce la dominación, y que la presencia de 
personalidades intelectuales en América Latina no constituye una 
objeción contra su tesis, pues ellas sólo representan a los beneficia­
rios de los bienes producidos por un sistema social injusto.

Una de las reacciones más agudas contra el planteamiento de 
Salazar sobre la filosofía de la dominación, contenido como dijimos 
en el folleto ¿Existe una filosofía de nuestra América? (1969), fue la 
de Leopoldo Zea. El mismo año publicó una reseña muy crítica en 
un periódico limeño (“¿Inautenticidad de nuestra filosofía?”, en: 
“Suplemento Dominical” del diario El Comercio. Lima, edición del 
14 de diciembre de 1969; pp. 32 y 35) y su folleto La filosofía 
americana como filosofìa sin más (México: Siglo xxi, 1969). Zea se 
asombraba por la pregunta que formulaba Salazar por la posibilidad 
o existencia de una filosofía hispanoamericana, ya que le parecía 
nacida de un sentimiento de inferioridad. En cuanto a la respuesta 
del autor peruano: que existe una filosofía hispanoamericana, pero 
que no es genuina ni original, Zea pensaba que esta respuesta no 
es correcta: la filosofía latinoamericana se nos aparecería como 
carente de originalidad y como inautèntica sólo cuando le aplicamos
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patrones europeos. En sí misma es original, esto es, emanada de 
los problemas que plantea la realidad americana, porque la origi­
nalidad no es otra cosa que tratar “de dar respuesta a los problemas 
que una determinada realidad, y en un determinado tiempo, ha 
originado”. Por otro lado, vimos que para Salazar la filosofía lati­
noamericana puede comenzar a ser auténtica —lo que no habría 
sido— : 1. Si advierte que la causa de su alienación es ta domina­
ción, la cual debe cesar. 2. Si dicha filosofía pasa a ser un pen­
samiento acerca de la negación del ser hispanoamericano y de la 
necesidad de un cambio. 3. Si las naciones del Tercer Mundo se 
esfuerzan en forjar su propia filosofía como una filosofía qjena a la 
precedente filosofía de la dominación y asimismo a la procedente de 
los bloques de poder. Con respecto a estas proposiciones, Zea objetaba 
la primera y la última: dudaba que la cancelación de la dominación, 
que el cambio de la realidad, pueda dar lugar a una filosofía au­
téntica; y agregaba que no se debe rechazar el marxismo que es 
una filosofía que explica el subdesarrollo de las sociedades y que es 
una vía para el desarrollo. Finalmente, Zea estaba de acuerdo con 
Salazar en su negativa implícita de la filosofía de lo americano, que 
era para el filósofo peruano una variante más de la filosofía de la 
dominación, pero sólo porque el filósofo mexicano consideraba que 
hacia 1969 dicha filosofía —la de lo americano— ya había cumplido 
su ciclo.

Curiosamente, Salazar no respondió a estas críticas de Zea ni 
tampoco a otras que el autor de La filosofía americana como filo­
sofía sin más le formuló en público en 1973 en las “Cuartas Jomadas 
Académicas" de la Facultad de Filosofía y Teología de la Universidad 
del Salvador (San Miguel, República Argentina). Nosotros hemos 
analizado en detalle este intento de debate en nuestro artículo “Las 
críticas de Leopoldo Zea a Augusto Salazar Bondy” (en: Revista 
Latinoamericana de Filosofía. Buenos Aires, Vol. XVI, N° 1, marzo 
de 1990; pp. 24-45), llegando a la conclusión de que la gran mayoría 
de los reparos del filósofo mexicano no afectan al planteamiento del 
peruano por la imprecisión y falta de rigor con que han sido for­
mulados.
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Finalmente, quisiéramos mencionar que nosotros mismos he­
mos criticado esta propuesta de Augusto Salazar Bondy en nuestro 
artículo “La cultura y la filosofía de la dominación" (en: Apuntes. 
Lima, N° 1, 1973; pp. 49-66. Hemos integrado y ampliado esta pre­
sentación y crítica en la exposición sobre Salazar Bondy de nuestro 
libro Repensando la tradición nacional I; Vol. 2, pp. 333-606; esp. 
pp. 509-523). En nuestra opinión, que aquí sólo resumiremos, la 
dominación deja sin ninguna duda sus huellas sobre la cultura de 
un país dominado, pero el planteamiento de Salazar nos parece 
insatisfactorio: 1. porque su concepción de cultura nos parece cri­
ticable, 2. porque también lo es su tesis de que la dominación produce 
siempre la inautenticidad de una cultura en el sentido preciso que 
Salazar deñende: en el de la falta de correspondencia entre la acción 
de un svgeto y sus productos y el principio que reconoce y valida, 
3. por las consecuencias insostenibles que se deducen de la tesis de 
que casi toda la cultura y la filosofía latinoamericanas habrían sido 
inauténticas, y 4. porque Salazar sobrevalúa y exige en exceso a la 
filosofía al demandar que ella debe ser “el pensamiento capaz de 
desencadenar y promover el proceso superador de la condición 
dominada y subdesarrollada” (¿Existe una filosofía de nuestra 
América?, p. 126).

III

El Movimiento Social Progresista, cuyo ideólogo había sido 
Augusto Salazar Bondy, se disolvió luego de haber participado y 
fracasado estrepitosamente en las elecciones peruanas de 1962. El 
año 1968 el General Juan Velasco Alvarado dio un golpe militar, 
iniciando el “Gobierno de la Fuerza Armada”. Al año siguiente 
Salazar fue llamado y aceptó colaborar con este régimen autoritario 
pero renovador como miembro de la Comisión encargada de la 
Reforma de la Educación, en 1970 fue nombrado su Vice-Presidente 
y en 1971 su Presidente. Absorbido como estaba por esta labor, 
descuidó algunas de las líneas de su trabajo filosófico anterior, al 
mismo tiempo que tuvo un estrecho contacto con el poder y una 
invalorable experiencia política.
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Lo anterior explica por qué Salazar publicó tan pocos textos 
filosóficos en esta etapa, y permite comprender también una de las 
razones más importantes para el desplazamiento de uno de los 
centros de su reflexión filosófica precedente: antes había sido la 
cultura y la filosofía de la dominación, quedando al margen la 
consideración de esta misma; ahora la dominación pasó a ser el 
tema privilegiado y casi obsesivo de su pensamiento, mientras la 
consideración de la cultura y la filosofía de la dominación se con­
virtió en solamente un desarrollo o aplicación de aquél. Así adquiere 
lo estructural una hegemonía sobre lo superestructural en la filosofía 
última de Salazar. Un tercer tema que ahora aparece es una re­
flexión sobre las causas que generan la dominación y sobre la 
estrategia a seguir para eliminarla, parte de la cual sale en realidad 
del campo filosófico para ingresar en el político.

Aunque las diferencias apuntadas son comprobables y permi­
ten establecer  ̂una separación entre la etapa anterior y ésta, en 
verdad sería más exacto decir que Salazar se encaminaba hacia 
una nueva etapa de su pensamiento, cuando la muerte interrumpió 
abruptamente su desarrollo a comienzos de febrero de 1974. Sus 
textos filosóficos pertenecientes a esta etapa son realmente muy 
pocos. Los publicados son: “Filosofía y alienación ideológica” de 1971 
al que ya hemos tratado, “Filosofía de la dominación y filosofía de 
la liberación" de 1973, el diálogo aparecido póstumamente Bartolomé 
o de la dominación de 1974, y en parte el libro La educación del 
hombre nuevo impreso en 1975, del cual el primer capítulo, “Carác­
ter y problema de la educación”, tiene una índole más bien filosófica. 
Los textos que quedaron inéditos son la conferencia de 1973 “El 
pensamiento latinoamericano en el contexto del Tercer Mundo” y el 
manuscrito inacabado “Antropología de la dominación1’ de los últimos 
meses de su vida. A estos trabajos hay que agregar algunos otros, 
como la conferencia “Dominación, valores y formación humana” de 
1972, o la discusión que siguió a la ponencia “Filosofía de la do­
minación y filosofía de la liberación”. De entre estos textos, los más 
importantes y novedosos son este último, Bartolomé y “Antropolo­
gía de la dominación”. Antes que realizar una descripción aislada
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de estos trabajos, trataré de hacer aquí una reconstrucción siste­
mática de los planteamientos últimos de Salazar sobre la dominación
(1), sobre la cultura de la dominación y la cultura de la liberación
(2), y al final me referiré a la “Antropología de la dominación” (3).

1. La dominación

Ante todo, Salazar insiste en que hay que distinguir depen­
dencia y dominación: la primera “es un concepto que puede darse 
en situaciones favorables", la segunda “agrega el elemento justa­
mente alienante, deshumanizador, frustrante de uno de los compo­
nentes de la relación” (Stromata. San Miguel, xxx, N° 1/2, enero- 
junio de 1974; p. 129).

"Yo puedo estar en dependencia y quizás es bueno estar 
en dependencia con respecto a otro ser. En la relación amo­
rosa, por ejemplo, hay una dependencia muy profunda que 
no es mala. Mientras que cuando hay una relación de domi­
nación ya uno está frustrado y el otro se aprovecha del pri­
mero.

Lo malo, lo que hay que combatir y lo que nos frustra, es 
el ser dominados, el estar en una estructura global en la cual 
no solamente hay dependencia de unos con respecto a otros.

En las relaciones que se establecen entre hombres y gru­
pos etc. hay una clave que hace que la dependencia se con­
vierta en dominación. Tenemos que ir quizás más al fondo y 
ver hasta qué punto todas las formas de dependencia y de 
dominación están estructuradas a base del concepto de domi­
nación, por ejemplo económica, social, que frustra el desarro­
llo, aliena etc * (pp. 129-130)

En este sentido, de lo que hay que prescindir es de la depen­
dencia con dominación. La dominación, sostiene Salazar, no es la 
mera oposición de entidades separadas, sino un sistema o relación 
estructural,

“con dos elementos esenciales: un foco de poder, que per­
mite la acumulación de bienes y el disfrute creciente de ellos; 
y, de otro, un margen en el que se acumulan la escasez y la 
pena del trabajo. El dominador postula esa estructura como
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“natural*» defienda ese sistema como expresión y garantía 
del "orden social”. Proclama que semejante status ampara y 
beneficia a todos y lo sostiene por todos loe medios0. (Bartolomé 
o de la dominación. Buenos Airea: Ciencia Nueva, 1974; p. 
51. CF. también: Siromata. Buenos Aires, xxx, Nr. 1/2,1974; 
p. 81)

Lo que esto significa es que no podemos entender el fenómeno 
de la dominación sino determinando los elementos que componen 
su estructura: quién es el dominado y quién es el dominador, sea 
que se trate de países, clases, grupos o individuos. Lo fundamental 
en fe dominación es que al dominado se le sustrae el poder de 
decisión sobre su propio ser. Por ello, la dominación da lugar a la 
alienación: a la pérdida del propio ser, y a la cosificación: a adquirir 
el estatuto de cosa. La alienación ocasiona la acción sin libertad ni 
sentido (Bartolomé, p. 13), La cosiñcación genera la pérdida de la 
personalidad humana» Este es el estrato más profundo de la do­
minación (Bartolomé, p, 49).

La dominación puede ser externa: entre países ; o interna, es 
decir en el interior de un país: de individuos, sexos, de clases, de 
grupos. Entre la dominación externa e interna existe una correla­
ción. Asimismo hay una dominación de carácter trascendente en 
que Dios se le aparece al hombre como un dominador.

“En esta línea de análisis... debemos pensar que estas re­
laciones de dominación, ... se dan en variantes múltiples y 
que representan maneras y modos de alienarse los hombres, 
de tener efectos de «osificación que pueden darse también 
combinados o, de algún modo, vinculados entre sí. Per ejem* 
pío, habría que analizar loque es característico de la relación 
entre individual y ver cómo esta relación entre individuos 
puede ser basada en ciertas fundones biológicas y en ciertos 
roles sociales, como pueden ser las relaciones hombre-mujer, 
padre-hijo, médico-enfermo, jefe-subordinado, maeatro-alum- 
no. Todas, de hecho, son susceptibles de darse como relacio­
nes de dominación, Pero en cada caso, en modos diversos» 
esto que ocurre con respecto a individuos, también ocurre con 
respecto a grupos; la dominación de clase, la dominación de
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minorías étnicas y la dominación de naciones. Y también, 
yendo más á fondo del análisis, vemos la dominación que 
puede «urgir dentro de ciertas maneras de vivir que tiene el 
hombre, que lo ponen en contacto con otro. Este, a veces, es 
el Otro con mayúsculas, que puede funcionar como un gran 
dominador y que puede aherrojar la mente de aquél que está 
en esa situación si no sabe liberarse a su modo. O sea que 
cabe hablar también de una relación de dominación trascen­
dente para tratar ese problema en loa términos más técni­
cos'1. ("El pensamiento latinoamericano en el contexto del 
Tercer Mundo", p, 3)

Existen formas simples y  complejas de dominación —y en co­
rrespondencia de alienación—: personas doble y hasta triplemente 
dominadas como las tmyeres o el siervo en una nación cautiva.

*Es evidente que, en nuestros países, el que es hombre 
tiene más posibilidades de dominar a la mujer que a la inver­
sa. Es evidente que, en nuestros países, el que es hombre 
urbano de círculos industriales tiene más posibilidades de 
dominar a un campesino que a la inversa. Es evidente que el 
que es blanco tiene más posibilidades de dominar a un indio 
que a la inversa. Pero cuando uno encuentra que hay alguien 
que es india campesina, ella concentra en sí misma tres 
dominaciones: la dominación como mujer, la dominación como 
campesina y la dominación como india, lo cual implica un 
reforzarmento de la situación de dominación que se puede
perfectamente tomar como clave de interpretación de lo que 
funciona a nivel de grupo o de institución’' (Id., pp. 3-4)

Esta complejidad del fenómeno de la dominación hace que la 
lucha contra ella deba plantearse en diversos planos: económico, 
social, cultural, y que la liquidación de una injusta estructura 
económica no garantice que los fenómenos de dominación que se 
manifiestan a ese y a otros niveles desaparezcan paulatinamente 
por sí solos.

“Porque puede ocurrir el caso que la historia encuentra 
en su evolución —sobre todo en la evolución revolucionaria— 
que de otras formas vuelvan a producirse relaciones de domi­
nación de grupos, clases o seudoclases. Pero, además, puede
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ocurrir que, “al lado de” o *en relación con”, estas antiguas 
dominaciones que han sido canceladas se mantengan, o per­
sistan las relaciones de dominación de otro tipo. Por ejemplo, 
sexual; de roles en el trabqjo; de maestro y alumno. No está 
asegurado que no vaya a subsistir otra forma de relación de¡ 
dominación y, por lo tanto, de alienación que pueda estar 
vigente, por ejemplo en la vinculación del que manda, el jefe 
o el patrón o el técnico y el subordinado; o entre el maestro 
y el alumno' {Id., p. 4)

Êa dialéctica de la dominación es “el proceso de contradiccio­
nes” que surgen en el seno de las colectividades humanas, en las 
agrupaciones de individuos o de pueblos. Este proceso está, en todos 
los casos, determinado “por la lucha que se establece entre los 
dominados y los caminadores*. El primer momento de esta dialéctica 
es el de la tesis: la posición del dominador contra el dominado, el 
segundo es el de la antítesis: la negación del dominador por el 
dominado, el tercero el de la síntesis aparente: la tentativa del 
dominador de integrar al dominado dentro del sistema, y el cuarto 
y último el de la síntesis real cuando se anula la estructura misma 
de la dominación. Luego el proceso dialéctico puede recomenzar "en 
un nuevo ciclo" (Bartolomé, pp. 51-58).

La cancelación de la dominación puede ser parcial o total. Los 
modos de cancelación son dos: suprimir al otro en su rol, por ej. las 
oposiciones '‘amo/esclavo’’ e “imperio/colonia”; o establecer las rela­
ciones adecuadas entre los miembros de la relación, como entre las 
oposiciones “jefe/operario" y "varón/mujer".

"Hay diversidad (al suprimir la dominación), primero, 
porque la cancelación de la estructura de la dominación es 
diferente según loe casos. Esto se percibe bien en las metas 
y en los resultados de la liberación. Tomemos, por ejemplo, el 
caso más claro de dominación: la relación amo-esclavo. Como 
sucede en todo proceso de explotación del hombre por el 
hombre, la liberación del esclavo no puede cumplirse sin 
suprimir el rol del explotador y, por tanto, a otro hombre 
como explotador. No cabe buscar una relación adecuada 
entre el amo y el esclavo; la esclavitud es absolutamente 
contraria al derecho humano” (Bartolomé, p. 61)
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“Esta supresión también es necesaria en el caso de las 
minorías sojuzgadas por grupos de otras razas en el interior 
de una nación, así como en el de las colonias oprimidas por 
los países imperiales. En cambio, en ciertas relaciones perso­
nales o colectivas no se trata de suprimir al otro en su rol sino 
de igualarse a él, en unos casos, mientras que en otros lo que 
se requiere es afirmarse como diferente de él”. (J d pp. 61-62) 

“Ejemplo de lo primero es una típica relación de trabajo 
como la del jefe y el subordinado u operario... La meta revo­
lucionaria es que las funciones del jefe y del operario sean 
compartibles, intercambiables y en su contenido humano; no 
es preciso que cada uno se afirme como diferente del otro 
para poder funcionar. Pero no siempre es así* (Id., p. 62) 

“Considera ahora el caso de la relación varón-mujer que 
está en el extremo opuesto a la del amo-esclavo y a la del 
imperio-colonia. No es que falte una fuerte dominación y una 
alienación pertinaz, pero su supresión no puede implicar la 
cancelación de lo que es diferencial en el varón y la mujer, 
sino justamente la afirmación de lo distinto y propio de cada 
sexo y su inserción en una nueva estructura interpersonal no 
alienante” {Id., pp. 62-63)

“Pero quizás más importante que percibir la variedad de 
casos... es darse cuenta que la liberación final de los esclavos, 
de los indios, de los negros, comporta la redefinición de todas 
las relaciones individuales, sociales y nacionales y de todos 
los principios y normas de acción, de tal modo que ninguna 
sujeción del hombre al hombre pueda sustituir a la antigua 
dominación” (p. 63)

Uno de los orígenes de la dominación es la propiedad privada:
‘'Ella permite controlar personas y cosas. Da poder y 

mando. El individuo que se apropia de las cosas maneja a las 
personas como si fueran cosas* (Id., p. 75)

Otro es la propiedad pública:
"Si concentras la riqueza y el mando, también concentras 

la posibilidad de manejar a loe hombres. Y loa manejaría, ya 
no el propietario privado, sino quien controle la propiedad 
pública, un individuo o un grupo" (Id., Ibidem)
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Tan importantes como las cuestiones teóricas son las estra­
tégicas: para batir al enemigo en todos los frentes es necesario 
desarrollar un pluralismo de vías de acción. Los países dominados 
tienen que unirse contra los dominadores. Un nuevo modelo de 
desarrollo para los países dominados tiene que ser totalmente di­
ferente al de los dominadores, y se defíne por tres rasgos: el control 
nacional de todo el proceso económico social, la gestión pública en 
campos prioritarios y la participación comunal diversificada y per­
manente. Un orden social racional tiene que ser universalizable y 
extenderse a toda la tierra de manera que cesen de existir países 
dominadores y dominados.

La revolución consiste en el cambio de estructuras. Unicamen­
te dentro de aquélla se puede juzgar la legitimidad del poder 
revolucionario. El pender se legitima por su ejercicio: porque suprime 
y erradica la opresión.

Una sociedad humana verdaderamente tal adopta un orden 
racional y universalizable que responde a tres principios: el de la 
igualdad, según el cual una sociedad es cabalmente racional si cada 
quien trata a los demás como quiere que lo traten; el de la economía, 
que establece el aprovechamiento de los esfuerzos y bienes sociales 
prohibiendo el despilfarro; y el de la participación, que instaura la 
intervención solidaria y fraterna de todos en el poder y el control 
de la riqueza.

2. Cultura de la dominación y cultura de la liberación

Los hombres en situación de dominación producen productos 
de dominación, o sea, que reflejan la realidad de una estructura 
donde hay dominadores y dominados, como hemos dicho. Las ca­
racterísticas de la cultura de la dominación son las siguientes:

a) Carácter inorgánico; carencia de un principio interno rector 
que le preste unidad.

b) Ausencia de creatividad y predominio del mimetismo en las 
expresiones culturales.

c) Carácter alienado y alienante de dichas expresiones.
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d) Inautenticidad de las conductas y mistificación de los valo­
res con el predominio de una conciencia falsificadora del propio ser.

e) Predominio de patrones exógenos de evolución”
(Cf. La difusión cultural y la extensión universitaria en el cambio 
social de América Latina. México: udu al , 1972; p. 5)

Los productos de una cultura de la dominación cubren un 
espectro muy extenso: puede tratarse de la literatura rosa o de la 
literatura del “boom”, de una telenovela de ínfima calidad o de un 
programa televisivo producido con una finalidad educativa, de objetos 
de arte culto o de arte popular. En todos estos casos se trata de 
productos que provienen de una conciencia alienada {Stromata. San 
Miguel» Año xxx, N° 1/2, enero-junio de 1974; pp. 80-81) y pertene­
cientes a una cultura de la dominación que posee un carácter 
defectivo que se muestra en una serie de debilidades, sobre todo en 
una merma de la capacidad creativa (jStromata. San Miguel, Año 
xxix, N° 4, oct-dic. de 1973; p. 395).

Salazar rechaza hablar de culturas dominadoras y de culturas 
dominadas, porque encuentra que en este discurso se comete una 
hipostatización, olvidándose que, como se acaba de decir, son los 
hombres quienes a través de sus actos y productos expresan su 
personalidad y circunstancias (Stromata. San Miguel, Año xxx, N° 
1/2, enero-junio de 1974; p. 80). Por ello mismo, no le parece correcto 
el endiosamiento de la cultura popular, como si sus productos no 
padecieran los efectos de la dominación y como si de ellos se pudiera 
esperar salidas al entrampamiento de los países subdesarrollados. 
El recurso a la cultura popular, escribía nuestro autor ya en “La 
cultura de la dominación”, significa relegar la originalidad y la 
fuerza creadora del país a sectores limitados y poco resonantes de 
la cultura juzgada en términos clásicos y modernos; significa con­
ceder que la ciencia, la técnica, la economía etc. están vedados o no 
pertenecen a las preocupaciones de los países subdesarrollados, 
pese a que vivimos en una época dominada por estas actividades; 
significa que al reto del siglo xx respondemos como si fuéramos 
personas menores de edad perdidas en el mundo contemporáneo 
(Cf. Entre Escila y Caribdis, pp. 28-29).
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La cultura de la dominación comprende una enorme cantidad 
de manifestaciones: la filosofía de la dominación, la educación para 
la dominación, la ciencia de la dominación, la teología de la do­
minación, etc. Trataremos de la primera en la sección siguiente, 
mientras aquí nos referiremos a las otras manifestaciones.

La educación para la dominación está ligada a la dominación 
y al subdesarrollo a través de tres aspectos. Primero, el régimen 
escolar ñja y mantiene las estructuras de la dominación: traduce 
más que nadie la organización de la sociedad y la consolida.

"La relación maestro-alumno, tal como ha sido estableci­
da y justificada tradicionalmente, es el modelo mismo de la 
subordinación de la conciencia y la voluntad de unas perso­
nas a las otras. La disciplina escolar que se impone en el 
plantel y se enseña en las aulas, es concebida y defendida 
como reflejo del orden social que requiere una autoridad 
legítima que debe aer respetada y obedecida. La organización 
de la enseñanza como parte de una serie de acciones, sujetas 
a calendario y dependientes de la autoridad superior, el 
proceso entero de la educación escolar considerada en sus 
aspectos más significativos y persistentes, introduce al edu­
cando al mundo de la dominación, lo habitúa a él y termina 
convirtiéndolo en un convencido justificador de la dependencia 
social so capa de la defensa de los más altos y firmes valo­
res*. (La educación del hombre nuevo. Buenos Aires: Paidús, 
1975; p. 23)

Segundo, los contenidos tienen un efecto aún más negativo 
para la consideración de la dominación: en países marcados por 
fuertes lazos de subordinación la educación funciona como un po­
deroso agente de la dominación y como un mecanismo alienante 
por las ideas, valores y actitudes que transmite o suscita. Lo que 
el niño y el joven aprenden en el aula no se adecúa a sus necesidades 
de liberación, sino que refuerza nociones y valores que velan la 
situación de dependencia negativa en que aquéllas se encuentran. 
Lo mismo sucede con la educación de adultos, qjena a toda inquietud 
crítica y a todo tema de interés vital y de resonancia social. Y esto 
que vale para la educación oficial, tiene vigencia también para la
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educación particular y para las formas no escolarizadas o informa­
les de educación.

Por último, el sistema educativo refuerza la dominación en 
razón de la desigual distribución de sus beneficios. La educación 
traza una línea divisoria entre los oprimidos y los opresores, y esto 
sucede no sólo en los países desarrollados sino que es más grave 
aún en los tercermundistas (Cf. La educación del hombre nuevo, pp. 
22-26).

También hay una ciencia de la dominación. Para Salazar la 
ciencia se encuentra sociopolíticamente condicionada en tres niveles. 
Acerca del primero existe un cierto acuerdo: sobre que toda ciencia 
surge en un cierto contexto histórico, cultural, económico, social, al 
igual que cualquier otro producto cultural, por lo que, por encon­
trarse determinada por los factores de su época, los traduce. El 
segundo nivel no siempre es advertido: al elegirse las premisas de 
base —los conceptos fundamentales, los postulados, las reglas etc.— 
de un sistema científico, se lo hace dentro de un cierto marco re- 
ferencial de carácter sociopolítico. De allí que por ejemplo las teorías 
económicas de los autores liberales sean distintas a las de los autores 
marxistas: cada una revela ciertas elecciones realizadas sobre la 
base de ciertos condicionantes ideológicos. Y un tercer nivel se 
presenta al interior de una ciencia cuando elegimos dentro de ella 
en razón de condicionamientos que van desde lo psicológico, pasan­
do por lo cultural hasta llegar a lo clasista. Salazar ofrece a este 
respecto un ejemplo tomado de Wittgenstein: la invitación que se 
formula a varios niños para proseguir la serie 2 4 6 8 en una 
prueba de inteligencia. ¿Por qué el niño A escoge 10 12 14 etc., otro 
B la serie 2 4 6  8, 2 4 6  8, 2 4 6 8  etc., y el niño C la serie 2 4 6 
8, 8 6 4  2, 2 4 6 8  etc.? O sea: ¿por qué cada niño elige cadenas 
deductivas diferentes? Precisamente por este tercer tipo de condi­
cionamiento. También en el caso de la ciencia hay, pues, una relación 
innegable con la dominación.

“Hay que tener en cuenta todo esto cuando se dice: la 
ciencia está condicionada y puede ser utilizada bien o mal 
según que se la utilice para ser una ciencia de la dominación
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o una dencia contra la dominación. Na solamente en el sen­
tido de que se parte de una situación histórica que permitía 
ver que la ciencia moderna surgió en un contexto de naci­
miento del capitalismo, sino inclusive en el de ver en cada 
sistema cuáles son las premisas de base, última etapa del 
análisis mucho más difícil de aceptar porque implica toda 
una teoría de la ciencia y de la lógica, que la idea de que 
cualquier sistema científico es arbitrario o susceptible de 
cambios al interior de los sistemas deductivos que se usan. Y 
esa es la línea más renovadora o excitante desde el punto de 
vista intelectual" (Stromata. Buenos Aires, Año xxx, N® 1/2, 
enero-junio de 1974: p. 139)

Asimismo existe una teología de la dominación. La sustentan 
o adhieren a ella, sin advertir sus graves limitaciones, sacerdotes 
tan progresistas como los representados en el pasado por Bartolomé 
de las Casas o en el presente por los teólogos de la liberación. En 
la parte ñnal del diálogo Bartolomé, el dominico sostiene que la 
liberación plena es una realidad trascendente. El cacique Hatuey le 
responde entonces que ésto sería como liberar al hombre sin el 
hombre, a lo que el sacerdote le replica que el cristianismo verdadero 
afirma más bien que no hay liberación radical sin la voluntad del 
hombre. Que, no obstante, la libertad que los hombres reciben por 
la gracia, no los violenta anulándolos sino que, por el contrario, 
fortalece la libertad que ejercen por sí mismos y desde sí mismos. 
Lo que no significa que el hombre sólo deba esperar la acción di­
vina; más bien, debe luchar por la justicia, como sostiene la teología 
de la liberación. Advierte además a Hatuey contra la violencia que 
acecha en su camino, y le manifiesta que la libertad fundamental 
es la salvación del alma. A lo que el cacique le replica que quizás 
sea a la inversa: que no se puede superar las dominaciones parciales 
hasta que no se rompa todo lazo con el Gran Dominador, con el 
Padre Absoluto. Se hace necesaria así una teología de la domina­
ción antes de practicarse una de la liberación. Micaela (Bastidas, 
esposa de Túpac Amara), otra protagonista del diálogo, interviene 
entonces para dar su opinión en este punto: el Señor no puede ser 
dominador porque nos ama; su amor no nos cuesta nada, es un don,
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algo gratuito. La duplica del cacique es que un don al que no se 
puede retribuir es principio de inferioridad y sumisión que anula la 
libertad del otro. En este momento se interrumpe el diálogo com­
prometiéndose los interlocutores a volver a reunirse otro día 
(Bartolomé, pp. 91-95).

Dos cosas le parecían a Salazar muy cuestionables en la teología 
de la liberación existente —que conocía bien, pues había surgido en 
el Perú el año 1971 con el libro de Gustavo Gutiérrez Teología de 
la liberación. Perspectivas (Lima: c e p ; 383 pp.)—: primero, su pre­
tensión de desligar su discurso del de la dominación, cuando por el 
contrario el discurso teológico siempre ha sido ideológico, porque ha 
estado vinculado permanentemente a la dominación. De allí que 
una condición previa para hacer teología de la liberación sea hacer 
antes una teología de la dominación que estudie dicha ligazón y 
desvincule el discurso sobre Dios de la dominación:

“Se ha hablado de la ciencia como ideología, muy larga­
mente, y no se ha hablado de un tema que sabemos que es 
importantísimo: teología como ideología- Y sobre todo cuando 
después se habla de teología en fundón de interpretación y 
de la vinculación entre teología y profecía, y aparece otro 
concepto del pueblo que es el pueblo de Dios. Entonces ahí 
resulta que la palabra pueblo de Dios expresa un concepto de 
pueblo más conflictivo todavía. Y después viene el proyecto de 
Dios. Ahora, yo me pregunto: ¿todo esto no es parte de la 
ideología de la teología que habría que esclarecer antes de 
hablar de la función de esclarecimiento de la ideología pue­
blo-teología? Creo que el ponente (L. Gera) no ha hecho justa­
mente el esclarecimiento ideológico de la teología y habría que 
hacerlo, y supongo que lo puede hacer muy bien. Y sobre todo 
porque yo me inclino a pensar que podríamos hablar no so­
lamente de una teología de la liberación sino de una teología 
de la dominación. O sea de vincular a fondo el concepto de 
relación del hombre con Dios, con el concepto de dominación. 
En otros términos, si no estamos en la posibilidad de encontrar 
la primera gran dominación del hombre, en la dominación de 
Dios frente al hombre o respecto al hombre* (Stromnta. San 
Miguel, Año xxx, N° 1/2, enero-junio de 1974; pp. 215-216)
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Y lo segundo que a Salazar le parecía muy objetable en la 
teología de la liberación eran sus deficiencias metodológicas: su 
carencia de reglas para construir su discurso, su falta de pruebas 
o justificaciones, su mezcla de proposiciones descriptivas con propo­
siciones prescriptivas (Id., p. 216).

A la cultura de la dominación se opone una cultura de la 
liberación. Según Salazar la dominación está en la raíz del “sub- 
desarrollo” que es el estado de depresión y desequilibrio crónicos en 
que se encuentran los países del Tercer Mundo. La dominación da 
lugar, como dijimos, a una cultura de la dominación, pues bien,

"ello no impide que en «1 seno mismo de las culturas de 
este tipo surjan, usando como trampolín el lenguaje en que 
se plasma y normalícente se preconiza la dominación, voces 
liberadoras. La cultura latinoamericana puede ser una cultu­
ra de dominación sin perjuicio de alimentar poderosas fuer­
zas de liberación. Y quizás sea más cierto aún decir que en 
la medida en que esta cultura traduce una existencia alienada, 
por una mutación histórica decisiva, se hallaría en condicio­
nes de ser el venero de una genuina conciencia liberadora. 
Para que tal ocurra es necesario que, por efecto de esa mu­
tación generadora de vida, de ese salto dialéctico, se supere 
la polarización cultural, la oposición de la creación de las élites 
y de la masa en un profundo movimiento de estimulación de 
las virtudes creadoras de la sociedad en conjunto. Tal mo­
vimiento, es bueno recomendarlo, no puede prosperar sino 
enraizado en una fírme base de transformaciones estructura­
les, sociales y económicas, de esa sociedad, es decir, de trans­
formaciones susceptibles de provocar una reordenación total 
de la existencia colectiva y una real integración de la sociedad”. 
(“Cultura y dominación”. Artículo del 30 de abril de 1972, en: 
Expreso. Ahora en: Textual. Lima, N° 9, 1974; p. 22)

Ahora bien, como la dominación no es sólo interna sino exter­
na, habrá que luchar además por la liberación del país de los países 
dominadores y por la liberación de los otros países dominados e ir 
hacia un orden mundial en que cesen de existir países dominados 
y dominadores.
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“En el interior de los países, hay que cancelar, en una 
revolución profunda, todas las formas de dominación y estar 
constantemente montando un mecanismo que debe ser el de 
la sucesiva e incesante superación de las dominaciones que 
puedan surgir. Hay que estar en este plan para hacer que, al 
interior, el país sea realmente un país liberado, que haya 
una posibilidad de creatividad, una posibilidad de desarrollo 
de la humanidad. Pero cuando tratamos de países, no pode­
mos olvidar que las relaciones de dominación entre los países 
son relaciones que se dan en lo interno y en lo externo; que 
no se da ninguna relación de dominación interna que no tenga 
su correlato externo;... (por eso) el trabajo que tenemos que 
hacer al interior para cancelar esas estructuras, no puede ser 
completo si... se mantienen los lazos de dominación externa”. 
(“El pensamiento latinoamericano...*, pp. 4-5).

"La universalización es imposible y la racionalidad no 
llegará a ser completa si el orden logrado al interior de una 
nación no puede extenderse a toda la tierra, de tal manera 
que deje de haber países dominados y dominadores, países 
miserables y opulentos, naciones siervas y dueños del mundo 
que puedan condenar al hambre a un pueblo, bloqueando su 
territorio, cortándolo del resto de la tierra, como a esta isla". 
(Bariolomé, p. 83)

Pero en realidad, sostiene Salazar, no es necesario esperar a 
que se realice en el interior de un país una revolución para que se 
cree una cultura de la liberación. Ya antes pueden surgir, aun 
dentro del seno de la cultura de la dominación, voces aisladas que 
se opondrán al estado de cosas existente y se acercarán al pueblo 
y crearán productos culturales de un signo distinto. Una de las 
características con que Salazar concibe a la cultura de la liberación 
luego de la revolución es la desaparición de la distinción entre la 
creación de élites y de masas, entre la alta cultura y la cultura 
popular. El sustituto histórico a la cultura de la dominación se da

"después de la revolución y proceso revolucionario au­
téntico... en una cultura humana plena. Es lo que estamos 
buscando como cultura popular pero cuando se realice, así 
como —según Marx— cuando el proletariado se realice ya no
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será más proletariado, así también cuando se realice la cul­
tura humana plena en una comunidad plena, liberada, ya no 
tendrá que ser más popular en el sentido despectivo, sino 
será totalmente humana* (Sfromaía. San Miguel, Año xxx, 
N° 1/2, enero-junio de 1974; p. 81)

Veamos ahora cómo concibe Salazar la educación liberadora 
que es parte esencial de una cultura de la liberación. La educación 
es según nuestro autor la actividad o constelación de actividades 
teleológicamente orientadas hacia el hombre a quien se hace pasar 
de un estado a otro. Al ñlósofo peruano no le parece aceptable 
hablar ni de una educación de animales ni de máquinas. Mientras 
en la educación para la dominación se alienaba y cosificaba al 
hombre y el proceso de socialización sólo se lo cumplía de una 
manera adaptativa, en la educación liberadora se humaniza de 
verdad al hombre y se lo desaliena convirtiéndolo en una persona.

Los tres principios de la educación liberadora son la crítica, la 
creatividad y la cooperación y están conectados directamente con 
las tres principales relaciones de la persona con la realidad, a las 
que debe tomar en cuenta la educación: con la relación con el mundo, 
con la relación consigo mismo y con la relación con los demás:

“Por la crítica el hombre penetra racionalmente en la so­
ciedad, despejando los obstáculos que le impiden abrirse al 
mundo y operar sobre él. Por la creación se define como un 
centro de acción y como una fuente de enriquecimiento de la 
realidad. Por la cooperación se vincula a los demás en par­
ticipación y la solidaridad que son fundamento de toda co­
munidad genuina. Se advierte que sólo una educación sus­
tentada en estos principios puede ser auténticamente hu­
manista”. [La educación del hombre nuevo, p. 39)

Para Salazar el principio de la crítica se cumplía en la reforma 
de la educación por él diseñada en la concientización, concepto que 
tomó de Paulo Freire entendiendo que aglutinaba varias ideas 
básicas: un despertar de la conciencia, la crítica racional, una opción 
racional, el compromiso existencial, la liberación de la conciencia 
(Cf. La educación del hombre nuevo, pp. 48-50). La concientización
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es una opción reflexiva y no transitiva, pero que en el diálogo con 
los demás puede dar lugar a la interconcientización:

"la operación que realizan los hombres, apoyándose mu­
tuamente en sus conciencias crítica», y que los lleva desde la 
clausura hasta la comprensión racional y el compromiso 
existencial”. (Lo educación del hombre nuevo, p. 51)

El principio de la creatividad imprime a la educación liberadora 
el rasgo de ser una educación ligada al trabajo:

“El trabajo, entendido como fuente de humanidad y de 
sociedad, está en la base de la creación de todos los valores 
y de la producción de bienes de todas las clases que expresan 
al hombre en la historia. Por tanto, debe constituir sustento 
explícito de todo principio educativo. Se educa y debe educarse 
siempre en el trabajo, por el trabajo y para el trabajo. Pero 
se trata del trabajo libre y liberador, no de un trabajo alienado, 
mercantilizado y, en consecuencia, instrumento de la sujeción 
del hombre” (Id,, p. 36)

Finalmente, el principio de la cooperación hace de la educa­
ción liberadora una educación particípatoria;

“La escuela, que es un mundo asentado en la cooperación, 
tiene que promover la cooperación y expandirla en loa 
educandos. Cada uno de los actos educativos debe preparar 
para la solidaridad en la vida social ordinaria. Cada clase, 
cada proyecto escolar, cada circunstancia del trabajo y la 
recreación educativos ofrece una ocasión para la obra solidaria 
y para el desarrollo del espíritu de ayuda mutua. De este 
modo, la educación nueva es un principio de cooperativismo 
genuino y de participación permanente* (Id., p. 38)

Por cierto, esta nueva concepción de la educación exige una 
pedagogía también nueva que sea adecuada al humanismo y una 
renovación profunda de las técnicas y los medios didácticos, así 
como de la manera de concebir los curricula y los períodos de 
escolaridad.

Debido a su temprana muerte, Salazar no pudo indicar con la 
misma claridad cómo concebía una ciencia para la liberación y una
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teología de la liberación acorde a su punto de vista, que hubieran 
debido surgir en el seno de una cultura de la liberación.

3. La *'Antropología de la dominación”

La “Antropología de la dominación" es la última obra de 
Augusto Salazar Bondy. Su realización se vio truncada por su fa­
llecimiento, así como el suicidio impidió la terminación de El zorro 
de arriba y el zorro de abajo de José María Argüe das. Y así como 
el inacabamiento de esta última obra no es un obstáculo insuperable 
para comprender su intención y sus virtudes, lo mismo acontece 
con la de Salazar.

Su autor escribió un índice en que consta su plan. Hubiera 
debido contener seis partes, de las cuáles sólo la segunda está más 
o menos desarrollada. No d§jó nada redactado de la primera, quin­
ta y sexta, pero sí un esquema de trabajo y un bosquejo del contenido 
de la tercera y un bosquejo de la cuarta.

¿Por qué una “antropología de la dominación”? En su etapa 
anterior, Salazar había bosquejado una antropología, sobre todo en 
su texto “Bases para un socialismo humanista peruano” (1961), y 
había hablado de la cultura y filosofía de la dominación. Ahora 
trató de ligar estas dos líneas de trabajo en su “Antropología de la 
dominación”. ¿Qué entiende por ella? En el manuscrito conservado 
no hay ninguna respuesta al respecto, pero podemos colegir que se 
trata de estudiar la dominación desde la perspectiva de la antro­
pología filosófica.

La primera parte del escrito hubiera debido estudiar la “Orien­
tación y desarrollo de la Antropología Filosófica”, pero sólo tenemos 
notas de trabego en las cuales Augusto Salazar Bondy indica "los 
grandes momentos de la reflexión antropológica sobre la domina­
ción**. Existen una serie de precedentes al respecto, pero es recién 
en Marx que “encontramos el primer tratamiento filosófico-antro­
pológlco desde el punto de vista de la dominación, poniendo de relieve 
la importancia que esta relación tiene para el concepto del hombre”. 
En la parte final del texto Salazar extrae algunas conclusiones y 
anticipa algunos desarrollos de las partes siguientes del escrito.
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La segunda se titula “Fenomenología y lógica de la domina­
ción y otras relaciones afines”. En la primera sección Salazar encara 
la fenomenología de la dominación, en la segunda el análisis lógico 
de la relación de dominación y en la tercera estudia otras relacio­
nes afines. Aquí se vuelve a ver cómo el filósofo peruano examina 
un mismo tema desde diversas perspectivas filosóficas. Dentro de 
la tradición había sido el marxismo quien más se había preocupado 
de la dominación y de él aprovecha Salazar algunas vislumbres. 
Pero además va a emprender un nuevo análisis desde la perspec­
tiva de la fenomenología y del análisis lógico, y luego va a distinguir 
el fenómeno sub judice de otras relaciones afines.

El análisis fenomenológico de la dominación es puramente 
descriptivo. Muestra que la dominación es un fenómeno que es 
básicamente humano —se da entre entes dotados de conciencia y 
voluntad y susceptibles de desarrollo y decaimiento, afirmación y 
destrucción, que son capaces de seguir reglas de acción, aceptar 
pautas de valor, establecer instituciones y entrar en relaciones so­
ciales significativas. La dominación implica siempre una relación 
negativa entre dos entidades humanas, sostiene Salazar. Está do­
minada por múltiples condiciones, por ejemplo por el nacimiento, y 
en ella se puede llegar a ciertos extremos de violencia que, como 
generan un rechazo, se suele enmascarar. Fundamentales son en la 
dominación los lazos psicológicos, sociales o culturales, que pueden 
adoptar diversas formas. La dominación está conectada a diversas 
situaciones existenciales, entre ellas a la alienación y a la liberación.

A continuación Salazar pasa a realizar el análisis de la estruc­
tura real-abstracta de la dominación y a fijar sus propiedades lógicas. 
Desde el punto de vista de la estructura real-abstracta, B está en 
una relación de dominación con respecto a A : a) cuando sus acciones, 
estados y decisiones prácticas le están supeditadas en un grado 
significativo, b) cuando la conexión entre A y B implica una cierta 
permanencia, c) cuando esta relación es buscada, sostenida y sentida 
como satisfactoria más bien por A, d) cuando esta relación acrecienta 
el poder de A sobre B, e) cuando la relación afecta en un sentido 
perjudicial a B, f) cuando no obstante esta relación no es necesa-
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ñámente destructiva de B, y g) cuando esta relación no necesaria- 
mente exige una plena conciencia de A y B. Las propiedades lógicas 
de la relación de dominación son: 1) que es asimétrica, 2) que es 
transitiva en el sentido de que si A domina a B y si B domina a G, 
entonces A domina también a C, y 3) que es irreflexiva: A no puede 
dominarse a sí mismo.

La consideración anterior de la relación de dominación es 
estática, pero puede examinársela también dinámicamente intro­
duciendo el factor tiempo (tj, O . O se puede complicar este 
modelo simple introduciendo en él elementos que lo hagan más 
complejo y construir así modelos dónde se dé una dominación 
múltiple o reforzada, o donde intervengan condicionantes sístémicos.

Finalmente, en una tercera sección Salazar distingue la do­
minación de otras relaciones añnes como las de la liberación, de­
pendencia, subordinación, enfrentamiento, complementación y ex­
plotación. Especialmente importante es la primera por ser 
complementaria a la relación de dominación. Según el filósofo pe* 
ruano A y B se hallan en una relación de liberación cuando en 
dicha relación se produce el surgimiento o el incremento de la 
libertad de estos entes y la superación de su alienación. Por libertad 
entiende él la capacidad de actuar sin compulsión externa y con­
forme ai propio principio de constitución. Y por alienación la 
disminución o pérdida del ser del ente o la merma de su capacidad 
para alcanzar su plenitud.

En la tercera parte de la “Antropología de la dominación’  
Salazar quería pasar del plano puramente fenomenológico y lógico- 
analítico al de la complejidad del mundo real, a fin de estudiar la 
"Tipología de la dominación1". Según el bosquejo que nos ha dejado 
de los tipos de dominación, éstos son los siguientes:

I. Dominación biológica.
II. Dominación entre personas individuales.

III. Dominación por el rol.
III. 1. Dominación por roles vinculados con los caracte­

res o fundones psicobiológicos.
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III. 2. Dominación por roles de hacer sociocultural.
III. 2.1 Jefe-subalterno
III. 2.2 Médico-enfermo.
III. 2.3 Maestro-alumno 

IV. Dominación de clase
IV. 1. Amo-esclavo
IV.2. Señor feudal-siervo
IV.3. Patrón-asalariado

V. Dominación de colectividades
V.l. Pueblos cautivos
V.2. Minorías étnicas
V.3. Naciones dominadas 

VI. Dominación trascendente
VI. 1. Dios-creyente

Luego de fijar las características de estos diferentes tipos,
Salazar quería estudiar los mecanismos a través de los cuales se
añanza la dominación (relaciones físicas, psicológicas, instituciones, 
estructuras e instrumentos de poder etc.), los efectos más signifi­
cativos que la dominación causa sobre el dominado y sobre el 
dominador, y las variantes y formas mixtas que producen estos 
tipos.

La cuarta parte del manuscrito “Dialéctica de la dominación y 
de la liberación” consigna las siguientes etapas en este proceso 
según el esquema dejado por Salazar: 1. La dominación incontestada.
2. La dominación cuestionada. 3. La dominación combatida y 4. La 
dominación comprendida en su significación estructural. A  este 
pequeño texto hemos agregado los editores otros dos que no fueron 
numerados por Salazar, pero sí, referidos por él a la dialéctica de 
la dominación y liberación. Los títulos proceden aquí del filósofo 
peruano. El segundo de estos apuntes quizás pueda ser puesto en 
conexión con lo que Salazar denominaba “La dominación com­
prendida en su significación estructurar. Toda esta parte tiene que 
ser colacionada con la presentación que Salazar había hecho del 
mismo tema en Bartolomé o de la dominación, presentación a la 
que ya nos referimos más arriba.
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La parte quinta lleva por titulo “Alienación y dominación. Raí­
ces históricas de la dominación”, y con respecto a ella Salassar no 
ha dejado nada escrito, aunque sobre lo que pensaba al respecto se 
pueda extraer algunas ideas de las notas de la primera parte.

Finalmente, la sexta parte se refiere al “Horizonte histórico de 
la nueva antropología filosófica. Una antropología dualista". Según 
Salazar la nueva antropología filosófica que propone es concreta 
por no prescindir de los datos de la realidad y por recibir apoyo de 
las ciencias: de la biología, de la psicología, de la sociología y de la 
historia, entre otras más. Se trata de una antropología dualista por 
encontrar Salazar que desde Bl Banquete áe Platón se había diag­
nosticado en forma correste que el ser humano se presenta de 
manera dual: como hombre-mujer, padre-hijo, maestro-alumno, amo* 
esclavo, acreedor-deudor» mécheo-enfermo, jefe-soldado, En suma» 
como dominador y dominado. El texto de Salazar parece sugerir 
que es a partir de este dualismo que se gesta ia dominación, que 
en él encuentra su posibilidad ontològica. De allí la conclusión: "El 
hombre es entonces focal (central) y marginar.

Esta sexta parte concluye con apunten que revelan que a partir 
de esta idea Salazar se proponía hacer un análisis de cómo es en 
la actualidad este hombre focal como individuo y como grupo en las 
sociedades desarrolladas o centrales, y cómo es el hombre marginal 
asimismo como individuo y grupo en las sociedades subdesarrolla* 
das. En contra de la antropología anterior que era abstracta y que 
nos ofrecía por lo tanto una imagen monista del hombre escamo­
teando estas diferencias, la nueva antropología muestra antes bien 
que la realidad humana es básicamente dual como producto de la 
historia natural y social y  que a partir de un cierto momento se 
halla afectada de raíz por la dominación.

En los Anexos i y II figuran textos que no se dejan ubicar 
fácilmente en tas partes anteriores. En el primero se refiere Salazar 
a "La relación de dominación”, y en el segundo a la “Dominación y 
libertad en el horizonte de la biología y la antropología cultural®. 
Este segundo Anexo probablemente deba ser situado en la parte 
sexta y constituye un ejemplo de cómo pensaba Salazar en el apor­
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te que las ciencias podían prestar a la constitución de la nueva 
antropología.

Aunque Salazar no haya dejado indicado su propósito al aco­
meter la escritura de su “Antropología de la dominación” nos parece 
más o menos claro, como ya dijimos, que lo que quería era replantear 
la antropología filosófica analizando un fenómeno fundamental de 
las sociedades tercermundistas y de muchos seres humanos y gru­
pos oprimidos, y lo quería hacer a un nivel muy riguroso y no 
solamente ensayístico. Entre las virtudes de este trabajo nos pare­
ce que se encuentran: la aplicación de puntos de vista fenome- 
nológicos, marxistes y analíticos para encarar el fenómeno, el rigor 
metodológico, la fijación conceptual de la dominación y la libera­
ción, y la distinción entre la relación dominadora y otras afínes 
como las de dependencia, subordinación, enfrentamiento, com- 
plementariedad y explotación, y, finalmente, el esquema de los tipos 
de dominación.

IV

1. "Filosofía de la dominación y filosofía de la liberación”

Por filosofía de la dominación no hay que entender según 
Salazar una filosofía que estudie la dominación como si fuera su 
objeto, sino una filosofía nacida de la situación de dominación y 
marcada por eso por sus huellas, por sus desequilibrios crónicos, 
por el subdesarrollo (“El pensamiento latinoamericano...", p. 6). De 
allí que posea un carácter defectivo y disfuncional. Todo esto expli­
ca que sólo pueda haber una filosofía de la dominación en el Tercer 
Mundo.

Para Salazar la filosofía de la dominación podría cambiar de 
signo b^jo ciertas circunstancias que explicaremos, y convertirse 
entonces en una filosofía de la liberación. Esta no está caracteri­
zada simplemente por ser un modo distinto de hacer filosofía, que 
se diferencie de otros por ciertas notas locales, sino porque tiende 
a ser, busca ser una filosofía de la liberación, donde el “de” tiene
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que ser entendido en el sentido fuerte de: "procedente de”, “basada 
en”, “alimentada por”.

“Una filosofía que cambie de signo, tiene que ser una 
filosofía de la liberación, poniéndose a! ritmo de la liberación. 
Y puede construirse en la medida en que se da un proceso de 
liberación par« ser expresión de liberación. Y en la medida 
en que, a] ser expresión de liberación, al mismo tiempo puede 
ser estímulo de la liberación. Pero esto no puede ser pensado 
en términos de liberación separado del contexto del Tercer 
Mundo, porque la dominación de nuestros países es una 
dominación internacional, por lo tanto, una dominación que 
los convierte en Tercer Mundo... Nosotros no podemos cam­
biar de signo a la filosofía de la liberación y hacer que comience 
a construirse o a reconstruirse como una filosofía de la libe- 
ración asno que sea una filosofía de la liberación del Tercer 
Mundo y en el Tercer Mundo, en el proceso de liberación del 
Tercer Mundo’  (“El pensamiento latinoamericano..., p. 7)

Sal azar ha explicado su punto de vista sobre este tema en la 
ponencia “Filosofía de la dominación y filosofía de la liberación”, 
que presentó en el “Simposio sobre Filosofía Latinoamericana* en 
agosto de 1973 en San Miguel (Argentina). Allí expuso primero las 
ideas que ya conocemos sobre cómo la situación de dominación 
engendra la cultura de la dominación, de la que es un producto la 
filosofía de la dominación.

¿Qué se puede hacer? El filósofo peruano sostiene que hay 
sectores o contextos de una realidad nacional, de un conjunto o de 
una sociedad global, que por unos momentos pueden salir de la 
situación de dominación en que se encuentran, la cual en conse* 
cuencia “no es total ni cerradamente determinante*' (Stromata. San 
Miguel, Año xxix, N° 4, oct.-dic. de 1973; p. 395). Es decir que en 
los países y en las sociedades globales considerados se presentan, 
a veces» posibilidades de cambios. Lo que Sala2ar propone es en­
tonces que la filosofía aproveche estas coyunturas articulándose a 
los procesos de transformación social y económica que se dan en el 
interior de una sociedad o de un país. Por consiguiente, la filosofía 
lo que debe hacer es reorientar su labor propia. A este respecto
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Salazar plantea una serie de acciones para cancelar la dominación 
interna y externa. Unicamente así podrá ser la filosofía una filo­
sofía de liberación, que no afírme aún más la dominación ya exis­
tente.

Esta prescripción general se traduce en tres tipos de acciones 
particulares propuestas por Salazar, que son acciones en tres di­
mensiones que no son necesariamente etapas cronológicas:

1. hay que acentuar la acción crítica de la filosofía me­
diante el trabajo universitario, científico y de difusión, procu­
rando generar la máxima conciencia posible sobre lo que está 
produciendo el conjunto de nuestra situación. Este análisis 
nos va a dar un diagnóstico de la situación vital en la cual 
estamos.

2. hay que replantear los problemas seculares de la filo­
sofía, y

3. a un cierto plazo, hay que reconstruir la totalidad del 
pensamiento filosófico. El cumplimiento de las tareas en es­
tas tres dimensiones “depende de las coyunturas histórico* 
sociales" y “en un cierto sentido de lo que poco a poco se 
venga logrando.

hay que ir haciendo, según estas tres dimensiones, un 
trabajo crítico en la medida en que la realidad histórica lo 
permita, un trabajo de replanteo en la medida en que vamos 
emergiendo hacia una óptica nueva, y una reconstrucción de 
la filosofía, en la medida en que esa óptica nos da una manera 
de producir un pensamiento ya orientado en el sentido de la 
filosofía de la liberación" (p. 397)

La ponencia de Augusto Salazar Bondy en el simposio de filo­
sofía sanmiguelino suscitó una amplia discusión que felizmente ha 
quedado registrada. Mario Casalla le preguntó por la posibilidad 
de ampliar la noción de filosofía y entender por ella la compren­
sión que del mundo se hace un pueblo. A lo que Salazar le respondió 
que esta ampliación entraña sus problemas: que él pensaba que la 
filosofía no puede aislarse de su contexto social y que la experiencia 
política del pueblo debe ser su fuente, pero que dudaba de que un 
pueblo sometido pudiera darse un pensamiento acabado (Id., pp.
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431-432), Julio César Terán Dufcari puso en conexión la problemá­
tica de la filosofía salaz a ri ana de la dominación y la de la teología 
de la liberación, conexión a la que nuestro autor prohlematizó. En 
su opinión, los antecedentes de su tesis se encuentran más bien en 
Mariátegui y en los pensadores mexicanos de la filosofía de lo 
americano (Id,, pp, 433-434). Al P, Ismael Quiles, que le objetara 
que la filosofía siempre se ha dado ligada a la liberación y que le 
preguntará por la metodología a seguirse para lograr la liberación, 
le respondió Salazar que no es cierto lo primero :*h ay filosofías y 
teologías para todo" Iftl, p, 438); y en cuanto á la metodología a 
seguirse para la liberación sostuvo que hay que desentrañar pri* 
mero el sentido de la filosofía en situación de dominación y luego 
conectarse con la lucha de los oprimidos: *eso hará que la filosofía 
sea liberación" (Jbidem), A una contrarréplica del mismo P. Quiles 
en el sentido de que quien hace filosofía se libera a sí mismo, 
aunque muchas veces ello no haya servido para la liberación de los 
demás, indicaba Salazar que "‘Cuando la filosofía se propuso histó­
ricamente liberarse a sí misma, ni siquiera logró liberar al filósofo 
porque nadie puede liberarse cuando domina a otro*. (Id,, pp, 439- 
441).

2. Augusto Salazar Bondy y la filosofía de la liberación latinoa­
mericana
La filosofía de la liberación latinoamericana se gestó hacia 

fines de la década del 60 en la Argentina. En 1989 un grupo 
compuesto originalmente por Osvaldo Ardiles, Alberto Parisí, Juan 
Carlos Scannone, Aníbal Fomari y Enrique Dussel, se comenzó a 
reunir en tomo a las Jomadas o Semanas Académicas de San 
Miguel. Luego atrajo a otros filósofos como a Arturo Andrés Roig, 
Horacio Cerutti Guldberg y a Mario Casalla. Sobre todos ellos hizo 
un enorme impacto el texto de Salazar ¿Existe una filosofía de 
nuestra América?. La primera aparición pública del grupo tuvo lugar, 
según Enrique Dussel, en el Segundo Congreso Nacional Argentino 
de Filosofía celebrado en Córdoba en 1971, donde dicho autor 
presenté la ponencia “Metafísica del sujeto y  liberación*, trabajo al
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que autodenomina la primera publicación sobre filosofía de la libe­
ración (Cf. Enrique Dussel, “Retos actuales de la filosofía de la 
liberación de América Latina”, en: Libertando, Liberación. Porto 
Alegre, Año I, N° 1, 1989; pp. 9-29).

En una segunda fase, a partir de 1973, habría sido muy im­
portante la presentación conjunta de Leopoldo Zea y de Augusto 
Salazar Bondy en las Cuartas Jomadas Académicas de San Miguel 
en agosto de ese año. Dussel manifiesta que, pese a que Salazar 
criticaba en 1969 a la filosofía latinoamericana como inautèntica, 
por entonces no hablaba "para nada" de filosofía de la liberación. 
Agrega que en la reunión de 1973, Salazar estuvo muy sorprendido 
por el poder de convocatoria del grupo de San Miguel, “movimiento 
que él tenia conciencia de no haber originado” (id., p. 27).

Por su parte, en su Filosofía de la liberación latinoamericana 
(México: fce, 1983), trabajo en el cual trata de ubicar histórica e 
interpretativamente este movimiento, Horacio Cerutti Guldberg 
concuerda con Enrique Dussel en que el lanzamiento oficial de la 
filosofía de la liberación tuvo lugar en el Segundo Congreso Nacional 
Argentino de Filosofía en Córdoba en 1971, y señala que un an­
tecedente importante fue lo que llama la polémica entre Zea y 
Salazar —a propósito del libro del filósofo peruano ¿Existe una 
filosofía de nuestra América? de 1969 y de la contestación inme­
diata de Zea en su obra La filosofìa americana como filosofìa sin 
más—. Esta discusión habría proseguido en las Cuartas Jomadas 
Académicas de San Miguel de 1973 (Filosofía de la liberación la­
tinoamericana* pp. 161-168).

En nuestra opinión, las ideas de Salazar sobre la filosofía de 
la dominación de 1969 fueron mucho más que un mero antecedente 
de la filosofia de la liberación latinoamericana: en verdad tuvieron 
un papel protagónico en la gestación del movimiento liberacionista. 
Es lo que trataremos de mostrar ahora.

Ante todo, el discurso de Salazar sobre cómo la situación de 
dominación y la de la cultura de dominación genera la necesidad de 
la liberación data de muy antiguo. En 1968 Salazar concluía así su 
artículo “La cultura de la dominación”:
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“Loe peruanos que sienten la necesidad de ser auténticos, 
lo cual es, a su vez, una necesidad de bienestar y una nece­
sidad de cultura integrada y vigorosa, no de una cultura 
simplemente peculiar en cuanto ejemplar folklórico, sino de 
una cultura capaz de contribuir a las grandes empresa« del 
hombres de hoy, tiene el imperativo de ít&erar a Stt país de 
toda dependencia que conlleve sujeción a poderes extranjeros 
y, por tanto, alienación de bu  ser” (Entre Escita y Caribdis, 
pp, 37-38; subrayado nuestro)

Y  el año 1969 ¿Existe una filosofía de nuestra América? ter­
minaba* a su vez, así:

"Pero hay todavía posibilidad de liberación y, en la me­
dida en que la hay, estamos obligados a optar decididamente 
por una línea de acción que materialice esa posibilidad y 
evite su frustración. La filosofía hispanoamericana tiene 
también por delante esta, opción de la que, además, depende 
b u  propia constitución como pensamiento auténtico”. (¿E¡míe 
«no filosofía de nuestra. América?, p. 133; subrayado nuestro)

Entre 1970 y 1971 Augusto Saladar Bondy se concentró en la 
labor que le demandaba la dirección de la Keforma de la Educación 
Peruana, por lo que por entonces publicó muy pocos textos filo­
sóficos, como dijimos; pero luego, cuando debió defender los plan­
teamientos elaborados, su concepción sobre la cultura de la libera* 
ción y sobre sus manifestaciones o productos, estaba totalmente 
madura. Así en un artículo del 20 de febrero de 1972 habla de 
“Educación liberadora y liberación de la educación” (en: Expreso. 
Lima, edición de ese día, p. 23); en su comentario a la ponencia de 
Leopoldo Zea en la II Conferencia Latinoamericana de Düusión 
Cultural y Extensión Universitaria, celebrada en México entre el 20 
y el 26 de febrero del mismo año, se refiere asimismo a una “educa­
ción liberadora” (Cf. La difusión culturad y la extensión universitaria 
en el cambio social de América Latina. México: udual, 1972; p. 3); en 
un artículo del 30 de abril de 1972 habla en forma más amplia de 
una “cultura de la liberación” oponiéndola a la “cultura de la domi­
nación” precedente (en: Expreso. Lima, ed. de ese día, p, 21); y el 13 
de agosto del mismo año vuelve a insistir en esta oposición entre
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“cultura de la liberación” y “cultura de la dominación” (Cf. “Valor, 
cultura y sociedad”, en: Expreso. Lima, ed. de ese día, p. 23).

En consecuencia, el discurso de Salazar sobre una filosofía de 
la liberación en las Cuartas Jomadas Académicas de San Miguel 
en Argentina y en el subsiguiente Simposio de Filosofía en febrero 
de 1973, no fue una improvisación oportunista forzada por las 
circunstancias, sino un desarrollo totalmente coherente de su pen­
samiento. Como lo fue el que hablara allí mismo de una teología de 
la liberación que debía tener como supuesto previo una teología de 
la dominación CStromata. San Miguel, Año xxx, Nc 1/2, enero-junio 
de 1974; pp. 215-216); o asimismo de una ciencia en contra de la 
dominación y de otra en favor de ella (Id., pp. 138-139). O que 
hubiera podido hablar de una educación y un arte para la domina­
ción y de otros liberadores en cuanto manifestaciones posibles de la 
cultura de la dominación y de la liberación.

El planteamiento de ¿Existe una filosofía de nuestra América? 
que causó un gran impacto sobre el grupo de San Miguel fue la 
tesis de la inautenticidad de la filosofía latinoamericana precedente. 
Luego, cuando en febrero de 1973 Salazar habló por primera vez de 
una filosofía de la liberación, lo que hizo fue mostrar al grupo san- 
miguelino la salida que éste había estado buscando, por lo que su 
planteamiento al respecto obró como un factor desencadenante. 
Quisiéramos aportar un par de pruebas en este sentido.

Al parecer, ya antes de las Cuartas Jomadas Académicas de 
Filosofía de San Miguel se había preparado un libro por algunos de 
los participantes argentinos, que sólo apareció luego de las mis­
mas. Se titula Hacia una filosofía de la liberación latinoamericana 
(Buenos Aires: Bonum, 1973), puede ser considerado como la pri­
mera publicación conjunta de los filósofos argentinos de la liberación, 
y muestra una muy considerable influencia de las ideas de Salazar.

El libro consta del texto “Dos palabras”, una presentación de 
la editorial, de un conjunto de quince artículos, de un texto con­
teniendo “Puntos de referencia de una generación filosófica” y de 
un manifiesto en la contratapa. Nos ocuparemos de estos dos últi­
mos textos.
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En los "Puntos de referencia** se ìndica que un grupo de pro­
fesores argentinos de filosofía se habían venido reuniendo desdé 
1971. Ese año planteó el grupo como tema de reflexión “el método 
de la fenomenología existencia! como camino para una hermenéutica 
de la realidad latinoamericana”; en enero de 1972 trató de las 
mediaciones histéricos-sociales necesarias para pensar la experiencia 
ontològica fundamental y su situacionalidad histórica y para re- 
flexionar sobre el proceso de liberación latinoamericana; y en enero 
de 1973 llevtf a cabo discusiones metodológicas, programáticas y de 
contenido. Las coincidencias básicas del grupo eran cuatro: la pri­
mera, que es ^fundacional del grupo, es la de querer hacer filosofía 
latinoamericana» que sea auténticamente filosofía* y por ello de 
valor universal, y sin embargo genuinamente latinoamericana, es 
decir históricamente situada en nuestro aquí y ahora” (p. 271). La 
segunda es el convencimiento de Que para lograrlo es necesario 
romper con el sistema de de penden eia y con la filosofía de la mo­
dernidad, y ponerse ni servicio de la liberación latinoamericana 
(Jd.X La tercera es que el filósofo debe hacerse intérprete de la 
filosofía implícita del pueblo latinoamericano interpretándola 
criticamente (Id.t pp, 271-272}* Y la cuarta consiste en que es en el 
pobre y oprimido donde se manifiesta lo nuevo de la historia, que 
el filósofo ha de pensar y  decir (M,f p. 272). Es más o menos claro 
que las dos primeras coincidencias del grupo han sido influenciadas 
por las ideas ée  Salazar sobre la relación entre filosofía y domina­
ciónNo así la tercera y cuarta» pues, como hemos manifestado, el 
filósofo peruano era muy crítico de la tesis según la cual en un 
pueblo dominado puede su rg ir  una filosofía implícita que el pensar 
académico sólo debe explicitar, Y tampoco hallamos en él la pos­
tulación de que lo nuevo de la historia se tenga que presentar sólo 
en ei ámbito de los pobres y oprimidos.

Pot algunas expresiones y giro» podemos suponer que el ma­
nifiesto de la contrafcapa procede en todo o en parte de Enrique 
Dussel. En su parte final declara:

“Fiiosoffa de la liberación entre nosotros es la única filo­
sofía latinoamericana posible, que es lo mismo que decir que



Dominación y liberación 61

es la única filosofía posible entre nosotros. El pensar filosófi­
co que no toma debida cuenta crítica de sus condicionamientos 
y que no se juega históricamente en el esclarecimiento y libe­
ración del pueblo latinoamericano es ahora, pero lo será mucho 
más en el futuro, un pensar decadente, supèrfluo, ideológico, 
encubridor, innecesario”.

Estas últimas líneas recogen sin duda algunas de las tesis 
centrales del libro ¿Existe una filosofía de nuestra América?, a saber, 
las de que la filosofía latinoamericana es inautèntica por el con­
dicionamiento de la situación de dominación en que ha surgido, que 
si no se conecta con la lucha por la dominación de América Latina 
seguirá siendo inautèntica, pero que puede dejar de serlo si lo hace 
constituyéndose como una filosofía de la liberación.

Una confirmación de esta lectura la obtenemos del examen de 
las características del movimiento de la filosofía de la liberación 
latinoamericana y de su cotejo con las ideas de Salazar. Entre las 
pocas determinaciones precisas de la filosofía de la liberación lati­
noamericana que se ha dado, sobresale la de Horacio Cerutti 
Guldberg, miembro él mismo de este movimiento (Cf. su articulo 
“Actual Situation and Perspectives of Latin American Philosophy 
for Liberation", en: The Pkilosophical Forum. Nueva York, Voi. xx, 
N° 1/2, Fall-Winter 1988-89; pp. 45-46). Según Cemtti los rasgos 
comunes entre las distintas corrientes que forman la filosofía de la 
liberación eran inicialmente las siguientes:

1) Esta filosofía sostiene que hay que elaborar una filo­
sofía auténtica de América Latina.

2) Afirma asimismo que hay que destruir la situación de 
dependencia que afecta a América Latina.

3) Hace claro que la dependencia está apuntalada por 
una filosofía justificatoria y académica que la consolida. En 
su lugar, sostiene que no se trata de inventar un nuevo 
filosofar, sino de hacer críticamente explícitas las necesida­
des de las grandes mayorías explotadas, las urgencias del 
pueblo pobre de América Latina, y

4) Defiende que este pueblo, los latinoamericanos pobres 
y oprimidos, aparecen como los portadores de una novedad
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histórica, de una novedad que debe ser pensada y expresada 
por la filosofía de la liberación latinoamericana.

Pues bien, es evidente que los tres primeros puntos proceden 
de las ideas de Augusto Salazar Bondy en su libro ¿Existe una 
filosofía de nuestra América?» y que sólo el punto cuarto le sería 
extraño en cuanto traduce una cierta visión hegeliana (la noción de 
“novedad histórica" a ser pensada por la filosofía académica).

Lo anterior no significa que pretendamos atribuirle a Augusto 
Saladar Bondy la paternidad de la filosofía de la liberación lati« 
noamericana. No, en este movimiento operaban influencias que son 
extrañas al pensamiento de Salazar, como las de Heidegger y Levi* 
ñas, y una creencia en la cultura popular en su forma actual y en 
la novedad histórica del pueblo latinoamericano que Salazar no 
compartía. Por otra parte, la concepción del filósofo peruano es 
bastante más amplia que la del movimiento argentino: no 3e refiere 
tínicamente a una filosofía de la liberación sino, antes que a ella, 
a una cultura de la liberación, de la que aquella filosofía es sólo un 
producto al lado de otros. Finalmente, Salazar estaba convencido 
de la gran importancia de una metodología rigurosa en el trata­
miento de los problemas filosóficos, como se puede ver de su examen 
del fenómeno de la dominación (y de la liberación) en su "Antro* 
pología de la dominación”, convicción que no se la encuentra, o no 
se la encuentra de la misma manera* en la filosofía de la liberación 
latinoamericana. Lo anterior sólo significa que, en nuestra opinión 
a la que aquí hemos tratado de fundamentar, Salazar jugó un rol 
protagónico, como hemos dicho, en la gestación de la filosofía de la 
liberación latinoamericana.

Por cierto, nuestro autor no menospreciaba el trabajo de los fi­
lósofos liberacianistas argentinos, como se ve de lo que sostiene sobre 
la importancia de su labor para replantear los problemas filosóficos: 

“En esto me parece muy interesante lo que está haciendo 
gente como [Enrique] Dussel, que está tratando justamente 
de un replanteamiento de la problemática tradicional con 
nueva óptica* (Stromata. San Miguel, Año xxx, N° 4, oct.-dic, 
de 1973; p. 397)
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En general, hay una serie de coincidencias sorprendentes entre 
el último pensamiento de Salazar Bondy y el de Enrique Dussel: 
donde aquél propugnaba una educación liberadora, éste defiende 
una liberación pedagógica; donde Salazar se pronunciaba en favor 
de la liberación de la mujer, Dussel se refiere a una nueva erótica; 
donde el filósofo peruano hablaba de una teología de la dominación, 
el argentino critica una filosofía de la religión fetichista.

C onsideración  final

En 1925 José Carlos Mariátegui se preguntaba “¿Existe un 
pensamiento hispanoamericano?", y ofrecía una respuesta negati­
va: “Me parece evidente la existencia de un pensamiento francés, 
de un pensamiento alemán, etc. en la cultura de Occidente. No me 
parece igualmente evidente, en el mismo sentido, la existencia de 
un pensamiento hispanoamericano” (en: Mundial. Lima, 1 de mayo 
de 1925, p. 9). Nosotros pensamos que si el día de hoy, Mariátegui 
tuviera a la vista los escritos de Augusto Salazar Bondy sobre 
dominación y liberación, cambiaría sin duda de opinión, ya que 
ellos dan testimonio de un pensamiento hispanoamericano que no 
es más meramente imitativo del de los bloques de poder, aunque 
haya aprendido de él, y que ha reorientado su labor en el sentido 
de promover el final de la dominación de los países del Tercer 
Mundo. En verdad, ésto es lo que explica que —pese a todo lo 
criticable que pudiéramos encontrar en ellos— estos textos se en­
cuentren entre los más originales e influyentes que ha producido el 
pensamiento peruano y latinoamericano de nuestra época.

Sobre todo en sus últimos textos Salazar nos ha dejado una 
propuesta convincente con respecto a que la filosofía latinoameri­
cana no debe seguir siendo imitativa y apuntalando la dominación, 
sino que debía plantearse como una filosofía de la liberación que: 
1. acentúe la acción crítica de la filosofía y nos ofrezca un diagnóstico 
de nuestra situación actual, 2. que replantee los problemas secula­
res de la filosofía, y 3. que a un cierto plazo reconstruya la totalidad 
del pensamiento filosófico. Con su “Antropología de la dominación”,
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Saladar empezó a dar cumplimiento a esta triple tarea ofreciéndo­
nos un análisis de la situación actual, replanteando la antropología 
filosófica y tratando de reconstruirla como una antropología concre­
ta y dualista. Con ello pensaba que la filosofía dejaba de ser de 
dominación y que se reconstituía al orientarse en el sentido de la 
liberación.

Lima, 3 de abril de 1994 
David Sobrevilla



NOTA SOBRE ESTA EDICION

Este libro contiene una selección muy representativa de los 
escritos de Augusto Salazar Bondy sobre dominación y liberación 
redactados entre 1966 y  el año de su muerte 1974. Por diversas 
razones no hemos podido incluir en este volumen todos los textos 
al respecto. Por ejemplo está ausente su famoso libro ¿Existe una 
filosofía de nuestra América? (México: Siglo XXI, 1969), que reedita 
continuamente la editorial Siglo XXI de México, y otros escritos, la 
mayoría de ellos artículos periodísticos, como los siguientes: “Edu­
cación, Dependencia y Reforma I-III” (en: Expreso. Lima, 5, 11 y 18 
de mayo de 1970), “Educación liberadora y trabajo” (en: Expreso. 
Lima, 13 de febrero de 1972), “Educación liberadora y liberación de 
la educación" (en: Expreso. Lima, 20 de febrero de 1972), Domi­
nación y Extensión Universitaria (Seminario FUPAC. San Salvador, 
1972. Universidad Centroamericana José Simeón Cañas), “A pro­
pósito de la difusión cultural”, “Difusión Cultural II” y “La Difusión 
Cultural en el Tercer Mundo” (en: Expreso. Lima, 18 y  25 de junio 
y 2 de julio de 1972), “Sobre una Definición de la Cultura” (en: 
Expreso. Lima, 16 de julio de 1972), “Notas sobre el concepto de 
cultura” (en: Expreso. Lima, 23 de julio de 1972), “Valor, cultura y 
sociedad” (en .Expreso. Lima, 13 de agosto de 1972), “Desmitificando 
la educación peruana” (en: Expreso. Lima, 10 de setiembre de 1972), 
“La educación para la liberación en la UNESCO I y II” (en: Expreso. 
Lima, 26 y 27 de noviembre de 1972), “Sobre objetivos y orientacio­
nes de la difusión cultural universitaria” (en: La difusión cultural 
y  la extensión universitaria en el cambio social de América Latina. 
México, Unión de Universidades de América Latina, 1972; pp. 66-
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71), “Liberación femenina y Reforma Educativa” (en: Expreso. Lima, 
20 de enero de 1974), “La cultura de la dominación I-VI” (en: Expreso. 
Lima, 14, 15, 16, 17, 18 y 19 de febrero de 1974). Esta enumeración 
no es completa.

Los textos que hemos escogido nos parecen ser los más signi­
ficativos que el autor escribió sobre el tema de dominación y li­
beración entre 1966 y 1974. Unicamente hemos corregido algunas 
erratas en las publicaciones o versiones de donde los hemos tomado 
que son las siguientes:

“La cultura de la dominación”: la primera versión de este texto 
apareció publicada en 1966 con el título de “La cultura de la 
dependencia” (Lima: Instituto de Estudios Peruanos; 17 pp. a 
mimeògrafo). La versión definitiva fue publicada en el volumen 
colectivo Perú problema (Lima: Instituto de Estudios Perua­
nos, 1968; 2a. ed.: 1969; 3a. ed.: 1938; pp. 73-99). Luego el 
autor incluyó este texto en su libro Entre Escila y  Caribdis. 
Reflexiones sobre la vida peruana (Lima: Casa de la Cultura 
del Perú, 1969; pp. 27-77. 2a. Ed.: Lima: Instituto Nacional de 
Cultura, 1973. 3a. Ed.: Lima: Rikchay Perú, 1985).
“Filosofía y alienación ideológica”: escrito en 1969 y publicado 
por primera vez en: J. Matos Mar (Comp.), Perú: hoy (México: 
Siglo xxi, 1971; pp. 305-337). Posteriormente fue incluido en la 
segunda y tercera ediciones de Entre Escila y  Caribdis de 1973 
y 1985 (para los datos bibliográficos: Vid. supra).
“Cultura y dominación”: serie de artículos periodísticos publi­
cados en el diario Expreso de Lima los días 2, 9, 16, 23 y 30 
de abril y el 7 y 14 de mayo de 1972. Los artículos fueron 
recogidos en el número dedicado por la revista Textual a 
rendir un homenaje postumo a Salazar Bondy con ocasión de 
su fallecimiento (Lima, N° 9, diciembre de 1974; pp. 17-24).
“Dominación, valores y formación humana”: transcripción de 
una conferencia ofrecida por Augusto Salazar Bondy el 26 de 
noviembre de 1972 en un seminario sobre la condición feme­
nina efectuado en el Instituto Nacional de Cultura. Fue pu­
blicada en Textual. Lima, N° 9, 1974; pp. 76-80.
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“Filosofía de la dominación y filosofía de la liberación” : trans­
cripción de una ponencia presentada por Augusto Salazar 
Bondy al Simposio de filosofía latinoamericana que siguió a 
las “Cuartas Jornadas Académicas” de la Facultad de Filosofía 
y Teología de la Universidad del Salvador (San Miguel, Repú­
blica Argentina) en agosto de 1973. Fue publicada en: Stromata. 
San Miguel, Año XXIX, N° 4, octubre-diciembre de 1973; pp. 
393-397).
“Diálogo sobre dominación y  liberación” : se trata del diálogo 
que siguió a las exposiciones en el Simposio mencionado. Lo 
reproducimos in extenso, y no sólo las partes concernientes a 
Salazar Bondy, ya que la lectura del texto muestra que la 
ponencia de Salazar fue la que más interés concitó. Apareció 
en el número de Stromata mencionado, pp. 431-445.
“El pensamiento latinoamericano en el contexto del Tercer 
Mundo”: transcripción de la conferencia que ofreció Augusto 
Salazar Bondy en el Centro de Estudios Filosóficos de la 
Universidad de Buenos Aires en agosto de 1973. Ha perma­
necido hasta ahora inédita.
Bartolomé o de la dominación: el diálogo fue escrito hacia 
mediados de 1973 y publicado en una primera edición el año 
siguiente (Buenos Aires: Ciencia Nueva, 1974; 95 pp.) y en 
una segunda edición en 1977 (Lima: Peisa, 159 pp. Con un 
prólogo de Leopoldo Chiappo).
“Carácter y problema de la educación”: capítulo I del libro 
publicado póstumamente La educación del hombre nuevo 
(Buenos Aires: Paidós, 1975; pp. 9-27). Los otros capítulos se 
refieren a aspectos concretos de la Reforma educativa peruana 
concebida y dirigida hasta su fallecimiento por Augusto Salazar 
Bondy.

En cuanto a la Antropología de la dominación, el autor em­
pezó a prepararla hacia 1973 y trató de concluirla en las primeras 
semanas de 1974. Se conserva en unas 70 páginas, en gran parte 
mecanografiadas por su hija y una pequeña parte manuscrita por
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Salazar. Algunas hojas mecanografiadas llevan correcciones por el 
autor o dictadas por él y manuscritas por Anne Salazar. La mayo­
ría de las páginas son el formato DIN A 4 y una pequeña parte en 
22.5 cm. x 15 cm. -com o las que se reproducen íntegramente ma­
nuscritas por Augusto Salazar Bondy (pp. 321-322).

En dos Anexos I y II hemos colocado textos que no se pueden 
ubicar sin problemas en las partes señaladas por el índice de la 
Antropología de la dominación preparado por el autor. Los dos textos 
del Anexo I bien pudieran tener cabida en la segunda parte y el del 
Anexo II en la parte sexta.

Dado que nuestra edición es sólo de estudio y no crítica, úni­
camente publicamos las versiones autorizadas por el autor y no el 
aparato de variantes. Donde hemos intervenido mínimamente en el 
texto, hemos hecho clara nuestra participación mediante notas entre 
corchetes.

Los editores quieren expresar aquí su agradecimiento al P. 
Juan Carlos Scannone por la autorización para publicar la ponen­
cia “Filosofía de la dominación y filosofía de la liberación” y el 
“Diálogo sobre dominación y liberación” que aparecieron en la re­
vista Stromata. Asimismo manifiestan su reconocimiento al Sr. Luis 
Cueva por habernos proporcionado algunos recortes del diario 
Expreso.

Lima, abril de 1994

H elen  O rvig 

D avid  S obrevilla



LA CULTURA DE LA DOMINACION*

En las siguientes páginas propongo algunos temas para la 
discusión y sugiero una interpretación de la cultura y la vida na­
cionales, que puede llamarse filosófica en la medida en que, más 
que describir hechos, busca iluminar el conjunto de la existencia 
peruana y tiene como objetivo último, por encima de la» consta­
taciones y explicaciones empíricas, la crítica racional de una manera 
de ser y de actuar. No pretendo, pues, formular una teoría cientí­
fica, stricto sensu, de la sociedad peruana, ni una interpretación 
exclusiva y absoluta. Tampoco reclamo originalidad en las ideas 
que expongo: son fruto de observaciones» lecturas y meditaciones 
personales que se enlajan con enfoques y  conceptos surgidos en 
conversaciones y debates con varios estudiosos de la realidad nacio­
nal, de los que he aprendido enormemente. Lo cual no impide 
advertir que aquí vuelven a aparecer, ampliados y rectificados, 
planteos análogos a los que he expuesto en diversos trabajos rela­
cionados con el Perú. Ellos dan fe de la permanencia básica de ciertas 
convicciones que una vez se me impusieron como verdaderas.

* Usa priméis versión de este ensayo lúe presentada en la Mesa Redonda de 
Intelectuales peruanos, realizada en Tacna, en 1966, por iniciativa del Centro de 
estudiantes universitarios tacne&os de Arequipa. Más tarde fue discutido, como 
ponencia, en el Instituto de Estudios Peruanos y publicados por éste en 1966 con el 
titulo de La cultura de lo dependencia; luego fue discutido en el coloquio aobre los 
mitos en e! Perü, convocado el mismo año por el Instituto de Promoción Humana, 
y en conferencias dadas por mí en ia Facultad de Educación de San Marcos y en el 
Centro de Altos Estudios Militares del Peni, Todos estos intercambios de ideas me 
permitieron redaborar el texto que, en su forma actual, fue incluido en Peni Pro­
blema Cinco Ensayos, José Matos Mar et al, Lima 1968. Francisco Moneloa Editores,
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I. Exordio terminológico
Conviene definir de antemano algunos términos principales 

empleados en nuestro trabajo, los oíales no siempre tienen un uso 
uniforme en el lenguaje filosofico, científico o cotidiano.

1. Entiendo la palabra "cultura* en el sentido neutral de la 
antropología como el nombre de un sistema de valores, símbolos y 
actitudes con que un grupo humano responde a las solicitudes y 
conflictos que provienen del mundo y la existencia. Correlativa­
mente aplico el término “culto” al individuo que ha asimilado, en 
mayor o menor medida, dicho sistema y actúa conforme a él. Puesta 
así en relación con el sugete individual, la cultura señala a la vez 
el grado de adaptación de éste a la comunidad y el grado de 
aceptación y estimación de él por la comunidad,

El hecho de que la palabra “culto” y  frecuentemente también 
la palabra “cultura* comuniquen una valoración, pone límite a la 
neutralidad del uso antropológico de ambos términos. Otra limita­
ción es la siguiente: el que se pueda hablar de cultura con respecto 
a cualquier grupo humano y* por ende, de sujetos cultos de todo 
tipo, no impide diferenciar las condiciones que ofrece la cultura en 
cada caso y juzgar el modo y  la eficiencia de su función práctica. El 
elemento de crítica y  evaluación que se introduce así es cosa no 
siempre compatible con la neutralidad pura, aunque no afecte la 
validez científica de los asertos que se formulen. Que sea aceptable 
este elemento estimativo, sin mengua del vasto uso de los términos 
permitidos por la antropología, es cosa que nos interesa particu­
larmente porque, como dijimos, nuestro propósito ea criticar e 
interpretar, no meramente describir, la cultura de hoy.

2. Entiendo por mistificación esa peculiar situación que se da 
cuando se aceptan y oficializan como valiosos o reales, hechos, 
personas e instituciones, por razones extrañas a su entidad. En 
este caso lo valioso o lo verdadero pierde su substancia y es esti­
mado como algo distinto de lo que es. Intimamente ligado con el 
concepto anterior está el de inautenticidad. Una manera de ser 
humana o una conducta es inautèntica cuando la acción no co-
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rresponde al principio reconocido y validado por el sujeto. Hay en 
la inautenticidad la conciencia de que ciertos valores o realidades 
están mistificados o de que lo real o lo valioso no se ha cumplido 
y, al mismo tiempo, la aceptación de aquello cuya vaciedad o 
negatividad se reconoce. Una forma muy común de la inautenticidad 
es la imitación,

3. Puede definirse la palabra “relación”, aplicada a naciones o 
países, en términos de intercomunicación entre sus pobladores. 
Diremos que dos países se hallan en relación mutua, o que están 
relacionados, cuando hay comunicación regular, de algún tipo, en­
tre sus nacionales; en caso contrario, se dirá que no poseen relaciones 
o que no están relacionados.

Los dos siguientes términos poseen especial importancia para 
nuestro estudio en lo que toca a las relaciones entre naciones: 
“dependencia" y “dominación”.

La relación de dependencia entre naciones puede definirse en 
términos de la necesidad que una tiene de la otra para subsistir o 
desenvolverse en algún respecto importante. Un país B es, según 
esto, dependiente de otro país A, si necesita de él para subsistir o 
desenvolverse, como queda indicado. Y dos países A y B están entre 
sí en relación de dependencia mutua cuando A depende de B, en un 
respecto, y B de A, en otro. Una nación será independiente, en mayor 
o menor grado, según que necesite más o menos de otras. En lo 
anterior está implícito el que puede haber grados o tipos diferentes 
de dependencia, en función de la mayor o menor necesidad que una 
nación tiene de otra y de los diversos respectos en que tal necesidad 
se da (v.g., económica, política, militar, etc.).

Defino la relación de dominación entre naciones en términos 
del poder de decisión sobre la existencia y el desenvolvimiento 
nacionales. Dos países A y B se hallan en esta relación mutua 
cuando el uno posee poder de decisión respecto a los asuntos del 
otro. Si dicho poder está en B, se dirá que A es dominado por B y, 
correlativamente, que B es dominante o dominador. El término 
“libertad” (y sus afines como “libre”, “liberación”, etc.) se usarán 
con sentido contrario a “dominado”, “dominación” , etc. Si el poder
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de decisión de los asuntos de A  no estuviera en otra nación, se dirá 
que A  es libre. En el mismo sentido usaremos el término “soberano”.

De acuerdo con lo anterior, el grado en que una nación posee 
poder de decisión respecto a los asuntos de otra da la medida de la 
dominación que ejerce sobre ella. En consecuencia hay también 
grados de dominación. Por otra parte, ya que puede hablarse de un 
poder de decisión en varios aspectos de la vida de una nación (v.g., 
económicos, políticos, militares, etc.), cabe hablar de diversos tipos 
de dominación. Pero si existe un factor o elemento fundamental de 
poder, entonces éste determinará sobre el resto de la vida.

4, Defino alienación, en cuanto categoría filosófico-antropo- 
lógica, como la condición de un individuo o grupo humano que ha 
perdido su ser propio o lo ha degradado por vivir según modos y 
formas de existencia inferiores o ajenas a su plena realización, Al 
estar alienado, el aer humano se convierte en otro y, en tanto que 
tal, en un ser defectivo, extraño a su esencia. No debe confundirse 
esta categoría con la médica, aunque ella es ta fuente y la condición 
de posibilidad de la alteración patológica del psiquismo humano1.

Términos opuestos a los de 'alienación** ‘alienado’ o ‘enajena­
do’ son los de ‘cumplimiento** 'realización’ y ’ser cumplido o realizado’. 
Gomo se colige fácilmente, su definición implica las notas contra» 
rias a las comprendidas en los conceptos mencionados en primer 
lugar.

5, Defino desarrollo, aplicado a una nación, en términos de la 
capacidad: a) de usar de sus recursos en provecho propio, y b) de 
autoimpuisarse y  alcanzar mediante efectivos procesos de cambio 
los más altos estatutos humanos, según los criterios sociales del 
momento« De acuerdo con esto, se dirá que una nación es desa­
rrollada si posee a) y b) y en la medida en que posea ambas 
capacidades» Por oposición, llamaremos subdesarrollada a la na* 
ción que no posee o tiene grave defecto de a) y de b). Al lado de

1 Es evidente que oanvendrím definir también ‘ser propio', ‘esencia’, ‘ser defectivo’ 
y otro« término* filosófico*. Puesto que no cabe entrar aquí en este análisis, asumi­
mos como dado un nao filosófioo-antropológú» mi íicieatemeat« general.
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estos dos conceptos, conviene definir un tercero, el de nación no- 
desarrollada, aplicable a aquellos países que poseen a), pero no b), 
como es el caso de ciertos pueblos o naciones de diversas épocas de 
la historia, desconectadas del resto del mundo coetáneo.

En fin, cabe hablar de grados del desarrollo de un país. Estos 
alcances se medirán de acuerdo a las mencionadas capacidades, 
teniendo en cuenta, además, el modo como afectan a los varios 
sectores de la vida colectiva.

II. Algunos rasgos característicos
1. Señalemos, en primer lugar, con respecto a la población que 

habita dentro de nuestras fronteras políticas, a la cual nos refe­
riremos todo el tiempo cuando mencionemos al Perú o los peruanos, 
que difícilmente puede hablarse de la sociedad peruana y de la 
cultura peruana en singular. Existe más bien una multiplicidad de 
culturas separadas y dispares, con marcadas diferencias de nivel y 
de amplitud de difusión, que corresponden a los diversos grupos 
humanos que conviven en el territorio nacional. Piénsese a este 
propósito, por ejemplo, en las comunidades hispanohablantes, en 
las comunidades quechua-hablantes y en las comunidades de otras 
lenguas, opuestas por la tradición del lenguaje y el modo de pensar 
y sentir; en la occidentalidad costeña, la indianidad serrana y el 
regionalismo selvático; en el indio, el blanco, el cholo, el negro, el 
asiático y el europeo, como grupos contrastados y en mucho recí­
procamente excluyentes, en el hombre del campo, el hombre urbano 
y el primitivo de la selva; en el rústico de las más apartadas zonas 
del país y el refinado intelectual de Lima, a los cuales se vienen a 
agregar, como otros tantos sectores diferenciados, el artesano, el 
proletariado, el pequeño burgués, el profesional, el rentista de clase 
media, el campesino, el latifundista provinciano y  el industrial 
moderno para no hablar de las diferencias religiosas y  políticas 
que, entrecruzándose con las anteriores, contribuyen a la pola­
rización de la colectividad nacional. Este pluralismo cultural, que 
en un esfuerzo de simplificación algunos buscan reducir a una 
dualidad, es, pues, un rasgo característico de nuestra vida actual.
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2, Los grupos diversos, sin articular sus esfuerzos y sus crea­
ciones en un proyecto común de existencia, actúan, no obstante, 
unos sobre otros. De resultas de esta interacción, la cultura de unos 
es afectada por la de otros, pero siempre parcial y  episódicamente 
o de modo inorgánico, es decir, sin un marco de referencia común 
y sin que, por tanto, se constituya una unidad cultural nacional 
bien integrada. No es sólo pintoresco sino muy significativo el que 
las mujeres elegantes de lim a  y otras ciudades usen boy poncho y 
bailen huayno, mientras las de los villorrios perdidos, instruidas 
por los radios transitorízados. adopten las últimas modas cosmopo­
litas y bailen twist, pues tanto unas como otras no se reconocen en 
un ideal colectivo común» El camionero, poseedor de una cultura 
híbrida y dislocada, aporta a los pueblos retazos de ideas, valores 
y formas de acción cuya significación cardinal desconoce, así como 
en el cuartel» el conscripto, al mismo tiempo que al reconocer la 
bandera, aprende precariamente a leer y escribir un español que 
luego, en pocos meses, pierde, mientras, a su turno, el oficial pasa 
por la provincia remota sin entender a sus gentes, despreciándolas 
o guardando sus distancias aunque él y su familia asimilen algunos 
usos locales, giros de lenguaje o técnicas terapéuticas y culinarias. 
En conjunto, la sociedad y la cultura carecen de una norma funda­
mental, de un principio integrador, gracias al cual los particula­
rismos se revuelvan potenciándose hacia la unidad. Hibridismo y 
desintegración son, así, dos otros rasgos de nuestra personalidad 
cultural.

3. Quiero llamar la atención ahora sobre un grupo de carac­
teres a mi juicio notorios y  muy importantes. Si asumimos la 
pluralidad y  la desintegración de nuestra cultura no es difícil reco­
nocerlos, aunque nos resulte penoso aceptarlos. Pienso en la 
mistificación de los valores, la inautenticidad y  el sentido imitativo 
de las actitudes, la superficialidad de las ideas y la improvisación 
de los propósitos. Gomo vimos, hay mistificación cuando se aceptan 
y oficializan como verdaderas o valiosas instancias que no corres** 
ponden en la realidad a los modelos postulados o que han perdido 
su eficacia o su sentido. Un caso ejemplar de mistificación en el
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Perú es el de las creencias católicas, especialmente en las comuni­
dades campesinas de la sierra. Es bien sabido que los llamados 
indígenas piensan y actúan de modo muy distinto a lo proscripto 
por el credo oficial y que, incluso como practicantes religiosos, tienen 
motivaciones y metas diferentes a los católicos que podemos llamar 
regulares. Entre los pobladores de otras regiones, y  aun de ciudades 
evolucionadas como Lima, no son tampoco raros los fenómenos 
aberrantes, como ocurre con ocasión de las festividades en honor de 
determinadas imágenes o santos patrones.

De allí que pueda decirse, sin exagerar, que en la inmensa 
mayoría de los peruanos los valores católicos están alterados o han 
perdido su substancia original.

Otro caso digno de mención es el del capitalismo: en cuanto 
sistema impuesto funciona en el Perú en forma anómala, produ­
ciendo efectos contrarios a los que se observan en aquellos países 
en los cuales se originó y que hoy día son potencias industriales2; 
sin embargo, aquí es oficialmente sancionado como el régimen 
natural, único posible e indiscutiblemente beneficioso para nuestro 
país. Los valores y las realidades del capitalismo en el Perú son, 
por consiguiente, valores y realidades mistificadas. Lo mismo ocurre 
con principios como los de la democracia, la ciencia e inclusive la 
naturaleza como cualquier observador de la política, la Universidad 
y la geografía peruanas puede fácilmente verificar.

Orientadas por conceptos y valores mistificados, las actitudes 
sucumben en la inautenticidadL Reconocer un imperativo de acción 
y propiciar o ejecutar otra conducta, buscar un objeto y pretender 
realizar otro, son forra as típicas de la acción ¿»auténtica, genera­
lizadas en nuestras instituciones públicas y privadas, en los hábitos 
y usos regionales y  locales, así como en el comportamiento de las 
clases medias, altas y proletarias. Dentro de este esquema caen 
otras formas de acción que es difícil encontrar a nuestro alrededor

2 Como lo reconocen ios propios teóricos maniatas, hay una justificación his­
tórica del capitaii&mo e s  loa país«» occidentales, que es cosa distinta de bu postulación 
como sistema ’universal.
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por ejemplo» se encomian ios productos fabricados en el país pero 
se prefieren los extranjeros en el momento de decidir una compra; 
se defíenden las escuelas y planteles oficiales, pero se opta por los 
privados; se declara la majestad de ia ley, pero se dan leyes sólo 
para satisfacer intereses personales y de grupos o se las viola sin 
escrúpulo. No puede dígarse de mencionar aquí la frecuencia, la 
casi normalidad de la mentira y de la promesa en falso, que ilustra 
perfectamente la vigencia de la apariencia típica de la conducta 
que describimos. Estos son algunos de tantos casos de in&utentiridad 
en nuestra vida nacional.

Con ella se ligan también los múltiples fenómenos imitativos 
que marcan con el sello del artificio la existencia pública y privada 
de todas las capas sociales. Entre éstas, por su amplitud, su com­
plejidad y su directa vinculación con modos de actuar que todos 
reconocen como peruanos, la hunchafería es quizá el más represen­
tativo de la inauteniicidad y del carácter imitativo de nuestra 
conducta. En efecto, puede hacerse un estudio de la penetración de 
lo que cabe llamar el espíritu huachafo en las instituciones del 
Estado, en los partidos políticos, en el periodismo, en el deporte, en 
la literatura y el arte, en las ciudades avanzadas y en las comu­
nidades incipientes, en la legislación y en la moral, en el lenguaje 
y en la imaginación colectiva, en el modo de vivir y en el modo de 
tratar a los muertos y a la muerte, estudio que daría una cifra muy 
significativa de nuestra personalidad cultural.

La superficialidad de las ideas y la improvisación de los 
propósitos completan la figura que estamos dibujando. Ellas son 
norma en el Perú donde el alfabeto lo es apenas, el científico, el 
militar o el abogado no resisten a la crítica, el artesano ignora su 
oficio tanto como el escritor el suyo, mientras que el político im­
provisa soluciones por defecto y no por método o por necesidad de 
la realidad con que trabaja, y  del mismo modo defectuoso e inci­
piente actúan el profesor y el sacerdote.

De todo lo anterior resulta que el grado de confiabilidad es 
mínimo en las relaciones humanas y la duda y el recelo se imponen 
entre nosotros como actitud generalizada, lo cual es otro poderoso
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factor de dislocamiento social y cultural que debe ser tenido en 
cuenta al juzgar a los peruanos.

4. Los factores enunciados explican la aceptación tan extendi­
da de representaciones ilusorias de nuestro propio ser, de mitos 
enmascaradores, para emplear la expresión de Jorge Bravo Bresani, 
que ocultan la realidad al tiempo que tranquilizan la conciencia de 
sí mismo. Hay, pOT ejemplo, un mito de la naturaleza peruana 
según el cual ésta es inmensamente rica y abundante, cuando en 
verdad nuestra geografía es una de las más ásperas y difíciles del 
globo. Hay un mito de la grandeza pasada, que mistifica la idea del 
Perú y aparta al poblador de las empresas inmediatas, modestas y 
prosaicas, pero indispensables para el progreso y la liberación del 
país. Hay un mito de la república, del orden democrático y cons­
titucional, que adormece las rebeldías y quiere ignorar la existencia 
efectiva de varios regímenes legales, de varios órdenes de derechos 
y obligaciones, fundados en intereses dispares de individuos y 
grupos particulares. Y hay un mito de la hispanidad, otro de la 
indianidad, otro de la occidentalidad o latinidad del Perú, así como 
hay un mito de nuestra catolicidad (opuesta a temidas desviaciones 
o a la incredulidad perniciosa de otras naciones) y de nuestra 
“espiritualidad” (contraria al supuesto “materialismo” de pueblos 
cuya cultura casi siempre ignoramos y cuya fortaleza envidiamos y 
recelamos). Por la vigencia de tales mitos mistificadores de la 
realidad del país, los peruanos, en cuanto tienen una conciencia 
positiva de sí, viven de espaldas a su mundo efectivo, adormecidos 
por la ilusión de un ser normal o valioso y por la satisfacción de 
apetitos efímeros y excluyentes.

5. A  quien juzgue extremas mis afirmaciones le recomiendo 
meditar sobre la coincidencia en la intención y en el sentido de 
frases con que escritores muy diversos han descrito la situación 
peruana. Llamo también la atención sobre nuestra afición por ciertos 
slogans encubridores y sobre un hecho especialmente significativo, 
la frustración del especialista, al que me referiré luego. Por ejemplo, 
para Manuel Lorenzo Vidaurre, en el Perú no se puede usar la 
palabra ‘‘imposible’’; Mariano H. Cornejo decía que entre nosotros
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lo único permanente es lo provisional; Julio Chiriboga daba este 
consejo irónico: “Si tiene un enemigo, aplíquele ia ley”, y Víctor Li 
Carrillo observaba alguna vez que lo único vigente en el Perú es lo 
clandestino. De otro lado está la aceptación común y la difusión 
oficial de alegorías como la del mendigo sentado en un banco de oro 
y de exclamaciones como “Vale un Perú1’, que divorcian de la realidad 
al habitante peruano al darle una imagen ilusoria del país. Y la 
frustración a que aludí es ésta: difícilmente puede nadie dedicarse 
plenamente en el Perú, a un quehacer o a una actividad de alto 
nivel como la de artista, médico, obrero especializado o científico no 
sólo porque el sistema de la vida en tomo lo obliga a desempeñar 
varias funciones en peijuicio de la autenticidad de cada una, sino, 
además, porque corre el riesgo de enhenarse del resto de la co­
munidad. Un artista, un científico, un técnico o un obrero de primera 
clase termina resultando extraño, excesivo, como sobrante en el 
país y tiene que emigrar tarde o temprano si no renuncia a su 
vocación. Divorciarse de los miembros del grupo, extrañarse de la 
sociedad, parece ser la condición indispensable de la elevación del 
nivel de la actividad intelectual y del logro de la autenticidad en el 
pensamiento y la acción, lo cual quiere decir que, dentro de nuestra 
sociedad y según los patrones de nuestra cultura, no pueden 
alcanzarse tales realizaciones.

1U. La alienación peruana
1. Vemos que existe un grupo de peruanos que no pueden o 

sienten que no pueden vivir plenamente sino fuera de su nación. Es 
el fenómeno bien conocido de la distancia que separa física y es­
piritualmente del país a los intelectuales, a los profesionales 
distinguidos, a los hombres que disponen de considerables recursos 
económicos, fenómeno que tiene un hondo significado antropológica: 
la alienación de un sector de la comunidad nacional. Pero este 
sector no es» desgraciadamente, el único alienado. En formas di­
versas, las clases medias, los grupos que forman la mayoría de la 
población urbana, los pequefio-burgueses y  los obreros calificados 
sufren de alienación por la mistificación y la inautenticidad. Ellos
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son, en efecto, los grandes consumidores de mitos y los grandes 
engañados con las ilusiones sobre el país y sobre su propia existen­
cia; los denodados defensores de lo “genuinamente peruano**, de la 
"tradición”, del “criollismo”, es decir, de todas las formas de una 
vida vacía de substancia. Ignoran lo que son y no tienen conciencia 
de lo que pueden ser; sufren la alienación de su verdadera posibilidad 
de ser como un pueblo creador, vigoroso, libre. En tercer lugar está 
la masa del bajo proletariado urbano, del campesinado siervo, de 
todos los grupos discriminados y deprimidos que sufren la alienación 
más radical y penosa, la exclusión de los niveles básicos de la 
humanidad y la privación de la libre determinación de sus propias 
individualidades o de la conciencia de su valor como personas.

2. Unos porque lo rechazan, otros porque lo ignoran y la gran 
mayoría porque no tienen la más mínima posibilidad de alcanzarlo, 
todos estos sectores y grupos se hallan alienados con respecto al ser 
nacional, que es su propia entidad. Semejante suma de alienacio­
nes no puede dar sino un ser enajenado total: he allí la fuente de 
la alienación peruana. Así, sin postular ninguna entidad abstracta, 
supra-empírica, podemos hablar de la alienación peruana para 
significar esta condición propia de la comunidad humana que vive 
dentro de nuestras fronteras. Es una comunidad separada de su 
realidad y de sus propias posibilidades de cumplimiento y plenitud. 
No vive afirmando, inventando y perfeccionando una cultura pro­
pia, en la cual se enraícen formas cada vez más altas de humanidad, 
sino ignorando y enmascarando su verdad, menospreciando inevi­
tablemente esas realizaciones precarias de sí misma que se 
descubren como tales o, en fin, soportando el despojo y la exclusión 
de los bienes más elementales de la vida.

En consecuencia, decir que el peruano es un ser alienado 
equivale a decir que piensa, siente, actúa de acuerdo a normas, 
patrones y valores que le son ajenos o que carece de la substancia 
histórica de la cual depende su plenitud y su prosperidad como 
pueblo, cuando no se halla casi en el nivel de un pensar, un sentir 
y un actuar completamente controlado por otros, es decir, cuando 
no está prácticamente coaiftcado, convertido en algo que se utiliza
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y se maneja sin tener en cuenta sus fines intrínsecos como ocurre 
con el hombre esclavizado.

IV. Objeciones a nuestro planteamiento
1. Se podría replicar a esto que en el arte popular, en el 

criollismo, en las viejas instituciones campesinas, hay fenómenos 
de cultura que no se pueden clasificar de acuerdo a los criterios 
expuestos. No soy ajeno a la simpatía y a la estimación por estos 
fenómenos, pero creo que el recurrir a ellos, en lugar de refutar la 
validez de mis afirmaciones, más bien las prueba. Además, nos 
revela otros aspectos negativos de la ausencia de creatividad y del 
sentido imitativo que prevalecen en la cultura peruana.

El recurso del arte popular, a las producciones del criollismo, 
a las instituciones locales —cuando no se trate de juagar potencia­
lidades con vistas al futuro, que no es aquí el asunto en discusión— 
significa en verdad relegar la originalidad y la fuerza creadora del 
país a sectores limitados y poco resonantes de la cultura juzgada en 
términos clásicos y modernos, Significa conceder, expreso tácita­
mente. que la invención en la ciencia, el arte, la literatura, la técnica, 
la industria, la política, la economía y la religión nos está vedada o 
no pertenece a nuestras preocupaciones espirituales* Lo cual coin­
cide significativamente con nuestra condición de hombres que viven 
rodeados de productos ideológicos y materiales, valores e instru­
mentos, que no han producido pero que no pueden menos de emplear, 
pues la existencia moderna se les impone como exigencia ineludible, 
a riesgo de perecer. Al reto del siglo xx respondemos, pues, imita­
tivamente, sin originalidad, sin vigor ni nervio, como menores de 
edad del mundo contemporáneo, una minoría de edad que refren­
dan, no sé si a sabiendas, quienes nos ponen delante de los ojos las 
bellezas y variedades del folklore, las peculiaridades del genio criollo, 
el legado de una tradición india o española, o quienes nos recuerdan, 
como un hecho decisivo, la supuesta juventud del país, olvidando los 
muchos síntomas de cansando y  de esclerosis que él presenta,

2. Con todo lo anterior se hacen patentes los defectos de una 
sociedad nacional que no es un conjunto orgánico capaz de produ­



Dominación y liberación 81

cir, en el nivel de la alta cultura de nuestro tiempo, la ciencia, la 
técnica, el arte, las ideas y creencias susceptibles de darle al país 
una significación mundial. En algunos casos, sin embargo, se obje­
ta este propósito y se acaricia la idea de una cultura distinta, con 
valores y principios ajenos al mundo de hoy, impregnado de ciencia 
y de técnica. Intervienen en esto vagas influencias orientales, 
mezcladas con inflamadas especulaciones sobre el alma americana. 
Su resultado final es un pensamiento ciego o retrógado que llevaría 
al país más rápida y fácilmente a una pérdida total de substancia. 
En nuestro tiempo, ningún camino aceptable para una sociedad 
puede alejar de las realizaciones y del espíritu de la civilización 
cuya base es la racionalidad aportada por el Occidente, pues ella 
garantiza la comprensión rigurosa del mundo y el control de las 
fuerzas reales.

La ausencia de la cultura capaz de darnos unidad y poder es 
sentida vivamente en nuestro país. Por eso una y otra vez se han 
propuesto modelos, ideales o representaciones del ser nacional, que 
son otros tantos ensayos de ofrecerle al alma colectiva el contenido 
unitario, la integración y la potencia que le faltan. El indigenismo, 
el hispanismo, el criollismo, el cholismo, el nacionalismo geográfico, 
el occidentalismo y otras corrientes y doctrinas similares, son 
propuestas para llenar espiritualmente una realidad que se sabe 
va Ría y para unificar una comunidad que se siente dividida. Ahora 
bien, en lo esencial son todos, a mi juicio, intentos fallidos de 
constitución de la nacionalidad y de la cultura, fallidos en la me­
dida en que ignoran justamente las causas de la situación en que 
vivimos. Prescriben paliativos o proponen modelos que hoy día no 
pueden menos que perennizar la división o el estancamiento de 
nuestra comunidad.

V. EL diagnóstico de nuestro mal
1. ¿Cuál es, pues, la verdadera causa de nuestro mal? ¿Cómo 

se ha producido esta situación nacional? ¿Qué es lo que tiene hasta 
hoy despotenciada y dividida a nuestra cultura? Sin olvidar el 
problema implícito en el hablar de nosotros o nuestra cultura (que,
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obviamente, no debe entenderse en el sentido de una unidad espi­
ritual o de una comunidad integrada), teniéndolo presente todo el 
tiempo, cabe señalar el subdesarrollo como causa fundamental» 
descartando la acción determinante de la raza, la tradición, la lengua 
o la religión. Hemos visto ya que subdesarrollo puede entenderse 
como el estado de un país que no logra autoimpulsarse y alcanzar 
los más altos niveles de vida, y que es incapaz de usar en su pro­
vecho ios recursos existentes en su territorio. Socio-económicamente 
esto significa: bajos niveles de salubridad, de habitación, de vestido 
y de educación; grandes masas pauperizadas con alto índice de 
natalidad y de mortalidad; insuficiente producto nacional y baja 
tasa de crecimiento económico; predominio de las actividades 
extractivas y parasitarias sobre las industriales; vasta desocupa­
ción disfrazada y bajos niveles técnicos y administrativos.

El subdesarrollo peruano es un hecho evidente. No puede ser 
ocultado ni paliado, con meras frases, como se pretende hacer cuando 
se usan expresiones como ‘‘país en vías de desarrollo” que se ha 
propuesto últimamente para calificar a naciones como la nuestra. 
Ahora bien, la situación que hemos descrito suele presentarse en 
conjunción con el tipo de cultura semejante al de la peruana. De 
hecho, hay una cierta cultura del subdesarrollo, que se da la mano 
con la alienación del ser nacional, cultura que, como tipo» es común 
a los países del Tercer Mundo. La personalidad histórica del Perú 
coincide, así, con la de estas naciones, con los países llamados de 
segunda zona o países proletarios, que viven una existencia mar- 
ginal al lado de las grandes potencias industriales.

Acabo de aludir a una circunstancia que no debe ser pasada 
por alto. Hay una relación entre países incluida en el concepto de 
subdesarrollo; si se analiza esta relación se hace patente que no es 
la falta de desarrollo como tal la última causa del fenómeno. El 
subdesarrollo es efecto de una situación más honda y decisiva, a 
saber, la dependencia entre naciones y las relaciones de domina­
ción.

Pues bien, el caso de países como el nuestro no es el de los 
países que pueden ser llamados no desarrollados, que son aquéllos
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que no poseen un nivel de vida comparable al de las naciones más 
avanzadas, si bien, por estar separados de todo el resto, tienen en 
sus manos la disposición de los recursos de su territorio. Nuestro 
caso es el de un país que depende de otros y que necesita de ellos 
para vivir y desenvolverse en considerable medida. Pero no sólo 
eso. Su dependencia no es simple, sino que está acompañada de 
dominación. He aquí lo típico del subdesarrollo: la dominación del 
país por otra nación lo cual significa, de acuerdo a las definiciones 
que hemos propuesto al comenzar, que en última instancia el poder 
de decisión sobre los asuntos concernientes al país (por ejemplo al 
uso de sus recursos estratégicos) no se encuentra en él sino en otro 
país, en el dominante. La estrechez de la actividad espiritual, los 
bayos niveles de vida y los magros resultados del proceso económico 
no son indiferentes a este control extraño que se ejerce sobre el 
conjunto del país.

Tengo la firme convicción de que nuestra crisis resulta de la 
implantación de sistemas de poder y de relaciones internacionales 
de dependencia que conllevan la sujeción de la vida nacional a otros 
países o grupos nacionales, La comunidad, los grupos de pobladores 
que habitan dentro de nuestras fronteras, ellos mismos enfrenta­
dos y subordinados unos a otros, están en conjunto controlados por 
fuerzas extrañas. Estoles ocurre a otras naciones y, en buena cuenta, 
a todas las del Tercer Hundo, las cuales, por efecto de esta suje­
ción, han sido desterradas de la unidad y la fecundidad de la cultura. 
No se trata, sin embargo, de una sujeción primariamente cultural; 
ni tampoco originalmente militar, política o social. La dominación 
en estos sectores resulta, a mi juicio, derivada; la primaria y fun­
damental es la económica, o sea, la dominación de los recursos y los 
medios de producción.

El reverso ecónomico y social de esta condiceión de dominado 
en que se encuentra el Perú es, pues, el subdesarrollo, la falta de 
desenvolvimiento y aprovechamiento de nuestros recursos capaces 
de fundar el estatuto humano de toda la población. Es efecto y no 
causa» Los lazos de dependencia y de dominación desempeñan el 
papel fundamental porque condicionan la imposibilidad de dispo­
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ner de nuestra naturaleza para superar las limitaciones de la edu­
cación, la sanidad, la libertad social en el país, de donde se deriva 
la imposibilidad de alcanzar los planos más altos de la actividad 
creadora, científica, artística, industrial, etc. Y esto es cierto no 
sólo para un sector reducido y, por ende, alienado, sino, como he* 
mos visto, para ia población en conjunto, con cada uno de sus 
diversos sectores. Lo que aquí existe en lugar de una sociedad 
integrada es un sistema de obstáculos y factores inerciales, que 
conspiran contra el desenvolvimiento del país aunque facilitan la 
labor de penetración y  sujeción de los poderes extranjeros.

Cuando decíamos que los ideales de acción nacional del tipo 
del indigenismo, el hispanismo, el cholisrao o el occidentalismo, 
eran incapaces de producir su efecto, partíamos de la convicción de 
que no por definimos como indios, españoles, cholos u occidentales 
y por obrar según patrones indígenas, españoles, cholos u occi­
dentales, alcanzaremos la realización de nuestro ser y la libertad 
de nuestro actuar. El ©rigen y el fundamento de nuestra condición 
negativa, la dependencia con dominación, quedarían en ese caso 
intocados y se agravarían más bien los factores de división y es­
tancamiento, Hemos sido grupo humano o una conjunción de grupos 
dominados económicamente, primero por el poder español, luego 
por Inglaterra, ahora por los Estados Unidos. Esto tiene efectos 
decisivos en nuestra condición. Por eso el único diagnóstico certero 
de tal condición es el que resalta los lazos de dominación y remite 
a ellos el subdesarrollo y la alienación.

3. Nuestra personalidad como país, nuestra sociedad y nues­
tra historia están marcados por la dominación y pueden definirse 
por ella. Así como se habla de una cultura de la pobreza o una 
cultura de la prosperidad, así es preciso tipificar el conjunto de 
valores, actitudes y estructuras de comportamiento de los países 
como el nuestro mediante el concepto de cultura de ia dominación. 
Lo propio y  característico del caso peruano no son determinadas 
realizaciones originales, que precisamente están neutralizadas hasta 
hoy por la condición que padecemos, sino el grado, alcance y pe­
culiaridades de nuestra sujeción a los países que controlan el proceso
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mundial. Tenemos la personalidad que imprime el mal que pade­
cemos, una personalidad hecha de imitaciones y carencias, y no 
tendremos otra, la nuestra propia, como manifestación de un ser 
cumplido y libre, hasta que no cancelemos nuestra situación. Nuestra 
cultura es, pues, una cultura de la dominación.

Tal como lo usamos aquí, el concepto de cultura debe ser puesto 
en estrecha relación con el orden institucional y el de sistema de 
organización y empleo del poder, lo que es, en esencia, el Estado. 
No puede haber una cultura tipificada por la dominación sin que 
toda la estructura de la sociedad resulte comprometida. El Estado 
y los sistemas económicos y  sociales de poder están en este caso 
conformados de tal modo que coadyuvan a la dominación y la 
aseguran. En verdad son a la vez efecto y causa de ella. Rastreando 
sus orígenes y sus medios de defensa, no es difícil encontrar como 
motivación e idea directriz de su constitución y su mantenimiento 
intereses ligados directa e indirectamente con aquellas instancias 
favorecidas por el status de ja  dominación. Así como hay una ena­
jenación por las ideas y por los valores vigentes en los países 
dominados, así también la alienación pasa por el Estado. El hom­
bre del país está alienado del Estado porque el Estado se ha hecho 
extraño a él y se ha convertido en instrumento de su sujeción. Por 
tanto, hablar de la cultura de la dominación, es hablar no sólo de 
las ideas, las actitudes y los valores que orientan la vida de los 
pueblos, sino también de los sistemas que encuadran su vida y no 
la dejan expandirse y dar frutos cabales.

Este punto de vista se precisa y se afirma cuando se descubre 
la existencia de aspectos y factores claves de la dominación, de los 
cuales se siguen efectos de control que cubren de modo más o menos 
acelerado y uniforme el conjunto de la vida nacional. Ahora bien, 
la dependencia de los sectores económicos básicos es fundamental; 
una vez producida, asegura el control de toda la sociedad y termina 
afectando por entero los modos y manifestaciones de la cultura y la 
yida. Y nadie ignora que esta dependencia económica básica existe 
en nuestro caso, por donde se explica la situación general de nuestra 
comunidad.
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VI. El reto de la historia contemporánea
1. Si queremos set veraces con nosotros mismos nos es preciso 

reconocemos como dependientes y dominados, poner al descubierto 
el sistema de nuestra dependencia y nuestra dominación y proce­
der sobra la base de esta premisa real.

Ahora bien, hay quienes tienen conciencia de todo esto y creen, 
sin embargo, en la posibilidad de una prosperidad nacional dentro 
del cuadro actual. Son apóstoles del progreso en términos del 
capitalismo y del régimen republicano tradicional, en lo interno, y 
del panamericanismo y los pactos continentales indiscriminados en 
lo internacional. Aducen cada cifra favorable del crecimiento, cada 
estadística parcial de producción, cada nuevo elemento de civiliza­
ción y de técnica introducido en nuestro país, como prueba de que 
la nación va hacia adelante. No se detienen, por cierto, a determi­
nar el peso relativo de las grandes masas paaperizadas, a contemplar 
el país en total, en contraste con las demás naciones del globo. Si 
lo hicieran, cambiaría completamente el sentido de los números en 
que apoyan su optimismo, porque la situación, no sólo aquí y ahora, 
sino en todas partes y desde hace tiempo, es grave y se agrava cada 
vez más para los países del Tercer Mundo.

El subdesarrollo, como dijimos, es un concepto correlativo del 
de dominación, de tal manera que puede decirse que los países 
dominadores segregan subdesarrollo ya que ponen inevitablemente 
en esta condición a las naciones que tienen dominadas. Pero no es 
esto un concepto estático, sino dinámico; implica aumentos y dismi­
nuciones. En realidad, dentro de un sistema constante, ocurre de 
hecho un empeoramiento gradual y permanente de la situación de 
los países dominados con respecto a los dominantes y un aumento 
acelerado de la condición de dominación. No sólo sociólogos, econo­
mistas y teóricos de la política, sino también psicólogos y biólogos, 
han apuntado con alarma el hecho de que el agrandamiento 
constante de la distancia entre los países desarrollados y  los sub- 
desarrollados está produciendo una separación marcada entre dos 
grupos humanos, la cual implica a corto plazo una verdadera dife­
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renciación antropológica. Esta brecha que se abre entre los pueblos 
y las culturas de ambos grupos de países causa un grave perjuicio 
a las naciones del Tercer Mundo. En efecto, a cada nivel de progre­
so y en cada estación de desarrollo los países industriales hacen 
avances y acumulan energías que les permiten alcanzar nuevas 
metas colectivas en una cantidad y en un grado muy superiores a 
los que pueden lograr los países subdesarrollados. Unos crecen en 
una proporción que podemos comparar a la geométrica, mientras 
los otros o no avanzan o lo hacen sólo en proporción aritmética. Lo 
cual quiere decir que las riquezas, los conocimientos, los vehículos 
de cambio y los vehículos de poder, acumulados son enormemente 
superiores en los primeros y que, además, determinan un aumento 
cada vez mayor de bienes y realizaciones en beneficio de sus pue­
blos. Con sólo pensar en la ciencia y la técnica, se hará claro que- 
en las grandes potencias actuales se concentra cada vez más la 
novedad del conocimiento humano. De esto son casos notorios, pero 
no únicos, los secretos atómicos y astronáuticos poseídos por las 
grandes potencias, con exclusión de los demás países. Tales medios 
de conocimiento se reproducen aceleradamente y se convierten en 
factores de ampliación de riqueza y poder. En este banquete de la 
prosperidad y del poderío están ausentes los países del Tercer Mun­
do, y se les mantendrá siempre ausentes, pese a las declaraciones 
líricas en contrario. Sólo quien no entienda así estas declaraciones 
pensará que el progreso se expande oportuna y adecuadamente y 
que la riqueza tiende a repartirse. Aludirá a las campañas de di­
fusión de la ciencia y a los programas de crédito auspiciados por las 
grandes naciones. Mas como, al mismo tiempo, dichos países, a 
través de sus medios de control internacional, sustraen de las na­
ciones pobres un producto igual o mayor al que les transfieren por 
los programas aludidos, y como las ciencias y las técnicas más altas 
no pueden ser utilizadas sin una superestructura muy desarrollada 
de orden administrativo y tecnológico, de la cual están desprovistas 
y son incapaces de construir al ritmo requerido las naciones del 
Tercer Mundo en su estado actual, permanece el efecto depresivo, 
pese a toda la buena voluntad contraría que pudiera llegar a 
concederse.
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Las naciones pobres, las naciones proletarias, están entonces 
cada vez más lejos, en términos relativos, de tos niveles de cultura 
de los países industriales; son cada vez más pobres y débiles en 
relación con ellos y, por ende, se hallan cada vez más sujetas a su 
dominación. Si en este punto las cosas no cambian drásticamente 
a un plazo no muy largo, como se ha dicho, habrá dos géneros de 
humanidad, una desenvuelta, en proceso de expansión constante, y 
otra aherrojada y frustrada por la dependencia.

Se advierte que aquí encontramos un terreno propicio para 
aplicar los términos de ‘realización* y ‘alienación1, que hemos usado 
antes, lo cual no debe extrañamos porque de realización y alienación 
se trata en el fondo. La polémica de las naciones de hoy, como 
siempre en la historia, se conecta en su base con la definición del 
hombre y con el logro o la frustración de su ser. La historia de 
nuestros días revela la vigencia de una suerte de ley histórica de 
acumulación de potencia y de expansión de la humanidad en los 
países desarrollados, frente a la constante depresión del ser de los 
países pobres.

Esta ley, como todas las históricas, tiene vigencia mientras las 
fuerzas naturales y sociales no son reorientadas por decisiones 
radicales de la humanidad, por decisiones revolucionarias3. En la 
segunda mitad del siglo xx, el reto histórico dirigido a los países 
dominados es la revolución internacional, la subversión del orden 
vigente de la dependencia y la dominación. La revolución de las 
naciones del Tercer Mundo, que no debe confundirse con el proceso 
que lleva a la obtención de la independencia política, muchas veces

3 Tacamos un tema cardinal de todo enfoque filosófico de la historia, <jue no 
es posible desarrollar en esta ocasión: el tema del determinismo y la libertad his­
tóricos. Nuestro planteo supone una concepción dei hombre y del proceso histórico 
tal que en la vida social y en la cultural na posible la emergencia de forma» inéditas 
de conducta y de ser. Es una concepción que, frente al determinismo, postula la 
apertura de la historia» la novedad y que, sin negar la vigencia de factores inercialee 
y de estructuras necesarias en la acción humana, admite la presencia de movimientos 
libres, que trascienden los complejos socio-naturalee preestablecidos. Esta es la 
condición de posibilidad de una conducta humana enn sentido y a la vez el punto 
da inserción en. la realidad de las decisiones que cambian la historia.
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forma disfrazada de sujeción a potencias extrañas, es la puesta en 
marcha de un proceso radical de transformaciones del cuadro 
mundial del poder, capaz de liquidar, en el exterior y en el interior 
de los países, según las condiciones especiales de cada uno de ellos, 
el sistema que mantiene alienados a sus pobladores y mistificadas 
su vida y su cultura.

2. Como hemos dicho, a este cuadro real corresponde la si­
tuación del Perú. No otro es también el desafío que la historia 
contemporánea lanza a nuestro pueblo. Esto quiere decir que nos 
es indispensable reconocernos dependientes, poner al descubierto 
el sistema de la dominación que tiene sujeta a nuestra nación, 
pero, además, que debemos denunciar y combatir este sistema de 
la dominación. A  la existencia dominada y a la cultura de la de­
pendencia se las puede cancelar sólo por un movimiento de 
independencia, generador de una cultura integrada, unitaria, ori­
ginal, libre. Ahora bien, si las condiciones de nuestra dependencia 
son las del régimen social y económico capitalista nacional y su 
vinculación con los sistemas internacionales de poder no puede 
haber una renovación de la vida y de la cultura sin cancelación de 
tal régimen, es decir, sin un proceso revolucionario que supere el 
capitalismo en el Perú en cuanto vehículo de nuestra dependencia. 
Pero siendo la nuestra una dependencia inserta en la red mundial 
del poder económico y político, el objetivo mayor que perseguimos 
no podrá cumplirse sin una acción combinada a escala supemacional. 
De allí la importancia de la toma de conciencia de las naciones 
subdesarrolladas o del Tercer Mundo, que comparten con el Perú 
la situación de dominados y que, como él, demandan soluciones 
radicales. De allí, además, la importancia de una toma de concien­
cia en el Perú de la comunidad de problemas y soluciones que nos 
une a los países subdesarrollados y, en especial, a los latinoameri­
canos. Así como los grupos oprimidos de una nación han logrado 
emanciparse uniendo sus esfuerzos en una acción revolucionaria 
concertada, así en nuestro tiempo es necesaria una acción del mis­
mo tipo, a escala de las naciones proletarias, que son las del Tercer 
Mundo.
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Vivimos seguramente los años decisivos de la emancipación de 
los países dominados. No es seguro que siempre esté abierta la posi­
bilidad de la libertad, porque hay determinados umbrales de poder 
que, una vez sobrepasados, harían impracticable cualquier intento 
de sacudirse de la dominación. Piénsese» por ejemplo, en la diferencia 
de posibilidades de enfrentamientos de los ejércitos de las grandes 
naciones industríales y los de las naciones pequeñas y pobres hace 
cien años, hace cincuenta y hoy, con los tremendos poderes destruc­
tivos que poseen las modernas armas nucleares*. La distancia de la 
fuerza es aquí cada vez más grande* con ella decrece la posibilidad 
de la emancipación. Así ocurre en prácticamente todos los casos.

Pero todavía hoy la unión internacional, la conjunción de es­
fuerzos de los países oprimidos, puede compensar este desbalance. 
Resulta ser ésta la vía obligada de la superación de nuestra alie­
nación nacional y del problema de cultura que ella condiciona. Lo 
cual quiere decir que las propias revoluciones nacionales, los mo­
vimientos de transformación del sistema social y económico de países 
como el nuestro, que son una necesidad histórica primaria, no 
pueden concebirse ya sin el proceso paralelo de la emancipación 
internacional De otro modo serán fácilmente sofocadas, se des­
virtuarán o colocarán a los países oprimidos en el trance de aceptar 
condiciones económicas, políticas o militares de otras naciones 
poderosas, que inevitablemente persiguen sus propios objetivos 
nacionales. Tendrán que soportar entonces, con la ilusión de su 
provisionalidad, nuevos lazos de dependencia igualmente contrarios 
a la soberanía nacional.

VII. Resumen y conclusiones
Recapitulando lo expuesto, podemos enumerar, como elemen­

tos centrales de la tesis que defendemos, los siguientes:

* La guerra del Vietnam parece ser una excepción. Pero sin negar la impor­
tancia de la estrategia revolucionaria en su desenvolvimiento, no puede olvidarse 
que el Vieteong y las ftierzas de! norte reciben tin enorme respaldo bálica de las 
grandes potencias comunistas, k> que tea permite soportar el reto de la maquinaría 
militar norteamericana.



Dominación y liberación 91

1. La cultura del conjunto de la población que habita dentro 
de las fronteras del Perú actual es plural, híbrida, carente de in­
tegración. No hay, en verdad, una cultura orgánica peruana.

2. Prevalecen en nuestra vida la mistificación de los valores y 
de las realidades, la inautenticidad en las actitudes, el sentido 
imitativo, la superficialidad en las ideas y la improvisación de los 
propósitos.

3. Nuestra conciencia está dominada por mitos enmascaradores 
que la alejan de la comprensión de su propia realidad y adormecen 
su inquietud.

4. Los grupos que se definen como peruanos se hallan, por 
una u otra razón, alienados de su ser propio y no pueden menos de 
generar el ser de una comunidad alienada.

5. Las soluciones y modelos localistas o particularistas como 
el indigenismo, el hispanismo, el latinismo o el cholismo, son insa­
tisfactorios en cuanto olvidan la causa del mal nacional y peligrosos 
en cuanto pueden contribuir a acentuar nuestro desquiciamiento.

6. El diagnóstico correcto del Peni supone el reconocimiento 
de su condición de país subdesarrollado, con los caracteres sociales, 
económicos y culturales propios de esta condición.

7. Pero el concepto de subdesarrollo debe ser debidamente 
analizado a fin de que no encubra sino que haga patente la estruc­
tura de relaciones nacionales e internacionales que implica. Estas 
relaciones son las de dependencia y dominación que, en el plano 
internacional, ponen a los países subdesarrollados bajo el control 
de países dominadores, que son los desarrollados.

8. La situación de los países subdesarrollados no pueden 
mejorar dentro del esquema de la dominación. Tiende más bien a 
empeorar, pues se ahonda cada vez más la distancia entre el poder 
y la prosperidad de las naciones desarrolladas y la pobreza y la 
sujeción de las naciones subdesarrolladas.

9. Es condición sirte qua non de la liberación y la realización 
de los pueblos sojuzgados de hoy, que forman el Tercer Mundo, 
romper los lazos de dependencia que los atan a los países domi­
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nadores y  cancelar los sistemas de dominación mundial. Semejante 
cambio de orden internacional es el reto revolucionario de nuestro 
tiempo.

10. Esta transformación implica un cambio paralelo de la si­
tuación interna y externa de las naciones, que hará posible la 
instauración de nuevos sistemas sociales nacionales y un nuevo 
orden internacional. Sin tal transformación internacional los es­
fuerzos de liberación locales, que, por cierto, están sujetos a 
particulares condiciones geográficas e históricas, corren el riesgo de 
frustrarse o de ser desvirtuados,

11. La cultura peruana puede ser tipificada como una cultura 
de dominación. Sin perjuicio de reconocer rasgos peculiares, resul­
tado de su caso singular histórico, es posible interpretar adecua­
damente sus principales notas a base de este concepto.

12. El Perú comparte con los demás países del Tercer Mundo 
la condición de dominado, con su secuela de alienación y de pérdida 
creciente de la realidad A  él está dirigido también el reto de la 
revolución de las naciones subdesarrolladas, reto cuyo tiempo pro­
picio ha llegado, aunque quizá sea el último, pues las condiciones 
que pueden permitir a los países del Tercer Mundo cambiar el 
curso de la historia tienden a ser cada vas más improbables.

13. Los peruanos que sienten la necesidad de ser auténticos, 
lo cual es, a la vez, «na necesidad de bienestar y  una necesidad de 
cultura integrada y vigorosa, no de una cultura simplemente pecu­
liar en cuanto ejemplar folklórico, sino de una cultura capaz de 
contribuir a las grandes empresas del hombre de hoy, tienen ante 
sí el imperativo de liberar a su país de toda dependencia que conlleve 
sujeción a poderes extranjeros y, por tanto, alienación de su ser:

14. Esta liberación significa, en nuestro caso, cancelar el sis­
tema económico social capitalista que es el vehículo a través del 
cual, hasta hoy, se ha ejercido la dominación extranjera y que 
contribuye a afirmarla sin haber podido sacar a nuestro pueblo de 
la miseria y la depresión,

15. Nuestro planteo quiere estar más allá de la crítica moral 
y del prurito pesimista, así como, ostensiblemente, se sitúa lejos de
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todas las ilusiones sobre el ser nacional. No me parecen aceptables 
las objeciones que claman contra el derrotismo que puede producir 
la crítica veraz, porque la veracidad debe ser el punto de partida 
de todo diagnóstico y de todo pronóstico de la vida social. Pero, 
además, porque creo que, privados como estamos de una base po­
sitiva y plena de ser, podemos apoyamos en la negatividad, en la 
alienación y la carencia, como realidades efectivas de la humanidad 
peruana. Lo único auténtico que tenemos todos los peruanos hoy 
es, seguramente, sólo la conciencia de nuestra condición defectiva. 
Podemos ser, por lo pronto, una unidad por la negación, puesto que 
las afirmaciones nos separan, y alcanzan con aquella la profundidad 
de la vida, puesto que éstas nos retienen en la superficie y la 
inautenticidad. Y podemos ser, además, a partir de esta conciencia, 
un esfuerzo de liberación compartido, una rebeldía que potencia y 
aglutina todas las fuerzas sociales. Este es también un principio de 
universalidad capaz de unimos a otros pueblos del mundo en la 
empresa de construir una humanidad libre.



FILOSOFIA Y 
ALINEACION IDEOLOGICA

¿Ha habido una doctrina filosófica del Perú moderno, una teoría 
de su sociedad y su historia? Nos proponemos responder a esta 
cuestión fundamental que afecta tanto a la significación de nuestra 
filosofía cuanto a la orientación racional del proceso peruano. 
Haremos en primer lugar un recuento sumario de las principales 
etapas y aspectos de la reflexión filosófica en el Perú de la época 
contemporánea y luego un enjuiciamiento del carácter y alcances 
de esta reflexión. Conviene precisar al respecto dos cosas. La primera 
es que dirigimos nuestra atención a las interpretaciones filosóficas 
o influidas de un modo ostensible por doctrinas filosóficas, no a 
cualquier elaboración ideológica de tipo político, económico, religioso 
o a las opiniones y creencias más o menos generales que se expresan 
en los documentos y actos públicos. La segunda es que tomamos 
como punto de partida de esta indagación el periodo que comienza 
con el fin de la guerra del Pacífico, es decir, hacia 1880. Esta etapa 
está marcada no sólo por ese acontecimiento bélico y los profundos 
trastornos y cambios que trajo al país, sino también por la pene­
tración del capitalismo financiero cuya influencia habrá de ser 
decisiva en la configuración del régimen económico-social y  del 
proceso político del Perú hasta los días que corren. Aunque nuestra 
indagación no es histórica sino crítica, recurriremos a los datos de 
la historia para fijar las coordenadas del proceso filosófico y dar así 
a cada momento del pensamiento su proyección concreta.
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1. Bosquejo de la Evolución Ideológica
El pensamiento que nos interesa examinar sucede al predomi­

nio de las corrientes doctrinarías filosófico-políticas que alimentaron 
a comienzos y mediados del siglo xix el debate entre liberales y 
conservadores. Después del republicanismo ilustrado de cepa prefe­
rentemente roussoniana y de la influencia de Bentham, Adam Smith 
y Benjamín Constant, se hace sentir la acción del tradicidnallsmo 
francés y español, de los espiritualistas de la época de la Restaura­
ción y del krausismo, este último especialmente a través de teóricos 
del derecho como Ahrens.

La concepción del Estado y la sociedad que marcó el pensa­
miento de los políticos y publicistas de la época anterior a la guerra 
con Chile no desaparece por cierto a ñnes del siglo xix. Está pre­
sente incluso en programas políticos tan típicos e influyentes al fin 
de siglo como el pierolismo. Pero hay claramente un nuevo repertorio 
de ideas que, formuladas no siempre de modo tajante y polémico y 
muchas veces como complemento y como prolongación de motivos 
doctrinarios antes vigentes, sustituyen a la ideología precedente y 
marcan un nuevo momento filosófico-doetrinario.

Podemos distinguir dos líneas de desarrollo y cuatro etapas en 
el proceso del pensamiento que nos interesa examinar aquí. Respecto 
a lo primero hay, de una parte, un movimiento predominantemente 
académico y, de otra, pensadores que no tienen contacto importante 
con la Universidad y hasta se le oponen. Por lo que toca a las etapas 
del proceso ideológico, pueden distinguirse:

1. el período inmediatamente posterior a la guerra del Pacífico;
2. el pensamiento novecentista;
3. el pensamiento de la época de la crisis de los años 20 y 30;

y
4. los desarrollos actuales después de la segunda guerra 

mundial1

1 Para un tratamiento pormenorizado de este desarrollo ideológico remito a mi 
libro Historia de las ideas en *1 Perú contemporáneo. E l proceso del p en sa m ien to  
fUo&ifica. Lima, Moncloa Editores, 1965.
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La primera etapa, que se extiende aproximadamente desde 
1880 hasta los primeros años del siglo xx, está caracterizada por el 
predominio de la filosofía positivista. Con respecto a esta filosofía 
es preciso dar dos indicaciones por vía de aclaración. En el Perú el 
positivismo no alcanzó en amplitud y en influjo sobre el Estado y 
la sociedad, un desarrollo comparable al de México o al de Brasil; 
lo cual no es equivalente a negar que tuviera aquí efectos bien 
marcados. De otro lado, cuando se habla de positivismo se usa una 
cierta denominación sinóptica para significar las ideas estrictamente 
atribuibles a la filosofía llamadas positiva — tal como la delineó en 
Francia Augusto Comte—  y, además, ciertos elementos doctrinarios 
coincidentes de un modo u otro en la aceptación de postulados 
empiristas y naturalistas.

El positivismo académico se desenvuelve entre nosotros es­
pecialmente en el campo de las ciencias sociales, aunque no deja de 
tener repercusiones en el debate científico-natural que animan sobre 
todo médicos y profesores de las facultades de Medicina y Ciencias. 
También las personalidades más representativas de las facultades 
de Derecho y Letras de Lima y de otras ciudades importantes, 
como Arequipa, son influidas por los postulados de esta filosofía. 
Basta leer la obra escrita y  hacer la crónica de la enseñanza de 
figuras como Javier Prado, Mariano H. Cornejo, Manuel Vicente 
Villarán, Jorge Polar, Isaac Alzamora o José Matías Manzanilla, 
para comprobar este aserto. Hay un muy característico interés por 
los estudios sociales — la sociología, no lo olvidemos, fue anidada 
por el positivismo—  al que contribuyen como divulgadores y  estu­
diosos, además de algunos de los profesores acabados de citar, Carlos 
Lisson, Carlos Wiesse y Joaquín Capelo, para mencionar sólo algunos 
nombres destacados.

Por lo que toca a la orientación doctrinaria de este pensamien­
to, es característico el influjo de las tesis evolucionistas spencerianas 
y, dentro de la misma línea ideológica, la tendencia a aplicar pa­
trones científico-naturales para la comprensión del fenómeno social. 
De allí el uso reiterado de los conceptos de raza y de influencia del 
medio geográfico — con reminiscencias de Taine— que se percibe en
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la mayor parte de los trabajos sobre la sociedad y la historia perua­
na debidos a los representantes de nuestro positivismo.

Uno de los aspectos más sobresalientes de este movimiento es 
su preocupación por la educación, a cuyo debate filosófico contribu­
yeron la mayoría de los positivistas académicos así como Pedro A. 
Labarthe y  otros pedagogos. La doctrina de base fue bien definida 
por Villarán cuando pidió una educación “democrática, simple, 
científica, común y profesional, tendiente a despertar energías físicas 
y mentales, estimular el trabajo y formar hombres*2. A  semejantes 
conceptos normativos se agregan, como elementos característicos 
del cuadro filosófico-pedagógico del positivismo, la tendencia de­
mocrática y  antihumanista, canceladora de los restos de la escuela 
clásica entre nosotros, y  la fe en la reforma social por la educación.

Salvo excepciones muy contadas, los positivistas peruanos, que 
aspiran a organizar una escuela adecuada a nuestra realidad y son 
conscientes de la necesidad de impulsar el progreso económico como 
levadura de la mejora de los niveles de cultura, están convencidos 
de que el encuadramiento capitalista del país no contraría nuestra 
personalidad y responde a las exigencias del progreso nacional. 
Esta personalidad está tan sólo a la espera de una escuela apro­
piada para dar los mejores frutos de que es capaz, como ya lo han 
hecho los países más civilizados del orbe.

Lo cual nos lleva a la vinculación entre la filosofía y la política 
del positivismo. En la mayoría de los casos los positivistas perte­
necen a la clase dirigente peruana y participan directamente de 
responsabilidades de gobierno. Constituyen la élite intelectual del 
civilismo histórico al que dan su sustento doctrinario. Como tales 
son republicanos de tendencia liberalizante. No es extraña a su 
acción una cierta inquietud reformista que se tradujo en la legis­
lación social que propiciaron, bastante avanzada para su tiempo. 
Son también patrocinadores de la evolución capitalista del país por 
mediación del capital financiero extranjero, siendo sus focos de 
interés la industria extractiva y la manufactura de consumo local.

* Estudios sobre educación nacional, Lima, 1922, p. 63.
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Complementando esta perspectiva económica, su imagen del Perú 
es pesimista con respecto al pasado y escéptica con respecto a los 
factores de tradición y raza, pero optimista en cuanto al futuro a 
construirse por la organización adecuada del Estado, la eduación 
moderna y el esfuerzo del trabajo. Esta apreciación favorecía la 
formación y el predominio de una oligarquía ya no feudal, como en 
el pasado, sino comercial e industrial, firmemente instalada en los 
puestos claves de la sociedad y del Estado y con buenas relaciones 
internacionales, capaz, en este concepto, de asegurar una armoniosa 
evolución del país dentro del conjunto de las naciones modernas.

El positivismo fue también la sustancia filosófica de la otra 
rama del pensamiento de la época, la no académica, cuyo escenario 
es la política, el periodismo y la literatura. En ella, junto con las 
tesis dentificistas y naturalistas ya mencionadas, aparecen y co­
bran gradual influjo los motivos doctrinarios del socialismo y el 
anarquismo ochocentistas. Representa esta línea doctrinaria prin­
cipalmente Manuel González Prada, en torno a quien se agrupan 
figuras menos significativas, como Abelardo Gamarra, o Glicerio 
Tassara, ligadas al radicalismo político como lo estaba el autor de 
Pájinas libres.

En González Prada predomina el agnosticismo filosófico con 
marcados acentos anticlericales y aún irreligiosos. De acuerdo con 
semejante enfoque y con una interpretación naturalista de la historia 
mundial, la suya es una visión laica e inmanente de la sociedad 
peruana. Tiene, sin embargo, dos notas características: 1. una inicial 
inspiración nacional-revanchista, que lo lleva a resaltar la noción 
de patria que más tarde desechará en armonía con los ideales 
anarquistas, y 2. el interés puesto en la responsabilidad social de 
las clases gobernantes a quienes atribuye los vicios y males que 
agobian al Perú, en contraste con su valoración positiva de las 
capas más pobres de la población y especialmente de la masa in­
dígena.

Gonzáles Prada supo ver el problema del indio como un caso 
del problema económico-social del agro, desechando los planteos 
raciales y educacionales que predominaban en la época. Llega in­
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cluso a identificar al país con el indígena de la sierra, frente a los 
sectores de población de raza blanca, de influencia europea y  de 
afincamiento costeño: “No forman el verdadero Perú — escribió en 
Pájinas libres—  las agrupaciones de criollos y  extranjeros que ha­
bitan la faja de la tierra situada entre el Pacífico y  los Andes: la 
nación está formada por la muchedumbre de indios diseminados en 
la banda oriental de la cordillera”. Pensando en la explotación del 
indígena, habla en términos de insurgencia revolucionara, pero en 
general su actitud es más la del rebelde que la del revolucionario. 
Nada parecido a una estrategia de la transformación social se puede 
extraer de su obra y sí mucho de imprecación justiciera y de conde­
na moral. Su protesta apunta al orden establecido, en el cual ataca 
— a fuer de anarquista—  al Estado, la Iglesia y el capital. Está 
plenamente convencido de que abatiéndolos se crearán las condicio­
nes necesarias para el surgimiento de una nueva sociedad feliz y  de 
un país armonioso y libre. Pero, tan minucioso y preciso como es en 
la denuncia, es de vago y abstracto en el análisis de las condiciones 
históricas y de los modos de construir una sociedad peruana sana 
y progresista.

La segunda etapa de desenvolvimiento de las ideas filosóficas 
contemporáneas, que hemos situado a la vuelta del siglo, tiene como 
episodio central la crítica y  superación del positivismo y  la expansión 
de las doctrinas que contribuyeron al derrumbe de esta orientación 
filosófica. En el terreno académico dicho proceso fue impulsado por 
algunas figuras destacadas de la etapa anterior, como Javier Prado, 
pero sobre todo por Alejandro O. Deustua, a quien siguieron perso­
nalidades como Francisco García Calderón, Víctor Andrés Belaúnde, 
José de la Riva Agüero y, en la generación siguiente, Ricardo 
Dulanto, Humberto Boija y  Mariano Ibérico. La orientación filosófica 
que todos ellos defendieron al superar el positivismo puede ser 
calificada en términos generales de espiritualismo e idealismo 
vitalista y su mentor incontestado entre los pensadores europeos 
fue Bergson.

El bergsonismo satisfizo enteramente las aspiraciones ideoló­
gicas que se concretaron en la crítica contra el mecanismo positivista



Dominación y liberación 101

y, salvo contadas excepciones» como la de Pedro Zulen, fue aceptado
sin objeción por los círculos universitarios durante más de dos 
décadas. Con su optimismo eufórico y contagioso esta doctrina par­
ticipaba de la atmósfera de la sociedad europea anterior a la primera 
guerra mundial, ilusionada con la posibilidad de una paz perpetua 
y un desenvolvimiento natural de ia economía capitalista. Saturados 
de semejante espíritu, los más destacados representantes de la 
generación modernista peruana interpretaron el país en términos 
de armonía de grupos y de herencias culturales y confiaron en la 
acción de una oligarquía culta y responsable como remedio de los 
males del pasado. Incursionaron jóvenes en la política activa a través 
del partido futurista, que era sobre todo un bloque generacional, y 
luego, con el andar de los años, cuando las tensiones mundiales y 
nacionales cancelaron las ilusiones de la evolución pacifica y los 
grandes movimientos de izquierda hicieron su aparición en la es* 
cena política, evolucionaron hacia posiciones conservadoras, católicas 
unas veces, laicas otras y en ciertos casos con claras aproximacio­
nes a la ideología del fascismo. Deustua, su mentor filosófico, que 
se situaba en el ala conservadora del Partido Civil, los siguió en 
esta evolución.

Con ello hemos tocado ya propiamente el proceso del pensa­
miento no académico que corresponde a esta época. Aparte de la 
actuación de los grupos de la élite intelectual universitaria hay una 
prolongación del naturalismo ochocentista a través de la acción del 
anarquismo y el sindicalismo revolucionario, difundidos por Delfín 
Lévano, Carlos Barba, Carlos del Barzo, Nicolás Gutarra y otros 
que operaron sobre todo dentro del movimiento obrero y a cuya 
maduración ideológica y expansión organizativa contribuyeron 
decisivamente. De este modo, al lado de la orientación civilista 
tradicional o la conservadora de nuevo cuño del pensamiento filo- 
sóñco-social, que operaba a nivel del gobierno, del Parlamento y de 
la prensa de mayor difusión, había un movimiento, si bien limitado 
& círculos obreros, caracterizado por la fuerte influencia de las 
doctrinas populistas y revolucionarias del ochocientos, entre las 
cuales el marxismo no era todavía la más conocida e influyente.
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En cambio, en la siguiente etapa ideológica el socialismo 
marxista va a representar un papel protagónico. Este período, que 
discurre entre la tercera y cuarta décadas del siglo» se ofrece como 
una etapa de eclosión de reinvindicaciones obreras, de emergencia 
de una clase media más fuerte y más consciente de sus derechos, 
y de tensiones estructurales provocadas por el choque entre las 
formas de operación económica del capitalismo foráneo y los moldes 
feudales de la sociedad tradicional. El año 1919 ve las primeras 
grandes huelgas con ocasión de la jornada de ocho horas. Luego, en 
1923, se constituye el Frente Unico de Trabajadores Manuales e 
Intelectuales que, con la reforma universitaria, señala un punto 
crítico en la evolución del movimiento político-social de corte iz­
quierdista.

La filosofía que es levadura de este movimiento es el marxismo 
cuyo prestigio como doctrina había sido realizado por la insurrrecdón 
de octubre. De allí que la influencia predominante se encuentre del 
lado de los teóricos soviéticos y del comunismo clásico, aunque 
también se estudian otros autores socialistas. José Carlos Mariátegui 
y Víctor Raúl Haya de la Torre, que son los conductores de la 
izquierda del momento, presentan claramente las huellas de esta 
influencia ideológica, al lado de otros motivos y enfoques intelec­
tuales convergentes. Entre éstos el más importante es la atención 
puesta en la vida histórica peruana y la tradición de la cultura 
aborigen latente en la obra de Luis E. Valcárcel, Uriel García, Raúl 
Porras, Luis Alberto Sánchez, Jorge Basadre, Jorge Guillermo 
Legufa, Hildebrando Castro Pozo y otros escritores destacados de 
entonces.

Los aportes más significativos en la línea no-académica del 
pensamiento de esta tercera etapa son los de Mariátegui. Pese a 
estar fuertemente influido por Bergson y Sorel, es más franca y 
profundamente marxista que otros intelectuales de la época y de 
los años siguientes cuyos motivos más fecundos proceden también 
de Marx y de los filósofos de la revolución bolchevique. Mariátegui 
aplicó muy lúcida y originalmente el marxismo a la realidad pe­
ruana. Si bien no llegó a ahondar en un planteo filosófico estricto
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de nuestra problemática, en su obra, prematuramente interrumpi­
da por la muerte, han echado raíces los más certeros enfoques 
ulteriores de la vida nacional. En contraste con Manóte gui, Haya 
de la Torre, buscando la variante peruana y americana del marxis­
mo, se apartó de la perspectiva revolucionaria y produjo finalmente 
sólo un planteamiento formalmente centrado en nuestra realidad: 
la tesis del espacio-tiempo histórico, de la cual no ha podido deri­
varse ninguna visión original y sustanciosa del Perú. Otro ideólogo 
de esta generación es Basadre, que maneja un material histórico 
mucho más vasto y selecto. Su obra es muy rica en modulaciones 
y matices de pensamiento y sabe situarse a igual distancia de las 
exageraciones indigenistas e hispanistas, pero su enfoque tiende a 
ser descriptivo y sin gran alcance interpretativo por falta de una 
filosofía orgánica del hombre y de la historia.

Si, tomando pie en esta última referencia, volvemos la vista a 
la línea académica de la filosofía peruana, notaremos que ésta, al 
par que se profesionaliza y gana en seriedad y amplitud, se aparta 
cada vez más de los problemas de la realidad en tomo. Con la 
excepción de Zulen, muerto muy joven, profesores como Ibérico, 
Delgado, Chiriboga, Barboza, AJzamora, Wagner, Cueto, Alarco, 
Peñaloza, para mencionar sólo algunos nombres importantes de 
diversas promociones ubicables dentro del marco histórico de la etapa 
que reseñamos, se despreocupan de los grandes temas político-so­
ciales como motivo de reflexión filosófica y se concentran en cues­
tiones y  aporías que tienen carácter más general y  supuestamente 
neutro. Por lo que toca a las influencias doctrinarias, de Bergson se 
pasa al vitalismo de Klages y a la reflexión metafísico-existencial 
de Jaspers y  Heidegger, al mismo tiempo que gana marcado as­
cendiente intelectual la corriente fenomenológica de Husserl, Scheler 
y  Hartmann. Semejante alejamiento de la problemática histórica 
concreta se advierte también en los círculos católicos, en los cuales 
predomina la filosofía neoescolástica. Con respecto a influencias, es 
notorio el predominio del pensamiento alemán en esta época que 
fiie de expansión político-económica germánica y que va a prolon­
garse hasta la segunda guerra mundial.
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El nuevo gran conflicto bélico marca también el fin de una 
etapa de nuestro proceso político-social y el comienzo de otro mo­
mento en la evolución de las ideas. No en vano lia traído un cambio 
notable en la orientación de las fuerzas sociales y políticas y  de las 
relaciones internacionales. Los hechos que más repercuten en el 
terreno doctrinario son los siguientes:

Se delinean dos grandes bloques de poder mundial que, sea en 
plan de guerra fría, sea en el de coexistencia pacífica, se distribu­
yen el control político, militar y económico del mundo. Por otro 
lado, al hilo del gran proceso de descolonización de la década del 
cincuenta, surgen como una entidad nueva las naciones del Tercer 
Mundo y se esboza una tercera línea de acción internacional ligada 
al neutralismo y a la política solidaria de los países pobres. El 
comunismo ha ampliado su radio de acción pero se ha dividido, 
surgiendo en el dominio de la teoría y de la práctica divergencias 
entre los partidarios de la adaptación y el legalismo recomendado 
por los soviéticos y los propugnadores de un activismo incesante, 
con recurso a la violencia y a la insurrección armada. Por su parte, 
el mundo capitalista reconoce como líder a los Estados Unidos que 
consolidan su influencia en todos los continentes, aunque no deja 
de presentar también serias fisuras en el edificio político y social 
como son la divergencia francesa, las luchas y desórdenes ligados 
a las reivindicaciones raciales y  el grave episodio de la guerra de 
Vietnam. En este sentido, la Revolución cubana constituye un hecho 
americano de enorme significación.

Todos estos fenómenos repercuten en el Perú y  se combinan 
con factores de inquietud y transformación derivados de la subsis­
tencia de formas feudales de producción, de la acción debilitante de 
los mecanismos del dominio extranjero —que se consolidan impul­
sando un tipo de crecimiento industrial— y de la explosión demo­
gráfica que, al no haber sido balanceada por una expansión suficiente 
de la economía, ha agravado la pauperización de grandes sectores 
de la población rural y  urbana.

En este momento, la línea académica de la filosofía presenta 
dos rasgos bien marcados, que no son sgenos a la evolución político



Dominación y liberación 105

social que hemos esbozado. El primero es la cada vez más clara 
influencia del pensamiento riguroso y crítico, propicio a la difusión 
de los estudios de lógica, semiótica, epistemología y axiología ana­
lítica, en consonancia con el avance de la ciencia y la percepción de 
su inexcusable papel en el desarrollo, lo cual, coincidentemente 
permite un primer contacto serio y  profundo con las principales 
corrientes del pensamiento científico y del filosofar angloamerica­
no. El segundo es la focalización del interés teórico en los problemas 
del hombre, la sociedad y la historia, como resultado de la fuerte 
influencia de la filosofía existencialista francesa después de la guerra 
y de la atención creciente que, particularmente por el conducto de 
autores como Sartre, Merleau-Ponty y Camus y de los estudios de 
ciencias sociales, se ha puesto en la filosofía marxista cuyos re­
presentantes clásicos y recientes, en sus varias corrientes y escuelas, 
se leen y discuten ampliamente en nuestras universidades. Es fácil 
hoy, para cualquier testigo presencial de este proceso, percibir 
claramente tal evolución doble hacia la rigorización y la problemática 
histórico-social que puede ilustrarse, por ejemplo, en la obra de 
Pranciso Miró Quesada, Víctor Li Carrillo o de los más jóvenes 
representantes de la filosofía universitaria.

Las contribuciones al desenvolvimiento del pensamiento en la 
línea no académica o más directamente conectada con la política 
están ligadas al proceso de las ciencias sociales dentro de la acti­
vidad universitaria, lo cual señala un interesante rasgo diferencial 
con respecto a la etapa anterior. Salvo quizá el caso de teóricos y 
activistas revolucionarios —Guillermo Lobatón, Luis de la Puente, 
Ismael Frías son nombres destacados—  o de colaboradores de los 
grandes diarios de derecha, el proceso ideológico de los partidos 
políticos y de los grupos de presión más importantes de esta etapa 
procede de la reflexión universitaria y en muchos casos ha sido 
conducido por profesores de la Universidad.

Conviene señalar aquí que, como efecto de la expansión de la 
actividad intelectual y de la prédica doctrinaria en las últimas 
décadas, en las cuales el pensamiento ha dispuesto de medios cada 
vez más eficaces de difusión, la inquietud por la temática de la
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realidad nacional y las tesis filosóficas y sociológicas más significa­
tivas sobre esa temática han penetrado en los diversos círculos de 
la opinión pública y han conformado una mentalidad más propicia 
a la reflexión libre sobre el Perú y a las decisiones revolucionarias 
que esta reflexión respalda. El estudiantado universitario y el 
proletariado fueron los primeros que respondieron a tal inquietud. 
Los movimientos sindicalistas que cobraron fuerza en los veinte 
primeros años del siglo y el proceso de la reforma universitaria se 
vinculan directamente con esta toma de conciencia y con el espíritu 
de cambio que se expande en el país por esos años.

El tercer sector importante que, pese a las resistencias internas, 
ha sido finalmente perneado por el debate ideológico radical es el 
Ejército. Yendo más allá de su función meramente técnica castrense 
—y también, por cierto, de su secular respaldo del orden estable­
ado, con todas sus implicaciones de explotación y atraso— la Fuerza 
armada se Ha dedicado gradual y  sostenidamente, aunque no 
siempre de modo consistente, al estudio de nuestra realidad y, en 
esta coyuntura, ha asimilado los conceptos modernos de la teoría 
del subdesarrollo y la dominación. Luego, pasando del examen teórico 
a la acción, en el período más reciente, está impulsando reformas 
tendientes a liquidar las más retrógradas estructuras económicas 
y sociales del país. Con ello, su significación nacionalista y renova­
dora se ha reforzado considerablemente, haciendo prever una 
evolución favorable a la democratización del poder en el Perú en un 
sentido distinto del meramente formal de las instituciones demo- 
liberales.

La Iglesia católica, que es otro poderoso sector de opinión, ha 
evolucionado con más lentitud y vacilaciones en el sentido del cambio 
nacional. Actualmente se observan los primeros, aunque claros, 
indicios de una actitud critica ante el pasado, incluida su propia 
evolución institucional en el Perú, y una voluntad cada vez más 
resuelta de asumir la responsabilidad de pensar por cuenta propia 
los problemas peruanos y de apoyar las medidas requeridas por la 
transformación social, inclusive si éstas comportan riesgos para el 
sistema que hasta hoy ha beneficiado a la propia Iglesia.
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Hay, pues, aquí y allá signos de una vitalización de la inquie­
tud crítica y de una confluencia de esfuerzos encaminados a lograr 
una imagen más veraz del Perú. Lo más valioso y fértil como bagaje 
ideológico en esta toma de conciencia es, además del marxismo 
revitalizado con nuevos planteos, la teoría del subdesarrollo del 
Tercer Mundo y de la dominación, tal como ha sido definida des­
pués de la segunda guerra. Gracias a estos conceptos, comienza a 
verse al Perú en el contexto de la historia mundial como un país 
marginal, de segunda zona, crónicamente afectado por males de 
estructura derivados de las relaciones de dominación que prevalecen 
en lo exterior y en lo interior. Ilustra bien este enfoque el volumen 
Perú problema. Cinco ensayos, preparado por el Instituto de Estu­
dios Peruanos, que ha tenido gran difusión e influencia en los últimos 
años. No hay aún, sin embargo, a no ser en esbozo, una teoría de 
factura filosófica y de sustento científico, que permita interpretar 
en sus propias peculiaridades el fenómeno de la sociedad y la cultura 
peruanas dentro del marco fajado por la teoría del desarrollo y de 
la dependencia. Esta teoría haría posible la determinación de metas 
racionales para la acción colectiva futura de nuestro país, sobre la 
base de una nueva antropología y filosofía social.

2. Carácter del proceso de nuestro pensamiento
Tratemos de determinar ahora los rasgos más sobresalientes 

de la evolución filosófica que hemos bosquejado, atendiendo tanto 
a sus varias etapas cuanto a las líneas de pensamiento universita­
rio y extra universitario.

El primer rasgo, determinable, válido igualmente para la fi­
losofía académica y extra académica en todo el proceso de ideas 
contemporáneas, es el mimetismo con respecto a los desarrollos y 
formas del pensamiento foráneo, particularmente el europeo. 
Nuestra filosofía ha seguido la huella trazada por la evolución del 
pensamiento de Occidente, aceptando o desechando, según las al­
zas o bajas de valores de los grandes centros de cultura exteriores, 
las doctrinas y tendencias que han llegado hasta ella. Agrégase a 
esto el hecho de que toda suerte de producto ideológico, debidamen­
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te prestigiado en los focos de la vida intelectual de Occidente, re­
sulta aceptable y aplicable de algún modo en la reflexión de nuestros 
pensadores. La receptividad Universal, que erróneamente se con­
sidera una virtud o se confunde con la apertura mental» cuando 
generalmente es síntoma de vaciedad ideológica y de carencia de 
categorías propias, ha acentuado el mimetismo y aumentado sus 
efectos perniciosos.

Considérense uno tras otro los sistemas de ideas que han tenido 
vigencia en la evolución intelectual peruana y se verá que son todos 
producto exterior. El positivismo, el bergsonismo, el marxismo, la 
fenomenología y el existencialismo están en esta condición, Hay 
más, las variantes y divergencias internas de las escuelas no han 
sido tampoco provocadas por nuestra reflexión. En 1917, en carta 
a Ibérico, Bergson le decía que su doctrina no era “Un sistema, es 
decir, un todo acabado que se toma o se deja, sino que puede 
continuarse y perfeccionarse indefinidamente*, y declaraba su sa­
tisfacción de ver esa doctrina estudiada por jóvenes pensadores 
que, afirmaba, “llegarían sin ningüna duda, más lejos que yo en la 
misma dirección*5. Contra este pronóstico y pese a ser uno de 
nuestros pensadores más vigorosos, Ibérico no produjo una nueva 
variante del bergsonismo, sino que derivó a otro tipo de filosofía 
irracionalista influida a su tumo por el vitalismo de Klages.

El pensamiento católico, acorazado con la unidad dogmática e 
ilusionado con el proyecto de una Philos.ophia Perennis, no ha 
contribuido tampoco a la formulación de una concepción propia del 
mundo y ha naufragado en el imitaaonismo. Del marxismo se puede 
decir otro tanto. Una filosofía tan dinámica y contrastada, que ha 
sido remozada y reinterpretada de múltiples formas en tos últimos 
decenios, no ha encontrado una formulación filosófica peruana. Como 
dijimos, la inteipretación de Maríátegui, que estuvo cerca de esto, 
es sólo la primera y penetrante aplicación del esquema marxista a 
la comprensión del Perú, no un replanteamiento teórico general.

3 Traducimos de la transcripción ¿e  la caria publicada en el libro de Ibérico,
Una filosofía estética, lima, 1920, p. XI.
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Los neomarxismos, las alas y  tendencias que absorben el interés de 
la izquierda actual, son todos productos que vienen de fuera, no 
creaciones de la reflexión peruana, a despecho de la circunstancia 
de que más de una vez se vinculan a formas muy concretas de la 
práctica revolucionaria.

Después de esto no extrañará comprobar que los cambios de 
doctrina y de orientación ideológica hayan seguido el ritmo de las 
transformaciones del pensamiento extranjero en lugar de haber 
surgido de una dialéctica interna del proceso cultural peruano. 
Cuando sonó la hora del abandono del positivismo en Europa, al 
igual que cuando dejó de tener fuerza exterior el anarquismo o 
cuando la filosofía francesa concedió una atención concentrada a la 
problemática sociopolítica, aquí se abandonó el positivismo o el 
anarquismo o, en otro caso, se comenzó a ver el sentido filosófico de 
las luchas partidarias y de los conflictos sociales.

La receptividad pasiva, la imitación y la disponibilidad no sólo 
han dado un contenido artificioso a nuestro pensamiento sino que 
también han provocado una evolución intelectual que no tienen 
suficientes determinantes locales. Por ello pierde mucho de su verdad 
y de su efectividad como hecho de cultura. Hemos de volver más 
adelante sobre este punto, ya que puede no resultar comprensible 
aquí el hablar de verdad y  de realidad con referencia a tal desarrollo 
ideológico.

Pero pudiera decirse, contra lo anterior, que no faltan intentos 
de reflexión original sobre nuestra realidad y que, si la filosofía 
académica no ha cumplido con esta exigencia, sí ha habido fuera de 
la Universidad quienes se han preocupado de formular una doctrina 
del país. En este sentido no es raro encontrar referencias a idearios 
y programas vinculados con la política peruana, como las tesis 
apristas o las populistas identificadas con la frase “El Perú como 
doctrina”. No hemos de negar el propósito subjetivo de estos ensayos 
de ideología. Sus logros objetivos dejan sin embargo mucho que 
desear y nos ponen frente a otro tipo de rasgos característicos de 
nuestro pensamiento filosófico, a saber, la debilidad teórica y la 
superficialidad de la reflexión. Cuando nuestro pensamiento poli-
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tico ha pretendido hacer las veces de esa reflexión filosófica origi­
nal y ha dirigido su atención a la problemática del hombre peruano, 
ha mostrado en qué precarias bases teóricas se sostenían las decla­
raciones y enjuiciamientos de los líderes y dirigentes, incluso los 
más notables. Por falta de rigor, de hondura, de vertebración teórica 
o de radicalismo, no encontramos nada que pueda considerarse un 
aporte válido a la interpretación de nuestra existencia. Cuando no 
resulta artificialmente propuesta, la teoría es reemplazada en los 
idearios políticos con slogans o con expresión de deseos y emocio­
nes, buenos para uso propagandístico pero no para conocer y 
comprender la realidad. En estos casos ha habido una temeraria 
pretensión de sustituir un pensamiento ajeno —que como tal no se 
adecúa a nuestras necesidades— por tesis que no resisten las prue­
bas más elementales de consistencia o de validez. En el fondo se ha 
reiterado el fenómeno de la frustración de nuestra inteligencia ya 
que, en este caso, en lugar de ser sofocada por los productos ex­
tranjeros, huérfana de sustancia reflexiva, se encubre y se satisface 
con productos de dudosa ley.

No sería justo negar, empero, como un elemento positivo de 
nuestra evolución intelectual, el hecho de que, a medida que nos 
acercamos al presente, crece y se afirma el sentido de rigor y de 
seriedad en el análisis filosófico y científico. Como hemos señalado 
páginas arriba, la última etapa de nuestro proceso filosófico muestra 
un marcado progreso en cuanto a especializarión y tecnificación del 
pensar, como consecuencia de un mayor contacto con la ciencia y 
con las direcciones filosóficas que acentúan la importancia de la 
lógica, la semiótica, la epistemología y la axiología analítica. Hay 
así, en nuestro tiempo, siquiera en plan teórico-instrumental, una 
mejor disposición, para el aporte original y también, como es obvio, 
mayor resistencia a aceptar como teoría estricta y sólida cualquier 
producto improvisado con fines de mera propaganda o activismo 
político.

Pero este rasgo positivo tiene generalmente como contraparte 
un persistente divorcio de la reflexión filosófica respecto de la te­
mática del país, es decir, una sensible distancia entre los intereses
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te<3rico-filosóficos más serios y mejor equipados desde el punto de 
vista metodológico y conceptual, y los problemas que conciernen a 
la vida nacional, al proceso actual y a las perspectivas futuras de 
la nación. No queremos decir que en todos los casos y con la misma 
intensidad haya una ceguera total para el contexto histórico, pero 
se tiende a pensar que los motivos del filosofar no tienen por qué 
comprender una problemática que parece estar reservada a la in­
vestigación científica en el plano teórico y a la acción política en el 
práctico. De este modo faltan los esfuerzos convergentes y los re­
sultados que se complementen, condición de la formulación seria de 
una teoría antropológica y del ahondamiento en la comprensión de 
la realidad.

Si la condición no se cumple o se cumple en pocos casos, es 
difícil esperar que se den los resultados positivos deseados. Lo cual 
no significa que creamos que pueden considerarse fácilmente rea­
lizables hoy las condiciones para una interpretación del Perú con 
todos los valores y alcances de una sólida filosofía de la historia y 
de la sociedad, de esa filosofía que no ha surgido hasta ahora y que 
necesitamos como pueblo en emergencia o de vasallaje irremedia­
ble. Lo cual nos lleva al diagnóstico y al pronóstico del pensamiento 
contemporáneo.

3. Diagnóstico y pronóstico
Después de diseñado el cuadro que acabamos de presentar, 

¿qué respuesta cabe dar a la pregunta con la que iniciamos estas 
páginas? No faltarán quienes, en actitud optimista a ultranza o 
supuestamente realista, piensen que, puesto que hay determinados 
productos filosóficos que han tenido curso entre nosotros y puesto 
que han entrado en el juego de las influencias y efectos múltiples 
dentro del marco de nuestra cultura, es preciso contestar afirma­
tivamente la pregunta. De acuerdo con esto habría que decir que sí 
ha habido una concepción filosófica peruana del Perú, pues de un 
modo o de otro los peruanos han interpretado su existencia social 
y el decurso de su historia a base de ciertas categorías y principios 
filosóficos. Extraídos del positivismo en un caso, del anarquismo en
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otro, del marxismo o del existencialismo más tarde, estos patrones 
de interpretación se han dado entre nosotros y, por tanto, de modo 
tácito o expreso, han conformado en cada oportunidad un cuerpo 
doctrinario filosófico.

Semejante actitud es de una humildad teórica conmovedora 
pues, aún a riesgo de rebajar de rango a la entidad nacional como 
organismo histórico, acepta como bueno cualquier producto intelec­
tual. Pero quizá más que el conformismo o blandura intelectual opere 
en ella un Criterio simplista de interpretación del hecho histórico y 
un desconocimiento de la existencia de niveles de realidad en la 
entidad antropológica, comprendida la filosofía y los demás productos 
de la cultura- Porque el caso es que en la existencia humana indi­
vidual y en el proceso histórico de los pueblos es posible y necesario 
distinguir entre hecho y hecho, entre efecto y efecto, entre produc­
to y producto. La realidad natural tiene un solo nivel; la realidad 
antropológica por lo menos dos, el de lo dado y el de lo exigido, el de 
la efectividad y el del valor, el de lo cumplido y el de lo buscado. Así 
como en biología y en medicina tiene sentido hablar de salud y 
enfermedad, de desarrollo normal y de malogro, así también, y con 
más radicalidad, en la historia hay cumplimientos y frustraciones, 
productos genuinos y remedos o falsificaciones. Por tanto, cabe 
encontrar un factor actuante en la sociedad y en la cultura y, sin 
embargo, no reconocerle la sustancia —la verdad, para usar el 
término que antes empleamos— que se concede a otro factor tam­
bién actuante y aun vinculado por múltiples lazos con el primero.

Pues bien, nuestro pensamiento filosófico, mimético y recepti­
vo, débil y divorciado de la realidad, no es un producto genuino y 
vigoroso, sino una forma defectiva del pensar universal, que no ha 
aportado nada a la comprensión del hombre en general ni de la 
propia realidad histórico-cultural del Peni. Como ocurre con el 
pensamiento latinoamericano en bloque, el nuestro ha sido a lo 
largo de la historia y es todavía un subproducto de la reflexión 
occidental sin autenticidad ni autonomía. En esto estaba pensando 
Mariátegui cuando, sin perjuicio de su profunda vocación peruanista 
y americanista, declaraba:
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‘Me parece evidente la existencia de un pensamiento 
francés, de un pensamiento alemán, etc., en la cultura de 
Occidente. No me parece igualmente evidente, en el mismo 
sentido, la existencia de un pensamiento hispanoamericano. 
Todos los pensadores de nuestra América se han educado en 
una escuela europea. No se siente en su obra el espíritu de la 
raza. La producción intelectual del continente carece de ras­
gos propios. No tiene contornos originales. El pensamiento 
hispanoamericano no es generalmente sino una rapsodia 
compuesta con motivos y elementos del pensamiento europeo. 
Para comprobarlo basta revisar la obra de los más altos re­
presentantes de la inteligencia indoibera"*.

Con Mariátegui, cuya tesis se aplica también obviamente a 
nuestro país, es preciso declarar paladinamente que no ha habido 
una doctrina propia y original de la realidad peruana, una reflexión 
desde la perspectiva nacional que ilumine su ser como entidad 
histórica.

El diagnóstico de nuestro pensamiento, que aquí formulamos, 
lo describe como un fenómeno negativo. Es preciso dar una expli­
cación de esta negatividad sin lo cual es imposible hacer el pronóstico 
del proceso intelectual peruano. Se trata de indagar dónde se en­
cuentra la causa de esta carencia tan preñada de consecuencias, 
porque la conciencia de sí es un momento cardinal de la identidad 
personal no sólo de los individuos sino también de los pueblos.

La filosofía —-conviene recordarlo, aunque sea obvio— no es 
un fenómeno independiente de la realidad. Sin estar necesaria y 
totalmente encuadrada por los demás hechos y procesos de la so­
ciedad de un modo que le quitaría significación intrínseca, tiene 
evidentemente un soporte real, un punto de apoyo sin el cual no 
podría ser parte de la historia y planearía en el espíritu como una 
idealidad vacía. Por lo tanto, no puede pretenderse que en sus

* “Existe un pensamiento hi sparo americano*. En Mundial, N° 255, Lima, p. 
9. Sobre el cunjunto del pensamiento latinoamericano juzgado en esta perspectiva, 
véase mi libro ¿Existe una filosofía de nuestra Am érica? México, Siglo XXI editores, 
1969.



114 Augusto Sal<xzar Bondy

manifestaciones concretas deje de traducir el tipo de realidad que 
prevalece en la existencia social. Si esta realidad es defectiva y 
precaria hay que esperar una dosis considerable de inautenticidad 
y de endeblez en los productos filosóficos. Se explica que nuestra 
filosofía haya sido incapaz de funcionar como una representación 
adecuada de la existencia peruana, porque esta propia existencia 
ha sido defectiva y carencial y no ha podido alimentar una re­
flexión vigorosa. Pero no sólo esto: justamente en la medida en que 
actuaba como reflexión sin tener sustancia propia, sólo podía 
apoyarse en los productos de un pensar ajeno y resultaba de este 
modo mimética y alienante.

No es difícil recurrir a casos concretos de nuestro proceso fi­
losófico para ilustrar estos asertos. La debilidad, por ejemplo, es un 
rasgo patente en los intentos de ofrecer una doctrina peruana 
adecuada y cabal, que se han agotado en algunas formulaciones 
sumarias. Son típicas al respecto las tesis hispanistas y las indige­
nistas, así como las eclécticas, cholistas o defensoras del mestizaje. 
Ninguna meditación seria y profunda sobre las bases histórico- 
existenciales del hombre peruano ha sido la fuente de tales tesis. 
Por esto se han quedado en descripciones fragmentarias de las 
costumbres o sentimientos de determinados grupos o sectores de la 
población. Menos aún contaban tales enfoques con la ayuda im­
prescindible de una analítica del conocimiento y la acción, con una 
formulación y validación estricta de las formas categoriales, pensada 
desde nuestra perspectiva, gracias a las cuales se construyen el 
saber y el comportamiento racionales.

Sólo hoy se comienza a instrumentar un enfoque de este tipo. 
Dicho de otro modo, ha habido una orfandad total de reflexión 
epistemológica y  axiológica en estas teorías, desde el principio in­
capacitadas para formular una representación del mundo y del 
hombre sobre bases nuevas y rigurosas.

Quienes no emprendieron el camino que desembocó en una 
frustración por falta de sustento reflexivo, se dedicaron a reiterar 
los planteos del pensamiento europeo u occidental, cayendo en la 
imitación que, como hemos visto, no es mejor destino. En esta
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situación se ha hecho filosofía por poder y  se ha logrado, en el 
mejor de los casos, una reiteración más o menos fiel del pensar 
Hjeno.

Aquí y allá se observan, sin embargo, a manera de avanzadas 
de pensamiento serio, tendencias reflexivas que caminando en la 
dirección recta podrían dar algún resultado positivo, Pero estos 
esfuerzos parecen afectados desde el principio por el mal del ais­
lamiento y de la infecundidad. De hecho, aunque aparentemente 
neutrales, están operando sobre el supuesto no probado de una 
síntesis posible de los motivos reflexivos del hombre occidental con 
los propósitos y metas de otro tipo de hombre, de un hombre que 
no puede conftmdirse con el europeo o el occidental. Pienso en el 
peruano medido en términos de la sociedad global de nuestra nación. 
Sólo suscribiendo sin garantía esta síntesis se puede pretender que 
el esfuerzo singular fructifique en una construcción total resultado 
del aporte de muchos espíritus en el conjunto de la humanidad. 
Pero si esto no se acepte, como me parece obligado, entonces el 
rigor especializado, sin un gran esfuerzo totalizador de la propia 
conciencia colectiva» no daTá sino pequeños brotes estériles, por 
selectos que sean, y por más que logren en ocasiones una alta 
calidad. Les faltará siempre mucho; les faltará en verdad lo deci­
sivo para ser una filosofía completa y genuína: la concepción 
uniñcadora alimentada en la vivencia de la realidad histórica,

¿Por qué, pues, resultados tan negativos y poco promisorios? 
¿Hasta qué punto es ésta una fatalidad de nuestro pensamiento? 
La respuesta a semejantes preguntas sólo es posible por la toma de 
conciencia de la situación de nuestra cultura, resultado de una 
típica condición de país subdesarrollado, sujeto a seculares lazos de 
dominación. Nuestra cultura es una cultura de la dominación5. En 
la medida en que esta condición prevalece, el país está crónicamente 
perturbado, no puede desenvolverse como un organismo sano y 
bien integrado y una y otra vez, en las múltiples coyunturas de su 
historia, entra en crisis y queda paralizado. Cuando se mueve, lo

8 Sobre la cultura de la dominación véase en este volumen el ensayo de este
título.
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hace sin adecuación a la realidad, obstaculizado por un desequilibrio 
de sus funciones que le impide lograr un ritmo normal de crecimiento 
que conlleve los cambios de estructura necesarios para dar al pe­
ruano un estatuto humano a la altura de los tiempos. Mientras 
otros países fortalecen su desarrollo con su crecimiento, nuestro 
país —como todos los del Tercer Mundo— debilita su desarrollo con 
su crecimiento, lo que es otro modo de describir el estado de 
subdesarrollo.

El pensamiento que forma parte de los productos culturales de 
tal país es inevitablemente un pensamiento alienado, como lo es el 
conjunto de la cultura que funciona como una gran superfetación 
mistificadora. El hombre se alimenta de ella pero no prospera en 
conciencia y en dominio de la realidad ya que tal cultura se queda 
siempre corta como creación de valores y patrones propios. No puede, 
por ende, ser generadora de una filosofía genuina y original sino de 
un compuesto ideológico débil y sin personalidad. Tal es, lo hemos 
visto, el pensamiento peruano.

Importa precaverse del error de creer que aquí coinciden el 
producto y la realidad en todos los niveles, lo que llevaría a la tesis 
de la adecuación. Quien no ve que esto no es así deja de percibir 
un aspecto fundamental de la existencia histórica. En todos los 
pueblos —los subdesarrollados como las grandes potencias— la 
existencia tiene su seriedad y su peso ineliminables. Pero a la 
realidad se enfrentan diversos productos humanos, unos vigorosos 
y otros débiles, unos normales y otros insanos, unos adecuados y 
otros carentes de ajuste y eficacia. Los productos del segundo tipo 
son en parte resultado del conjunto de factores que operan en el 
proceso histórico-social, pero de un modo tal que generan una entidad 
defectiva« no plena. Ahora bien, cuando hay un filosofar alienado y 
alienante, cuando la mistificación o la insuficiencia predominan en 
la reflexión, no se logra adecuar el pensamiento a la realidad y 
aquél opera en el sentido de un producto ajeno cuando no contrario 
al hombre. La realidad está allí con su fuerza total y con su acción 
global» sin que entre en su cuenta la ausencia de un pensamiento 
efectivo. Las circunstancias no pueden salvar al pensamiento. No
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hay atenuantes en la historia. Por esto hay triunfos y fracasos, 
conquistas y dominaciones, libertad y plenitud. Por consiguiente, 
decir que nuestro pensamiento es el que corresponde a nuestra 
situación no nos ayuda en nada, aunque describa la situación, porque 
lo que necesitamos es transformar la sociedad y salvar a nuestro 
hombre.

En esta misión el pensamiento genuino es indispensable. En 
razón de que nuestra realidad ha sido así como es, nuestro pen­
samiento es como es, o sea, inadecuado frente al reto de la existencia. 
Pero esto significa que o podemos salir adelante sin el pensamiento 
o es necesario revolucionarlo, construirlo de otro modo. Veamos 
estas dos alternativas.

¿Cabe prescindir de la reflexión filosófica propia en la conduc­
ción de la marcha de nuestro país? ¿No sería posible y hasta 
conveniente descartar este factor justamente en razón de su debi­
lidad constitucional? Por lo pronto, a propósito de las cuestiones así 
planteadas, repárese en que la objeción contra el pensamiento 
peruano no alcanza sólo a éste, pues, su sentido carencial y alienante 
se nos ha ofrecido como un fenómeno general de nuestra cultura6. 
En esta perspectiva habría que postular una cancelación general 
de todas las manifestaciones culturales y no simplemente eliminar 
el pensamiento como tal.

De otro lado, a la altura de los tiempos que corren es imposi­
ble prescindir de la reflexión filosófica, no sólo por cuanto no cabe 
orientarse hoy en el complejísimo horizonte de la realidad sin un 
esfuerzo profundo de racionalidad y sin una crítica alerta y muy 
elaborada de las ideas, sino porque lo que tenga que haber de 
diferencial y propio en nuestro encaminamiento vital requiere pasar 
las normas y los valores de la vida por el tamiz de un pensar de tal 
tipo, producido, por cierto, desde nuestra perspectiva y alimentado

6 La polémica del pensamiento filosófico se enlaza de este modo con la polé­
mica en torno a nuestra literatura, nuestro arte y nuestra ciencia, que es preciso 
examinar tomando en cuenta las objeciones hechas a la filosofía, pero sin descuidar 
lo que pueda existir de diferencial entre ellas como manifestaciones de cultura. Cf. 
supra "La cultura de la dominación”.
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por nuestras motivaciones. Dicho de otro modo, nos es indispensa­
ble una filosofía que sea peruana, una interpretación filosófica 
original de nuestra existencia, no solamente porque sin el planteo 
y la crítica filosófica no hay orientación adecuada en el mundo de 
hoy, mundo en el cual la ciencia ha hecho infantiles todos los modos 
de enjuiciamiento satisfactorios en el pasado, sino además porque 
la clarificación de nuestro propio camino existencia! en la selva de 
la objetividad contemporánea, con sus múltiples niveles de realidad 
y sus sistemas conceptuales cada vez más diversificados y fluctuan- 
tes, pide una criba epistemológica y axiológica de las categorías y 
los principios del conocimiento y la acción, de los signos y valores 
que pueden ser utilizados como formas de ordenamiento del mundo, 
es decir, como manera de existir y de hacer la historia. Sin esta 
critica del pensamiento, la imitación y  la mistificación producirán 
una vez más, en lugar de una existencia autónoma y asentada en 
la verdad un ser ilusorio y dependiente, sujeto a poderes reales 
manejados por otros hombres, que tal ha sido nuestra condición 
secular de país dominado.

Si no cabe prescindir del pensamiento filosófico genuino y 
original, de esta reflexión que ha sido la gran ausente de la evolu­
ción nacional, en la medida en que la filosofía peruana ha resultado 
un pensar alienado y alienante, no queda sino revolucionar esta 
filosofía y  llevarla a su propia misión y carácter.

¿Cómo hacer esto, si cabe hacerlo? Del modo como se cumplen 
todos los grandes cambios de giro en la historia, por una mutación 
o salto dialéctico que potencie las fuerzas actuales y las lleve, por 
un lado, a actuar con un nuevo sentido y, por otro, a convertirse en 
factores de transformación social y cultural, coordinadas con otras 
fuerzas reales. Así, por concentración y acumulación de esfuerzos, 
como en una movilización general, pueden lograrse efectos sus­
tanciales y de intensidad progresiva.

Se ha visto muchas veces a la filosofía como una realidad 
ancilar o dependiente, como un producto subsidiario de otras rea­
lizaciones históricas. No hemos de negar el hecho de que las altas 
elaboraciones del intelecto necesitan el sustento de una comunidad



Dominación y liberación 119

desarrollada. Como se ha podido advertir en lo anterior, éste es uno 
de los puntos cardinales de la tesis que defendemos y que tiene 
plena aplicación en el Perú donde el pensamiento reflexivo, sin 
autonomía ni nervio, ha seguido la pauta de los movimientos 
foráneos al hilo de la dependencia general de la vida del país. Pero 
no suscribimos ningún simplismo determinista que ligue indefec­
tiblemente los desenvolvimientos intelectuales a los procesos 
económico-sociales y excluya el efecto inverso, la acción modifica­
dora o impulsora de las energías intelectuales, como elementos que 
son también esenciales de la existencia humana y, por ende, de la 
entidad nacional. Para nosotros, la reflexión filosófica, con la le­
vadura de la conciencia de la masa, del hombre que vive, aspira y 
espera en el país, puede promover a su modo el cambio histórico, 
suscitando o respaldando procesos capaces de introducir vuelcos 
irreversibles y de largo alcance en el conjunto de la sociedad. La 
toma de conciencia radical de la realidad, el pensar genuino que, 
cuando logra autenticidad, nunca es un resultado mecánico de las 
fuerzas históricas actuantes en un momento dado, puede y debe ser 
un factor decisivo del cambio. Y esta toma de conciencia, sustentadas 
en la vida de la nación, alcanza su máxima intensidad y su más 
fuerte impacto en la filosofía.

Revolucionar la filosofía peruana implicará, en consecuencia, 
darle un nuevo sentido como parte de la cultura, convertirla en 
factor capaz de contribuir a la recuperación nacional7, lo cual 
comporta fundamentalmente las dos siguientes tareas:

I. Es preciso que el pensamiento filosófico, en estrecho contac­
to con las ciencias sociales alimentadas por la existencia colectiva, 
se haga conciencia radical de nuestra condición antropológica, ilu­

7 Nos hemos circunscrito aquí a considerar el problema de nuestro pensamien­
to sin tocar el caso paralelo afín de los otros movimientos filosóficos hispano­
americanos. Como lo hemos planteado en otra ocasión, creemos que hay un solo 
problema del pensamiento hispanoamericano, como hay en el fondo un solo gran 
riesgo y una sola gran oportunidad histórica de nuestra América. La transforma­
ción de la filosofía en el sentido aquí postulado requiere, a nuestro juicio, la 
coordinación de b u  proceso con el de toda Hispanoamérica, como parte de la inte­
gración de todos los países de esta región del mundo.
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minación —en el sentido en que el filosofar ilumina lo real sobre 
bases racionales— de nuestra situación en el mundo, hoy día ne­
gativa y crítica, y de nuestras perspectivas de recuperación y afirma­
ción existencial. Determinar qué categorías de comprensión de la 
realidad y qué valores de orientación de la acción son los que nos 
corresponden, qué significación y alcance en el conjunto de la exis­
tencia tiene el hombre peruano, cuál es su tarea y su base de 
sustentación, he aquí algunos de los grandes temas que la filosofía 
peruana debe abordar y analizar para cumplir su misión revolucio­
naria. Sin fijarle marcos rígidos, podrá alimentar de esta suerte el 
proceso de la política, la educación y la creación social en un sen­
tido positivo y original, a diferencia de los efectos ocasionales, apenas 
positivos y más bien generalmente negativos o mistificadores, que 
ha tenido hasta hoy.

II. Por el empleo de los más modernos métodos y técnicas del 
pensar, la filosofía debe convertirse en el instrumento crítico sin el 
cual no es posible la conciencia veraz de nuestra realidad y de toda 
realidad. Una cancelación sistemática de prejuicios, una superación 
de ilusiones y mitos enmascaradores, una radical demistificación 
de la vida ha de ser el resultado positivo de esta función instru­
mental y crítica de nuestra filosofía. Ella no podrá prescindir al 
comienzo de las herramientas intelectuales del pensar occidental, 
pero, en el plan terapéutico y depurador que aquí le asignamos, 
habrá de terminar curándose y depurándose a sí misma de los 
ídolos y las debilidades que son producto de su sujeción secular y 
capacitándose como creadora de nuevas categorías y de procedi- 
mientos reflexivos más ^justados a nuestra perspectiva vital y a la 
comprensión de nuestro mundo.

Al situarse en este nuevo nivel, la filosofía peruana no habrá 
suprimido todo lazo con su tradición en lo que ésta tenga de posi­
tiva y recuperable. En efecto, potenciados y con un nuevo signo, se 
mantendrán vigentes los dos más significativos y promisorios as­
pectos del pensamiento contemporáneo, a saber: la cada vez más 
firme especialización y tecnificación del filosofar —resultado primero 
del impacto de la escuela fenomenològica y luego de la lógica
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moderna y de la filosofía analítica—  y el creciente interés por el 
problema social y por las grandes cuestiones que afectan el destino 
del hombre —producto de la influencia existencialista, historicista 
y mandsta, reforzada por la orientación hacia la realidad peruana 
que predominó en las corrientes no académicas de los años veinte. 
£1 contacto con la teoría del subdesarrollo y la dominación, que es 
la preocupación más reciente del pensamiento económico-social, 
refuerza esta tendencia. Tales aportes, por primera vez coordina­
dos, podrán llegar a operar como incentivos de transformación 
entonados por una nueva conciencia.

Las anteriores consideraciones, producto de una reflexión que 
ha madurado sus tesis centrales en los últimos años, cobran especial 
significación en 1969, cuando todo parece indicar que las tensiones 
histórico-sociales y la toma de conciencia del Perú comienzan a 
traducirse inescapablemente en un proceso de transformación de 
las estructuras básicas de la vida nacional. Se han dado sólo algunos 
pocos pasos en esta dirección, pero sus efectos son irreversibles y 
hacen posible el desencadenamiento de un proceso social de amplio 
espectro. Varias cosas son dignas de ser anotadas en este contexto:

I. El hecho de que los cambios hayan sido provocados delibe­
radamente por un gobierno militar, es decir, por la Fuerza Armada, 
sector que tradicionalmente fue extraño y más bien contrario a 
todo movimiento renovador, es indicio del alcance de ciertas ten­
dencias profundas de la sociedad y de la toma de conciencia, aún 
episódica, del Perú. Se comprueba así la capacidad motora del debate 
filosófíco-social.

II. La insistencia en la negatividad de nuestra condición ha 
dado frutos positivos allí donde los optimistas hechizos sobre la 
cultura y sobre la situación personal, que fueron lo típico de las 
ideologías conservadoras y modernizantes que predominaron en el 
pasado, no dieron sino resultados negativos, sin capacidad promotora 
del progreso.

III. La peculiaridad de este proceso no debe extrañar ni tampoco 
alimentar dudas sobre el alcance de sus realizaciones. Lo propio de 
nuestra situación como país dominado y subdesarrollado es no poder
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corresponder a los esquemas ideológicos preestablecidos según el 
modelo de los procesos históricos de los países hoy desarrollados o 
de los fenómenos ya encuadrados en los sistemas político-sociales 
vigentes. La evolución atípica es justamente lo que hay que esperar 
en naciones y regiones como las nuestras,

IV, La atipicidad comporta, sin embargo, un riesgo. La falta 
de categorías y principios ya aprobados, la necesidad de tenerlos y 
la carencia del equipamiento mental necesario para producir las 
respuestas filosóficas científicas, tecnológicas y políticas necesarias; 
en suma, la ausencia de las ideas directrices requeridas por una 
revolución, puede llevar a la conceptualización raquítica, a la 
adopción, una vez más, de patrones extraños y a la frustración de 
todo el proceso renovador y autorrecuperador.

V, Un pensamiento tercamente desmistificador y, a la vez, capaz 
de ir produciendo las ideas positivas indispensables para interpretar 
la realidad; en otras palabras, una filosofía adecuada y, con ella, la 
ciencia y la técnica que traten en su propio modo los problemas de 
cada sector de nuestra realidad y de cada coyuntura de nuestra 
acción son elementos imprescindibles en esta situación. El pensa­
miento negador que condiciona originalmente la actitud revolu­
cionaria debe prolongarse dialécticamente en un pensamiento 
constructivo, dinámico y original.

Este es hoy el desafío singular que nuestra realidad histórica 
dirige a la filosofía y es también la primera gran oportunidad de 
construir un pensamiento propio, original y con vigencia universal. 
De tal modo, la filosofía peruana, actuando como levadura de los 
movimientos de recuperación nacional y nutriéndose de éstos, se 
construirá a sí misma, paso a paso, como un producto de cultura 
auténtica.



CULTURA Y DOMINACION

I1

En su artículo “Las voces de la desesperación” (Expreso, 19 de 
marzo), Angel Rama prolonga, con su reconocida brillantez polémi­
ca, los debates sobre la cultura latinoamericana que tuvieron como 
marco la reciente conferencia de la UDUAL en la Universidad Au­
tónoma de México. En éste y otros artículos me propongo hacer 
algunas apostillas al trabajo de Angel Rama, no sólo porque me 
alude directamente sino porque considero que la reflexión sobre la 
cultura de nuestros países y el esclarecimiento de su sentido son 
elemento fundamental del proceso de liberación de la América 
Latina.

La Desesperación de la Cultura

Para situar un poco mi análisis creo conveniente aludir siquie­
ra sumariamente a las referencias concretas de Rama. Después de 
mencionar —por cierto que muy fuera de contexto—, una frase de 
Darcy Ribeiro sobre el fracaso histórico de nuestros pueblos, me 
atribuye haber afirmado que “no existe una cultura latinoamerica­
na”. De esta manera, como Ribeiro, resulto una voz de la deses­
peración, nueva muestra de un desaliento romántico que pasa por 
alto los logros de la cultura en esta parte del mundo. Cita a con­
tinuación una frase metafórica que usé justamente para ilustrar mi 
posición crítica, posición que, estoy convencido, va en dirección con­
traria de una negación simplista de la cultura latinoamericana.

t1 Publicado en Expreso, Lima, 2 abr. 1972, p. 23. Nota de los edito rea]
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Hablé, en efecto, de que somos como enfermos en la antesala del 
médico.

El sentido de esta afirmación se hará claro más adelante, así 
como el alcance del debate en conjunto. Para l o g r a r  la justa pers­
pectiva de análisis conviene partir de un examen del concepto central 
en juego, el concepto de cultura.

Cultura y Grupo Social

La cultura, en sentido objetivo, supone la existencia de un 
conjunto de ideas, valores y modos de comportamiento, relaciona­
dos dinámicamente entre sí, a través de los cuales un grupo social 
expresa su situación histórica, su modo de responder al desafío del 
medio en que se halla instalado. La cultura es un sistema de comu­
nicación a la vez que una imagen del grupo, su fisonomía histórica. 
Conviene aclarar que hablamos aquí de grupo en la aceptación más 
amplia de la palabra, de tal suerte que cabe referirse a la cultura 
de una tribu como los aguarunas, de una país como el Perú o de 
una agrupación de naciones como Latinoamérica, sin que con esto 
se altere el sentido del término. En la misma forma hoy frecuen­
temente se habla de la cultura de los jóvenes o de la cultura de la 
población negra, por ejemplo, en los Estados Unidos.

Dos consecuencias importantes de lo anterior son: primero, 
que todo grupo tiene una cultura a través de la cual expresa su 
modo de ser, de acuerdo a su coyuntura histórica; segundo, que 
puede haber varias culturas en una misma colectividad global o 
subculturas dentro de un universo cultural más amplio en la medida 
en que en un territorio coexisten diversos grupos. Se comprende 
que estas subculturas pueden relacionarse mutuamente de modo 
múltiple, de acuerdo a la situación de los correspondientes grupos 
sociales particulares y de la colectividad global.

Cultura Objetiva y Subjetiva

Tal como se la entiende en lo anterior, la cultura es pues una 
instancia objetiva, un cuerpo de manifestaciones de una colectivi­
dad dada. No hay que confundir esta acepción de cultura con otra,
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también muy empleada. Es la que se tiene en mente cuando se 
habla, por ejemplo, de una persona culta. En este caso, la cultura 
constituye el desarrollo espiritual de un individuo, los valores que 
asume y practica, la forma personal de comprender el mundo y 
actuar sobre él. Porque se trata de una condición propia de cada 
individuo, de lo que lo caracteriza como sujeto, hablamos en este 
caso de cultura subjetiva.

Hay diversos modos de ser culto en sentido subjetivo. En mu­
cho esta diversidad está ligada a la diversidad de las culturas 
objetivas porque los individuos se forman en el ámbito cultural de 
un grupo. Pero esto no debe llevamos a confundir los dos casos 
porque los individuos como tales, perteneciendo al mismo grupo, se 
diferencian en mayor o menor grado en su conformación y en sus 
modos de apreciar y de actuar. Además, una persona puede estar 
vinculada sucesiva o simultáneamente a varias culturas —en el 
sentido objetivo— y por tanto presentar una ñsonomía cultural, un 
modo de ser culto subjetivamente que es reflejo de esta vinculación 
varia. Es preciso tener presente este hecho porque muchos de los 
errores que se cometen en el debate sobre la cultura de un país 
derivan de la confusión entre la personalidad cultural del grupo 
nacional y los logros individuales de sus miembros, sobre todo de 
los más destacados.

IIa

En mi artículo anterior, comentando las opiniones de Angel 
Rama en “Las voces de la desesperación” {Expreso, 19 de marzo), 
decía que era necesario precisar previamente el concepto de cultura 
y distinguía el concepto de cultura objetivamente considerado y el 
de cultura como estado o condición de una persona. Como instancia 
objetiva, que es lo que nos interesa aquí, la cultura es un conjunto 
dinámico de expresiones en que se reflejan la personalidad y las 
circunstancias históricas de la vida de un grupo social. La cultura 
tiene el carácter de un cuerpo simbólico que pone de manifiesto 
cómo es una colectividad en un momento determinado, cómo reac-

[2 Publicado en Expreso, Lima, 9 abr. 1972, p. 23. Nota de los editores.]
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cíona ante su ambiente y cuáles son sus capacidades y deficiencias 
frente al mundo.

La Cultura y la Vida

La cultura refleja pues la condición característica del grupo 
social. No cabe pensar, de un lado, en tos rasgos típicos de un pue­
blo o nación y, de otro, en su cultura, como si ésta fuese un producto 
ideal y abstracto, indiferente o ajeno a esa condición característica. 
Por tanto, cuando la vida del grupo social se halla afectada en su 
estructura básica, si padece deficiencias o desequilibrios que inci­
den en su desarrollo, o cuando, contrariamente, ella se desenvuelve 
de modo equilibrado y sin trabas, la cultura propia do dicho grupo 
presentará los rasgos significativos correspondientes. El carácter 
positivo o negativo de la existencia del grupo tomará así figura 
objetiva en la cultura, cuyo carácter negativo o positivo, dinámi­
camente considerado, será a su vez no hecho fortuito o adjetiva sino 
una consecuencia esencial.

Los Patees Subdesarrollados

El subdesarrollo es un modo de ser especifico de los países en 
los que prevalecen las relaciones de dominación internas y externas. 
Con sus profundos desequilibrios, su falta de integración, su inca­
pacidad crónica para afirmar un poder de decisión autónoma y para 
autoimpulsarse, los países subdesarrollados se ofrecen como socie­
dades estructuralmente deficientes. Esta caracterización esencial no 
descarta la existencia de diferencias relacionadas con la tradición, 
las varias líneas étnicas y las coyunturas históricas concretas. Pero 
Sft ofrecen como variantes de una condición fundamental común a 
todas las naciones del Tercer Mundo; el subdesarrollo.

El Subdesarrollo Latinoamericano

Lo que es cierto para cada país latinoamericano —con las 
matices o contrastes que hemos mencionado— lo es también, a otra 
escala, para Latinoamérica. Tomada como conjunto, Latinoamérica 
es tipiñcable por el subdesarrollo. Está en efecto marcada por las
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relaciones de dominación y afectada por los desequilibrios estructu­
rales, la falta de integración, la incapacidad de preservar y vigorizar 
sus centros de decisión y de autoimpulsarse.

Tan profundamente como cada uno de nuestros países latinoa­
mericanos, también la América Latina en cuanto colectividad global 
es subdesarrollada y, al igual que estos países individualmente 
considerados, la dominación es la raíz de la condición negativa que 
padece globalmente nuestra América.

Si, entonces, como lo creemos, hay una cultura latinoamerica­
na, ella reflejará lo más decisivo y fundamental en la humanidad 
de este subcontinente, lo que afecta y tipifica la existencia de sus 
masas, lo que hace padecer al hombre de estas tierras y entraba su 
despliegue histórico produciendo ese fracaso de que habla Darcy 
Ribeiro. En consecuencia, la cultura de la América Latina no podrá 
ser ajena al subdesarrollo y a la dominación en que él está enraizado.

Presencia de la Dominación

¿Puede, en efecto, concebirse que haya manifestaciones cultu­
rales latinoamericanas que den la fisonomía espiritual de nuestro 
mundo histórico con indiferencia del subdesarrollo? ¿Acaso la do­
minación que prevalece en Latinoamérica puede tomarse como un 
hecho aleatorio y episódico que no llega a manifestarse decisiva­
mente en ese espejo de la vida nacional que es la cultura? Difícil 
Tesulta que así sea. Pero éste es, seguramente sin advertirlo, el 
camino que toma Angel Rama cuando pretende revalorizar y de­
fender la cultura latinoamericana contra sus supuestos detractores. 
Opera implícitamente con un concepto neutro de cultura que haría 
posible pensar en productos culturales desgajados del conjunto de 
la expresión cultural de un pueblo sin pérdida de sentido, o en una 
unidad cultural objetiva que sería relativamente autónoma de la 
condición histórico-social de la colectividad global latinoamericana. 
Aunque Rama no formula expresamente ninguna de las dos al­
ternativas, no puede ser otra su posición pues niega —como voz de 
la desesperanza— el reconocimiento de la naturaleza defectiva de 
nuestra cultura y el hecho de que en la América Latina hay una
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cultura tipiñcable por el subdesarrollo, expresión por tanto de esa 
condición, una cultura que, teniendo en cuenta su raíz profunda, es 
correcto llamar cultura de la dominación.

m *

Una cultura que, tomada en su conjunto, puede ser calificada 
de cultura de la dominación, ofrece una serie de caracteres signi­
ficativos y muy claramente perceptibles: tendencia imitativa, falta 
de vigor creativo, inautenticidad en sus productos, desintegración, 
desequilibrio y polarización de valores, entre otros. Este es el caso 
de la cultura latinoamericana tal como ella se presenta no sólo en 
el pasado sino también en nuestros días.

El carácter imitativo de las principales manifestaciones cul­
turales latinoamericanas ha sido subrayado más de una vez y no 
necesitamos insistir aquí en ello. Con este carácter se vincula la 
falta de vigor creativo y de originaliad de nuestra cultura, sobre 
todo en las áreas de más impacto espiritual. No hay, en efecto, una 
aportación latinoamericana propia, un impulso generador de nue­
vas tendencias y corrientes, con repercusiones mundiales, en la 
ciencia, la filosofía, la ética, el derecho, la religión e inclusive el 
arte. Este aserto no debe ser confundido con una negación simplista 
de la existencia de rasgos culturales locales o de manifestaciones 
peculiares a las d iv e rsa s  n a c io n e s  la t in o a m e r ica n a s  o al co n ju n to  
de nuestra América (como es el caso del lenguaje, a que se refiere 
Angel Rama y que merece tratamiento especial). Pero estos rasgos 
y manifestaciones no prueban originalidad cultural ni contribución 
de real fuerza creadora.

La Paradoja de la Autenticidad
Puede incluso hablarse de una cierta autenticidad de la cultu­

ra latinoamericana —en lo cual estaríamos de acuerdo con Angel 
Rama— sin contradecir en absoluto el carácter imitativo de los más 
importantes productos y manifestaciones culturales de la América

[8 Publicado en Expreso, Lima, 16 abr. 1972, p. 23. Nota de los editores]
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Latina. Encontramos aquí un fenómeno singular, paradójico, de la 
cultura de la dominación. Justamente porque sus productos care­
cen de originalidad y vigor, es decir, en la medida en que, por 
ejemplo, su filosofía o su ciencia, sus normas de conducta o sus 
instituciones, están marcadas por la inautenticidad, una cultura de 
este tipo, tomada en su conjunto, como sistema, refleja fielmente 
una sociedad subdesarrollada. En el caso de la cultura latinoame­
ricana, lo reñejado es la existencia social en nuestros países, la 
estructura de la vida en que se sustenta esa cultura. Por lo tanto, 
ella resulta en este sentido su expresión auténtica.

La Integración Imposible

Otra característica de nuestra cultura es su carencia de 
organicidad que corresponde también a la tipología de las culturas 
de la dominación. Se echa de menos en la cultura latinoamericana 
esa unidad interior, ese lazo medular que, por debajo de las dife­
rencias superficiales, anima e integra todas las manifestaciones 
espirituales. Prevalece en consecuencia un factor de desintegración 
y una endeblez que desarticula constantemente la trama del pro­
ceso cultural. Este hecho no es, como podría creerse, un simple 
resultado de la circunstancia de ser Latinoamérica una agrupación 
de naciones y Estados separados. Ya en cada uno de éstos resulta 
imposible integrar en una cultura solidaria los modos de pensar, 
sentir y actuar de los componentes de la sociedad global. Se advierten 
en cambio múltiples subculturas dispares, sin comunicación entre 
sí o enfrentadas las unas con las otras.

La desintegración social, mal crónico del subdesarrollo a nivel 
nacional, es causante de esta situación. Ella no puede menos de 
hacerse presente y en forma más acusada a nivel continental, dando 
como consecuencia una cultura desequilibrada y con graves pola­
rizaciones internas.

Polarización Social y Desequilibrio Cultural

Queremos llamar la atención sobre los dos últimos rasgos 
mencionados. Los valores que sirven de pivote a la vida espiritual
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en nuestros países están lejos de constituir un sistema consistente 
y armónico ni de promover la unión de todos los grupos que cons­
tituyen la colectividad latinoamericana. Traducen y alimentan, en 
cambio, barreras nacionales, tradicionales, locales o regionales que 
separan a los pueblos y ahondan diferencias y desniveles sociales. 
Pero, sobre todo, se enraízan en profundas oposiciones de clase, en 
la marginación y discriminación de las grandes masas iletradas y 
en el sistema de privilegios de que disfrutan las oligarquías locales 
con sus respectivas clientelas más o menos extensas.

Es fácil distinguir en Latinoamérica una cultura de élite, es 
decir, modos de pensar, sentir y  actuar “cultos” y  refinados, frente 
a sencillas formas populares. Es notorio el hecho de que esa cultura 
de élite es más o menos común a todos los grupos dominantes de 
nuestra América y que conforma una especie de “circuito cultural” 
latinoamericano divorciado de los productos deprimidos o desvalo­
rizados de la cultura popular, los que sin embargo expresan lo más 
típico y propio de la conciencia colectiva de nuestras multitudes.

Esa comunidad en la cima y ese divorcio de la base es lo 
esencial del fenómeno de la polarización y el desequilibrio. ¿De 
dónde procede este fenómeno? No parece difícil aceptar que está 
directamente relacionado con las oposiciones y desequilibrios que 
existen en la base social y económica de nuestras sociedades. Tiene 
que ver, pues» directamente con el subdesarrollo y con los lazos de 
dependencia q u e  lo provocan. Son por tanto dos rasgos funda* 
mentales de una cultura de la dominación.

IV4
En su artículo sobre la cultura latinoamericana (Expreso, 19 

de marzo de 1972), que hemos comentado las últimas semanas, 
Angel Rama acude al caso del lenguaje para fundamentar su de­
fensa de la originalidad cultural de nuestra América. Afirma que el 
idioma

[4 Publicado en Expreso, Lima, 23 abr. 1972, p. 21. Nota de los edito«?#.]
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*lejos de integrar una superestructura de un determinado 
tipo de sociedad de dominación, condenado por la misma a la 
caducidad una vez que ella periclite, es un producto de una 
larga elaboración donde cuenta la labor paciente de los domi­
nados que allí han depositado, muchas veces enfrentándose a 
los dominadores, su riquísima e incesante creatividad”.

Como se ve, la tesis así expresada da motivo a un profundo 
debate en que debe esclarecerse el concepto de superestructura, tan 
importante en las ciencias sociales, y el papel que dentro de la 
superestructura desempeña el lenguaje. No podemos entrar aquí a 
un análisis de tanto alcance, pero creemos indispensable hacer 
algunas apreciaciones.

La Significación del Lenguaje

Una observación básica de los estudios del lenguaje dentro de 
las disciplinas antropológicas es la universalidad de éste coma hecho 
humano. No hay grupo social, por primitivo que sea, sin un lenguaje 
suficientemente elaborado y capaz de funcionar como instrumento 
de comunicación. Todo pueblo maneja un idioma y todo idioma 
posee una lógica interna y se articula según un sistema gracias al 
cual sus claves de significación sirven al trato interhumano.

Lo a n terior  im p lica  que la cu ltu ra , en tanto que m a n ifesta ción  
de la vida de un grupo social, es por esencia simbólica y consecuen­
temente traduce esa vida. Esta función de traducción así como la 
de comunicación interna son lo específico del lenguaje, el cual re­
sulta entonces consustancialmente unido a la cultura en la que se 
da. ¿Puede pensarse que esta cultura o, si se prefiere, para usar la 
palabra empleada por Rama, esta superestructura de una deter­
minada sociedad se da sin el lenguaje? Y si esto es posible ¿cabe 
admitir que los caracteres de la cultura no son compartidos por los 
caracteres del lenguaje? ¿Cómo puede admitirse que el lenguaje no 
integra la superestructura “de un determinado tipo de sociedad de 
dominación” y sufra sus contingencias y comparta sus debilidades 
o virtudes?
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El recurso de Rama al lenguaje para combatir la tesis de la 
cultura de la dominación no sirve porque un breve análisis como el 
que esbozamos muestra que está equivocado al pensar que el len­
guaje de una sociedad de dominación no sea también un lenguaje 
de la dominación. En verdad habría que subrayar, por el contrario, 
el hecho de que el lenguaje es un aspecto cardinal de la superes­
tructura, ligada a cada una de las manipulaciones de la vida del 
grupo. De este modo, siendo vehículo de comunicación, sirve de 
expresión al tipo de sociedad de que se trata. Pero, más aún, si esta 
sociedad sufre el impacto de la explotación y la dependencia, el 
lenguaje operará decisivamente como medio de consolidación y 
difusión de esos males sociales. La alienación y la opresión se 
expresan, se afirman y se perennizan por el lenguaje.

Habría que recordar las palabras clarividentes de uno de los 
primeros teóricos del español, Antonio de Nebrija. Hace casi cinco 
siglos, en el prólogo de la primera gramática de la lengua cas te» 
llana, escribía que el vencido recibe del vencedor al mismo tiempo 
la lengua y las leyes que lo someten al yugo opresor. Declaraba 
que “siempre la lengua fue compañera del imperio”. Es una lección 
que no debemos olvidar hoy al reflexionar sobre el sentido de la 
cultura.

V*

Cuando se defiende la cultura peruana y la latinoamericana 
—es decir culturas típicas de pueblos subdesarrollados—- aduciendo 
que hay en ellas una creatividad incontestable cuyo mejor testi­
monio es el lenguaje, se olvida que también en el lenguaje se 
pueden encontrar muy claramente marcadas las huellas de la 
dependencia y la alienación. El lenguaje es ciertamente testimonio 
fiel, pero justamente porque se adecúa a todas las situaciones 
históricas y las pone a! descubierto. Que haya un lenguaje peculiar

El Lenguaje y la Dominación

[8 Publicado en Expreso, Urna, 30 *br. 1972, p. 21. Nota de los editores.}
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de nuestros pueblos, con muy característicos elementos de orden 
gemántico y sintáctico no es necesariamente prueba de originali­
dad cultural sino de una condición histórica. No puede decidirse a 
priori cuál sea esta condición sobre la simple base de la existencia 
de rasgos diferenciales en el lenguaje. Estos pueden exteriorizar 
igualmente una sociedad en crisis o en pleno desenvolvimiento 
creador.

La Sala de Espera
Más de una vez el lector habrá reparado en un cierto modo de 

conversar, en un cierto tipo de lenguaje, entre confidencia y que­
jumbre, que predomina en las antesalas de los médicos, sobre todo 
cuando se trata de pacientes seriamente afectados y sometidos a 
largos tratamientos. Las circunstancias de la vida insana han creado 
un mundo de valores y un conjunto de actitudes que se comparten 
y que permiten establecer vínculos más o menos característicos y 
constantes entre los hombres enfermos, inclusive cuando las pro­
pias condiciones de los sujetos los fuerzan al distanciamiento o a la 
reserva. Hay un idioma de los que sufren, de los que temen, de los 
que esperan en común, expresión del mundo defectivo de la en­
fermedad, de una existencia en suspenso que se comparte.

La Cultura
Por cierto que no sería difícil distinguir en este caso matices 

de lenguaje y sondear entre las diferencias que se noten, cuánto 
hay de elementos heredados de otras situaciones vitales, cuánto de 
hábito persistente y cuánto de novedad, de peculiaridad vinculada 
al universo de la enfermedad. Ahora bien, que exista un idioma 
común a los enfermos, que entre éstos se establezca una comuni­
cación y que se puedan distinguir matices y peculiaridades expre­
sivas, no significa que haya base para equiparar este lenguaje como 
“medio cultural alienado” con el de otros grupos, y menos para 
confundir la vida enferma, que el primero expresa, con las formas 
múltiples de la vida creadora que se manifiestan en un lenguaje 
desalienado.



Augusto Salazar Bondy

La Revuelta de los Sufrientes

Para continuar con nuestro símil, cabe admitir aún que del 
seno mismo del grupo de los pacientes pueda surgir una voz de 
alerta; que alguien logre sacudirse el yugo existencia! de la enfer­
medad y abrirse a nuevos horizontes, a la vida desenvuelta y plena 
de la salud. Imaginemos un enfermo que llega a ser consciente de 
que hay un medio de lograr la salud distinto de la rutina de la 
terapéutica establecida, e incluso que toda esta rutina perenniza la 
enfermedad y es, en parte, factor de empobrecimiento de la vida. 
La suya será evidentemente una voz extraña, en parte ininteligible 
para el resto de los enfermos aunque esté inserta en el mismo 
lenguaje. No es improbable que se le rechace pero tampoco lo es 
que llegue a convencer a todos de rebelarse y a superar el confor­
mismo del paciente e iniciar una acción liberadora, lo que significaría 
recobrar la salud por otros medios. Que esta rebelión del paciente 
sea factible es una afirmación metafórica de la posibilidad de que 
dentro de una cultura de la dominación, a pesar de su carácter de 
tal, puedan surgir voces de alerta y actitudes de denuncia y de 
lucha por la liberación.

La Cultura de la Liberación

La sociedad entera de un país subdesarrollado está en situa­
ción semejante a la del grupo de la sala de espera. Su lenguaje 
como el resto de sus manifestaciones culturales son expresión “au­
téntica de su malformación» de una existencia defectiva que es el 
subdesarrollo. En cuanto tales tienen el carácter de elementos cons­
titutivos de una cultura de la dominación, pues, como sabemos, la 
dominación está en la raíz del subdesarrollo. Pero ello no impide 
que en el seno mismo de las culturas de este tipo surjan, usando 
como trampolín el lenguaje en que se plasma y normalmente se 
perenniza la dominación, voces liberadoras. La cultura latinoame­
ricana puede ser una cultura de dominación sin peijuicio de 
alimentar poderosas fuerzas de liberación. Y quizá sea más cierto 
aún decir que en la medida en que esta cultura traduce una 
existencia alienada, por una mutación histórica decisiva, se halla-
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ría en condiciones de ser el venero de una genuina conciencia 
liberadora. Para que tal ocurra es necesario que, por efecto de esa 
mutación generadora de vida, de ese salto dialéctico, se supere la 
polarización cultural, la oposición de la creación de las élites y de 
la masa en un profundo movimiento de estimulación de las virtudes 
creadoras de la sociedad en conjunto. Tal movimiento, es bueno re­
comendarlo, no puede prosperar sino enraizado en una firme base 
de transformaciones estructurales, sociales y económicas, de esa 
sociedad, es decir, de transformaciones susceptibles de provocar 
una reordenación total de la existencia colectiva y una real inte­
gración de la sociedad.

VI®

En nuestro último artículo, tomando pie en la analogía del 
lenguaje, señalábamos la posibilidad de que la cultura de un país 
subdesarrollado poseyera rasgos peculiares sin perjuicio de su na­
turaleza básica de cultura de la dominación. Esto nos lleva a un 
tema afín, el de las realizaciones culturales de los individuos, to­
cado indirectamente por Angel Rama en su alegato a favor de la 
cultura latinoamericana.

Los Creadores Latinoamericanos

Angel Rama recuerda la existencia de aportes peruanos, como 
los de González Prada y Maríátegui, a la cultura latinoamericana 
y la corriente revolucionaria que han generado, lo cual, según él, 
sería diferente del reconocimiento de una cultura de la dominación. 
Pese a equivocarse en la intención al apelar a González Prada y 
Mariátegui, paradigmas de la crítica de nuestra cultura como una 
cultura que refleja la crisis social, el hecho en que Rama se apoya 
no puede ser negado. Existen personalidades intelectuales distin­
guidas, figuras que se destacan dentro de los diversos campos de la 
actividad humana en todos nuestros países, inclusive en los más

[® Publicado en Expreso, Lima, 7 may. 1972, p. 23, con el epígrafe “Individuo
y cultura”. Nota de loa editores.]
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pequeños. Kubén Darío y Nicaragua constituyen un caso ejemplar 
de esto último. El hecho, además, no es nuevo. Ya en la época 
colonial, algunos polígrafos latinoamericanos como Pedro de Peralta 
y Bamuevo, se hacían admirar en Europa. Sea por la vasta erudi­
ción, sea por la sensibilidad exquisita» sea por el aporte original 
—lo cual es más importante en esta polémica— hay pues latinoa­
mericanos que sobresalen a causa de sus contribuciones a la cultura 
objetiva. Lo que cuenta, sin embargo, es el sentido y el alcance de 
estos casos individuales.

Educación y Diferencias Culturales

Una de las características de las sociedades subdesarrolladas 
es la polaridad de las situaciones de sus componentes y la desigual 
distribución de los bienes producidos por la colectividad. Hay quienes 
acumulan grandes riquezas y, al lado de ellos, grandes sectores de 
población desposeída y marginada de todos los beneficios de la vida 
social. Entre éstos ocupa un lugar muy importante la educación 
que, al ser accesible en sus formas sistemáticas más avanzadas 
sólo a unos pocos, refuerza el contraste de la situación de los varios 
componentes de la sociedad global.

En cuanto la educación es un vehículo de expansión y de 
promoción de las creaciones culturales, la discriminación en el uso 
de los servicios educativos genera inevitables diferencias en la 
cultura, que no son simplemente reflejo de una diversidad en la 
idiosincrasia de los pueblos o los individuos sino de una injusta 
distribución de las oportunidades y los medies sociales que repercute 
en el estatuto humano de las grandes mayorías.

Individuo y Masa

La dualidad individuo y masa tiene un sentido especial en las 
sociedades subdesarrolladas y afecta decisivamente la fisonomía 
cultural de dichas sociedades. Se puede decir que en éstas la po­
laridad social es crónica y que las individualidades singulares llegan 
a distinguirse de modo anormal del resto de la colectividad. En 
efecto, no sólo existen élites refinadas como en otros países sino que
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ellas resaltan sobre el fondo de grandes multitudes iletradas, con­
denadas a vegetar en una miseria insuperable. Paralelamente, 
ciertos individuos, concentrando directa o indirectamente en bene­
ficio propio enormes recursos sociales, logran cultivarse de modo 
excepcional y ponerse a la altura de los miembros de las élites 
intelectuales y sociales de los países más poderosos.

El Subdesarrollo y el Individuo

Muchas son las posibilidades que tienen estas personas de 
entrar en contacto desde la infancia con la cultura de otros países 
y de permanecer largamente en el extranjero, aprovechando así de 
medios educativos más avanzados. Esto es decisivo en el fenómeno 
del distanciamiento entre la masa y el individuo excepcional. Pero 
aun teniendo en cuenta tan sólo la distribución de los recursos 
sociales de cada país, se hace claro cómo surgen y persisten en 
Latinoamérica tan grandes contrastes culturales. Los índices socio­
económicos son muy ilustrativos al respecto. No hay necesidad de 
hablar de Haití, ejemplo clásico de atraso e injusticia social. Basta 
recordar el caso de Brasil, país de primera magnitud que se pre­
tende poner como ejemplo de modernización acelerada y de pujante 
crecimiento capitalista. Aproximadamente el 5% de la población 
brasileña dispone de más del 35% del producto nacional, mientras 
que en el otro extremo, el 40% de esa población recibe menos del 
10% de los recursos producidos. El significado de estas cifras se 
agrava por el hecho de que en los últimos años el contraste socio­
económico se ha hecho cada vez más grande y por lo tanto más 
deprimente de las grandes mayorías marginadas. Pensemos en lo 
que estas proporciones significan en términos de acumulación de 
medios educativos para beneficio de una minoría y podremos 
comprender más profundamente el sentido de la existencia de 
individualidades sobresalientes en nuestra América y su cultura. 
Con esto no queremos ni debemos olvidar el aporte del talento y de 
la personalidad singular de cada individuo en los procesos de 
creación cultural. Los factores personales deben tenerse en cuenta 
en el contexto de las sociedades subdesarrolladas. Este contexto



138 Augusto Solazar Bondy

ofrece el marco adecuado para un nuevo planteamiento del proble­
ma de espontaneidad cultural y la responsabilidad del intelectual, 
que reservamos para otra ocasión.

vir
Hegel decía que la conciencia era la elasticidad absoluta. De 

este modo figurado se expresa bien que el hombre, como individuo 
y como grupo, tiene la capacidad de modificarse, de adquirir formas 
históricas diferentes y de soportar la acción de fuerzas deformantes 
y depresivas. La frase de Hegel expresa también cabalmente un 
hecho muy significativo y de enorme importancia para comprender 
la vida histórica: un pueblo puede resistir a la opresión y reaccionar 
vigorosamente contra ella» pese a los lazos de dominación que lo 
atan y a veces con fuerza acrecida por la opresión misma.

ha Creatividad de los Oprimidos
La alienación de un grupo social, su condición subordinada y 

deprimida afecta a todos los aspectos de su vida. Las insuficiencias, 
contradicciones y desequilibrios crónicos que impiden la integración 
y el desarrollo de la sociedad global se expresan en la cultura típica 
en estos casos: la cultura de la dominación. Pero el compromiso del 
ser total, este aplastamiento de las realizaciones existenciales que 
trae a la mente la imagen hegeliana, no anula automáticamente 
las virtualidades creadoras del grupo y sus posibilidades de lograr 
una respuesta espontánea que permita alcanzar soluciones efecti­
vas de los problemas que confronta como sociedad oprimida. En 
este sentido podemos hablar de la elasticidad absoluta del ser 
humano, que es capaz de responder creadoramente al reto de la 
historia, partiendo inclusive de formas extremas de negación 
existencia!. El salto a lo universal, la mutación que lleva a una 
reconversión de las relaciones humanas, la emergencia revolucio­
naria, en suma, puede partir de la opresión más profunda. En este

[7 Publicado ea Expresa, Lima, 14 may. 1972, 23, con el epígrafe “De la
opresión a la revolución en la cultura*. Nota de ios editor« 9.]



Dominación y liberación 139

sentido, Marx veía en el proletariado, como clase despojada que no 
tiene nada particular para reivindicar por estarle todo negado, la 
verdadera fuerza revolucionaria, capaz de formar un nuevo hombre 
universal. Es decir, veía en la negación una condición susceptible 
de generar la transformación profunda requerida para el nacimien­
to de la auténtica sociedad humana.

Cultura de la Dominación y de la Liberación

Reconocer el fenómeno de la cultura de dominación, quebrar 
los mitos de la supuesta occidentalidad de nuestra cultura, aceptar 
el hecho del carácter defectivo de las realizaciones culturales que 
prestan su fisonomía a las normas latinoamericanas es, por tanto, 
no sólo despertarnos a la conciencia plena de nuestra realidad con 
su ingrediente de crisis, sino además dar su lugar a las virtualidades 
liberadoras que ella encierra y potenciarlas al máximo, o sea, re­
conocerlas como embrión de una cultura revolucionaria y activar su 
capacidad de generar una cultura de liberación. Este anverso y este 
reverso de la cultura latinoamericana y este doble efecto que tiene 
la concientización acerca de la crisis cultural de nuestros pueblos, 
es lo que busca y logra expresar Leopoldo Chiappo cuando habla de 
una cultura en emergencia, o sea, una cultura que exterioriza y 
vive una crisis y que en este trance mismo es capaz de eclosionar 
como novedad humana.

El Nuevo Rol de la Individualidad

Desde esta perspectiva podemos comprender mejor el papel 
que, con la toma de conciencia adecuada, pueden cumplir las per­
sonalidades excepcionales en nuestros países. Siendo como son 
productos y beneficiarios de una sociedad desequilibrada e injusta, 
por su misma acumulación de energías sociales están en condiciones 
de promover con vigor excepcional la conciencia de la dominación 
y contribuir decisivamente a una nueva valoración de la vida a 
partir de la negación de la dependencia y la opresión. Cuando no 
asumen esta actitud resultan los alienados más extremos y ca­
racterísticos, paradigmas de la pérdida de su identidad histórica y
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factores de distorsión de la cultura y de división de la sociedad. 
Cuando, en cambio, la asumen a plenitud, constituyen los primeros 
brotes de una cultura de la liberación cuyo destino depende a la 
postre del destino de la revolución social.



DOMINACION, VALORES Y 
FORMACION HUMANA

Voy a tratar de abordar en el poco tiempo de que disponemos 
el tema que, de una manera aproximativa y provisional, hemos 
denominado "Dominación, valores y formación humana”. Como reza 
esa formulación, el tema apunta en sí a conceptos muy generales 
porque se trata de dar —en esta parte de la reunión de hoy, según 
me han pedido— un marco teórico filosófico general para, dentro de 
ese marco, situar el análisis y la discusión sobre la problemática de 
la mujer.

El tema indica la importancia de tres conceptos. Prácticamen­
te, su título es una simple enumeración de tres conceptos: domi­
nación, valor, formación humana. Creo que podemos adelantar un 
poco en el tratamiento de este tema haciendo un análisis de cada 
uno de estos conceptos. Ustedes bien saben que cada uno de ellos 
podría dar materia a un desarrollo muy amplio y que vamos a 
resumir, en todo lo que podemos, este contenido filosófico implícito 
en ellos.

Formación humana, expresión que se vincula con educación 
pero que como tal tiene quiza una más amplia gama de significa­
dos, queremos entenderla aquí como el proceso mediante el cual el 
hombre alcanza su forma, su configuración. Formación humana 
debemos entenderla como todo aquello que un ser humano realiza 
en vista de una formación que le es propia; en todo caso, para 
alcanzar su forma, para “estar en forma” diríamos para usar la 
expresión más corriente. Esto de apuntar hacia una forma —y no
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quisiera que los que están acostumbrados a tratar este tema desde 
el punto de vista filosófico vinculen lo que estoy diciendo con Aris­
tóteles o la escolástica, etc.—, este apuntar el hombre hacia una 
forma es un elemento muy claramente diferencial del hombre, algo 
que lo opone muy tajantemente a los animales y  a las cosas. Aun­
que puede haber cambios en las cosas y puede haber un cierto 
proceso evolutivo o de desarrollo en los animales, no es —con res­
pecto a los animales—  propio decir que alcanzan una forma, que 
“están en forma”, etc* Mientras tanto, del hombre sí es propio decir 
que logra su forma y por esto es propio hablar de formación huma» 
na con respecto al hombre. Eso implica que, cuando hablamos de 
formación humana, el hombre no tiene ya, desde siempre, desde el 
principio, una configuración sino que debe formarse. Pero implica 
también lo contrario, es decir, que puede resultar deformado, im­
plica que puede lograrse cuando adquiere su forma y al mismo 
tiempo malograrse cuando no llega a ella, por lo tanto, implica esta 
contingencia, esta provisionalidad, esta situación de no estar ase­
gurado en su ser, que ha sido muy resaltada en la constitución del 
hombre, especialmente por los filósofos existenciales. Implica tam­
bién esta idea de formación humana, puesto que se apunta a una 
forma que se logra o no se puede alcanzar, que hay una cierta 
normatividad, un cierto modelo, un cierto paradigma al cual cada 
uno de nosotros trata de acercarse y, por lo tanto, que hay caren­
cias cuando este paradigma no se logra y hay exigencias de lograr 
ese paradigma. Con respecto a esto tiene sentido hablar de aliena­
ción en el hombre, alienación como concepto antropológico general, 
dentro del cual se sitúa como un caso la alienación desde el punto 
de vista médico o psiquiátrico. Porque si el hombre no logra su 
forma o la pierde, entonces puede resultar alienado. Esto que estoy 
diciendo no hay que tomarlo en un sentido abstracto o referido 
meramente a individuos. Aquí debemos pensar siempre que se tra­
ta del grupo, de la comunidad, de la colectividad, que entran en 
juego las relaciones de unos hombres con otros, las relaciones de 
unos grupos con otros. Y cuando hablamos de formar o deformar, 
de lograr forma o perderla, estamos hablando también de la acción 
y la interacción de los individuos y los grupos o de los grupos entre
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sí. Históricamente hay, pues, un ir a la forma, tanto con respecto 
al grupo y en el grupo y esto quizá es lo más antiguo de la huma­
nidad. Y después, una institución, la escuela, comienza a convertirse 
en la agencia oficial de la operación de dar forma a los hombres y 
ésta es toda la historia de la educación escolar o escolarizada. Hoy 
día podemos pensar que también en esta interacción humana por 
la cual se logra o se pierde la forma del hombre, tienen tanta o más 
importancia ya los llamados medios de comunicación colectiva. 
Menciono de paso, pues, que la acción en grupo, la interacción de 
los hombres dentro de la comunidad, la acción en la escuela y 
después la acción de los medios de comunicación tienen mucha 
relevancia para lograr la formación humana o el malograrse el 
hombre. Esta interacción es, en realidad, un apuntar también, como 
decía antes, un apuntar hacia la forma del hombre. Pero cuando 
decimos que, por la interacción de unos hombres con otros o del 
grupo con otros grupos, se va logrando la forma o se pierde la 
forma, no debemos olvidar que hay la posibilidad de pensar en una 
cierta forma ideal, permanente, escondida, que a través de estas 
acciones y reacciones, de esta interacción, quizá va a surgir.

O sea, se plantea aquí la famosa oposición entre lo que es 
naturaleza y lo que es historia, lo que es una carga hereditaria 
genética y lo que es una formación a través de la educación y la 
cultura. Este tema de la formación humana debe verse, pues, tam­
bién a la luz de la oposición o de la relación entre lo que podría ser 
dado al hombre como su base permanente y lo que vendría a alcanzar 
éste por la relación entre los hombres, por el devenir histórico, por 
lo que llevamos del ambiente de la cultura. Pero esta forma versus 
lo que es deformante en el hombre, ¿cómo se establece, cómo se 
hace para saber cuál es, cómo es, cómo se define en cuanto a norma 
o paradigma o prototipo? Este es, en el fondo, el problema de toda 
la formación humana y toda la educación: ¿cómo saber de qué modo 
se establece, cuál es la forma a la cual apuntamos, de qué modo se 
verfica si estamos en lo justo apuntando a tal forma, de qué modo 
podemos estar en lo cierto cuando decimos que estamos deformando 
a alguien o que estamos deformados, que estamos lográndonos o
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que nos malogramos? ¿Cómo se puede establecer esto? Este es un 
problema filosófico muy importante de la educación, un problema 
filosófico básico de la cuestión de la formación humana que dejo 
aquí como un cabo suelto para pasar al otro concepto importante 
que es el concepto de valor.

El término “valor”, como Ustedes bien saben, se emplea en 
muchos sentidos. No vamos a ocupar el breve tiempo que tenemos 
en ver todas las distintas interpretaciones de valor en las distintas 
escuelas. Pero creo que para nuestro uso aquí basta con señalar 
que el término “valor* o los términos, las palabras valorativas, se 
pueden emplear para designar un grupo o un género de cosas que 
son estimables, que son deseables o de acciones o de comporta­
mientos o de personas. Entonces en un sentido concreto, se habla 
de valores como lo que es estimable, como el conjunto de cosas, de 
acciones, personas que son estimables, deseables, etc., y en este 
sentido se habla del valor “alegría”, del valor “vida”, del valor 
“felicidad" o del valor “dinero", O sea en un sentido más concreto, 
referido a cosas, personas, vivencias, comportamientos. Pero, por 
otro lado, en un sentido más formal y múltiple en su significación, 
plurívoco, valor —en todas las palabras valorativas como “bueno”, 
“bello" o las negativas “malo”, “feo", etc.—  significa un cierto apun­
tar a una exigencia de adoptar una actitud respecto a algo o una 
actitud contra algo si el valor es negativo, una exigencia que debe 
entenderse en el sentido de un debe, de una normatividad. Cuando 
yo digo que “algo es bueno1*, lo que estoy diciendo en el fondo no es 
nada distinto de decir que alguien y yo y todos debemos tener, 
frente a esa cosa, una actitud favorable. Y cuando digo que “algo 
es malo*, lo que estoy diciendo es que debemos tener una actitud 
desfavorable, contraria. Y el debe es aquí muy importante. No es 
que estemos diciendo que se tiene o solemos tener una actitud 
favorable o desfavorable, o que estemos forzados por las circuns­
tancias a hacerlo sino que debemos, aunque de hecho no podamos 
tener una actitud favorable o desfavorable. El valor, en estos dos 
sentidos que aquí vamos a usar —y creo que en este seminario se 
van a poder emplear libremente—, implica una instancia frente
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al hecho. Así como antas hablamos de la distinción entre natura­
leza y cultura, entre lo que es genético, hereditario en el hombre y 
lo que es lo logrado por la historia, aquí tenemos que pensar que, 
cuando hablamos de valores, hablamos de algo que es distinto del 
hecho. Cuando decimos que algo es bueno, estamos diciendo algo 
distinto de cuando decimos que existe algo, que se da, que hay. La 
diferencia está en esc debe, en esa especie de normatividad. Ahora 
bien, los valores — sustantivados como los sustantiva el lenguaje al 
hablar de “los valores”, y eso lleva a veces a pensar que están en 
algún lado, que son algo que tiene entidad—, por esa exigencia que 
comunican las palabras valorativas, los valores implican la idea de 
algo que es más alto, superior, con respecto a lo que es más bajo, 
inferior. Implican la idea de una jerarquía, una graduación que hay 
en el mundo, en las cosas y  en los hombres. De algún modo se 
podría decir que en un mundo en que ya no hay dioses, los valores 
toman el lugar de los dioses que han muerto porque a través de la 
palabras valorativas se mantiene siempre la idea de lo alto y lo 
bajo, de lo que es superior y de lo que es inferior o de lo que es 
supremo. La vigencia que trasuntan estas palabras valorativas 
“bueno”, “bello”, etc., pretende fundar algo que es muy importante 
tener en cuenta: pretende fundar la racionalidad de la convivencia 
humana. Cuando alguien habla de valores, de que nos movemos de 
acuerdo a valores, debe entenderse esto en el sentido de que orienta 
su conducta hacia formas de relación que son fundadoras de un 
mundo que todos pueden compartir. Es muy distinto cuando alguien 
usa una expresión que se refiere al gusto o al placer. Por ejemplo, 
si alguien dice “me gusta algo”, está refiriéndose a su fuero interno, 
a su vivencia, y no tiene nada que ver con la exigencia de que todos 
participen en esto. Pero cuando alguien dice que algo es “bueno”, 
implica que todos deben aceptarlo. Quien dice que algo es bueno o 
que algo es malo, está dispuesto siempre a discutir, a dar razones 
respecto a eso. Por ejemplo, estas palabras valorativas, esto que 
llamamos valores comunicados por estas palabras, implican el 
proyecto de una racionalidad de la praxis, una racionalidad del 
mundo humano, la idea de un diálogo en el cual todos convergen. 
Por lo tanto no es lo mismo emocionalidad que racionalidad, sen-
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ti mientes que valores. Valores significan —a través de los canales 
del sentimiento y de la emocional idad— el proyecto de que nos 
entendamos en un mondo objetivo de la práctica, así como espacio, 
tiempo o causalidad son las categorías que fundan un mundo ob­
jetivo de la teoría.

Ahora nos encontramos con que al hablar de esta exigencia se 
plantea también aquí un problema: si yo anuncio un juicio de valor, 
si yo digo que algo vale, que es bueno o que es malo, si estoy dando 
curso a esta exigencia —que implica que todos tenemos que acep­
tarlo y actuar en común— se plantea una cuestión de saber cómo 
estoy seguro yo de que esto realmente es un valor auténtico. O sea, 
se plantea la cuestión de saber cómo se verifican los valores, cómo 
se verifica este proyecto de una sociedad, de una praxis común, 
humana. Para responder a esto la filosofía axiológica o la filosofía 
del valor ha analizado la conducta del hombre en tanto conciencia 
valorativa. Ha encontrado que se puede responder a esta inquietud 
de cómo hacemos para saber si esto que estamos juzgando como 
bueno realmente es bueno en un primer plano, en el plano de lo 
que se puede llamar la conciencia valorativa derivada, ordinaria o 
común que es la conciencia que trabaja con patrones de conducta 
ya establecidos, En efecto, cuando alguien se pregunta: ¿este tele­
visor es bueno?, lo normal es buscar a un técnico, a un experto; 
¿esta escuela es buena?, se busca a un experto en educación; ¿esta 
orquesta es buena?, se busca a un experto, Así, porque se supone 
que hay alguien que conoce tos patrones, reglas que definen los 
criterios de valoración. Una vez que tenemos estos patrones esta­
blecidos, ya sabemos qué es lo bueno y qué es lo malo, qué es lo 
valioso y qué es lo que no tiene valor, o sea que estamos seguros 
respecto a lajusteza de nuestro juicio. Pero cuando entran en crisis 
esos patrones o cuando nos adentramos suficientemente en la cien­
cia del hombre y tocamos esos momentos en que el hombre ya no 
es seguidor de un patrón establecido sino creador, entonces nos 
damos cuenta de que esta conciencia valorativa derivada no es 
nada que en definitiva nos permita responder a esta pregunta, 
porque en realidad la pregunta se responde en estos casos en base
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a una valoración previamente establecida. Una vez establecidos por 
acciones individuales o de grupo, determinados patrones de com­
portamiento, criterios de valoración, ya a base de eso todo el mundo 
puede saber más o menos qué es lo bueno y qué es lo malo, qué es 
lo justo, qué es lo bello, etc. Pero cuando nos situamos en un mo­
mento en que se contraponen dos conciencias, o dos grupos, o un 
momento en el cual el propio individuo o el grupo entra en crisis 
interna y busca nuevas posibilidades de ser, ahí ya no hay posibi­
lidad de referirse a un patrón establecido. Ahí encontramos que 
hay una conciencia valorativa que es originaria, que es primaría y 
que es la importante, porque es la primera y la que hace avanzar 
la historia. Respecto a ella no podemos decir que trabaje ni con 
valores contables ni con valores demostrables sino que abre camino 
sin tener ningún criterio seguro. Entonces, el valor nos conduce en 
este análisis a una —dínamos— incertidumbre sobre la justeza de 
nuestras valoraciones. El valor señala aceptar una exigencia. Pero 
si nos situamos en el momento —por decirlo así— augural de la 
conciencia humana que es el momento de la crisis, el momento de 
la creación o el momento de la revolución, entonces vemos que ahí 
no hay criterio seguro, que hay que abrirse paso un poco a tientas 
en la oscuridad de la existencia. Y aquí también tenemos otro cabo 
suelto sobre el valor.

Y  vamos a la dominación. El concepto de dominación es quizá 
el concepto más moderno de los que componen el título de esa 
charla, pero quizá el más importante y el más empleado. Significa 
que en una relación entre hombres hablar de dominación, de 
dominador, de dominado, implica una relación entre hombres, en­
tre individuos o entre grupos por la cual un determinado hombre 
a grupo tiene sobre otro una influencia, un poder que le permite 
decidir sobre la vida del otro y, sin destruirlo, ponerlo a su propia 
disposición; por lo tanto anexárselo y, al anexárselo, quitarle un 
poco su ser. Por eso es que el concepto de dominación se vincula con 
el concepto de alienación. El dominado es generalmente un alienado 
sn el sentido antropológico. Esta relación puede analizarse con más 
ietalle.
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Hay una serie de muy interesantes aspectos que habría de 
detallar si tuviéramos tiempo. Pero es importante mostrar estos dos 
extremos: por un lado, que la relación de dominador-dominado no 
es una relación en la cual el dominado sea destruido sino que es 
conservado, pero conservado despojándose de su ser de algún modo; 
por otro lado una relación en la cual muchas veces el dominado 
acepta la situación, reconoce al dominador como superior y por eso 
mantiene él mismo, con su propia aceptación, la relación de domi­
nación. La relación de dominación puede estudiarse en muchos 
aspectos. Pueden distinguirse tipos de dominación: hay la domina­
ción de clase, hay la dominación de grupo, o nación (por ejemplo, 
los pueblos o los grupos minoritarios, cautivos), hay la dominación 
de acuerdo al rol (por ejemplo, de acuerdo al rol de jefe y el subal­
terno, al rol del maestro y del discípulo y de acuerdo al rol de hombre 
y mujer). Hay, pues, diversas dominaciones, dominados y dominan­
tes, de acuerdo a distintos criterios» Hay también formas simples y 
complicadas de dominación. Por ejemplo, ser simplemente domina­
do o dominador en una relación -digamos, de subalterno a jefe-, es 
muy distinto a ser dominado y dominador en la relación de hombre 
empleado blanco o mujer campesina india en la cual hay tres domi­
naciones integradas, mientras que en la otra hay tres dominaciones 
pero más leves o dos pensando en que el empleado es menos do­
minado que el campesino o el hombre menos dominado que la mujer 
o el blanco menos dominado que el indio. Entonces en el caso de 
una dominación en la relación mujer-campesina-india con respecto 
a quien la domina, es mucho más fuerte. Por otro lado hay formas 
leves y formas extremas de una dominación extrema que es la 
dominación de la oposición, de la opresión con violencia pero hay 
también la dominación leve, con lo cual no quiere decirse que no 
sea profunda, del que está dominado por una beneficencia protec­
tora. Bueno, hay todo un espectro amplio de dominaciones que se 
expresan en la vida social y que nos permiten hablar de muchas 
cosas en términos de dominación como, por ejemplo, el término 
“cultura de la dominación* así lo muestra. Ahora, evidentemente 
los efectos más importantes de la dominación sobre los cuales quiero 
llamar aquí la atención son, por un lado, la sujeción y la alienación.
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T  estos efectos se generan, se afirman, se multiplican a través de 
p«H serie de mecanismos psicológicos, institucionales, culturales. 
Bato nos lleva a pensar que hay toda una implicación social muy 
importante en la dominación que debemos tener siempre en cuenta. 
Pero dominación no quiere decir solamente un fenómeno social sino 
también implica elementos psicológicos, elementos de tipo cultural, 
no estrictamente de relación social. Pero también, puesto que do­
minación no se entiende sino con respecto al otro extremo que sería 
liberación, cabe preguntarse qué diferencia hay entre dominación y 
liberación y qué diferencia hay entre dominación y ciertos conceptos 
intermedios com o, p or ejemplo, dependencia. A veces la polémica 
sobre dominación, especialmente cuando se habla de dominación de 
naciones, se empaña porque se quiere hacer pasar el concepto de 
dominación como sinónimo del de dependencia y son distintos y hay 
que distinguirlos. Por ejemplo, entre dos países puede haber rela­
ción de dependencia sin que haya dominación. Inglaterra ha sido 
un país tradicionalmente dependiente de sus fuentes de aprovisio­
namiento de materias primas pero no ha sido dominado por los 
países de los cuales traía las materias primas, y es lo mismo en el 
plano individual, en el plano de los grupos o de las clases. Pero, en 
todo caso, esto lo menciono para hacerles dirigir la atención sobre 
el hecho de que hay una serie de conceptos intermedios y de que, 
en todo caso, siempre que haya relación humana hay la posibilidad 
de una dominación, hay también la posibilidad de una liberación, y 
que no sabemos exactamente dónde comienza la dominación y dónde 
comienza la liberación, que tenemos aquí un problema de saber los 
límites entre lo que es una relación normal hacia la liberación y lo 
que es una relación, digamos, nociva, una relación más bien de tipo 
alienante que impide la liberación y que asegura la dominación.

Y este es un tercer cabo suelto que dejo como problema en una 
pregunta de este tipo: ¿cómo saber, desde dónde y en qué circuns­
tancias alguien está dominado, desde dónde y en qué circunstancias 
alguien comienza a liberarse?

Bueno, estos tres conceptos —que muy rápidamente he anali­
zado y que, como ustedes ven, podrían desarrollarse en sendas
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elaboraciones más rigurosas— están relacionados entre sí. Hay una 
relación más banal y  común, que todos conocemos, entre formación 
humana y valores. Eso está en todos los cursos de pedagogía, aun­
que visto de una manera muy abstracta y muy confusa. Pero hay 
la relación entre educación o formación humana y valores. Hay la 
relación —también ya más conocida últimamente— entre valores y 
dominación porque hay ciertos valores que traducen y afirman y 
consolidan la dominación. Pero hay otras relaciones sobre las cua­
les quisiera llamar la atención y es que, aunque parece —por lo 
pronto cuando uno comienza a estudiar estos conceptos— que do­
minación es un concepto negativo que tiene que ver con un aspecto 
de la vida humana mientras que formación y valores tienen más 
bien un tono positivo, en el fondo se podría, en un análisis 
antropológico más profundo, ver cómo aquello en lo cual se fúnda 
la dominación es aquello mismo en lo cual se funda la formación 
humana y se fundan los valores. O sea, aquello por lo cual alguien 
puede ser dominado o dominante, es aquello mismo por lo cual 
puede alguien ser formado o deformado y es aquello por lo cual 
también puede reconocer una exigencia auténtica o caer en la trampa 
de una exigencia inautèntica que reclama este proyecto de comu­
nidad humana, O sea, no son dos órdenes de cosas separables, no 
podemos tranquilamente tratar de desarrollar el concepto de 
educación o formación humana sin tener en cuenta la dominación 
ni el concepto de valor sin tener en cuenta la dominación; porque 
aquello que da sentido a la dominación es que el hombre puede ser 
más o menos, puede lograrse o malograrse, puede perder su ser o 
liberarse, Y eso mismo es lo que da sentido a la formación humana 
porque si no el hombre sería ya, desde siempre, desde el principio, 
algo constituido y no podría ni formarse ni deformarse, ni lograrse 
ni malograrse. Y esta idea de valor —que implica una exigencia de 
reconocer una racionalidad corapartibie por todos en la práctica— 
no es posible sino en la me-dida en que hay superioridad e infe­
rioridad reconocidas, en la misma medida en que hay los hechos y 
las jerarquías. Pero —y aquí termino— es importante mostrar que 
cuando nosotros hablamos de ‘‘superioridad" e “inferioridad” tenemos 
que hablar siempre en términos de superioridad e inferioridad
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auténticas frente a las que son inauténticas, a las que son modos 
embozados de una relación que no es la relación que da al hombre 
su propio ser. Por lo tanto, aquí estamos vinculando directamente 
la posibilidad que tenemos de hacer un juicio adecuado de valores 
y  de orientamos adecuadamente por valores, cuando esos valores 
son auténticos, con la posibilidad que tenemos de formar a otros, 
formarnos a nosotros o interformamos adecuadamente, y con la 
posibilidad que tenemos de saber qué cosa es la situación de do­
minación, hasta dónde y cómo estamos dominados y cómo podemos 
hacer para liberarnos. Y esto es válido para todo tipo de domina­
ción, para todo tipo de deformación humana, para todo tipo de 
juicio de valor. Por lo tanto, es válido no solamente cuando hablamos 
de educación de niños o de educación de adultos, no solamente es 
válido cuando hablamos de valoraciones estéticas, etc., no solamente 
es válido cuando hablamos de liberación de clases o de países, sino 
que es válido cuando hablamos de cualquier forma de ser humano. 
Y, además, es válido en este sentido porque cualquier forma de ser 
humano implica la posibilidad de que todas las otras formas se 
afirmen. Y esto me permite pensar que, dentro de ese marco, puede 
discutirse aquí el problema femenino.

Ahora, el problema femenino —o el problema de la mujer o el 
problema de la condición de la mujer— es el problema de la con­
dición del ser humano, el problema de la dominación del ser humano, 
el problema de la orientación hacia valores auténticos y el problema 
de la formación, deformación, logro o malogro del ser humano, tanto 
del ser humano en general y en total, del hombre y de la mujer, del 
individuo y  del grupo y en el conjunto de la humanidad como gé­
nero. Bueno, creo que éste es un marco teórico ñlósofíco suficiente, 
para el tiempo de que disponemos, a ñn de que la discusión sobre 
la problemática femenina pueda en todo momento plantearse en el 
horizonte de lo que es la liberación del hombre, la liberación del ser 
humano, en una relación entre los hombres que siempre es una 
relación susceptible de dominación o de frustración, con esta tre­
menda y desgraciada circunstancia de que no estamos nunca seguros 
de cuándo, cómo, dónde comienza la liberación, nunca estamos
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seguros de cuándo y cómo podemos formar adecuadamente a un 
hombre o deformarlo o de malograrlo. Nunca estamos seguros si 
nuestros juicios valorativos son auténticos y genuinos. Pero, eso no 
quiere decir que no tengamos que actuar, que abrir camino a tientas, 
porque así siempre ha sido en la historia. Y la liberación del hombre, 
el desarrollo del hombre, ha sido sin garantías siempre. Y supongo 
que el camino de la mujer es también sin garantías. Por eso no se 
puede pedir de antemano qué modelo de mujer es el que hay que 
lograr sino que el modelo surgirá en el proceso del desarrollo de la 
humanidad.



FILOSOFIA DE LA DOMINACION Y 
FILOSOFIA DE LA LIBERACION

Hace ya algunos años Juan García Bacca, conocido filósofo, 
tuvo la idea de titular un libro que estaba haciendo sobre filósofos 
contemporáneos: “Cada loco con su tema”. Después le puso por 
título: “Siete filósofos con su tema”. En realidad cada uno de nosotros 
tiene su tema: pues bien, lo que yo voy a decir no será sino repe­
tición —quizó con otras palabras—  de lo que ya he escrito, mío o 
ajeno, en algunos trabajos que he publicado.

En primer lugar haré ciertas estipulaciones terminológicas para 
entendemos y saber de qué, y dentro de qué límites estamos ha­
blando. Primero, voy a usar la palabra “dominación” significando 
una relación entre dos instancias, que pueden ser personas, o clases, 
o países, relación tal que A domina a B, tiene el poder de decisión 
sobre lo que es fundamental respecto a B. B, que es el dominado, 
sufre como resultado una depresión, una falta de posibilidades de 
desarrollo, una limitación, es decir, todo lo que se puede considerar 
como defectivo porque el dominador lo subyuga en cuanto tiene la 
capacidad de decidir siempre por él. Están en una relación tal que 
son dependientes el uno del otro en el sentido de que están tra­
bajando juntos, viviendo juntos, compartiendo determinadas tareas 
vitales juntos, pero en la cual uno domina al otro.

En segundo lugar, voy a entender “cultura” en el sentido de 
un sistema de valores, símbolos, actitudes, con el cual un grupo 
humano, de cualquier magnitud, responde a las solicitaciones y 
conflictos que proviene del mundo y de la existencia.
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En tercer lugar, puesto que vamos a hablar de la filosofía en 
los países latinoamericanos, voy a definir “país”. No voy a usar la 
noción de "pueblo”, para no confundir. “País”, con todo lo heterogéneo 
que involucra, lo entiendo como esa agrupación de gente que está 
en un territorio dentro de la jurisdicción de una estado (lo que fácil­
mente podemos identificar como la Argentina, el Perú, Chile, México, 
Paraguay,..), con todo lo que dentro hay de divergencias, contrastes 
e inclusive relaciones de dominación e intereses. Vamos a entender, 
pues, ‘‘país” en el sentido de conjuntos, de sociedades globales den­
tro de un territorio y jurisdicción de un estado. Estos son los “países 
latinoamericanos”, de los que vamos a hablar de un modo u otro.

En cuarto lugar, voy a entender como “subdesarrollo” ese es­
tado de depresión y  desequilibrio crónico en que están los países 
que se encuentran en una determinada situación, ejemplificados 
por el Perú, Paraguay, Ecuador, también la Argentina y otros países, 
como pueden ser el Congo, Tanzania, etc.

Esas son las estipulaciones terminológicas que quiero hacer 
para que se entienda mi hablar. Sobre eso no cabe discutir, porque 
ése es el lenguaje que yo estoy proponiendo para entendernos. No 
estoy afirmando ni negando nada, sino que estoy proponiendo un 
lenguaje para discutir: como cuando estamos hablando, v.g., del 
elefante, no significa un animalito con alas y dos patitas, sino un 
paquidermo, etc.

Segundo, sostengo con una base táctica, la cual se podría aducir 
en el momento en que se quieran establecer los fundamentos de la 
afirmación —y esto lo sostengo, o sea lo afirmo—, que:
1) la dominación de un país respecto a otro se da en íntima 

relación con la dominación de grupos al interior del mismo 
país, grupos que pueden definirse como clases, castas o regio­
nes —lo que se quiera—, pero siempre hay una ligazón entre 
la dominación de país a país y la dominación al interior;

2) que la dominación de país es el determinante fundamental de 
su desarrollo (entendiendo “dominación”, “desarrollo” en el 
sentido que he definido);

3) que para los países latinoamericanos, o —para decirlo con la
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expresión de Martí—, de nuestra América, considerados sepa­
radamente o en conjunto, la situación más clara y defínitoria 
es la situación de dominación: viven o han vivido en situación 
de dominación, sea que algunos estén saliendo ya de ella, como 
Cuba, el Perú, Chile u otros países que están en proceso de 
cambio, sea que estén totalmente embalsamados en la situa­
ción de dominación;

4) que la condición de dominación y de subdesarrollo que hace la 
cultura —en el sentido definido— de una país, sea afectada de 
todas maneras: queda afectada en cuanto esa cultura resulta 
defectiva, con una serie de limitaciones, de debilidades, con 
una merma de sus capacidades de creación. Todo lo cual lo 
añrmo globalmente, sin que se niegue la posibilidad de que 
haya productos individuales notables por su creatividad, pero 
en conjunto se trata de una cultura defectiva, que yo por esa 
razón llamo una “cultura de dominación", o sea, una cultura 
en el estado de la dominación, o que corresponde a la condi­
ción de dominación.

5) Sostengo que la filosofía, como producto de expresión de una 
cultura, cuando se trata de una filosofía que se hace dentro de 
un país que está en situación de dominación, es una filosofía 
que tiene los mismos caracteres, o sea, es una filosofía de la 
dominación. Presenta, quieras que no, las debilidades, las 
inorganicidades, la merma, en resumen, todos los problemas 
que la hacen un producto defectivo.

6) Digo que nuestra filosofía, la filosofía de nuestra América, de 
cada uno de los países o del conjunto de los países latinoame­
ricanos, es una filosofía de la dominación, y por lo tanto 
defectiva. Esto lo afirmo con una cierta base táctica.
Ahora me planteo la pregunta: ¿Qué se puede hacer? Y como

una orientación hacia una respuesta digo —y aquí está una filoso- 
fía o una concepción ya implícita— que hay sectores o textos de una 
realidad nacional, de un conjunto o sociedad global, que emergen, 
trascienden, tienen la posibilidad, aunque sea momentánea, de sa­
lir de esa situación global que no es total y cerradamente deter­
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minante. Lo cual nos explica que haya habido un Marx o Lenin en 
una situación global de dominación de clases. Entonces, los países 
presentan aspectos, coyunturas, en los cuales hay emergencias, se 
dan posibilidades de que aparezca una mutante, para decirlo con 
una metáfora biológica con los límites que tienen las metáforas 
biológicas en historia.

Esto lo sostengo en el camino de respuesta a la pregunta: ¿qué 
se puede hacer? Por lo tanto se puede proponer una acción en la 
filosofía, en la docencia filosófica y/o en el ejercicio no docente de 
la filosofía, que no se limite a continuar el camino de la filosofía de 
la dominación. Se dan resquicios, posibilidades, se presentan tras­
cendencias de flujo concreto del desarrollo histórico de los países 
dominados.

Tercero, creo que esto se da y se puede aprovechar solamente 
en conexión estrecha con otros procesos en el interior de la sociedad 
global, que están vinculados especialmente con acciones en el sentido 
de cambios sociales y económicos; o sea, que las posibilidades de cam­
bios en un sector están vinculadas siempre con las posibilidades de 
cambios en los sectores económico-sociales. Por lo tanto creo que se 
puede hacer un cambio en la filosofía, aprovechando ciertas co­
yunturas, pero que están vinculadas estrechamente con los cambios 
en otros sectores, que son los sectores económicos-sociales de base.

Finalmente, propongo ya como prescripción posible, sin ningu­
na imposición, que hagamos lo siguiente: que, para poder salir de 
la situación, orientemos el trabajo de nuestro filosofar, clara y de­
cididamente en el sentido de tratar de cancelar la dominación de 
nuestros países, con lo que ella implica de dominación interior y 
exterior, o sea, en el sentido de lo que se puede llamar una filosofía 
de la liberación, que es lo opuesto a la filosofía de la dominación. 
El recetario no es muy vasto: pienso que se puede hacer en tres 
dimensiones, que no son necesariamente etapas cronológicas. Pri­
meramente, en la dimensión que es la acentuación de la acción 
crítica de la filosofía: la de permitir por todos los medios —entre 
otros, los modelos instrumentales, incluyendo toda la disciplina del 
trabajo universitario, del trabajo científico, de la cual no podemos
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zafamos— , una crítica que implica el tratar de lograr la máxima 
conciencia sobre lo que está produciendo el conjunto de nuestra 
situación. Por ello esa dimensión crítica implica análisis, con los 
instrumentos de la epistemología, del análisis lingüístico, de la 
crítica histórico-social: análisis que nos va a dar un diagnóstico de 
la situación vital en la cual estamos.

Segundo, una dimensión de replanteo de los problemas, que nos 
haga ver las cosas en el sentido problemático, pero con una óptica 
distinta. Segunda dimensión, pues, de replanteamiento o cambio de 
planteamiento o de óptica en el planteamiento de los problemas, que 
pueden ser — si ustedes quieren— los problemas seculares de la 
filosofía. En esto me parece muy interesante lo que están haciendo 
gente como Dussel, que están tratando justamente de un replan­
teamiento de la problemática tradicional con nueva óptica.

Y, en tercer lugar, la tercera dimensión consistiría en ir hacia 
la reconstrucción de un pensamiento ñlosóñco que fuera resultante 
de esa crítica y de ese replanteamiento. Es el famoso proyecto que 
siempre han tenido los filósofos, de reconstruir la filosofía: sigue 
siendo válido, solamente que tenemos que hacerlo a nuestro modo. 
Y esto lo tenemos que hacer, de todas maneras, si optamos vital­
mente por salir de la dominación. Pero que podamos hacerlo depende 
de las coyunturas histórico-sociales; y en qué modo podamos hacer­
lo depende en cierto sentido de lo que paso a paso se vaya logrando. 
Quizás, a veces, como no podemos dar de una vez y totalmente el 
producto acabado, se puede decir: No, esto es imposible, cayendo en 
el extremo fatalista, pesimista. O si no, se puede creer que todo 
está en ir a la Sorbona, o a Oxford, o a Moscú, y en venirse perfec­
tamente equipado para comenzar a hablar de tales o cuales filósofos. 
Ello sería demasiado fácil. Por el contrario, hay que ir haciendo, 
según esas tres dimensiones, un trabajo crítico en la medida en que 
la realidad histórica lo permita, un trabajo de replanteo en la medida 
en que vamos emergiendo hacia una óptica nueva, y una recons­
trucción de la filosofía, en la medida en que esa óptica nos da una 
manera de producir un pensamiento ya orientado en el sentido de 
la filosofía de la liberación.



DIALOGO SOBRE DOMINACION 
Y LIBERACION

Lic. Mario Casatta: Le pregunto al Dr. Salazar Bondy acerca 
de su concepto de “filosofía defectiva”. Me parece un concepto muy 
fecundo, pero que muestra una ambigüedad con respecto al uso del 
término “filosofía”, Pues filosofía es por un lado, una actividad del 
filósofo, una profesión, un saber. Pero, por otro lado, llamamos tam­
bién filosofía a una determinada comprensión del mundo.

A  nivel de la filosofía oficial de Facultades, manejadas por las 
respectivas élites de los pueblos latinoamericanos, existe una filo­
sofía latinoamericana defectiva, es decir, una filosofía que repite el 
idioma del imperio.

Pero ¿qué pasa si tomamos “filosofía” en el otro sentido, como 
comprensión del mundo? ¿Qué pasa a nivel de los pueblos latino­
americanos? Ellos parecerían ir a contramano por sobre o al costado 
de esas élites. Pues los pueblos latinoamericanos en su conjunto 
expresan, a pesar de todas sus diferencias y de sus avances y re­
trocesos, una concepción coherente del mundo. De manera que la 
filosofía latinoamericana resultaría, defectiva en cuanto filosofía 
oficial de Facultades. En cambio, la filosofía latinoamericana como 
comprensión del mundo resultaría una filosofía en marcha en cuanto 
práctica política liberadora de los pueblos.

De ahí se le presenta una doble posibilidad al filósofo: o bien 
quiere repetir la filosofía como se hace desde la Universidad: enton­
ces tendrá que iniciar un largo proceso —como usted decía—, un 
proceso de destrucción, reconstrucción y reformulación; o bien el
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filósofo trata de hacer filosofía desde lo que yo he llamado “la ciu­
dadanía”, o sea, desde los pueblos. Y eso le significará más que la 
destrucción, reconstrucción y reformulación, la inserción política en 
la práctica coherente de su pueblo.

Dr. Augusto Solazar Bondy: En esa pregunta se plantea el 
famoso tema de si “filosofía” es una cierta actividad de pensamiento 
circunscripta de acuerdo a ciertos cánones, o si es toda elaboración 
de pensamiento; filosofía como Weltanschauung, concepción del mun­
do, etc. Cuando he hablado aquí de filosofía he asumido lo que todos 
pensamos cuando hablamos de ella como un cuerpo sistemático de 
elaboraciones conceptuales que de un modo u otro están al nivel de 
cierto tipo de personas que son “especialistas”. Eso es la filosofía. 
Frente a eso nos planteamos el problema de saber por qué no po­
demos comprender como filosofía lo que hacen, v.g., los poetas, etc. 
Lo podríamos hacer pero a condición de que, cuando se hable de 
filosofía alemana, también entonces se Tecurra a los poetas, artistas, 
otros escritores, y entonces hagamos una destrucción del concepto 
de filosofía en ese sentido convencional. Iremos así a hablar del 
pensamiento en un sentido muy amplio, muy vago, quizás fecundo, 
pero que ya no nos permite discutir sobre un tema concreto, o sea 
sobre este tipo de producto cultural, recortado en su significación.

Eso no quiere decir que yo quiera postular que la filosofía se 
haga sin conexión con el resto de la actividad histórico-social. Ni 
quiero decir que la filosofía así entendida se haga solamente en las 
Facultades. Ese es otro problema: la liberación de la filosofía puede 
implicar también Bacarla de las Facultades, cosa que históricamente 
ha ocurrido en las épocas más fecundas, en las épocas de las grandes 
revoluciones filosóficas. La filosofía se da en las Facultades cuando 
ya existe un cierto producto organizado, quizás en decadencia.

En todo caso la filosofía debe buscar el contacto con todo lo 
otro, en lo cual está el pueblo. Estaba tratando de evitar esa pa­
labra, pues a mi juicio es un término equívoco, si no lo definimos 
estipulativamente, como yo creo que hay que definirlo: en término 
de los oprimidos, los despojados, los descamisados, etc., es decir, los 
que están en situación de dominación frente a algún opresor “x*.
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Ello nos permite ligar al pueblo argentino con el pueblo boliviano 
y el peruano, etc., y al pueblo latinoamericano con el pueblo viet­
namita, aunque tengan tradiciones distintas y los vietnamitas no 
canten tango. Si no hacemos esto, caemos en una variedad tremenda, 
que quiero evitar, quizás por deformación profesional.

Ahora bien, se dice: ¿por qué no vamos a aprovechar ese pen­
samiento que tiene el pueblo? Creo que hay que aprovechar de la 
experiencia, de la vivencia y de la acción de combate del pueblo, 
pero no estoy seguro de que podamos ir a sacar del pueblo un 
pensamiento que por milagro estaría desalienado y por milagro no 
estaría en condición de defectividad, como lo está el de los otros 
estamentos de la sociedad. Porque es justamente quien más ha 
sufrido: por tanto se revela en la lucha, pero no en la formulación 
de un pensamiento.

El pueblo nos interesa y debe ser para nosotros la fuente, co­
mo despojado, como quien está tratando de abrir camino, a codazos 
a puñetazos o a balazos; pero no en cuanto tendría acaso elaborado 
un pensamiento. Sería realmente notable que en una sociedad global 
alienada y llena de relaciones de dominación internas y externas, 
hubiera un cierto sector que ya tuviera un pensamiento del que 
nosotros pudiéramos sacar un producto acabado.

Prof. Luis Farré: Lo que se ha dicho hoy sobre una filosofía 
latinoamericana de la liberación me recuerda un poco lo que sucede 
con la teología latinoamericana de la liberación. Hasta ahora en 
Latinoamérica se han escrito libros sobre una tal teología, que ha­
blan de métodos, de modos cómo debería procederse, de las normas 
que deberían seguirse, etc; pero —que yo sepa— todavía no existe 
un libro que concretamente exponga la teología latinoamericana de 
liberación. En ese sentido los norteamericanos nos llevan ventaja, 
pues ellos por lo menos tienen una ‘Teología negra de la liberación”.

Se viene hablando de filosofía latinoamericana desde hace 
muchos años: de métodos y propósitos, pero en concreto no se pone 
el dedo en la llaga. Sin embargo —voy a hablar de la filosofía 
argentina, pues es la que más conozco— se pueden encontrar en el 
pasado características propias: por ejemplo, el positivismo argenti­
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no tiene un carácter tal que hace que no se pueda decir que sea 
simplemente la introducción del positivismo en la Argentina; o bien, 
en Rougés —que es uno de nuestros mejores pensadores— podemos 
encontrar características muy peculiares, etc. Estimo que nos hace 
falta estudiar a nuestros pensadores del pasado, ver cómo ellos 
abordan la filosofía europea, porque, aunque aparentemente no 
hacen sino repetir a los pensadores europeos, lo hacen desde un 
enfoque latinoamericano, argentino, etc. Entre nosotros ya se está 
trabajando en ese sentido, como se está haciendo en Mendoza, bajo 
la dirección del Profesor Pro, aquí presente.

Dr. Julio César Terán Dutari: Usted aludió a la teología de la 
liberación, a la que yo también me he referido. Es típico de una 
situación como la nuestra la revisión metodológica de fundamentos, 
etc., de la ciencia y también de la filosofía y teología. Pienso que no 
es una ocupación menos difícil que la de la elaboración de conte­
nidos, ni es menos importante o fecunda, sino al revés. Porque, 
puesta la nueva dimensión de liberación: es más fácil y por eso 
menos importante elaborar luego los contenidos. Sobre todo teniendo 
en cuenta que no necesariamente van a ser algo absolutamente 
distinto y nuevo. Lo más importante es, a mi parecer, lo que estamos 
tratando de hacer: descubrir el sentido de dominación que ha te* 
nido un pensamiento filosófico o teológico, y tratar de darle otro 
sentido, otra orientación.

Dr. Salazar Bondy: Primero, deseo hacer justicia a ciertos 
antecedentes: parecería que se supone que esa problemática de la 
liberación en la filosofía latinoamericana es muy moderna, y está 
vinculada con la inquietud por una teología de la liberación. Pero 
creo que se puede llevar esa reflexión a un antecedente muy cla­
ramente ajeno al fundamento teológico, que es el pensamiento de 
Mariátegui. En la década del 20 escribió un artículo planteándose 
la cuestión de si existe un pensamiento hispanoamericano y dice 
lo que estamos diciendo muchos de los que vinimos después a tratar 
del problema: que no cabe pensar en una filosofía que esté en 
plan de producir liberación, mientras no se dé un proceso de des­
trucción de los elementos de colonialismo y dominación. Es impor­
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tante que nos podamos remontar a la década del 20 para estas 
inquietudes.

Segundo, sería una injusticia histórica no recordar el magní­
fico movimiento que se dio en México a partir de mil novecientos 
treinta y tantos, reforzado luego con la venida de los emigrados 
españoles, primero con Ramos, y después con todo lo que promovió 
nuestro común maestro Gaos. Leopoldo Zea ha trabajado en esa 
línea, no hay necesidad de recordarlo. O sea que no estamos comen­
zando a estudiar a los pensadores latinoamericanos. Pero si ahora 
planteamos estos problemas, es porque ahora —gracias a ese aná­
lisis— percibimos lo que significó ese pensamiento que ya conocemos 
mejor. Por eso, cuando hoy afirmamos: “ya esto es mucho decir, 
mejor es ver que los pensadores latinoamericanos han tenido un 
pensamiento propio”, esto, dicho a nivel de 1973, a la luz de esa 
nueva reflexión que se llama filosofía de la liberación, sería lo 
mismo que decir: lo s  latinoamericanos han hecho filosofía, la están 
haciendo, dejemos que las cosas sigan así”. Y realmente no. Creo 
que algunos nos oponemos a ese punto de vista y decimos: hay que 
encontrar una redefinición de todo ese pensamiento ligándolo con 
un movimiento revolucionario, con un movimiento de cambio.

Dr. Leopoldo Zea: Simplemente una palabra reforzando lo dicho 
por Salazar Bondy. La primera etapa de este pensamiento de la 
liberación empieza por ser una historia de muchos años. Inclusive 
se discutía entonces si era filosofía o pensamiento: yo creo que es 
filosofía. Pero es ahora que tiene sentido y se recoge. Recuerden el 
caso de Martí y la revolución cubana: ésta ha reivindicado a Martí. 
Martí no es mandsta, pero es un pensador que anticipó muchas 
reflexiones que hoy se hacen allí. Ese pasado es nuestra base y 
modelo.

Dr. Hermes Puyau: No nos planteamos tanto el problema de si 
hay filósofos latinoamericanos cuanto de si es posible una filosofía 
latinoamericana. Tal planteo recuerda el de la pregunta kantiana: 
si es posible una filosofía latinoamericana y cuáles son las condi­
ciones que la posibilitarán. A través de las diversas disertaciones 
parecería indicarse lo siguiente: la situación especial que vive Latí*
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noamérica en este momento, al tratar de liberarse política y sobre 
todo económicamente de toda dependencia, daría lugar a esa posi­
bilidad social, a esas condiciones sociales para que se desarrolle un 
pensamiento filosófico.

Ahora bien, ¿ese pensamiento filosófico significa —a criterio 
de Uds.— una ruptura? ¿Significa una ruptura con la filosofía euro­
pea, es decir, con la tradición fundamentalmente griega que —según 
Dussel— estaría dentro de un plan de dominación que se expresa­
ría también por vías culturales? Y si no se trata de una ruptura: 
¿deberíamos más bien considerarlos como una continuación? Pien­
so que es más bien eso: por ejemplo, Alemania vivió en el siglo xvin 
en una dependencia cultural con respecto a Francia. Se realiza 
entonces un movimiento de independencia con respecto a la cultura 
francesa. Y de ahí surge un pensamiento como el del idealismo 
alemán: surge como una respuesta propia; pero indudablemente no 
se trata de una ruptura con la filosofía europea, sino que es una 
reelaboración de esa cultura. ¿Sería una situación semejante la que 
se plantea en nuestra América con respecto a la filosofía tradicio­
nal?

Dr. Zea: Con respecto a la posibilidad de la filosofía america­
na, creo que se muestra andando: ya estamos filosofando, pensando. 
Pero si pensamos respecto a un modelo, entonces se da realmente 
la subordinación. Creo que a su vez, el modelo desde el cual pen­
samos no tiene modelo, sino que él ha ido pensando atendiendo a 
la realidad, a la problemática que su realidad le plantea.

Dr. Félix Schwartzmann: Tengo aquí un texto de Hegel, en un 
estudio mío sobre la filosofía en Chile, donde él escribe: l o  que es 
común e imperecedero se encuentra inseparablemente ligado a lo 
que somos históricamente”. Cuando se habla de si es posible o no 
una filosofía americana se olvida que el preguntárselo ya es co­
menzar a hacerla de alguna manera. Más aún, puede señalarse su 
existencia en el pasado, donde un pensamiento americano aparece 
no sólo como meramente larvado, sino dándose ya los cauces por 
donde ahora mismo procuramos desplazarnos. Ocurre que en esta 
idea de la liberación y en esta voluntad de liberación se implican



Dominación y liberación 165

una serie de esquemas conceptuales de referencia indispensable, 
justamente por el instante histórico en que dicha liberación o lucha 
por ella se da. No se trata de cualquier liberación; ni de universa- 
lizar la liberación, ni de bosquejar una tipología de la liberación, ni 
de montar en tomo a ella una gigantesca máquina conceptual; se 
trata de hacer, de realizar. Pero en camino a esa realización se van 
a implicar multitud de aspectos que no se deben olvidar, si esa libe­
ración ha de corresponder a una lucha real, y no a una nueva 
ideología más, en sentido peyorativo.

Se ha señalado cómo los intentos de liberación han sido diver­
sos en las distintas etapas históricas. Ahora nos encontramos frente 
a visiones planetarias, nos encontramos con que en esos intentos de 
liberación nos vamos a servir de una serie de elementos que fueron 
creados por quienes nos dominan, pero que tenemos que rescatar, 
reinterpretar, aplicar de otra manera, etc., particularmente en lo 
que toca a la ciencia y  la tecnología.

De suerte que lo nuevo reside en el hecho de un pensamiento 
que, siendo tal pensamiento, pugna por una liberación, lo cual no 
lo politiza en sentido peyorativo, sino que, haciéndolo profundamente 
realista — como búsqueda además de una conciencia histórica cabal 
del instante en que vive—, no puede menos que echar mano de una 
extensa tradición de pensamiento y  repensar lo que hay que re­
pensar, y  retomar lo que no puede menos que retomarse. La realidad 
nos mueve a repensar con ágil libertad creadora, y en esto reside 
uno de los aspectos de la singularidad del pensamiento americano, 
que puesto en este trance de querer liberarse, debiendo sin embargo 
considerar como relativamente irreversibles a ciertas formas de 
vida, de pensamiento, de ciencia o de tecnología, tiene por consi­
guiente que acercarse a la realidad y desde ella procurar liberarse. 
Pero debe tener presente la situación universal que vive el hombre 
en la actualidad, sin un idilismo que contribuiría tan sólo a un 
mayor encadenamiento.

He puesto especial énfasis en los aspectos de la convivencia. 
Ya hace más de 20 años, cuando escribí mi obra sobre América, ya 
hice la crítica del stalinismo, con viva y acaso justificada ira de los
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comunistas. Hacia los años 44 y 48, eso parecía reacción, intelec- 
tualismo de un americano del Sur, subdesarrollado. Pero luego la 
caída de Stalin puso de manifiesto que esa crítica era certera, 
anticipación, alerta y premonición de adúnde puede llevar una 
burocracia de partido. Y esto es lo que ahora nos preocupa. Por eso 
un pensar auténtico comienza a mostrar su temple tan pronto como, 
sin juegos de tipo seudo-dialéctico acerca de las relaciones entre 
singularidad y diversidad o lo que fuere, comienza a vivir cada 
instante, y a medirlo con su condición, de tal manera que en ese 
vivir cada instante estén reflejados los problemas de todos los con­
tornos históricos que nos rodean.

Dr. Ismael Quites: Quiero hacer tres consideraciones. Primero: 
creo que en el fondo nos estamos reproponiendo siempre el pro­
blema del hombre americano, del ser americano y de la filosofía 
americana. Segundo, me parece interesante la observación del Dr. 
Schwartzmann, de que el afán de liberación es un acicate para un 
mayor autoconocimiento. En realidad filosofía y liberación no pue­
den darse separadas. El áfán de liberación lleva a la filosofía, y la 
filosofía lleva a la liberación. Pues filosofía es, en último término, 
autoconciencia. Y autoconciencia lleva evidentemente a la auto­
decisión, que es liberación del verdadero ser, autorrrealización.

Creo que esta situación de revolución en América —como lo 
hizo ver Salazar Bondy—, nos hace percibir el problema de la filo­
sofía y del hombre americanos de una manera mucho más profunda. 
Sin embargo, si siempre ha habido filosofía en América, y realmente 
la ha habido, hemos tenido siempre en alguna forma un cierto nivel 
de liberación, y no de mera dependencia. El problema es el siguiente: 
¿cuál es el grado de dependencia que todavía tenemos, y cómo 
podemos liberamos de ella? Porque realmente nosotros tenemos 
una larga historia de dependencia. La pregunta que tenemos que 
hacer consiste ante todo en una revisión no sólo del esquema actual 
europeo ni sólo del esquema cristiano de la colonia, sino también 
del esquema griego. En otras palabras: debemos revisar todos los 
esquemas culturales y tener conciencia de lo que en ellos encuadra 
con el hombre y de lo que no encuadra con el hombre.
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En tercer lugar, debemos revisar nuestra situación histórica, 
analizarla y mostrar los esquemas de liberación del hombre univer­
sal y americano. Subrayo la afirmación del Dr. Zea acerca de la 
frecuencia con que se ha buscado la liberación en la historia utili­
zando esquemas ajenos, los que, a la larga, llevaron a una nueva 
dependencia. Debemos estar muy alertas para siempre buscar una 
auténtica liberación para América Latina.

Lic. Julio De Zan: Deseo hacer dos preguntas que están muy 
relacionadas. El Dr. Salazar nos propuso como tarea el replantear 
desde nuestra óptica todos los problemas fundamentales de la filoso­
fía. Ahora bien, ¿ese “desde nuestra óptica", ese “desde dónde”, cuál 
es? O sea, ¿cuáles serían los criterios, los puntos de partida desde 
donde abordar esa tradición? Además: ¿la metodología correspon­
diente para esa crítica, para esa destrucción de la filosofía recibida, 
es una tarea intrafilosófica simplemente, o está en relación directa 
con lo político? ¿Y cuál es la relación con la praxis política?

El Dr. Zea también nos habló del proyecto de liberación y del 
riesgo de que se transforme en la sustitución de nuestro ser colo­
nizado actual, por otro modelo externo, que se transforme en una 
nueva dominación. Y nos dió el ejemplo de una liberación anterior 
de nuestra América que se transformó en una nueva dominación. 
Ello nos vuelve a plantear el mismo problema metodológico de cómo 
discernir nuestro propio ser, nuestro ser americano, de aquello que 
tenemos que separar como introyección de la cultura dominante. 
Este problema se planteó a lo largo de todas las Jomadas Acadé­
micas1. Dentro de su posición, Dussel graficó cómo el mismo pueblo 
dominado» que es "el otro” de la cultura dominante, cae sin embargo 
dentro de la totalidad de la dominación. Pero cae dentro de ella sólo 
en parte, nos dijo Dussel, porque en parte también es “exterior* a 
ese sistema, a esa totalidad. Entonces, se vuelve a replantear el 
problema: ¿cómo discernir esa exterioridad del pueblo, para tomar­

l1 Se refiere a la« “Cuartas Jornadas Académicas” de la Facultad de Filosofía 
y Teología de la Universidad del Salvador (San Miguel, República Argentina) en 
agosto de 1973. El diálogo que reproducimos seguid a dichas Jomadas. Nota de los 
editores.]
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la como punto de partida en el método analéctico que él nos propo­
ne? ¿Cómo discernir esa exterioridad, de lo que es introyección de 
la cultura dominante, en la misma forma de ser y de pensar que se 
da en las actuaciones del pueblo?

Dr. Salazar Bondy: En relación con esto quiero referirme a lo 
dicho por el P. Quiles acerca de la filosofía como liberación. His­
tóricamente tenemos una abrumadora prueba de que ella no ha 
sido de liberación, sino que ha sido justamente un elemento de 
dominación todo el tiempo. No nos engañemos con la idea de que 
basta tener cuidado, y que estamos pensando y yendo a la autognosis 
o todo lo que queramos decir socrática o antisocráticamente, para 
decir que estamos en plena liberación: salvo que sea evasión con­
creta, o bien compromiso o complicidad concreta. La filosofía no es 
liberación, sino que puede difícilmente ser liberación, si hacemos lo 
que tenemos que hacer, que es conectarnos con aquellos sectores de 
la situación de dominación —del pueblo, o como se le llame— que 
están viviendo en una situación de despojo y lucha contra ella: ése 
es quien está desarticulando al sistema, y la filosofía que quiere ser 
de liberación, tiene que conectarse con eso. No para sacar de allí un 
mensqje ya construido, ya hecho —pues sería absurdo que lo hu­
biera—, sino para ponerse en la onda de la lucha.

Estoy totalmente de acuerdo con Schwartzmann cuando dice: 
“No para caer en otra dominación”. Tenemos que lib e ra r , pero d e  
verdad, en sentido de liberar a la humanidad: ése es quizás el 
mensaje del Tercer Mundo. Por primera vez, el Tercer Mundo puede 
liberarse liberando al otro: lo que Fanón, Senghor y el Che han 
dicho: —Señores europeos, les tomamos la palabra, vamos a hacer 
al hombre libre, y a ustedes también libres de sus propios esque­
mas de dominación. Esa es una manera de disponer de una tradición: 
negándola en la real falsificación de su aplicación; es una manera 
de repensar el pensamiento occidental.

En cuanto a la metodología, se trata primero, repito, de des­
entrañar el sentido de nuestro pensamiento, de la filosofía, situada 
en situación de dominación. Segundo, ver quiénes son los que en 
ella tienen el mayor peso y  están en la lucha. Y entonces, para dar
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una imagen técnica, “enchufar” con ellos, para que nos venga la 
corriente, no para que nos den el mensaje bien acabado. Y eso hará 
que la filosofía sea liberación; mientras tanto ha sido la gran 
cómplice de la dominación: hay filosofías y teologías para todo.

Dr. Zea: Creo que hay un error en pensar que hay un ser lati­
noamericano que debe ser la norma para un pensamiento en libertad. 
Voy a referirme a la experiencia mexicana. Empezó por preguntarse: 
¿qué es el mexicano? Yo respondería una perogrullada: el mexicano 
es un hombre como todos los hombres, con posibilidades e impe­
dimentos, pero se trata de que esas posibilidades se realicen. Pienso 
que el P. Quiles tiene razón cuando dice que toda filosofía es filosofía 
de liberación, pero liberación del que pensó. Por eso no se puede 
im itarlo pensado por otro, porque para el que lo repiensa, resulta 
dominación.

Cómo seleccionar esa filosofía al servicio de nuestro modo 
concreto de ser en América, lo ha definido Fanón en pocas pala­
bras: si queremos hacer filosofía como los europeos, no hay mejor 
que los europeos para su filosofía. Si queremos hacerla desde no­
sotros, si queremos que la humanidad avance con audacia, hay que 
inventar, no que imitar. Si lo que está ahí nos es útil para nuestra 
intención, lo usamos; si no, lo dejamos. Hay que descubrir lo nuestro, 
en el sentido de un aspecto de lo humano. Así terminaremos, como 
dice Fanón, aportando a la misma Europa soluciones que Europa 
no ve.

Dr. Salazar Bondy: Quisiera aprovechar lo dicho por Zea para 
aclarar mi pensamiento. Acepto que la filosofía es liberación para 
quien la hace: lo acepto como hipótesis. Entonces me pregunto: 
¿Qué ha hecho el filósofo latinoamericano hasta ahora? ¿La filosofía 
que ha pensado le ha significado liberación para sí? En eso consiste 
la crítica de la filosofía latinoamericana: era una filosofía que ni 
siquiera liberaba al que la hacía.

Dr. Zea: Insisto en que lo hecho por el latinoamericano no es 
filosofía, a no ser que se confunda el filósofo con el profesor de 
filosofía: éste repite lo dicho en Europa, el filósofo no repite, sino 
que en todo caso asimila.
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Dr. Quiles: Coincido en que la filosofía debe ser liberación. 
Coincido en que quien hace auténtica filosofía, se libera a sí mismo, 
aunque muchas veces ello no ha servido para la liberación de los 
demás.

Dr. Juan Carlos Scannone: No voy a hacer una pregunta, sino 
a aportar una reflexión. El Dr. Puyau ha hablado de ruptura, y 
luego el Dr. Salazar Bondy habló de la negación como manera de 
repensar a Europa. Creo que se trata de la ruptura que se da en 
la historia cuando acaba una civilización, en nuestro caso, la así 
llamada “occidental y cristiana”. Reconocer esa ruptura no excluye 
el reinterpretar, el retomar toda esa tradición cultural desde un 
nuevo comienzo.

Ahora bien, ya en Europa misma se da esa ruptura: se habla 
de “postmodemidad”, se critica a la razón moderna iluminista, 
Heidegger habla de la superación de la metafísica que nos viene ya 
desde Grecia, etc. Pero estimo que entre nosotros se da una rup­
tura todavía mayor; estamos viviendo el momento histórico en que 
se dan dos rupturas en una. Porque así como Europa intenta romper 
con la modernidad, nosotros buscamos romper con la modernidad, 
pero además con nuestra dependencia, es decir, romper con la 
modernidad dependiente.

Ahora que, en el giro (o Kehre, para hablar con Heidegger), en 
la ruptura como la estamos viviendo nosotros, hay algo nuevo nues­
tro. Ese giro no se da meramente por la apertura a la historicidad 
o a la praxis histórica, sino que descubrimos que la historia, la 
praxis histórica, se dan en los pueblos. Se trata de un giro o con­
versión al pueblo. Y aquí vuelve a entrar en la reflexión la categoría 
“pueblo”, tan discutida en estos días, que es quizás tan ambigua 
porque es tan rica: una especie de “categoría-símbolo”. Yo diría que 
forman el pueblo aquellos que realmente se orientan hacia un pro­
yecto común de liberación. En ese sentido, sí, el criterio son los 
oprimidos. Marx habla de proletariado, pero ya la Biblia hablaba 
de los pobres.

Sin embargo —y en esto discrepo con Salazar Bondy—„ pienso 
que se da una dialéctica del “ya, pero todavía no”. Es decir, ya hay
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una experiencia de liberación, aunque quizás en forma profético- 
simbólica —al menos en el pueblo que conozco, el argentino—, 
aunque todavía no se ha realizado plenamente. Ya existe entonces 
en esa experiencia una sabiduría de liberación, aunque no a nivel 
reflexivo. Será función del filósofo llevarla al nivel de la reflexión. 
Por eso no se trata de “filosofía” en el sentido técnico; pero se da 
en el pueblo, en su arte y literatura, en la política, en el “sentimiento 
de lo humano en América”, en nuestro peculiar modo de conviven­
cia —del que hablaba Schwartzmann—, un modo propio de ser, de 
vivir y de pensar que todavía se desea y se espera liberar, pero que 
ya se experimenta y se está comenzando a vivir. Allí se da una 
nueva racionalidad, un nuevo logos, que no corresponde al de la 
razón iluminista ni al de la T a z ó n  dialéctica, propias de la moder­
nidad y de la dominación.

Por eso creo que, por un lado, se impone a la filosofía la tarea 
negativa de crítica y de lucha contra la razón dominadora, pero, 
por o í t o  lado, le compete ei aspecto positivo de una hermenéutica 
de ese logos popular del que hablaba, hermenéutica que, evidente­
mente, no puede hacerse fuera de la praxis, de una opción por 
dicho pueblo. Se trata de una praxis política en sentido amplio, en 
cuanto esa praxis intelectual surge de una opción ético-política. 
Estimo que de allí está naciendo una perspectiva nueva, propia de 
la "filosofía de la liberación”, aunque, en cuanto a contenidos, falta 
mucho por hacer, según decía e] profesor Farré. También en esto 
juega la dialéctica del “ya, pero todavía no”: también en relación 
con la filosofía de la liberación se dan hoy más esperanzas que 
realizaciones actuales. Pero ya con el mismo programar se está 
dando una perspectiva distinta en la elaboración de los contenidos. 
Ahí reside precisamente la novedad.

Dr. Ricardo Delfino: Una tarea fundamental que tenemos es 
la de distinguir escolásticamente entre liberación y libertación: que 
no nos atrape solamente la liberación, que nos obliga a ver en el 
otro un adversario considerado conceptualmente, es decir, el hombre 
totalmente malo ante el latinoamericano bueno. Tenemos que li­
quidar todo aquello que nos ata, que es fundamentalmente una
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concepción materialista de la vida, que se nos está dando por la 
televisión, la pornografía, etc. Y al mismo tiempo debemos tener, 
juntamente con ello, una intuición discriminativa de cuáles son los 
valores en el hombre americano por los cuales se logra americano.

Dr. Salazar Bondy: Creo que es muy importante lo afirmado 
por el Dr. Scannone acerca de que siempre se dan un “todavía no” 
y un “ya”. Pues se trata justamente de la gradualidad y de todo 
aquello que en un determinado momento va a servimos para ir 
realmente avanzando, no desatendiendo logros ni tampoco creyendo 
que está todo hecho.

En filosofía tenemos que avanzar en contacto con el movi­
miento histórico-social que significa el desmontaje de la armadura 
de dominación que es económico-social, externa e interna. Deseo 
retomar la observación del Dr. Delfíno: no sé qué se quiere decir 
cuando se distingue: liberación, libertación. Porque aquí estamos 
tomando todo el tiempo “liberación” en el sentido fuerte. En el 
sentido fuerte significa dos cosas. Por un lado, que hay que liberar 
en concreto, de acuerdo a situaciones concretas histórico-sodales, y 
por lo tanto, en este caso, de esta estructura capitalista de domi­
nación. No voy a comprender el mal uso de la televisión porque hay 
una maldad en ciertos hombres que se encargan de difundir por­
nografía, sino que la pornografía es un negocio, y se explica por 
estructuras de negocio, por estructuras del mercado capitalista, por 
relaciones de los grupos humanos entre sí. No vamos a lograr que 
desaparezca la pornografía si no cambian las formas básicas.

No hay necesidad de hacer la diferencia entre liberación y 
libertación, si no es en el olvido de ia lucha concreta en la cual 
tiene que estar presente la filosofía. Por ello no podemos ni siquiera 
pensar que el filósofo se libera solo o se libera a sí mismo. Cuando 
la filosofía se propuso históricamente liberarse a si misma, ni si­
quiera logró liberar al filósofo porque nadie puede liberarse cuando 
domina a otro. O sea que, tomando las cosas en verdad, la única 
posibilidad de liberación se abre por primera vez en la historia con 
el Tercer Mundo, el mundo de los oprimidos y subdesarrollados, 
que están liberándose y al mismo tiempo están liberando al otro,
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al dominador. Entonces, por primera vez se puede dar filosofía de 
la liberación. En lo concreto de la lucha de claseB, de grupos, de 
naciones hay otro que es el dominador, al que desgraciadamente 
tengo que quitarlo de la estructura de dominación: tengo que 
desmontarle la maquinaria de dominación. Y la filosofía tiene que 
estar en esa lucha, porque si no, se hace un pensamiento abstracto 
que con el supuesto de que vamos a liberamos a nosotros, como 
filósofos, ni siquiera nosotros nos liberamos.

Dr. Schwartzmann: Lo nuevo y significativo y revolucionario 
aparece en el hecho de que el americano pueda liberarse liberando. 
Ahora que todo eso implica métodos, nuevos criterios, nuevo esfuer­
zo de revisión. Yo lo había señalado ya hace 25 años, que el modo 
de incorporación del americano a la historia universal iba a ser 
precisamente ése: liberarse liberando. Pero para hacerlo realidad 
hay que medirlo a través de todas sus dimensiones, más allá de 
toda ideología. No ataquemos sólo al filósofo en cuanto que a veces 
la filosofia no le sirve ni siquiera para liberarse a sí mismo: hay 
también muchos políticos que hablan de liberación, y ese hablar no 
les sirve para liberarse, sino para aherrojar a aquellos que dicen 
liberar.

(Por la falta de tiempo se pidió que en adelante se expresaran 
las preguntas sin esperar respuesta de los expositores, ya que es más 
propio de la filosofía saber plantear las preguntas que el responder­
las adecuadamente).

Prof. Diego Pro: La filosofía de la liberación planteada como se 
la considera aquí, en estos tiempos y en este contexto social lati­
noamericano, no impide que se considere como real filosofía de 
liberación también a otros ejercicios basados en otros contextos, 
cuando aquí hubo auténtica filosofía. Para lo cual habría que 
distinguir —como lo insinuaba Zea— entre filosofía, educación fi­
losófica, información filosófica, cultura filosófica. Porque la filosofía 
de la liberación, tal como se la programa a nivel teórico, si no es 
vida de pensamiento, también corre el riesgo de convertirse en 
inautèntica al hacerse contenido de educación filosófica, de infor­
mación filosófica, de cultura filosófica, es decir, puede ser también
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manipulada. Por mi parte pienso que hay un hilo de filosofía au­
téntica en todo el pensamiento latinoamericano y particularmente 
—que es el que conozco mejor—, en el pensamiento argentino. Este 
hilo invisible no está forzosamente presente en los que enseñan 
filosofía o escriben de filosofía.

El problema de la filosofía de la liberación es el problema de 
que la filosofía sea en realidad filosofía. Porque si lo es, será crítica 
y liberadora; si no, no hay filosofía. Siempre ha sido así, por ejem­
plo, cuando Alejandro Kom escribe sus Apuntes filosóficos, los dirige 
a los compañeros en la lucha redentora; y lo mismo pasaba con 
Alberdi en sus Fragmentos preliminares para el estudio del dere­
cho, etc.

Dr. José Prado: En esta lectura y propuesta de la vida actual 
de la sociedad latinoamericana y de su salida, no se ha mencionado 
el papel de las ciencias humanas, que hacen también una tal lectura. 
Aún más, algunos consideran que esa lectura toma prácticamente 
inútil a la filosofía. De modo que sería muy útil que una filosofía 
que quiera hacer esa lectura y esa propuesta, no prescinda de la 
mediación necesaria de las ciencias humanas, como son la econo­
mía, la sociología, la antropología cultural, el marxismo, etc.

Lic. Gabriela Rebok: Quiero llamar la atención sobre algo que 
puede parecer muy obvio, pero que sin embargo quizás se nos escapa. 
Cuando nos hemos referido a la poética, que es sin duda un rico 
proceso cultural y con horizonte de futuro, hemos hecho reiteradas 
veces alusión al Martín Fierro. Nuestra manera de hacer referencia 
a la literatura cambió inadvertidamente de cualidad. El nombre del 
autor, en ese caso particular, las más de las veces no se menciona, 
y, si acaso se hace, eso ocurre en segundo término. A mi juicio eso 
sucede así porque pasa a ser considerado como patrimonio popular. 
No considero que la poética o las experiencias populares sean ya 
pensamiento, pero sí que por su peculiaridad cultural son lo más 
digno de ser pensado; más aún, que así lo exigen ellas para alcanzar 
una fundón orientadora cabal. Esto puede revertir de modo liberador 
sobre la filosofía tradicional, obligándola a una ampliadón de su 
propio horizonte de experiencia.
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Lic. Agustín de la Riega: Lo que vamos diciendo en tomo a la 
filosofía se puede extender en general a la cultura con lo que Be 
aclararían un poco algunos problemas que venimos discutiendo. 
Por momentos hemos tomado la cultura y la filosofía como una cosa 
susceptible de una única interpretación, no distinguiendo entre 
cultura viva y muerta, sin destacar el papel opresor de la cultura 
en tanto que muere, y liberador, en tanto que nace. Desde otro 
punto de vista, acá se está insistiendo en lo que el pueblo vive, 
como liberador. Observo que lo que el pueblo vive, la vida, no se 
conoce contemplando, sino viviendo. Y en ese sentido es muy im­
portante para la filosofía la actitud vital del filósofo.

Dr, Manuel Santos: Quiero formular una serie de preguntas 
que convergen hacia el problema del styeto del filosofar. Según mi 
modo de entender, tal como están las cosas después de estas Jor­
nadas, la posibilidad de una filosofía latinoamericana vendría a 
estar dada por la liberación. La filosofía será posible si es filosofía 
de la liberación. La primera pregunta sería entonces: ¿La liberación 
es el objeto o el objetivo de la filosofía» o es más bien e! sujeto? 
¿Habrá una filosofía sobre o para la liberación? ¿O más bien habrá 
una liberación que filosofa, que hace su filosofía?

Entonces, si la liberación es el sujeto —entiendo que debe ser 
el sujeto de la filosofía—, entonces habría que preguntar cómo es 
y cuáles son las condiciones de posibilidad de ese sujeto. Pienso que 
debe ser entendido en un sentido estructural, es decir, el sujeto de 
la liberación y de la filosofía es la liberación que se hace en la 
praxis social, en una praxis que es un entramado, es decir, una 
estructura de prácticas. ¿Cuál es entonces esa práctica social? ¿Cómo 
surge de esa práctica social eso que específicamente se llama fi­
losofía? Se ha hablado también de que habría que convocar una 
ruptura con una filosofía. ¿No habría que convocar, a partir de esa 
práctica social, de esa práctica histórica, estructurada, más bien 
una ruptura con la filosofía? De tal manera que habría a lo mejor 
que reeditar aquella afirmación de Marx de que ha llegado la hora 
de la muerte de la filosofía, en el sentido de que —como él decía— 
los filósofos se han dedicado hasta ahora a interpretar el mundo y
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ha llegado el momento de transformarlo. A  partir de esa muerte de 
la filosofía tal vez surgiría una nueva filosofía basada en un nuevo 
sujeto» que sería la práctica social. Y habría Que reformular a par» 
tir de ahí* entiendo yo, cómo se inserta epistemológicamente este 
discurso específico que es el discurso filosófico, dentro de la prác­
tica social

Lic. Aníbal Fornari: Normalmente nosotros que estamos en 
filosofía tendemos a querer resolver teóricamente de una manera 
tota! los problemas de la praxis. Por el contrario, pienso que la 
opción político-práctica debe entrar en la estructura epistemológica 
misma de la filosofía, abarcando por tanto al filósofo mismo. Esa es 
la única manera de dilucidar la equivocidad de los términos que se 
pretende definir teóricamente. Por tanto, cada uno debe acotar en 
su discurso el alcance © la capacidad de reducir la equivocidad, por 
ejemplo, de “pueblo”, en la medida en que puede definir su postura 
práctico-política en orden a delimitar precisamente esa equivocidad 
Es decir, cuanto más radical y cuanto más precisa es la determi­
nación ético-política» tanto más precisa será la determinación y la 
superación de la equivocidad de los términos.

Lie. Jorge Seiboíd: Mí primera experiencia, en contacto con la 
gente, con el pueblo, es que en el pueblo hay incoado un pensar filo» 
sófico, un pensar científico y un pensar teológico. Pero no un cuerpo 
estructurado y teórico de pensar filosófico, científico y teológico.

Mi segunda experiencia es que hay en nosotros, los que esta­
mos dentro del cuerpo estructurado teórico de la filosofía, de la 
ciencia y de la teología, una tendencia imperial a imponer nuestro 
sistema estructurado al pueblo, tratando así de dominar ese pensar 
originario, llevándolo a una forma categorial y por lo tanto aristo­
crática. Existe, por otro lado, una tendencia en nosotros, los que 
nos movemos dentro de ese pensar estructurado, a imponer nuestro 
propio cuerpo doctrinario teórico, ya sea filosófico, teológico o den* 
tífico, a imponer ese imperio, a los otros cuerpos teóricos. Antigua­
mente se decía que la filosofía era “ancilla” de la teología; ahora se 
pretende que el pensar científico es el que tiene que subordinar a 
los otros pensamientos. Perdemos con eso de vista que todos los
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cuerpos estables teóricos son en realidad “ancilla” del mundo de la 
vida (en la terminología husserliana), y que éste es concretamente 
el pueblo.

Dr. Ernesto Borga: Parto del supuesto de que la reflexión fi­
losófica caracteriza esta novedad del quehacer latinoamericano como 
un quehacer de liberación, pero que renuncia desde el inicio a ser 
un quehacer liberador afirmado sobre algunas formas de domina­
ción. Se trata, por tanto, del liberarse liberando. Por consiguiente, 
sugiero que la reñexión filosófica, para ser auténtica, es decir, para 
responder a ese postulado inicial, necesita abordar el tema del 
poder, como filosofía de un poder que, como novedad casi absoluta, 
se basa en un querer no dominar. La filosofía latinoamericana tiene 
que transcurrir por el camino fundamental de la filosofía política, 
de la filosofía del poder.

Dr. Conrado Eggers han: Querría retomar, en forma sintética 
lo que se planteó al comienzo como una objeción de Casalla a Salazar 
Bondy y a la filosofía de la liberación como patrimonio de una élite 
cultural que tendría que pasar por tres etapas, de dimensión crí­
tica, de replanteo y de reconstrucción. Y que Salazar Bondy, algo 
juguetonamente, calificó de propio de una situación profesional suya.

A nosotros nos sucede en la Argentina que la filosofía crítica 
se nos presenta, no digo identificada, pero sí próxima a la lucha de 
un pueblo organizado, dirigido por un conductor que está tratando 
de reducir el paso por esas tres dimensiones. De manera tal que el 
pensamiento de ese conductor que expresa el pueblo, es filosofía 
latinoamericana, a mi juicio, y filosofía liberadora.



EL PENSAMIENTO LATINOAMERICANO 
EN EL CONTEXTO DEL TERCER MUNDO

Señores, señoras... Quiero en primer lugar agradecer la opor­
tunidad que me ha dado el señor rector de charlar con ustedes sobre 
un tema que, como el pensamiento latinoamericano en el contexto 
del Tercer Mundo, no puede sino estar íntimamente vinculado con 
el proceso que viven nuestras naciones y que, en estos momentos, 
vive la Argentina y que anuncia toda una reconstrucción de la vida 
de nuestros pueblos. Agradezco, pues, muy sinceramente, esta in­
vitación y esta oportunidad.

Creo que puedo partir, para tratar el tema que es de por sí 
muy vasto, de ciertas conclusiones de una reflexión mía que se ha 
hecho al hilo de reflexiones de otros latinoamericanos; conclusiones 
que llevan a la idea que nuestra filosofía —la filosofía que funda­
mentalmente se ha hecho en nuestros países de América Latina—-  
puede ser calificada como filosofía de la dominación. Parto de esta 
tesis para plantearme después, con ustedes, la cuestión de qué 
función tiene la nueva filosofía que debe surgir en nuestros países, 
el nuevo pensamiento filosófico en el contexto del Tercer Mundo.

Para poder avanzar con alguna seguridad en esta vía. creo que 
conviene, en primer lugar, preguntarse qué es lo que estamos 
pensando, qué es lo que estamos apuntando, cuando hablamos de 
filosofía de la dominación, cultura de dominación, relaciones de 
dominación. Es decir, en qué estamos pensando cuando usamos el 
concepto de dominación. Conviene hacer una aclaración de estos 
conceptos que están siendo manejados durante un buen tiempo
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como claves categoriales, claves instrumentales de nuestro pensa­
miento. Se puede decir que entre dos instancias cualesquiera, sean 
personas, clases sociales, grupos, naciones, minorías, profesiones 
etc., hay una relación de dominación cuando una de las dos ins­
tancias tiene sobre la otra el poder de decidir su destino, decidir 
respecto a ella lo que va a pasar en la existencia con ella y que, 
además, como consecuencia de esta relación por la cual una de las 
instancias vinculadas tiene el poder de decisión sobre la otra, la 
otra va a perder o sufre la pérdida parcial o total, inmediata o 
gradual, de su identidad y de desarrollarse plenamente. Dicho con 
un término que tiene mucha importancia filosófica y que hay que 
redefinir también en estos momentos, la otra instancia resulta 
alienada. Y al resultar alienada, pierde, en alguna forma, huma­
nidad. Y la pierde muy clara y decisivamente cuando está en los 
extremos de una situación de dominación, opresión que deshu­
maniza.

Estas dos instancias —una la dominadora y la otra la domi­
nada— son partes de una sola estructura. De manera que no 
podríamos entender el fenómeno de la dominación —sea que hable­
mos de individuos, de grupos, de países, de roles— sino dentro de 
la estructura que forman ellos. De tal manera que es un concepto 
estructural y que nos va a permitir todo el tiempo comprender lo 
que pasa a una por estar con la otra. Comprender a una como 
dominadora y a otra como dominada.

Esto que está dicho en términos generales, debe servirnos todo 
el tiempo como marco de referencia para irlo concretando en los 
casos diversos que se presentan al análisis filosófico y a la expe­
riencia vital, y para ir viendo cómo se dan en la realidad muy 
ricamente matizadas estas relaciones que ahora presento escueta­
mente en la relación de A y B como dominadora y dominada. Se 
podría ir más lejos en el análisis y ver cuáles son las condiciones 

las cuales se puede decir quién es dominada y alguien es 
dominador, teniendo en cuenta que en la realidad los conceptos son 
graduales y no tajantes y que ios saltos se dan por vía dialéctica y 
no por una especie de cambio mecánico. Se podría ver que siempre
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la dominación conviene al dominador, que de algún modo lo grati­
fica. Siempre la dominación desfavorece al dominado aunque no 
siempre el dominado sienta esto, tenga conciencia de esto y se 
rebele. Podríamos ir a un detalle más grande viendo otras relacio­
nes que conviene precisar, pero yo creo que a los efectos del desarrollo 
del tema aquí y para dejar estas notas como referencias a los aná­
lisis que puedan hacerse como parte de un trabajo de un Centro 
tan promisorio como el de aquí, conviene que, sí, detectemos una 
vinculación y una diferencia entre dos relaciones muy importantes 
que, a veces, se confunden por términos que no se han analizado 
suficientemente. Me refiero a la relación de dominación que he 
descrito y la relación de dependencia que se parece mucho a la 
anterior, con la diferencia que hay que establecer en el análisis. Y 
esto simplemente aceptando una definición de términos más conve­
niente. Por eso repito: con la diferencia que la relación de 
dependencia implica, la unión de dos individuos, grupos etc., por sí, 
tal como lo estamos entendiendo aquí, no siempre implica un 
rebajamiento, una disminución, una alienación de aquel que está 
en uno de los términos. Porque, si hacemos una suficiente exposi­
ción de casos de dependencia, tal como se pueden dar en la 
experiencia, veremos que esta disminución, esta posibilidad de 
alienación, se puede dar en casos muy importantes de dependencia 
(que son los que generalmente combatimos cuando estamos en lucha 
de liberación), pero que hay casos de dependencia en los cuales eso 
no se da, como puede ocurrir, p o t  ejemplo, en la dependencia mutua 
que tienen los músicos al interpretar un concierto o los luchadores 
en una lucha de liberación en la cual tiene que haber también un 
concierto de voluntades. Gn un cierto sentido, la dependencia no es 
por si misma lo rebajante, lo alienante, sino que es la dependencia 
cuando se da ligada con la relación descrita en primer lugar y que 
llamamos de dominación.

O sea que lo que nos interesa —y aquí el análisis filosófico 
nos va a permitir detectar mejor cuáles son los frentes de lucha, 
tanto en el pensamiento como en la acción—, lo que interesa, es 
ver cuáles son esas relaciones de grupos, de naciones y de clases,



182 Augusto Solazar Bondy

de roles y de funciones que no solamente pueden estar en una 
vinculación de elementos concertados, sino que, en este concierto, 
implican dominación. O sea: cu¿les son las relaciones de depen­
dencia que llevan a la dominación y que hacen que uno sea el 
dominador y el otro el dominado, que el dominador sea favorecido 
a costa del dominado y que el dominado resulte finalmente des­
humanizado.

Para poner un ejemplo concreto, que surgió en unas jomadas 
en las cuales he estado últimamente, si uno analiza los fenómenos 
políticos mundiales y no hace este distingo que estoy haciendo entre 
lo que es dependencia con dominación —que lleva a alienación, a 
cosificación, de un pueblo o de una persona—, si uno no diferencia 
ésto de lo que es una dependencia que puede significar modos de 
resolver problemas prácticos o acciones conjuntas para un fin gene­
ral, si no hacemos este distingo, no podremos distinguir, por ejemplo 
en el plano internacional, la dominación que tiene con respecto a 
los EE.UU. Puerto Rico, o con la dependencia que tiene con respecto 
a la Unión Soviética Cuba. Y sería monstruoso que, por no analizar 
suficientemente los conceptos, confundiéramos la relación de de­
pendencia, que es parte de una lucha que lleva Cuba, con la de 
dominación que es alienante para Puerto Rico, porque está bajo el 
dominio del imperialismo norteamericano.

Solamente cuando hacemos este distingo sabemos quién es el 
enemigo y cuál es la situación que hay que liquidar. La situación 
que hay que liquidar en todos los casos es la relación de dependen­
cia con dominación. En esta línea de análisis y guardando esto 
para aprovecharlo después, debemos pensar que estas relaciones de 
dominación, que son aquellas a las cuales me concreto, se dan en 
variantes múltiples y que representan maneras y modos de alienar­
se los hombres, de tener efectos de cosificación que pueden darse 
también combinadas o, de algún modo, vinculadas entre sí. Por 
ejemplo, habría que analizar lo que es característico de la relación 
entre individuos y ver cómo esta relación entre individuos puede 
ser basada en ciertas funciones biológicas y en ciertos roles socia­
les, como pueden ser las relaciones hombre-mujer, padre-hijo,
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médico-enfermo, jefe-subordinado, maestro-alumno. Todas, de he­
cho, son susceptibles de darse como relaciones de dominación. Pero 
en cada caso, en modos diversos, esto que ocurre con respecto a 
individuos, también ocurre con respecto a grupos: la dominación de 
dase, la dominación de minorías étnicas y la dominación de nacio­
nes. Y, también, yendo más a fondo del análisis, vemos la dominación 
que puede surgir dentro de ciertas maneras de vivir que tiene el 
hombre, que lo penen en contacto con otro. Este, a veces, es el Otro 
con mayúscula, que puede funcionar como un gran dominador y 
que puede aherrojar la mente de aquel que está en esa situación si 
no sabe liberarse a su modo. O sea que cabe hablar también de una 
relación de dominación trascendente para tratar ese problema en 
los términos más técnicos.

Y puede darse el caso, que no es raro, de que estas formas 
distintas de dominación —cuya fenomenología y cuyo análisis nos 
va a dar unos resultados muy ricos y muy aprovechables para 
comprender la sociedad y la historia— puede darse el caso, repito, 
de que estas formas de dominación se combinen y, entonces, lo que 
ya es realmente alienante cuando se da un tipo de relación, se 
convierte en forma agravante y casi condenatoria de la dominación 
de algunas personas o de algunos grupos.

Es evidente que, en nuestros países, el que es hombre tiene 
más posibilidades de dominar a la mujer que a la inversa. Es evi­
dente que, en nuestros países, el que es hombre urbano de círculos 
industriales tiene más posibilidades de dominar a un campesino 
que a la inversa. Es evidente que el que es blanco tiene más po­
sibilidades de dominar a un indio que a la inversa. Pero cuando 
uno encuentra que hay alguien que es india campesina, ella con­
centra en sí misma tres dominaciones: la dominación como mujer, 
la dominación como campesina y la dominación como india, lo cual 
implica un reforzamiento de la situación de dominación que se 
puede perfectamente tomar como clave de interpretación de lo que 
funciona a nivel de grupo o de instituciones.

Si nosotros nos concentramos en esas dominaciones, podemos 
' también debemos— planteamos la cuestión si esas dominado-
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nes son todas paralelas y si se dan en combinaciones múltiples o 
hay entre ellas una relación de fundamento; si no hay ciertas re­
laciones de dominación que son tan básicas que determinan o 
condicionan otras formas de dominación y que, si no se las cancela, 
difícilmente otras formas de dominación sean canceladas.

Entonces, ahí aparece que podemos perfectamente aprovechar 
todo el análisis marxista de condicionamiento de clase y de la re* 
lación entre clases, entre el capital o el capitalista y el trabajador 
y la relación de dominación del trabajo y de la plusvalía. Entonces 
podemos perfectamente apuntar a una interpretación que, cuando 
menos, reconozca que las relaciones económico-sociales de domina­
ción son básicas y que, quizás, para no entrar en este tema, quizás 
cuando uno las liquida o las desmonta, no todo esté asegurado 
—en el sentido de que después no puedan producirse otras relacio­
nes de dominación. Porque puede ocurrir el caso que la historia 
muestra en su evolución —sobre todo en la evolución revolucio­
naria— que de otras formas vuelvan a producirse relaciones de 
dominación de grupos o clases o seudoclases. Pero, además, puede 
ocurrir que “al lado de” o “en relación con” estas antiguas domi­
naciones que han sido canceladas, se mantengan o persistan las 
relaciones de dominación de otro tipo. Por ejemplo, sexual; de roles 
en el trabqjo; de maestro y alumno. No está asegurado que, cuando 
se cancelan las relaciones tradicionales de d o m in a c ió n  económico- 
social, no se vayan a reproducir de otra forma. Ni está asegurado 
que no vayan a subsistir otra forma de relación de dominación y, 
por lo tanto, de alienación que pueda estar vigente, por ejemplo en 
la vinculación del que manda, el jefe o el patrón o el técnico, y el 
subordinado; o entre el maestro y el alumno. Por eso es importante 
siempre pensar en lo que la educación va a ser y en lo que el 
cambio de conciencia va a ser, para liquidar dominaciones. Por eso 
es importante que, en toda revolución, al hilo de la revolución social 
y económica, se dé siempre una revolución cultural. Quiero preci­
sar que es indispensable, a mi juicio, que se cancelen las relaciones 
de dominación pero que, además, se vigile todo el tiempo, se tenga 
la vista alerta para que no se reproduzcan de otro modo las reía-
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ciones económico-sociales de dominación. Además, que no subsis­
tan otras relaciones que no son tan fundamentales, pero que pueden 
seguir subsistiendo largo tiempo cuando no se hace esa enorme 
transformación de la conciencia que es una revolución cultural.

Lo que estamos diciendo en general, tiene mucho sentido 
cuando hablamos en especial de los países. En el interior de los 
países, hay que cancelar, en una revolución profunda, todas las 
formas de dominación y estar constantemente montando un meca­
nismo que debe ser el de la sucesiva e incesante superación de las 
dominaciones que pueden surgir. Hay que estar en este plan para 
hacer que, al interior, el país sea realmente un país liberado, que 
haya una posibilidad de creatividad, una posibilidad de desarrollo 
de la humanidad. Pero cuando tratamos de países, no podemos 
olvidar que las relaciones de dominación entre los países son rela­
ciones que se dan en lo interno y en lo externo; que no se da el caso 
de ninguna relación de dominación interna que no tenga su correlato 
externo; y ño se da el caso de ninguna dominación externa que no 
tenga sus claves o puntos de asiento en el interior. Por lo tanto, 
cuando luchamos contra la dominación exterior, no podemos cance­
lar realmente esa dominación exterior si no cancelamos, al interior, 
los elementos de dominación, comenzando por lo fundamental que 
son las estructuras económico-sociales de opresión. Y, a la inversa, 
el trabajo que tenemos que hacer al interior para cancelar esas 
estructuras, no puede ser completo si (quizás será de todas mane­
ras frustrado) se mantienen los lazos de dominación externa. Porque, 
en buena cuenta, cuando uno habla de relación de dominación ex­
terna, lo que está haciendo es simplemente reproducir el concepto 
genérico que antes planteé, de un dominador y un dominado que 
forma una estructura, reproducirlo en concreto en las relaciones 
entre los países en las cuales hay el dominador y el dominado que 
forman una estructura, siendo el dominado el país que resulta 
rebajado, disminuido o, dicho en un término que tenemos que rei­
vindicar todo el tiempo, que es el de subdesarrollado. No hay ninguna 
relación de dominación entre países que sea tal, sin que se dé un 
subdesarrollo del país dominado. Esta relación de dominación im­
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plica que, por ser una estructura, no podemos nunca entender el 
subdesarrollo sin la dominación y tenemos que decir que siempre 
un país es subdesarrollado de otro que es desarrollado. O sea que 
se dan en una estructura que de otro modo se ha definido en tér­
minos de centro y periferia, o metrópoli y colonia. Esa es la 
estructura en la cual se da la metrópoli y, porque se da la metró­
poli, se da la colonia. Y no se da como colonia sino porque hay una 
metrópoli que la domina. Y esa condición de dominación en térmi­
nos de países es lo que llamamos subdesarrollo, y es lo que nos 
permite hablar de país subdesarrollado, en el sentido propio en que 
subdesarrollo significa algo muy distinto de “país en vías de desa­
rrollo”. Porque el subdesarrollo es una condición estructural que 
subsiste inevitablemente mientras subsista la estructura de domi­
nación y es una condición que hace que aquel país que está en esa 
situación, no puede desarrollarse. No es un país que está en el 
estado A, que es el estado inicial de una serie evolutiva histórica 
que ya recorrieron los países desarrollados, sino que es un país que, 
porque hay países desarrollados que los han hecho colonias, está en 
una situación que lo hace impotente para desarrollarse. O sea, su 
desarrollo es una situación de desequilibrio crónico, de incapacidad 
de desarrollo que subsiste mientras no se cancelen las relaciones de 
dominación externas, la relaciones de colonia —con el modo de 
matiz que sea— y que no va a poder cancelarse, repito, si es que 
no se cancelan al interior los elementos que hacen posible que se 
mantenga con el exterior la relación de dominación. Las dos cosas 
van juntas y tienen que ser canceladas juntas.

Ahora bien, lo que se da como país desarrollado es tan estruc­
tural que no puede, como digo, liquidarse sin cambiar la estructura. 
Es tan estructural que repercute en todos los aspectos de la vida 
y, por lo tanto, repercute en la cultura. Por lo tanto, repercute en 
la filosofía. Si hay un país subdesarrollado que está en la condición 
de dominación, su cultura estará empapada de esa condición, esta­
rá transida de esa condición y tendrá los desajustes, disfuncio­
nalidades, inorganicidades, desequilibrios propios de la condición 
de subdesarrollo. Por lo tanto, será una cultura que se puede lia-
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mar de la dominación en el sentido fuerte de la preposición, que 
significa expresiva de, producto de, exteriorización de la domina­
ción. La filosofía o el pensamiento filosófico que se haga en ese 
contexto, tiene un sentido defectivo, disfuncional, con desequilibrios 
crónicos que la hacen una filosofía de la dominación. No en el 
sentido que se puede entender como si fuera una filosofía que es­
tudiara la dominación, sino una filosofía hecha en la condición de 
dominación y, por lo tanto, que muestra las huellas de la domina­
ción como las muestran las clases oprimidas, como las muestra el 
país en su subdesarrollo, etc.

Ahora bien, otra manera —como todos sabemos—  de designar 
a los países subdes&rrollados, una manera que no es exactamente 
la misma, pero que se vincula con el concepto de subdesarrollo, es 
la de llamarlos Tercer Mundo.

Sin el concepto de subdesarrollo de los países dominados o 
colonizados, no cabe hablar de Tercer Mundo. Pero lo que el con­
cepto de Tercer Mundo agrega, es algo muy importante: una condi­
ción compartida que permite unirlos a todos en una gran comuni­
dad. Sabemos que el concepto de Tercer Mundo ha sido combatido 
de derecha y de izquierda. Sabemos que se le ha objetado que es 
vago, que es poco preciso, que es revisionista, que no da un cuadro 
científico de la realidad de nuestros países. Pero creo que este 
concepto está ya adquirido en las ciencias sociales contemporáneas, 
está definido en términos mucho más precisos de lo que suponían 
sus críticos y, en todo caso, ha sufrido la prueba decisiva de ciertos 
conceptos, que es la prueba de que los pueblos oprimidos que se 
rebelan, lo han asumido como suyo, o sea que tiene un contenido 
aglutinador Dice mucho en el momento en que es puesto por los 
pueblos mismos en el centro de su práctica.

Entonces, aunque sea más o menos vago, más o menos 
disfuncional, es un concepto que tiene su positividad y  que, como 
tal, debemos conservarlo y que, al conservarlo, nos permite pensar 
en los países subdesarrollados por referencia a los países desarro­
llados; los países periféricos por referencia a los países metro­
politanos; los países que están oprimidos o dominados por referen­
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cia a los países que son dominadores. Así como podemos pensar del 
interior de un país en las clases o grupos oprimidos que son el 
pueblo, nos permite pensar en una especie de comunidad proletaria 
de naciones, una especie de comunidad de naciones que sufren el 
peso de la dominación internacional y que han pagado los gastos, 
que han realmente solventado los costos del desarrollo de las gran­
des potencias imperialistas y que, por lo tanto, nos da una unidad 
de criterio para manejar, en el conjunto y diversidad mundial, un 
bloque de acción política, un bloque de acción que permita trabajar 
con todos ellos en una unidad.

El concepto de Tercer Mundo es un concepto adquirido y que 
debe ser definido, mejorado en su análisis. No debe ser puesto de 
lado, porque implica la posibilidad de encuentro de países que a 
través de diferencias culturales, de tradición, de historia, etc. tie­
nen una condición negativa común. Por eso, pueden ser actores de 
una lucha conjunta.

Entonces, debemos volver a la filosofía que llegamos a carac­
terizar como filosofía de la dominación, entendiendo por dominación 
lo que ahora, de una manera más precisa, podemos significar. 
Vinculando la filosofía de la dominación con el Tercer Mundo como 
una gran tarea del centro de estudios, como del centro de estudios 
que hoy se inaugura, debemos preguntamos qué situación tiene y 
cuál es la perspectiva de la filosofía latinoamericana en el Tercer 
Mundo. Debemos comenzar viendo que esta filosofía como se ha 
dado hasta ahora, como filosofía de la dominación, no puede darse 
sino dentro del Tercer Mundo. O sea que no hay filosofía de la 
dominación, filosofía con esas disfuncionalidades y esos desajustes, 
sino en los países tercermundistas. Quiere decir que están unidos 
los conceptos de Tercer Mundo y ese modo de hacer filosofía

Por otro lado, es importante señalar que, al cambiar de signo 
como proyecto, esta filosofía no se convierte simplemente en otro 
modo de hacer filosofía, folklóricamente diferenciado, o por ciertas 
notas locales, sino que se convierte de hecho en una filosofía que 
tiende a ser, o busca ser, filosofía de la liberación. Donde *de” 
debe ser entendido en el sentido fuerte de “procedente de”, “basada



Dominación y liberación 189

en”, "alimentada por". La filosofía de la dominación es nuestra 
expresión resultado de la situación de dominación y no podía ser 
menos, porque la dominación es total y abarca la cultura. Una 
filosofía que cambie de signo, tiene que ser una filosofía de la 
liberación, poniéndose al ritmo de la liberación. Y puede construirse 
en la medida en que se da un proceso de liberación para ser ex­
presión de liberación. Y en la medida en que, al ser expresión de 
liberación, al mismo tiempo puede ser estímulo de la liberación. 
Pero esto no puede ser pensado en términos de liberación separado 
del contexto del Tercer Mundo, porque la dominación de nuestros 
países es una dominación internacional, por lo tanto, una domi­
nación que los convierte en Tercer Mundo. Que los tiene alienados 
y colonizados, formando Tercer Mundo. Nosotros no podemos 
cambiar de signo a la filosofía de la liberación y hacer que comience 
a construirse o a reconstruirse como una filosofía de la liberación 
sin que sea una filosofía de la liberación del Tercer Mundo y en el 
Tercer Mundo, en el proceso de liberación del Tercer Mundo. 
Porque la condición de un país subdesarrollado es la condición de 
todos los otros.

En el pasado, se habló en consigna y en conceptos que no han 
perdido su vigencia, de los oprimidos del mundo, de los proletarios 
del mundo. Un internacionalismo proletario puede haber perdido la 
partida de tales y cuales proyectos, ligados a tales y cuales gobiernos 
concretos, o a tales políticas concretas, pero el ideal del internacio­
nalismo de los trabajadores no ha perdido vigencia. Tiene vigencia 
en la medida en que la condición de opresión de un proletario está, 
de algún modo, siempre ligada a la condición de opresión de todos 
los demás. O aún, en aquellos casos en que el proletariado goce de 
una situación que es la de usufructo de la dominación de los otros, 
está indisolublemente ligada su liberación a la liberación de todos 
los trabajadores.

Esto vale también a nivel de país. O sea que no puede haber 
una liberación nacional sola sino en el contexto de todo un movi­
miento difícil, trabajoso, que es el movimiento del Tercer Mundo. 
Por eso tiene mucho sentido afirmar el “Tercermundismo”, afirmarlo
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como una unidad de acción y, volviendo a nuestro tema, tiene sen­
tido hablar de una filosofía de la liberación no aislada, sino siempre 
de liberación en el contexto del Tercer Mundo, porque no puede 
darse liberación nacional, liberación de la cultura nacional, sino en 
la medida en que hay un respaldo de todo un movimiento que va 
creciendo a nivel mundial.

Hay otra razón muy importante y es que quien actúa en el 
favor de la liberación de su propio pueblo, de su propia cultura, 
quien actúa desde el nivel del pensamiento, si ése es el nivel de 
acción del ñlósofo, falla en su intento en la medida en que no sea 
solidario con la liberación de los otros países que están en la misma 
condición. Porque el mantenerse a los otros países en la misma 
condición siempre hace precaria e insegura la liberación de la cultura 
y del país en que uno trabaja.

Por eso, es espontáneo el nexo, es espontánea la solidaridad de 
todos los países que están en el Tercer Mundo, de todos los pen­
sadores que están en el Tercer Mundo y de todos los creadores que 
están en el Tercer Mundo, uniéndose en una solidaridad de acción 
conjunta. No por un sentimentalismo cualquiera, sino porque la 
condición de uno es correlativa de la condición del otro. Y la li­
beración de uno está ligada a la liberación de los otros.

Por tanto, es que la situación de una filosofía como la ibero­
americana o latinoamericana, no se puede de ninguna manera ir a 
una superación de la situación actual sino dentro de un proceso de 
liberación. Cambiar de signo a la filosofía es cambiar de signo 
también a la sociedad.



BARTOLOME
O

DE LA DOMINACION

Estos diálogos indianos están escritos a manera de 
ejercicios ideológicos de tema Ubre. Sin embargo, 
su argumento es imaginario sólo en un sentido fi­
gurado. M e extrañaría que toda semejanza con 
ideas, textos, situaciones o personas de la vida real 
fuese pura coincidencia.

ASM.

Don Diego. -  Según me anuncian, has pedido audiencia para 
hablarme de cosas graves y que me conciernen.

Bartolomé.— Así es, Diego; te conciernen a ti y a todos los 
cristianos que hemos llegado a estas tierras.

Don Di e g o Veo que no vienes solo. ¿Quién te acompaña?
Bartolomé. -  Un buen amigo mío, del que seguramente has 

oído hablar: Hatuey, cacique de Guahabá. Guando acepte el bautizo 
se llamará Ernesto, bello nombre que significa "combatiente deci­
dido”. Así lo llamo yo desde ahora.

Don Diego. -  ¿Hatuey? Sí que lo conozco. Su gente ha causado 
más daño a mis hombres que todas las tribus de la isla juntas...

Bartolomé. -  Viene pacíficamente y sin armas. Le he dado 
palabra de que no le harás daño alguno. Comprendo que hice mal 
en permitirme hablar en nombre de Don Diego, Gobernador y 
Repartidor Real de los Indios. Te ruego excuses esta libertad que
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me he tomado, pero el caso es que el cacique de Guahabá viene a 
comunicarte hechos que debes conocer, y también quiere hacerte 
una propuesta justa. A mi modo de ver, ella es capaz de asegurar 
que la ley de Dios impere en esta isla. Oyenos juntos, Diego, y 
júzganos de buena fe.

Don Diego,— ¡No sé cómo te atreves tú a traerlo y él a presen­
tarse ante mí! Sabes que anda haciéndonos resistencia; se niega a 
aceptar el dominio del Rey y la verdad de nuestra santa religión. 
Con su gente, en el bosque, solivianta a los indios y cuando no lo 
escuchan o no lo siguen los castiga con el pillaje y la muerte. Es un 
enemigo mortal de la ley y la paz en esta isla. ¡Que se cuide mucho 
de intentar aquí alguna de sus bellaquerías! En esta breve tregua 
que concedo, te tomo como garante; tu cabeza será la prenda. 
¡Recuérdalo bien!

Bartolomé. -  De acuerdo. Nada arriesgo en este trato pues 
Ernesto es hombre de palabra y su causa justa. Soy solidario con 
su pueblo en la lucha que ha emprendido y lo que voy a declararte 
no es, por cierto, extraño al ideal que persigue combatiendo. Por 
eso he pedido hablarte junto con él.

Don Diegq. -  Habla, pues.
Bartolomé. -  Diego, amigo, en las Sagradas Escrituras está 

dicho "que es mancillada la ofrenda del que hace sacrificios de lo 
injusto; que el que ofrece sacrificios de la hacienda de los pobres es 
como el que degüella a un hijo; que quitar el pan del sudor es como 
el que mata a su prójimo". La palabra de Dios es inconfundible y 
me señala el único camino posible. Por eso vengo a hacer ante ti 
acto público de renuncia de la encomienda que me otorgaste y del 
privilegio, que de este modo me fue concedido por la Corona, de 
tener a mi cargo indios siervos. Los libero de todo servicio y depen­
dencia respecto a mí a fin de que tú, como es tu obligación de 
cristiano, los pongas en libertad.

Don Diego. -  Porque te he contado siempre entre mis amigos 
había rechazado ciertos rumores que me llegan sobre ti. Me han 
dicho que últimamente te las das de defensor de los indios y opo­
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sitor de la encomienda. Con pena advierto que es verdad y que 
estás a punto de traicionar a tu Dios y a tu patria.

Bartolomé. -  Ni a uno ni a otra. Por el contrarío, quiero de 
todo corazón que mi Rey no se condene y que en sus dominios nadie 
incumpla los mandamientos del Dios verdadero. Así como mis her­
manos de orden lo hicieron una vez conmigo, permitiéndome lavar 
mi alma del pecado de la encomienda, así desde hoy rehusaré la 
absolución a todo aquel que conserve un reparto de naturales y los 
haga trabajar como siervos suyos, o intervenga en cualquier expe­
dición de conquista de territorios indios por la violencia.

Don Diego. -  ¿Qué pretendes con ello? Sería la alteración total 
del orden que con tantos afanes y con tanta sangre hemos estable­
cidos en estas tierras.

Bartolomé. -  Tú lo haB dicho, un orden establecido con sangre, 
sobre todo con sangre india. Hipócritamente, bajo la máscara de la 
encomienda, hemos esclavizado a los indios. Con el pretexto de 
hacerlos cristianos hemos impuesto por la fuerza de las armas un 
dominio que no sólo sujeta el territorio de este continente a nuestra 
ley sino que aplasta las almas y apaga en ellas toda chispa de 
divinidad. Las almas humanas son brotes difíciles que languidecen 
en el cautiverio. Esta gente era antes bella, libre, dueña de sí. Su 
ser está ahora disminuido, su conciencia alienada; deambulan como 
extraños en un mundo q u e  a n tes  comprendían y que ahora está 
para ellos lleno de signos indescifrables.

Don Diego. -  Bonita manera de no decir abiertamente que los 
naturales son tan bárbaros que no pueden siquiera hablar nuestra 
lengua. Y eso no es nada. Tú no puedes ignorar su bestialismo: se 
matan entre ellos, son apocados, ociosos, incapaces de civilizarse 
por sí mismos, no tienen seso alguno y están corrompidos por los 
vicios más degradantes.

Bartolomé. -  Pues ante ti hay alguien que puede convencerte 
de que el don del pensamiento no es privilegio de los blancos. Ernesto 
tiene argumentos que conviene atender para pacificar tu goberna­
ción.
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Don Dibgo.-  Explícate indio, si puedes, pero cuida bien de no 
decir ninguna insolencia y más aún de blasfemar.

Hatuey. -  Hace algunos días tus soldados entraron en Caonao, 
buscando hombres para hacer esclavos y oro. No encontraron eso; 
mataron a los niños, a las mujeres, a los viejos, todos sin armas; 
destruyeron las casas por odio.

Bartolomé.-  Yo estuve allí; puedo dar fe de ello pues lo vi con 
mis propios ojos. Fue horrible.

Hatuey.-  Lo mismo en Guemica, en Lídice, en Mi-Lay, en 
Wiriyamu. No puedo comprender a los cristianos. Dicen que su reli­
gión y su ley son de amor y de justicia, pero veo siempre crueldad 
y avaricia en sus hechos. ¿Esa es tu moral, Don Diego?

Don Diego. -  ¿Qué quieres de mí? Habla.
Hatuey. -  Hablo por el pueblo que sufre. Queremos que acabe 

ese maldito y viciado reparto de indios que con sus enormes excesos 
nos han puesto en estado tan deplorable, robándonos lo poco que 
teníamos, obligándonos casi a lamer la tierra. Queremos que cesen 
de explotamos, y no lo que hacen ahora, cazándonos como a bestias 
del bosque y llevándonos ensartados a trabajar los cañaverales, a 
las minas, a los obrajes, desde las dos de la mañana hasta la hora 
en que aparecen las estrellas. Queremos que nos traten como a 
cristianos y no nos repriman a sangre y fuego, matándonos como a 
perros, echando nuestros cuerpos a los campos para que se los 
coman los buitres, y que no asesinen a nuestras mujeres y a nuestros 
hijos en los pechos de sus madres. Queremos la paz y la libertad 
de los hombres verdaderos, y lucharemos por ellas hasta la muerte.

Bartolomé.-  Creo, Diego, que deseas sinceramente aliviar el 
sufrimiento de los indios. Por eso he persuadido a Ernesto a hacer­
te una propuesta y sellar un trato en nombre de Cristo.

Don Diego. -  ¡Pero si es un pagano!, ¿cómo va a prometer nada 
por Dios?

Bartolomé. -  Oyelo, te lo ruego. Si aceptas la propuesta y se 
cumple la palabra empeñada, yo tendré franquía para penetrar en 
el bosque a predicarles la fe de Nuestro Señor y habrá paz.



Dominación y liberación 195

Hatuey. -  Don Diego, si tú castigas a los criminales y no per­
mites más expediciones de conquista, yo suspendo el combate y 
Bartolomé puede entrar donde mi gente. Eso propongo hacer en un 
afio. Después puede haber nuevo trato.

Bartolomé. -  Recuerda, Gobernador, que la salvación de sus 
almas y las nuestras, la del Rey inclusive está en juego. Acabemos 
con una guerra que nos degrada a todos y cumplamos nuestra ver­
dadera misión: hacer que los indios alcancen la conciencia del Dios 
y eleven su ser hacia El.

Don Diego. -  Yo cumplo el deber que me ha impuesto el Rey 
y haciéndolo no me siento degradado en un ápice. Al contrario, mi 
conciencia me dice que estoy llamado por el destino a servir así a 
mi Dios y a mi patria.

Hatuey. -  Los cristianos hablan mucho de conciencia y de ser, 
de salvación y de alma. Olvidan lo importante; muerte, dolor, ham­
bre. Mi gente sufre eso día y noche; lo sentimos y odiamos sufrirlo; 
queremos libertad de no sentir hambre, de no oír llorar a los hijos, 
de no soportar el dolor de los huesos quebrados uno a uno, de no 
ser escupidos, pateados, asesinados.

Bartolomé. -  Te comprendo, hermano. No quiero para nadie la 
humillación y menos la tortura. Pero aún al hambre y al dolor nos 
avenimos si tenemos conciencia de su sentido, y la muerte puede 
ser una verdadera liberación para el héroe o el santo. Lo trágico es 
padecer todo eso con pérdida de sí mismo; no lograr reconocerse 
como persona, no poder decidir su destino, estar reducido a la con­
dición de animal que recibe golpes y lame la mano de su amo, o de 
cosa que se lleva y se trae, se manipula y se desecha sin tener en 
cuenta lo que cada uno vive desde dentro. Por eso es importante la 
conciencia y la lucha por la conservación de tu ser hombre y el ser 
hombre de los demás.

Hatuey. -  Muerto el hombre, perdido el hombre. Allí está todo.
Bartolomé. -  No todo, porque la humanidad se puede perder 

aunque siga latiendo el corazón del hombre, aunque sea capaz de 
caminar, ver, comer, fornicar, dormir, pensar. Para los hombres, en 
la existencia genuinahay algo más que llanamente vivir o morir.
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pueden perder su identidad, lo que ellos tienen de más propio, 
alienándose de sí mismos; pueden ser despojados de su capacidad 
de decidir libremente, por la violencia o por medios más sutiles que 
penetran hasta el fondo del alma; pueden ser degradados a seres 
inertes. La cosificación, la alienación, eso es lo peor, jes trágico! Eso 
representa la conquista para nosotros.

Hatuey.— Usas las palabras difíciles de tus doctores. ¿Cómo 
son?, ¿alienación, cosiñcación? Quiero comprenderlas bien: aliena- 
ción, cosificación es cuando tratan al hombre como animal, cuando 
lo manejan como cosa. ¿No es cierto?

B a rto lo m é .-  Eso es, justamente, Y lo has dicho con la mejor 
de las comparaciones, porque el alienado se pierde en una acción 
sin libertad ni sentido, como la muía que gira en la noria. Pero el 
hombre puede también recuperar la condición perdida y sobrepa­
sarla. Puede llegar a zonas cada vez más altas de la conciencia, de 
la acción sobre la naturaleza y de la comunicación con sus hermanos 
en la tierra. La realidad humana no es unidimensional: tiene altura. 
Por eso todos los hombres son capaces de levantarse, caer y volver 
a levantarse; de mudar la condición y de ser varios en una vida. 
Esto los diferencia radicalmente de los animales y de las cosas. Es 
su prenda más valiosa.

Hatuey. -  Tú dices que el hombre es uno. Pero Hatuey es dis­
tinto de Bartolomé y de un negro bozal en la raza. En eso no son 
uno. Esa diferencia no la cuentas, pero hace estimar a unos y 
despreciar a otros, disfrutar a unos y sufrir a otros.

B a rto lo m é .-  Escucha bien, amigo. ¿Acaso no podemos comuni­
carnos todos y ponernos en razón y hacer pactos si queremos? ¿No 
se juntan los hombres y las mujeres de un pueblo con los de otros, 
y tienen hjjos y los aman por igual? ¿Juntos no se alegran, sufren, 
se salvan o se pierden, aunque sea distinta su raza? ¿ Es imposible 
esto?

H atuey  — Hasta hoy nada he visto que dé razón a lo que dices. 
Cada pueblo vive solo y lucha solo por su vida. Blanco e indio no 
sienten igual, aunque usen las mismas palabras. Claro que pueden 
entenderse hablando; ¿eso es ser uno, para ti?
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Bartolomé. -  Sí. Concedes, entonces, que los hombres pueden 
ser uno en esto. Sin embargo —y ahí está la razón de tu duda— 
la humanidad se encuentra dividida. Se ha escindido en el curso de 
la historia. Como las aguas que caen sobre una montaña y discurren, 
de una parte y de otra, en dos vertientes, así también la condición 
del hombre se ha quebrado, polarizándose. En el hombre histórico 
hay el polo de la negación y el de la afirmación, el de ser menos y 
el de ser más, el de la autenticidad y el del malogro.

Hatuey.— De un lado los amos y de otro los esclavos. Esto es 
claro y lo comprendo; en cambio la unidad que dices existe entre los 
hombres es como humo que no puedo coger con la mano. El esclavo 
es distinto.

Bartolomé. -  La esclavitud es un hecho crudo y doloroso. Es el 
abominable hecho de la negación del ser del esclavo. Pero aún en 
ese caso la unidad existe, porque la esclavitud es un modo de ser 
hombre, justamente el modo defectivo de serlo en la relación con un 
amo, o mejor dicho, dentro de la estructura señorto-esclavitud. En 
eso la dominación de unos hombres sobre otros, al degradar al ser, 
muestra su sustancia destructora, su maldad esencial.

Don Diego. -  ¿De dónde has sacado, Bartolomé, que la depen­
dencia de unos hombres respecto a otros es mala? ¿Puedes imaginar 
gentes que vivan en común sin lazos de dependencia? ¿Habría paz 
y orden en la tierra faltando una firme sujeción a quienes tienen 
en sus manos la responsabilidad del cumplimiento de la ley? Sin la 
ley y sin su garantía que es el dominio de los gobernantes sobre los 
gobernados, la anarquía destruiría la sociedad. Además, así es en 
todo. Suprimido el apoyo de los demás, nada prosperaría en el 
mundo. Esta es la ley, inclusive para los animales y los seres in­
animados: quítale los cimientos a una casa y se cae; priva de su 
madre al cachorro y muere.

Bartolomé — Concedo por entero tu argumento sobre la depen­
dencia; voy incluso más lejos que tú y digo: todo excepto Dios, implica 
una dependencia en su ser, pues todo nace de otro o necesita de él. 
Algunas veces la dependencia opera en dos direcciones ya que el 
dependiente es de algún modo también necesario al otro. Están
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condicionados el uno por el otro y, en la medida en que no pueden 
existir sino juntos, forman una unidad, como un todo concertado.

Don Diego. -  Cuando te lo propones Bartolomé, sabes razonar 
sin error y devanar el hilo del discurso más complicado. Déjate, 
pues, de majaderías como que la dominación es el dominio y que la 
conquista es mala para estos bárbaros.

H a tu e y .— {Españoles al fm , se ponen de acuerdo rápido contra 
el indio, contra su libertad! No te reconozco, Bartolomé.

Bartolomé. -  Hombre de poca fe. Espera y verás. He concedi­
do algo cierto y que salta a la vista de quienquiera tenga los ojos 
abiertos. Tú, querido Ernesto, los tienes siempre en vela y no pue­
des ignorar la universal dependencia. Pero lo mismo no vale para 
la dominación.

Don Diego.-  Una va con la otra; si hay dependencia, hay 
dominación.

Bartolomé.— No siempre, y por eso conviene distinguir cuidado­
samente ambos conceptos. Considera este caso: el ciego y su lazarillo 
están en una neta relación de dependencia. Sin el muchacho que lo 
guía, el ciego no podría aventurarse por caminos que no conoce y 
estaría expuesto a mil acechanzas. Pero no cabe decir que el mu­
chacho domina al ciego y que éste hace la voluntad del lazarillo.

Don Diego. -  Claro que la cosa no es así; pero considera el caso 
del chico. Es sabido que los mendigos ciegos oprimen y explotan a 
los infelices que les sirven de ojos. Apenas si les dan de comer, los 
menosprecian y los muelen a palos peor que a perros.

Bartolomé, -  Justamente ese es un buen ejemplo de domina­
ción. Dominar —diremos usando tus propias palabras— implica 
oprimir, explotar, menospreciar a un hombre. £1 menosprecio, la 
explotación y la opresión bastan para degradar a quien los sufre. 
Esta degradación es la secuela de la dominación.

Hatuey. -  Eso es lo que los españoles hacen con nosotros; sólo 
los ciegos no lo ven.»

Bartolomé.— Permíteme, Ernesto, terminar mi argumento, Hay 
algo más que podemos extraer del análisis que estamos haciendo.
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El lazarillo es dominado por el ciego y, además, dependiente de él. 
Lo más probable es que sea un niño huérfano, expuesto a morir de 
hambre abandonado a su suerte, y que un alma cándida puso bqo 
la supuesta protección del ciego. Por eso el lazarillo es dependiente 
del mendigo, tanto como éste lo es del niño. La dependencia es 
recíproca, por lo menos en este caso.

H a tu e y .- Sin el ciego el niño muere; sin el niño el ciego muere. 
¿Eso quieres decir?

Bartolomé -  Eso, p recisam ente.

H a tu e y .- Pero un ciego no depende del lazarillo como el laza­
rillo depende del ciego.

Bartolomé. -  En efecto, son mutuamente dependientes, pero 
por razones y de modos diversos.

H a tu ey .- ¿Siempre es así?

Bartolomé. -  No necesariamente. Dos personas pueden depen­
der la una de la otra en el mismo sentido. Por ejemplo, los amantes 
son dependientes por el afecto que se tienen y  que les pide estar 
cerca el uno del otro. Pero hay casos de amor en que la dependencia 
vale de un solo lado. No siempre el que ama es amado. Aquí, de 
seguro, uno es el que depende por el amor mientras el otro puede 
ser indiferente.

Hatuey.— Pero en el universo todo depende de todo; es lo que 
dicen ustedes. ¿No?

B a r to lo m é .- Sí, pero ésas son  especulaciones metafísicas que 
mejor dejamos descansar ahora para no perder de vista el ejemplo. 
Decíamos que el ciego depende del lazarillo y éste del ciego. Por otra 
parte el ciego domina al muchacho, pero éste no domina al ciego. 
Por consiguiente en esta relación ciego-lazarillo hay dependencia y 
hay también dominación que son, como se nota, cosas distintas. La 
primera es relación recíproca y la segunda no, ya que hay dominación 
del niño por el ciego sin dominación del ciego por el niño.

Diego. -  Te equivocas, Bartolomé. El lazarillo también domi­
na al ciego. Estos rapaces se burlan de sus amos y suelen vengarse 
cruelmente de ellos luego de sufrir por un tiempo.
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Bartolomé, -  En ese caso yo hablaría de conatos de revuelta, 
actos de defensa del dominado, que pueden terminar en la rebelión 
total, pero no suponen si^jeción del otro. Allí no hay dominación ni 
puede haberla, salvo que se inviertan los papeles, el ciego pase al 
servicio del lazarillo y éste lo oprima y lo maltrate, obrando con la 
misma inhumanidad que aquél.

Hatüey.— Siendo dominado, uno no domina. Está claro.
Bartolomé. -  Si no, busquen un solo caso que pruebe lo contra- 

rio. No lo hay.
Don Diego. -  Pues yo creo fácil encontrarlo; la madre y el niño, 

por ejemplo, están en ese caso. Ambos son dependientes y, a la vez, 
recíprocamente, dominadores y dominados ¿No has visto a los chi­
cos salirse siempre con la suya y llevar y traer a la madre o al 
padre? ¿Y no has visto a éstos, perdida la paciencia, darles una 
azotaina como Ies viene en gana?

Bartolomé. -  Discúlpame, Diego, pero tengo que decirte que tu 
ejemplo no es bueno y que vuelves a «mfimdir dominación con 
dependencia. Si bien normalmente, en el caso que pones, hay de­
pendencia y muy fuerte a lo largo de muchos años, no hay estric­
tamente dominación —normalmente, repito—, ni siquiera de un 
solo lado. Pero cuando padres e hijos entran en el círculo de la 
dominación —y por desgracia ocurre más de una vez— entonces se 
advierte claramente que también uno es el dominado y otro el 
dominador. La recíproca no se da. Recuerden esos niños que nunca 
llegan a pensar ni a obrar como mayores. Dominados por su padre 
o por su madre, o por ambos, han sido frustrados en su maduración, 
en el logro de su propia personalidad. Están alienados. Y, cierta­
mente, en cuanto se hallan dominados no tienen la posibilidad de 
actuar contra el yugo que les imponen sus padres.

Don Diego. -  El extremo en que te pones es una perversión del 
lazo sagrado de la paternidad.

B a r to lo m é .- El hecho de que la  natural dependencia entre 
padres e hyos se pervierta cuando los padres dominan a los hijos 
muestra precisamente que la dependencia en sí misma es neutra. 
Dependemos de otro cuando necesitamos de él o estamos condicio-
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pados por él, sea que nos dirija o nos auxilie. Esto no es malo ni 
¿bueno; lo malo es la dependencia que implica dominación, la de­
pendencia con dominación.

Hatuey.— Como la del siervo indio sometido al patrón blanco.
Bartolomé. -  Siervo y patrón, amo y esclavo son casos del lazo 

de dominación en que se pueden observar muy bien los rasgos 
característicos, el sentido profundo y las consecuencias de esta 
condición humana. Sugiero aprovecharlos para ir más a fondo en el 
análisis, si el Gobernador no se fatiga con tanto discurso.

Diego.— Esto no es Salamanca, ciertamente y no estoy yo aquí 
para oír distingos escolásticos; pero continúa, veremos hasta dónde 
llegas.

Hatuey. -  El amo oprime al esclavo, se queda con sus riquezas, 
castiga y si quiere mata al esclavo y también a su familia. Todos 
sabemos esto en nuestra tierra. Esa es la dominación para nosotros. 
No sé si tus fórmulas lo hacen entender claramente.

Bartolomé. -  Sin duda, porque lo que digo significa que el 
dominador decide la suerte del dominado como mejor le conviene; 
éste, en cambio, no tiene poder sobre su propia vida y menos puede 
decidir la suerte del dominador. Con la pérdida básica de la libertad 
de decidir, el hombre dominado tiene menoscabado su ser. Como 
consecuencia, el dominador prospera a costa del dominado y éste 
languidece, manipulado en provecho del dominador. En esa condi­
ción tenemos ahora a los naturales.

Don Diego. -  ¿Cabe acaso dudar de que ningún hombre en nin­
guna circunstancia puede estar más cosiñcado —como tú dices— 
que cuando lo convierten en trozos de comida como lo hacen los 
indios? ¡Eh Bartolomé! ¿Qué replicas a eso?

B artolom é -  Digo lo mismo respecto a ellos y  sus usos que 
respecto de nosotros y  nuestras costumbres. El canibalismo es un 
crimen horrible, como lo es quemar vivos a prisioneros o atravesar 
a los nifios indios con las espadas. Eso lo hemos hecho nosotros. 
Condeno tal violencia, como todo cristiano está obligado a conde­
narla, y  por eso creo que la guerra debe terminar.
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Don Diego. -  Terminará cuando estos bárbaros se sometan, 
dejen sus prácticas sanguinarias y sean reducidos a la fe. ¡Cuánta 
razón tuvo quien dijo que, en América, la voz del Evangelio sólo se 
escucha allí donde los indios han escuchado también el mido de las 
armas! La nuestra es una cruzada, una guerra santa que salvará 
a todos los paganos aunque sea contra su voluntad. Tenlo muy pre­
sente, protector de indios.

Bartolomé. -  La voz del Evangelio es la de la paz y el amor. 
¿Cómo podría amparar la guerra o servirse de la violencia?

Don Diego.— Te olvidas fácilmente que nuestra acción tiene la 
bendición papal. No le ocultes a tu amigo que el Santo Padre Ale- 
jandro VI les dio a los Reyes de España y a sus sucesores la plena 
y omnímoda potestad, autoridad y jurisdicción sobre las islas y 
continentes descubiertos o por descubrir en este Nuevo Mundo. Así 
pues, está claro, Hatuey, que todos ustedes deben someterse al 
dominio de nuestro monarca.

Hatuey.-  Estaría loco tu Santo Padre dando lo que no era suyo. 
No lo reconozco; no lo obedezco; no me parece santo haciendo esto.

Don Diego. -  ¡Cállate ya, pagano! Y tú, Bartolomé, mejor obra 
cumplirías enseñándoles el Evangelio a éstos, por cualquier medio.

Bartolomé. -  Eso quiero hacer por la paz y no por la espada.
Hatuey. -  Ciego eres, hermano. El quiere más guerra para ser 

más rico y tener más esclavos que lo sirvan. Iguales son todos los 
blancos. La guerra cría riqueza y servidumbre, por eso la aman.

Bartolomé. -  Y envenena el alma de los vencidos y de los ven­
cedores, de los amos y de los esclavos que ella engendra. Esa es 
otra consecuencia nefasta de la dominación.

Hatuey. -  Los españoles se matan por conquistamos y después 
huyen de nosotros. Traen aquí a mi gente en servidumbre y des­
pués se encierran en sus casas bien guardadas. Se juntan entre 
ellos no más; se hablan en su lengua; con sus palabras se pasan sus 
ideas y sus odios. No son, no quieren ser gente junto con nosotros. 
Son otra clase de gente que se cree por encima de los indios y de 
todos los siervos del mundo.
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Bartolomé. -  Cuánta verdad llevan tus palabras, Ernesto. Los 
amos rechazan la relación humana con el esclavo. Se unen para 
hacerse más fuertes y se alejan de los oprimidos por temor. Estost 
entonces, se reconocen entre sí como oprimidos. Los amos margi­
nan de su vida al esclavo y al hacerlo se cierran la vía al mundo 
de las personas, a la comunidad de todos los hombres. La humani­
dad resulta irremediablemente fraccionada en dos grupos opuestos; 
de un lado, los oprimidos, los pueblos en cautiverio, las clases do­
minadas; del otro, los opresores, los pueblos colonialistas e impe­
riales, las clases dominantes y explotadoras.

Hatuey-  Ese es el fruto de la guerra que si no es de libera­
ción, es guerra de conquista siempre. De naciones o de clases, es lo 
mismo; los fuertes avasallan a los débiles, Ies quitan tierras y bie­
nes, se aprovechan de su trabqjo. Nadie se acuerda de su hermano 
hombre, nadie sufre con su dolor, ni trata de evitarlo.

Don Diego.-  No sé cómo te quejas. Olvidas todo lo que noso­
tros hemos sufrido para traerles bienes que no tenían ni soAaban 
tener aquí en América: todos los bienes de la civilización occidental 
y cristiana, comenzando por la salvación de las almas.

Hatuey. -  Tu salvación es ponzoña para mi pueblo. Era libre, 
salió esclavo de la guerra; quedó enfermo cuando antes era sano. 
¿Qué nos pretenden cobrar? ¿Un bien que no pedimos o el mal que 
nos hicieron al venir? ¿Cuántos años van a pasarnos la factura por 
este regalo envenenado?

B a r t o l o m é . -  Tienes razón. Ernesto. No sólo los individuos sino 
también las naciones sufren la alienación. La dominación repite 
aquí su esencia corrosiva. Las naciones oprimidas pierden la posi­
bilidad de ser ellas mismas, son privadas de vigor creador y de 
alegría de vivir. Y noten que en las naciones oprimidas el siervo 
sufre doble la dominación del amo y la del extranjero invasor.

H a tu e y .— El mismo opresor son ambos.
Bartolomé. -  No siempre. Puede haber gentes de la propia 

nación oprimida que la traicionan. Por hacerlo y por aceptar la 
dominación de su patria conservan sus propiedades, reciben rique­
zas y honores y les es concedido un aparente trato de hombres
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libres. Mientras tanto, la masa del pueblo sufre el destino de la 
nación en toda su dureza.

Hatuey.— Hasta hoy me negaba a aceptar que un pueblo pu­
diera engendrar gusanos que lo niegan, felipillos, quislings. Voy 
entendiendo ahora cómo es fácil conquistar y mantener dominadas 
a grandes naciones: hijos suyos, desde dentro, las quiebran y las 
entregan al enemigo opresor.

Bartolomé. -  Y también es fácil de entender que la dominación 
no es nada simple ni se aplica a un solo tipo de sujetos, ni del 
mismo modo. Puede multiplicarse, reforzarse y combinarse de varias 
suertes. Hemos visto que hay personas doblemente y hasta triple­
mente dominadas; por ejemplo, el siervo en una nación cautiva o 
las moeres...

Hatuey. -  Serán las cristianas...
Bartolomé. -  ..y las musulmanas y otras. Pero aguarda, que lo 

que estoy diciendo es importante para entender el concepto que nos 
interesa. Hay dominación de muchas especies: de individuos, de 
pueblos, de sexos y otras formas más. Estas formas pueden com­
binarse de varias maneras, dando por resultado estructuras incluso 
muy complejas. Puede haber dominado que a su vez sea dominador.

Hatuey. -  Un esclavo que sea amo no lo hay en rigor.
Bartolomé — Sí, por supuesto. A este propósito, volvamos a lo 

que decía de las mujeres. En lo que toca a las indias, no creo que 
su condición sea mucho mejor que la de las españolas.

Diego.— ¡Cómo puedes hablar de ese modo, Bartolomé! Ofen­
des a las matronas españolas comparándolas con las muyeres indias. 
Olvidaré que eres fraile y te daré tu merecido si continúas hablando 
así. Sabes bien que las nativas, como sus maridos, están degrada­
das por costumbres bestiales.

Hatuey. -  Pero bien que las persiguen tus soldados, Goberna­
dor; las violan, se las llevan y las abandonan preñadas. Eso hacen, 
tú lo sabes büen. ¿Por qué hablas otra cosa?

Diego. -  Me quieres hacer pasar por mentiroso y te puede cos­
tar caro. Tú eres quien miente cínicamente. He prohibido a mis
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soldados que tengan trato alguno con las indias; les he ordenado 
que no se rebajen a buscarlas, ni les den pretexto para quejarse de 
ofensas, y menos les hagan hijos que bastardean los nombres es­
pañoles.

Hatuey. -  Nosotros no vemos eso. Vemos lo que los españoles 
hacen con nuestras mujeres, y no nos extraña sabiendo cómo tra­
tan a las de su nación. ¡Pobres!, las crian para el placer de los 
hombres; les enseñan no a trabajar sino a arreglarse y actuar para 
atraer a los varones. No tienen un modo natural de ser.

D ikgo-¡Natural, natural!, una palabra que suena muy bonita 
y mañosamente la empleas para cubrir muchas cosas reprobables. 
Bien sabemos a qué viciosas prácticas "naturales” se dedica tu 
gente.

Bartolomé -  Hemos de conceder, Ernesto, que tales excesos, 
producto de la ignorancia y la superstición, existen entre los indios. 
Pero a medida que se extiende el aura civilizadora de la palabra de 
Jesucristo, las desviaciones desaparecen.

Hatuey. -  Observa lo que pasa a tu alrededor. Quizás tu civi­
lización trae cosas peores. Para nosotros, buenos y bellos son los 
cuerpos del hombre y la mujer en el amor. Amamos como la natu­
raleza nos pide y vamos aprendiendo libremente a hacerlo. Nadie 
convencerá a mi gente de que hay pecado y vicio en hacer el amor 
natural.

Bartolomé. -  Pero tú mismo acabas de condenar la educación 
que se da a la mujer de ultramar porque sólo le enseña artes para 
atraer al varón, pinturas y halagos para retenerlo y satisfacerlo.

Hatuey -  Condeno ese artificio; condeno esa utilización de la 
mujer para satisfacer al hombre. Tampoco el varón debe servir a la 
mujer.

Diego. -  ¿Y las indias que buscan a los españoles para sacarles 
dinero? Son una peste ya en la isla.

Hatuey. -  ¿Tú nos reprochas eso? Por el trabajo esclavo que 
debemos hacer lejos de nuestro lugar desamparamos la casa, a la 
mujer y a los hijos. No podemos llevarles nada para comer. Núes-
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tras mujeres por necesidad se hacen rameras. Esa peste no se 
conocía aquí antes de que ustedes llegaran. Mi gente no sabía 
comprar y vender el amor; ni idea tenían de eso que ustedes llaman 
corrupción. Entre nosotros, varón y mujer son camaradas en el 
amor como lo son en el trabajo. Así han sido criados.

Bartolomé, -  Amor y trabajo van juntos para ti. ¿Es así? No 
alcanzo sin embargo a ver bien la relación que pareces establecer 
entre la educación del hombre y la mujer y la educación para el 
trabajo.

Hatuey. -  Esa relación es muy clara en nuestro mundo, el 
mundo que ustedes llaman “bárbaro". Cuando la mujer ha aprendido 
a trabajar con el hombre en igualdad de trato y cuando nadie es 
dueño del trabajo del otro, la mujer puede participar libremente en 
las tareas y en las celebraciones, en la vida de la tribu y en las 
relaciones privadas, al igual que todos.

Bartolomé.— Es verdad que las mujeres indias trabajan bien 
y mucho.

Hatuey. -  No están ociosas como las españolas, ni se lo permi­
tiríamos. La tribu vive y prospera con el trabajo de todos. Ese 
trabajo no beneficia a nadie en particular, como los ricos que hay 
en la sociedad de ustedes. Un indio, hombre o mujer, se ha educado 
en el trabajo común, participando en él; sabe perfectamente que 
varón y mujer están obligados a trabajar y sabe, por eso, cómo 
hacer trabajar a quienes están a su cargo, sean varones o muje­
res...

Diego.— ...y sabe cómo explotar a las mujeres...
Hatuey.— ...Mientras que la española se cría perezosa y mima­

da. El español hace lo que ella quiere, si lo complace en el lecho.
Diego.— Nosotros respetamos y protegemos a la mujer y reco­

nocemos en el hogar su reino. Ella ha nacido para el hogar —no 
para el lecho, como groseramente dices, indio—. Allí es plenamente 
soberana: manda a los sirvientes, manda a los hyos y, es verdad — 
en esto tienes razón— hasta manda al marido. ¡Nos mandan a 
nosotros, a los jefes! Parece broma pero así es. Más en la calle, en
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la política, en los negocios, en la guerra, allí decidimos nosotros. La 
muyer no está capacitada para tales menesteres; son contrarios a 
su natural débil La misión de la mujer es otra, está hecha para la 
maternidad y para el afecto. Perdería su femineidad, es decir, su 
belleza, su gracia, su delicadeza, si la ponemoá a hacer cosas rudas 
y violentas.

Bartolomé.— Reinas esclavas en su casa, eso son hasta hoy las 
damas cristianas no menos que las moras. Debo decírtelo, Diego, 
aunque ofenda tus oídos de caballero. Reducidas al cautiverio do­
miciliario, tratadas como niñas pequeñas, como seres sin razón ni 
voluntad, incapaces de discernir sobre las cosas más serias de la 
vida, entre las que se encuentra nada menos que su propio destino. 
Es cierto que la pereza y la vanidad se ceban en estas mqjeres, 
pero no en todas. No olvidemos a las españolas del pueblo. A esas 
no las miman ni les dejan un minuto de respiro en la casa o en el 
campo, pero tampoco les permiten obrar libremente como los va­
rones.

H a tu e y .- ¿No tendrán los españoles miedo de que si sus mu­
jeres van con ellos al trabajo y a la guerra se les rebelen o los dejen 
mal parados?

D ie g o .-  ¿Quieres insinuar qu e  no estamos seguros de nuestra 
mujeres? Te respondo que ustedes son los inseguros y los explota­
dores pues tienen varias mujeres de que se sirven. Bonita moral: 
unas cuantas mujeres para la cama, para la casa y, por añadidura, 
para compartir el trabajo duro del campo.

B a rto lo m é .-  Allí tienes toda la razón, Diego. Aunque a nues­
tros hombres tampoco les faltan mujeres, la india está en peor 
condición en este punto. Por eso no diré que la mujer está verda­
deramente liberada entre los naturales. Tan humanos en tantas 
cosas, aquí fallan. ¡Qué difícil es comprender el cabal sentido de la 
libertad de todos los seres humanos y de todo el ser humano, 
cualquiera que sea el sexo, la raza o la condición del individuo! Los 
conquistadores ignoran este principio, pero no creo, Ernesto, que tu 
pueblo lo realice plenamente. Hay también cosifícación y alienación 
en su modo de vida.
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Diego.— ¡Dónde las dan las toman! Estás cogido,' indio trampo­
so, en tu propia trampa. No podrás escaparte. Te imaginabas que, 
mansamente, íbamos a aceptar todas esas historias de la mujer 
india trabajadora, libre y feliz. ¡Babas! Pero también tú estás 
atrapado, Bartolomé. En su desvarío, ambos se enredan con artifi­
cios dialécticos, buenos para curas y leguleyos, olvidando la realidad 
que es firme como la tierra firme. Para quien no esté torcido en su 
criterio por apostasías o por propaganda subversivas, contrarias a 
la sana doctrina heredada de nuestros padres, es obvio que en 
todos los pueblos las mujeres reciben un trato diferente que los 
hombres, porque hay diferencias de naturaleza entre el hombre y 
la mujer, como las hay entre unos linajes y otros o entre las razas 
del mundo. ¿Qué de raro tiene entonces que entre nosotros el trato 
sea diverso para unos y otros, y que también sea diferente el sitio 
que ocupan en la sociedad?

Baíwolomé.— Las diferencias de que hablamos y que nos im­
portan aquí son las que afectan la dignidad del ser humano. Las 
diversidades de los cuerpos no alcanzan sino adjetivamente la 
esencia del hombre. Como el amo respecto al esclavo o el blanco 
respecto al negro, así también la mujer no es diferente al varón en 
su naturaleza humana profunda, que es libertad en acto.

Diego.— No quiero entrar en disputas teológicas que no son mi 
terreno. Sólo ¿e digo, Bartolomé, que atiendas y veas si la realidad 
coincide con lo que predicas. Nos hablas de un mundo ilusorio que 
no existe ni existirá. Sin embargo, lo que aquí y ahora está en juego 
es muy serio para dejarse llevar por fantasías. Ten por seguro que 
no te permitiremos desvariar. Puedes hacer mucho daño al imperio 
del Rey y de Dios. ¿No ves, te repito, que usos y costumbres, mente 
y gustos son diversos de hombre a hombre y de pueblo a pueblo? 
¿Cómo quieres tratarlos igual? Lo mismo pasa con las mujeres.

Bartolomé.— Tú lo has dicho: de hombre a hombre. Son 
hombres por igual. Lo que difiere es una segunda naturaleza, no 
profunda, aunque puede ser muy marcada y significativa. Pero en 
ningún caso ella justifica el avasallamiento de unos hombres por 
otros. Por eso he devuelto yo mis indios o, dicho más propiamente,
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los indios que injustamente tomé. Y todos debemos hacer igual. 
Mientras no procedamos de esta suerte, mientras no cancelemos en 
lo (ntimo el impulso de dominación, para los conquistadores pero 
también para los naturales, las mujeres no serán otra cosa que 
esclavos de segundo grado, siervas de siervos.

Hatuey. -  Nunca para nosotros, que no oprimimos a nadie..
Bartolomé. -  ¿Olvidas, bueno de Ernesto, a aquellos caciques 

que, antes de llegar nosotros a la isla, tenían a otros naturales 
como sirvientes suyos? Y hay caciques que ahora lloran su libertad 
perdida pero sin escrúpulo compran hombres para que los sirvan. 
Ya tenemos negros esclavos de indios ricos. Es como si éstos pre­
tendieran compensar la opresión que les ha sido impuesta contra 
todo derecho, oprimiendo por su parte a esos pobres africanos que 
la voracidad de los mercaderes internacionales arrancó de su pa­
tria. Contribuyen así con esa cruel acción en que la humanidad es 
altamente ultrajada; una porción numerosa de nuestra especie ha 
sido hasta hoy mirada como un objeto permutable y sujeta a los 
cálculos de un tráfico criminal; los hombres han comprado a los 
hombres y no se han avergonzado de degradar la familia a la que 
pertenecen vendiéndose unos a otros.

Diego. -  Bien que aconsejaste tú lo que ahora pretendes con­
denar. A ti se debe en mucho la venida de esclavos negros a estas 
tierras. Unes la hiprocresía a la traición.

Bartolomé. -  Con igual horror que la servidumbre de los indios 
rechazo ahora la de los negros. Aconsejé la internación de negros 
que estuviesen ya trabajando como esclavos en España, y sólo de 
ellos. Pero en verdad les digo, confesándolo también públicamente 
ante ti como autoridad, que en el hondón de mi conciencia no estoy 
seguro de que la ignorancia o la candidez o el amor a los indios, que 
me llevaron un día a dar ese terrible consejo, puedan servirme de 
descargo por tan grave pecado en el juicio final. Pero mi falta de 
ayer no me inhibirá en lo más mínimo de condenar abierta y ve­
hementemente en adelante ése y todos los otros tráficos de mis 
hermanos hombrea. Así contribuiré a la liberación de todos los 
seres humanos oprimidos, comprendidas las mujeres indias.



210 Augusto Solazar Bondy

Hatuey. -  Insisto, Bartolomé, en lo que dije. Te engañas sobre 
mi pueblo. Antes y después de la invasión, allí donde las poblacio­
nes viven de acuerdo a nuestras reglas, las mujeres son iguales a 
los hombres porque laboran con toda la comunidad, son trabajado­
res a quienes nadie oprime.

Bartolomé. -  Concedo que el trabajo en comunidad es de una 
importancia moral enorme y nos debe hacer pensar en su signifi­
cado para construir la sociedad justa. Pero la labor diaria de las 
mujeres, el esfuerzo igual y tal vez mayor que despliegan, pues 
atienden también los menesteres de la casa, no las libera de suyo 
si no poseen la capacidad de decidir sobre su vida y destino, sobre 
si quieren o no ser madres, sobre si quieren o no dedicarse sólo al 
hogar, sobre si quieren o no seguir con el marido que muchas veces 
les fue impuesto.

Diego. -  Lo que dices, Bartolomé, es completamente ridículo, 
tanto que hasta el indio no te da razón. ¡La mujer fuera del hogar 
y en lucha contra el hombre! ¡Increíble!

Hatuey. -  No le doy la razón porque nuestra mujer no necesita 
esa liberación. Si dudan, pregúntenle a cualquiera de ellas.

Bartolomé.- Al preguntarle, Ernesto, no es seguro que la mujer 
nos dé una respuesta correcta. Primero, porque quizá no compren­
da la pregunta por falta de esa conciencia despierta y lúcida de que 
antes hablé. Segundo, porque muchas, quizá la mayoría de las mu­
jeres, nos responderían que sí están satisfechas. El buey se acomoda 
al yugo y termina echándolo de menos. Sobre todo porque arrojar 
el yugo es abandonar la costumbre, asumir responsabilidades y de­
safiar a los dominadores. Lo mismo ocurriría con las españolas, que 
tú sí consideras dominadas. También hallaríamos entre ellas una 
mayoría que diría que no quieren ni necesitan liberarse.

Hatuey. -  Nadie es esclavo por su gusto. Si no lo han reducido 
por la fuerza, alguien lo ha engañado.

Bartolomé. -  No te equivocas, amigo; hay esclavitudes enmas­
caradas. Al igual que clases sociales y pueblos que ignoran su 
opresión, hay muchaB mujeres que están satisfechas con su suerte.
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Obran por ignorancia, por conformarse con satisfacciones elemen­
tales, pero sobre todo por una educación que las ha condicionado a 
la aceptación de los valores de los dominantes y a la defensa del 
orden establecido en el cual ellas están presas como en una jaula 
de oro.

Hatuey. -  Pero el trabajo común le da a nuestra mujer la liber­
tad que necesita, porque en el trabajo está toda nuestra vida. ¿No 
lo comprendes?

Bartolomé. -  Sé lo que estás pensado, Ernesto: cuando el tra- 
bsgo está alienado difícilmente el trabajador puede conservar su 
humanidad. Pero hay casos que prueban que esta condición nece­
saria no es suficiente. Piensa en lo que ocurre con el niño que, 
entre ustedes como en muchas de nuestras familias del pueblo, 
trabaja. No tiene libertad; se encuentra sujeto a la autoridad del 
padre, aunque su trabajo como tal no esté alienado pues se cumple 
en la comunidad familiar. Esto nos hace ver que lo que cuenta es 
la relación entre los hombres no sólo en el trabajo sino, además, en 
el resto de la vida. La liberación, para las mujeres como para los 
siervos y para los negros esclavos, exige la transformación de todas 
las relaciones sociales que los desfavorecen.

Diego. -  Al hablar así, Bartolomé, soliviantas no sólo a los 
indios sino también a las mujeres y a los negros; y lo haces en mis 
propias barbas. Te profetizo un triste final. Antes de que envene­
nes a los infelices y, por añadidura, a nuestras mujeres...

Bartolomé. -  ...disculpa, Diego, no por añadidura, sino a la 
vez; se trata de luchas convergentes...

Diego.— ...antes de que los envenenes de todo —repito, y no me 
interrumpas cuando hablo—, te liquidaré a ti con todos los indios 
y negros pendencieros que haya en la comarca. Ahora, ¡lárguense 
antes de que aquí mismo tome acción contra ustedes y con mis 
propias manos! Pero, en adelante, cuídense; nada me refrenará al 
aplicar la ley.

B a rto lo m é .-  No nos quedaremos, Gobernador. Vinimos a h a ­
certe oír cosas graves y verdaderas. Partimos convencidos de que
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ya sabes quién está en el error, quién en la verdad y sobre qué 
volcán estás sentado. Pero dime: ¿y la proposición que te hizo 
Hatuey? ¿Qué respondes a ella?

Diego. -  Loco estaría de aceptar pactos con él. O se rinde, 
acatando a la autoridad del Rey y la verdad de nuestra religión, o 
muere. ¡Fuera, de una vez, antes de que sea demasiado tarde!

* * *

Hatuey. -  Hemos caminado ya un buen trecho, Bartolomé... No 
parece que nos siguen.

Micaela. -  ¡Hatuey!
Hatuey. -  Micaela, ¿qué haces aquí?
Micaela.— Hace horas que te busco. Temía por ti. Hay presa­

gios sombríos esta noche... Debes volver ahorita.
Hatuey. -  Ya voy... Por ahora me he librado de tus hermanos, 

Bartolomé.
Bartolomé.-  Nos hemos librado, dirás.
Hatuey.— A ti no te tocarán, eres de los suyos y, además, 

fraile.
Bartolomé — No estés seguro. A los frailes rebeldes los tratan 

tan duramente o más que a los seglares. ¿Has oído hablar de mi 
hermano Camilo? No es el primero ni será el último de los sacri­
ficados. Pero vale la pena el riesgo. Por lo que toca a hoy, me 
Borprende que el Gobernador nos haya dejado hablar tanto. Eran 
cosas que debía oír; algo que quedará.

Hatuey.— Tienes demasiada fe. No creo que hablar con gober­
nadores sirva de mucho. Para mí ha habido algo más importante. 
Mi gente te escucha. Puedes ayudarla o perderla. Ahora sabes que 
el conquistador no entiende razones; sabes cuál es el peligro mayor 
y cuál la batalla más urgente. Dile eso a mi gente. No les prediques 
paciencia ni les hables de liberación de mujeres. No lo pueden 
entender ni les hará bien. Por lo contrario, los perderá. Es prédica 
que divide, que desarma al pueblo indio y lo enfrenta debilitado al
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opresor, al verdadero dominador. Cuando rescatemos la libertad de 
nuestro pueblo podremos ver qué hay que mejorar en su forma de 
vida.

Bartolomé. -  Tus palabras me convencen de que no percibes el 
problema de fondo. En el pasado, no menos que ahora, la mujer 
india ha estado oprimida como mujer. El antiguo régimen indio era 
adecuado para tu pueblo en conjunto, pero no para todos sus grupos 
componentes en el mismo sentido. Seguramente antes de la con­
quista, la libertad y con ella el desarrollo material de la tribu 
estaban asegurados, porque nadie avasallaba a la gente. Sin em­
bargo, esa vida no era un paraíso para las mqjeres. Estaban sujetas 
y continúan estándolo. Toda la vida de la familia y de la tribu gira 
en tomo al varón que es el jefe. La libertad de la mujer india se 
halla aún por construir. Pero ciertamente no serán los varones los 
que la construyan, ni puede ser un don que se ofrece a la mujer, 
así como la libertad del pueblo indio no le será dada por nadie sino 
que tiene que conquistarla él mismo.

Hatuey.— Pero la lucha para lograr esa libertad comienza por 
lo fundamental en la sociedad.

Bartolomé.— ¿A qué llamas lo fundamental en la sociedad?
Hatuey.— ¡Espera!... ¡Calla! Veo unas sombras que se mueven 

entre los árboles. Seguro es gente de la cía, enviada por el maldito 
Gobernador.

Bartolomé.— ¿Quién anda allí? ¡Venga, no huimos de nadie! 
Tú, ¿quién eres?, ¿por qué te escondes en la oscuridad?

Ginés.— Me llamo Ginés; te sigo los pasos, Bartolomé, desde 
hace tiempo y me enfrentaré a ti, ahora o más tarde, para refutar 
tus malévolos argumentos. En vano intentas negar los derechos de 
nuestra madre España y opacar su grandeza. He estado prepa­
rándome largo tiempo en Roma, sede de toda la sabiduría, y me he 
nutrido con las mejores filosofías y teologías que respaldan nuestro 
imperio.

Bartolomé.— Malas doctrinas deben ser cuando amparan la 
injusticia.



214 Augusto Salazar Bondy

Ginés.— Pero ¿de qué sirve una doctrina si no permite que 
nuestro sentido de lo bueno y lo malo y nuestra fe prevalezcan?

Bartolomé. -  Hay filosofías y teologías para todo. Nuestra 
obligación moral es separar la yerba mala del brote bueno y defen­
der la verdad, la que puede valer para todos los hombres y es de 
todos los hombres. De ésa estamos hablando con Ernesto. Ella 
ampara la causa de su pueblo, de los hombres y también de las 
moeres. Oye, querido Ernesto, aquí tenemos a Micaela, ¿por qué 
no preguntarle sobre nuestra discusión? ¿Te opones?

Hatuey.— Hazlo, si quieres; y tú, mujer, responde sin temor.
Bartolomé.-  Verás, Micaela. Se trata de la libertad de la mujer 

india. Hatuey piensa que ella no es ni ha sido oprimida en su 
pueblo. Yo no lo sigo en esto. Me parece que por el trabajo se 
afirma en sí misma más que la mujer española, pero continúa en 
dependencia opresiva. ¿Qué puedes decimos, amiga?

Micaela. -  Siento que ambos tienen razón y que, a la vez, ambos 
están lejos de la verdad, una verdad nuestra.

Hatuey. -  ¿Quién conoce esa verdad? Nunca oí hablar de ella.
Micaela.— Algunas de nosotras la avizoramos entre dudas, sin­

tiendo en el fondo del alma una tristeza profunda por nuestra con­
dición, vacilando entre la rebeldía, el amor y el miedo a ser tomadas 
por traidoras a nuestros hijos, a nuestros maridos, a nuestro pueblo, 
y que a la postre nos sea arrebatado aquello que nos es más querido.

Bartolomé. -  Tus palabras me reconfortan. Al oirías compren­
do que no estoy en el error.

Micaela.— ¿Cómo puedes comprender lo que digo? Tú estás 
afuera, Padre. Ignoras todo lo que nos liga a los hombres; no sabes 
lo que es la vida del varón con la mujer. Estás legos de la profun­
didad y de la banalidad de esa existencia, de su tragedia incitante, 
de su grandeza precaria.

Bartolomé.— Mucho he oído de labios de quienes la sufren, y 
la gozan; por eso me atrevo humildemente a opinar.

M ica e la .-  Pero, al ñn de cuentas, hablas de oídas. No puedes 
vivir el pensamiento libre que nos ha nacido y que nos mueve como
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un clavo ardiente, haciéndonos padecer con la esperanza de un bien 
lejano y la duda sobre el destino real que nos aguarda. ¿Cuáles son 
los signos que nos han de guiar? En ninguna parte los encontra­
mos; nadie los ha escrito. La búsqueda de lo mejor, ¿nos impedirá 
ser madres, hijas, compañeras de los hombres? ¿Volveremos la 
espalda al pueblo que lucha contra el opresor, cegadas por esa 
búsqueda? ¿Qué camino tomar?

Ginés. -  Mejor tomas el camino de la cocina. Es el que más 
conoces y te pondrá en lugar seguro. Tu batalla es con el maíz y con 
las ollas» india ignorante. ¡Con la pinta que te gastas no vas a 
pretender hacer la lucha en Miami Beach!

Micaela. -  Para los doctores como tú, Ginés, al fin y al cabo, 
soy triplemente inferior: mujer, india y, además fea. Ya veo que 
estoy condenada sin remedio. A ti en cambio nadie te juzga por tu 
rostro siniestro.

Hatuey. -  No lo oigas, Micaela; habla con la perfidia y la insen­
satez del conquistador.

Ginés. -  ¡Qué gran cacique libertario vas a ser, Hatuey, cuan­
do ni tu mujer te sigue! Mejor cállate.

Hatuey. -  Tus palabras, Micaela, parecen estar llenas de duda 
y de escondido reproche. Dime, ¿estás conmigo o contra mí? Elige.

Micaela. -  Ya he elegido, Hatuey, y tú lo sabes. Estoy a tu 
lado, por ti y porque soy también el pueblo que tu guías a la libertad.

Hatuey.— Así tenía que ser.
M icaela. -  Pero perdóname si te digo que no debes estar tan 

seguro: otras quizá elegirán diferente. Depende de la fuerza con 
que brota en ellas la protesta, que puede ser tremenda. Es mucha 
amargura, la resaca de todo lo sufrido se empoza en el alma...

Bartolomé. -  Tu conciencia y la de ellas han despertado. Es lo 
fundamental.

Micaela. -  No, lo fundamental es actuar. Para ello esperamos 
nuestra hora, que no será diferente de la hora del pueblo. Prepa­
ramos dos victorias en una, la del indio y la de la mtyer.
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Hatuey.— Está bien. Corre ahora, Micaela, a alertar a mis 
hombres. Diles que me esperen; llegaré pronto.

M ic a e la ,-  También te esperan mujeres.
Hatuey. -  ¿Q u é m u jeres?

M ica e la .— Las que se nos han unido. Hay m ás de una decidida 
a combatir. Allí están Tomasa Titu Condemayta, Celia Túpac 
Amarú, Bertolina y Gregoria Sisa, Flora, Tania, Antonia Tupamaro 
y otras.

Hatuey.— Las llevaremos con nosotros. Si no saben pelear, 
aprenderán a hacerlo. Anda ya.

M ic a e la .-  Voy rápido. ¡Cuídense!
Hatuey.— Después de oír a Micaela, no puedes dudar, Bar­

tolomé, de que nuestras mujeres están decididas a luchar contra el 
opresor. Eso demuestra que mi posición es la correcta, aunque haya 
algunas desviadas que piensan distinto...

Bartolomé.— ¡Eh, tú, que también surges de la sombra, ¿eres 
un cimarrón en fuga? ¿Cómo es tu nombre?

Frans.— Vengo a unirme a ustedes porque en esta hora mi 
puesto está al lado del cacique libertario. Soy hombre de Africa y 
América, verdugo de negreros, azote de corregidores y encomenderos. 
Preparo la gran lucha de los condenados de la tierra, de los des­
pojados y humillados, que son los únicos capaces de construir la 
verdadera libertad de todos los hombres. Me llamo Frans Oblitas; 
con ese nombre he tomado mi libertad.

Ginés.— ¡Hola! Tenemos un negro filósofo. Siempre es tiempo 
para aprender...

F ra n s .- Desenmascararemos definitivamente a  los gineses que 
justifican nuestra esclavitud con razones espurias y cancelaremos 
de la historia, desde sus raíces, la dominación.

Bartolomé. -  Entonces, hermano, únete a nuestra conversación. 
Concertando tus razones con las nuestras quizá logremos hacer que 
Ginés y sus amigos desistan del triste empeño de imponer a los 
pueblos débiles el yugo de las naciones fuertes.
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Ginés. -  Si has estudiado un poco siquiera de teología, de so­
bra sabrás, Bartolomé, que es doctrina cristiana explicada por 
maestros tan sabios como Santo Tomás y recibida por todos los 
creyentes, que podemos librar con justicia guerra contra otro pue­
blo si nuestra causa es justa y si la autoridad que nos conduce es 
legítima...

Bartolomé. -  No te equivocas, Ginés, en lo que dices aunque 
todavía habría que agregar que, en esa doctrina« el modo de hacer 
la guerra debe ser el adecuado...

Ginés. -  No me has dejado terminar; lo iba a decir. Veo que 
estás conforme y me alegro.

B a r t o lo m é .-  No estoy conforme en cuanto al principio general; 
más bien dudo. Y no puedo pronunciarme sobre su aplicación al 
caso concreto que nos interesa, la guerra contra el pueblo indio de 
América, pues no sé cómo interpretas la noción de causa justa. Yo 
no encuentro ninguna causa justa para esta guerra, ni en verdad, 
para ninguna otra.

Hatuey.— La guerra es justa y necesaria cuando es guerra de 
liberación.

Ginés. -  ¿Que no hay causa justa para guerrear contra los in­
dios? Sí que la hay, y no una sino varias. Escúchame atentamente, 
Bartolomé, y comprobarás por tí mismo el error en que estás. En 
primer lugar, considera los múltiples pecados cometidos por esta 
gente, su violencia, su idolatría, sus prácticas viciosas, contra natura. 
Cualquier cristiano, y no digamos ya nuestro Católico Monarca, 
tiene no sólo el derecho sino aún la obligación de erradicar ese mal 
y de luchar porque nuestros principios morales occidentales preva­
lezcan entre estos bárbaros.

B a rto lom é .— Dime, Ginés, ¿por dónde has estado que nadie te 
ha visto en América? Antes de esta aparición tuya ahora, no supi­
mos de ti. ¿Conoces acaso la variedad de naciones que existen entre 
los naturales?, ¿has observado con tus ojos el modo en que se com­
portan entre ellos y qué leyes tienen y cómo las conocen y reciben? 
Nada de eso has hecho, creo. Apostaría a que, en cambio, has leído
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muchos libros, algunos seguramente escritos por gente que nunca 
estuvo en el Nuevo Mundo.

Ginés. -  Un concienzudo estudio de los mejores autores me ha 
dado un conocimiento de las cosas de América que muchos charla­
tanes quisieran tener.

Bartolomé.— Si con base tan precaria opinas acerca de los 
naturales, no es de extrañar que te equivoques gravemente sobre 
ellos. No son ni de lejos viciosos, no más que los europeos en todo 
caso. Y su religión no es por cierto verdadera como la nuestra, pero 
les da un asidero para llegar al Señor y nos permite predicarles la 
buena nueva.

Ginés. -  La pasión te ciega, Bartolomé, al punto de que se diría 
que estás por renegar de tu fe. No me extraña por eso que olvides 
lo que tantos conquistadores y misioneros han sufrido y otros han 
atestiguado. Pero esto es poco decir pensando que los indígenas no 
obran cruelmente sólo con los blancos, que pudiesen resultarles 
hombres extraños, sino que proceden de igual modo con sus propios 
hermanos de raza. ¿Hemos de olvidar los increíbles sacrificios de 
víctimas humanas y extremas ofensas hechas a pueblos inocentes, 
los horribles banquetes de cuerpos de hombres y el impío culto a los 
ídolos que practican? Además, no respetan la propiedad ajena. 
¿Quieres causas más justas que éstas para hacerles la guerra? 
¿Cómo hemos de creer que estas gentes tan incultas, tan bárbaras, 
contaminadas con enormes impiedades y torpezas, han sido ma­
lamente conquistadas por un Rey tan excelente, piadoso y justísimo 
como el nuestro, cabeza de una nación incomparablemente huma­
nitaria, virtuosa y cristiana como la española?

Bartolomé. - Yo también soy cristiano y español, no lo olvides, 
y creo firmemente que hablo como tal. Las cosas que cuentas son 
falsas. No es ése el pueblo americano que hemos conocido, a pesar 
de llevar varios años en este continente y de haber sido mi padre 
de los primeros en llegar aquí, pues vino con el Almirante. Y trato 
de indios lo tengo de años atrás. Siendo casi un niño mi padre me 
puso un paje indio, mozo suave, bondadoso y muy inteligente, al 
punto de aprovechar mucho de las lecciones de Salamanca, cuando
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yo iba al estudio con él. Fue mi amigo hasta que viajé a América. 
Aquí he estado largos años recorriendo la tierra de norte a sur y de 
un océano a otro.

Ginés. -  Tantos autores doctos no pueden estar en el error. Eso 
pesa en mi juicio más que tus declaraciones, hyas de un tempera­
mento apasionado y arbitrario que bien te conocemos en Europa. A 
nuestros ojos eres pésimo testigo y defensor, Bartolomé.

Hatuey. -  Pobre hombre del otro lado del mar que cree en los 
papeles más que en la gente. Estás perdido si no tienes ojos para 
ver lo que hay alrededor tuyo. Aquí me tienes: pregúntame si es 
verdad eso que cándidamente has aceptado; si son creíbles las 
historias que leiste; si Bartolomé miente o dice la verdad sobre la 
gente de este otro mundo.

Bartolomé.— Pero aun concediendo que estas historias eran 
verdaderas, Ginés, no justificarían la guerra. No puedes superar la 
violencia con más violencia, ni la brutalidad con el abuso, ni la 
adoración de ídolos con el desenfrenado culto a Mammón. Aquel 
que enseñó una lección de amor y ofreció la otra mejilla al defensor 
no puede ser el guía de quienes entran a sangre y fuego en los 
poblados. Esta sangre y este fuego no otorgan legitimidad a ningu­
na causa, menos aún a la cristiana.

Gmés -  Tómala como una mortificación purificadora.
Bartolomé, -  ¿De qué purificación me hablas? ¿Piensas salvar 

a los naturales con este trato? Véanlos humillados y  disminuidos 
por obra de la invasión y por el rigor que les imponen los españoles. 
Ese es el mejor mentís a tu pretendida justificación de la guerra. 
Por mala que haya sido su condición antes de la conquista, los 
nativos no hubieran podido estar peor de lo que están después de 
la venida de los españoles y del establecimiento de su señorío.

Ginés. -  Creo que te equivocas en la premisa mayor. No es que 
los naturales hayan sufrido una degradación antes o después de la 
conquista. Se trata de que, por su propia naturaleza, son siervos, 
tienen una inferioridad y  una rudeza natural que los destinan a la 
servidumbre. Quienquiera que los exceda en prudencia y talento,
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aunque sea físicamente inferior, es su amo natural. Esto lo estable­
ció claramente Aristóteles en la Política y ha sido aceptado por los 
maestros más distinguidos de la Iglesia.

Hatuey. -  ¡Mierda para ustedes! Su filosofía alcahueta no pien­
sa en nosotros; sólo sirve a los españoles y a sus socios cristianos 
y blancos. Es una filosofía del despojo.

Ginés. -  Tus palabras son tan groseras como tu razonamiento. 
Mejor te callas y aprendes de los que saben.

Frans.— La expresión de Hatuey es correcta justamente por su 
falta de modales, de los modales occidentales, los del opresor. En 
esa protesta cruda, irrespetuosa, halla su verdad inmediata la 
reivindicación de los oprimidos. En medio de la corrupción de la 
sociedad que ustedes han fundado, representa una nueva decencia, 
el decoro del hombre. Porque en el mundo debe haber cierta can­
tidad de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando 
hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen el 
decoro de muchos hombres. Esos son los que se rebelan con fuerza 
terrible contra los que roban a los pueblos su libertad, que es ro­
barles a los hombres su decoro. En esos hombres van miles de 
hombres, va un pueblo entero, va la dignidad humana... Así habló 
un apóstol de estas tierras, y contra su palabra nada pueden ni 
podrán los teólogos de la esclavitud.

Bartolomé. -  Brillantemente dicho, amigo Frans. Pero, ade­
más, lo que afirma Ginés es inexacto. No estamos obligados a aceptar 
la tesis de la servidumbre natural quienes reconocemos la verdad 
de Cristo. Sobre el punto hay mucho que discutir entre Doctos.

Ginés.”  Discutamos, pues; veamos qué tal dialéctico eres. 
Nuestro debate puede ser un ejercicio para otra ocasión más solemne 
y decisiva, que vendrá. ¿Qué tienes que decir contra la servidumbre 
natural de los indios?

Bartolomé. -  Primero, que la doctrina no es tan gruesa como 
lo dan a entender tus palabras y las de otros que pretenden apli­
carla a los naturales de este continente. ¿Negó acaso el Filósofo la 
humanidad de ciertos pueblos?, ¿dijo que eran como animales?
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G inés. -  N o, por cierto.

Bartolomé. -  Menos aún cuando un pueblo tiene comercio, leyes, 
trato con otras naciones, casas, monumentos varios. ¿No es así?

Ginés. -  Así es, aunque tener casas, algún modo racional de 
vivir y alguna especie de comercio es cosa que la misma necesidad 
natural induce y sólo sirve para probar que no son osos o monos y 
que no carecen totalmente de razón; nada más. Pero su razón no 
es mucha, por defecto de la naturaleza, lo cual lo convierte sin 
remedio en siervos.

Bartolomé. -  Procedamos en orden, Ginés. Según veo, aceptas 
que para Aristóteles los siervos son hombres en medida de que 
poseen razón, aunque poca. Ahora bien, si le dijeras al Filósofo que 
entre los indios hay sociedades y repúblicas perfectamente organi­
zadas, lenguas de singular riqueza y obras de ingenio y arte muy 
sutiles, dudaría, tenlo por seguro, de aplicarles el concepto de sier­
vos naturales. Pero concedamos que a nuestros hermanos indios les 
sea aplicable este concepto. En la doctrina de Aristóteles no podría 
ocurrir esto sino por defecto, que es cosa accidental y no sustancial, 
y que sucede a ciertos individuos y no a una raza o pueblos enteros 
como los americanos. Por tanto, resulta dudoso que puedas apoyar­
te en Aristóteles para rebajar a los aborígenes, salvo que quieras 
interpretarlo de manera simple y vulgar, lo cual no creo que con­
venga a tus grados académicos; o que pretendan obligarlo a cambiar 
toda su filosofía, lo cual, a estas alturas, no sería tarea fácil.

Ginés.— Tus sutilezas e ironías, Bartolomé, no nos harán pasar 
desapercibido que hablas como un insensato. La tesis que preten­
des negar es evidente, no necesita demostración especial: hay 
hombres que nacen esclavos y no pueden ni podrán superar esa 
condición innata. ¡Esto es sólido como una roca!

Bartolomé.— Pues contra esa tesis declaro aquí, y lo declararé 
públicamente por doquier, como doctrina sana y cristianísima, que 
todas las naciones del mundo son hombres y el linaje de los hombres 
es uno. Todos son semejantes en su corazón y naturaleza. Todos los 
hombres del mundo tienen entendimiento y voluntad; por lo tanto 
son capaces de libre arbitrio y pueden ser adoctrinados y llevados
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al buen orden por la persuasión y el amor. Gn cambio, la guerra, 
la violencia y toda otra forma de imposición pierden al hombre y 
destruyen la hermandad de los humanos. ¡La dominación es el 
demonio en el hombre!

Ginés. -  El demonio está en los indios, por eso son viciosos e 
idólatras, y sin remedio inferiores a los europeos.

Bartolomé.— Supongo que te das cuenta, Ginés, de que al 
sostener de que el ser de los indios es inferior al de los blancos 
niegas automáticamente que podamos salvarlos y despojas de su 
sentido a nuestra labor apostólica. ¿Esa es la buena nueva que 
traes a América? Contra tamaña aberración hay que declarar sin 
descanso que no existen hombres inferiores ni superiores según la 
naturaleza, y buscar en la ciencia recta otra explicación.

Hatuey. -  ¿Qué dice tu ciencia, hermano Bartolomé?, ¿será 
también recta para los indios?

Bartolomé -  Dice que lo que acontece es que unos hombres 
han venido y están viniendo a menos por accidente de la historia. 
La negación y la afirmación del ser humano son hechos sociales 
que ocurren como consecuencia del enfrentamiento de los hombres 
a lo largo del tiempo. Cuando unos individuos, grupos o pueblos 
oprimen y despojan a otros, abren la vía a la desigualdad en la 
existencia humana y permiten que el mal se enseñoree de la his­
toria. Comparada con la de Ginés, esta doctrina es más sabia, más 
humanista y sin duda más ^justada a las exigencias de nuestra fe. 
Ella nos lleva a entender correctamente la condición pasada y 
presente de los naturales y nos permite prestarles ayuda en sus 
sufrimientos materiales y en su impiedad.

Ginés. -  Los naturales son impíos, tú lo estás diciendo. Hay 
que entrar en su territorio para imponer la fe que los salvará y 
dejarlos a cargo de los españoles probos que los cuiden y adoctrinen, 
auxiliándolos en su inferioridad.

Bartolomé. -  La prédica de la fe no justifica la guerra. Sólo 
obliga a los naturales a recibir a los misioneros que, en paz y con 
amor, entren a sus tierras, como han penetrado en otras partes del
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mundo, para convertirlos. Y  la autoridad del Rey nuestro señor sólo 
vale como legítima guardiana de esta cruzada. Los pueblos deben 
obedecerla para asegurarse los beneficios de la fe.

Frans.— ¡Ya está! Estaba esperando oírlo de tu boca. A tal 
término conducen inevitablemente las buenas razones del occiden­
tal. Graba en tu mente, Hatuey, lo que acaba de decir Bartolomé, 
porque señala la diferencia fundamental entre su conciencia y la 
nuestra, una diferencia que nos permite tener la esperanza de que 
estamos llamados a fundar en la tierra un orden realmente humano.

Baíjtolomé. -  ¿Qué te ocurre, hermano Oblitas? ¿Por qué ha­
blas así? Explícate, te lo ruego.

Frans. -  Simplemente marco el límite de tu humanismo. Por 
muy bien intencionado que seas, no puedes ir más allá. Ese límite 
está en tu formación de europeo, en tu manera de percibir cosas 
humanas.

Bartolomé. -  Sigo sin entenderte.
Frans. -  Es muy sencillo, pero quizá muy difícil de percibir por 

los blancos. Has refutado a Ginés en puntos decisivos; has llegado 
a desenmascarar la injusticia de toda guerra; te has aproximado, 
con paso fírme, a la fuente de toda opresión y al fundamento de 
toda libertad. Pero quedas detenido al borde mismo del reconoci­
miento del principio de la humanidad universal porque has fallado 
en dos cosas esenciales.

Bartolomé. -  D im e cu á les  son ; con ocerlas es de v id a  o m u erte  
para  m i.

Frans. -  He aquí la primera: de un modo o de otro, defiendes 
la soberanía del rey de España en tierras que pertenecen a otros 
pueblos. Tu alegato concluye sin cuestionar el derecho mismo de los 
españoles a gobernar en América, aunque sólo sea en una vara del 
territorio indio.

B a r t o lo m é .-  He dicho que únicamente para garantizar la di­
fusión de la fe.

Frans. -  He allí la trampa en la que, impensadamente quizá, 
caes y en la que puedes hacer caer a los que te escuchan y te
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siguen. Asegurar la difusión de la fe cristiana significa legitimar 
por la religión (que no se ocupa, creo, de las cosas de este mundo) 
el poder de un monarca extranjero y aceptar la imposición de con­
ceptos y valores de una ideología que los pueblos invadidos no 
entienden y seguramente no les conviene entender.

H a tu e y .-  ¿Quieres decir que no debemos dejarlos entrar a 
nuestra tierra ni en misión pacífica?

F r a n s -  Desconfía de los ejércitos de paz y  de sus misiones. 
Tal como las llevan, esas misiones no son de liberación sino de 
opresión: opresión por la doctrina y  opresión por la aceptación de 
un soberano extranjero.

B a rto lo m é .- T u  tesis, sabio amigo —y te llamo así con admi­
ración y sin pizca de burla, porque veo que realmente lo eres y más 
que muchos de nuestros doctores— , tu tesis, digo, parece ser que 
la prédica de la fe no legitima la guerra ni tampoco la soberanía del 
Rey y que, incluso, es principio de opresión. ¿No es así?

F ra n s .-  En efecto.

B a r to lo m é .- Necesito pensarlo mejor. Te confieso que me co­
ges de sorpresa...

G inés. -  Son conocidas tesis heréticas que sólo tu poca fam i­
liaridad  con las autoridades de la teología  y  la filosofía  te hace 
ignorar.

B a r to lo m é .-  Quizá sea como dices, Ginés; por eso mismo ne­
cesito pensarlas más. Pero antes quiero conocer el segundo error 
grave que, según Oblitas, cometo. Dime, compañero, ¿cuál es?

F ra n s .-  Aquí lo tienes, formulado en pocas palabras: tu buen 
deseo de que se difunda la doctrina cristiana para que los indios (o 
los negros, o los chinos, o cualquier pueblo no-europeo, que para el 
caso es lo mismo) lleguen a superar sus defectos, se civilicen, alcan­
cen a vivir como los europeos y sean iguales a ellos, es humanista 
sólo en apariencia o, en el mejor de los casos, imperfectamente.

B a rto lo m é .- ¿Qué dices? Yo quiero sinceramente un trato igual 
para todos.
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F ra n s .-  Sí, siempre y cuando se igualen a los europeos. Todos 
los pueblos deben renunciar a ser lo que son, a sus ideas, a sus 
sentimientos, a su apreciación de lo bueno y lo malo, incluso a su 
apariencia exterior, y actuar como los europeos para ser aceptados.

B a rto lo m é .-  N o se trata  de renunciar sino de adaptarse, de 
integrarse.

F ra n s .- T u famosa integración encierra esta trampa. Si no, ¿por 
qué no hacer al revés de lo que recomiendas? Integrar en el sentido 
opuesto no lo piensas siquiera, porque —aunque en teoría se opongan 
a Ginés—  todo el tiempo tú y los tuyos perciben al otro como bárbaro, 
o sea, como alguien incapaz de ser tomado como modelo.

B a rto lo m é .- Mi opinión ha sido hasta hoy que por la integra­
ción lograríamos igualar a los hombres, sin prejuzgar sobre el 
modelo.

G i n é s . -  ¿Cómo vamos a tomar como modelo la barbarie? 
¿Quieres que te recuerde, negro, todo lo que los europeos les hemos 
dado a los pueblos salvajes? Sólo gracias a ello su vida comienza a 
tener apariencia humana. Por eso, la igualación con nosotros yo no 
la concedo tan fácilmente; habrá siempre distancias. Esos pueblos 
son a los nuestros como la mujer al varón, o el niño al mayor.

F ra n s .- Contigo, Ginés, no cabe ya por cierto la discusión. Has 
quedado muy atrás del argumento decisivo para el humanismo que 
desarrollamos con Bartolomé. El, en cambio, está en el umbral de 
la ciencia verdadera, aunque impedido de avanzar por ídolos de su 
espíritu que, de buena fe, ignora.

B a rto lo m é .- Veo tu punto, hermano Frans; te sigo, aunque 
trabajosamente; ayúdame a razonar contigo pues no quiero perder 
el hilo de este discurso decisivo para nuestra causa. Nos acusas de 
tener un modelo exclusivo de humanidad, el occidental; de imponerlo 
a los demás pueblos y de aceptarlos sólo si se adaptan a ese patrón. 
Tú rechazas esa visión unilateral que violenta la naturaleza de los 
hombres. Eso piensas, ¿no es cierto?

F ra n s .- Correcto. Y la lucha por la liberación, la guerra de los 
oprimidos, se basa en este rechazo y en la evidencia de que, como
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tú mismo lo has dicho, todas las naciones del mundo son hombres. 
Sólo que, para nosotros, la verdad completa de tan bella fórmula es 
ésta: todos los pueblos de! mundo, con sus propias maneras de ser, 
son hombres, y el hombre es todas esas maneras de ser. Mientras 
que se reconozca esta verdad,, la única actitud justa es recusar el 
modelo de una humanidad ajena. Aceptarlo sería dejar abierto el 
camino a la alienación más profunda, la de la personalidad básica, 
aunque la más dura sea la del poder que los aplasta.

Hatuey. -  Van justas, Oblitas, por eso hay que combatirlas al 
mismo tiempo, con la mente y con el puño.

Frans. -  De acuerdo; no seré yo quien frene el combate.
Bartolomé. -  Ese doble rechazo es, otra vez, la violencia, la 

guerra. ¿No se dan cuenta?
F rans. -  ¡Qué le vamos hacer! No hemos emprendido esta gue­

rra, ni la sostenemos. Tan sólo repelemos la agresión con todos los 
medios a nuestro alcance. Y esto es inevitable porque la agresión 
es total; es bélica y también política, económica y cultural. Estamos 
como asediados. De una u otra forma, la situación del pueblo 
agredido es la del bloqueo exterior o interior. Hatuey está blo­
queado, Espartaco está bloqueado, Túpac Amaru está bloqueado, 
Sandino está bloqueado, Lumumba está bloqueado, Caamaño está 
bloqueado, Allende está bloqueado, todos seremos bloqueados al 
rebelamos. La lucha revolucionaria de los oprimidos provoca el 
estado de sitio» el cerco de un agresor sin piedad. Por eso, para 
nosotros, aunque lo detestemos, aunque seamos pacifistas en el 
fondo del corazón, guerrear es necesario. La dialéctica inevitable de 
la dominación conduce a la guerra.

Hatuey.*- Cese la filosofía del despojo y cesará la filosofía de 
la guerra. Esa es mi norma. Tus palabras me ratifican en mi verdad. 
Pero hablemos más, hermano Frans, sobre esa lucha. La dialéctica 
de que hablas, ¿cómo es? Me urge conocerla mejor.

Fhass. -  La dialéctica de la dominación es —si me atrevo a 
expresarla en una fórmula simple— el proceso de las contradicciones 
que surgen en el seno de colectividades humanas, en las agrupado-
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nes de individuos o de pueblos. Este proceso, en todos los casos, 
está determinado por la lucha que se establece entre los dominados 
y los dominadores.

Bartolomé. -  En tu teoría enfrentas al hombre contra el hom­
bre, como si la lucha fuese su estado natural. ¿Puedes fundar en 
este principio un verdadero humanismo?

Frans. -  Aspiramos a que el combate no sea de necesidad cuan­
do la humanidad cabal llegue. Entretanto es un hecho.

IIatuey.— Trata de librarte sin lucha de quien te ha derribado 
y te aplasta la nariz con el pie. No podrás, Bartolomé. Eso lo en­
tendemos todos. Pero, me pregunto, ¿cuándo comienza propiamente 
esa lucha? Porque hay épocas enteras de paz. Así las han vivido 
nuestras gentes antes de la conquista.

Bartolomé.— A decir verdad, Ernesto, en ese tiempo, aún el 
más remoto, ya había dominación, inclusive en tu pueblo. Mirar 
atrás con mirada idílica no nos ayuda: el pasado también es la 
opresión.

Frans. -  Tiene razón Bartolomé. Epocas de dominación interna 
o de sofocamiento de la libertad y de espera, las llamaría yo, no de 
justicia y de paz. Pero cuándo y cómo comienza, en nuestro caso 
concreto, la guerra, lo sabes tú muy bien, Hatuey, pues eres actor 
de ella. Dilo con tus propias palabras. ¿Cuándo empezó tu guerra?

Hatuey. -  Para nosotros comenzó el día mismo en que los eu­
ropeos pisaron estas tierras; no hay duda.

Bartolomé. -  Y así es siempre en la liberación nacional y en la 
liberación de las clases oprimidas. El brote es la agresión del 
dominador. Una vez que ha logrado imponerse sobre otro, dominarlo 
por la ley de la fuerza y por la fuerza de la ley, busca coexistir con 
el dominado dentro de una injusta estructura de vida colectiva. Es 
preciso tener esto muy presente: la dominación no se da como 
enfrentamiento de dos entidades sino como un sistema. Es una 
relación estructural, con dos elementos esenciales: un foco de poder 
que permite la acumulación de bienes y el disfrute creciente de 
ellos; y, de otro lado, un margen en el que se acumula la escasez
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y la pena del trabajo. El dominador postula esa estructura como 
“natural”, defiende ese sistema como expresión y garantía del “or­
den social”. Proclama que semejante status ampara y beneficia a 
todos y lo sostiene por todos los medios.

Hatuey. -  E s pura hipocresía. Interés vestido con bonitas pala­
bras.

Bartolomé. -  Como tú lo dices. Y se comprende que, por natu­
raleza misma de la dominación, este proyecto de convivencia fracase. 
El dominador necesita tener sujeto con mano dura al dominado, 
reducirlo a una condición inferior. En consecuencia, lo aleja de sí 
haciendo imposible la comunidad de los hombres. En catas condi­
ciones —como dijimos antes— ambos, dominado y dominador, se 
alienan y malogran su humanidad. Esta es la sociedad histórica 
que debemos condenar y hacer desaparecer,

F r a n s . -  ¿Qué les parece si retomamos el hilo de la dialéctica 
en el punto en que la  ha dejado la muy justa descripción de 
Bartolomé? Frustrado en su ser* insatisfecho y dolido, el dominado 
quiere cancelar la dominación y arrojar al dominador de la posición 
que detenta, Este no profundo del dominado, muchas veces sólo 
potencial, es el factor dinámico de la  historia* El dominador, por su 
parte, actuando como factor inercial, se hace cada vez más hostil y 
más distante respecto al oprimido,

Hatuey. -C omo un arco que se tiende más y más, acumulando 
fuerza en la flecha. En cualquier instante se dispara... Así lo veo 
yo.

Bartolomé. -  Pero no siempre hay un impulso de lucha; más de 
una vez, desgraciadamente, la tensión se convierte en puro odio 
incapaz de renovar la humanidad. A veces es envidia, deseo de 
tener lo que el otro posee y humillarlo en el despojo, sin valor para 
luchar y construir.

F rans. -  No hay que exagerar la importancia de esos fenóme­
nos. Son peripecias del proceso, desviaciones o riesgos que surgen 
cuando la energía acumulada brota y  comienza a actuar con fuerza 
histórica. Este brote es lo importante. Es el segundo momento
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dialéctico, en el cual el dominador es negado en la revuelta de los 
esclavos. Esta revuelta, si se sostiene o crece, o aún cuando es 
sofocada, obliga al dominador a hacer concesiones.

Hatijey.— ¿Qué hace? Por cierto que no se rinde ni se va.
Frans. -  Nada de eso, en un tercer momento, el dominador 

propone un nuevo trato, cede algo en sus posiciones, pero mantiene 
la estructura básica de la dominación.

IIatuey. -  Es una trampa, engaño como todo lo que proponen 
los amos.

Frans. -  Así puedes llamarla si quieres, porque tus palabras 
señalan el peligro que para la liberación entraña este momento de 
síntesis a partir del cual se vuelve a lanzar adelante, en un nuevo 
ciclo, el proceso dialéctico.

Bartolomé. -  ¿Cómo denominarías, Frans, este tercer momen­
to? Conviene saberlo para entendernos al hablar.

Frans.-  El momento de la integración del dominado. ¿Recuer­
das que ya hablamos de la integración? Aquí desempeña su fundón 
histórica. Este momento es el más arduo y riesgoso porque fácilmen­
te seduce a las conciencias honestas de ambos lados, a los pacifistas 
y a los espíritus liberales. En efecto, el dominador postula una 
igualdad formal de los hombres y la define en sus propios términos. 
Pone todo su empeño en conseguir que el dominado acepte un nuevo 
status aparentemente más justo y se integre al nuevo orden. Con 
el gesto de realizar un gran esfuerzo de rectificación, en aparente 
propósito de enmienda y declarando reconocer un derecho, consoli­
da por otros medios la dominación.

H a t u e y -  La araña teje una tela m á s fina pero más fuerte en 
la que quedarán presas más moscas humanas.

Bartolomé -  Ya veo a qué te referías antes, Frans, cuando 
criticabas lo que para ti es el pseudo-igualitarismo de muchos de 
nosotros.

Frans. -  No te engañas, porque en esta etapa desempeñan un 
papel muy importante, casi decisivo, como instrumentos de domi­
nación, las ideologías, las religiones, el arte, el lenguaje, en fin,
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toda expresión cultural. Me temo, Bartolomé, que, sin quererlo — 
por eso he mencionado las conciencias honestas— tú también estés 
contribuyendo a ese vasto plan de mantener con cadenas a los 
condenados de la tierra.

B a r t o l o m é .— Pero e s  claro que y o  no acepto la dominación, ni 
la favorezco en ninguna de sus formas. Ya lo he dicho antes. Te 
tomo a ti por testigo, Ernesto.

Hatuey. -  Estoy confuso, Bartolomé. Te he oído hablar y te he 
visto actuar rectamente con nosotros. Ahora Oblitas me hace abrir 
los ojos a otras cosas.

Ginés.- ¡Me alegro de verte tratado así, falso redentor! Ellos 
mismos van a encargarse de sepultarte con tu prédica.

Bartolomé. - No temo eso poique estoy dispuesto a escucharlos 
y a seguirlos si su razón es justa.

Frans.— El caso, Barlotomé, es que sin darte cuenta, argumen­
tando en pro de la propagación de la fe al amparo de la soberanía 
del Rey español y defendiendo una igualdad humana imperfecta, 
porque es medida con patrones europeos» favoreces la prolongación 
del estado de dominación de nuestros pueblos.

Bartolomé.-  Lo que busco es salvar las almas de mis herma’ 
nos indios por su conversión pacífica,

Frans. -  ¡Y con qué derecho le cambias la religión a un pueblo! 
Imponerle otra fe es alterar profundamente su personalidad, es 
violentarlo de un modo quizás más grave que por la imposición de 
una tiranía o la exacción económica; es entregarlo de rodillas al 
opresor.

Bartolomé,—¿Y vamos a aceptar todas sus costumbres y usos, 
incluso aquellos como el canibalismo que horrorizan a toda concien­
cia moral y afectan al hombre en su derecho fundamental a la 
vida? El Evangelio nos señala la vía segura para colonizar sin 
oprimir. En eso no puedo transigir.

Hatuey. -  Es curioso; al principio nosotros teníamos la tierra y 
ustedes el Evangelio; después ustedes tomaron la tierra y nos die­
ron el Evangelio; al final, con el Evangelio nos tienen a nosotros y
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a nuestras tierras. Al lado de este jugoso fruto del afán civilizador 
de los blancos, lo demás puede olvidarse.

Bartolomé. -  No puedes negar, sin injusticia, la buena inten­
ción de mis hermanos de religión que han luchado y luchan contra 
los excesos de la conquista. Tampoco puedes negar que la posibili­
dad de que los indígenas conozcan la fe de Cristo depende de la 
presencia europea en América.

Hatuey. -  ¿De la conquista, quieres decir? Hablemos claro.
Bartolomé,- Si prefieres decirlo de ese modo, sea.
Hatuey -  Entonces, Bartolomé, la triste condición en que nos 

encontramos no es causada sólo por la crueldad, sino porque uste­
des tienen un Dios a quien adoran y quieren complacer. A tu religión 
le debemos, pues, el azote que estamos padeciendo. ¿Cómo quieres 
que reciba el bautizo? ¡Ay de mí si lo hago: al ganar el Paraíso no 
sólo sufriré en este mundo las maldades de los fieles cristianos, 
sino que volveré a encontrar a esa cruel gente en el otro!

Bartolomé. -  No bromees con cosas tan serias, Ernesto. Piensa 
en que tu pueblo debe cambiar muchas costumbres inhumanas y 
eso sólo lo puede lograr con nuestra fe.

Hatuey. -  Me rehusó a creeerlo y mi muerte mostrará que no 
bromeo.

Gínés.— Estás comprobando por ti mismo, Bartolomé, a qué 
perversas conclusiones llevan las premisas falsas de las que has 
partido so pretexto de humanitarismo. Ningún criterio moral que­
dará a salvo si se preserva la sociedad de los bárbaros y se prohíbe 
entrar donde ellos por la fuerza, para cambiar su modo de vida.

Frans. -  El humanismo rechaza esa imposición que pretendes 
amparar con la religión, lo cual no quiere decir que defienda un 
inmovilismo cultural y social. Además la cuestión esencial está en 
quién decide el cambio de valores y para qué propósitos. Este es por 
sí solo un asunto muy vasto y que requiere atento análisis..,

Hatuey. -  Sí, sigamos ahora con la dialéctica; más tarde pode­
mos volver a lo otro...
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Frans,™ De acuerdo, pero antes quiero decirle a Bartolomé que 
su preocupación por la mejora de los hombres es válida, aunque 
para hacerla fecunda en la realidad debe a v a n za r  un poco más en 
su comprensión de la Hbertad de los pueblos. Necesita dar un salto 
decisivo, el salto que lleva de la conciencia liberal a la conciencia 
libertaria, nervio de la revolución.

H a t El m om ento de la  integración, ¿a dónde conduce? 
Estábam os hablando de eso.

Frans,— En efecto, ese momento terminal es, a su vez, punto 
de partida de un nuevo ciclo dialéctico.

Hatuey,— Los oprimidos no pueden quedarse quietos aunque 
los amenacen de muerte. No hay paz en la dominación.

Frans.—Justamente porque la integración también fracasa como 
proyecto de convivencia, genera una vez más alienación y deshu­
manización, a pesar de que quienes juzgan por meras apariencias 
creen que ella es la puerta que se abre al mejor de los mundos 
posibles. La integración surge generalmente como réplica a una 
re v u e lta  irracion a l, desesp erad a , d e  lo s  op rim id os, sin  m eta  fija  n i 
programa. Producto del temor momentáneo y de la conveniencia, es 
una transacción cuyos términos lo s  fija  e l dominador, que no ha 
perd id o  el con trol de la situación en ningún momento. Por eso los 
fija de acuerdo a sus intereses y a su visión d el mundo. Lo llamo 
p recisam en te  m om ento de integración del dominado, entendiendo 
por esta expresión no una convergencia multilateral d e  la  que pue­
de surgir una nueva estructura social, igualitaria y unifieadora, sino 
la inclusión forzada del dominado en un mundo organizada alrede­
dor del dominador y que éste maneja en su provecho.

Hatuey.- Sí, sí, ya sé; he oído algo de eso en boca de nuestros 
“civilizadores". Quieren fabricar indios latinos o  am ericanos cholos, 
poner una m áscara blanca sobre la  cara de piel negra.

Bartolomé.— ¿H asta dónde habré com etido yo m ism o este cri­
men contra la  hum anidad de m is herm anos indios? Debo auscultar 
mi corazón, juzgarm e en conciencia y  proceder consecuentem ente. 
Esta e s  también, sin duda, una situación de pecado.
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Hatuey. -  No nos detengamos en lamentos. Sigamos adelante 
que veo la historia clarísima y cada vez estoy más seguro de lo que 
debo hacer con mi pueblo.

Frans. -  Adelante pues: la bancarrota de la integración provoca 
en el dominado un nuevo movimiento de negación. Este movimiento 
tiene tanta más fuerza cuanto más se entregó el oprimido, esperan­
zado, al proyecto existencia! integracionista. Por eso, el rechazo del 
orden establecido es esta vez tan profundo que afecta la estructura 
misma de la dominación. Para distinguirlo de la mera rebeldía de­
be ser llamado movimiento revolucionario. Ahora es la guerra ver­
dadera, la guerra de Hatuey, de Túpac Amaru, de Hidalgo, de San 
Martín, de Bolívar, de Orno, de Ho, de Cabral, de todos los pueblos 
oprimidos.

Bartolomé. -  Por aquí también marchamos hacia una situa­
ción de pecado, pues ésta es, otra vez, la senda del odio. ¿E s acaso 
necesario, hermano Frans, suprimir la dominación ofendiendo al 
dominador como persona, violentándolo, reduciéndolo a una im­
potencia que es casi inhumanidad? Yo pienso de otro modo: tengo 
fe en que eso no es fatal

Frans. -  En la guerra la violencia se sufre o se ejerce. Debo 
reconocer que estoy inclinado a pensar que la negación revoluciona­
ria, en su radicalidad, es irreconciliable con el mundo del dominador 
y tiende a veces a suprimir o a olvidar los derechos del otro. Aunque 
ésta no es su meta última, la levadura de la acción revolucionaria 
es el rechazo total, la ofensiva sin cuartel, la emergencia de pode­
res sofocados o escondidos que irrumpen casi inconteniblemente: el 
poder negro, el poder indio, el poder proletario, el poder campesino, 
el poder joven.

Bartolomé. -  Si actúan como poderes ciegos no lograrán la 
redención del hombre,

H atuey. -  Pero, ¿cómo quieres ver a los siervos?, ¿amarrados, 
amordazados por siempre? Convéncete de que sólo si estallan los 
oirán. Sólo así respetarán nuestros derechos en la tierra. Después 
podremos ser generosos y pacientes.
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Bartolomé. -  Yo te apoyo en tu causa, Ernesto, pero lo que 
quiero es el verdadero triunfo de la revolución. Esta fracasa no sólo 
cuando la aplasta la reacción sino también cuando no evita que 
alguien sea oprimido ni sufra. El dominado, al triunfar, al instaurar 
un nuevo orden, puede generar nuevas formas -de dominación, in­
cluso una estructura social que prolongue la opresión, pero con los 
papeles invertidos.

Frans.— Tu duda pide que regresemos a nuestro análisis de la 
dialéctica. En el caso que te preocupa, si hay realmente opresión y 
no el inevitable juego de lucha y cooperación que es propio de la 
existencia social, tendríamos otro momento inicial que determinará 
nuevos rechazos. De este modo se pondrá en marcha, en un nuevo 
ciclo, el proceso dialéctico.

Hatuey. -  Cuando hablas de un nuevo movimiento yo entiendo 
que de todas maneras se avanza en la lucha libertaria. ¿No es cierto? 
En la victoria o en la derrota, la lucha enseña al combatiente más 
que todos los libros de ustedes y asegura una vida distinta. Cuando 
ves morir al otro, al enemigo, comprendes que es tu hermano. ¿Cómo 
vas a oprimir luego a nadie? Los opresores son los que no han puesto 
su vida en juego. Los que luchan saben que aun avanzando a ciegas 
se llega a la luz, a la claridad de la paz de todos los hermanos.

Bartolomé. -  Espera un poco, que la cosa no es siempre tan 
simple. La cancelación de los lazos opresivos suele ser parcial o 
puede ocurrir plenamente en el caso de ciertos dominados y con­
tinuar e incluso reforzarse para otros. Este es el peligro que trato 
de señalarles. Recuerda, Ernesto, el caso de las mujeres que ya 
discutimos. Además, debemos advertir que los mecanismos básicos 
de dominación son diversos y pueden permanecer intocados, incluso 
cuando han desaparecido los antiguos señores dueños de la tierra. 
La revolución, tan importante para el hombre, es algo que se malogra 
fácilmente. Su valor y  su trascendencia están en razón directa de 
su precariedad. Lo peor que podemos hacer es simplificarla y mi­
nimizar sus obstáculos.

Frans. -  Convengo en eso contigo, Bartolomé. No quería com­
plicar el cuadro hablando de todas las dimensiones y variantes que
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puede presentar el proceso dialéctico de la dominación. Pero, aun 
asi, vale la inquietud de nuestro hermano Hatuey porque es preciso 
tener siempre presente hacia dónde apunta la dialéctica, recordar 
que su meta histórica es siempre la libertad realizada. El tercer 
momento, cuando se logra superar la alienación y su negación, es 
la cabal supresión de la dominación y del dominador, de la estruc­
tura misma dominador-dominado, en cualquiera de sus formas, o 
sea, la liberación cabal.

Hatuey. -  Destruimos al dominador, terminamos con la domi­
nación. Esa es la meta, por ella luchamos. ¿Para qué nos perdemos 
en distinciones que impiden actuar?

B arto lo m é . -  Porque esas distinciones nos descubren que en la 
historia la liberación está expuesta siempre a fallar y que una y 
otra vez recaemos, quizá inevitablemente, en la dominación, y el 
ciclo de la liberación tiene que volver a comenzar.

Hatuey. -  No importa que no veamos la meta de la libertad 
total. Hay que combatir contra la dominación de nuestros pueblos, 
en concreto, que sí puede ser liquidada.

Bartolomé. -  Diría que estoy conforme con lo que afirmas, 
siempre y cuando esa meta no implique sojuzgar al hombre o al 
pueblo que antes tuvo el poder. Acepto que la negación dialéctica 
tiene que ser dura y tajante, precisamente como consecuencia del 
fracaso del espíritu que llamamos liberal, y aun que es susceptible 
de retroceder a ciertas conductas negativas, incluso discriminatorias; 
pero la liberación no puede ser confundida con el festín de los ven­
cedores.

F hans. -  De hecho hay un momento en el cual la negación es 
total. Desde ese cero absoluto se puede y se debe comenzar a re­
construir la unión humana.

B arto lom é . -  No lo creo. Abriríamos irremediablemente una 
brecha entre los hombres. Pero simplificas demasiado, una vez más. 
La dialéctica con sus contradicciones es plural.

H a tu e y . -  Muéstranos, pues, las diferencias que tanto te im ­
portan.
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Bartolomé. -  Hay diversidad, primero, porque la cancelación 
de la estructura de dominación es diferente según los casos. Esto 
se percibe bien en las metas y en los resultados de la liberación. 
Tomemos, por ejemplo, el caso más claro de dominación: la relación 
amo-esclavo. Como sucede en toda forma de explotación del hombre 
por el hombre, la liberación del esclavo no puede cumplirse sin 
suprimir el rol de explotador. No cabe buscar una relación adecuada 
entre el amo y el esclavo; la esclavitud es absolutamente contraria 
al derecho humano.

F rans. -  Esto es correcto y  vale para la  alienación  del trabajo 
en general que produce siem pre u na alienación  de la persona del 
trabajador. H asta ahora no h ay  excepción a la  regla que hem os 
sentado: suprim ir la dom inación  con  el dom inador.

Bartolomé. -  Esta supresión también es necesaria en el caso 
de las minorías sojuzgadas por grupos de otras razas en el interior 
de una nación, así como en el de las colonias oprimidas por los 
países imperiales. En cambio, en ciertas relaciones personales o 
colectivas no se trata de suprimir al otro en su rol sino de igualarse 
a él, en unos casos, mientras que en otros lo que se requiere es 
afirmarse como diferente de él.

Hatuey. -  Da unos ejemplos para ver más claro.
Bartolomé. -  Ejemplo de lo primero es una típica relación de 

trabajo como la del jefe y el subordinado u operario. Cuando es 
alienante o sea, cuando hay dominación, la relación debe ser can­
celada, lo cual no quiere decir que deban suprimirse los roles de 
jefe y de operario. Esto sería absurdo desde el punto de vista de la 
organización del trabajo. Pero con la supresión del factor de domi­
nio y con la recuperación del poder de decisión por el trabajador 
dominado, puede suprimirse el antagonismo y acercar lo más po­
sible un polo al otro. La meta revolucionaria es que las funciones 
del jefe y del operario sean compartibles, intercambiables y poco 
diferenciadas en su significación y en su contenido humano; no es 
preciso que cada uno se afirme como diferente del otro para poder 
funcionar. Pero no siempre es así.
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Frans, -  Me parece que en la relación verdaderamente huma­
na nunca es necesaria la afirmación de sí contra el otro o en contraste 
con el otro. Nos llevaría de nuevo a la dominación y al privilegio 
que, tú dices, quieres suprimir como cristiano.

Bartolomé. -  Probablemente ese riesgo sea grande pero hay 
que correrlo. Considera ahora el caso de la relación varón-mujer 
que está en el extremo opuesto a la de amo-esclavo y a la de im- 
perio-colonia. No es que falte una fuerte dominación y una alineación 
pertinaz, pero su supresión no puede implicar la cancelación de lo 
que es diferencial en el varón y la mujer, sino justamente la afir­
mación de lo distinto y propio de cada sexo y su inserción en una 
nueva estructura interpersonal no alienante.

Frans. -  Yo más bien diría que la revolución auténtica exige 
que el hombre y la mujer no traten de afirmarse como diferentes 
el uno del otro y se esfuercen por suprimir distancias todo el tiempo. 
De lo contrario recaeríamos en la asignación de capacidades y labores 
distintas a los hombres y a las mujeres.

Bartolomé. -  Sería un error de comprensión. Yo hablo de la dife­
rencia del hombre y mujer en términos de diferencias de sexo, lo que 
no implica decir que un sexo sea apto para determinados trabaos y 
funciones sociales y no para otros. Por el contrario, creo que hay que 
reconocerle a la mujer la capacidad de desempeñar todas las fun­
ciones sociales y el derecho de realizar todos los trabajos que quiera.

Frans. -  Pero quizá más importante que percibir la variedad 
de casos que has señalado, Bartolomé, es darse cuenta de que la 
liberación final de los esclavos, de los indios, de los negros, comporta 
la redefinición de todas las relaciones individuales, sociales y nacio­
nales y de todos los principios y normas de acción, de tal modo que 
ninguna sujeción del hombre al hombre pueda sustituir a la antigua 
dominación.

Bartolomé. -  Así pienso también yo; lo dije antes de que llega­
ras. En eso estamos de pleno acuerdo.

Hatuey. -  Pero hay que mantener a la gente unida en un solo 
grupo. Si no, los grandes querrán imponer de nuevo su poder y su
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ley; los dominadores aplastarán otra vez a los pobres, a los débiles. 
Una sola batalla, un solo mando, esa es la manera de lograr que 
la revolución triunfe siempre sobre la dominación.

Fkans. -  No. Sólo un pluralismo de vías de acción permitirá 
batir al enemigo en todos los terrenos y construir una nueva huma­
nidad realmente creadora y libre. No abandones esta idea, Hatuey, 
ni en lo más cruento de la batalla. Aquí no sólo hay una cuestión 
teórica general sino una cuestión estratégica. Es preciso entrar en 
el proceso de la liberación sabiendo bien cuáles son los riesgos, de 
qué medios podemos valernos en cada caso y cuáles son las co­
yunturas claves de la lucha. En esto la ideología cuenta tanto como 
la acción bélica. El arte del combatiente libertario está en atacar lo 
fundamental sin descuidar ningún frente ni desaprovechar ninguna 
fuerza, y en saber librar los combates y aplicar las fuerzas en su 
debida oportunidad y medida.

Hatuey. -  Yo te decía, recuerda, Bartolomé, que la lucha co­
mienza por lo fundamental en la sociedad. Frans me da la razón.

Bartolomé. -  No totalmente, pues su consejo es no descuidar 
ningún frente y utilizar inteligentemente todas las fuerzas a nues­
tro alcance. Pero ¿a qué llamas tú fundamental en la sociedad?

Hatuey.— La construcción de la casa comienza por los cimien­
tos, ¿no es así? En la sociedad los cimientos son los trabajadores. 
Hay que saber cuáles y cómo son las relaciones de trabajo de una 
sociedad para juzgarla. Otras cosas son fundamentales también; lo 
sé mejor desde que conozco de cerca la sociedad de los cristianos. 
Es fundamental, por ejemplo, quiénes y cuántos mandan y quiénes 
son los excluidos del mando; quién maneja los bienes; quién es rico 
y quién es pobre y por qué. No olvidar, además, que para los eu­
ropeos el oro es precioso y cuenta enormemente en su vida, es su 
verdadero Dios.

Bartolomé. -  En efecto, el oro es brújula que guía y también 
señuelo que pierde. En rigor, para los españoles, como para los 
otros hombres del Viejo Mundo, el oro es el símbolo de las cosas que 
aman y persiguen. Vale porque, según creen, se puede convertir en 
todo: en poder, en alegría, en honor, y porque tiene la virtud de
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disipar las sombras de la vida. Y allí está justamente la trampa 
que los acecha, pues buscando lo uno y huyendo de lo otro termi­
nan aniquilándose a sí mismos y a los demás.

Hatuey.— Se pelean entre ellos con  furor. ¿P or qu é? N o los 
entiendo.

Frans. -  Por falta de una visión racional, crítica, de la vida, en 
la que los episodios particulares adquieran su sentido real. Pero la 
mayoría de los hombres, buscando la felicidad, paradójicamente se 
hacen mal a sí mismos y dañan al otro, aun sin proponérselo. Estos 
efectos revelan que su acción no es universalizable, que no puede 
servir para edificar un mundo de todos, un mundo en que todos 
alcancen la plenitud y la felicidad.

Hatuey. -  Al oírte, Frans, pienso en mucha gente sorprendida 
por un incendio, en el interior de una gran sala, una iglesia cris­
tiana, por ejemplo. Todos se abalanzan a la puerta, empujándose 
unos a otros; se aprietan sin poder avanzan se derriban y se pi­
sotean. Los heridos y los muertos que al fin resultan son más que 
los causados por el fuego del que huían. Sólo que en tu explicación 
falta el miedo, el interés, esas fuerzas que empujan a los hombres 
reales.

Frans.— Acepto que debí darles su lugar en la explicación. Tu 
comparación los pone muy justamente de relieve. El cuadro que 
pintas ha sido el de la historia y lo seguirá siendo si no la revo­
lucionamos. Lograr esto depende de ciertas cosas que no controlamos, 
pero también de nuestras voluntades y del análisis racional, un 
análisis como el que estamos haciendo en este diálogo, que nos 
permite entender la dialéctica de la existencia humana.

Bartolomé. -  Creo que ahora estamos en condiciones de preci­
sar en qué consiste la dominación. Si les parece, tratemos de hacerlo.

Hatuey.— Sí. Yo diría: la dominación son los hombres derriba­
do« y pisoteados unos por otros para ganar la salida.

Frans. -  Bien dicho. Y esta vejación dura milenios y, además, 
se sustenta en mil argucias y trucos: leyes, obligaciones, institucio­
nes, honores y castigos. De este modo, quienes están en el suelo no
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pueden levantarse y los otros continúan pasando sobre ellos sin 
saber adónde ir.

H atuey. -  Nosotros estamos en el suelo, pisados, chancados, y  
seguiremos así mientras los españoles tengan poder y  sean dueños 
de la tierra.

G in é s .— ¡Pamplinas! La dominación es el orden natural de las 
cosas, porque en todo el universo hay jerarquía y superior e infe­
rior.

Frans. -  Lo dicho, Ginés. Estás fuera del juego de la razón 
revolucionaria; tú solo te cierras el camino del diálogo. En cambio, 
mis hermanos Hatuey y Bartolomé avanzan firmemente por la vía 
de la verdad comunicable, por la vía del lenguaje humano. Me 
puedo ir tranquilo.

B a r t o l o m é . -  ¿Adónde vas, amigo Frans? Necesitamos tu ayu­
da.

Frans. -  Vuelvo por donde vine; debo seguir preparando la gran 
lucha, pero estaré siempre cerca de ustedes hasta encontrarnos en 
un mañana decisivo. Por lo que toca al combate de hoy, los dejo en 
la mejor de las formas, listos para seguir adelante hacia la liberación. 
¡Adiós!

B a r t o l o m é  y  H a t u e y .— ¡Adiós, v u e lv e  p r o n to !

G inés. -  Déjenlo ir  a su lucha ucrónica y aventurera. A quí no 
tiene lugar. Nosotros nos ocupamos de cosas concretas y seguras, 
como el poder y la propiedad. ¿Qué tienes Hatuey contra nuestras 
propiedades? ¿Por qué las traes a cuenta hablando de los abusos 
que, dices, cometen los conquistadores?

Hatuey.— Porque la encomienda, la apropiación por el conquis­
tador de nuestros bienes y la opresión del pueblo indio son lo mismo, 
como tiña y carne. Nosotros abominamos de todas ellas por igual.

G inés.— Pero la propiedad no viene de la conquista. Ha exis­
tido antes en América como es natural.

Hatuey.— Te equivocas. Con la llegada de los españoles termi­
nó la dichosa edad en que no había tuyo ni mío en nuestro país. 
Trabajábamos en compañía unos de otros, cantando y riendo; cul-
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lavábamos por orden y turno las tierras que son del pueblo, cazá­
bamos en el bosque que no es de nadie, construíamos las casas de 
la gente y decidíamos en común los asuntos de la tribu. Yo, cacique, 
no tenía más que los otros. Las tierras que labraba y la casa en que 
habitaba eran del pueblo, las prendas que vestía en el trono eran 
del trono, las joyas que usaba en el templo eran del templo, las 
armas con que combatía en la guerra eran del ejército. Y  el trono, 
el templo y el ejército son la tribu, el pueblo mismo que le da a cada 
uno lo que necesita.

Ginés. -  ¿El trono, el templo y el ejército son el pueblo dices? 
¡Ni pensarlo! Los gobernantes, los sacerdotes y los guerreros han 
sabido guardar siempre la propiedad privada que es la piedra 
angular del orden en la sociedad.

Hatuey. -  No en nuestra tierra. Ellos vienen del pueblo y lo 
saben; por eso obran de diferente modo. Y así tiene que ser; cuando 
los gobiernos, los ejércitos y las iglesisas se enraízan en el pueblo, 
¿cómo no van a estar de su lado? ¿Cómo van a ponerse al servicio 
de los poderosos, del imperio contra los pobres y oprimidos. ¿Cómo 
no van a defender lo que es de todos contra unos pocos que quieren 
aprovecharse del trabajo humano? La vida de mi pueblo es una 
prueba de que los bienes pueden ser comunes en estricta justicia y 
de que las armas defienden esa justicia contra los usurpadores.

Ginés.— Esas son utopías que inventas para dorarles la píldora 
a frailes bobos como éste.

Hatuey. -  Pregúntale a cualquier indio mayor y dirá lo mismo 
que yo. Te contará que antes de la conquista nadie podía acumular 
para sí tierras, bosques, minas, armas, herramientas o alimentos, 
lo que había sido producido, trabajado o mejorado en común. Y 
nadie dominaba a nadie usando de esas cosas. Esto se perdió con 
los españoles; nació el afán de riqueza y de poder y comenzó la 
dominación.

Bartolomé. -  Hay siempre algo de utopía en la verdad de la 
historia. No nos preocupemos por eso. Pero, volviendo a lo que decías, 
Ernesto, comprendo tu punto: la dominación, según tú, acompaña 
como una sombra a la propiedad privada.
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G inés. -  Pero la propiedad es un derecho natural; así lo enseña 
la Iglesia. Si no, ¿cómo podrías alimentarte, vestirte, proteger a tus 
hijos?

B a r t o lo m é .— Es un punto en que no están de acuerdo los doc­
tores teólogos. De todos modos no hay que confundir la necesidad 
que tenemos de algo para vivir, con el derecho de propiedad priva­
da que significa libre (y de hecho arbitraria) disposición de un bien 
por un individuo. Eso no está en nuestra naturaleza. De lo contrario 
tendríamos derecho de propiedad privada sobre el aire, sin el cual 
morimos sofocados.

Ginés. -  Sin el derecho de apropiarse de las cosas no puedes, 
como has reconocido, disponer de ellas. Suprimida la propiedad, no 
tendrías ningún poder sobre nada y no estarías en condición de 
mandar a nadie. ¡Adiós orden social!

B artolomé. -  Precisamente la  conclusión que sacas es la que 
me lleva a darle la razón a Ernesto. De tus palabras fluye claramen­
te que tenemos poder sobre cosas y hombres, y que los mandamos 
como nos viene en gana precisamente por la propiedad. Gracias a 
la fuerza material que ella nos da, despojamos a los otros de la 
libertad de trabajar y les robamos el producto de su trabajo. A 
través de este canal oprimimos finalmente a todos los desposeídos 
y establecemos un pseudo-orden de dominación.

Hatuey.— ¿Cómo alguien puede defender tal vejación?
Bartolomé. -  Pareciera imposible, pero la filosofía tiene sus 

sutilezas que permiten hacer eso y otras cosas más abominables 
aún. El encadenamiento de las razones especiosas es el siguiente: 
se comienza defendiendo el derecho que todos tenemos a satisfacer 
nuestras necesidades, o sea, el uso legítimo de los bienes requeridos 
por la vida. Ya oímos este mismo argumento en boca de Ginés, De 
allí se avanza un gran paso y se defiende el derecho a la libre 
disposición de los bienes que hayamos obtenido y acumulado (no 
importa cómo, pues a la postre siempre se encuentran justificativos 
de la posesión; y tampoco importa si no necesitamos todos los bie­
nes, ni si otros no tienen qué consumir). Finalmente, saltando sobre 
un vacío lógico, resulta que el derecho de propiedad alcanza no sólo
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a aquello que necesitamos o que podemos acumular sino también 
a lo que sirve para producir bienes que todos necesitan para vivir.

Hatuey. -  Es decir, las tierras, las minas, los obrajes, todo lo 
que el español conquistador posee. ¿Por qué diablos tienen que 
estar en unas pocas memos? Eso no era imaginable en mi pueblo. 
Lo que servía para producir, como la tierra, era común.

Ginés. -  ¡Pero qué gran confusión produciría eso! Como Santo 
Tomás lo dice, la buena administración y el orden en lo económico 
exigen la propiedad privada y descartan la común. Piensen sobre 
todo en las grandes naciones.

Hatuey. -  En nuestra tribu, con todos sus hombres, que no 
eran pocos, había mucho orden. Nunca tuvimos confusión, a pesar 
de que ustedes no nos creen muy racionales ni civilizados.

Bartolomé -  ¡No generalices, amigo! Tú sabes que esa creen- 
cia no la comparto con Ginés. Y si le preocupa el buen manejo de 
los negocios, debe tranquilizarse; es sólo cuestión de inventar nuevos 
medios de manejo racional. Me aventuro a sostener que el día 
vendrá en que el Arte de Lulio nos ayudará a resolver problemas 
prácticos más complicados que los que ahora parecen angustiar a 
nuestro teólogo defensor de la apropiación privada de los bienes del 
hombre. Evidentemente, el punto que aquí nos interesa no es del 
resorte de la administración sino de la moral social.

Ginés. -  Bartolomé, recapacita, no olvides que Dios ha puesto 
el principio de propiedad en la esencia de nuestro ser. Reniegas de 
tu condición sacerdotal aceptando lo que dicen las almas desviadas 
acerca de este punto. No puedes estar con los paganos, como este 
indio, contra los cristianos. El desconoce todas nuestras leyes y 
creencias.

Hatuey. -  ¡Violar la ley del imperio es cumplir la ley de la 
patria!

Bartolomé -  ¿Te has puesto a considerar, Ginés, los ñutos de 
la propiedad privada y los de su opuesta? Mira cómo en las cosas 
comunes no hay luchas sino que todo es paz. Pero apenas alguien 
intenta apropiarse algo, entra inmediatamente en acción la rivali­



244 Augusta Salazar Bondy

dad. Es como si la naturaleza misma protestara de que, habiéndonos 
juntado Dios de todas partes, nosotros nos empeñáramos en dividir­
nos y separarnos por la propiedad y por esas frías palabras de “tuyo” 
y “mío”. Y entonces vienen las peleas y las discordias. En cambio, 
donde no hay propiedad privada, tampoco hay luchas ni contiendas. 
Esto no debe extrañamos porque en verdad, las riquezas de los 
hombres proceden en su raíz y principio de la iniquidad. Por eso 
podemos decir —y no te escandalices— que quien recibe la heren­
cia de su padre recibe lo que fue juntado a fuerza de iniquidades.

Ginés. -  ¡Blasfemas usando así el nombre de Dios!
Bartolomé. -  Nada de eso. Tú, doctor teólogo ilustre, nutrido 

en la mejor sabiduría de Roma, ¿has olvidado quién habló así? ¿No 
reconoces las palabras de nuestro Padre San Juan Crisòstomo? Y 
bien sabes que hay otras cosas en la doctrina cristiana que te hacen 
temblar a ti y a los tuyos. Para que no me llames blasfemo tan 
ligeramente, ¿tendré que citarte al Santo de Hipona cuando nos 
recuerda que los primeros cristianos pusieron en común sus bienes 
porque sólo los bienes que poseemos en común fundan la paz? 
Estas verdades son tan consustanciales con el credo de Jesús que 
San Ambrosio, en ese primer tratado de ética cristiana que se lla­
ma De los deberes de los ministros, llega a afirmar que la naturaleza 
engendró el derecho común y la usurpación hizo el derecho privado. 
¡Fíjate no más, qué gran blasfemo!

Ginés. -  ¿A quién quieres engañar, Bartolomé? Hay que saber 
leer bien los textos de los Padres de la Iglesia. Te conduces como 
un principiante que ignora que San Ambrosio no habló de usur­
pación, pues la palabra latina usurpatio no está empleada por él en 
el sentido de a6u¿o o robo, sino en el más común entonces de 
práctica. No le hagas decir lo que no pensó.

Hatuey. -  Peor para él si no lo pensó, porque esa es la verdad. 
Los propietarios le usurpan su derecho al pueblo, despojan a toda 
la nación y una nación sólo podrá florecer y ser grande cuando 
dentro de ella la explotación de los más a manos de los menos haya 
sido desterrada para siempre, y cuando la riqueza no sea privilegio 
de unos cuantos, sino derecho y recompensa del esfuerzo de todos.
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Así el despojo será sustituido por una propiedad verdaderamente 
social.

Bartolomé. -  En vano, Ginés, tratas de salvarte por la filolo­
gía: la historia te atrapará de todas maneras, al igual que a todos 
los creyentes que no quieren oír hablar de la comunidad cristiana 
primitiva porque puede reverdecer en la revolución.

Ginés. -  Otras palabras de la autoridad pontificia están conmi­
go. Algunas muy recientes dicen que el derecho de propiedad privada 
de los bienes, aun de los productivos, tiene valor permanente, pre­
cisamente porque es derecho natural fundado sobre la prioridad 
ontológica y de la finalidad de los seres humanos particulares, 
respecto a la sociedad.

Hatuey. -  ¡No hay más prioridad que la del hambre!
Bartolomé. -  Hay contradicciones en nuestro pensamiento, lo 

acepto, pero tiene que prevalecer el sentido de la justicia en el 
mundo.

H a t u e y . -  Tengo una prueba más del mal de la propiedad pri­
vada: la traición de los indios que se han pasado al enemigo. ¿Por 
qué lo hacen? Por defender su propiedad. Por eso se entregan y 
entregan a su pueblo.

Bartolomé.- Su juego doble es bien conocido. Conservan sus 
bienes —c la ro  que sometidos al p o d e r  del invasor— y además les 
es otorgada la franquía de dominar a las masas del país, sacando 
provecho de su servidumbre. Ese es siempre el papel de los ricos 
propietarios en las naciones sojuzgadas. Prefieren la dominación a 
perder sus privilegios y luchan por la independencia sólo si los ven 
amenazados o si tienen la seguridad de conservarlos después de la 
victoria.

Hatuey. -  Por eso las leyes de la metrópoli los protegen y fa­
vorecen. ¿Cómo va a desaparecer así la encomienda en el mundo?

Bartolomé, -  No estés tan seguro. Tiene que haber nuevas le­
yes sobre esta materia. El Rey se inclinará ante la razón.

Hatuey, -  ¡Otra vez tú cotí tu Rey! Convéncete de que es la 
cabeza visible de los explotadores. Si suprimiera la encomienda* se
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daría maña para mantenerla con otro nombre y apariencia, como 
herramienta de dominación.

Ginés. -  Suprimir la encomienda sería un crimen. Arruinaría 
la producción. ¿Cómo van a trabajar los indios, si no es por obe­
diencia al encomendero? Además, qué tremenda injusticia para con 
la gente que arrostró tantos sacrificios y trabajos y que ha dado al 
Rey las más vastas y ricas tierras del mundo.

Bartolomé -  No seas pesimista, Ernesto amigo; confía en que 
Dios iluminará a nuestro Rey. Yo lo espero convencido de que así 
sucederá. Aunque no ignoro cuánto influye el interés en los hom­
bres comunes y aún en los monarcas. Conozco lo difícil que es, 
porque rara vez las naciones actúan por amor y con generosidad. 
Lo que se tiene por censurable y hasta punible entre individuos, el 
egoísmo, la usura, por ejemplo, es considerado patrimonio y pru­
dencia entre naciones. Y si un gobernante acepta un arreglo justo 
que merme en algo la riqueza del país, se expone a ser acusado de 
traidor. Sí, es difícil, Hatuey...

Hatuey. -  ¿Qué podemos esperar entonces nosotros...?
Bartolomé. -  No me has dejado terminar. El nuestro es un Rey 

cristiano y obrará de diferente modo.
Hatuey. -  ¿Quieres engañamos con la esperanza de la rendi­

ción por tu Rey y habilitar la resistencia? Ya oíste a Frans. Esa no 
sería libertad. Me han advertido sobre los falsos redentores, pero 
no lo creo de ti. Cuídate, Bartolomé, de ser confundido con aquellos 
que, sospechosamente, nos predican día y noche el amor al prójimo 
y la resignación ante los sufrimientos. Al mismo tiempo se callan 
ante la brutalidad del invasor y defienden sus intereses. ¿Cómo 
creer que obran con razón de acuerdo a la fe que dicen profesar? 
Para nosotros éste no es el tiempo del amor ni de la resignación. 
Estamos en guerra y, ahora te lo puedo decir francamente, no 
daremos ni pediremos cuartel. Esa es la única conducta racional 
para los indios. Pero hemos hablado mucho ya. Te pregunto, de 
frente, de hombre a hombre, y no te me escapes con argumentos 
sutiles: después de haber dialogado, ¿encuentras alguna razón, una 
siquiera, que justifique la conquista y servidumbre de nuestro
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pueblo? A mí me parece que nada puede en lo absoluto legitimarla, 
como nada justifica que algunos opriman y otros sean oprimidos, 
que unos manden siempre y otros obedezcan, que unos estén arriba 
y otros abqjo.

Bartolomé. -  Concedo que hemos hablado mucho pero no de­
masiado, porque cuando menos yo he sacado una nueva luz, una 
convicción que radicaliza mis ideas: ahora sé, como tú, que nada, 
absolutamente nada, justifica la conquista y la dominación. Pero 
debo decirte, además, que este nada absoluto comporta la voluntad 
de denunciar toda suerte de opresión y de erradicar todas las causas 
de este mal del hombre. Hemos visto que la propiedad es una 
causa. Ella permite controlar personas y cosas. Da poder y mando. 
El individuo que se apropia de las cosas maneja a las personas 
como si fueran cosas. Estoy convencido de esto.

Hatuey. -  Me alegra, hermano, que pienses ahora como yo.
Bartolomé -  Pero hay algo que aún nos separa, Ernesto. Tú 

todavía crees que suprimida la propiedad individual se supera la 
dominación. Por eso idealizas el pasado de tu pueblo y confías en 
que, estando todo en manos del común, ya no habrá dominación.

Hatuey -  Por cierto que sí, ¿con qué fuerza alguien dominaría?
Bartolomé. -  Depende de las relaciones que prevalezcan en la 

producción y en el trabajo de quién tenga el poder de decisión 
última. Si concentras la riqueza y el mando, también concentras la 
posibilidad de manejar a los hombres. Y los manejaría, ya no el 
propietario privado, sino quién controle la propiedad pública, un 
individuo o un grupo.

Hatuey. -  Como el encargado de la bocatoma del riego: aunque 
no sea suya el agua, puede hacerla llegar a unos o a otros y res­
tringir o concentrar su beneficio. Ya veo.

Bartolomé. -  Precisamente, quien está en el poder puede usu­
fructuar de la riqueza común y seguir concentrando en unos el 
disfrute de los bienes producidos y las posibilidades de expansión 
de la vida, al tiempo que resta medios y logros a los otros. Las 
peijudicadas, sin remedio, serán las grandes masas.
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Hatuey, -  Pero éso no pasaba en mi pueblo cuando la propie­
dad era comunal.

Bartolomé. -  Sí sucedía, aunque en escala menor, como hemos 
visto. Y cuando no ocurría era por la presencia directa de todos en 
las decisiones sobre el trabajo y el gobierno. La revolución triun­
fante olvida a veces que si no se nutre de esta fuente popular, el 
poder revolucionario decae o se pervierte.

Hatuey. -  Entonces en toda revolución debe haber siempre una 
nueva revolución, una revolución constante, para que el pueblo no 
sea despojado y dominado, para que él sea siempre quien gobierne 
y no otros.

Bartolomé.-, Yo hablaría, pedantemente, de un mecanismo 
permanente de autocorrección que asegure la participación efectiva 
del pueblo.

Ginés.-  Eso no es nada nuevo. Existió desde el tiempo de los 
griegos que lo llamaban democracia.

Bartolomé. -  Lo que aquí estamos buscando es cosa distinta al 
invento griego. ¿Olvidas la situación de sus esclavos y de los bárba­
ros? Tras la palabra democracia, los griegos y sus herederos pen­
saban: “Es justo si es para todos nosotros*. En cambio Ernesto, Frans 
y yo pensamos: “Si no es justo para los otros no es justo para nadie”. 
Esa es la democracia verdadera que queremos realizar, la democracia 
que no margina a la masa, que pide la participación de todos. Y ella 
depende siempre del uso que se hace del poder.

Hatuey. -  ¿Quieres decir, Bartolomé, que respecto a  la  domina­
ción la cuestión clave es siempre, incluso dentro de la revolución, 
quién manda?

Bartolomé. -  Así lo creo. Por eso debemos apuntar permanen­
temente al problema de la liberación de todos y cada unos de los 
hombres, de todos los grupos y de todos los pueblos, sin dejar a 
nadie fuera. De esta suerte se asegura la legitimidad del poder.

Hatuey. -  Qué bueno oírte hablar así porque en esto falla to­
talmente tu monarquía, Bartolomé, sobre todo aquí en nuestra tierra. 
¿Qué puede hacer por la liberación del hombre y qué poder legítimo
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puede representar como invasora y guardiana que es de los explo­
tadores?

Ginés. -  La monarquía española es de derecho divino. No ne­
cesita otra legitimación.

Hatuey. -  Entonces, Ginés, supongo que tus reyes nunca ha­
brán sido destronados. Eso es una farsa como el derecho de la 
Bangre, y ustedes lo saben muy bien.

Bartolomé. -  Para mí, el derecho del Rey a gobernar tiene un 
fundamento moral. Por eso, puedo argumentar contra ti, honesta y 
sinceramente, Ernesto; pero haciendo de abogado del diablo te 
preguntaré: ¿cómo crees que un gobierno puede legitimarse si no 
admites el derecho divino o el hereditario, ni el mando de los 
dominadores como tales?

Hatuey. -  Para mí no es difícil decírtelo pues nosotros tuvimos 
un poder diferente que era legítimo de verdad.

Bartolomé.- N o te  o lv ides de qu e sólo p a ra  a lgu n os sectores 
de la  pob lación . T am bién  allí, te rep ito , h a b ía  m a rg in ados y  su ­
b ord in a d os ...

G inés. -  ...y  explotados. E so e s  in evitab le  en el m undo hum ano.

Hatuey. -  Nutrido por el diálogo de hoy, puedo responderte con 
certeza, Bartolomé. Aun aceptando la limitación que señalas, cabe 
sostener esa legitimidad, porque el modo como mi gente ejercía el 
poder permitía superar todas las formas de dominación que pudiesen 
subsistir o nacer por el mal funcionamiento de la sociedad.

Bartolomé. -  Si piensas que la legitimidad viene por el modo 
de ejercer el mando y no por el origen, estaríamos de pleno acuerdo 
porque orígenes del poder hay muchos y ninguno es garantía per­
manente de justicia; el mando pervierte. La fuente verdadera es 
otra: él poder se legitima por sus hechos; cuando ayuda al hombre, 
suprime totalmente la opresión y la persigue hasta sus raíces, es 
legítimo.

Hatuey. - Tienes toda la razón. Son los hechos los que cuentan.
Bartolomé. -  Pero me asalta la duda sobre dos cuestiones. ¿No 

estamos expuestos aquí a la arbitrariedad? ¿Quién es juez de que
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esos fines se cumplen? Esta «6 mi primera interrogante; luego te 
diré ia segunda.

Hatuey, -  No hay arbitrariedad si el pueblo nos respalda al Go­
bierno y si éste puede probar su razón ante todos aquellos que están 
dispuestos a juzgarlo en buena conciencia dentro de la revolución.

B a r tom h k é . -  O  sea que, según tú, es necesario estar en la re­
volución para comprobar la legitimidad de un gobierno. ¿Por qué? 
¿No es ésta una restricción antojadiza y peligrosa?

H atuey,—N o, porque la razón es la revolución, lo  cual significa 
que es necesario que quienes opinen sobre la legitimidad de un 
gobierno acepten los  va lores humanistas de la revolución, De lo 
contrario defenderán sus intereses privados, sus bienes, que no 
coinciden con el bien de todos. ¿No hablaste antes de un orden 
racional, de un orden social universalizable? Creo que de eso se 
trata también aquí.

Gixés.- A ver si alguien me explica de una buena vez qué 
quieren decir cuando hablan de orden racional y sociedad univer­
sal izable. Juraría que en todo ello hay un enorme abuso de las 
palabras y que los conceptos no tienen más fundamento que unos 
cuantos sofismas mal hilvanados.

Bartolomé. -  Pues no hay tat Me temo que vas a quedar de­
fraudado, Ginés. Podría darte larga cuenta del fundamento de esta 
tesis, que es esencial para el humanismo, pero no creo que dispon­
gamos del tiempo necesario. Resumiré en tu honor y beneficio ese 
fundamento. No uno sino tres principios la sustentan: un principio 
de igualdad, un principio de economía y, finalmente, un principio 
de participación, que Ernesto, como vimos, considera muy impor­
tante. £1 primero puede formularse así; una sociedad es cabalmente 
racional si cada quien trata a los otros como él quiere que lo traten 
a él, es decir, como un fin por sí, como alguien digno de amor y 
respeto.

Ginés.-  Bonitas generalidades en que te quedas, nada nuevas, 
por lo dermis. Con ellas no puedes determinar ni calificar una si­
tuación social dada.
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Bartolomé. -  Eso crees. Del principio establecido, aunque pa­
rezca muy abstracto, se derivan reglas y criterios suficientes para 
cribar el comportamiento de cualquier pueblo, la racionalidad o la 
irracionalidad de su vida. Por ejemplo, para ser universalizable 
una sociedad global es necesario que lo que en ella posee y disfruta 
un individuo o un grupo, lo pueda poseer y disfrutar cualquier otro 
individuo o grupo, en proporción, calidad y circunstancias equiva­
lentes. Y atención que no digo que lo que se disfruta debe ser 
obligatoriamente lo mismo.

Ginés. -  ¡Objeto tu argumentación! No has probado la mayor 
implícita en todo tu raciocinio, a saber, que la igualdad es buena 
según la razón y que conduce a la felicidad.

B a r t o l o m é De los hechos extraigo la  evidencia d e  q u e  la 
desigualdad es semilla de sufrimientos y hace imposible una socie­
dad humana fraterna. No debe haber un pan de los ricos y otro de 
los pobres, sino un solo pan de la igualdad. Eso me basta para la 
mayor. Pero las normas de que dispone el humanismo no conciernen 
solamente a la equivalencia en los bienes y disfrutes. Tocan tam­
bién al trabajo humano. En efecto, en una sociedad como la que 
buscamos nadie debe ser forzado a trabajar en algo que él u otro 
no aceptaría libremente o que cualquiera que esté apto y sea capaz 
no estaría también obligado a hacer.

H atuey. -  Correcto. Todos deben trabajar y  compartir el traba­
jo; esa, como en mi pueblo, es la única base firme de justicia social.

Bartolomé. -  Y hay más. En una sociedad racional, los roles de 
los individuos y de los grupos deben ser mutuamente compartibles. 
Para todos debe ser aceptable intercambiar con otros los roles que 
desempeñan.

G inés. -  ¿Cómo es eso? Explícate.
Bartolomé. -  Te responderé con un ejemplo negativo. Es irra­

cional la acción de los ladrones porque es incompatible con la de los 
otros miembros de una sociedad. Y tan no es universalizable que 
ellos mismos no estarían dispuestos a intercambiarla con sus víc­
timas, haciéndose víctimas de éstas. Por el contrarío, los roles de
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jefe y subordinado sí pueden intercambiarse en beneficio de una 
más perfecta convivencia de los hombres.

G inés. -  Hacer tamaña cosa, mezclar jefes y  subordinados, no 
sería obrar racionalmente sino sembrar el caos.

Bartolomé. -  Si hubiera ese riesgo, el segundo principio, el de 
la economía, lo neutralizaría. Este pide el máximo aprovechamien­
to humano de los esfuerzos y bienes sociales. Condena el despilfarro 
y promueve en la sociedad una razón operativa.

G inés. -  ¡Gran descubrimiento! Es un principio elemental de 
gobierno: manejar con buen cálculo los hombres y las cosas.

Hatuey. -  N o importa que no sea verdad nueva. Lo importante 
es que valga. Me parece, además, que también es importante esta­
blecer claramente en beneficio de quién se organiza el trabajo social. 
Ahí está la clave. Cuando hablamos de sociedad racional buscamos 
la justicia y no admitimos la explotación, ¿no es así?

Bartolomé. -  A sí es, en efecto.

Hatuey. -  Entonces la economía no debe prevalecer contra la 
vida de los hombres. Tú hablas, Ginés, de manejar hombres. Hom­
bres manejados quiere decir en verdad explotados y degradados. 
Eso no es aceptable. El patrón comiendo de la pobreza del campesino 
o del obrero, eso es irracional.

Bartolomé. -  Estás en lo cierto, Hatuey; por eso la economía 
debe ser balanceada con la participación solidaria y fraterna, con la 
intervención consciente de todos en el poder y en el control de la 
riqueza. Este tercer principio es la garantía de que a nadie van a ma­
nipularlo y utilizarlo como una cosa, o sea, garantía de humanismo. 
Al fin y al cabo, una sociedad humana no es una máquina bien acei­
tada ni un hormiguero; es un diálogo de personas. La racionalidad 
del sistema y la de las personas se exigen mutuamente en este caso.

G inés. -  Dudo de que el modelo que formulas, con tus tres 
famosos principios rectores, pueda aplicarse más allá de tu imagina­
ción. La naturaleza humana es muy diferente; busca alimento para 
sus instintos y necesita que la conduzcan por la fuerza, sobre todo 
el vulgo.
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Hatuey. -  E so será en civilizaciones podridas como la de tu con­
tinente. Otro es el caso de mi pueblo. Se ve, Bartolomé, que lo has 
tratado largamente. En tus palabras reconocemos nuestra imagen.

Bartolomé.— Sí. Mucho lo he frecuentado y con provecho. 
Conozco su modo de ser y sus virtudes, que aprecio mejor en con­
traste con los de otros pueblos, aunque ignoro lo que le falta al tuyo 
para ser una sociedad humana cabal. Pero, con todo, está cerca de 
la verdadera coexistencia humana.

G í n é s -  Para llegar a la verdadera sociedad humana basta c o n  
dejar hablar las leyes naturales que rigen la conducta de los hom­
bres. Ellas son indiferentes a las palabras dulzonas o rabiosas que 
alternativamente ustedes emiten en lugar de razones. Dejen a los 
hombres juntos, observen su comercio cotidiano y verán cómo lo 
que realmente vale prevalece en el mercado, de acuerdo a sus deseos 
y necesidades. Triunfará el más fuerte, el que produce más, el que 
sabe ganarse el sustento con su esfuerzo, y habrá progreso.

Bartolomé. -  ¿Y quién controla el mercado? Ese no obedece a 
tus famosas leyes.

Hatuey. -  ¡Qué va, ni pensarlo! Como aquí los españoles. Ellos 
deciden lo que va a pasar en el mercado.

Gínés. -  Pues no hay otra manera de tratar los bienes natura­
les y lo que el hombre produce. Un proceder distinto lleva de vuelta 
al salvajismo o al reino de la pura fantasía.

Bartolomé.— Pero tu sistema nos deja en la explotación. Las 
pseudoleyes de tu mercado son armas del opresor. La revolución 
las desenmascara, como desenmascara el mito de que las cosas 
valen por el cambio y en el cambio, al igual que la obsesión de la 
rentabilidad, que no es más que una manera de permitir que los 
amos dominen la propiedad y la producción por los siglos de los 
siglos y exploten a los siervos sin términos. En rigor, la sociedad 
opresiva de este modo establecida, al bloquear el mundo de las 
personas, anula el verdadero valor humano fundado en la necesi­
dad y el trabajo, única justificación de la operación económica. El 
revolucionario mide las cosas por su uso y por su capacidad de
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satisfacer las necesidades del hombre, partiendo de lo que todos 
producen. Así destierra la desigualdad y asegura la humanización 
constante de la sociedad.

Ginés. -  O sea que tu revolucionario es el que controla todo a 
su antojo.

B a r t o l o m é . -  No, porque, como has oído aquí, la participación 
impedirá todo renacimiento de la desigualdad.

Hatuey. -  Anda aprendiendo, Ginés, cómo la economía con la 
participación fundan un mundo humano, a diferencia de lo que 
ocurre en tu Imperio. Y esto no es todo. Me parece que algo muy 
importante ha quedado sin decir. Lo siento en la carne de mi pueblo. 
La universalización es imposible y la racionalidad no llegará a ser 
completa si el orden logrado al interior de una nación no puede 
extenderse a toda la tierra, de tal manera que deje de haber países 
dominados y dominadores, países miserables y opulentos, naciones 
siervas y dueños del mundo que pueden condenar al hambre a un 
pueblo, bloqueando su territorio, cortándolo del resto de la tierra, 
como a esta isla. Por eso tu combate, Bartolomé, será incompleto y 
estéril si defiendes a la corona española contra nuestra nación. Y 
digo más. Digo que es imposible lograr en el interior de una nación 
lo que se niega a otra cuando se la explota. Los opresores de fuera 
sostienen y defienden a los de adentro. En las metrópolis, Iob 
dominadores hacen a las clases dominadas cómplices de su explo­
tación de los otros pueblos y así los adormecen, para explotarlos. 
¿Qué razón puede haber en semejante mundo? Ninguna. Y eso 
repercute evidentemente sobre la legitimidad del poder. La relación 
salta a al vista ¿no es cierto?

Bartolomé.- Es evidente. El orden racional, como la revolu­
ción, puede y debe ser realizado a escala mundial. Si no, está en 
peligro constante de frustrarse.

Hatuey. -  Me alegra que ahora veas nuestra razón, Bartolomé. 
Pero creo que tenías una segunda duda. ¿Cuál era?

Bartolomé. -  En verdad he estado haciendo de abogado del 
diablo pues somos plenamente coincidentes por el humanismo. El
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nos hermana en el pensamiento. Pero seguiré desempeñando el 
mismo papel para benefìcio del análisis y en ayuda de nuestro buen 
Ginés que ha enmudecido. Aquí va la segunda cuestión: un Gobier­
no, según tú, se legitima porque asegura la cancelación de los lazos 
de dominación y la humanización de todos. ¿No caemos así en un 
paternalismo peligroso? La comunidad y la persona concreta no 
tienen iniciativa; esperan todo del poder establecido. Pero la racio­
nalidad completa implica, en cambio, como ya vimos, la participación. 
En tu idea, todo parece ir de arriba absyo. Esto me inquieta.

Hatuey-  Tendría razón de inquietarte si la cosa fuera así. 
Pero la revolución requiere una verdadera participación, una pre­
sencia activa y permanente de la comunidad en las acciones de 
gobierno. Algunos creen que se trata de decir sí o no en determi­
nadas ocasiones, sin saber qué pasa antes y después con el trabajo, 
la riqueza, el poder y sin intervenir en el quehacer colectivo. Los 
europeos han querido inculcar a mi pueblo la creencia de que para 
la justicia social basta que los hombres que saben leer y escribir 
llenen unos papelitos y encarguen a unos pocos todas las gestiones 
del mando. Las llaman, creo, elecciones generales, aunque no todos 
intervienen en ellas. A nosotros nos parece que ese encargo no 
legitima nada pues deja a las masas fuera del poder real y más 
bien bloquea la justificación fundamental y permanente del gobier­
no que proviene de la participación de todos.

Bartolomé. -  Esa es la doctrina sana y recta. La verdadera 
legitimación de los gobiernos reside en un concurso directo y cons­
tante de la población que, partiendo de las comunidades de base 
regadas por todo el país, llega al más alto puesto de mando.

H atu ey .— Pero esa participación, no lo olvides, se nutre de una 
lucha común y de una creencia compartida, que sean cimiento de 
la vida, sin lo cual la acción no será solidaría.

B a r t o lo m é .-  De acuerdo. La doctrina justa exige que tos valo­
res básicos de la acción sean humanistas, igualitarios, o sea, contra­
rios a toda discriminación y dominación. A eso se añaden la conti­
nuidad de la acción y la manifestación directa, en la praxis cotidiana, 
de la comunidad de propósitos entre quienes gobiernan y toda la
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sociedad. Esta legitimación no admite un acto único de respaldo o 
una expresión episódica, puramente verbal, de asentimiento; tam­
poco la delegación de la soberanía. Porque, en verdad, no se tTata 
tan sólo de asentir sino de estar presente y actuando en la cons­
trucción de la sociedad; se trata de que el poder sea uno con todos.

Hatuey. -  Eso es precisamente lo que siempre ha buscado rea­
lizar nuestro pueblo. Y esa realidad se ha alejado infinitamente con 
la invasión.

Bartolomé. -  Sólo cuando el Estado sea todos en el poder ten­
drá el poder plena legitimidad, lo cual no significa que el Estado 
deje de ser. Significa la cada vez más adecuada y cabal presencia 
de todos en las funciones públicas, en la edificación de la existencia 
social y en la elección de su destino histórico.

Ginés. -  Te das cuenta, Bartolomé, lo que significa esto en 
América: entregarle a los indios, negros y mestizos la decisión de 
los asuntos del Reino. ¡Sencillamente monstruoso!

Bartolomé. -  Un estado racional demanda justamente eso y 
nada menos que eso.

G in é s .- Me basta con lo que h e oído para convencerme de que 
aquí se siembra el huracán que barrerá toda nuestra civilización y 
para reafirmarme en mi decisión de luchar hasta el fin contra esta 
ola antisocial, bárbara y pagana. Quédense solos en su contubernio 
subversivo. ¡Me voy! Pero nos veremos pronto en otras condiciones. 
Será la hora de ^justar cuentas.

H a tu e y .- Allí los encontraremos sin miedo. ¡No pasarán!
Bartolomé. -  ¡Hermano Ginés, recapacita, ve la justicia de 

nuestra causa, únete a nosotros!
Ginés. -  ¡Malditos herejes, traidores!
Hatuey. -  Déjalo ir y volvamos nosotros a lo nuestro.
Bartolomé. -  Bueno, si así lo quieres.
Hatuey -  Hace un rato dijiste algo que me inquietó y ahora me 

viene a la memoria. Hablaste de la recaída reiterada en nuevas for­
mas de dominación. ¿Quieres decir que, para los hombres, la domi­
nación es inescapable?
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Bartolomé. -  Esto te lo puedo contestar en dos sentidos. Pri­
mero, tengo dudas metafísicas sobre la libertad última que el hombre 
puede lograr en la tierra; pero incluso respecto de la liberación de 
un pueblo o una clase oprimida, estoy convenido de que la domi­
nación renace porque no la erradicamos de nuestras ideas, de nues­
tros sentimientos, de nuestras ideologías; porque la llevamos en la 
conciencia.

Hatuey. -  Explícate. No estoy seguro de concordar contigo.
Bartolomé. -  Un sabio de la antigüedad expresó con otras 

palabras lo mismo que quiero darte a entender. Dijo así: nadie es 
esclavo salvo en su corazón. Puedes ser cargado de cadenas, pue­
den impedirte caminar o hablar, pueden cercenarte la lengua, las 
manos, los pies. Pueden hacerte esto y otras cosas más. Pero nadie 
podrá dominarte si no te sometes en lo íntimo de tu conciencia. 
Más si eres esclavo en tu corazón, jamás podrás ser libre ni dejarás 
de sufrir y producir la dominación.

Hatuey. -  Pienso que olvidas las relaciones reales de los hom­
bres. Ser esclavo o libre en la conciencia no es lo esencial. Hay ciertos 
lazos sociales básicos. Quizá un hombre solo, aislado o por excepción, 
pueda intentar librarse en puro espíritu de las cadenas que lo 
oprimen, pero ¿qué pasa con su familia, con su pueblo? ¿Pueden al 
mismo tiempo ganar la libertad? No seamos ilusos, idealistas.

Bartolomé. -  No he querido serlo. Me interesa dejar en claro 
que, al igual que es imposible liberarse en puro espíritu, como tú 
dices, nadie puede superar la dominación de la conciencia sin su­
perar la conciencia de la dominación.

Hatuey. -  Juegas con las palabras, Bartolomé. Deja ver qué 
hay detrás de ellas.

Bartolomé.— No son puras voces, son también cosas. Hay una 
conciencia de la dominación, como hay una cultura de la domina­
ción y una educación de la dominación. Son todas las expresiones 
de la opresión del hombre en su conciencia.

Hatuey. -  Opresión del hombre en su modo de pensar, sentir y 
actuar. Ya veo a qué te refieres y estoy de acuerdo.
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Bartolomé. -  El europeo no sólo invade tus tierras; también 
toma posesión de tu conciencia. En eso tenia plena razón Oblitas. 
La lengua, el arte, la filosofía, la cultura en suma, son armas de 
dominación. Y el resultado es un producto de la opresión que refle­
ja y ayuda a la opresión. Por eso hay que hablar de cultura de la 
dominación como expresión del ser alienado de un pueblo. Y la 
educación que impone el conquistador es también un arma de do­
minio, una manera de ahormar las mentes a la sociedad opresiva. 
¿Te das cuenta de la gravedad de este hecho y de cómo amenaza 
permanentemente la libertad de tu nación?

Hatuey. -  Descuida, estamos alerta. Sabemos que con la ense­
ñanza que les dan a nuestros hermanos indios les están haciendo 
nacer un alma de esclavos. Es una educación para consentir el ser 
avasallados, una educación que acepta el imperio y obedece a los 
intereses egoístas e injustos del conquistador. Por eso debemos 
rechazar la civilización de los occidentales. Quizá no en el Viejo 
Mundo, pero aquí sin duda es un instrumento de opresión.

Bartolomé. -  Yo no iría tan lejos. Hay que depurarla, extraer 
bus verdaderos valores, su esencia humanista.

Hatuey.-  No retrocedas, Bartolomé. En esto no caben mixturas 
ni podas. Tú mismo has hablado de la cultura de la dominación, no 
de partes o aspectos de dominación en la cultura. ¿Me equivoco?

Bartolomé. -  Dices bien, Ernesto. La cultura de la dominación 
es una estructura global que determina el carácter de todo lo que 
comprende.

Hatuey. -  Entonces hay que desmontarla totalmente al mismo 
tiempo que se revolucionan las bases económicas y sociales de la 
vida del pueblo. Por ello es necesario rechazar la civilización occi­
dental que nos ha sido impuesta como modelo. A partir de esa 
negación que todo cuestiona, podremos reconstruir nuestra existen­
cia hoy abatida y aprovechar lo que los demás pueblos han creado. 
Hoy todo esto es estéril o nocivo si no es reinterpretado.

Bartolomé. -  Ensombreces demasiado el cuadro, Ernesto. 
¿Acaso tu pueblo no crea, no tiene un arte, una música, leyendas 
y cantos en que se expresa?
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H a tu e y .- Cada vez menos. Lo que podría ser fuente de vida 
está apagándose. Nuestro expíritu es como yerba pisada que brota 
con dificultad. De nuestra boca surgen gritos sofocados de protesta 
y de dolor en que apenas reconocemos nuestra antigua alma. Esto 
eB lo que trae la dominación a nuestra cultura, además de las ideas 
y los valores que santifican el orden opresivo y nos dan una imagen 
mistificada de la realidad.

B artolom é.— Me duelo contigo de este sino trágico de tu pueblo. 
Comprendo que está cogido en el círculo infernal de la dominación 
y que la cultura lo hace más dominado aún. Es necesario romper 
ese círculo. Veo que por esto la rebelión tiene que ser total. Más 
¿cómo hacerlo sin recaer en la violencia? Esa es mi duda lacerante. 
Pero que es preciso iniciar una nueva cruzada liberadora, de eso 
estoy seguro. Los hombres de religión nos condenaremos sin reme­
dio si no encabezamos esa cruzada contra la dominación.

Micaela. -  ¡Hatuey! ¡Te andan buscando; debes volver pronto!
H a tu e y .- Sí, ya  voy» .Entonces, Bartolomé, no estás dispuesto 

a ayudamos sin vacilaciones en nuestra guerra. Seguro que tus 
famosas dudas metafísicas sobre si aquí en la tierra el hombre 
puede superar plenamente la dominación van en la misma direc­
ción. ¿Piensas que no podemos escapar a este destino?

B a rto lo m é .- Planteada la  interrogación de manera radical 
—y para mí eso significa metafísica—, honestamente debo declarar 
que tengo dudas.

H atuey . -  Si dudas ¿por qué luchas con nosotros?
B a r t o lo m é Por lo que bellamente d\jo el poeta:

Cristo te amo
no porgue bajaste de una estrella
sino porque me descubriste
que el hambre tiene sangre,
lágrimas
congojas
llaves
herramientas
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para abrir las puertas cerradas de la luz.
¡Sí! Tú nos enseñaste que el hombre es Dios... 
un pobre Dios crucificado como tú, 
y aquel que está a tu izquierda en el gólgota 
el mal ladrón 
¡también es Dios!

Esto lo escribió el hermano Felipe, un profeta del pueblo del 
Señor que anda por estas tierras. ¿Te gusta?

Hatuey. -  Sí, mucho.
Bartolomé. -  Toma, aquí está escrito. Llévalo contigo.
Hatuey, -  Lo leeré cuando sienta que tú y los hombres como tú 

nos abandonan por otra batalla que no es ésta que tanto dolor nos 
causa y tanto dolor nos hace causar. Ahora, por ejemplo, no puedes 
estar totalmente con nosotros; la duda sobre la victoria final es un 
freno mortal para el revolucionario.

Bartolomé. -  En realidad, más me inhibe de participar en tu 
guerra mi rechazo de la violencia. No puedo ir a matar ni llevar a 
nadie a matar hermanos hombres.

Hatuey. -  Eso ya lo sé. Pero en lo que ahora tratamos, la libe­
ración del hombre, ¿cuál es tu posición última?

Bartolomé. -  Me apena decírtelo, pero estoy inclinado a pensar 
que el Reino de la libertad plena no es de este mundo. La idea de 
ese Reino nos alienta y nos compromete en la lucha contra la ex­
plotación del hombre por el hombre, contra la opresion de nuestros 
hermanos en la tierra, pero nos da también la seguridad de una 
libertad cabal que sólo es trascendente. Si se olvida esto, la batalla 
mayor del hombre está perdida.

Hatuey. -  Esa sería una liberación del hombre sin el hombre.
Bartolomé. -  No, de ninguna manera.
Hatuey. -  A mí me parece claro que sí. ¿Por qué lo niegas?
Bartolomé. -  Te respondo con estas palabras que vienen de 

muy lejos: porque el que te hizo sin ti no te justiñca sin ti. El te 
creó sin que tú lo supieras: El te justificará si tú lo quieres. No hay
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liberación radical sin la voluntad del hombre. Ese es el cristianis­
mo verdadero.

Hatuey. -  Pero otros cristianos —cristianos buenos también, 
creo— están convencidos de que para llegar a ser hombre libre de 
verdad es preciso hacerse antes esclavo y, haciéndose esclavo, es­
perar de su Señor la libertad que permite la vida plena. Por ello 
hasta le piden a su Dios que los despoje de sí mismos. ¿Qué dices 
de eso? Está contra tus ideas; no puedes concordar con ellos.

Bartolomé.— Por cierto que sí; estoy eternamente de acuerdo 
con lo que dicen.

Hatuey. -  ¿Cómo? No entiendo. Entonces tú crees y no crees en 
el hombre, en su voluntad libre.

Bartolomé. -  Te equivocas; no caigo en ninguna contradicción. 
Para mí, la libertad que los hombres reciben por la Gracia no es 
una imposición que los violenta o los anula sino que fortalece la 
libertad que ejercen por sí mismos» desde sí mismos. Por ello la 
liberación en Cristo, ese don que el Señor nos hace y que limpia del 
pecado, es el orto de la lucha histórica del hombre contra la do­
minación y la alienación. El Reino de Dios es la realización de la 
libertad por la que los hombres luchan en la historia.

Hatuey. -  Pero la guerra verdadera, la lucha en la cruda rea­
lidad, es la nuestra, la de los indios, los negros, los oprimidos. 
Ustedes combaten sólo en el espíritu, esperando que la gracia dé su 
gran golpe. Es otra lucha...

Bartolomé.—Todavía no nos comprendes, hermano Ernesto. El 
cristiano que se sienta a esperar la acción de lo Alto se perderá. Sin 
el combate por la justicia, contra ese escándalo que es la opresión 
y la explotación del hombre por el hombre, no habrá Reino en este 
ni en otro mundo y la libertad fundamental se frustrará irreme­
diablemente. Como ves, para nuestra teología de la liberación, el 
advenimiento del Reino se prepara en la lucha histórica.

Hatuey, -  Pero en esa misma teología —y tú lo has dicho—, el 
advenimiento del Reino es un don, algo que el hombre recibe. Ahora 
comprendo por qué hablaste de la dominación como demonio en el
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hombre. Alguien tiene que exorcizar a ese demonio para expulsarlo 
de la persona, para desembarazar al pobre sujeto de su lastre. ¿No 
es cierto? Y así siempre estaremos en manos de los brujos de la 
tribu que adormecen nuestros dolores y nos hacen olvidar las ur­
gencias de la lucha en la tierra. Esto favorece, sin duda, al do­
minador.

Bartolomé -  Esa suerte de opio también la rechazamos noso­
tros. Nuestra doctrina exige que la lucha por la salvación personal 
no sea indiferente, menos aún contraria, a las revoluciones de la 
historia, a las liberaciones políticas parciales, sino que las ayude, 
las complete y haga así posible el cumplimiento de su fin libertario 
último. Mi fe me pide estar presente en tu combate contra la do­
minación española y por eso estoy dispuesto, si es necesario, a 
morir en la defensa de mis hermanos indios. Como ves, no estoy en 
la lucha a pesar de mi religión sino por profundas razones religiosas.

Hatuey. -  Las razones religiosas como las del sentimiento no 
son buenas para la revolución* Lo que cuenta son las razones de 
clase, de pueblo oprimido, la reivindicación de la justicia, nada 
más.

Bartolomé. -  Pot eso la violencia está siempre al acecho en tu 
camino, Ernesto, y también el grave riesgo de olvidar que lo que 
hay que obtener es la libertad fundamental, la salvación del alma 
de los indios y los blancos por igual, sin lo cual las libertades de la 
tierra se pierden.

Hatuey.— Quizá la cosa sea al revés: no podremos superar las 
dominaciones parciales hasta que no rompamos todo lazo con el 
Gran Dominador, con el Padre Absoluto. Yo creo indispensable una 
teología de la dominación que ponga en claro la causa de la opresión 
persistente de los hombres y muestre que la sumisión de su con­
ciencia a un poder trascendente, a un Beñor sin freno, los anula 
como creadores de valores, revolucionadores del orden establecido, 
folladores de su destino.

Micaela. -  ¿Puedo hablar?
Bartolomé.— Hazlo, Micaela.
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Hatuey. -  Te escuchamos
Micaela. -  Nuestro Señor no puede ser dominador porque nos

ama.
Hatuey. -  ¡Cuánto nos ha costado y nos cuesta ese amor!
Micaela. -  No nos cuesta nada; es un don.
Hatuey. -  ¡Y qué recibe él en cambio?
Micaela. -  No pide nada, nada necesita.
Hatuey. -  Recibir un don que no puede retribuir le duele inter­

minablemente al hombre. Es principio de inferioridad y de sumisión, 
Micaela. El que da y no recibe está sobre el otro. Anulará su libertad 
por los siglos de los siglos, sin remedio.

Micaela. -  Me apena y me asusta oirte hablar así, Hatuey. ¿No 
pecas de soberbia?

Hatuey. -  ¡Qué sabes tú de eso, mujer! Los indios no entende­
mos la soberbia. Nos vino con las palabras españolas. Para nosotros 
el amor sin carencia, la gracia que desciende, la subordinación 
trascendente, eterna, son golpes como del odio de Dios, que pueden 
ser fatales para el hombre nuevo.

Bartolomé, -  Quizá, Ernesto, tengas profundas razones para 
decir lo que dices y que no alcanzo a ver. Este es un tema lleno de 
consecuencias. Merece más análisis y ahondamiento tranquilo. Pero 
ahora se nos ha hecho tarde. Te prometo buscarte otro día para 
tratarlo largamente. Hasta entonces, te ruego que obres con extrema 
prudencia. Cuídate de no hablar de estas cosas en público, no sea 
que te acusen de impiedad, con lo que estarías perdido y dañarías 
nuestra causa.

Hatuey. -  No temas por mí, Bartolomé. Ojalá podamos dialo­
gar sobre esto otra vez, pero te será difícil encontrarme: vuelvo al 
bosque a continuar la resistencia con mi pueblo. Tú no cejes en tu 
lucha. Nosotros no cejaremos en la nuestra, aunque nos cueste la 
vida.

Bartolomé. -  Piensa bien lo que vas a hacer, Ernesto.
Hatuey. -  Tenemos la convicción de nuestro propio camino.
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Sabemos adónde queremos ir. No olvides, hermano, que la libertad 
y su sostén cotidiano tienen color de sangre y están henchidos de 
sacrificio. Sabemos que tenemos que pagar un precio por el hecho 
heróico de constituir una vanguardia. Somos únicamente los ini­
ciadores de una gesta nacional que se proyectará por muchos años 
en el futuro. El presente es de lucha, el futuro es nuestro. ¡Ven­
ceremos!



CARACTER Y PROBLEMA 
DE LA EDUCACION

1. El sentido de la educación
Existen los hechos de la educación. Ciertos contenidos de la 

experiencia de todos se refieren a la educación como fenómeno social, 
a la existencia de instituciones y conexiones educativas y a la función 
que en ellas cumplen los individuos, caracterizadamente el educador 
y el educando.

Nadie pone en duda que existen fenómenos educativos, que los 
hombres se educan en el seno de la sociedad, que hay educadores y 
educandos, educación informal y educación sistemática, así como 
instituciones y normas que encuadran y sancionan las conductas 
humanas educativas. Damos por sentado esto. Sin peijuicio de re­
conocer la existencia de diferencias a veces muy marcadas entre las 
formas que adquiere la actividad educativa en los diversos pueblos 
y culturas a lo largo de la historia y en cualquier lugar, puede afir­
marse que el hecho empírico de la educación no es como tal un 
problema. Existe como factum, lo comprobamos, lo aprovechamos. 
Ningún maestro, ningún padre de familia, ningún gobernante puede 
tener duda de ello ni, por consiguiente, habrá de detener o paralizar 
su acción por tal Tazón.

Sin embargo, cabe preguntarse qué sentido tiene la educación, 
cómo es posible educar. Estas preguntas son filósofícas y apuntan 
a la significación humana del hecho educativo y a sus condiciones 
de posibilidad. Cabe hacerlas, y es necesario hacerlas, no con inde­
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pendencia de las cuestiones de hecho sino como su complemento 
teórico y su clasificación crítica, condicionante de la praxis.

¿Qué sentido tiene, pues, educar?; ¿cómo es posible la educa­
ción? Entre los varios rasgos característicos del hecho educativo a 
que puede hacerse referencia al tratar de responder estas cuestio­
nes, notamos como principales los siguientes:

A« El hecho educativo es paradigmático respecto del hecho 
social: no se entiende sino dentro de un contexto históríco-natural 
concreto y no es reducible a meras relaciones causales, porque tie­
ne signo, es decir, tiene un sentido. La categoría de cambio, con ser 
fundamental para explicar la realidad, no es suficiente en el caso 
de los fenómenos humanos, como la educación lo muestra. En el 
hecho educativo hay una interacción de dos o más sujetos. De esta 
interacción se derivan cambios en los sujetos participantes, definibles 
relativamente en términos de educando y educador.

Lo que define a la educación como tal en esta trama de indi­
viduos sujetos al cambio es el término a que apuntan las acciones 
y los resultados juzgados de acuerdo con un modelo social que 
funcione como patrón valorativo.

B. En consecuencia, la educación es siempre una actividad o 
una constelación de actividades teleológicamente orientadas. En 
este sentido, cabe distinguir entre educación propiamente dicha y 
habituación y mero aprendizaje. No cabe decir que cuando nos 
adaptamos a un clima se ha producido un fenómeno de educación; 
tampoco, por extensión, que un animal educa a su cría, pese a que 
induce a aprender ciertos comportamientos. En ambos casos falta, 
cuando menos, la conciencia del educador.

C. Quien se educa pasa de un estado a otro; tiene, por consi­
guiente, la capacidad de cambiar. Pero no todo paso de un estado 
a otro, no todo cambio es educativo, ni siquiera todo cambio 
teleológicamente orientado es su provocación y su realización. Por 
ejemplo, si quiebro un lápiz, estoy introduciendo en él un cambio 
y bien puedo hacerlo en razón de un fin que me propongo alcanzar. 
Pero no hay aquí un fenómeno educativo. Sabemos que las cosas no 
pueden ser educadas y ésta es una de las razones de tal imposibi­
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lidad. Pero, ¿no se dice acaso que las máquinas electrónicas y los 
animales aprenden?, ¿no se trata en este caso justamente de cam­
bios educativos? No, por las razones que siguen.

D. No parece aceptable hablar de educación de animales o de 
máquinas sino en la medida en que se los supone capaces de 
transmitir las conductas adquiridas yt por ende, de a s e g u r a r  su 
perpetuación. Esto lo hace quien puede ser llamado agente de 
cultura. Dicho de otro modo, sólo se educa quien puede ser educador. 
Cuando haya máquinas educadoras habrá máquinas educadas. 
Nótese que esto quiere decir que hay en la educación no sólo un 
rasgo de autoperpetuación sino, también, que se requiere reflexividad 
y reciprocidad, porque en la medida en que alguien es educado por 
otro puede ser educador de su educador y educador de sí mismo. 
Este alguien capaz de transmitir lo que recibe, de perpetuar lo que 
adquiere y de proceder a provocar en sí cambios, como se ha hecho 
con él, y de proceder a hacerlo con quien lo ha educado, es sin duda 
el hombre. Es dudoso que el animal, tal como lo conocemos, lo 
haga. Por eso mismo» sólo como una interpretación polémica o como 
un ensayo de ampliación del concepto —que está sujeto a la prueba 
de la coherencia y la eficacia— puede hablarse de cultura animal 
y de animales cultos.

E. Más difícil aún es convenir en que haya educación animal 
si se considera otro rasgo esencial del educador humano en sus 
formas más características, a saber, la capacidad no sólo de re­
producir, preservar y transmitir contenidos y conductas aprendidas, 
sino de crear nuevas formas de ellos. Reparemos en que se suele 
pensar que un hombre está bien educado, o bien formado, no sólo 
cuando puede tener una conducta teórica o práctica que antes no 
poseía, y de legarla tal cual a otros hombres, sino cuando puede 
modificarla, perfeccionarla y ampliar sus virtualidades, lo que 
redunda en provecho propio o de los demás. Este factor creativo es 
fundamental para la definición de la educación humana y conlleva 
un elemento cardinal de libertad, de enorme importancia para 
establecer distinciones esenciales entre los modos de la educación 
como hecho social.
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F. Como se habrá visto por lo anterior, el carácter social de la 
educación no puede ser olvidado. Educar es un hecho interhumano. 
Pero, además, en la medida en que el educando debe ser capaz de 
perturbar las conductas adquiridas, áe recrearlas para los demás y 
de hacerse educador de los otros, puede decirse que la educación 
únicamente es posible en sociedad. Que sea dudosa la existencia de 
educación de máquinas y de animales es consecuencia del hecho de 
que no haya sociedad de máquinas. Seguramente tampoco la hay 
de animales.

G. Se hace claro, asimismo, que la educación, cumple una 
función esencial de socialización. Gracias a ella los individuos se 
integran a su comunidad —y, en el límite, a la comunidad global 
humana— al recibir y adoptar los valores, actitudes e ideas que en 
ésta tienen curso. La socialización puede ser meramente adaptativa, 
con lo que tenemos una forma limitada de educación, pero puede 
ser también socialización incitativa o suscitadora, gracias a la cual 
el individuo es incorporado a la vida social como agente de acción 
colectiva, cocreador de la comunidad, centro de dialécticas cuyos 
extremos son la conformidad y la total rebeldía, la fe y la invención, 
la vida pasiva y la tensión de la novedad existencia!. Si hay, según 
vemos, dos formas de socialización educativa, la más genuinamente 
humana —por contraste con la operación de la máquina y el ani­
mal— resulta la que provoca la renovación, el reacondiríonamiento 
y la potenciación de los valorea, las ideas y las actitudes aprendidas.

H. ¿Por qué la educación que socializa en el modo incitativo 
—o sea, que incita a la creación— es más gemrinamente humana? 
Tropezamos aquí con otro elemento decisivo del concepto de educa­
ción, elemento que está conectado con el carácter procesal y 
teleológico del educar, Hemos dicho que al educar se introducen 
cambios en un individuo y  que estos cambios tienen una finalidad 
¿Qué clase de cambios y de finalidad? No es difícil advertir que, 
pese a las múltiples variedades posibles, han de ser siempre bené­
ficos y no nocivos, propiciadores de la afirmación y del perfecciona­
miento del hombre. Es improbable que se diga que alguien educa 
a un hombre si está promoviendo en él cambios que lo disminuyan
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o peijudiquen, que lo alienen. Más bien se dirá que lo deseducaL, lo 
cual es un modo aberrante del educar. En su forma propia educar 
es, pues, promover la creatividad y la originalidad del sujeto y pro­
vocar cambios en las ideas, los valores y las conductas que hace 
suyos o elabora el sujeto, cambios susceptibles de beneficiarlo. La 
educación, puede decirse, es por esencia beneficiadora; es imposible 
como malformación, como acción ordenada a la anulación del hombre.

L Reparemos en que con esto se introduce en el concepto de 
educación un factor axiológico o estimativo. No puede concebirse la 
creatividad educativa sino sobre el fondo de valores perseguidos y 
realizados por los hombres. Todo intento de definir la conducta 
educativa neutralmente, sin recurrir al valor, la despoja de su sig­
nificación humana.

Justamente a este propósito, volviendo a nuestra compara­
ción, resalta el hecho de que no sólo no hay educación de máquinas 
y de animales porque estos son incapaces de perpetuar y renovar 
las conductas aprendidas, sino, además, porque en su caso no cabe 
hablar de beneficio o perjuicio en sentido propio. ¿Cómo habría que 
concebir la máquina o el animal para decir que su instrucción se 
endereza al bien o que se anula porque es promotora del mal? El 
enseñarle a un elefante a subirse sobre una pelota, como ocurre en 
el circo, no es beneficiarlo ni peijudicarlo. No cabe plantear y res­
ponder esta clase de preguntas valorativas, salvo que se den como 
formulaciones y respuestas correctas las que hablan del beneficio o 
peijuicio de los hombres que están en contacto con el animal o la 
máquina. Pero con esto se ha operado un desdoblamiento y una 
sustitución de sujetos que no puede pasarse por alto. Ya no sería 
el bien del educando sino el de otro el que interesaría; ya que el 
educador no promovería conductas del educando que son adecua­
das a él, sino conductas que se valorizan en relación con terceras 
instancias. Ahora bien, siendo estas instancias teóricamente innu­
merables y muy variadas, podría decirse en ciertos casos que un 
proceso es beneficioso, o sea, educativo, pues beneficia a X y, al

1 Es muy ilustrativo al respecto, el uso en castellano de términos como 
“malcriar", “malacrianza".
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mismo tiempo, que es lo contrarío, o sea, no educativo, pues perju­
dica a Y. El concepto de educación delineado en lo anterior, con su 
elemento valorativo esencial, se desintegraría así completamente.

J. El rasgo acabado de señalar lleva implícita una conclusión 
que es muy importante sacar a la luz. Si sólo hay conducta educativa 
cuando la promoción del bien concierne al sujeto educado, parece 
Ber que el sentido del concepto de educación supone la afirmación 
de un valor intrínseco del educando. Un acto de este género es 
positivamente valioso y educativo si y sólo si realiza un valor propio 
del sujeto, del hombre que se educa (individuo o grupo).

Se plantea de esta suerte el tremendo problema del derecho 
que tiene alguien de introducir cambios en la conducta de otros 
hombres y de hacerlo postulando que esos cambios son buenos para 
dichos hombres.

La cuestión de la posibilidad de la educación desemboca de 
este modo en la cuestión de la justificación de la educación. No es 
difícil reconocer que las respuestas a ambas cuestiones están 
esencialmente vinculadas.

Recapitulemos lo dicho y tratemos de precisar la orientación 
que hemos ganado hacia la respuesta a la cuestión inicial, esto es, 
a la cuestión del sentido y fundamento de la educación. Creemos 
haber puesto claro que la educación sólo es posible cuando hay un 
ente, como el hombre, que está en proceso de cambio permanente, 
pero que va de un modelo o forma de vida a otra, de un modo de 
ser a otro, supliendo carencias, rescatándose y conformándose 
constantemente, en busca de una plenitud. Hay, además, una 
orientación hacia metas valiosas presente en la acción de educar y 
en el resultado de la educación. Al educar se busca un fin que es 
modelo o paradigma de lo bueno en la situación vivida; por otro 
lado, se tiende a un fin bueno cuando se ha sido educado. Pero 
nadie podría tender a ese fin y en esta tentativa pasar de una 
forma de conducta a otra, desechando las formas alienantes de vida 
y realizando las propias, si ya estuviera cumplido y fijado desde el 
principio. Esto hace patente una condición esencial de libertad en 
el ser humano por la cual es posible la educación.
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Cabe pues hablar de una educación propiamente humana —con 
riesgo de incurrir en pleonasmo— sólo cuando el educando, individuo 
o grupo, es puesto por la operación educativa en condiciones de 
autoformarse, de buscar sus propias formas de ser, de decidir libre­
mente su conducta y, de esta suerte, crearse y recrearse a sí mismo 
indefinidamente, y contribuir desde sí, según sus propias apreciacio­
nes y concepciones, a la marcha histórica de la comunidad de los 
hombres. Puede decirse, por eso, que hay una vocación humanista 
en toda educación. Y si se conviene en llamar persona humana al 
ser que tiene esta capacidad, podrá decirse también, con pleno 
sentido, que la genuina educación, en tanto que humanizadora, es 
personalización, es afirmación y enriquecimiento de lo más propio y 
original de todo el hombre y de todo hombre. La personalización se 
opone a la cosifícación que resulta ser, entonces, lo contrario de la 
educación.

2. La problemática fundamental de la educación
La educación, juzgada en una perspectiva humana universal, 

considerando todos sus ingredientes y sus efectos, es cuestionable 
desde tres ángulos: como formación de unos sujetos humanos por 
otros, como mecanismo de socialización y como producto de una 
comunidad histórico-cultural determinada.

A  La justificación de la educación
Hemos dicho que, al educar, unos hombres introducen cam­

bios en la conducta de otros, cambios que tienen que ver con los 
valores y fines que presiden la acción humana. ¿Cuál es la base 
última en que podemos hacer reposar la legitimidad de esta acción? 
¿Hasta qué punto, al educar, estamos invadiendo el mundo propio 
de cada individuo o grupo, torciendo su curso por decisión qena a 
él y haciendo del educando sólo un remedo de nuestra propia hu­
manidad? ¿Cómo podemos saber que las opciones valorativas que 
presiden nuestra acción pedagógica están bien fundadas en general 
y en particular para la vida del educando? ¿Cómo se justifica, pues, 
la educación? Esta es la cuestión a que conduce nuestro análisis y
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que es lacerante para quien aborda la educación desde una pers­
pectiva ético-filosófica. El problema se complica si advertimos que 
la sociedad y la historia no podrían marchar si unos hombres no 
educaran a otros y que difícilmente las decisiones más generales y 
urgentes pueden venir de I o b  educandos, sobre todo cuando son 
menores. Es fácil notar, además, que por grandes que sean las 
disposiciones simpáticas y la voluntad de no peijudicar, habrá 
siempre un peligroso elemento casi natural de imposición externa 
al educando. Esto es cierto, como lo es el que si no hay una efectiva 
participación de los educandos, de los grupos de base y de los 
hombres de varias edades que son usuarios de los servicios edu­
cativos, fracasará la educación. Si quienes deciden como autoridades 
educativas no poseen una base segura de enjuiciamiento, un criterio 
sólidamente fundado de valoración, el apoyo de una participación 
efectiva de los educandos, se estará determinando a ciegas la 
configuración de los hombres de un modo que quizá no convenga a 
su naturaleza o se les enderezará hacia un fin que no corresponde 
con el valor intrínseco del individuo y del grupo o con aquel hacia 
el cual ellos se orientarían libremente. Piénsese, como ilustración 
de este problema, en el impacto de los reformadores morales —que 
son, igualmente, en buena porción, reformadores pedagógicos— y 
en el conflicto de las generaciones tal como se manifiesta en las 
diferencias de juicio estético y moral, y en algunas formas modernas 
de rebeldía y aun de delincuencia juvenil.

Estas dificultades no se plantean en su profundidad con res­
pecto al simple proceso de la instrucción, cuyos alcances y criterios 
pueden ser precisados en la práctica. Tocan al concepto de educación 
en el sentido amplio y ambicioso arriba definido.

Durante mucho tiempo el concepto de instrucción tuvo una 
importancia central en la reflexión pedagógica. La relación educati­
va se interpretó fundamentalmente en términos de la acción entre 
un maestro que instruía y un alumno que recibía la instrucción. 
Ambos roles estaban muy precisamente fijados. La crítica del 
intelectualismo pedagógico y la creciente atención puesta en las 
formas activas del aprendizaje llevó sin embargo a la crítica de la
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mera instrucción y su sustitución por el concepto más fecundo de la 
educación. La relación entre un maestro y un alumno es —se pen­
só—  más rica y más profunda que el proceso instructivo. Lo que 
importa es la formación del niño y el joven, la configuración de su 
personalidad y el desarrollo de sus capacidades tanto intelectuales 
cuanto emocionales y activas. Educar no es instruir en tal o cual 
materia; es enseñar a vivir. Su resultado final no puede medirse por 
los conocimientos acumulados o las habilidades adquiridas sino 
examinando la personalidad en acto que ha logrado el educando. La 
divisa pedagógica que estaban dispuestos a aceptar casi todos los 
educadores podría rezar: “¡Por la educación contra la instrucción!”

¿Quién dudaría de la justeza de esta posición aun en su exa­
geración polémica? Ante la parcialidad y la pobreza de la instrucción, 
la educación aparece como interesada en nada menos que la rea­
lización plena del individuo. Sin embargo, la idea de educación 
encerraba problemas que se hicieron patentes cuando la relación 
educativa se generalizó, aplicándose no sólo a los niños y jóvenes 
sino también a los adultos. Se vio entonces que el proyecto de 
educar a alguien implicaba la mayar parte de las veces la voluntad 
de formarlo y suponía» consecuentemente, la convicción de que el 
educando, de algún modo, era informe.

La educación, a la que rectamente se había evitado reducir a 
la mera transmisión de conocimientos o al entrenamiento en deter­
minadas técnicas, resultaba ser asunto de vida o muerte para el 
sujeto. Si no era educado por alguien, quedaba informe. Su educa­
dor era quien le hacía adquirir la forma propia, adecuada a su ser 
y, por tanto, lo salvaba. La amenaza constante para el educando 
(un individuo o un conjunto de personas) de resultar moldeado según 
patrones valorativos y principios de conducta qjenos a la propia 
virtualidad individual, todos los riesgos de la imposición y del some­
timiento de una conciencia a otra, están presentes en esta idea de 
la educación como formación desde afuera que tan vigorosamente 
combatió Carlos Cueto en el Perú*.

* Cf. b u  ensayo: La educación como forma: un voto en contra (1964). Lima,
1970.
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Si la educación, de acuerdo con su sentido humano, ha de ser 
compatible con la libertad del sujeto, si va a respetar y promover 
la personalidad singular y grupal de éste, si no frustra la realiza­
ción de sus valores propios y colectivos, entonces debe ser entendida 
de un modo distinto e incompatible con la operación impositiva, con 
el moldeamiento externo a que ha sido frecuentemente reducida. 
Para lograrlo tiene que resolver su primer problema fundamental, 
el de la justificación de la acción de un sujeto sobre otro u otros 
dentro del marco de la formación personal.

B. Educación y sociedad
El segundo problema fundamental toca a la implantación de 

la educación en un medio social determinado. Todo planteo de la 
relación educativa fuera de condiciones histórico-sociales concretas 
resulta abstracto y, por tanto, idealizador, lo cual quiere decir 
desorientador y la más de las veces encubridor de realidades. No 
hemos olvidado este condicionante real al describir el hecho edu­
cativo. Mostramos su función de mecanismo poderosísimo de 
socialización. En efecto, a través de la educación se transfieren al 
educando ideas, valores y actitudes que tienen curso en el grupo en 
el cual vive y, por este medio, se logra su integración al conjunto 
social. Pensando* sintiendo y actuando como una comunidad, el 
educando se reconoce miembro de ella y opera en armonía con los 
fines sociales. Correspondientemente, transfiriendo a los educandos 
los modos propios de pensar, sentir y actuar que le da su fisonomía 
cultural y conforman su mundo, el grupo se afirma y se expande en 
el presente y hacia el futuro de las generaciones humanas. Visto en 
esta perspectiva, el hecho educativo posee una incuestionable 
positividad social y, a su tumo, la sociedad opera como fuente de 
sustento y respaldo de la formación del individuo.

Pero hay otra perspectiva que la crítica de la educación saca 
a la luz y que cambia el sentido de la educación como fenómeno 
social. Transferir valores y nociones, recibirlos y mantenerlos, lle­
var del pasado al futuro la fisonomía de la sociedad no es 
frecuentemente otra cosa que perennizar ideas e instituciones su-
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peradas y salvaguardar una forma de vida decaída. La educación 
resulta ser así un mecanismo de conservación puesto en juego por 
el grupo para preservarse. Si un análisis más penetrante del grupo 
distingue en él líneas de poder y oposición de intereses, entonces 
resulta ser la educación no sólo un medio por el cual el grupo, 
globalmente considerado, se afirma y se defiende, sino un mecanis­
mo de mantenimiento de un determinado orden establecido en 
beneficio de un sector social dominante. Y el sujeto resulta no in­
tegrado al grupo entendido como una comunidad universal, ella 
misma integrada en todos sus componentes, sino adaptado a un 
estado de cosas que es el real pero no necesariamente el más justo 
o el más positivo desde el punto de vista del porvenir humano.

Vemos que este segundo aspecto de la problemática funda­
mental de la educación se liga estrechamente con el primero y lo 
implica. La acción educativa, cuestionable por sí como intervención 
en el mundo del otro, resulta ser además vehículo de mantenimiento 
de un orden de poder y frecuentemente obstáculo puesto al progreso. 
Sólo si supera esta dificultad básica, este vicio de conservadorismo 
sustantivo, puede la educación cumplir sin serias trabas su sentido 
humano de acción para el desenvolvimiento del hombre y no para 
la sujeción del hombre. Lo cual nos lleva al tercer aspecto pro­
blemático de la educación.

C. Educación y dominación

En lo anterior hemos señalado que la educación transmite un 
mundo social con un orden establecido. Este orden traduce las 
relaciones de poder existentes tanto a nivel de la sociedad global 
cuanto a nivel de los grupos particulares. Históricamente, las re­
laciones de poder se han ejercido por unos hombres en peijuicio de 
otros. Ha habido hombres y grupos dominados y dominadores, 
oprimidos y opresores. La sujeción a otro no es un hecho que se 
produzca sin afectar hondamente al ser humano, a su condición 
esencial como individuo y como comunidad. La dominación produce 
la pérdida o el debilitamiento del ser personal. Dicho en otros térmi­
nos, frecuentemente usados en la antropología actual: la dominación
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provoca la alienación de la persona y es, por ende, una conexión 
fundamentalmente alienante.

Lo que señalamos tiene una validez general y puede docu­
mentarse con casos tomados de diferentes sociedades en el discurso 
histórico de la humanidad y con la situación de diversos grupos 
humanos y de individuos determinados dentro de cada sociedad. 
La alienación, consecuencia de la dominación, se ofrece sin embargo 
con caracteres especialmente marcados y agudos en los países del 
Tercer Mundo que padecen crónicamente de subdesarrolio. En ellos 
se dan internamente fuertes relaciones de dependencia y de opre­
sión entre las clases, los grupos y las regiones, en perjuicio de las 
grandes mayorías que están sistemáticamente marginadas de los 
beneficios sociales. Pero estos lazos internos de dominación no son 
ajenos a las relaciones de dependencia externa que tienen sujetas 
a las naciones subdesarrolladas al dominio de las grandes poten­
cias industriales. Dentro de un régimen abiertamente colonial o 
bajo otras formas de control económico y político, como parte del 
imperio de estas naciones, al Tercer Mundo le ha sido impuesto 
un status inferior, causa permanente de la alienación de sus 
grandes masas.

Como es comprensible, la condición de alienación no puede 
menos de afectar la capacidad de expresión y de creación de los 
individuos y los pueblos, marcando su cultura. Las naciones sub* 
desarrolladas como el Perú, que se ofrecen como conjuntos no inte­
grados en lo social, tienen una cultura inorgánica, imitativa y sin 
potencialidad de autoafirmación, una cultura que por estar vincu­
lada directamente con la opresión que sufren los individuos y los 
pueblos, la hemos llamado cultura de ta dominación.

Al igual que a la cultura, la realidad de la opresión humana 
afecta profundamente la educación como hecho social extremada«* 
mente sensible. He aquí tres de los más importantes aspectos en 
que el problema de la educación se liga con la dominación y el 
subdesarrolio.

En primer lugar, considerando genéricamente el fenómeno 
educativo, es importante subrayar la función del régimen escolar
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en la fijación y mantenimiento de las estructuras de dominación. 
La escuela, más quizá que ninguna otra institución, traduce la 
organización de la sociedad y la consolida. La relación maestro- 
alumno, tal como ha sido establecida y justificada tradicionalmente, 
es el modelo mismo de la subordinación de la conciencia y la voluntad 
de unas personas a las de otras. La disciplina escolar, que se impone 
en el plantel y se enseña en el aula, es concebida y defendida como 
reflejo del orden social que requiere una autoridad legítima que 
debe ser respetada y obedecida. La organización de la enseñanza 
como parte de una serie bien determinada de acciones, sujetas a 
calendario y dependientes de la autoridad superior, ei proceso entero 
de la educación escolar considerada en sus aspectos formales más 
significativos y persistentes, introduce al educando al mundo de la 
dominación, lo habitúa a él y termina convirtiéndolo en un con­
vencido justificador de la dependencia social so capa de la defensa 
de los más altos y firmes valores.

La educación institucionalizada en el Perú como también en 
otros países se ofrece así como un gran instrumento de alienación. 
Los movimientos de insurgencia contra el orden escolar que registra 
la historia de la educación, tanto como rebelión espontánea de los 
alumnos cuanto como alegatos doctrinarios contra el régimen escolar, 
son buen testimonio de esta función negativa que queremos poner 
de relieve.

No sólo la organización formal de la educación opera en el 
sentido indicado. También ocurre esto, y con efecto aun más negativo 
si cabe, con los contenidos de la educación. Según vimos, toda en­
señanza posee, reconocida o implícitamente, una intencionalidad, 
un telos que marca la dirección por la cual se orienta la acción del 
educador. Como sistema, en sus principias fundamentales, en la 
selección de la materia enseñada, en el énfasis puesto en ciertos 
temas y en el olvido de otros, la educación de un grupo social o de 
una nación revela su intencionalidad. Ahora bien, en países mar­
cados por fuertes lazos de subordinación interna y externa, con una 
típica cultura de dominación, como es el caso del Perú, la educación 
por sus contenidos, por las ideas, valores y actitudes que transmite
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o suscita, funciona más aún como un poderoso agente de domina- 
ción y, por tanto, como mecanismo alienante.

Lo que el niño y el joven aprenden en el aula está muy tejos de 
adecuarse a las necesidades de liberación mental que son agudísi­
mas en los países del Tercer Mundo. Por el contrarío, sea con 
respecto al país, sea con respecto a su clase social, sea con respecto 
a sus propias reinvindicaciones personales, lo que generalmente el 
educando recibe de la escuela es un reforzamiento de las nociones 
y los valores que, en lugar de ponerla al descubierto, velan la si­
tuación existencial en que se encuentra. Lo que la educación les da 
es pues otra vuelta de tuerca a la opresión que los agobia.

La situación no es mejor con los adultos a quienes absurda­
mente también se somete al régimen paternalista y autoritario que 
es usual, aunque no menos controvertible, en el caso de los niños. 
Para ellos, la materia educativa es asimismo un mensaje prefa­
bricado y ajeno a toda incitación crítica sobre su realidad cuya 
intencionalidad apunta a mantener encubierto y no exponer a 
ninguna contestación al orden de dominación que prevalece en la 
sociedad nacional y en las relaciones del país con las grandes po­
tencias imperialistas que lo mantienen sujeto a un régimen de 
explotación. De allí que sea sintomática la ausencia, dentro de los 
contenidos educativos, de todos aquellos temas de interés vital y de 
resonancia social que inquietan al educando en su existencia dia­
ria. La institución docente no parece estar concebida y establecida 
para despertar la conciencia sino para adormecerla.

Lo que decimos no es, desgraciadamente, privativo, ni mucho 
menos, de la educación oficial y escolarizada. La educación parti­
cular está lejos de ser más libre en su inspiración y su acción edu­
cativa. En la mayoría de los casos opera deliberadamente en pro de 
la conservación del orden establecido y del o cuitamiento de la rea­
lidad.

Por lo que toca a las formas no escolarizadas e informales de 
educación, cabe señalar dos casos principales: aquellas a caigo de 
empresas productivas interesadas en mejorar la capacitación de 
sus trabajadores y aquellas que se conectan con los medios de co­



Dominación y liberación 279

municación colectiva. En ambos casos es imposible formular un 
juicio favorable. Los cursos de capacitación laboral, so pretexto de 
una exigente preparación técnica, descuidan no sólo los aspectos de 
cultura general no ligados directamente con el adiestramiento co­
rrespondiente, sino que abierta y sistemáticamente excluyen todo 
tópico que signifique cuestionamiento del orden social en el que 
están insertadas las relaciones del trabajo asalariado. Por su parte, 
los medios de comunicación colectiva, cuando están en manos de 
empresas capitalistas, con muy concretos intereses comerciales y 
económicos, orientan su poderosa acción en un sentido típicamente 
conservador. Alimentan las motivaciones de lucro y satisfacción 
inmediatista que permiten un alto ritmo de consumo, contrario a 
los intereses de los países pobres del Tercer Mundo y, a través de 
ellas, justifican un orden social en el que aparentemente es posible 
para todos esas realizaciones. Sutilmente, hacen la apología de la 
dominación y refuerzan, con el instrumento educativo más pene­
trante, la alienación de las grandes masas.

Cabe, por último, llamar la atención sobre la función de refor­
zamiento de la dominación que cumple el sistema educativo en razón 
de la desigual distribución de sus beneficios. En la mayoría de los 
países del mundo, la escolarización ha marcado siempre, con mayor 
o menor agudeza, la línea divisoria entre los grupos oprimidos y los 
opresores, entre los que disfrutan de los productos del trabajo social 
y aquellos que lo soportan como esfuerzo y pena. No aludimos aquí 
solamente a aquellos países que no han logrado grandes progresos 
en la educación pública, ni tan sólo de épocas en que estos progre­
sos todavía no se habían materializado. En todas las épocas y en 
todos los países, por una típica distribución de los beneficios, la 
educación, que da poderosos instrumentos de manipulación social, 
ha sido el privilegio de las capas altas y medias y, en las proporciones 
correspondientes en cada caso, ha llegado y aún hoy llega más a los 
grupos socioeconómicamente privilegiados. Con ser general esta 
situación, resulta más grave —por razón del contexto mundial y de 
los índices de acumulación de poder y riqueza, de un lado, y de 
pobreza generalizada, de otro— en los países del Tercer Mundo.
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El análisis anterior se ha localizado en los problemas de la 
educación en el Tercer Mundo, pues éstos muestran los extremos 
de la crisis que queremos poner de relieve. Pero esta crisis no se 
confína al Tercer Mundo. Guando es instrumento de dominación y 
explotación social, en una u otra de sus formas, la educación funciona 
con los mismo efectos depresivos. En cualquiera de las latitudes, la 
educación, que en su institucionalización generalizada y en su 
orientación cívico-moral contribuye poderosamente, como hemos 
visto, a la alienación de las grandes mayorías y a la dominación de 
las naciones, por su distribución desigual e injusta, en cuanto ser­
vicio social, refuerza el desequilibrio de la sociedad donde quiera 
que sea.

Vemos así en toda su gravedad la problemática de la educa­
ción. Contemplados desde una perspectiva abstracta e ideal, los 
servicios educativos implantados y expandidos aparecen como un 
principio de ascenso y bienestar humano. En la realidad de la his­
toria concreta, insertados en las estructuras de dominación que 
prevalecen en las sociedades, pierden su fisonomía humana. El telos 
de la educación es la constitución y la realización del hombre.

Que esto se logre o se pierda es la esencia de la cuestión 
básica de toda filosofía educativa que, como tal, tiene que pregun­
tarse por el sentido humano de la educación y responder a esta 
cuestión sin abandonar Iob ideales del humanismo ni tampoco el 
terreno fírme de la realidad histórica en que de verdad existe el 
hombre de cada nación. Cuando una sociedad está organizada con­
tra el hombre su educación se frustra como se frustra la humanidad 
de quienes forman parte de dicha sociedad. Entonces se trata de 
revolucionar la sociedad para lograr que sea realidad el hombre 
nuevo. Los profundos cambios sociales que esta operación requiere 
entrañan profundos cambios educativos; e inversamente verdade­
ros cambios educativos, capaces de conducir a la formación del 
hombre nuevo, requieren una revolución social. La educación del 
hombre nuevo es una educación revolucionaria. En este sentido se 
orienta la Reforma Educativa peruana.
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Marx - E l Capital - F[ondo] d[e] CEultura] Efconómica]1, p. 130, 
sobre la importancia de la relación teleológica en el hombre.

Carta de Engels a J. Bloch del 21 de setiembre de 1890. En 
Correspondencia, Cartago, Buenos Aires, 1957, p. 309.

Niega que el factor económico sea el únioo determinante y resalta 
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C1 Palabras entre comillas completadas por los editores.]
[* Subrayado por los editores.]



n.
Fenom enología y  lógica  de la relación  de dom inación 

y otras relaciones afínes

1. Fenomenología de la dominación

1.1 La experiencia humana es rica en vínculos de dominación. La 
dominación es el lazo más poderoso que une en muchos casos a 
unas personas con otras, unos grupos con otros, unas instituciones 
con otras. La presencia de palabras como 'dominación’, 'dominio’, 
‘predominio’, ‘dominador’, ‘dominante’, ‘dominado’, entre otras, en 
los lenguajes cotidianos más diversos, así como en la terminología 
de varias disciplinas científicas, muestra la profunda significación 
de este concepto en la vida de los hombres.

Y, en efecto, de la vida de los hombres se trata fundamental­
mente cuando se habla de dominación porque, aunque dicho concepto 
pueda extenderse a otros ámbitos, es la dominación de las personas 
humanas la que interesa.
1.2 Fenomenològicamente, la dominación se establece entre entes 
dotados de conciencia y de voluntad y susceptibles de desarrollo, 
decaimiento, alienación y destrucción. Por otro lado, son entes ca­
paces de establecer instituciones, seguir reglas de acción, aceptar 
pautas de valor y entrar en relaciones sociales muy significativas. 
Como se advierte, esto reduce el rango de significación de palabras 
como dominador y dominado a la clase de los seres personales y 
sociales, es decir, básicamente a los hombres.
1.3 Para el hombre es muy importante el modo como vive, por sí 
mismo o por otros individuos, o como grupo, la dominación que 
implica siempre una relación negativa entre dos entidades huma­
nas. Según este enfoque, hay alguien que domina y alguien que es 
dominado, en maneras y con acentuaciones diversas. Influyen tam­
bién múltiples condiciones de dominación en una dialéctica de
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determinantes y determinados que puede precisarse muy claramen­
te en diversos casos. Por ejemplo, ciertas condiciones de nacimiento 
facilitan o acentúan la dominación de unos hombres sobre otros.
1.4 Cabe determinar asimismo fenomenològicamente el hecho de 
que la dominación de unos hombres sobre otros pueda llegar a 
extremos tales como, de un lado, la opresión violenta, capaz de 
generar un rechazo violento y, del otro lado, el afecto paralizante 
o la beneficencia que opera como factor de captación de la otra 
persona o grupo de individuos. En este último caso, se da frecuen­
temente un enmascaramiento de la dominación y/o una aceptación 
pasiva de ella.

1.5 Por cierto que la experiencia muestra una gran diversidad de 
situaciones en que la dominación varía según mecanismos de 
sustitución de los lazos de dominación, sin cambio en la esencia 
misma de éstos, como, por ejemplo, cuando el siervo pasa a condi­
ción de proletario o la mujer dominada como hija luego es dominada 
como esposa.

Lo arriba dicho permite advertir que la dominación puede ser 
vivida de modo muy variable por los sujetos implicados y dar lugar 
a diferentes formas de aceptación o de rechazo. Lo que importa 
subrayar aquí es la presencia diversa y persistente de lazos de 
dominación que vinculan a los hombres psicológica, social y cultu­
ralmente, e influyen, con el juego de múltiples factores determi­
nantes, en la existencia histórica.
1.6 El enfoque fenomenològico permite constatar la existencia de 
diversas situaciones existenciales conectadas con la dominación; 
sin embargo, dos son las más notables por su íntima vinculación 
con la dominación, la frecuencia de su aparición en la experiencia 
humana y  su función de términos límites de la dominación. Se 
trata de:

i) La alienación, que constituye la forma más cabal de ne­
gación del hombre; por consiguiente, no puede menos de 
conectarse con la dominación que es un poderoso agente 
de la decadencia humana.
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ii) La liberación, que se refiere al desarrollo no trabado de 
la entidad humana, el cual, justamente, resulta imposible 
o precario en situación de dominación.

1.7 Saliendo del plano de la descripción fenomenológica, la domi­
nación puede estudiarse en su estructura real-abstracta y en sus 
propiedades lógicas. Asimismo, dando un salto de la mera fijación 
de rasgos esenciales a la complejidad del mundo real, pueden exami­
narse en toda su riqueza psicológica, social y cultural las variantes, 
los elementos y los tipos de dominación.

2. Análisis lógico de la dominación

2.1 Previo al estudio de la relación de dominación, debemos hacer 
unas determinaciones que deben asimismo aplicarse a los exáme­
nes lógicos que se realizarán en el siguiente capítulo:

i) Trabajaremos sobre un modelo real, aunqu abstracto, en 
la mayoría de los casos descendiendo a casos más concre­
tos cuando así lo requiera nuestro estudio.

ii) Al considerar las relaciones lógicas, tendremos en cuenta 
que ellas solamente valen cuando se aplican en el mismo 
respecto.

iii) Otra advertencia importante es que vamos a usar las 
siguientes cualidades lógicas definidas del modo que pa­
samos a explicitar:

2.2 Respecto a la relación de dominación, se constata que en ella 
están en conexión dos términos, A y  B, que vamos a denominar 
respectivamente dominador y dominado.
2.3 A y B están en relación de dominación y son el primero 
dominador y el segundo dominado cuando:

a) B está supeditado a A de tal manera que las acciones, 
estados y decisiones prácticas que se considera beneficien 
o perjudiquen a R, dependen de A en grado o forma sig­
nificativos, y no a la inversa.

b) La conexión de ambos términos no es episódica o fugaz 
sino que implica cierta permanencia que hace posible la
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fijación de un modo de ser característico de dominador y 
dominado respectivamente en A y en B.

c) La relación generalmente es o puede ser buscada, sosteni­
da y sentida como satisfactoria por A más bien que por B, 
y no es A quien, consecuentemente, le pone fin. Sin em­
bargo, en ciertos casos también B acepta la relación y la 
sostiene.

d) En la relación se acrecienta el poder de A, no sólo sobre 
B sino, en general, sobre la realidad, operando la domina­
ción como un factor favorable a la afirmación y/o a la 
expansión de A en perjuicio de B. Sin embargo, la relación 
revierte de un cierto modo alienante contra A.

e) Afecta la entidad de B en un sentido peijudicial a su normal 
desarrollo, haciendo posible que le sean impuestas pautas 
existenciales ajenas y/o contrarias a su principio de cons­
titución interno. Tiene así un efecto francamente alienante 
respecto a B.

f) No es necesariamente destructora de B sino que opera 
dentro de límites de acción determinables y, ordinaria­
mente, tiende, por obra de A, aunque también en ciertos 
casos y en alguna medida por la de B, a un punto de 
equilibrio que permite la subsistencia del dominado den­
tro del marco de la dominación. Por ello la relación puede 
ser sentida más de una vez por B como protectiva y aún 
benéfica y sostenida por él.

g) La relación, que puede implicar sujetos con conciencia y 
voluntad, no exige necesariamente que éstos operen con 
plena o suficiente conciencia de las condiciones y resulta­
dos de la dominación, ni que participen en ella mediante 
actos cabalmente voluntarios.

2.4 Desde el punto de vista de su estructura lógica, la relación 
queda suficientemente definida arriba. Conviene señalar que ella 
no vale para los casos de dominación que podemos llamar “débiles*, 
dada la amplitud con que se usa el vocablo en el lenguaje ordinario
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y en el de ciertos sistemas científicos. Sólo la relación que satisface 
las condiciones antes señaladas, es considerada aquí propiamente 
de dominación.
2.5 Por otro lado, de acuerdo a nuestra definición, la relación de 
dominación posee las siguientes cualidades lógicas:

a) Es asimétrica*, pues si A está en dicha relación con B, un 
término es el dominador y el otro es el dominado, y no a la 
inversa como ocurre en otras relaciones, v. g., A igual a B.

b) Es transitiva, pues si A determina a B y, a su vez, B 
domina a C, entonces C se halla asimismo dentro del 
ámbito de dominación de A  y este último término es tam­
bién, si bien mediatamente, dominador de C. Ejemplo 
contrario es el de relación A padre de B, que carece de 
transitividad.

c) Es irreflexiva, pues A (o ¿?, o C, o cualquier relato de la 
dominación) no puede estar en relación de dominación 
consigo mismo y, por tanto, ser dominador o dominado res­
pecto a sí mismo, en el sentido aquí definido. Una relación 
contraria es la de igualdad que vale para un solo término.

2.6 La relación que hemos visto aquí en un sentido estático, puede 
considerarse también en un plan dinámico, introduciendo un factor 
diacrònico (ti, t*,... t„). Esto significa que la relación de dominación 
puede variar de tal manera que es admisible decir que A domina 
B más en que en t1; o que B está siendo menos dominado por A 
de tt a tjj.

Este factor dinámico significa que la relación de dominación 
no desaparece con los cambios, como ocurre, v.g., con la relación de 
igualdad que al cambiar se anula como tal. Sin embargo, A y B 
pueden variar como términos de dominación dentro de ciertos lími­
tes, más allá de los cuales cesa la relación de dominación en el 
sentido definido.

4 Al examinar ésta y las demás cualidades lógicas, consideramos aquí y en las 
demis condiciones que el análisis presupone que las demás condicione» se mantie­
nen constantes.
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2.7 La dominación, que en lo anterior hemos estudiado sobre un 
modelo simple, se enriquece y gana en alcance complicando la re­
lación. Esto se puede hacer sin cambiar la definición con la que 
hemos trabajado, ni recurriendo a casos concretos de la realidad, 
especialmente psicológica y social. Pero esta realidad va a refren­
dar en diversas dimensiones el análisis hecho sobre modelos abs­
tractos.

Por estimarlos de especial significación, vamos a considerar 
brevemente los dos siguientes casos de mayor complejidad en la 
relación de dominación:

i) La dominación sobre B no se ejerce sólo por A sino tam­
bién por Cy D, etc. Esto significa que B está en condición 
de dominado respecto a varios dominadores, los cuales 
pueden ejercer la dominación en el mismo sentido o con 
diferencias importantes y sucesiva o simultáneamente. Este 
último caso ocurre cuando hay diferencias marcadas en el 
modo de ejercer la dominación.
A este tipo de complejidad podemos denominarlo domi­
nación múltiple respecto a un mismo dominado.

ii) Un elemento B es dominado por C, el cual, a su vez, es 
dominado por A. Esta complejidad de la relación es per­
mitida por la transitividad antes señalada y tiene mucha 
importancia para casos psicológico-sociales. Vamos a lla­
marla dominación reforzada.

2.8 El nivel de abstracción en que nos hemos mantenido hasta 
ahora, no se pierde si tomamos en consideración el hecho de que las 
conexiones de dominación que ligan A con B y eventualmente con 
otros términos, Be pueden complicar aún más teniendo en cuenta la 
presencia y acción de estructuras y conjuntos de elementos conco­
mitantes. Esta posibilidad lógica se ve más clara ejemplificando 
una relación cualquiera de dominación y marcando cuánto influyen 
en ella la institucionalización, los valores sancionados, los patrones 
de conducta, las resultantes de poder, a lo cual debemos agregar 
también el grado de la dominación. Nos estamos refiriendo al con­
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junto de elementos que conforma el sistema dentro del cual se da 
la dominación. A todos estos factores los vamos a llamar condicio­
nantes sistémicos y de carácter complementario.
2.9 La importancia de las formas de dominación múltiple y re­
forzada, así como la de los condicionantes sistémicos, se percibe 
cuando nos preguntamos por las relaciones que guardan entre sí 
los diversos tipos y variantes de dominación.

Sobre el asunto, en el plan lógico, se abren aquí tres alterna­
tivas principales:

a) Las diferentes relaciones de dominación (tipos y formas
complejas) no están ligadas entre sí y, por lo tanto, se
comportan como variables independientes la una con res­
pecto a las otras.

b) Hay una conexión de dependencia entre los diversos casos
de dominación que permite determinar una relación de
dominación fundamental, en sentido “fuerte” del vocablo.

c) Son los factores sistémicos los que deciden en última ins­
tancia del carácter dependiente y de la forma subordinada 
o fundamental de las relaciones de dominación.

La decisión de esta cuestión en su alcance antropológico no 
puede lograrse sino en el horizonte del examen de la experiencia 
humana.

3. Examen comparativo de la relación de dominación y otras 
relaciones afines

3.1 Relaciones consideradas. Estudiaremos las siguientes relacio­
nes en el orden en que se enumeran a continuación:

— liberación
— dependencia
— subordinación
— enfrentamiento
— complementación
— explotación
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3.2 Consideración específica de las principales relaciones afines.

3.2.1 Liberación

3.2.1.1 La liberación, considerada como relación, tiene particular 
importancia en el contexto de nuestro estudio, porque posee el 
carácter de relación contraria a la dominación. Esto exige que le 
dediquemos un examen más detallado que va a permitir ver de 
modo preciso ese carácter y resaltar, por contraste, lo más caracte­
rístico de la relación de dominación.
3.2.1.2 Cuando A y B se hallan en relación de liberación, la resul­
tante es el surgimiento o el acrecentamiento de la libertad de estos 
elementos y la superación de su alienación. Por libertad entende­
mos aquí la capacidad de un ente de actuar sin compulsión externa 
ni interna y según su propio principio de constitución. Por alienación 
entendemos la disminución o pérdida del ser del ente o la merma 
de su capacidad de alcanzar su plenitud.
3.2.1.3 Cuando A y  B están vinculados por la relación de libera­
ción, los llamamos libertarios. Un libertario tiene capacidad de 
liberar o poner o dejar en libertad, es decir, de contrarrestar la 
alienación y promover el pleno desenvolvimiento de un ente.

Se advierte que hemos elegido el nombre de libertario, en lugar 
de otros pertinentes y de uso corriente, como son los vocablos 
‘libertador’, ‘liberador*, ‘liberl...!’1, liberto’, etc. Según se verá más 
adelante, la razón es que, en el sentido “fuerte” del vocablo ‘libera­
ción’, de acuerdo a la definición que va a ser formulada en lo que 
sigue, cuando A y B se encuentran en relación de liberación, tienen 
mutuamente un efecto liberador.

Esto no enerva, por cierto, la posibilidad de que uno de los 
términos opere en ese sentido con mayor eficacia que el otro. Cuan­
do ése sea el caso, se hablará de liberador o liberado, marcando de 
este modo el acento correspondiente.
3.2.1.4 A fin de verificar los alcances del sentido contrario de la 
relación de liberación antes señalado, vamos a ver cómo se compor­

ta1 La terminación de la palabra en ilegible. Nota de loe editores.]
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ta ésta con respecto a las condiciones, propiedades lógicas y otros 
rasgos que hemos estudiado en el caso de la dominación.

3.2.1.5 Cuando A y B están en relación de liberación:
a) Las acciones, decisiones prácticas y estados que beneficien 

a B, pueden depender de A en grado y forma significativos 
y, a su vez, simultáneamente, los que se refieren a A, 
pueden depender de B. Pero el uno no está supeditado al 
otro.

b) La conexión de ambos términos no puede ser episódica o 
fugaz sino que implica cierta permanencia que dé carácter 
de libertarios a A y B.

c) La relación puede ser buscada, sostenida y sentida como 
satisfactoria por A, pero también, simultáneamente, por 
B, aunque quepan diferencias de grado.

d) La relación acrecienta el ser de A y de B, sin que esto se 
realice en perjuicio de ninguno de los términos.

e) No afecta negativamente la entidad de A ni de B, impi­
diendo más bien que les sean impuestas pautas existen- 
ciales ajenas y/o contrarias a su principio de constitución 
interna. Tiene, por consiguiente, un efecto francamente 
desalienante.

0 Aunque pueda operar dentro de límites de acción deter- 
minables, por razones de contexto, necesariamente es be­
néfica para A y para B.

g) La relación suele implicar algún elemento de conciencia y 
voluntad, tratándose de sujetos con estas capacidades.

3.2.1.6 De acuerdo a la definición anterior, la relación de libera­
ción posee las siguientes cualidades lógicas:

a) Es simétrica, pues si A y B están en dicha relación, ambos 
son libertarios en un sentido genérico.

b) Es transitiva, pues si A está en relación de liberación con 
B y, a su vez, B está en la misma relación con C, entonces 
A y C están en dicha relación aunque mediatamente.
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c) Es reflexiva, pues A (o B, o C, o cualquier otro término) 
puede estar en relación de liberación consigo mismo y 
comportarse como libertario en el sentido aquí definido.

3.2.1.7 La relación de liberación puede considerarse en plan diná­
mico, introduciendo un factor diacrònico. Esto significa aceptar la 
posibilidad lógica de que haya más o menos efecto liberador entre 
A y B en t| que en t„. Este factor dinámico implica que la relación 
de liberación no se altera con los cambios. Cabe notar, sin embargo, 
que la relación puede variar dentro de ciertos límites en el caso de 
disminución del efecto; más allá de tales límites, cesa la relación en 
el sentido definido. En cambio, la maximación no admite límites.
3.2.1.8 La relación de liberación puede complicarse, sin cambio 
de sentido. En este caso, como en el de la dominación, poseen 
especial significación las dos siguientes posibilidades:

i) Un término cualquiera A (o B, etc.) puede estar en función 
de libertario con respecto a varios otros términos. Por con­
siguiente, cabe hablar de relación de liberación múltiple.

ii) De acuerdo a la cualidad de transitividad, existe la posi­
bilidad de una liberación reforzada.

3.2.1.9 En el caso de la liberación, operan también los antes con­
siderados condicionante» sistémicos y de carácter complementario.
3.2.1.10 Con respecto a la significación de las formas de liberación 
múltiple y reforzada, así como los condicionantes sistémicos, cabe 
señalar asimismo la existencia de tres alternativas principales:

a) Las diferentes relaciones de liberación no están ligadas 
entre sí, comportándose como variables independientes.

b) Hay una conexión de dependencia entre esas diferentes 
relaciones de liberación, la cual permite determinar una 
relación fundamental.

c) Los factores sistémicos son los que permiten decidir en 
última instancia el carácter de independiente o depen­
diente de las varias relaciones y la posibilidad de que una 
de ellas desempeñe el papel de relación fundamental.
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3.2.2 Dependencia
3.2.2.1 Otra relación de gran importancia por su comportamiento 
lógico para esclarecer el sentido de la relación de dominación es la 
de dependencia. Sobre todo, porque muchas veces se les confunde 
enturbiando el sentido propio de la dominación.
3.2.2.2 Decimos que A y  B están en relación de dependencia cuan­
do por lo menos uno de ellos necesita del otro para subsistir o 
prosperar, considerando dentro de estos significados los de existir, 
ser beneficiado, acrecentar su ser y otros efectos afines.
3.2.2.3 El término de la relación que necesita del otro, lo llama­
mos dependiente; el término alterno puede ser llamado causante de 
dependencia. En algunos casos, este último término puede también 
ser llamado no dependiente.
3.2.2.4 Un examen comparativo más cercano de la relación nos 
muestra que:

a) Cuando un término B es dependiente de A, está supedi­
tado a éste en grado y forma significativos.

b) El carácter de dependiente exige cierta permanencia de la 
relación.

c) El causante de dependencia suele buscarla, sostenerla y 
considerarla satisfactoria, aunque no necesariamente. Por 
su parte, también el dependiente puede aceptar en grados 
varios esta relación.

d) La relación puede disminuir o acrecentar el ser de los 
términos relacionados.

e) La relación de dependencia entre A y B no exige la con­
ciencia de la situación y los efectos generados por ella en 
A o en B. Ordinariamente, sin embargo, es más percibida 
y voluntariamente buscada por el término que es causan­
te de dependencia.

3.2.2.5 Por sus cualidades lógicas, la relación de dependencia es:
a) Recíproca, pues A puede ser dependiente de 0  y, simultá­

neamente, en sentido genérico, B dependiente de A.
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b) Transitiva, pues si A depende de B y, a su vez, B depende 
de C, entonces A, de algún modo, depende de C.

c) Reflexiva, pues un término A cualquiera depende de bí 
mismo en el sentido aquí definido.

3.2.2.6 La relación de dependencia admito también la introduc­
ción de un factor diacrònico, lo cual significa la posibilidad lógica 
de que haya más o menos efecto de dependencia entre A y B en tj 
que en t„. Por lo tanto, la dependencia no se altera con los cambios. 
Sin embargo, la relación puede desaparecer si disminuye más allá 
de un cierto límite y modificar su sentido de pura dependencia, 
fundiéndose con el de dominación al sobrepasar un límite de maxi- 
mación.
3.2.2.7 La relación de dependencia admite complicaciones, sin 
cambio de sentido. En este caso, como en el de la dominación, po­
seen especial significación las dos siguientes posibilidades:

i) Un término cualquiera A puede ser dependiente de varios 
otros y éstos, a su vez, de él, en diversos aspectos. Cabe 
pues hablar de relación de dependencia múltiple.

ii) Como consecuencia de la transitividad, un término A 
cualquiera puede estar en una relación de dependencia 
reforzada, sea como causante de dependencia y/o como 
dependiente.

3.2.2.8 Aquí también deben ser considerados como importantes 
los condicionantes sistèmicos y de carácter complementario.
3.2.2.9 Tres alternativas principales se abren aquí también en 
lo que toca a la significación de las formas de dependencia múlti­
ple y reforzada, así como a los condicionantes sistémicos. Ellas son 
a saber:

a) Las diferentes formas de dependencia no están ligadas 
entre sí, comportándose como variables independientes.

b) Hay una conexión de dependencia fundamental de la cual 
se derivan o a la cual están ligadas las otras relaciones de 
dependencia.



Dominación y liberación 299

c) Los factores sistémicos son los que determinan, en última 
instancia, el alcance de las relaciones de dependencia im­
plicadas.

3.2.2.10 Cabe señalar que el examen comparativo muestra la po­
sibilidad de que una relación de dependencia de B respecto a A sea 
condición para el establecimiento de una relación de dominación 
entre A y  B. Este lazo de dependencia puede ser condición necesa­
ria, en algunos casos, pero no suficiente, de la relación de domina­
ción. Esto significaría que cada vez que hay dominación, hay de­
pendencia en un sentido; y no nos referimos solamente al caso 
“fuerte” de maximación de la dependencia, sino a otros leves y 
frecuentes. Inversamente, puede haber relación de dependencia sin 
dominación. De allí que quepa postularse una supresión de la re­
lación de dominación, sin que ello implique la eliminación de toda 
dependencia. Finalmente, un dominador puede ser dependiente del 
dominado sin, por eso, ser él mismo dominado por el causante de 
dependencia.

3.2.3. Subordinación

3.2.3.1 El caso de la relación de subordinación es importante de 
considerar porque se comporta de una manera peculiar con respec­
to a la de dominación. En algunos aspectos coincide con la relación 
de dominación, en otros difiere de ésta.
3.2.3.2 Decimos que A y B están en relación de subordinación 
cuando un término es subordinante y el otro es subordinado, en 
sentido lógico general y en todos sus derivados reales.
3.2.3.3 Respecto a las cualidades lógicas de la subordinación, de­
bemos subrayar que ella se comporta de la manera siguiente:

a) Si A es subordinante y B subordinado, entonces B no puede 
ser subordinante de A en el mismo respecto. Esto significa 
que la relación es asimétrica

b) Es también transitiva porque si A es subordinante de B y 
B es subordinante de C, entonces A es mediatamente sub­
ordinante de C.
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c) Es irreflexiva, pues no cabe hablar de autosubordinación 
en ningún caso.

Como se advierte, las cualidades lógicas de la subordinación 
coinciden con las de la dominación.
3.2.3 A El comportamiento distinto que es importante marcar, se 
refiere al hecho de que la relación de dominación parece implicar la 
de subordinación. Siempre que se da la primera, se da la segunda, 
y no a la inversa. Esto es válido en el nivel más abstracto y tam­
bién en casos muy concretos. Al establecerse la relación de domi­
nación entre, v.g., un grupo de hombres (dominador) y otro grupo 
de hombres (dominado), siempre se da entre uno y otro un tipo de 
subordinación, en el mismo Bentido en que se da la dominación. En 
cambio, puede darse en sentido abstracto y parece también poder 
darse en sentido concreto subordinación sin dominación.
3.2.3.5 No obstante lo anterior, no puede decirse con seguridad 
que las relaciones de subordinación sean previas y/o condicionantes 
de las de dominación. Puede decirse sólo que la relación de domi­
nación es coextensiva de la de subordinación, pero como conjunto 
particular respecto al universal de la subordinación.
3.2.3.6 Queda por determinar en la experiencia concreta si la 
relación de subordinación desempeña un papel más básico con res­
pecto a la de dominación, de tal modo que ésta pudiera sólo 
establecerse teniendo como fundamento aquélla. Habría que deter­
minar también, en el caso en que esto ocurra, si la función de 
fundamento se da en todas las variantes de la dominación o sólo en 
algunas especialmente significativas para nuestro propósito. Final­
mente, esta determinación empírica debiera confirmar o descartar 
la existencia de relaciones de subordinación que son meramente 
derivativas y/o reforzantes de la dominación, pero no fundantes.

3.2.4 Enfrentamiento

3.2.4.1 La relación, más concreta, de enfrentamiento puede con­
fundirse en ciertos casos con la de dominación, por lo cual conviene 
establecer bien los rasgos que las distinguen.
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3.2.4.2 Decimos que A está en relación de enfrentamiento con B 
si se rechazan al entrar en contacto en un determinado respecto. A 
y B en este caso serán llamados términos enfrentados.
3.2.4.3 Las principales cualidades lógicas de la relación de enfren­
tamiento son:

a) La simetría, porque si A se enfrenta a B, B asimismo está 
enfrentado con A.

b) La intransitividad, porque si A está enfrentado a B y B 
está enfrentado a C, entonces A no estará necesariamente 
enfrentado a C.

c) La no-reflexividad, porque no necesariamente A se enfrenta 
a sí mismo, aunque pueda haber casos en que esto ocurra.

3.2.4.4 Como se ve, la relación de enfrentamiento es diferente por 
sus cualidades lógicas de la de dominación, en razón de que la 
primera es simétrica, intransitiva y no-reflexiva, mientras que la 
segunda es asimétrica, transitiva e irreflexiva.
3.2.4.5 Es importante que la relación de dominación en ciertos 
casos puede implicar o conducir a una relación de enfrentamiento, 
lo cual es fácil de ilustrar en diversos ejemplos. Pero conviene notar 
estos dos rasgos esenciales:

i) No siempre la relación de dominación implica o conduce a 
la de enfrentamiento.

ii) El rechazo puede darse, no en el sentido definido de sime­
tría, sino simplemente valer de A a B sin valer de B a A.

Vamos a estudiar ahora dos relaciones de carácter más abs­
tracto que la de dominación pero cuya diferenciación respecto a 
ésta puede contribuir grandemente a su esclarecimiento lógico. Se 
trata en primer lugar de la relación de:

3.2.5. Diferencia
3.2.5.1 Las cualidades lógicas de A diferente de B son las siguien­
tes:

a) Simetría, porque cuando A es diferente de B, entonces B 
es diferente de A  sin ninguna excepción posible.
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b) Intransitiva porque el hecho de que A sea diferente de B 
y que B sea diferente de C, no implica necesariamente que 
A a su vez sea diferente de C.

c) Irreflexiva, porque nunca un término como A o como C, etc. 
es diferente de si mismo, sin excepción posible.

3.2.5.2 Como se ve, las cualidades lógicas de diferencia no coinciden 
con las de dominación, porque la primera es simétrica, intransitiva 
e irreflexiva y la segunda es asimétrica, transitiva e irreflexiva.
3.2 5.3 Conviene advertir que, pese a este distingo, se da el caso 
general de que entre A dominador y B dominado existen diferen­
cias necesarias fundadas en su función correlativa aunque, fuera 
de la conexión básica, A y  B sean iguales en muchos aspectos. Es 
preciso, además, decidir a base de casos concretos si una determi­
nada diferencia es condición necesaria para el establecimiento de la 
dominación.

La segunda relación abstracta que nos interesa es la de:

3.2.6 Complementación
3.2.6.1 Cuando se establece la relación de complementación entre 
A y B, A es complemento de B y, recíprocamente, B de A. Esto se 
aplica a todo tipo de términos.
3.2.6.2 Las cualidades lógicas de la relación de complementación 
son:

a) La simetría, porque si A es complemento de B, B lo es de 
A, necesariamente.

b) La intransitividad, porque si A es complemento de B y, a 
su vez, B es complemento de C, entonces C no es nece­
sariamente complemento de A.

c) La irreflexividad, porque en ningún caso A o cualquier 
término es complemento de sí mismo.

3.2.6.3 Como se ve, las relaciones de dominación y complemen­
tación no son iguales. Como se colige de lo anterior, A puede ser 
complementario de B sin ser dominador de B, ni éste dominado por
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A. Además, la experiencia fenomenològica muestra que no son ex­
cepcionales los casos de relación de complementación que no implican 
lazos de dominación.

Por otro lado, la relación de complementación no parece ser 
condición indispensable ni suficiente de la dominación, si bien 
pueden darse casos de relación de dominación que implican una 
relación de complementación.

3.2.7 Explotación

3.2.7.1 Se trata de una relación que tiene un carácter más defi- 
nidamente concreto que las dos anteriores y que conviene estudiar 
con precisión debido a que muy frecuentemente se le considera 
estrechamente ligada con la de dominación y hasta se le confunde 
con ella.
3.2.7.2 Se dice que A y  B están en una relación de explotación 
cuando el vínculo es predominantemente económico y uno de los 
términos se beneficia económicamente por él a expensas del otro.
3.2.7.3 Cuando A y  B están en tal relación, beneficiándose A a 
expensas de B, el primero se denominará explotador y el segundo 
explotado.
3.2.7.4 Las principales cualidades lógicas de la relación de explo­
tación son las siguientes:

a) Es asimétrica, pues si A explota a B, a su vez B no puede 
explotar a A por el mismo sentido.

b) Es transitiva, pues si A explota a B y B explota a C, 
entonces A explota a C.

c) Es irreflexiva pues A (o cualquier término) no puede, sin 
excepciones, explotarse a sí mismo.

3.2.7.5 Se advierte claramente que las cualidades lógicas de la 
relación de explotación coinciden con las dominación, pues ambas 
son asimétricas, transitivas e irreflexivas, lo cual ha dado pie a la 
confusión antes mencionada. Por otro lado, si examinamos las otras 
condiciones que debe satisfacer una relación para ser de domina­
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ción, comprobaremos que en un alto porcentaje las satisfacen los 
términos que Be encuentran en la relación de explotación, salvo en 
lo que respecta al beneficio económico que no está incluido en la 
definición, y que no es genérico. Esto indica una restricción con 
respecto a la dominación en general, lo cual significaría que la ex­
plotación podría considerarse una especie de dominación.
3.2.7.6 Como, por otra parte, se dan casos muy frecuentes de 
dominación sin explotación económica, stricto senstt, esta hipótesis 
confirma asimismo la diferencia entre ambas relaciones.
3.2.7.7 El examen fenomenológico concreto puede permitir deter­
minar hasta qué punto, por la acción de los factores sistémicos, el 
elemento de la explotación puede reforzar y profundizar la conexión 
de dominación.



m.
Tipología de la dominación

Esquema del tratamiento de los tipos de dominación:
1. Determinación de los términos correspondientes a los tipos de 

dominación tratada.
2. Caracteres diferenciales de la relación de dominación del tipo 

tratado con respecto a otros tipos desde el punto de vista 
somático, psicológico o/y histórico&ocial.

3. Mecanismos a través de los cuales opera o se afianza la domi­
nación (relaciones físicas, psicológicas, instituciones, estructuras 
e instrumentos de poder, etc.).

4. Efectos más significativos sobre el dominado y en el domi­
nador.

5. Variantes y formas mixtas. Vinculo con otros tipos.

Principales tipos de dominación;
I. Dominación biológica

II. Dominación entre personas individuales
III. Dominación por el rol.

III. 1 Dominación por roles o funciones vinculados con caracte­
res paico-biológicoa.
III, 1.1 Hombre-mujer;
III.1.2 Padre-h|jo.

III.2 Dominación por roles de base socio-cultural
111.2.1 Jefe-subalterno;
111.2.2 Médico-enfermo;
111.2.3 Maestro-alumno



IV. Dominación de clase
IV. 1 Amo-esclavo
IV.2 Señor feudal-siervo
IV. 3 Patrón-asalariado

V. Dominación de colectividades
V .l Pueblos cautivos 
V.2 Minorías étnicas
V.3 Naciones dominadas

VI. Dominación trascendente
VI. 1 Dios-creyente

En un nivel menos general y más vinculado con la experiencia 
histórico-social concreta, se trata de determinar las conexiones que 
existen entre las relaciones de dominación y las relaciones de poder, 
riqueza, autoridad, sexo. Estas pueden funcionar como casos específi­
cos de relaciones de dominación, pero también como condiciones y 
fundamentos de ellas. El examen abstracto, en términos fenomenológicos 
y analíticos, debe prolongarse y determinarse por tanto en un estudio 
de 1a8 relaciones de dominación en la existencia histórica concreta.

Principales tipos de dominación
I. Dominación biológica.

II. Dominación entre personas, individuos.
IV. Dominación de clase.

Para caracterizarlo adecuadamente es preciso establecer el 
sentido del término clase con el que se trabaja. A este respecto es 
importante el concepto de situación de clase.

Cabe diferenciar las siguientes relaciones principales de domi­
nación de clase:

1. Amo-esclavo.
2. Patrón-asalariado.
Tratar de precisar lo que es común en ambos casos/ que cier­

tamente deberá vincularse con el factor que es decisivo en la si­
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tuación de clase. A este respecto se resaltará la función de la apro­
piación (privada) de los medios de producción.

V. Dominación de colectividades.
Debe determinarse el radio de significación del concepto de 

colectividad, con especial referencia a grupos estables y pueblos, 
por contraste con las agregaciones episódicas, las multitudes, etc.

Cabe diferenciar los siguientes casos principales de domina­
ción de colectividades:

1. Pueblos cautivos. Paradigma: el pueblo judío en Egipto.
2. Minorías étnicas. Paradigma: el negro en los Estados Uni­

dos.
3. Naciones dominadas. Aquí se sitúa la amplia gama de domi­

nación que va desde las formas más extremas de sujeción colonial 
hasta las de control a través de agencias económicas internas del 
país dominado.

Con respecto a la dominación de colectividades, debe advertirse 
que los integrantes de una dase o los individuos que comparten un 
rol (v.g., las mujeres) también pueden estar sujetos a lazos de domi­
nación del tipo que consideramos.

III.1 Dominación por el rol
Precisar el concepto social de rol. Distinguir los roles con base 

psico-biológica y los de carácter más directamente cultural.
De acuerdo con lo anterior se distinguirá:

1. Relaciones de dominación por roles vinculados con caracteres
psico-biológicos:
1.1 Hombre-mujer
1.2 Padre-hijo

[* (1) En el original, esta sección lleva el número V. Al editarla, se le ha puesto 
el número m  de acuerdo al esquema de más arriba ‘Principales tipos de domina­
ción”. Nota de los editores]
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2. Relaciones de dominación por roles de base socio-cultural:
2.1 Jefe-subalterno
2.2 Médico-enfermo
2.3 Maestro-alumno
Al estudiar estas relaciones debe distinguirse el elemento pro­

piamente referido a la dominación, de los otros aspectos del vínculo, 
en mucho casos muy positivos para el desarrollo de la personalidad 
o de la comunidad. Se estudiará la función que en los lazos de 
dominación desempeña el factor poder, el factor beneficio personal 
o de grupo y el factor de autoafirmación de cada individuo.

VI. Dominación trascendente.
Sentido de esta relación. Referencia a una entidad superior, 

de carácter no natural o de índole más bien metafísica.
En este caso se encuentra la relación religiosa que tomamos 

en su forma paradigmática:
1. Dios-creyente



IV.
Dialéctica de la dominación

y de la liberación

Etapas del proceso dialéctico:
1. La dominación incontestada
2. La dominación cuestionada
3. La dominación combatida
4. La dominación comprendida en su significación estructural.

(1) Dialéctica de la dominación y la liberación1
—La dialéctica de la dominación en la dirección de la liberación 

puede esquematizarse del modo siguiente:
1. La dominación incontestada. El dominador seguro; el do­

minado convencido o resignado. La dominación resulta natural y 
las instituciones que la sancionan, tienen este sentido (derecho 
natural de la propiedad, poder monárquico de derecho divinó). 
Impera aquí una conciencia autoritaria.

2. La dominación cuestionada. El dominado reconoce y niega 
su situación; busca superarla. Sin embargo, no niega la estructura 
misma de la dominación: su meta es alcanzar la situación del 
dominador. Por su parte, el dominador reconoce la situación del 
dominado y hace concesiones a fin de conservar su status. Dentro 
de la misma estructura, propone la integración, la igualdad de 
derechos, la mejora de la situación humana por incremento de 
franquías y beneficios. Surge y prevalece una conciencia liberal.

3. La dominación combatida. El dominado busca liquidar su 
dominación, a liberarse rechazando la integración y el trato con el

t1 La numeración entre paréntesis procede de los editores.]
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dominador; lucha para someterlo y anularlo como antagonista. 
Reconoce la función de la estructura y trata de liquidarla igualmen­
te, sin excluir la posibilidad de una dominación inversa, provisoria 
o punitiva. Se aceptan y subrayan en este caso las diferencias y 
oposiciones entre los sujetos y los grupos (conciencia de clase, con­
flictos étnicos, etc). Impera aquí una conciencia revanchista.

4. La dominación es comprendida en toda su significación como 
lazo estructural que divorcia y hace imposible el diálogo y la soli­
daridad de los hombres en todas sus formas. Se reclama el 
reconocimiento de cada individuo y de cada grupo en su humani­
dad, la promoción de sus propias peculiaridades, contra toda suerte 
de sofocación y opresión. De allí la necesidad de liquidar las estruc­
turas de dominación y de impedir cualquier sustitución de las 
anteriores por otras nuevas. Impera en esta fase, que es la de la 
liberación, una conciencia libertaria humanista.

(2) DIALÉCTICA DE LA DOMINACIÓN1
I) En el dominador

1. El dominador presupone natural el orden que le permite 
tratar como cosa al otro y ejerce el dominio con todo rigor y en 
provecho suyo. Cosificación y explotación.

2. El dominador, ante los peligros del descontento, proclama 
la “igualdad’* y reconoce los “derechos” de todos y busca integrar al 
dominado al sistema que permite la dominación. Mistificación e 
integración.

3. El dominador se defiende del ataque lanzado por el domi­
nado en rebeldía y trata de obstruir por todos los medios el proceso 
de la liberación. Defensa y ruptura.

4. El dominador renuncia a toda conducta cosificante, recono­
ce el ser-libre del dominado y recibe a su vez el reconocimiento de 
su propio ser-libre.

t1 La numeración entre paréntesis procede de los editores. Título sólo en altas 
por el autor]
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(3) Dialéctica de la liberación1

II) En el dominado
1. El dominado acepta su condición como natural, aunque se 

muestre descontento de ella y aun rechace sus efectos más doloro­
sos. Aceptación y descontento.

2. El dominado quiere/aspira (a) integrarse al sistema y (a) 
comportarse (ser) como el dominador para librarse así de su ser- 
cosa. Integración e identificación.

3. El dominado se reconoce a sí mismo como ser-libre y afirma 
su identidad. Recusa el orden del dominador, rompe la comunica­
ción con él, lo trata como ser-cosa y aun aspira a dominarlo. Rebelión 
y ruptura.

4. El dominado reconoce el ser-libre del otro, compatible y no 
opuesto con el suyo. Se establece una comunicación dialógica de 
seres libres. Liberación y diálogo.

Deben desarrollarse ambos aspectos, articulándolos en un solo 
proceso dialéctico.

t1 La numeración entre paréntesis procede de los editores.]



Alienación y dominación 
Rafees históricas de la alienación1

V.

[lNo existo ningún texto dedicado a ecta paite. Nota de loa editores.]



V L
Horizonte histórico de la nueva antropología filosófica 

Una antropología dualista

1. Una antropología concreta
La reflexión filosófica sobre el hombre no puede prescindir de 

los datos de la realidad. Si desde otra perspectiva la filosofía abre 
la vía de la ciencia, también recibe de ella sugestiones y puntos de 
apoyo. Una antropología filosófica sin el respaldo de la biología, la 
psicología, la sociología, la historia, daría una imagen abstracta del 
hombre.

Cerebración, lenta maduración, manualidad, impulsividad 
—apetito y temor—, entendimiento, historicidad social y lenguaje 
son los datos básicos del ser humano analíticamente considerado. 
Pero la humanidad no es esto sino forma concreta de esto. Tiene 
muchas figuras concretas en el tiempo y en algunos casos mutantes, 
umbrales, que separan formas muy definidas de realidad.

2. El dualismo humano
La división en el hombre. La oposición de los hombres en dos 

polos (El Banquete1 de Platón): hombre-mujer, padre-hijo-[maestro] 
y alumno-amo y esclavo, acreedor y deudor, médico y enfermo, jefe 
y subordinado. Dominador y dominado. La alienación. El hombre 
es entonces focal (central) y marginal. El caso en los individuos y 
en los grupos sociales y pueblos.
3. El hombre contemporáneo (1968)

Caracteres que definen al hombre representativo de hoy como 
individuo y como grupo. La perspectiva de los países y sociedades 
líderes. La ruta al futuro inmediato. + creatividad. + libertad.

t1 Subrayado por los editoras.]



La alienación en la vida contemporánea. Dominadores y domi­
nados.

4. El hombre marginal de nuestro tiempo.
El subdesarrollo y su sentido antropológico, en términos de 

actualidad y en términos de futuro.
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ANEXO I

(l)1 La relación de dominación se ofrece en formas diversas: varía 
entre límites; un extremo es la opresión violenta, el otro la bene­
ficencia subordinante/el amor paralizante.

Tiene asimismo grados en su manifestación, un más y un menos 
que no coinciden necesariamente con los extremos que hemos seña­
lado. Las formas más intensas y persistentes de la dominación 
pueden darse en el modo de subordinaciones protectivas.

La dominación varía también en el modo en que es vivida por 
el dominado y/o por el dominador. Esto es función de factores va­
riables: operan aquí la forma y el grado de la dominación, pero 
también las condiciones individuales, psico-sociales e histórico-cul- 
turales (las cuales, a su vez, son resultantes en buena porción de 
las condiciones de dominación, en una dialéctica de determinantes 
y determinados que es preciso estudiar con todo rigor). Lo anterior 
explica que respecto a la dominación haya rechazo violento o acep­
tación pasiva —con todos los matices intermedios.

La dominación puede darse en lazos simples o más o menos 
complejos, generalmente multidimensionales, reforzándose los unos 
a los otros. Por ejemplo, es distinta la situación de dominado de un 
obrero varón y blanco que la de una mujer campesina india.

Hay cambios en la relación de dominación. Un examen dia­
crònico muestra variaciones siginificativas en casi todos los casos, 
a veces en el sentido de la aceptación y consolidación de la domi­
nación, a veces en sentido inverso, de liberación. Las variaciones se 
producen muchas veces por acción de mecanismos de sustitución de 
los lazos de dominación sin cambio de la relación misma: el siervo 
pasa a ser proletario.

t1 La numeración ha sido agregada por los editores.]



(2)1 La relación de dominación
I. Niveles

— A nivel empírico-causal
(combinar con efectos, satisfacciones vividas)

— A nivel antropológico (axio-ontológico)
(modos de ser o estar siendo)

II. Análisis
®  y ®  en relación de dominación
— Poder decisorio de A sobre el destino de B 

Mantenido, defendido por A con muchos recursos (fuerza, 
leyes, persuasión)

— Favorable a A en el nivel causal.
Desfavorable a B (sobrevive, ...* no muere).
No siempre sentido por B como desfavorable.
— De explotación o aplastamiento de B de algún tipo
— De opresión del ser de B que decae
— Cosifícante de B - alienante de B y A, deshumanizante.

III. Relatos
Quiénes son (A) y  (S )

Hombres no animales o cosas, personas 
hombres individuos

en roles (que no forman necesariamen­
te o siempre sectores colectivos: sexo, 
paternidad)
en roles (que forman sectores colectivos 
o clases: jefe-subordinado, médico-en­
fermo, maestro-alumno
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C1 La numeración ha sido agregada por loe editores.] 
[* Palabra ilegible. Nota de los editores.]
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— clases (en relación de trabajo y respecto a los productos 

del trabajo)
— grupos sodales-políticos
— naciones
— individuos o colectividades con instancias personalizadas 

trascendentes
IV. Caracteres formados1

1) No reflexivo
2) No recíproco, asimétrico
3) Transitivo

V. Dependencia 

® d ®
— B depende de A si

está necesitado de él o/y 
" condicionado por él o/y 
" mandado por él 

Caracteres formales
1) Reflexivo posible
2) recíproco, simétrico
3) intransitivo

C1 Con este texto, el autor reemplaza otro que también figura b^jo un número
IV. El texto reemplazado es como sigue:

IV. El caso de la cultura y la educación (a)
No hablar de C[ultura*] dominadora o dominada
1) C[ultura*] del dominador
2) C[ukura*] del dominado
3) De la Dominación 

Idem Educación.
Fundón de la Quitara*] y la Educación*]
(a) El punto ha rido tratado bqjo VIH.

Nota de los editores.]
[* La palabra entre paréntesis ha sido completada por los editores.]



D y d
Puede no haber dominación y sí haber dependencia 
No puede haber dominación sin dependencia.

— Supresión de dependencia
— quizá imposible
— no siempre positivo

VI. Combinaciones de D[ominación]
VII. Carácter fundamental de ciertas Dominaciones: por capacidad 

generativa - la relación socio-económica
Excep. suprimido ello no desaparecen las dominaciones y se 
regeneran.
No siempre hay explotación económica

VIII. Cultura y Edtucación1]
Ni dominadora ni dominada
a) Del dominador
b) Del dominado
c) De la dominación
Toda relación es educativa (o deseducativa).
Función ideológica
[........f
[.......... ]2

Dt La [........ f
de la [.....]2

-  nivel fáctico-causal
Objetivo

-  nivel axio-antropológico
Crítica
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t1 Palabra completada por los editores.] 
[* Palabra ilegible. Nota de los editores.]



ANEXO n

(1)1 Dominación y libertad en el horizonte de la biología y la an­
tropología cultural

— Organismo y dependencia externa.
— Diferenciación orgánica y autodeterminismo.
— El caso del hombre y la dirección de la evolución - Teilhard de 

Chardin. La evolución y la acentuación de la autonomía.
— Posibilidad y efectos de dominación en el contexto de la “liber­

tad” orgánica (Dobzhansky, Goldbach).
(2)2 La teleonomía, la morfogénesis autónoma y la reproducción 

invariante definen la autonomía del ser vivo.
Es de resaltar el hecho de que esta autonomía no excluye la 

dependencia de la especie sino que la supone y se funda en mucho 
en ella.

Nótese también que quizá los individuos más dependientes de 
su carga hereditaria son los menos diferenciados y autónomos con 
respecto al medio.

La prolongación del cuidado materno y la importancia de la 
educación en el hombre son muy pertinentes aquí.

Se resolverá así la aparente paradoja del ser más libre que es 
a la vez el más ligado a sus progenitores y el que necesita absorber 
más cultura. Mayor dependencia inicial para mayor independencia 
del medio - Base de autonomía.

Otro aspecto, con respecto al hombre, es que la carga here­
ditaria es de instrumentos de uso múltiple (inteligencia, lenguaje) 
y no dotación fya de información o mecanismos instintivos. Esto,

[ly  * Se reúnen los textos (1) y (2) en este Anexo II por la evidente relación 
que existe entre ellos. La numeración entre paréntesis procede de los editores.]
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que lo hace muy dependiente al principio, lo independiza más lue­
go, facultándolo para cambiar de mundo y para transformar el 
medio (otro modo de cambiar de medio). Mundo distinto: cultural.

La dotación genética y cultural del hombre transmite poder 
que puede ejercer sobre la naturaleza pero también sobre otros 
hombres. Hace más posible la dominación.

Dominación en los animales. Los seres vivos, los animales no 
dominan - destruyen a otros seres vivos.

¿Unica excepción?: las hembras de ciertos mamíferos.
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