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Presentacion

Los estudios culturales viven desde hace diez o quince afos un periodo
singularmente innovador. Se han constituido, asi, en una de las areas
mas creativas de las ciencias sociales. De formar una zona arrinconada
en los ensayos intuitivos de literatos y criticos de arte, la cultura pasé
a ser reconocida como parte nuclear en el desarrollo social y en las
confrontaciones politicas, un objeto merecedor de investigaciones tan
rigurosas como las que se dedican a cualquier otro campo.

Este protagonismo de los procesos culturales, y de los estudios
que los examinan, se relaciona en buena medida con el debate sobre la
modernidad. ;Por qué algunos quieren ser modernos y otros aspiran a
superar lo que esa etapa historica nos trajo? ;Qué permanece de las
tradiciones en la modernizacién, y de ésta en el periodo que algunos
definen como posmoderno? ;Cémo se combinan lo tradicional, lo
moderno y lo posmoderno en este continente heterogéneo e hibrido que
es América Latina?

Tales cuestiones se hallan en el centro de lo que se investiga y
‘discute actualmente en la antropologia, la sociologia y los estudios
comunicacionales. También ocupa a historiadores del arte y la literatura,
como algunos de los convocados para este libro, que trascienden el estilo
habitual de las humanidades y —utilizando las herramientas de las cien-
cias sociales— reubican los objetos de sus disciplinas de origen en una
reflexién maés global sobre la cultura.

Esta convergencia multidisciplinaria ha llevado a repensar los tabi-
ques que separan a las humanidades de las ciencias sociales, y a éstas
entre si. ;Qué sentido tiene mantener las trayectorias escindidas de la
antropologia, la sociologia de la cultura y los estudios comunicacionales
en un periodo en el que sus objetos clasicos de investigacion —lo popular,
lo culto y lo masivo— se entremezclan?

En los textos de la primera parte, los de José Joaquin Brunner, Xéchit]
Ramirez y Eduardo Nivdn, George Yidice y Néstor Garcia Canclini, se
encontrard un balance de los replanteamientos sobre las teorias de la
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modernidad vy las tareas de las ciencias sociales. Ademas de evaluar el
estado del arte, intentamos imaginar la agenda de trabajo de las disciplinas
que se ocupan de la cultura en la perspectiva de las actuales redefiniciones
sociales y epistemolégicas. O al menos sefialar los estudios practicables
con los recursos disponibles en estos tiempos precarios: se trata de
encontrar vias para trabajar sobre areas clave del desarrollo latinoameri-
cano aun poco transitadas, como la cultura empresarial, la de las fuerzas
armadas, la de los cientificos y tecndlogos, las culturas de masas (que no
son Unicamente las que transmiten los medios) y ciertas modalidades de
cultura cotidiana como las promovidas por la hiperinflacién y la economia
informal.

En la segunda parte, el libro recoge cuatro articulos en los que se
averiguan las razones por las que las tradiciones culturales persisten en
América Latina, y se argumenta la necesidad, por tanto, de considerar
la modernidad de un modo menocs lineal que en las metrépolis. El
folclorista brasilefio José Jorge de Carvalho, quien examina conjunta-
mente lo que ha ocurrido tanto con las tradiciones de las artes cultas
como con las populares en medio de la modernizacion, es un ejemplo
del modo en que hasta los practicantes de una disciplina tan recluida en
objetos y métodos arcaizantes estan reelaborando su horizonte de traba-
jo. El texto del socidlogo y antropélogo brasilefio Renato Ortiz acerca de
la reformulacién de las nociones de pueblo y nacién en la época de las
culturas masivas, y el del critico mexicano Carlos Monsivais scbre los
cruces de la literatura con las industrias culturales revelan mediante qué
combinaciones heterodoxas de lo tradicional y lo moderno se forman
nuestras identidades. ;Somos modernos por los ferrocarriles y las
“tecnologias avanzadas o por “la samba, el carnaval y el futbol”, por
nuestras bases materiales o-por los modos de sofiar sus deficiencias
en la cultura?, se interroga Ortiz. ;Cuél es el lugar de lo tradicional-
popular y de las nuevas tradiciones generadas por la vida urbana en
las maneras actuales con que nos definimos? “Mamé4, yo quiero saber
en donde se experimenta”, pregunta Monsivais, y responde no desde
las vanguardias de élite, sino indagando en el melodrama musical y ci-
nematogréfico, en las rupturas del rock que son también “la busqueda de
un nuevo pasado cultural”, en las mezclas de lo literario con lo masivo,
de Garcia Marquez con Rubén Blades.

¢Coémo hacer politica en medio de estos cambios culturales? Beatriz
Sarlo sostiene que vivimos una etapa pospolitica en la cual los partidos
se vuelven inverosimiles, los animadores de televisiéon irrumpen en la
arena y hacen temblar a los candidatos, la estética deportiva o de los
medios impregna las practicas electorales. Algo de esto expresa el grafiti,
ese “punto de vista ciudadano” que contradice e ironiza los discursos
oficiales “legitimos” y exalta la marginalidad, el anonimato y la fugacidad,
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segtin lo devela Armando Silva a partir de la escritura popular en los
muros colombianos.

En la misma linea se ubica Pablo Vila al examinar los intentos del rock
argentino de elaborar un discurso nacional que rechazé primero la dicta-
dura militar y elude ahora confundirse con los simulacros participativos de
la democracia. En un sentido més amplio, la cultura de las bandas juveniles
mexicanas, de la que se ocupan Héctor Castillo, Sergio Zermenio y Alicia
Ziccardi, exhibe las falencias y las contradicciones de la modernidad: los
45 000 jévenes que forman esas bandas en la ciudad de México no logran
integrarse en la vida laboral y socioeconémica, recurren a formas propias
de expresion, crean organizaciones no convencionales que si los represen-
tan o estallan en gestos rebeldes que desprecian al orden que los excluye.
Una modernizacién como la latinoamericana, que agoté sus modelos de
acumulacién y frustrd los proyectos politicos populares, ha dejado en el
desencantd v la carencia de expectativas a vastos sectores. Es necesario
estudiar las conductas descompuestas, las l6gicas de ruptura y las manifes-
taciones simbélicas desencajadas para entender una gran parte de la
cultura que circula hoy por nuestras sociedades. g

¢Qué sucede cuando el espacio publico es ocupado por la me-
diatizacién electrénica y por los estallidos de quienes no creen mas que
en la expansién salvaje de sus intereses privados o grupales? Se va
consumiendo el sentido colectivo de lo social; los signos son sustituidos
por simulacros, las campanas de persuasién politica se vuelven, como
las de Fujimori, Vargas Llosa, Menem y Collor, competencias de fic-
ciones; las guerras efectivas, como la del Golfo, se diluyen en video-
games. “Como no existe una pregunta sobre la verdad (definase ésta
como efecto de discurso o de otro modo), todas las preguntas tienen que
ver con la eficacia, la destreza, la velocidad y la distancia”: se pierde,
anota Sarlo, una poética realista y una organizacién narrativa que estu-
vieron en la base de la constitucién de la esfera ptblica en la América
Latina del siglo XIX y principios del XX.

De manera semejante, desde una critica a la ficcionalizacién y privatiza-
cién ejercida por las industrias culturales sobre lo publico, Jesis Martin-
Barbero explora cuanto puede contribuir la democratizacién de los medios
comunicacionales a la democratizacién general de la sociedad. Por
ejemplo, mediante la accién de comunidades barriales o religiosas, de aso-
ciaciones profesionales que “redescubren la capacidad comunicativa de las
précticas cotidianas; [...] del recado que corre de voz en voz al volante
mimeografiado, al casette audio o el video difundidos de mano en mano,
hasta el aprovechamiento de los resquicios que deja el sistema oficial”. Su
balance, solidario con tales ensayos alternativos, no deja de marcar la
incapacidad mostrada hasta ahora por estas busquedas para producir
transformaciones macrosociales, institucionales, en la hora de transicién
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de las dictaduras a la democracia que se desenvolvié durante los ochenta.
De ahi que el libro se cierre con un reclamo de teoria, semejante al que lo
inicié: si van a emerger caminos distintos para hacer politica, sera
de una comprensién inédita de los conflictos sociales; habra que recon-
ceptualizar las mediaciones que los estructuran mas alla de las crisis de las
formas clasicas de representatividad y de las modalidades no tradicionales
de sociabilidad.

Argentinos, brasilefios, colombianos, chilenos, mexicanos: reunimos
no s6lo a especialistas de diferentes disciplinas sino de paises heterogéneos.
También quisimos reconocer el valioso aporte de latinoamericanistas
residentes en universidades de Estados Unidos, como Jean Franco y
George Yudice, para el debate sobre cultura y modernidad en nuestro
continente. En algunos casos, iluminan aspectos clave de la relacién
intercultural creciente entre los latinoamericanos y nuestros “socios” del
norte, segun se evidencia en el texto de Franco sobre los usos publicitarios
de las imagenes de mujeres mexicanas en Nueva York.

Como suele ocurrir en las antologias, son todos los que estan pero no
estan todos los que son. Cuatro criterios principales nos guiaron para
seleccionar los articulos que aqui se presentan: a} combinan una investi-
gacién empirica novedosa —o surgen de la que sus autores hicieron
previamente con una reformulacién de las matrices teéricas convencional-
mente utilizadas—; b) construyen soluciones teéricas y/o metodologicas
para estudiar la cultura usando insumos de diferentes disciplinas; ¢) pro-
ponen en varios casos analisis comparativos de los procesos culturales
{por ejemplo, las bandas juveniles en México y Chile), o de los modos de
estudiarlos en varios paises; d) examinan la repercusion intercultural
de ciertos fenémenos (la iconizacidén de artistas mexicanos en los museos
y el mercado comunicacional estadunidense; la reelaboracion del rock
internacional en la cultura juvenil argentina; la utilizacién de instrumentos
del analisis literario y comunicacional para comprender las tacticas de
simulaciéon politico-publicitaria en Pert, Argentina, Brasil y Estados
Unidos).

Este repertorio de autores y textos es sélo parcialmente representativo
de la riqueza y variedad del pensamiento cientifico y social latinoameri-
cano. Que estos estudios constituyan apenas unas pocas sefales dentro
del vasto conjunto de la produccién innovadora de los (Gltimos afios,
permite un panorama menos pesimista sobre los cambios futuros, sobre
la posibilidad de comprenderlos e intervenir en ellos, que si miramos las
politicas culturales en declinacién o sin rumbo, la contraccién de los pre-
supuestos culturales y de los consumos, las dificultades agudizadas para
participar en esta modernidad. evanescente del fin de siglo.

Néstor Garcia Canclini
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I. Los estudios culturales de los ochenta a los noventa:
perspectivas antropolégicas y sociologicas*

Néstor Garcia Canclini**

¢Por qué existen tantas disciplinas para estudiar la cultura? La
hipétesis de partida de este texto consiste en que la proliferacién de
tendencias es resultado de problemas no resueltos en la investiga-
cién que dificultan la construccién de un modelo tedrico
y un conjunto coherente de estrategias de conocimiento amplia-
mente compartidos. Pero las divergencias derivan también de las
condiciones sociopoliticas y las tradiciones institucionales separa-
das en que se practican las ciencias sociales.

¢Como organizar el tratamiento conjunto de las variadas condi-
ciones epistemoldgicas y sociales en que se desarrollan los estudios
sobre cultura? Méas que una visién enciclopédica sobre la multiplica-
cién de trabajos, me interesa encarar algunas encrucijadas de la
investigacién. Para hacerlo sugiero como segunda hipbtesis que las
diferencias entre sociologia y antropologia tienen su nicleo, actual-
mente, en una incompatibilidad entre sus concepciones de lo tradi-
cional y lo moderno. Es necesario analizar tanto la inconmensura-
bilidad de sus enfoques como los intentos por superarla; esto para
ver si es posible rescatar los estudios culturales de su situacién pre-
paradigmatica, en el sentido kuhniano, o al menos establecer por
qué es dificil, cuando se analiza la cultura, saber de qué estamos
hablando. A partir de esta discusién buscaremos describir como se
reformula hoy el papel de la investigaciéon sobre cultura en la crisis
de crecimiento académico y socioeconémico de América Latina.

* Este texto fue presentado a la reunion de LASA, en Washington, del 4 al 7 de abril
de 1991. Agradezco los comentarios de Jean Franco, Renato Ortiz, Frangoise Perus, Nelly
Richard y Roberto Varela.

** Prolesor-investigador de la Universidad Autébnoma Metropolitana-lztapalapa.

17



De las humanidades a las ciencias sociales

Si bien nuestro objetivo no reside aqui en trazar la historia de los
estudios latinoamericanos sobre cultura, conviene recordar que
las trayectorias de la antropologia y la sociologia en relacién con
ella tienen muy diversa duracién y estrategias divergentes. Hasta
mediados de nuestro siglo, cuando las cuestiones culturales eran
ocupacioén casi exclusiva de escritores v filosofos, los antropélogos
fueron los Unicos cientificos sociales que las consideraron de forma
sistematica como parte de los procesos sociales. Al estudiar los
pueblos indigenas v campesinos, analizaron los mitos y el folclor
con tanta dedicacién como las estructuras econémicas y politicas.
Aun en los afos cincuenta y sesenta, cuando la sociologia superd
su etapa ensayistica mediante la investigacion empirica de los
cambios demograficos y socioeconémicos, relegaba las diferencias
culturales como aspectos insignificantes que serian transformados
por la modernizacién. Los antropdlogos, entre tanto, se concentra-
ban en las formas propias de simbolizacion v ritualizaciéon de cada
grupo, sobre todo de los méas “atrasados”.

Por otra parte, frente a los especialistas en la cultura de élite
—los historiadores del arte y la literatura— la antropologia reivin-
dicaba las culturas poptilares. Su larga familiaridad con la proble-
matica cultural dio a los antropélogos una ventaja en relacién con
la historia, la sociologia vy otras disciplinas que comenzaron a
elaborar un saber cientifico sobre esta area en los tltimos 20 afos.
Pero la acumulacién antropolégica de conocimientos, realizada
preferentemente en el universo popular tradicional, limité los
aportes de esta disciplina en el analisis cultural de la modernidad.

La formacién de la sociologia cientifica en la segunda mitad
de nuestro siglo, basada en estudios empiricos realizados en facul-
tades e institutos independizados de las humanidades clasicas, se
concibié como una empresa solidaria de la industrializacién y la
urbanizacién de las sociedades latinoamericanas. Para pasar de
lo local vy tradicional, o sea del “atraso”, a las sociedades moder-
nas habia que entender las leyes macrosociales del desenvolvimien-
to tecnolégico y social. En vez de interesarse por las modalidades
antiguas de organizacién y simbolizacién (el compadrazgo, el
parentesco, los mitos), esos “obstaculos al desarrollo”, resultaba
necesario que los cientificos sociales contribuyeran a conocer

18



las migraciones, la relocalizaciéon de poblaciones para construir
presas o carreteras, la adaptacién de la fuerza de trabajo campesi-
na a las relaciones labarales de las empresas y a las estructuras
urbanas. En tales cambios vertiginosos, que una vision sesgada sélo
atribuia a impulsos tecnolégicos y econémicos, no habia tiempo
para entretenerse con los procesos culturales. Sélo en paises con
densa composicion indigena —particularmente Per(t y México—
algunos socidlogos vieron como “tarea primordial estudiar y
plantear soluciones practicas a los problemas nacionales, en
especial a los de heterogeneidad cultural, centrando su atencién
en el problema indigena”.! Sin embargo, los socidlogos que por
esta razébn trabajaron como etnodlogos y asi atenuaron la esci-
si6n entre antropologia y sociologia, juzgaban lo indigena, segin
esta cita, como problema. Su conocimiento de las culturas indias
buscaba cémo subordinarlas a un proyecto nacional moderno.

Un punto en comin de esos estudios socioldgicos con los que
hacian los antropélogos indigenistas reside en que al analizar la
cultura se dedicaban, mas que a precisar las dificultades tetricas y
epistemolégicas, a discernir el sentido politico de la modernizacion.
La obra mas creativa de esta época El proceso de aculturacién,
de Gonzalo Aguirre Beltran, presenta una elaboracion conceptual
imaginativa, pero tedricamente precaria, porque su eclecticismo se
halla menos preocupado por justificarse epistemolégicamente que
por armar un esquema adecuado a su proyecto politico: elaborar
una “doctrina que guia y aclara los procedimientos y las metas que
persigue la accion indigenista” .2

¢Sirve la antropologia para estudiar
la modernidad?

Al llegar a los afios noventa los tabiques entre antropologos y
socidlogos no han caido, aunque si cambiaron las condiciones

1 Manuel! Villa, “Ideologia oficial y sociologia critica en México, 1950-1970", en -
Estudtos, nim. 16, México, UNAM, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales-Centro de
Estudios Iatinoamericanos, p. 7.

2 Gonzalo Aguirre Beltrén, E! proceso de aculturacién, México, Ediciones de la Casa
Chata, 1982, p. 9.
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politicas y académicas en que se produce el conocimiento. A veces
pareciera que la mayor autonomia conquistada por el trabajo
cientifico frente a poderes externos reforzara las distinciones
historicas, las prioridades departamentales, las estrategias de
crecimiento y prestigio de cada disciplina. Gran parte de la
antropologia latinoamericana sigue centrando su investigacion y su
ensenanza en la descripcién etnografica de pequenas comunidades
tradicionales. Los estudios culturales privilegian el conocimiento de
los rasgos que dan continuidad histérica a un grupo étnico o un
pueblo campesino, o representan su resistencia a la moderniza-
cién. Los pocos textos que se ocupan de las transformaciones
tecnolégicas, econdmicas o generadas por la urbanizacién y la
industrializacién suelen detenerse mas en las amenazas de esas
fuerzas, vistas como extrafias, que en explicar los entrecruzamientos
entre lo heredado y lo innovador.

Es raro encontrar investigaciones que se pregunten por qué los
grupos indigenas adoptan dentro de sus aun llamadas “comunida-
des” formas de produccion capitalista, asimilan con gusto estruc-
turas ideolégicas vy bienes de consumo modernos: sabemos muy
poco acerca de cémo usan los indios y campesinos los créditos
bancarios v la televisién, coémo se relacionan con los turistas en los
mercados y con la informacién que obtienen cuando visitan las
grandes ciudades de su propio pais o de Estados Unidos. Conoce-
mos articulos y algunas tesis inéditas que lo tratan, pero al recorrer
investigaciones extensas, y libros sobre estas cuestiones, la obra
clasica de Lourdes Arizpe sobre las Marias vy la reciente de
Catharine Godd Eshelman acerca de los productores de amate
aparecen como excepciones.?

Aun los estudios antropolégicos sobre cultura obrera y grupos
marginales urbanos repiten, en espacios donde la organizacién
macrosocial y moderna de la vida es insoslayable, el estilo micro-
etnogréfico: observacion intensiva y entrevistas en profundidad
para conocer la dindmica “aislada” de un barrio o un enclave cul-
tural. Las informaciones originales y densas que esta metodologia
tiene el mérito de proporcionar, no logran ascender a visiones

3 Lourdes Arizpe, Indigenas en la ctudad de México. El caso de las “Marias”,
México, SEP (SepSetentas), 1979; Catharine Good Eshelman, Haciendo la lucha. Arte
y comerclo nahuas de Guerrero, México, FCE, 1988.
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complejas sobre el significado de vivir en la ciudad. Lo afirmado por
Eunice Ribeiro Durham respecto de la antropologia brasilefia
resulta aplicable a toda América Latina: se hace menos “una
antropologia de la ciudad que una antropologia en la ciudad. Se
trata de investigaciones que operan con temas, conceptos Y
métodos de la antropologia, pero volcandose al estudio de pobla-
ciones que viven en las ciudades. La ciudad es, por lo tanto, mas
el lugar de investigacion que su objeto™.*

Resulta coherente bajo este paradigma de estudios —institu-
cionalizado por organismos de investigacion y politica cultural, por
presupuestos especiales y mecanismos propios de prestigio— que
el papel principal de los antropélogos en este fin de siglo
Jatinoamericano sea el de criticos de la modernidad. Su rechazo al
evolucionismo y al etnocentrismo los induce a ver en las politicas
homogeneizadoras de industrializacion y reconversion industrial, de
integraci6én nacional v subordinaciéon a patrones transnacionales
de desarrollo, imposiciones occidentales a las culturas étnicas y
locales, de las clases hegemonicas sobre las subalternas vy, en los
mas radicales, simple etnocidioc. Como la contradictoria y de-
pendiente modernizacién latinoamericana ha engendrado vastos
dramas —migraciones masivas, desempleo, gigantismo urbano y
polucién—, no faltan datos ni argumentos para cuestionar la
identificacion candida de la modernidad con el progreso y de las
tradiciones con el atraso. Hay, entonces, un lugar evidente para
que los antropdlogos se desempeiien como defensores de las
culturas indigenas y campesinas, promotores de sus saberes y sus
técnicas, no solo en la academia sino en organismos guberna-
mentales y privados.® Pero también es posible que el pensamiento
antropologico sea util para complejizar el debate sobre la moder-
nidad, simplificado por el “éxito” de las politicas neoliberales:
puede incluir en la discusion diferencias culturales no facilmente
reductibles, otros modos de tratar a la naturaleza, impulsar el
desarrollo y resolver solidariamente los problemas colectivos.

4 Eunice Ribeiro Durham, “A pesquisa antropologica con populagdes urbanas: proble-
mas y perspectivas”, en Ruth Cardoso (coord.), A aventura antropolégica, Sao Paulo, )
Paz e Terra, 1986, p. 19.

5 Entre los autores mas incisivos cabe mencionar a Arturo Warman (“Modernizarse
¢para qué?”, en Nexos, nam. 50, febrero de 1982) y Guillermo Bonlil Batalla (México
profundo, México, Grijalbo/CNca, 1990).
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La pregunta pendiente radica en si un paradigma que piensa
reactivamente la modernidad, que aun dispone de escasos instru-
mentos tebricos v metodoldgicos para entender la industrializacion
(de los bienes materiales y simbdlicos), la masificacion de los
consumos, la reorganizacion de las culturas nacionales en un
mercado transnacional, es capaz de producir un discurso pertinente
para intervenir en las crisis contemporaneas.

Comienzan a aparecer en la antropologia latinoamericana
estudios que logran responder afirmativamente. Encuentro en
Brasil algunos ejemplos: el libro de Roberto da Matta, Carnavdis,
malandros e hérois. Para una sociologia do dilema brasileiro;®
pese al subtitulo, se trata de una obra antropolégica porque emplea
las teorias de esa disciplina sobre ritualidad para elaborar —desde
la descripcién del carnaval— una interpretacion de la sociabilidad
nacional. Otros estudios innovadores son los que realizaron sobre
el patrimonio cultural Antonio Augusto Arantes y Ribeiro Durham,’
ya que trascienden la optica conservacionista y fundamentalista,
habitual en este campo, y ubican los usos del patrimonio en las
polémicas actuales sobre el desarrollo brasilefio. Pienso, asimismo,
en las obras de Renato Ortiz, que oscilan entre la investigacion
antropolégica de la identidad nacional y cémo se reformulan las
tradiciones en medio del avance de las industrias culturales.®

En la antropologia mexicana de la primera mitad del siglo apa-
recié una reflexiéon sobre la sociedad nacional muy influyente en el
diseno de politicas culturales, pero fue interrumpida cuando la antro-
pologia se volvié indigenista o se especializé en comunidades loca-
les. Retormaron la preocupacién por analizar globalmente a Méxice
algunos estudios de la Gltima década, entre los cuales sobresalen dos
de orientacion muy diversa: el de Guillermo Bonfil antes citado, y
un libro de Roger Bartra, La jaula de la melancolia,® que se

6 Roberto da Matta, Carnavdis, malandros e hérots. Para una sociologia do dllema
brastleiro, Rio de Janeiro, Zahar, 2a. edicion, 1980.

7 Antonio Augusto Arantes (coord.), Produzindo o passado. Estratégias de construgéo
do patrimonio cultural, Sao Paulo, Brasiliense, 1984.

8 Véase Renato Ortiz, Cultura brastleira e Identidade nacional, Sao Paulo, Brasi-
liense, 1987, y A moderna tradi¢do brasileira. Cultura brastletra e industria cultural,
Sao Paulo, Brasiliense, 1988. '

9 Roger Barira, La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del mexicano,
Mexico, Grijalbo, 1987.
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presenta COmMO una obra antropoloégica, aunque en rigor es una
desconstruccion posmoderna del discurso sobre la cultura nacional,
y uno queda con las ganas de que esa imaginativa labor
desmistificadora fuera acompainada, como corresponde a una
investigacién antropolégica, por una etnografia de las represen-
taciones de la identidad actuantes en las interacciones cotidianas.
Los ejemplos mexicanos mas recientes de investigacién empirica
sobre la cultura que a la vez ofrecen una reflexién teérica innova-
dora, provienen mas bien de textos que no se dedican centralmente
a la cultura, sino a la antropologia médica (los de Eduardo Me-
néndez y Maria Eugenia Médena), a la antropologia politica (Este-
ban Krotz, Silvia Gémez Tagle, Roberto Varela), a problemas del
desarrollo y la reproduccién social (Larisa Lomnitz, Lourdes Arizpe,
Guillermo de la Pefia, Mario Margulis) y a cuestiones de género
(Lourdes Arizpe, Mary Goldsmith, Martha Lamas, Angeles Sanchez).

Algunos autores plantean explicitamente los problemas teéri-
cos emergentes cuando se analizan los cambios de tradiciones y
su reubicacion en el México contemporaneo: tal es el caso de
las artesanias y las fiestas (Victoria Novelo, Garcia Canclini, Gobi
Stromberg), la religiosidad y los mitos (Gilberto Giménez, Eckart
Boege). Entre las lineas de investigacion actuales que emplean la
antropologia para analisis macrosociales sobre México, dedicando-
se especialmente a sus aspectos modernos y complejos, se hallan
estudios acerca de politicas educativas y culturales y de su
recepcion por diversos actores {Jorge Gonzélez, Eduardo Nivon,
Maya Lorena Pérez, Ana Maria Rosas, Patricia Safa y José Manuel
Valenzuela): el hecho de que estos trabajos sean articulos recien-
tes y algunos tesis de posgrado inéditas, revela el caracter inci-
piente de dicha tendencia. Conviene considerarlos si tratamos
de entender hacia dénde va la investigacion.

¢Puede la sociologia pensar juntas la cultura
v la modernizacién?

La sociologia cientifica nace asociada a la modernizacion. “Cuando-
don Lucio Mendieta y Nufiez era aun licenciado —recuerda Sara
Sefchovich— y en los teléfonos se éscribia el nombre de la empresa
Ericson antes del nimero, compuesto por cinco cifras, aparecié el
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primer nimero de la Revista Mexicana de Sociologia, publicada
por el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad
Nacional Autébnoma de México. Era el mes de abril de 1939.”1°
Eran los anos en que la estabilidad politica permitia a México
impulsar su desarrollo industrial, confiar en que su autonomia se
afianzaria sustituyendo importaciones y que las fracturas sociales y
culturales irfan suturdndose mediante la integracién nacional del
mercado y la exportacion de productos al extranjero. La sociologia,
como ciencia positiva, que descartaba prejuicios y se consagraba
a conocer los hechos, parecia un instrumento clave para decir
como debia organizarse esta sociedad que se renovaba y expandia.

En los anos sesenta, Gino Germani, fundador de la sociologia
cientifica en la Argentina y uno de los teéricos mas escuchados en
el continente, sostenia que se acababa en el mundo la época de las
sociologias nacionales, obligadas a diferenciarse por “el peso de
las tradiciones culturales e intelectuales”. Un saber caracterizado por
la universalidad de conceptos y problemas, explicaba, cuyas
diferencias internas se deberan a la especializaciéon para el cono-
cimiento riguroso de lo social, encontrard “crecientes aplicaciones
practicas” para “controlar racionalmente el cambio” en “la transi-
cion de la sociedad preindustrial a la industrial”. Los dogmas
politicos y religiosos, los “valores descriptivos” de los grupos
locales y tradicionales, debian desecharse para que la sociologia
cumpliera con su vocacién histérica, la que le prescribia la
racionalidad estructural-funcionalista, entendida en esos tiempos
como culminacién del saber moderno.!

¢Qué lugar podia tener en esta sociologia positivista, hostil a las
tradiciones, que juzgaba las diferencias culturales como prejuicios
en vias de extincién, el conocimiento del mundo simbélico? Esa
parecia una tarea para humanistas. La sociologia cientifica, al dejar
el estudio de la cultura en manos de otras disciplinas, fue confor-
mando una situacién que podriamos llamar de discrepancia com-

10 Sara Sefchovich, “Los caminos de la sociologia en el laberinto de la Revista
Mexicana de Sociologia”, en Revista Mexicana de Sociologia, afno LI, nim. 1, enero-
marzo de 1989.

11Véase una exposicién critica de este periodo en el opusculo de Eliseo Verén,
Impertalismo, lucha de clases y conocimiento. 25 afios de sociologia en la Argentina,
Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1974.
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plice: los historiadores del arte y la literatura sostenian una estética
idealista segUn la cual los fenémenos creativos no podian explicarse
desde teorias que hablaban de determinaciones y regularidades
sociales; los socidlogos veian con incredulidad esas pretensiones de
la produccion artistica o no advertian que lo que ocurre en el arte
y la literatura implica mucho mas de lo que sucede entre un autor
solitario y su obra, es decir, que la produccién de bienes simbdlicos
es sintomatica y expresiva de estructuras béasicas de la sociedad.

En todo caso, el estudio de la cultura hegeménica no formaba
parte de los objetos de investigacién sociologica prioritarios en la
modernizacion, ni daba puntos en la carrera por el reconocimiento
en una disciplina que se profesionalizaba velozmente en torno de
objetivos “desarrollistas”. En cuanto a las culturas populares,
puesto que se las identificaba con rezagos destinados a evaporarse,
era mejor dejarlas en manos de los antropélogos, con los cuales
también se discrepaba acerca de su valor pero se hacia una
distribucién cémplice de territorios.

A fines de los afios sesenta, sin embargo, comienza a escribirse
estudios mas o menos sociolégicos de la cultura en los que se
transgrede esa tendencia. Por una parte, la efervescencia politica
y social de esa década —nacida en parte del descontento ante la
frustracién del desarrollismo— llevé a artistas y escritores a interro-
garse no tanto sobre la naturaleza de las relaciones entre arte y
sociedad, sino sobre como debian ser. En medio de esa bibliografia
abrumadoramente voluntarista, algunos historiadores del arte y la
literatura situaron utopias y consignas en descripciones sociologicas
sobre las relaciones entre productores, intermediarios y publicos.
Menciono como referencias, sin pretensiones de ser equitativo, los
textos de Antonio Candido, Noé Jitrik, Francoise Perus, Adolfo
Prieto, Angel Rama y Roberto Schwarz.

Del lado de la sociologia, también surgieron estudios en torno
a los procesos culturales. La influencia ascendente del marxismo
redujo primero muchos trabajos a denuncias ideolbgicas que
“explicaban” los bienes simbdlicos por sus vinculos con la domina-
cibn econdmica y politica: tanto en los textos orientados por la
teoria de la dependencia como en los que luego surgieron bajo el
estructuralismo marxista, la dindmica interna de los campos cultu-
rales recibia poca atencién. La ventilacién renovadora del
gramscismo y de la sociologia de la cultura francesa {especialmente
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Pierre Bourdieu) favorecieron un tratamiento mas complejo que
reconocia lo especifico de las culturas populares y de cada campo
de produccién cultural. Sin embargo, los estudios marxistas mas
cuidadosos con la diversidad empirica de los procesos simbélicos
—que lograron contrarrestar el énfasis exagerado en la cultura
como escenario de dominacion— fueron, més que los sociolégicos,
los realizados por antropologos. En la dltima década la elabo-
racién antropolégica del gramscismo italiano (Alberto Cirese,
Lombardi Satriani, Amalia Signorelli) tuvo eco también en la so-
ciologia y los estudios comunicacionales. De hecho, la obra mas
importante como reformulacién de la problematica de la domi-
nacién y la manipulacién en términos de hegemonia cultural es la
de un autor que trabaja en forma transdisciplinaria: Jesas Martin-
Barbero.?

A diferencia de los autores marxistas, dedicados a cuestionar
las contradicciones y los tropiezos de la modernizacién en los
paises dependientes y en las clases populares, algunos socidlogos
de formacién estructural-funcionalista realizaron estudios sobre la
cultura como expresién de la modernizacién. Sus investigaciones
poseen, ademas, el interés de haber ensayado las herramientas
“duras” de la sociologia (encuestas, etcétera) en el analisis de
procesos simbolicos. ¢Por qué a ciertos sociélogos se les ocurrid
explorar las leyes de las vanguardias artisticas, precisamente las
obras que no querian someterse al mercado, los gestos que
rehusaban ser acciones eficaces, experiencias destinadas a subvertir
la regularidad social? Recuerdo los estudios precursores de Regina
Gibaja, Martha F. de Slemenson y Germéan Kratochwill —miembros
del organismo que encabezaba la modernizacién de la sociologia en
la Argentina, el Instituto di Tella— que buscaron descubrir la légica
de las relaciones entre artistas, difusores y publicos.’®* No resulta
azaroso que las primeras investigaciones sociolégicas empiricas
sobre el arte latinoamericano se hayan hecho en ese Instituto, una

12 Jesus Martin-Barbero, De los medios a las mediaclones. Comunicacién, cultura
y hegemonia, México, Gustavo Gili, 1987.

13 Regina Gibaja, El ptblico de arte, Buenos Aires, Eudeba, 1964; Marha F. de
Slemenson y German Kratochwill, “Un arte de difusores. Apuntes para la comprension
de un movimiento plastico de vanguardia en Buenos Aires, de sus creadores, sus difusores
y su publico”, en J. F. Marsal (coord.), El intelectual latinoamericano, Buenos Aires,
Instituto di Tella, 1970.
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de cuyas ramas fue la avanzada de las ciencias sociales en los
sesenta y setenta, mientras la otra agrupaba a las vanguardias
artisticas de los mismos afios en Buenos Aires. Estudié en otro lugar
los nexos entre ambos movimientos innovadores vy sus vinculos con
el desarrollismo industrial en la Argentina, del que la fabrica de
autos y electrodomeésticos Di Tella —financiadora del Instituto— era
también una avanzada.!*

Estas investigaciones fueron aisladas. Tanto las inspiradas por el
marxismo como las de corte estructural-funcionalista, senalaban un
campo de problemas v reunian datos que ayudaban a entreverlo,
pero no llegaron a configurar una subdisciplina, un area consistente
de estudios dentro de la sociologia hasta la década de los
ochenta. En rigor, los analisis sociolégicos del arte y la literatura
son contribuciones a una sociologia de la cultura, pero raras veces
la cultura en su conjunto aparece como objeto de investigacion o
marco preciso de esos examenes sectoriales.

Tres hechos, al menos, permiten decir que es en el Gltimo
decenio cuando comienza en América Latina la sociologia de la
cultura: a) la acumulacién de investigaciones empiricas sobre
diversos procesos culturales de un mismo pais, con una clara
definicién del objeto de estudio y estrategias de conocimiento
acordes con el desarrollo teérico internacional, relaboradas en
funcién de las condiciones propias de los paises latinoamericanos;
b) la dedicacion a estudiar los procesos culturales de varias figuras
destacadas de la sociologia del continente (entre otros, José
Joaquin Brunner, Sergio Miceli, Renato Ortiz, Oscar Landi, Gilberto
Giménez); ¢} la inclusién de la problematica cultural como dimen-
sibn clave y especifica en investigaciones de sociologia politica y
urbana (Norbert Lechner, Guillermo O’Donell, Sergio Zermefio,
Roger Bartra). Algunos de estos autores (Bartra, Giménez, Ortiz)
oscilan entre la antropologia y la sociologia; otros, luego de afios
de estudiar el Estado, los modos de producciéon y dominacion,
deciden dedicarse a la cultura por la necesidad de buscar claves
complementarias a las explicaciones econémicas y politicas.

El alto nimero y la calidad de los trabajos publicados en la tltima
década me lleva a afirmar no sélo que por fin la sociologia de la

14 Néstor Garcia Canclini, La produccién simbélica. Teoria y método en soclologia
del arte, México, Siglo XXI, 4a. edicion, 1988, cap. 4.
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cultura existe, sino que es una de las ramas méas dinamicas de las
ciencias sociales en América Latina.!®

Hacia una revisién conjunta
de la investigacion

1. A medida que crecieron los estudios sociolégicos de la cultura
y los antropolégicos sobre modernizacion cultural, se observan
convergencias. Ante todo, respecto del objeto de trabajo. En
coincidencia con otras disciplinas o tendencias de las ciencias
sociales —la lingiiistica, la semidtica, los estudios comunicacionales—
muchos antropélogos y socidlogos definen hoy la cultura como el
ambito de produccién, circulacién y consumo de significacio-
nes. No se trata, por cierto, de una exclusividad latinoamericana,
sino de la participacién en un consenso internacional que abarca,
fuera de nuestro continente, a antrop6logos como Clifford Geertz,
Edmund Leach y Renato Rosaldo, a sociélogos como Raymond
Williams y Stuart Hall, a semidlogos como Umberto Eco y a
cientificos sociales dificiles de ubicar en una sola de estas discipli-
nas, por ejemplo Pierre Bourdieu y Howard S. Becker.

Esta definicion sociosemidtica de la cultura permite aproximar,
hasta cierto punto, el trabajo de varias disciplinas y establecer una
plataforma comiin para estudiar problemas que hasta hace poco
oponian a los investigadores. Se reduce la discusién acerca de si
la cultura es expresion o reflejo de estructuras materiales, pues se
la concibe como un nivel especifico y necesario de toda practica
humana. No se la disuelve en la totalidad social, ni se la vuelve el
equivalente idealista del concepto de formacién social, segin
ocurre cuando Ruth Benedict la entiende como la forma de una
sociedad unificada por los valores dominantes. La cultura designa,
en la actual perspectiva, la dimensién simbélica presente en todas

15 Un lugar donde esto puede comprobarse es el conjunto de estudios sobre Innova-
cién cultural y actores socloculturales promovidos por Clacso, que se publican en los
tomos 7 y 8 de la obra ;Hacla un nuevo orden estatal en América Latina?, Buenos
Aires, Clacso, 1989; especialmente los textos de Gabriel Cohn sobre Brasil, Alberto Mir6
Quesada sobre Peri, Arturo Arias acerca de Guatemala, Lourdes Yero sobre Venezuela,
Heéctor Schmucler y otros respecto de la Argentina, Néstor Garcia Canclini y Patricia Safa
acerca de México y el de José Joaquin Brunner, Carlos Catalan y Alicia Barrios, del cual
comento una versiéon ampliada mas adelante.
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las practicas de todos los hombres, con lo cual a la vez que se
afirma su imbricacién en lo econémico y social se crea la
posibilidad analitica de distinguirla.'®

2. No obstante, las divergencias entre sociologia y antropologia
se renuevan cuando se trata de definir empiricamente el objeto de
investigacion y las maneras de conocerlo. Quiero encarar estas
discrepancias a partir de un conjunto de estudios realizados en
Chile por CENECA vy Flacso. No conozco ningan centro de investi-
gacién sociologica del continente que haya efectuado un relevamiento
tan extenso de la cultura de un pais —educacién, teatro, literatura,
artes plasticas, cultura popular, cultura politica, etcétera—, con
unos quince investigadores trabajando en forma continua y en
didlogo creativo con las tendencias internacionales. Voy a detener-
me en el libro Chile: transformaciones culturales y moderni-
dad,'” que sistematiza gran parte de la produccidon de esos
organismos. Al ser la obra mas compleja y elaborada dentro de esta
disciplina sobre un pais latinoamericano, ofrece la oportunidad de
mostrar el grado de avance y reflexionar sobre las dificultades
de una perspectiva estrictamente sociolégica de la cultura.

Los autores parten de una definicibn semejante a la citada:
entienden por cultura “los procesos de produccién y transmision
de sentidos que construyen el mundo simbélico de los individuos
y la sociedad”.!® Para estructurar su estudio realizan dos operacio-
nes. La primera consiste en discernir dos tipos de producciones
culturales: una abarca los bienes simbdlicos gestados en campos
especificos o “subsectores” institucionalizados (el educacional, el
de la cientia vy la tecnologia, las industrias culturales, el artistico y
el religioso); en otro nivel colocan a la cultura cotidiana,
donde se expresan y cumplen “los efectos comunicativos” de los
campos y se realizan las “interacciones situadas” entre los indivi-
duos y los grupos.

La segunda operacién para organizar su analisis de la cultura
chilena consiste en caracterizarla como parte de la formacién de

16 | imito aqui por restricciones de espacio una discusién que desarrollé en el primer
capitulo de mi libro Las culturas populares en el capitalismo, México, Nueva Imagen,
4a. edicion, 1989,

17 José Joaquin Brunner, Alicia Barrios y Carlos Catalan, Chile: transformaciones
culturales y modernidad, Santiago de Chile, Flacso, 1989.

18 [bid., p. 21.
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la modernidad. Consideran que este proceso se inicia en los anos
veinte de nuestro siglo “y se amplia y profundiza con posterioridad
a 1964”. Los datos se ordenan para revelar los rasgos principales
de la restructuracién moderna de los mercados simbolicos. Tam-
bién se dedica una seccién del libro, en la que no puedo detenerme
aqui, a la refundacién autoritaria de la sociedad chilena promovida
por el gobierno de Pinochet, pero la tendencia es no instalarse en
la explicacion convencional de los cambios por lo que hizo la
dictadura. La obra diferencia convincentemente en qué medida las
transformaciones son resultado de la censura comunicacional y el
disciplinamiento de la vida cotidiana, pero llama la atencién al
proceso mas largo y profundo de refuncionalizacion de los bienes
simbélicos para el mercado, propia de la modernizacion:

nacimiento de circuitos de comercializacién de las obras; diver-
sificacion de la produccién para satisfacer demandas diferenciadas
o segmentadas; imbricamiento de la cultura y la industria; inves-
tigacion realizada por contrato; venta de proyectos directamente o
a cambio de subsidios; uso generalizado de la publicidad para
financiar empresas culturales; obtencién de recursos publicos
en competencia con otros grupos de productores; mediciones de
audiencia y uso de instrumentos de exploraciéon del mercado
cultural.?®

Nos interesa particularmente el modo en que los autores caracte-
rizan la oposicién entre tradiciéon y modernidad. Sostienen que

...la cultura tradicional se estructura en torno de comunicaciones
orales (y mas tarde escritas) que cubren espacios comunicativos
relativamente personalizados y de proximidad social, sean simétri-
cos (al interior de relaciones de clase y estamento) o asimétricos
{en relaciones sociales de dominacién). La produccién cultural es
un atributo de la posesion de capital social. Los circuitos mas
importantes de comunicacion cultural son “redes de distincién”, al
margen de los cuales la cultura cotidiana se estructura, bésica-
mente, como una variedad de “culturas populares” o subalternas.
Entre aquellos circuitos y estas expresiones culturales subalternas
no existe una interaccién creativa. La produccién cultural se halla
débilmente estructurada y profesionalizada.?

19 Ibid., p. 67
20 bid., p. 25.
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Lo propio de la modernidad seria sustituir esas formas de comu-
nicacién tradicionales por “una comunicacién predominantemente
institucionalizada que hace uso de medios tecnolégicos crecien-
temente complejos”.?!

Hay aqui dos afirmaciones discutibles desde el saber antro-
polégico. Una reside en que entre los circuitos “mas importantes”
de comunicacién en las culturas tradicionales (suponemos que se
refieren a la literatura, la musica y el arte cultos) y las culturas
populares tradicionales “no existe una interaccion creativa”. Es
facil encontrar en cualquier sociedad latinoamericana multiples
interacciones y préstamos reciprocos entre la cultura de élites y la
popular. En Chile desde la poesia de Neruda y Parra hasta el rock
y la musica urbana de Congreso o los Jaivas, pasando por los
murales politicos y los teatros independientes, muestran una
interacciéon frecuente y creativa entre los saberes y los repertorios
iconicos de distintas clases. El descuido de estas interacciones
pareciera corresponder a un estilo de conceptualizaciéon sociolégica
mas sensible a las segmentaciones que dividen a las clases o los
estratos que a los cruces vy las hibridaciones interculturales.

La segunda afirmacion refutable desde el enfoque antropolégico
es la que sostiene que “la produccion cultural [tradicional] se halla
débilmente estructurada”. Por el contexto del libro, infiero que los
autores entienden por estructuracién fuerte la que existe en un
sistema de campos claramente diferenciados, con instituciones
modernas (educativas, cientificas, empresas televisivas, etcétera).
Pero se sabe desde la antropologia estructural-funcionalista, y méas
aun desde la estructuralista, que toda cultura ordena los elementos
que la componen en un sistema compacto, que cada elemento
posee sentido en relacidn con los otros y segiin su posicion en
el sistema, y no puede ser cambiado sin generar alteraciones en el
conjunto. No se necesitan “medios tecnologicos crecientemente
complejos”, ni una marcada division del trabajo, para que una
cultura se halle fuertemente estructurada. Esa estructuracién se
concreta y se reproduce a través de instituciones, como los ritos y
las costumbres, quiza menos visibles que los aparatos institucionales
o empresariales modernos pero no menos eficaces.

21 [bid., pp. 25-26.
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Es significative que la tension entre lo tradicional y lo moderno
s6lo se presente en el primero de los seis rasgos con que carac-
terizan a la actual cultura chilena,?? y que se haga de un modo unidi-
reccional, evolucionista, como si todo consistiera en el paso de una
etapa a otra que la supera. En el resto del libro no leemos nada
acerca de la numerosa poblacién indigena existente en Chile,?? del
significado vy las funciones de las artesanias, los mitos y las fiestas
comunitarias en la sociedad contemporéanea. Por algunos estudios
de CENECA, incluso de uno de los autores del libro que comentamos,
Carlos Catalan, sobre el folclor en Chile, sabemos de la vitalidad de
las culturas populates en ese pais. Pero cuando se las alude en el
volumen comentado se informa que su “consistencia se ve crecien-
temente debilitada” por el avance de la escolarizacién y las indus-
trias culturales. Sélo ofrecerian, donde subsisten, “un repertorio de
resistencias frente a los procesos de incorporacién de la moderni-
dad, capacidad que por un momento todavia puede generar la
ilusién o el mito de la sobrevivencia de las culturas autéctonas”.?

En otros tramos, el libro reconoce que la cultura de masas no
es omnipotente: “la uniformacién se ve cruzada por los fenémenos
de diferenciacién; la internacionalizacién no contrarresta los regio-
nalismos”.% Pero no incluye en su modelo —que abarca amplia y
minuciosamente las manifestaciones culturales modernas— las
formas tradicionales de existencia de las culturas populares. La
cultura cotidiana que el modelo tedrico, como dije, considera una
de las dos formas bésicas de existencia de lo cultural, es tratada en
pocas paginas (59-63 y 184-193) y sélo a propésito de los cambios
que le imprimi6 la dictadura, en relacién con la politica, con las
industrias culturales y en ambitos urbanos. Si bien se admiten
tensiones entre lo local, lo nacional y lo internacional, las dinamicas
locales vy regionales de desarrollo cultural no se describen.?

22 Jbid., pp. 24-25.

23 El informe sobre grupos indigenas en América Latina de! CADAC indica que en Chile
habia hace una década 616500 indios, en su mayoria mapuches (véase el anexo al libro
de Guillermo Bonlil Batalla, Utopia y revolucién, México, Nueva Imagen, 1981).

24 José Joaquin Brunner, Alicia Barrios y Carlos Caialan, op. cit., pp. 33-34.

25 Jbid., p. 36.

26 José Joaquin Brunner ha desarrollado mas el anlisis de lo cotidiano en otros textos,
notablemente en su libro El espejo trizado. Ensayos sobre cultura y politicas culturales,

Santiago de Chile, Flacso, 1989.
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En suma, este paradigma sociolégico para el analisis de la
cultura ofrece una caracterizacion macrosocial de las formas
modernas de produccién, comunicacién y consumo, las cuales se
realizan bajo las leyes del mercado v alcanzan a publicos masivos.
Da poca cuenta de cémo estas modalidades, sin duda hegeménicas,
interactGan con la cultura cotidiana, y considera que las expresio-
nes tradicionales de simbolizacién, ritualizacibn y organizacién
estan destinadas a desaparecer. Su metodologia cuantitativa
—que reconoce “limitada”, pues “no ofrece por si sola una
explicacion suficiente de los fenémenos estudiados”—# brinda un
esquema estadistico del desarrollo global, incluidas ocasionales
referencias documentales y observaciones no sistematicas de los
significados que los procesos tienen para los sujetos. Los escena-
rios cotidianos no generan conocimientos que desafien las interpre-
taciones construidas en el analisis macro. Las hipdtesis y lineas
argumentales basicas se desarrollan desde la captaciéon cuantitativa
de las tendencias prevalecientes de la modernizacién.

3. ¢Qué ocurre si recorremos ahora el camino inverso: si valo-
ramos la produccién antropolégica latinoamericana sobre la cultu-
ra desde el modelo sociolégico puesto en funcionamiento para
analizar el caso chileno? Lo primero que salta a la vista es la casi
total ausencia de estudios antropolégicos acerca de lo que el libro
de Brunner, Barrios y Catalan denomina —desde el titulo de una
amplia seccion— “el subsector mas dinamico del campo”: las
industrias culturales.

¢Por qué lo que sucede en espacios como la radio, la television
o el video, vy en otros tipos de produccién industrializada y con-
sumo masivo, debe ser territorio exclusivo de socidlogos v comuni-
cologos? Mi tesis inicial aqui es que la indiferencia de la antropo-
logia hacia estos procesos vertebrales, distintivos de las culturas
contemporaneas, se debe a una equivocada visién del caracter de
los mismos. La literatura antropolégica suele mirar las industrias
culturales como si s6lo homogeneizaran a las sociedades y destru-
veran las diferencias. Esta homogeneizacién se haria mediante la
absorcion de las culturas tradicionales v locales por parte de una
codificacion masiva y transnacional de los procesos simbolicos.
Hay que decir que semejante optica fue la de los estudios

27 José Joaquin Brunner, Alicia Barrios y Carlos Catalan, op. cit., p. 97.
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tempranos sobre la comunicacién, desde la posguerra hasta los
afos setenta, y persiste en concepciones sociolégicas como la que
acabo de exponer. Pero los trabajos recientes sobre comunicacién
masiva y recepcioén del arte y la literatura revelan que la expansiéon
de la llamada cultura de masas, lejos de eliminar las diferencias,
multiplica las ofertas, facilita el acceso de piblicos mas amplios a
repertorios de distintas culturas y propicia diversas apropiaciones
e interpretaciones de los bienes culturales en relacién con las
tradiciones de las que provienen los receptores.?® Existe, a la vez,
una comunicacién mas fluida entre sistemas culturales y naciones
—a veces estandarizada por la concentracién transnacional de los
poderes “massmediaticos”— y una diferenciacién intensiva en el
interior de este sistema transcultural.

La segunda tesis propone que la reticencia antropolégica ante
la cultura masiva se origina en una actitud defensiva respecto de
lo que se consideran objetos empiricos propios de esta disciplina,
mas que en relacién con su problemaética teérica especifica. Si
pensamos que lo distintivo del saber antropoldgico no reside en
ocuparse de pueblos “primitivos” o de etnias y comunidades tra-
dicionales sino estudiar las diferencias, la alteridad v las relaciones
interculturales mediante la generacién de informaciones directas,
las transformaciones de la modernidad no son tan amenazantes.
Cierto que en nuestro siglo se produce ahora una recomposicion
de las unidades empiricas de analisis que han sido objetos clasicos
del estudio antropoldgico. No obstante, la reubicacion —mas que
desaparicion— de los pueblos, etnias y comunidades tradicionales
en las sociedades contemporéneas implica otras formas de diferen-
ciacién, desigualdad e interaccion intercultural. Es hacia esta
recomposicién de la problemdtica (no tanto de los objetos empi-
ricos de estudio) que debiéramos dirigir en los préximos afios una
mirada antropolégica —y sociolégica— renovada.

28 Me refiero a investigaciones como las del Centro de Estudios Culturales Contempo-
raneos de Birmingham (véase de Stuart Hall, Dorothy Hobson, Andrew Lowe y Paul Willis
(eds.), Culture, Media, Language, Londres, Hutchinson, 1980); y los cultural studies ingle-
ses y norteamericanos sobre audiencias activas (James Lull {(ed.}, World Familites Watch
Televiston, Newbury Park, Calilornia, Sage, 1988). En América Latina pueden consultarse,
ademas de los textos de Martin-Barbero, Gibaja y Slemenson-Kratochwill antes citados,
y el estudio del consumo cultural en varias ciudades latinoamericanas que realiza el Grupo
de Trabajo sobre Politicas Culturales de Clacso, de préxima publicacion.
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;Qué se estudiard en los noventa
en sociedades posmodernas (en recesiéon)?

Imaginar el horizonte de los estudios culturales en Ameérica Latina
resulta ain mas dificil que trazar este mapa precario de tendencias
y cuestiones protagonicas. jProseguira la expansion de la sociolo-
gia v la antropologia de la cultura, la multiplicacién de investigado-
res, centros y temas de estudio, en las condiciones deterioradas de
salario y presupuesto que el ahogo econémico impone al desarrollo
cientifico? No se trata s6lo de prever como podran resolverse las
incertidumbres generadas por la yuxtaposicién de disciplinas y el
resquebrajamiento de paradigmas. Los cambios de funcién de las
ciencias sociales por la restructuracién neoliberal de las sociedades
latinoamericanas (recesién, desempleo masivo, desplazamiento de
los Estados por las empresas privadas) apenas comienzan a notarse
en los temas prioritarios de investigacion, las condiciones de
financiamiento y competencia, las demandas de productividad v
aplicacion tecnolégica del conocimiento. Si la dimension y el
caracter de estas transformaciones son dificiles de prever en las
lineas mas consolidadas de las ciencias sociales, atin mas arduo
resulta anticiparlas en la cultura, cuyo perfil es menos preciso y su
utilidad “practica” més dudosa.

Es posible que se reduzcan en los préximos afios las tenden-
cias proliferantes en temas y tendencias teéricas, asi como las bus-
quedas experimentales que tuvieron auge en las investigaciones de
los setenta y los ochenta. La reduccién de recursos financieros
nacionales e internacionales, de vinculos con la producciéon de
las metrépolis y con los paises de punta en América Latina,
desactualizard muchos centros de investigacién de paises con
desarrollo medio y universidades pequenas que en las décadas
recientes se mostraron creativas. Sin hacer una lista demasia-
do deprimente, basta mencionar la disminucién de representantes
latinoamericanos en los Gltimos congresos de americanistas, de LASA
y en ofros eventos internacionales, los cortes a suscripcio-
nes de revistas extranjeras y hasta en la compra de libros.
nacionales, de becas de posgrado y dinero para trabajo de campo,
la concentracion de los fondos encogidos en instituciones e
investigadores méas “productivos”.
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Puede anticiparse, sin embargo, que el mayor reconocimiento
del valor social y politico de la cultura logrado en las dos ultimas
décadas siga favoreciendo, al menos, dos tipos de investigaciones:

1. Las que se ocupan de la modernizaciéon del desarrollo cultu-
ral: nuevas tecnologias de telecomunicacién y electrénica; produc-
cién, circulacién y consumo de industrias culturales; formacion
técnica de recursos humanos para la administracion cultural vy
recalificacion de trabajadores en procesos de reconversiéon indus-
trial; evaluacion del papel de los organismos promotores de la
ciencia y la tecnologia; diagnéstico de conflictos interculturales en
procesos de rapida transformacion y en situaciones de frontera.

2. Las que se dediquen a modalidades tradicionales del desarro-
Hlo cultural, siempre que abarquen a conjuntos sociales numérica o
cualitativamente significativos: relaciones entre educacién y cultura;
cultura politica y nuevas formas de hegemonia; mujer y familia;
etnias indigenas mayoritarias; religiosidad popular, especialmente
grupos en rapida expansion; artes, artesanias y otras manifestacio-
nes folcléricas de interés comercial o turistico.?

Los estudios méas avanzados sobre la cultura que hemos citado
conducen a esperar que los temas del primer tipo no sean
absorbidos Gnicamente por soci6logos, ni los segundos por antro-
pélogos. Continuara la inercia de cada disciplina en torno de uno
u otros, pero imagino que cada vez mas la sociologia incluira en
sus fuentes la observacién prolongada en el campo y la compren-
sion diferencial de las experiencias vividas por los actores, mientras
la antropologia usara censos, estadisticas y buscara entender el
significado macrosocial de los procesos. Quizd ambos grupos
profundicen, como ocurre ya, el uso de instrumentos de otras
disciplinas —semiotica, teoria del discurso, psicoanalisis— para
entender los aspectos lingliisticos vy las dimensiones menos mani-
fiestas de las interacciones sociales. Resulta légico suponer que el

29 Sobre la prospectiva de las investigaciones acerca de la cultura véase los textos de
José Joaquin Brunner, Clencias soclales y el tema de la cultura: notas para una agenda
de investigaclon, Santiago de Chile, Flacso, 1987; y José Jorge de Carvalho, O lugar da
cultura tradicional na sociedade moderna, Brasilia, Fundacién Universidad de Brasilia
(Serie Antropologia, 77), 1989; y Jesis Martin-Barbero, “Retos a la investigacién de
comunicacién en América Latina”, en Procesos de comunicactén y matrices de cultura,
Mexico, Gustavo Gili/Felafacs, s/f.
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mayor interés de los poderes publicos y privados en la cultura, asi
como las inclinaciones internacionales a que todos los cientificos
sociales se vinculen con los recursos modernos, estimularan la
inclusion de las nuevas tecnologias y la economia de la cultura en
el curriculum de los estudiantes y en los programas de investiga-
cion. Pero estos vaticinios se hallan atn tan lejos de lo que es la
practica actual de socidlogos y antropélogos en América Latina,
que se nos puede acusar de distraernos de nuestro tema.

Conviene aclarar que la propuesta de interrelacionar los cono-
cimientos y los habitos de trabajo de socidlogos y antropdlogos no
busca apenas superar un recorte artificial del mundo de la cultura.
En otra época pudo creerse que la separacion entre antropologia
y sociologia correspondia a la existencia de modalidades separadas
de desarrollo cultural: comunidades indigenas autosuficientes por
un lado; por otro, mundos urbanos y circuitos masivos de comuni-
cacién. En un continente donde el 70 por ciento de la poblacién
vive en ciudades, formadas en gran parte por migrantes recientes
que atn guardan creencias y habitos campesinos, y donde, a la
inversa, las relaciones econdmicas capitalistas, la cultura electré-
nica y a veces el turismo son presencias cotidianas para los que
siguen en zonas rurales, lo tradicional y lo moderno ya no son
concebibles como entidades independientes. Si tanto las culturas
hegemonicas como las populares son ahora culturas hibridas, si
en este sentido es innegable que vivimos una época posmoderna,
tiempo de bricolage donde se cruzan diversas épocas y culturas
antes alejadas, la tarea del investigador no puede consistir en la
eleccion entre tradicion y modernidad. Méas bien se trata de
entender por qué somos en América Latina esta mezcla de me-
morias heterogéneas e innovaciones truncas.

Me hacen notar que esta frase podria escribirse al revés: también
somos los latinoamericanos una combinacién de memorias truncas
e innovaciones heterogéneas. Ademas, la férmula serviria para
otros continentes —incluso las metrépolis, Estados Unidos y los
paises europeos— donde el predominio modernizador no clausuréd
la persistencia de tradiciones.® La revitalizacion conflictiva de los
nacionalismos y regionalismos en la Europa oriental y occidental, -

30 Estas observaciones me fueron hechas por Francoise Perus.
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el creciente reconocimiento de la multiculturalidad en los estudios
culturales norteamericanos, no permiten que encontremos en la
heterogeneidad multitemporal un rasgo exclusivo de Ameérica
Latina. Al fin de cuentas, este texto no intenta méas que elaborar
algunos dilemas centrales en la teoria y la investigacion actual de
la cultura. Las preguntas son, como las culturas contemporaneas,
transnacionales; en los modos de elaborarlas, de luchar con ellas,
reside —tal vez— lo que nos diferencia.
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II. Las ciencias sociales y el tema de la cultura:
notas para una agenda de investigacion

José Joaquin Brunner*

1. Las ciencias sociales han abordado tardiamente el tema de la
cultura. En realidad, sélo a partir de los afos setenta se extiende
por varios paises un enfoque relativamente convergente para
abordar este topico como un area especifica de estudios.

Es probable que la demora haya sido causada por varios
factores, que aqui nos limitaremos a enumerar.

O Las asi llamadas “interpretaciones culturales” de la sociedad
y la historia constituyeron un rasgo central del ensayismo, género
intelectual del cual precisamente la sociologia profesional o cienti-
fica de comienzos de la década de los cincuenta traté de apartarse.

O Lareaccion antifuncionalista en la sociologia latinoamericana de
fines de los sesenta aparecié, asimismo, como una reaccién en con-
tra de los modelos que situaban a la cultura {en general, a los aspectos
normativos e integrativos) en un lugar clave de la sociedad.

0O Ademas, esa reaccion se canalizd6 mediante categorias con-
ceptuales y el lenguaje del marxismo estructuralista, el cual desva-
lorizaba en general el papel de las superestructuras y con frecuen-
cia relegaba la cultura al estatuto de un reflejo epifenoménico de
movimientos de base que, en Gltima instancia, regian y explicaban
a las sociedades.

2. Con todo, las aproximaciones dependentistas, en especial aque-
llas que mezclaban elementos del enfoque histérico-estructural con

* Profesor-investigador de Flacso, Santiago de Chile.
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elementos incorporados desde el paradigma marxista-estructuralista,
se interesaron por los fenémenos culturales bajo alguna de las
siguientes modalidades.

0 Analisis de los fenémenos de “dependencia cultural” o de
“dominacion cultural” como correlatos de la dependencia econémi-
ca v la subordinacién de los paises periféricos en el plano de la
comunicacién social, el procesamiento de informacién, la produc-
cién de conocimientos, el consumo de simbolos, etcétera.

O Analisis de los “aparatos ideclogicos de Estado” y su funcio-
namiento como mecanismos de reproducciéon de las ideologias
dominantes y dependientes, especialmente la escuela, las universi-
dades, el establishment cientifico-técnico, la televisién y la prensa.

O Analisis de diversos procesos de “recepcion dependiente” de
productos simboélicos, particularmente en el nivel del consumo
de masas: comics, programas envasados de television, curricula
escolares, modas, subculturas juveniles, etcétera.

3. El dependentismo significé, en breve, un despertar del interés
por el tema de la cultura en las ciencias sociales a la vez que lo
relegd a una posicion marginal, puesto que carecia de modelos
conceptuales y métodos para abordarlo En estas condiciones no
le quedé otro expediente que el recurso a un “marxismo de los
aparatos y las ideologias”, a la Althusser; o su completa disponi-

" bilidad para la incorporacién de modelos de analisis que el mercado
de ideas internacional pronto se encargaria de proveer. En efecto,
por esa brecha del dependentismo, por ese déficit de su propia
conformacién teérica, ingresaran a las ciencias sociales de Ameérica
Latina, entre fines de los sesenta y primeros anos de los setenta,
un conjunto de “discursos sobre la cultura”, a la vez conceptuahzacxon
vy método de analisis de su objeto espec1f1co En general, fueron

_ “discursos del simbolo y su comunicacién”, fuertemente influidos
por las corrientes estructuralistas francesas, por el analisis de flujos
comunicacionales, por las teorias del lenguaje vy la lingiiistica, por
la semiologia y el revival de la hermenéutica.

En particular, la sociologia latinoamericana de la cultura expe-
rimenté en ese momento una verdadera explosion internacionalista
y ecléctica, la cual mezclaba una variedad de influencias teéricas y
de estrategias de conceptualizacion, alucinada por el descubrimien-
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to de los simbolos, las palabras, la ambigiiedad de los sentidos, las
posibilidades infinitas de la interpretacion, la autonomia del texto,
la circulacion de los bienes culturales y la construccién social de la
realidad. Unos leeran bajo esta éptica al Pato Donald, otros en
cambio, hacen lecturas estructuralistas del boom de la literatura
latinoamericana en el mercado internacional; unos se convier-
ten, tras pasar por un retiro en el desierto (de Paris), desde el
funcionalismo hasta la semiologia y empiezan a citar a Barthes,
Greimas, sin olvidar un tributo erudito a Saussure, -otros en cambio
_hacen su camino de Canossa desde el materialismo historico via
Althusser hasta la critica de las ideologias inspiradas en la Escuela
de Frankfurt; se vuelve moda seleccionar un corpus de textos,
distinguir entre lengua y lenguaje, descubrir el paradigma
jacobsoniano de la comunicacién; referirse a las funciones
performativas del lenguaje; se abre un nuevo abanico de lecturas
obligadas que puede incluir desde la etnometodologia norteame-
ricana que pasa por Goffman hasta llegar a Schutz y Wittgenstein
en Europa, o que puede partir de los alemanes (Benjamin, Adorno),
sequir a través de Paris (Goldman) y terminar en la lingtiistica
anglosajona (Austin, Searle).

La naciente sociologia de la cultura latinoamericana, surgida en
su fase contemporanea méas de los vacios del dependentismo que
de capacidades propias, debié pues “consumir” en un breve plazo
una parte significativa de los conocimientos disciplinarios produci-
dos durante casi tres décadas en Norteamérica y Europa (sin olvidar
a los formalistas rusos) en varias especialidades: no sélo sociologia
sino, ademas, antropologia, comunicologia, lingiiistica, semiologia,
ciertas corrientes de la filosofia... Con ello se produjo una impor-
tante dinamizacién del mercado cultural y académico: se multipli-
caron las traducciones de autores descubiertos o redescubiertos; se
iniciaron nuevas revistas de cultura, comunicaciones, anélisis lite-
rario v de ideologias; se establecieron multiples posiciones en
departamentos de sociologia, de literatura, de periodismo, de arte,
etcétera, para los nuevos practicantes del analisis cultural; se
crearon grupos internacionales de trabajo para el estudio de la
prensa, las agencias informativas, los medios electronicos de
comunicacién; surgié una incipiente zona de especializaciéon con
sus propios simbolos de estatus, prestigios y flujos de recursos
financieros para la investigaciéon y la difusion, etcétera.
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4. Junto con esta verdadera microrrevolucion producida entre al-
gunas capas intelectuales de las ciencias sociales latinoamericanas
{sobre cuyas razones de fondo habremos de volver mas adelante),
se completaba un nuevo ciclo de golpes militares autoritarios en
Chile, Uruguay y Argentina. En este contexto nacieron pronto dos
tipos de preguntas que, a la postre, serian importantes para el
desenvolvimiento del interés de las ciencias sociales por el tema de
la cultura.

v 1J Qué papel ha jugado, en general, la cultura como factor que
facilita esos procesos de emergencia de un nuevo tipo de régimen
militar; y, en particular, cual es el papel de las ideologias en estos
procesos. Tales preguntas adquirian un carécter particularmente
dramético en los sectores educados y los grupos intelectuales de
estos tres paises, poseidos por la autoconciencia de su “distinciéon
europea”, fundada en parte en el hecho preciso de que en sus
respectivas naciones la educacién habia hecho retroceder los
limites de la barbarie, que la nacién habia sido integrada por una
cultura civica, que el analfabetismo tendia a desaparecer de las
estadisticas, etcétera.

O Qué significado cultural posee la experiencia del régimen
mxhtar en particular la represion y sus secuelas sobre la memoria
colectiva; la exclusién de masas y su efecto sobre la integraciéon
nacicnal; el control sobre el espacio pablico y sus consecuencias
politicas; la difusiobn de nuevas formas de control social y su
impacto en la socializacion de nifos y jévenes; la formacién de
corrientes y grupos de “alternativa cultural” y su relacién con las
instituciones centrales de la cultura del pais, etcétera.

‘En breve, la experiencia del autoritarismo llevé a las ciencias
sociales a vincular otra vez los fenémenos de la cultura, como
universo de sentidos comunicados y reconocidos, con los universos
del poder y la sociedad; ya no resultaba posible, en efecto,
meramente “leer” la tortura como un fenémeno simbélico ni podia
esquivarse la realidad de que las ideologias, en el limite, podian
adquirir suficiente autonomia e impulsar “guerras sucias” que
implicaban no retrotraer los limites de la barbarie hasta las afueras
de la ciudad sino, simplemente, consagrar nuevas formas de cultura
urbana que terminaban por envolver a todos en una red de
complicidades y resentimientos, silencios, manipulaciones, explica-
ciones, temores, aprovechamientos.
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5. Los contextos sociopoliticos constituyen siempre, sin embargo,
una sola de las fuentes de renovacion de los problemas de las
ciencias sociales y de los supuestos subyacentes con que se les
aborda. Existe, por otro lado, la fuente “interna”, constituida por
las propias tradiciones de la disciplina, la evolucién de sus ideales
explicativos, de sus modelos conceptuales y de la organizacion
profesional de sus miembros. En este sentido, puede decirse que
a partir de los ochenta los varios procesos que hemos descrito
confluyen en la delimitacion, todavia bastante abierta y no sin zonas
de confusién, de una especialidad de la sociologia latinoamericana
que empieza a llamarse a si misma “sociologia de la cultura”, y que
es tributaria, en resumen, de los siguientes elementos.

O Una tardia preocupacién por los fenémenos de la cultura consi-
derados como objetos especificos del discurso de las ciencias sociales.

O Una incorporacién rapida y bastante “salvaje” de los diversos
modelos de anélisis de la cultura como universo de simbolos comu-
nicados, a partir de un especifico déficit teérico del dependentismo
y de su matriz estructural-marxista.

0O Un énfasis unilateral, durante ese proceso de incorporacion
salvaje, en los fenémenos de “recepcion manipulada” de simbolos,
en especial como expresion de la relaciéon estructuralmente depen-
diente entre centro/periferias.

O Un abrupto replanteamiento de las cuestiones vinculadas a la
relacién entre simbolo y poder, simbolo y sociedad, a partir de las
experiencias autoritarias, particularmente en el Cono Sur.

Estos elementos, abigarrados como son, terminarian por crear
una corriente de preocupacién por los fenémenos de la cultura
que, sin expresarse como una escuela y ni siquiera como un approach
compartido, constituye sin embargo en América Latina una nacien-
te especialidad disciplinaria, al menos en la sociologia, sin perjuicio
de que la formacién primera de sus practicantes sea la de soci6-
logos, antropdlogos, filésofos o en ciencias de la comunicacion.

- De modo interno, la articulacion conceptual de esa corriente de
preocupacion la otorga no una Teoria, con T mayuscula, sino mas
bien un conjunto de elaboraciones que en coman tienen un rechazo
por continuar adelante con el proceso de incorporaciones salvajes
y que, en la préactica, convergen sobre una suerte de terreno
compartido de operaciones intelectuales. A continuacién se
apuntan las principales de éstas.
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O Definir la cultura como campo y no meramente como una
serie de universos simbélicos, incluyendo por tanto: actores espe-
cificos (intelectuales en sentido lato) que operan en un mercado de
posiciones y despliegan estrategias en prosecucién de sus intereses
especificos; instituciones propias del campo (con arreglos organi-
zacionales peculiares) que gozan de una fuerte autonomia y
despliegan sus propias légicas de accién; y procesos de produc-
cion, circulacién y “consumo” de productos simbédlicos, cada uno
de los cuales posee formas especificas (técnico-comunicativas) de
ser generados, transmitidos y reconocidos/apropiados.

0O Enfatizar el estudio de los procesos internos del campo, sin
intentar explicarlos, de inmediato, como reflejo de procesos extra-
campo o como expresion de logicas impuestas desde fuera de él.

O Trabajar por tanto en la historia interna del campo v sus
componentes como unica forma de explicarse la conformaciéon de
éste, su desarrollo y actual configuracion.

O Reconocer la creciente subdivisiéon y especializacién del cam-
po en subcampos de produccién, como el educacional, el artistico
{de musica, plastica, literatura, cine, fotografia, video, ectétera), el de
los medios masivos de comunicacién, etcétera; fenémeno del cual
son inseparables la profesionalizacion de los agentes de produccion,
la conformaciébn de mercados de publicos especializados, una
creciente divisidn del trabajo cultural y de control simbdlico, una es-
pecializacién de los medios y tecnologias subyacentes, asi como de
las organizaciones de producciéon y comunicacién.

O Investigar detalladamente las relaciones y articulaciones del
campo cultural (y de los respectivos subcampos) con los demés
campos, sobre todo el econdémico vy el politico, a partir de sus formas
especificas de interaccién, de las condicionantes que mutuamente
se producen, de los actores involucrados y sus estrategias, de los
productos propios de cada campo, su circulaciéon y valoracion.

6. Al adoptar este tipo de enfoque, la sociologia de la cultura se
niega a si misma el acceso a la nocién antropolégica de cultura {en
la vieja tradicién de Taylor), pero no por ello se agota en los
estudios de campo cultural. En éste reconoce la existencia de
los actores y las instituciones centrales de produccién de la cultura
que podemos llamar especializada, v que adopta la forma de
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productos tales como conocimientos codificados (cientifico, téc-
nico, educacional), programas de television, diarios, libros, discos,
exposiciones, ritos religiosos, etcétera. Luego, cultura especializada
no significa cultura superior, alta, de élites; cierto que la incluye
pero la desborda por todos lados, pues comprende principalmente
todos los productos y procesos de generacién de la llamada cultura
de masas o industria cultural.

Asimismo; la-sociologia de la cultura se hace cargo de esa otra
dimensién cultural que no transcurre en el interior del campo espe-
cializado ni se halla sometida a su legalidad de funcionamiento.
Tratase de la cultura entendida como expresion de las interacciones
cotidianas entre los individuos, de alli que la llamemos tentativamente
dimensién de la cultura cotidiana por oposicién a la de la cultura
especializada, y que consiste en la infinitamente opaca y persistente
intercomunicacién de sentidos altamente rutinarios que configuran
el pequeiio mundo de cada individuo y su reproduccion cotidiana;
y en las evoluciones de larga duracion o interrupciones de corta
duraciéon que puedan producirse en esta dimensiéon de la cultura.

La cultura cotidiana tiene que ver de modo complejo con las
producciones del campo cultural (especializado) y su reconocimien-
to/apropiacién por los individuos y grupos sociales; pero se vincula
ademas con la evolucién de la vida material de las sociedades,
en el sentido braudeliano del término. Sus actores son individuos prime-
ro que todo, luego familias, grupos de sexo, de edad, grupos de
localidad, grupos funcionales, clases sociales, movimientos sociales,
y no agentes profesionalizados de produccién cultural (especia-
lizada). .

‘La gran tarea de la sociologia de la cultura es, sequramente,
explicar las interacciones entre estas dos dimensiones de la cultura;

.entender el desarrollo del campo v el desarrollo de la cultura coti-
diana; estudiar sus interacciones y desfases; explicar el papel clave
de la industria cultural como aparato de mediaciones entre ambas
dimensiones de la cultura; y las complejas relaciones entre ellas y
con el campo de la politica (cultura politica) v con la economia
(cultura de empresa).

7. En Ameérica Latina las principales lineas de avance de las ciencias
sociales en los estudios del campo cultural son las siguientes.
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O Estudios de procesos, actores e instituciones educaciona-
les, que constituyen por si solos una linea de especializacién en la
sociologia; ademas, se han desarrollado en la region, Gltimamente,
algunos estudios de economia de la educacién. En esta area se
encuentran varias subespecialidades, sea por nivel del sistema de
educacién (ensefianza prescolar, basica, secundaria y terciaria); sea
por componentes del sistema (curriculo, estudiantes, profesores,
proceso pedagégico, evaluacion, rendimiento escolar, institucio-
nes, financiamiento, etcétera); sea por el tipo de aproximaciones
empleadas (estudios de procesos micro a nivel de la sala de clases,
aprendizaje estudiado con enfoques provenientes de la psicologia,
andlisis de politicas educativas, historia educacional, anéalisis de
costo-beneficio de la educacién, estudios de la relacién educacién/
empleo, etcétera).

Existe una Red Latinoamericana de Documentacién en Educa-
cion (Reduc), que lleva un registro de las innumerables investiga-
ciones educacionales que se realizan en la region; existen revistas
especializadas en varios paises; hay centros de investigacion
educacional de reconocido prestigio (Fundacién Carlos Chagas en
Brasil, DIE de México, PIIE y CIDE en Chile, el grupo de investigacion
educacional de la Flacso-Argentina, etcétera); hay actividades
regionales impulsadas por la UNESCO asi como un centro regional
para estudios de la educacion superior (Cresalc) con sede en
Caracas; y un activo grupo de trabajo en Clacso, todo lo cual se
expresa en una vasta produccién especializada de estudios sobre
el funcionamiento de la educacién. De esto Gltimo es tal vez una
expresién culminante de comienzos de los ochenta la aparicién del
conjunto de estudios del Proyecto Regional sobre Desarrollo y
Educacion en América Latina vy el Caribe (DEALC).

O Estudios de la industria cultural, en particular de los
medios de comunicacién de masas, que abarcan varias sublineas
segln los medios en cuestion o el enfoque empleado (analisis de
organizaciones industriales; estudios de productos como la telenovela,
los noticieros televisados, el cine latinoamericano, la literatura del
boom y posboom; estudios de politicas culturales de los medios y
agentes de la industria cultural; andlisis de textos; estudios de
tecnologia de las comunicaciones, de la internacionalizacion de la
produccién de la industria cultural, del control politico y econémico
de los medios, estructura de propiedad de los mismos; historia de
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la industria cultural en América Latina; estudios de recepcién o
consumo cultural, etcétera).

Hay un numero creciente de investigadores y equipos de
investigacion trabajando en estos temas; hay un desarrolio paula-
tino de redes regionales y un activo intercambio con el norte; hay
lineas en aumento de especializacién, revistas en la materia, depar-
tamentos universitarios de ensefianza e investigacién de estos
fenémenos, etcétera. En Clacso funcionan un grupo de comunica-
cién (por el momento sin actividad) y un grupo de estudios sobre
politicas culturales; y en algunos paises hay centros exclusivamente
dedicados a los temas de comunicacién, industria cultural (y campo
cultural) como el CENECA de Chile. En virtud de esta red institucional
y de actividades. se ha desarrollado poco a poco la descripcién
basica de las industrias culturales en varios paises de la region, sus
formas de operacién, magnitudes de financiamiento y de volime-
nes de producciéon, audiencias, etcétera.

Asimismo, existe una sublinea especializada en el estudic de los
fenémenos transnacionales en relacion con la industria cultural y
los medios de comunicacion de masas, que alcanzé una expresiéon
culminante en los trabajos latinoamericanos que alimentaron la
discusion sobre el nuevo orden informativo internacional y la critica
del control sobre los flujos informativos internacionales por los
paises del norte.

~— O Estudios de los diversos subcampos del arte (plastica,
 literatura, mausica, cine, etcétera) cuya tradicidbn es mas antigua,
* sobre todo dentro del marco de los estudios humanisticos v,
posteriormente, aquéllos influidos por la lingiiistica y la semiologia.
Con todo, existe una especifica aproximacion sociolégica al estudio
de estos subcampos, que enfatiza el estudio de las instituciones del
arte y sus actores: mercados de obras y artistas; procesos de pro-
duccién social del juicio artistico; papel de los mediadores de ese
juicio; funcionamiento de los circuitos de produccién-circulacién-
consumo de las obras; relacién entre estos subcampos vy la politica;
fenémenos de socializacion ideolégica de los productores y las
obras, etcétera.

~ O Estudios de la ciencia y la tecnologia como un subcampo es-
pecifico de la cultura especializada, que abarca desde un angulo
especifico de aproximacién a la universidad, el Estado y el sector
productivo; la educacion de cuarto nivel (de posgrado); la produc-
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cién de conocimientos de diverso tipo y jerarquia; la recepcién
desde el exterior de modelos conceptuales, descubrimientos teori-
cos e innovaciones técnicas; asi como el funcionamiento de las
disciplinas y las comunidades cientificas, de ciertas profesiones, del
mundo internacionalizado de las ciencias, del mercado de cientifi-
cos y técnicos superiores, del papel del Estado y las agencias
publicas en la promocién de las actividades de investigacién y
desarrollo experimental, etcétera.

También este subcampo ha registrado avances en los Gitimos
anos; en paises como Venezuela y Brasil se han desarrollado
estudios sobre la ciencia en la periferia; estudios en diversas partes,
Per(, Chile, Brasil y Venezuela entre ellos, sobre el funcionamiento
de comunidades cientificas determinadas; analisis del papel del
Estado, de las agencias encargadas de la ciencia y la tecnologia y
de los mecanismos de financiamiento sobre el desenvolvimiento de
la investigacién v el desarrollo experimental, etcétera. Actualmente,
ademas, el clID (Botoga) v la Oficina Regional de la UNESCO en
Santiago de Chile impulsan un estudio sobre la formacién de
recursos humanos para la investigacion en Latinoamérica que
cubre doce paises; y previamente el Cresalc realizé un completo
estudio sobre los programas de posgrado en cuatro paises de
la regién.

O Estudios de las instituciones religiosas y de los procesos de
produccién de esas constelaciones simbolicas especiales que son
las religiones, con sus actores profesionales, canales de formacién,
organizaciones, procesos rituales, modos de comunicacién, pabli-
cos, etcétera; asi como de los discursos religiosos especializados
(teologias, doctrinas filoséficas, discursos éticos, pensamiento so-
cial de las iglesias, etcétera); de las modalidades de interaccién del
subcampo religioso con los demas subcampos de la cultura y con
los campos de la politica y la economia; y, sobre todo, de los
efectos sociales de la religién en su difusién de masas, asociado a
los procesos de reconocimiento/apropiacion de estas formas
comunicativas peculiares.

Existe un activo grupo de estudio de estas materias en San
José, Costa Rica, y otros en Brasil y Chile por ejemplo. En Brasil,
ademas, se desarrollan interesantes estudios sobre sociologia de
la religién, en conexién con fendémenos de cultura de masas, la
industria cultural y la organizaciéon de las instituciones religiosas.
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.~ O Estudios (llamémoslos) transversales de las dimensiones
hasta aqui identificadas, pero ahora con ejes de reordenacion en
funcién del analisis de un componente estratégico u otro del campo
cultural, como los siguientes.

Los de los intelectuales como categoria social amplia, que
incluyen a todos los agentes profesionales o semiprofesionalizados
del campo —en particular, los productores directos de ideologias
con influencia politica, los cientificos y académicos en general,
los tecnoburdcratas del Estado v la empresa ligados al campo, los
politicos profesionales, los artistas, los comunicadores sociales,
los maestros, los sacerdotes, etcétera—; esto es, de todos aquellos
que cumplen funciones directas de produccion en el campo de
la cultura especializada o que actGan en funciones de transmisién,
de organizacién del consumo, etcétera, de los productos espe-
cializados del campo, y aquellos que tienen funciones de direc-
cién, administracién y ejecucién superior dentro de las institu-
ciones del campo o fuera de éste pero en organizaciones que
inciden de manera directa sobre el funcionamiento del campo
cultural. En este sentido se cuenta con valiosos estudios de los
grupos intelectuales en varios paises de la regién, como México,
Venezuela, Colombia, Brasil, Chile y otros; de sus relaciones con
la politica; de sus estrategias de poder y mercado; asi como
estudios sobre grupos especificos, sacerdotes, cientistas sociales,

tecnoburocracias del sector cultural, escritores y su mercado,.

cientificos, académicos, etcétera.

Los de las organizaciones del campo, independientemente de su
ubicacion y funcién dentro de él, con el objeto de identificar las
caracteristicas centrales de este tipo de organizacién y sus dife-
rencias especificas con organizaciones del campo econémico y
politico, asi como de organizaciones determinadas del campo
(empresas de prensa, de televisién, la Iglesia y su burocracia, la
\o\rganizacién de las universidades, etcétera).

" Los de consumo cultural, o de reconocimiento/apropiacién de
bienes simbélicos, en los diversos subcampos de la cultura, que
‘tienen como propésito entender las dinamicas de la recepcién; esto
es, los procesos individuales y sociales de decodificacion vy
recodificacion de sentidos transmitidos, la conformacién de publi-

"~ cos y su segmentacion, el desarrollo de pautas y estilos de
consumo, el funcionamiento del mercado de los bienes culturales,
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la interaccién entre contextos sociales diversos y orientacién del
consumo, etcétera. En esta linea se ubican, por ejemplo, estudios
e varios paises de la region sobre la telenovela y su recepcion v,
en plena fase de preparacién, una encuesta comparativa sobre
consumo cultural en siete ciudades metropolitanas bajo el patroci-
nio del Grupo de Estudio de Politicas Culturales de Clacso.

8. Por este camino llegamos al otro polo o dimensién de los
estudios de la sociologia de la cultura; aquel que llamamos de “cul-
tura cotidiana”. Aqui, la propia dificultad de los objetos de estudio,
" “fa ausencia de una tradicion de investigacion, la larga postergacién
de los analisis “microsociales” en la region, la carencia de teorias
adecuadas y la recepcién relativamente reciente de métodos
apropiados a este tipo de empeno, han propiciado la ausencia
de una lista demasiado importante de avances. Con todo, es posi-
ble identificar algunas lineas de trabajo que se han desarrollado
Gltimamente.
O Estudios. de cultura popular, entendidos justamente como
indagaciones en la cotidianidad de los sectores sociales dominados:;
“de sus concepciones fragmentarias del mundo, su heterogénea
vision hecha de retazos de tradicion, escolarizacion, religiosidad y
consumo de productos de la industria cultural; en breve, estudios
de las culturas subalternas y de sus relaciones con el campo cultural
especializado, en particular, el sistema educacional, los medios de
comunicacion de masas, las iglesias, asi como con las instancias
principales de la sociedad y la politica; el Estado, la industria, la
ciudad.
- O_Estudios, en particular, de fenémenos especificos de las

__culturas subalternas, como pueden serlo la religiosidad popular y
su operacion como matriz de recepcién de 1a modernidad cultural
(especializada); las estrategias de sobrevivencia en sectores margi-
nal-urbanos como estrategias de reconstruccién de una identidad
social; las formas de protesta en dichos sectores, en especial bajo
condiciones que llevan a la expresién de diversas formas de
violencia y a comportamientos de resistencia frente al orden
dominante, etcétera.

- - O Estudios de sectores sociales especificos que aparecen como

“‘portadores de unas rutinas culturales peculiares y/o que a partir de
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su experiencia colectiva definen un tipo de insercién en la sociedad,
ol cual les conduce a actuar bajo competencias especificas de
reconocimiento/apropiacion de los productos y procesos culturales
especializados.

En particular, destacan aqui los estudios que en esta perspectiva
se han desarrollado sobre las mujeres populares, sus patrones de
comportamiento en el hogar, frente a la pareja, la reproduccion,
en el mercado laboral, respecto de la politica, etcétera. Ademas,
pueden contabilizarse aqui los estudios sobre la juventud (sin
pretender por un momento que la condicién de la mujer pueda
equipararse a la de los grupos generacionales), sus estilos de con-
sumo cultural, formas de protesta y rebeldia, expresiones -de
consumo Yy producciéon cultural, adopcién de pautas de comporta-
miento, vestimenta y comunicacién, etcétera. Lo mismo podria
decirse de los estudios sobre las diversas etnias y minorias raciales
en varios paises de la region y de Norteamérica.

O Estudios de la cotidianidad como estructura de interacciones
generadoras de sentidos y, en Gltimo analisis, productora de la
realidad social, en el estilo de los estudios sobre la cultura del miedo
bajo los regimenes autoritarios, el sentido del consumo de bienes

"no inmediatamente encaminados a satisfacer necesidades basicas
en los sectores populares, la generacion de marcos compartidos de
percepcion y entendimiento de programas de televisién en comu-
nidades locales de base, la sociabilidad en torno a las ollas comunes
o dentro de organizaciones populares, el uso del tiempo libre en
sectores marginal-urbanos, etcétera.

9. En los puntos de articulacién entre ambas dimensiones de
analisis de la cultura se sitha una linea emergente de preocupacio-
nes de la sociologia v la ciencia politica que retoma el estudio de
la “cultura politica”, tanto dentro como fuera de las condiciones
de una democracia con competencia electoral. Se trata, en este
caso, de estudiar cuéles son y cémo se construyen las opiniones y
concepciones de la politica, a partir de la operacién de ideologias
producidas desde el campo cultural y el politico y recibidas y
transformadas a través de las practicas microcreativas y de las
rutinas de la cultura cotidiana. Este tipo de estudios que empieza a
desarrollarse sobre todo en los paises del Cono Sur aspira ahora
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"a realizarse en un marco comparativo, y se ha disefiado una pri-
mera experiencia de ese género en Argentina, Chile y Uruguay.
Ocupa aqui un lugar central el anélisis de los pablicos y su
segmentacién segin caracteristicas cognitivas y de informacién; asi
como la operacién de los oferentes y mediadores de propuestas
politicas, tanto aquellos que actian en el campo cultural (intelectua-
les productores de ideologias y television, por ejemplo) como los
que lo hacen directamente desde el campo politico (los partidos,
por ejemplo).

10. Este amplio movimiento de desarrollo de los estudios de la
cultura (como campo y como cotidianidad) que tiene lugar en las
ciencias sociales obedece, en ultima instancia, al reconocimiento de
fenémenos de fondo que ocurren contemporaneamente en el
mundo internacional v en la regién, entre los cuales cabe destacar
los siguientes.

0O La cobertura alcanzada por los sistemas de escolarizacion
formal y la creciente importancia, en varios planos, de los certifi-
cados educacionales y académicos.

O El papel econémico y politico que empiezan a adquirir los
conocimientos y la informacién y, simultaneamente, algunas insti-
tuciones centrales del campo cultural.

O La multiplicacién de la categoria de los intelectuales y su
creciente diferenciacién en grupos y subgrupos funcionalmente
especializados; los cuales ocupan un lugar cada vez mas importante
en la orientacién de la sociedad y en el control de sus procesos
simboélicos.

O El avance irresistible de la industria cultural y la definicién, a
través de ella, de un nuevo tipo de produccién de ideologias que
podemos llamar “livianas”; frente a las ideologias més pesadas
producidas por los intelectuales superiores y que aspiran a confi-
gurar concepciones de mundo y conformismos activos respecto
de ellas, en tanto que las ideologias livianas sélo actGan como
reforzadores de rutinas culturales cotidianas y como elementos de
identificacion y proyeccién a nivel individual y de masas.

O La importancia estratégica que parecen adquirir las activida-
des de investigacion y desarrollo experimental para el crecimiento
y la autonomia de los paises periféricos v dependientes; éstos no
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tienen forma de incorporarse a la nueva revoluciéon técnica en
marcha si no generan capacidades endbgenas de creatividad,
seleccion de tecnologias, especializacién de su propia produccién
de conocimientos integrables a la industria y los servicios, e
informacién v reflexién independientes sobre sus problemas y las
capacidades disponibles para su solucion.

O En fin, las funciones clave que cumple el campo cultural en
la elaboracion y transmisién de simbolos de identidad individual,
social y nacional y de instrumentos de analisis y comprension que
permitirian, en momentos de crisis de la modernidad occidental,
encontrar un sentido a la construcciéon de una especifica moderni-
dad latinoamericana, asi como a las propuestas de democracia,
autonomia nacional y regional y otras que se debaten en los paises
de la regién.

11. En funcién de lo expuesto pueden ahora identificarse algunas
lineas de propuesta para_ el desarrollo de las ciencias sociales
latinoamericanas en el area ‘especifica detes_estudios sobre la
cultura.(como campo y como cotidianidad). Distinguiremos nue-
vamente sus_dos dimensiones para mantener la coherencia del
esquema de presentacién ¢ facilitar asi la discusién de lineas
posibles de desarrollo hacia el futuro.

a) Estudios sobre el campo cultural

Visto que estos estudios se refieren a las principales instituciones
productoras de conocimiento y a aquellas que alimentan el con-
sumo cultural de masas, se sugiere que los probables avances
estratégicos en esta subérea estaran ligados a dos grandes tipos de
investigaciones: a) unas descriptivas y de diagnéstico, encaminadas™
a proporcionar la informacién de base y a entender la organizacion
y el funcionamiento de dichas instituciones; b) otras encaminadas
a evaluar el funcionamiento de dichas instituciones y a proponer °
politicas- para el campo cultural y sus componentes. j

En particular, se piensa que estos dos tipos de estudios deben .
encaminarse por lo menos a cubrir tres subcampos, de los que nos
ocuparemos en seguida.

O Sistema de educacién, que abarcan en lo posible sus dos
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niveles extremos; esto es, la educacion prescolar que tendra una
funcién creciente y decisiva sobre el apresto y futuro rendimiento
escolar de los nifos, convirtiéndose asi en un elemento necesario
para la ejecuciéon de politicas de mayor igualdad educacional; y la
educacién de cuarto fivel (posgrado) que se encuentra en su fase
inicial de construccién y expansién y que, mas adelante, sera el
canal principal para la formacién de cuadros de investigacion y
docentes de la ensefianza superior.

No se quiere decir, con lo anterior, que los niveles primario,
secundario y terciario no sean decisivos para el funcionamiento de
las sociedades y el desarrollo de los pueblos de la regi6n. Todo lo
contrario; como es bien sabido, los diagnésticos educacionales
durante la ultima década coincidieron en sefalar que las politicas
educacionales debian poner la mayor atencién en el nivel prima-
rio, llegandose incluso a diseinar un Proyecto Mayor de la UNESCO
con ese fin. No cabe duda, tampoco, que el nivel secundario de
educacién constituye hoy uno de los principales filtros selectivos del
sistema, y que su calidad es en general escasa y sus contenidos
curriculares poco modernos, sin que se hayan resuelto satisfacto-
riamente la relacion de este nivel con el siguiente (terciario) ni con
el mercado laboral. Por fin, el nivel terciario ha experimentado los
mas grandes cambios durante los ltimos 30 afos; se ha diferen-
ciado en varios subsectores, masificado su matricula y puesto en
marcha la acelerada profesionalizaciéon de su personal docente.
Todo esto hace que este nivel deba recibir la mayor atencién en
el proximo futuro, sobre todo si se piensa que forma los profesio-
nales que se haran cargo de la mayoria de las instituciones clave
de la sociedad, en todos sus campos (politico, econémico, cultural)
y en casi todas las instituciones (con la excepcién, frecuentemente,
de las fuerzas armadas que poseen sus propias escuelas de
formacién de cuadros superiores).

Con todo, en una perspectiva de futuro, sugerimos que las dos
areas antes mencionadas deben recibir la mayor preocupacion por
parte de las ciencias sociales, incluidas las varias disciplinas que las
integran, pero en especial la sociologia.

En el caso de la ensefianza prescolar se requiere ademas una
estrecha interaccién con la psicologia. Estas dos areas parecen
poseer un valor estratégico, una (la del nivel prescolar) porque sera
en ese nivel que, de modo creciente, se definiran las bases de

54



igualdad del sistema educacional, iniciando a los nifios en la
socializacion de los valores y las actitudes requeridas para rendir
escolarmente. Sobre todo, se ha mostrado que la superacién de la
extrema pobreza, en cuanto depende de variables educativas, debe
enfrentarse justamente en el grupo de menor edad, proporcio-
nandole los medios para iniciar tempranamente su aprendizaje sin
hallarse sujeto a todas las limitaciones que impone la cultura
cotidiana del hogar.

La necesidad de atender preferentemente el desarrollo del
cuarto nivel, el de los programas de posgrado, se liga al hecho de
que en este nivel se forman los cuadros que se incorporaran a las
actividades de investigacion y desarrollo experimental del pais, asi
como los docentes del nivel terciario de la educacién, que a su vez
forma a los profesionales de la nacién. De alli que el nivel mas alto
del sistema, que empieza apenas a funcionar pero que se expande
rapidamente en la mayoria de los paises de la regién, merezca ser
estudiado y descrito en detalle; asimismo, es necesario emprender
estudios de politicas para su desarrollo y mejoramiento. Lo anterior
tiene que ver con la siguiente de las sugerencias que se hacen en
este documento.

O Sistema de ciencia y tecnologia, del cual dependera cada
vez mas el futuro desarrollo de nuestros paises y sus economias. Es
bien sabido que América Latina sélo cuenta con alrededor de 2.4
por ciento del total mundial de ingenieros vy cientificos dedicados a
labores de investigacion y desarrollo; en tanto que la regién entera
aporta cerca de 3.5 por ciento del gasto total invertido en estas
actividades. Por otro lado, América Latina cuenta con sélo 1.8 por
ciento de los autores cientificos del mundo y aporta una proporcién
menor al total de articulos cientificos registrados internacionalmente.
Esta baja performance en el campo de la ciencia y la tecnologia
resulta menos mala en unos pocos paises de la regién y peor, con
relacion a éstos, en el resto de los paises latinoamericanos. Sin
embargo, parece claro que en el futuro la economia y el desarrollo
de la regién dependeran en gran medida de la capacidad de estos
paises para producir conocimientos basicos y aplicados, asi como
para aprovecharlos, especialmente en relacién con la agricultura y.
pesqueria, la industria manufacturera y el sector de explotacién de
recursos minerales y energéticos. Asi la conformacién de capacida-
des endégenas de dinamizacion tecnoldgica se ha convertido en
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una aspiracién que empieza a repetirse cada dia méas en los foros
regionales y en las reuniones de expertos y gobernantes, sin que se
cuente siquiera con la informacién de base y los estudios minimos
que permitieran conocer con exactitud de qué capacidad disponen
hoy los paises del area y cuél es el uso que le dan.

En este terreno, pues, resulta absolutamente necesario empren-
der estudios de diagnéstico y de apoyo a la formulacién de politicas,
ya que casi todo estd por ser explorado, conocido e intentado.
Deben estudiarse, por ejemplo, experiencias exitosas de institutos
cientificos y tecnolégicos, y descubrirse qué factores contribuyeron
a su éxito y hasta donde pueden ser recreados en otros lugares y
tiempos; es necesario levantar catastros precisos sobre los recursos
humanos dedicados a investigacion y desarrollo en los paises de la
regién; estudiar y evaluar los programas de formacién de investi-
gadores; investigar las dindmicas de trabajo en los laboratorios de
desarrollo experimental y entender como pueden mejorarse, pues-
tas en mayor contacto con los laboratorios de ciencias basicas y
elevado su rendimiento. Asimismo, hay que explorar y estudiar las
oportunidades de la regién para crear en beneficio propio areas de
especializacion en el movimiento mundial de la ciencia vy la
tecnologia; hecho que le permitiria competir con eficacia e integrar-
se sobre la base de aportes especificos, sin pretender que su
especificidad deba reducirse a “lo pequenio, hermoso” o a unas
“ciencias nativas” y “tecnologias indigenas o autbctonas”.

O La televisién es el tercer subcampo donde planteamos que
en el futuro debe concentrarse una atencidon preferente de las
ciencias sociales en sus estudios de la cultura (campo cultural). En
efecto, este medio ha llegado a ser el mas poderoso instrumento
de comunicacién masiva y se encamina en varios paises de la
regién a su conversidon en el centro efectivo de integracion a nivel
de la cultura cotidiana, en el principal medio de entretenimiento de
masas y, posiblemente, en el principal agente de informacion
politica y de orientacién sobre los hechos mundiales y la relaciéon
con el mercado y el consumo.

Esta auténtica multifuncionalidad de la television, asi como su
tendencia a organizarse en grandes empresas altamente concentra-
das y a captar una proporcion creciente de la inversiéon publicitaria
de los paises, junto al hecho de constituir uno de los mediadores
mas dindmicos de internacionalizacién, la vuelven un foco estraté-
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gico del campo cultural y de su funcionamiento, que no sélo debe
ser estudiado desde todos los posibles angulos sino, ademas,
evaluado en su funcionamiento y sometido a continuo debate
publico, sobre la base de informacién fundada y de argumentos
razonados, que las ciencias sociales estdn en condiciones de
proveer.

La fijaciébn producida durante los ultimos afios en los posibles
efectos de la television sobre los publicos, entendidos dichos efec-
tos como impactos de una agencia manipulativa sobre una “tabula
rasa” que serian los publicos pasivos, ha distorsionado la comple-
jidad de la agenda de estudios que deberia formularse, y que por
lo menos debe incluir: historia del desarrollo de la television y de
su cambiante rol en el campo cultural; organizacién de la empresa
televisiva; profesionalizaciéon y caracteristicas de su personal; bases
técnicas de la empresa y oportunidades de renovacion y
obsolescencia; relacién entre condiciones técnicas, organizacion de
la empresa y programacién; la internacionalizacién del medio; sus
efectos en diversos publicos; consumo televisivo y procesos de
reconocimiento de los mensajes; financiamiento de las operaciones
de la television, subsidios y tarifas; caracter del control sobre la
television: publico, privado, mixto, mas o menos centralizado,
etcétera; politicas frente a la televisién: propiedad, control, publi-
cidad, organizacién, programacién, produccién nacional, etcétera.

Frente a cada uno de esos aspectos, las ciencias sociales tienen
un largo trecho por recorrer y pueden proporcionar estudios de
base, realizar investigaciones de contenido puramente académico,
proporcionar informacién ordenada, realizar estudios de evalua-
cién y proposicion de politicas, etcétera.

Conviene anadir que la eleccién de estos tres focos prioritarios
para una agenda de las ciencias sociales en la linea de estudios de
la cultura (especializada), es decir la educacién prescolar y de pos-
grado, el sistema de ciencia y tecnologia y la organizacion y el
funcionamiento de la television, no significa una valoracién “académi-
ca” de la importancia relativa de los temas y problemas —que por
lo demas de seguro ni siquiera puede establecerse—, sino una mera
priorizacién programatica, basada en juicios de conveniencia y en
consideraciones de politica de desarrollo de las ciencias sociales. En
otros términos, se piensa que estos tres focos constituyen en torno
de si fendmenos dinamicos y suficientemente complejos como para
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merecer la atencién prioritaria de las ciencias sociales especializa-
das en el estudio del campo cultural. Se estima que en torno a esos
focos y sus fenémenos concomitantes se articulan intereses publi-
cos y privados que tienen relacién con el desarrollo de los paises
y su cultura, pero no sélo eso. Ademas, se vinculan con el desarro-
llo de la economia, la democracia, una autonomia nacional viable,
las perspectivas de cooperacion e integracion regionales, etcétera.

b) Estudios sobre cultura cotidiana

En la segunda dimension de los estudios de la cultura, no tiene ya
sentido el énfasis propuesto anteriormente sobre andlisis descrip-
tivos, evaluativos y de proposicion de politicas. En cambio, en esta
subarea de estudios cabe enfatizar investigaciones académicas
orientadas basicamente por el interés de producir conocimiento
y de difundirlo para mejorar la calidad de la comprension de ciertos
fenémenos y del debate publico que gira en torno de ellos. En esa
perspectiva, se proponen tres temas prioritarios para las ciencias
sociales que se ocupan del tema cultural en la regién,
los cuales abandonan el terreno ya relativamente incorporado
de los estudios sobre sectores populares urbanos —quiza la prin-
cipal prioridad dentro de esta dimension de estudios durante los
Gltimos cinco arnos.

O La cultura de la empresa, que abarca aspectos de organi-
zaciéon y funcionamiento de las unidades productivas en la region,
de interacciones cotidianas en la firma, relacion entre obreros, nivel
gerencial y propietarios, participacion del sindicato en la gestion de
la empresa, ética del trabajo y empresarial, aprendizaje en el
terreno de la innovacién domeéstica de tecnologias, vinculaciones
empresa y sector universitario, etcétera.

La idea central aqui consiste en que la empresa es una de las
unidades de la sociedad menos conocidas por las ciencias sociales,
pese a constituir la agencia més decisiva del campo econémico. Asi
como ayer casi no se destaco, a la hora de estudiar clases y grupos
sociales, al empresariado, se corre hoy el peligro de dejar de lado,
cuando se inician los estudios sobre la cultura cotidiana de la
sociedad, la cultura de la empresa; la cual, sin embargo, empieza
a ser reconocida internacionalmente como clave para entender la
productividad de diferentes sistemas econémicos, la eficacia en
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la producciéon o incorporacién de innovaciones técnicas, la integra-
cién de los obreros en la sociedad, etcétera.

O La cotidianidad politica aparece como otro tema prioritario
si se desea entender el funcionamiento de distintos sistemas
politicos y el modo como los individuos perciben la politica y se
incorporan a ella. El tema es central, sobre todo, en las situaciones
polares que se presentan en América Latina: la de las democracias
emergentes (parte del Cono Sur, incluido Brasil, y de la regién
andina); la de una revolucién consolidada (Cuba); la de democracias
competitivas con mayor trayectoria de funcionamiento (Costa Rica,
Venezuela, Colombia), la de situaciones de cuasi guerra civil (en
Centroameérica), etcétera.

La politica tiende, en efecto, a estudiarse como (macro)sistema,
0 en sus momentos en apariencia “productivos”: crisis de gobierno,
votaciones parlamentarias, produccién ideolégica por los partidos,
elecciones populares, etcétera. Sin embargo, se deja de lado la
infraestructura cotidiana de la politica, la construccion diaria de “lo
politico” como universo simbdélico con el cual las masas guardan
una relacion ambigua y que moviliza competencias de comprension
e identificacion, reproduciéndose por medio de lealtades en la
familia, la socializacion de valores privados, las rutinas asociadas a
ciertas ubicaciones sociales especificas, etcétera.

O Las fuerzas armadas constituyeron hasta los sesenta un gran
ausente en los estudios de las ciencias sociales, con la excepcién de
unos pocos investigadores extranjeros que, en general, fueron los
tnicos interesados por este sector de la sociedad. Luego, con la
emergencia de los regimenes militar-autoritarios, el tema adquirié
significacién pero, con frecuencia, no se encontraron las condicio-
nes mas propicias para abordarlo. En adelante, parece claro que el
tema debe estudiarse en profundidad, v se sugiere aqui que una de
las aproximaciones mas fructiferas seria la de abordarlo bajo la
forma del estudio de una cultura cotidiana fuertemente institu-
cionalizada, en una institucién caracterizada por la existencia de un
conjunto sistematico de rutinas culturales que socializan valores,
una concepcién de mundo, una actitud frente a la sociedad, un
estilo de vida, un tipo de personalidad, una disposicién para el
empleo de la violencia, etcétera.

De nuevo, no se trata aqui de indicar que los tres temas —esto
es, la cultura de la empresa, la cotidianeidad politica y las fuer-
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zas armadas como cultura de una “institucién total”— tengan en si
un mérito académico particular que justificaria otorgarles rele-
vancia. En cambio, los tres aparecen como aspectos clave de la
cultura como experiencia cotidiana de construccién de la reali-
dad social, uno en el campo econémico vy, los otros dos, en el
politico. Los tres parecen ser temas estratégicos para la com-
prensién, y por tanto para la accién posterior, sobre la unidad clave
de la economia {empresa), una de las unidades clave del Estado (las
fuerzas armadas) y otra de la politica de masas (su vivencia cotidiana
por los individuos y grupos, proceso por medio del cual le otorgan
interactivamente un sentido que les permite asumirla, rechazarla o
establecer relaciones de algiin tipo con ella).

12. Para concluir, unas pocas observaciones de caracter general.

Los temas sugeridos como prioridades posibles para los estudios
de las ciencias sociales sobre el campo de la cultura especializada
y la cultura cotidiana, requieren todos un tratamiento nacional; sin
embargo, en varios casos es posible y necesario, simultaneamente,
avanzar en estudios subregionales o regionales, como de hecho ya
se hace en algunos topicos especificos. Asi, por ejemplo, estudios
sobre la educacién, ciencia y tecnologia v la television, poseen
todos ellos dimensiones inherentemente comparables y que son,
adicionalmente, convenientes objetos de estudio en una perspec-
tiva comparativa, pues frente a varios puntos de levantamiento de
informacién y formulacion de politicas, resultaria del todo necesario
proceder bajo esa perspectiva.

Los temas sugeridos para el caso de los estudios de la cultura
cotidiana no poseen la misma comparabilidad intrinseca, por ligar-
se mucho maés fuertemente a evoluciones propias de cada pais, a
su conformacion de clases y grupos sociales, a las pautas y valores
que rigen en cada uno, etcétera. Con todo, resulta necesario frente
a este tipo de estudios particulares un desarrollo de aproximaciones
tedricas y metodolédgicas que obligadamente debe emprenderse a
nivel regional, por medio del debate académico en comun y de las
redes de trabajo existentes o de préxima formacién.

Resultaria conveniente, asimismo, sobre todo en los estudios del
campo cultural, incorporar en ciertas fases de discusiéon de resul-
tados y elaboracion de politicas, a personas provenientes de las
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instituciones del propio campo; asi, se romperia el frecuente
aislamiento del trabajo académico. Sobre todo en estudios que
tienen por objetivo proporcionar elementos para la formulacion de
politicas, no se entenderia que ellos no incorporasen a esos actores
directos en el debate de esos elementos y politicas.

Finalmente, para poner en discusién y coordinar la aplicacién
de un temario como el sugerido en este documento, seria un buen
punto de partida apoyar la realizacién de una reunién de un grupo
de cientistas sociales latinoamericanos especializados en el estu-
dio de politicas culturales que revisara, modificara y perfeccionara
la agenda propuesta y difundiera luego las prioridades, por medio
de sus instituciones situadas en diversos paises de la region.
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lI. Posmodernidad y capitalismo transnacional
en América Latina

George Yudice*

¢Heterogeneidad y posmodernismo
avant la lettre?

Existe un argumento curioso —y del todo comprensible— segun el
cual América Latina sienta el precedente de la posmodernidad
mucho antes de que la nocién aparezca en el contexto europeo y
estadunidense.! Este argumento es analogo a otros que intentan
dotar a ciertas construcciones heterogéneas del sello distintivo de
la retorica posmoderna en uso. Asi, segin Christine Buci-
Glucksmann, la raison baroque anticipa la renuencia posmoderna
a integrar varios espacios visuales en una representaciéon coheren-
te.2 De hecho la idea anterior forma parte desde hace tiempo de
lo que los criticos llaman el neobarroco latinoamericano.® En

* Profesor de la Universidad Central de Nueva York. La traduccién del texto es de
Cecilia Olivares Mansuy.

1 Véase José Joaquin Brunner, “Notas sobre la modernidad y lo postmoderno en la
cultura latinoamericana”, en David y Golicth, nam. 52, 1987; Nelly Richard, “Postmo-
dernism and Periphery”, en Third Text, nim. 2, 1987-1988; José Miguel Wisnik, “The
Interpretation of Postmodernism in the Aesthetics of Brazilian Cultural Productions”,
ponencia presentada en The Debate on Postmodernism in Latin America: Brazil, Mexico
and Peru, Austin Universidad de Texas, 29 y 30 de abril de 1988; Ticio Escobar,
“Posmodernismo/precapitalismo”, en Casa de las Américas, nim. 168, 1988.

2 Christine Buci-Glucksmann, La raison baroque: de Baudelaire ¢ Benjamin, Paris,
Galilee, 1984, y La folie du voir: de l’esthétique baroque, Paris, Galilée, 1986.

3Véase, por ejemplo, Severo Sarduy, “El barroco y el neobarroco”, en César
Fernandez Moreno (ed.), América Latina en su literatura, México, Siglo XXI, 1972;

Barroco, Buenos Aires, Sudamericana, 1974, y La simulacién, Caracas, Monte Avila,
1982.
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Estados Unidos, los escritores e intelectuales pertenecientes a
minorias han hecho afirmaciones semejantes respecto de las
culturas negra vy latina.* En lo que se refiere a América Latina, el
argumento es el siguiente: el caracter heterogéneo de las formacio-
nes sociales y culturales latinoamericanas hizo posible que emergieran
formas discontinuas, alternativas e hibridas que han desafiado la
hegemonia del grand récit de la modernidad. Incluso la historia se
fragmenta en una serie de construcciones discontinuas que socavan
el sincronismo del espacio de la naciéon:® culturas tribales indigenas
conviven con el campesinado tradicional, los descendientes de
esclavos, el lumpen de los cinturones de miseria y una élite
cosmopolita que se sentiria a sus anchas en Paris o Nueva York.

Antes de evaluar esta tesis sobre la posmodernidad avant la
lettre de Ameérica Latina, convendria tratar el tema de la
heterogeneidad. La heterogeneidad de las formaciones culturales
latinoamericanas no se da como consecuencia de un acto de
prestidigitaciobn que imitaria a lo posmoderno. En realidad, se
produce cuando se implanta la modernizacion de manera no
uniforme, lo que conduce, por un lado, a proyectos contestata-
rios que tienen como objetivo la descolonizaciéon —en los ambitos
politico, econbémico y cultural y, por otro, a estrategias de sobre-
vivencia tales como las economias informales, las actividades
legales e ilegales que eluden el registro y control gubernamentales.
Hernando de Soto argumenta, a partir de la situacion peruana, que
la informalidad es provocada por un Estado altamente centralizado
—inclinado hacia el clientelismo y otras formas de ineficiencia y
corrupcion.® Sin embargo, Saruel Doria Medina atribuye el fené-
meno a un conjunto de condiciones —distribucion desigual del in-
greso, terciarizacién de la economia, hiperinflacién— resultado, en

4Veéase Henry Louis Gates Jr., The Signifying Monkey. A Theory of African-
American Literary Criticism, Nueva York, Oxford University Press, 1988; Guillermo
Goémez Pena, “Documented/Undocumented”, en Rick Simonson y Scott Walker {eds.),
Multi-Cuitural Literacy, Saint Paul, Graywolf Press, 1988; Cornel West, “Postmodernism
and Black America”, en Zeta Magazine, 1988.

5 Véase Antonio Cornejo-Polar, “Indigenist and Helterogeneous Literatures. Their Dual
Sociocultural Status”, Susan Casal-Sanchez (trad.), en Latin American Perspectives,
nam. 2, 1989, pp. 12-28.

6 Hernando de Soto, The other Path: The Invistble Revolution in the Third Worid,
Londres, Tauris, 1989.
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gran medida, de la vulnerabilidad econémica de un Estado inmerso
en una economia mundial controlada por las naciones del “centro”.

La economia informal surge fundamentalmente por la deformacién
de la estructura econémica, cuando la actividad econémica se ha
concentrado en la industria extractiva para la exportacion. Esta
tendencia crea un sector de la economia relacionado, de hecho,
‘con el Estado, donde ambos dependen del centro. En consecuen-
cia, el resto de la economia, marginal en relacién con el gobierno,
se desarrolla de manera independiente. En otras palabras, al
decidir que el pais producird materias primas para satisfacer los
requerimientos de las economias centrales, se vuelve innecesario
desarrollar toda la sociedad. Puesto que este patrén o estructura
de acumulacién es marginal respecto de la sociedad y el resto de
la economia, no se necesita una demanda interna o una distribu-
cién equitativa del ingreso para generar un crecimiento extendido.’

Aun maés, la economia informal ha crecido hasta alcanzar propor-
ciones enormes a partir de mediados de la década de los setenta,
debido no sdlo a un sector productivo débil y una gran concentra-
cién del ingreso desigualmente distribuido —inaccesible a causa de
la fuga de capitales—, sino también a una vulnerabilidad enorme
ante la crisis econdmica mundial de 1981-1982, la crisis de la
deuda externa y la creciente importancia de la produccién de coca.®

El narcotréfico, el sector mas importante de la economia infor-
mal, con su forma actual de céartel transnacional (otra reciente
transformacién parcialmente en deuda con las actividades de la cla
en la region) es una parodia grotesca, y adecuada, de la cultura
corporativa capitalista. Los relatos que se han construido para
explicar la informalidad y el narcotrafico a duras penas parecen
concordar con el grand récit de la modernidad. Y, sin embargo,
se hallan en una relacién inversa (si no perversa) que descons-
truye la confabulacién de la modernidad con el capitalismo. Esta
desconstruccién paréddica no se limita, por supuesto, a los llamados
paises del “tercer mundo”: los bonos chatarra y los colapsos de las

7 Samuel Doria Medina, La economia informal en Bolivia, La Paz, 1986. Cito de la
traduccion al inglés: Naomi Robbins, “Bolivia’s Informal Economy”, tesis de maestria,
Universidad Central de Nueva York (CUNY), 1990, p. 28.

8 Ibid., pp- 48, 72.
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instituciones de depésito y préstamos han tenido un efecto muy
similar en Estados Unidos. La “irracionalidad” nace de la “racio-
nalidad” directriz de la modernidad, es decir, de la del mercado.

Para disefiar estrategias que permitan superar el aprieto econé-
mico por el que pasan estos paises es importante reconocer tal
“irracionalidad”. En contraste con De Soto, quien aconseja trans-
formar la patologia de la “informalidad” mediante la solucién que
ella misma propone, es decir, liberar el espiritu de empresa de sus
practicantes de las trabas de la regulacion estatal, Doria Medina
analiza sus causas de origen y advierte el peligro del afianzamiento
de una situacién basada en la desigualdad (interna e internacional).
La institucionalizacién de la informalidad no contribuye a combatir
la acumulacién por parte de las élites, las que eluden una distribu-
cién mas equitativa de la riqueza recurriendo al contrabando y la
especulacién, mientras los subempleados —y quienes se emplean
informalmente— apenas sobreviven. El contrabando resulta espe-
cialmente pernicioso, pues provoca una disminucién de Ja protec-
cién econémica, un grado exagerado de actividades terciarias, una
pérdida en la captacién de ingresos fiscales y la ocupacién de
actores comerciales activos en operaciones (por ejemplo, la espe-
culacién) que no generan un valor anadido importante.® Semejante
situacién relega a los “informales” al reciclamiento de bienes que
normalmente se descartan en la esfera “formal”. Una “estrategia de
sobrevivencia” se transforma, asi, en una “estrategia de vida”
permanente.®

Al perder e] control de la economia, muchos paises latinoame-
ricanos oscilan entre la hiperinflacion y la recesion, lo cual fortalece
ain més la economia informal v produce un modo de vida lleno
de incertidumbre para las clases bajas y medias.!t

Es importante volver a destacar el papel de la expectativa piblica
en el proceso inflacionario, y la importancia de su efecto sobre la
economia informal. A medida que la ciudadania pierde confianza
en las autoridades responsables de la inflacién, esa misma falta de
confianza aviva las expectativas inflacionarias y convierte estas

2 Ibid., pp. 83-85.
10 [bid,, p. 29.
11 Jbid., p. 37.
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Gltimas en un motor que hace crecer cada vez mas la inflacién. En
estas circunstancias, las transacciones financieras se suceden a un
ritmo vertiginoso, pero no involucran al sector formal debido a que
se produce, a la vez, una acelerada depreciacion de la moneda
nacional. En resumen, la moneda nacional no funciona ya como
reserva, sino que se ve remplazada por una moneda fuerte como,
en el caso de Bolivia, el ddlar estadunidense.!?

La hiperinflacién no es, por lo tanto, sélo un fenémeno econémico;
afecta profundamente, ademaés, la conciencia individual y colecti-
va; produce inseguridad, escepticismo, criminalidad y desérdenes
psicologicos. Ya sea econdémica o socialmente, la “moneda nacio-
nal” pierde su valor: en tales circunstancias no puede existir la
autodeterminacién. En el mejor de los casos, el narcotrafico toma
el lugar de los valores nacionales desplazados.

Precisamente cuando se intenta modernizar mediante el “desa-
rrollo” de las industrias de extraccién para la exportacion —bajo la
égida de las “economias centrales”—, la modernidad adquiere
formas tan truculentas en paises como Bolivia. El grand récit de
la ynodernidad, por supuesto, atribuye esta truculencia a otros
factores, como el “atraso” de las sociedades periféricas, la corrup-
ci6n de sus gobiernos, la inmadurez de sus élites, etcétera. Su
autofundamentacién “racional” no le permite ver su propio papel
como origen de la patologia. La critica a la modernidad-como-
desarrollo-y-progreso expuesta por cientificos sociales, tedlogos,
escritores, artistas y organizaciones populares deberia considerar-
se como un ingrediente importante de la posmodernidad, entendi-
da como un conjunto de desafios a la autocomprensién de la
modernidad. Estos desafios surgen en las diferentes maneras en
que las formaciones locales responden a los tentaculos colonizado-
res del capitalismo transnacional,!® que no debe confundirse con un

12 [bid., p. 40; las cursivas son mias.

13 Hugo Achugar ha escrito un estudio excelente sobre el modernismo uruguayo, pues
loma en cuenta justamente las “respuestas y propuestas estético ideolégicas” de diferentes
clases y sectores de clase ante la modernizacién de fines del siglo XIX y comienzos del XX.
Achugar explica que su uso de “respuesta/propuesta” sostiene una “relacion distante con
la nocién de ‘gesto semantico’ del Circulo de Praga [...] Intenta capturar la interaccién del
producto literario y la sociedad y como esta vltima condiciona la estructura signica. Asi,
un libro de poemas, una novela o una pintura [son] consideradas en su concrecion
histérica, por un lado, ideolégicamente y, por otro, como el movimiento doble de
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modo de produccién. Se trata, més bien, de una serie de condi-
ciones bajo las cuales diversos modos de produccién y simbolizacion
mantienen lugar en localidades diferentes.

Mi hipétesis en cuanto a Ameérica Latina no reside en que las
economias informales o el narcotréfico son fenémenos posmoder-
nos, sino que representan respuestas/propuestas alternativas al
grand récit de la posmodernidad construido por Lyotard, Jameson
y sus predecesores. Estas condiciones requieren de relatos alterna-
tivos con configuraciones diferentes de los elementos que consti-
tuyen 1& modernidad, y trayectorias y desenlaces diferentes. Deben
concebirse aparatos de Estado funcionales, estructuras politicas
viables, verdaderas sociedades civiles democraticas, en relacién
con las circunstancias especificas de paises latinoamericanos espe-
cificos y no disefarse segin el paradigma reinante de la moderni-
dad occidental. Por ejemplo, para entender por qué en los paises
en los que existe el narcotrafico no pueden realizarse estos
desiderata, debemos considerar la interseccién de diversos modos
de produccién, diversas culturas, diferentes aparatos administrati-
vos, las luchas por la sobrevivencia y la hegemonia de varios
estratos sociales (campesinos, trabajadores, narcotraficantes, mili-
tares, burguesia nacional, clases medias, redes del crimen organi-
zado, tanto nacionales como internacionales, el complejo de
industria militar estadunidense, etcétera). Sean cuales fueran las
posibilidades de democratizacién, éstas deben estudiarse como
respuestas/propuestas especificas a este conjunto de condiciones
configuradoras de la formacién heterogénea.

Octavio Paz es, quiza, el primer artista/intelectual que afirmé
que América Latina finalmente se habia vuelto contemporanea del
Occidente posmoderno —aun antes de que se creara el término. Ya
en El laberinto de la soledad {1950), argumenta que la contra-
dictoria légica de la modernidad —la cual él llama tradicién de
ruptura— se detuvo abruptamente! cuando las naciones lideres del

respuesta a una situacién historica dada y propuesta de un futuro (utépico). Todo esto,
por supuesto, se realiza o transmite estéticamente”. Hugo Achugar, Poesia y sociedad
(Uruguay 1880-1911), Montevideo, Arca, 1985, p. 22, n. 2.

14 Véase Octavio Paz, “El romanticismo y la poesia contemporanea”, en Vuelta, nam.
127, 1987. En el mismo nimero de Vuelta, Paz escribe la introduccién de una seccion
especial titulada “;Posmodernidad?”, que incluye ensayos de Jean Clair y Cornelius
Castoriadis.
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capitalismo imperialista se encontraron~a si mismas descentradas
y tan “marginales” como la periferia:

hemos vivido en la periferia de la historia. Hoy el centro, el ntcleo
de la sociedad mundial, se ha disgregado y todos nos hemos
convertido en seres periféricos, hasta los europeos y los norteame-
ricanos. Todos estamos al margen porque ya no hay centro.®

Las revueltas del Tercer Mundo vy las rebeliones de las minorias
étnicas y nacionales en las sociedades industriales son la insurrec-
cién de particularismos oprimidos por otro particularismo enmas-
carado de universalidad: el capitalismo de Occidente.®

Debe aclararse, sin embargo, que Paz homogeneiza todos esos
“particularismos” como una marginalidad generalizada, cuya esté-
tica, afirma, se halla enraizada en la inmediatez de un presente
intemporal. Pero su sentido de la heterogeneidad hace que Paz
considere estos particularismos sélo como sintomas de una otredad
insondable que, como la nocién del Ser de Heidegger, no posee
ninguna relacion con los otros especificos. Para Heidegger, el Ser
debe mas bien ser desvelado en la “sombra invisible” o “espacio
retirado de la representacion”.!” De acuerdo con Heidegger, quien
identifica lo poético como la casa del Ser,'® Paz reconcilia las
aporias de la modernidad —particularismo versus universalismo,
experiencia versus historia, existencia versus representacion— en
la “virtualidad transhistérica” de la poesia.

América Latina, desgarrada salvajemente por las contradicciones
del capitalismo, proporciona al pensamiento y la poética de Paz una
fuente paradigmatica para una reconciliaciéon “fundamentalista”
secular. Como tal, se presta a la critica que hace Habermas de las
respuestas neoconservadoras a la racionalidad.!® Es, en esencia, un

15 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, FCE, 1959, p. 152.

16 Octavio Paz, “El ocaso de las vanguardias”, en Los hijos del limo, Barcelona, Seix
Barral, 1974, p. 201.

17 Martin Heidegger, “The Age of the World Picture”, en The Question Concerning
Technology and Other Essays, William Lovitt (trad.), Nueva York, Garland Publishing,
1977, pp. 135, 154. . .

18 Martin Heidegger, “...Poetically Man Dwells...”, en Poetry, Language, Thought,
Albert Holstadter (trad.), Nueva York, Harper and Row, 1975, p. 222.

19 Véase Jisrgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, Cambridge,
MIT Press, 1987.
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moralismo estético, no muy diferente al fundamentalismo religioso,
que busca contrarrestar los excesos y la “decadencia moral” de la
vida histérica.

Creo que la nueva estrella —esa que aun no despunta en el
horizonte histérico pero que se anuncia ya de muchas maneras
indirectas— seré la de ahora. Los hombres tendran muy pronto
que edificar una Moral, una Politica, una Erética y una Poética del
tiempo presente. El camino hacia el presente pasa por el cuerpo
pero no debe ni puede confundirse con el hedonismo mecénico y
promiscuo de las sociedades modernas de Occidente. El presente
es el fruto en el que la vida y la muerte se funden.?

La propuesta apocaliptica y mesianica de Paz no solo extirpa la
dimensién politica de las practicas de los nuevos movimientos
sociales (de mujeres, gays y lesbianas, ecoldgicos y de minorias
raciales y étnicas) al asimilar sus proyectos a una estética
transhistorica, pretende también trascender de un plumazo las
condiciones establecidas por la modernidad, como si esas condicio-
nes no fueran més que la expresién de una légica tinica. Aiun maés,
tal y como seniala Nelly Richard cuando comenta el “posmodernismo
en la periferia”, la eliminacion del centro y el margen celebrada en
las préacticas estéticas de ciertas élites, de las cuales forma parte
Paz, de hecho hacen desaparecer el valor y significado, la diferen-
cia, de las practicas de pueblos subalternos y colonizados.?

...justo cuando parece que por primera vez la periferia latinoame-
ricana ha logrado la distincion de ser posmodernista avant la
lettre, tan pronto como consigue una sincronicidad de formas con
los discursos culturales internacionales, ese mismo posmodernismo
suprime entonces cualquier privilegio que una posicién de esa
especie pueda ofrecer. El posmodernismo desmonta la distincién
entre centro y periferia, y al hacerlo nulifica su significado. Hay

20 Octavio Paz, “El romanticismo y la poesia contemporanea”, art. cit., p. 27.

21 He presentado en otro lado una critica a la adopcién, por parte de las élites, de una
retorica de la marginalidad. Véase George Yudice, “Marginality and the Ethics of
Survival”, en Andrew Ross {ed.), Universal Abandon? The Politics of Postmodernism,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988.
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muchos momentos en el discurso posmodernista en los cuales éste
se propone convencernos de lo obsoleto de la oposicién centro/
periferia y de lo inadecuado de seguirnos considerando victimas de
la colonizacion.?

Por otra parte, Ticio Escobar nos recomienda cautela para poder
distinguir entre los efectos superficiales de un estilo “posmoderno”
—fragmentacion, reciclamiento, pastiche, etcétera— y el significado
de tales manifestaciones formales en sus series respectivas de
circunstancias condicionantes.? En consecuencia, una teoria de la
cultura posmoderna no puede sustentarse en las técnicas y pro-
piedades formales de obras particulares. A ello se debe que sean
tan deficientes los miles de manuales que intentan dar cuenta de
las caracteristicas de los fenémenos posmodernos, aunque propor-
cionen marcas de estilo facilmente identificables. Linda Hutcheon,
por ejemplo, con el pretexto de identificar el posmodernismo con
una politica de la representaciéon “desnaturalizadora” mete en el
mismo saco a Salman Rushdie, Angela Carter y Manuel Puig como
practicantes de una “parodia posmoderna” subversiva.?* Ademas,
por supuesto que este tipo de parodia ya se habia escrito antes, ;0
no logra un efecto similar la intertextualidad de Cervantes? Resulta
muy sencillo identificar marcas estilisticas; es mas dificil analizar
cémo condicionan las circunstancias coyunturales el modo en que
se deben interpretar esas marcas.

Asi, en vez de hablar de un posmodernismo que corre el riesgo
de identificar el estilo de un grupo como emblematico de una
condicién (Lyotard) o como una “dominante cultural” (Jameson),?

22 Nelly Richard, “Postmodernism and Periphery”, art. cil., p. 10.

23 Ticio Escobar, “Posmodernismo/precapitalismo”, art. cit., p. 15.

24 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, Nueva York, Routledge, 1989,
pp. 3, 8. Véase también A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, Nueva
York, Routledge, 1988.

25 Disiento de la caracterizacién que hace Fredric Jameson de la cultura posmoderna
como tacticas y practicas locales de las élites del “primer mundo” que, asegura, llegan a
encarnar simbolicamente la légica mundial del sistema. Segin Jameson la produccién
cultural de una fraccién particular de una clase social ([limese “nueva pequena burguesia”,
“prolesionales a niveles ejecutivos”, “yuppis” o “hijos del baby boom" (explosién
demografica que se dio en Estados Unidos después de la sequnda guerra mundial) de las
élites del “primer mundo” “articula funcionalmente el mundo de la manera mas redituable,
o de maneras que pueden ser funcionalmente reapropiadas”.

Al parecer Jameson comete aqui un error al categorizar: el capital transnacional puede
© no tener una légica mundial, pero ésta no se traslada sin méas a las practicas culturales
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es preferible teorizar la posmodernidad como una serie de condi-
ciones sostenidas de manera diversa en diferentes formaciones socia-
les que, a su vez, producen diferentes respuestas/propuestas ante las
multiples formas en las que se ha practicado la modernidad en ellas.
No se trata, por lo tanto, de que a la modernidad la siga o remplace
un orden de las cosas diferente, como se ha sugerido desde Weber
hasta Habermas. Si la posmodernidad posee algun rasgo especifi-
co, éste consiste en que ha repensado las maneras en que se ha
representado en el pasado a la modernidad; cémo las ciencias,
éticas y estéticas alternativas, asi como diversas formaciones socio-
culturales, han contribuido todas a constituir la vida moderna.

La manera en que (re)pensamos la modernidad y la posmo-
dernidad influye en la manera en que construimos los objetivos
ético politicos de la teoria. La poética de Paz que busca reconciliar
los opuestos en la transhistoria del presente, conduce a una irra-
cionalidad antimoderna que deja muy poco espacio para acomodar
las demandas democraticas de diferentes movimientos sociales.
Repensar la democracia fuera de los términos establecidos por el
grand récit de la modernidad es una empresa que muchos movi-
mientos sociales latinoamericanos consideran necesaria. Hasta
ahora los aparatos formales de la democracia representativa han
fallado de modo rotundo. Esto no quiere decir que hayan tenido
éxito en Europa vy Estados Unidos; su “disfuncionalidad” en el
contexto latinoamericano sélo contribuye a hacer mas patentes sus
fallas en el “Occidente democrético”, donde las economias “via-
bles” de consumo encubren parcialmente sus patologias.

Segtn Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, los nuevos movimien-
tos sociales, cuyas préacticas han “debilitado” la racionalidad que
apuntala la modernidad, han hecho posibles nuevas formas de
construccion de la democracia:

El discurso de la democracia radical no es ya mas el discurso de
lo universal; el nicho epistemolégico desde el que hablaban las

de un grupo dado. Ello equivaldria a declarar a un grupo particular como el pueblo
escogido por el Ser trascendental (llamese Dios o Capital). Si, por otro lado, diversas
formaciones sociales —y los grupos que las constituyen— manejan, con respuestas/
propuestas, las formas que las condiciones de la posmodernidad adquieren en sus
localidades, entonces existen lantas culturas de la posmodernidad como formaciones
sociales y luchas particulares por la hegemonia dentro de ellas. Véase Fredric Jameson,
“Marxism and Postmodernism”, en New Left Review, nim. 176, 1989, p. 41.
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clases y los sujetos “universales” ha sido erradicado y remplazado
por una polifonia de voces, cada una de las cuales construye su
propia e irreductible identidad discursiva. La conclusién es defini-
tiva: no puede existir una democracia radical, plural, si no se
abandona el discurso de lo universal y la premisa implicita de que
proporciona un acceso privilegiado a la “verdad”, asequible sélo a
un numero limitado de sujetos.?

El diagnostico de Laclau y Mouffe concibe, ademas, la politica
como un proceso de articulacién creativo. Con la pluralizacion y
legitimacion de multiples proyectos sociales, es cada vez mas dificil
establecer significados comunes que atraviesen todo el terreno
social. Encontrar la manera de lograr un equilibrio “entre una légica
de identidad total y otra de total diferencia” es la meta de la
“democracia radical”. Consiste ésta en el

...reconocimiento de la multiplicidad de légicas sociales y de la
necesidad de articularlas. Tal articulacién, sin embargo, debe re-
crearse Y renegociarse constantemente, pues no existe un punto
final en el que se vaya a alcanzar un equilibrio definitivo.??

Segin Bernardo Subercasseaux, esta articulacién creativa es el
medio por el cual se alcanza la identidad “propia”, siempre pro-
visional.?® Subercasseaux lo considera un proceso de apropiacién
muy diferente al mimetismo condenado por los ninguneistas que
menosprecian sus culturas por ser un pélido reflejo de la sociedad
metropolitana. Enrique Lihn logra apresar el sabor de estos golpes
de pecho autonegadores, tan tipicos de intelectuales latinoamerica-
nos de élite, en El arte de la palabra, su pastiche autodesconstructivo
sobre las desapariciones postestructuralistas del sujeto:

2 Ernesto Laclau y Chantal Moulffe, Hegemony and Socialist Strategy. Towards a
Radical Democratic Politics, Londres, Verso, 1985, pp. 191-192. Véase también
Ernesto Laclau, “The Politics and Limits of Modernity”, George Yudice (trad.), en Andrew
Ross (ed.), Universal Abandon? The Politics of Postmodernism, op. cit.

27 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, op. cit., p. 188.

28 Bernardo Subercasseaux, “La apropiacién cultural en el pensamiento latinoameri-
cano”, en Mundo, nam. 3, 1987.
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no somos nada: imitaciones, copias, fantasmas; repetidores de lo

que entendemos mal, es decir a duras penas; organilleros sordos;
los fésiles animados de una prehistoria que no hemos vivido ni

aqui ni, por consiguiente, en ningn lado, pues somos extranjeros
aborigenes, transplantados desde que nacimos a nuestros respec-
tivos paises de origen.?

Para Subercasseaux, como para Richard, Escobar y Wisnik, la
formacién de una identidad nacional no es asunto de autenticidad

versus mimetismo, sino de articulacion:

El modelo de apropiacién cultural se contrapone a una visién
dual [por ejemplo indigena versus extranjera] de la cultura de
América Latina; por definicion el proceso de apropiacién niega la
existencia de un ntcleo cultural endégeno incontaminado, rechaza
el mito del purismo cultural y los esencialismos de cualquier tipo,
puesto que lo latinoamericano no seria algo hecho o acabado, sino
algo que estaria constantemente haciéndose, Y que por lo tanto no
podria ser comprendido a partir de aproximaciones conceptuales

o precate-goriales [...] Tras el enfoque de la apropiacién subyace
la visién de una cultura ecuménica, abierta y no endogamica...30

Roberto Schwarz también ha rechazado la dicotomia maniquea
entre imitacién y original “porque no permite detectar lo ajeno
dentro de lo propio, el componente mimético dentro del original,
ni tampoco el componente original dentro de la imitacion” 3!
Schwarz repiensa esta aporia en términos de una articulacion
condicionada a que los grupos subalternos tengan la oportunidad
de “remodelar [las formas prevalecientes] de acuerdo con sus
propios intereses, lo que [...] es una manera de definir la democra-
cia”. Esta afirmacién resulta muy importante para mi argumento

29 Enrique Lihn, EJ arte de la palabra, Barcelona, Pomaire, 1980, p. 82. Yo traduje
al inglés y publiqué un fragmento de esta novela en Review, nim. 29, 1981, pp. 56-61.
José Miguel Wisnik, en la ponencia citada, también se refiere a la autoanulaciéon de los
posmodernistas latinoamericanos que “consumen estereotipos importados”, especialmen-
te los estereotipos actuales relacionados con los simulacros. Véase también Nelly Richard,
“Postmodernism and Periphery”, art. cit.,- P- 7.

30 Bernardo Subercasseaux, “La apropiacion cultural...”, art. cit., pp. 34-35.

31 Roberto Schwarz, “Nacional por substraccién”, en Punto de Vista, nam. 28, 1986,
p. 22. Este ensayo se publicd en traduccion al inglés en New Left Review.
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puesto que, como sefialé arriba, las discusiones sobre la posmo-
dernidad se refieren muchas veces a las posibilidades de establecer
una cultura democrética.

A continuacién, presento un resumen de lo que los tedricos
europeos Y estadunidenses entienden por posmodernidad, aunque
no con la intencién de aplicar sus conceptos a los fenémenos
latinoamericanos. Por el contrario, me parece que tales teorias
deben ser desconstruidas y reconstruidas en relacidon con los
contextos de Ameérica Latina.

(;Redencién mediante la cultura?

Tanto los defensores de la modernidad (Habermas) como los de la
posmodernidad {Jameson) sostienen el criterio del potencial
emancipador de las obras culturales. En América Latina, son pocos
los artistas que no se juzgan con base en la efectividad social de
su obra. Las décadas de los sesenta y setenta estuvieron repletas
de recriminaciones lanzadas de aqui para alla entre escritores que
apoyaban el arte al servicio de la justicia social vy aquellos
que defendian las innovaciones formales como intrinsecamente
revolucionarias.

Los debates acerca de la efectividad de la obra de José Maria
Arguedas, de hecho, partian de esta idea. Uno de los estudios
importantes sobre Arguedas, El mito de la salvacién por la cul-
tura, critica la idea de que las patologias forjadas por un capitalis-
mo salvaje puedan curarse recurriendo a las practicas culturales
no instrumentales de los pueblos indigenas andinos.?? Cémo
aprovechar esta fuente de integracién personal y colectiva ante la
inminencia de la destruccién cultural provocada por la moderni-
zacion es la aporia que Arguedas tematizé en su literatura y su
investigaciéon antropolégica. En su dltima novela, El zorro de
arriba y el zorro de abajo, el intento por resolverla se somete a
la més intensa prueba.®® En ella presenta tanto los estragos

32 Silverio Munoz, José Maria Arguedas y el mito de la salvactén por la cultura,
Minneapolis, Instituto para Estudios de ldeologias y Literatura, 1980.

33 José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, Buenos Aires, Losada,
1971.

75



causados por el capitalismo en un pueblo fabril peruano como los
esfuerzos por sobreponerse a ellos con la ayuda de una cultura
indigena del altiplano que se extingue rapidamente, pero cuyos
valores contintan siendo diseminados “transculturalmente” por
mestizos establecidos en la regién costera.® Arguedas alterna el
texto de ficcidon con fragmentos de su diario en los que critica la
profesionalizacién de los escritores y da rienda suelta a su descon-
suelo por la imposibilidad de recuperar el tipo de vida no alienada
que experiment6 cuando era nifio entre los indigenas de los Andes.
En la balanza se encuentran la existencia de una cultura nacional
peruana y su propia vida. La cultura parece ser la tinica esperanza,
una vez que han fallado la politica moderna y la revolucién
izquierdista. Sin embargo, la cultura no posee la fuerza para en-
frentar la tarea y Arguedas se suicida, dejando eomo una especie
de carta de despedida el epilogo de su novela.

El suicidio de Arguedas, el segundo vy logrado intento, tal vez
haya sido el resultado de un momento particularmente oscuro de
su vida; una vida durante la cual, paraddjicamente, mantuvo
siempre la esperanza de que las aporias de la modernidad en Pert
se resolverian mediante actos culturales. Dadas las circunstancias
en que vivid —la economia, la politica y la existencia de una esfera
publica muy reducida controlada por las élites oligarcas—, tales
posibilidades resultaban simbélicas. Angel Rama explica que
Arguedas llevé a cabo por intermedio de su literatura la redencion
social a la que aspiraba:

la literatura operd para él como el modelo reducido de la
transculturacién, donde se podia mostrar y probar la eventualidad
de su realizacion de tal modo que si era posible en la literatura
también podia ser posible en el resto de la cultura. Arguedas, por
no ser gobierno, ni poder politico, ni revolucién, no puede ubicar
en su mejor via al proceso de la transculturacién; en cambio hace
lo que si puede o cree poder hacer, apelando a todas sus energias;
mostrar la transculturacién en la literatura narrativa, realizar en él
la escritura artistica.®

3 Angel Rama trata el fendmeno de la “transculiuracion” en Transculturacién
narrativa en América Latina, México, Siglo XXI, 1982.
35 Jbid., pp. 202-203.
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Una nocién de cultura tal, en el contexto latinoamericano, compar-
te con la estética moderna burguesa la voluntad de (re)construir la
hegemonia. El hecho de partir de culturas indigenas o populares
(en vez de las masivas) es, tal vez, una diferencia notoria entre las
dos tradiciones. Sin embargo, la mayor diferencia radica en la queja
siempre presente sobre la dificultad de establecer una cultura mo-
derna no alienada en América Latina. Muchos y diferentes proyectos
han pretendido una hegemonia cultural en las veintitantas naciones
latinoamericanas; pero todos tienen un rasgo en comin: todavia no
alcanzan un estatus. En los afios sesenta, los escritores del llamado
boom pensaron que podian lograr no sélo culturas nacionales sino,
ain méas importante, una cultura continental global a la par con la
europea o la estadunidense. Sin embargo, en vez de tomar las
tradiciones indigenas y populares como su fundamento, los escri-
tores del boom buscaron crear un nuevo lenguaje estético y, en
consecuencia, una nueva conciencia hegemc’mica. Sin embargo,
como en el caso de Arguedas, la cultura era un sustituto de la
revolucién o el poder politico. Segiin Carlos Fuentes:

si los hispanoamericanos somos capaces de crear nuestro propio
modelo del progreso, entonces nuestra lengua es el inico vehiculo
capaz de dar forma, de proponer metas, de establecer prioridades,
de elaborar criticas para un estilo de vida determinado: de decir
todo lo que no pueda decirse de otra manera. Creo que se escriben
y se seguirdn escribiendo novelas en Hispanoamérica para que, en
el momento de ganar esa conciencia, contemos con las armas

indispensables para beber el agua y comer los frutos de nuestra
verdadera identidad.3

Desde luego, Fuentes va por el camino correcto al buscar modelos
alternativos de progreso; pero al adoptar una estética autotélica
respalda en ultima instancia, la opcion de las élites en su disputa por
la hegemonia. Lo autotélico es aqui una expresién simbélica de la
autodeterminacién que estos escritores buscaron frente al mercado
cultural internacional. No obstante sus alegatos defensivos, Fuentes
y sus colegas (Cortdzar, Vargas Llosa, etcétera) abrazaron el

% Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz,

1969, p. 98.
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desarrollo tecnolégico en el reino de lo estético —no sélo en lo que
respecta a la técnica narrativa, sino también en lo que se refiere al
crecimiento de una industria internacional y de promocién— de
conformidad con la expansién, en todo el mundo, de la racionalidad
capitalista hacia todas las esferas de la vida. Parece que lo estético
cumple, en este contexto, la misma funcién que tuvo en sus
comienzos en Inglaterra y Alemania: sirve como un sustituto del
poder que permite a un grupo particular buscar consenso en el
terreno cultural para mantener su hegemonia. Los novelistas
profesionales, superestrellas, como Fuentes o Vargas Llosa®” no
s6lo miraron por encima del hombro a los escritores “vocacionales”
como Arguedas; procuraron también integrarse a la cultura de
consumo creciente entre las élites (la gente bonita de “la onda” que
volvid irrelevantes las culturas populares e indigenas que no se
integraban o “transculturizaban” a la sociedad de consumo).®
Hoy en dia, cuando no hay muchas posibilidades de un triunfo
revolucionario militar, cuando la atraccién popular por el herois-
mo revolucionario se ha desplazado parcialmente hacia los narco-
traficantes, y la politica se ha transformado en una serie de luchas
por el poder interpretativo, la esfera cultural se abre a todo tipo de
desafios. Su funcién como un “sustituto del poder” —seria prefe-
rible hablar de una mediacién de las relaciones de poder— es reco-
nocida abiertamente por grupos que atraviesan todo el espectro
politico. Se halla en juego la idea de que lo cultural o lo estético
pueden proporcionar un terreno para establecer consenso; todos
reconocen que el consenso funciona en interés de la hegemonia de
ciertos grupos. Se ha vuelto dificil aceptar la premisa segtin la cual
el ambito de lo estético es intrinsecamente libre y desinteresado.
¢Existe todavia, con todo, un potencial emancipatorio en el
ambito estético o cultural? En un contexto diferente, aunque
refiriéndose directamente a los desafios que la posmodernidad
presenta al desinterés estético, Terry Eagleton afirma que “hay
significados y valores incrustados en la tradicién de lo estético que
son de vital importancia” para el objetivo politico de lograr

37 Véase William Rowe, “Liberalism and Authority: The Case of Mario Vargas Llosa”,
mimeo.

38 Véase Jean Franco, “Narrator, Author, Superstar: Latin American Narrative in the
Age of Mass Culture”, en Revista Iberoamericana, nam. 47, 1981, pp. 114-115.
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derechos iguales para la autodeterminacion.® Sin embargo, segin
el consenso critico, lo estético perdidé su potencial emancipatorio
cuando las vanguardias histéricas (es decir europeas) se extinguie-
ron; por un lado, debido a la devastacién provocada por el nazismo
y el estalinismo, y por otro, como consecuencia de la coptacion del
capitalismo de consumo, que transformoé el épater le burqueois en
una estrategia mercantil. Los subsecuentes avatares de las vanguar-
dias, llamadas neovanguardias y transvanguardias, no han hecho
mas que confirmar el agotamiento del impulso para innovar
escandalizando a la humanidad y trayéndola de regreso desde la
racionalidad instrurnental hasta practicas de vida estetizadas. Con
este agotamiento, o “decadencia de las vanguardias”, nos introdu-
cimos en una era de escepticismo que, para Paz, equivale a la
posmodernidad.+°

Lo gque muchos llaman posmodernidad, afirma Habermas, es
realmente un impasse politico y cultural a la espera de que la
transformacién del proyecto emancipador de la modernidad se
resuelva de tal manera que su fuerza propulsora sea una racionalidad
comunicativa democratizadora, en vez de la razén instrumental. De
acuerdo con Weber y Durkheim, Habermas considera que la
modernidad europea emerge de dos disociaciones interrelacionadas:
por un lado la separacién entre “sistema” (aparatos econémicos y
estatales) y “mundo de vida” (el concepto de Lebenswelt, tomado
de Husserl, se refiere a la cultura concebida ampliamente como el
ensamblaje de creencias y presuposiciones que sirven como medio
para las relaciones intersubjetivas), y por otro lado, la emergencia
de la modernidad, mediante la racionalizacién del mundo de vida,
via tres esferas autonomas de valores: la cognitiva, la moral y la
estética.*! Estas disociaciones conducen hacia el rompimiento entre

39 Terry Eagleton, The Ideology of the Aesthetic, Oxiord, Basil Blackwell, 1990,
p. 415,

40 Véase Octavio Paz, Los hijos del limo, op. cit., y “El romanticismo y la poesia
contemporanea”, art. cit.

41 Jurgen Habermas, The Theory of Communicative Action, t. 2: Lifeworld and
System: Acritique of Functionalist Reason, Boston, Beacon Press, 1987; véase “The
Uncoupling of System and Lifeworld”, pp. 153-197.

La descripcion clasica de la racionalizacion de la cultura occidental es La ética
protestante y el espiritu del capitalismo de Max Weber (The Protestant Ethic and the
Spirit of Capitalism, Scribner’s Nueva York, 1958, pp. 25-26). Debe sefialarse que Weber
sitia esta racionalizacion exclusivamente en Occidente. Admite que otras culturas revelan
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la sociedad moderna v la tradicional a medida que la racionalizacion
proporciona reglas de validacién para cada una de las esferas,
desplazando asi la autoridad tradicional del mito, la religion o el
derecho absoluto de la monarquia. La reproduccién de la sociedad
depende cada vez mas de las acciones humanas y menos de los
dictados de la autoridad tradicional. Desde sus mismos comienzos,
entonces, la modernidad esta refida con la tradicién como una
forma no secular de creencia y trascendencia.

Sin embargo, la modernidad se halla impulsada por una contra-
diccién inherente que resulta de la mayor autonomia y reflexividad
de una sociedad racionalizada. Los sistemas de conducta automné-
ticos dirigidos por la razén instrumental inhabilitan los procesos de
comprension mutua que operan de acuerdo con la racionalidad
comunicativa. Los aparatos de economia y Estado colonizan asi el
mundo de vida. En este momento la esfera de lo estético emerge
como la fuente principal de resistencia ante la colonizacion (aunque
relegada casi totalmente por las ciencias sociales) con la propues-
ta de modalidades no alienadas de cognicién. Sin embargo, de
acuerdo con Peter Biirger, a medida que la burguesia expande su
esfera de influencia incluso las resistencias ante la razén instrumental
son institucionalizadas, separando a lo estético de los otros &mbitos
de la vida social. El parnasianismo, el simbolismo, el prerrafaelismo
y el arte por el arte del siglo XIX ejemplifican la especializacion de
lo estético. La modernidad genera su propia antimodernidad, pero
la somete a las mismas reglas de especializacién, y constituye asi
su contradiccion interna, Eagleton profundiza en la dilucidacion de
este contrasentido al sefialar que la cognicidon no alienada y des-
interesada que se le atribuye a lo estético es, de hecho, un sustituto
del poder, una “especie de protesis para la razén, que extiende una
racionalidad ilustrada v reificada hacia regiones vitales que de otra
manera estarian fuera de su alcance”.®

Una colonizaciéon siempre creciente del mundo de vida dio como
resultado una Europa desencantada de su propia cultura de élite,

diferentes modos de racionalizacion, pero no producen el tipo de conducta racional moral
(condicionada por la ética protestante) que conduce hacia el desarrolio del capitalismo.
Véase también Wollgang Schluchter, The Rise of Wetern Ratlonalism. Max Weber’s
Developmental History, Berkeley, University of California Press, 1981, p. 19.

42 Terry Eagleton, The Ideclogy of the Aesthetic, op. cit., p. 16.
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y condujo a sus artistas e intelectuales a buscar constantemente
regiones nuevas de experiencia aprovechables. La época que vio
el surgimiento del nihilismo, las vanguardias y La decadencia
de Occidente de Spengler, contempl6 también una nueva manera
de apropiarse de los productos culturales de las sociedades no
occidentales. El primitivismo no sélo representa una colecciéon de
objetos exoéticos de territorios externos al Imperio, es una fuente
de capital cultural “todavia no alienado” que permitira a la estética,
como “proétesis de la razén”, descubrir regiones hasta ese momento
no aprovechadas de la psique y facilitar su colonizacién en el
proceso. Esta época también testifico como la literatura latinoame-
ricana, como la expresién principal de la vida cultural (de élites), se
“puso al dia” o “dio alcance” a la cultura metropolitana. En efecto,
la estética (de élite) en Ameérica Latina finalmente fue mas alla de
un mero costumbrismo al utilizar las formas culturales indigenas en
la bisqueda de su propio capital cultural no alienado. Ejemplo de
ello son el indigenismo andino y mesoamericano (Icaza, Alegria,
Asturias y la vanguardia nicaragiiense), el negrismo cariberio (Pales
Matos y Guillen), el modernismo brasilefio (Tarsila do Amaral,
Mério y Osvaldo de Andrade).

Todas las anteriores son expresiones de la voluntad vanguardista
de abolir la separacién institucionalizada entre arte auténomo y
vida cotidiana burguesa, con la intencién de establecer una nueva
préactica de vida cotidiana moldeada por el arte.

Los vanguardistas propusieron la negacion del arte —la negacion en
el sentido hegeliano del término: no se trataba de destruir el arte,
sino de transferirlo a la praxis de la vida donde seria preservado,
aunque con otra forma. Los vanguardistas adoptaron, asi, un
elemento esencial del esteticismo [para el que] el contenido de las
obras era la distancia de la praxis de vida. La praxis de vida a la que
serefiere, y niega, el esteticismo es la racionalidad de medios y fines
de la cotidianidad burguesa. El objetivo de los vanguardistas no es
el de integrar el arte a esta praxis; por el contrario, aprueban este
rechazo del mundo y su racionalidad de medios y fines. Lo que los
distingui® de los esteticistas fue el intento de organizar una nueva
praxis de vida basada en el arte.® .

43 Peter Birger, Theory of the Avant-Garde, Minneapolis, University of Minnesota,
1984, p. 49.
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Se puede decir que la diferencia entre las vanguardias metropoli-
tanas europeas y las periféricas latinoamericanas gira en torno al
modo en que se construye la practica estética que sirve como
modelo a una nueva practica cotidiana. En Ameérica Latina, muchas
de las vanguardias se propusieron reactualizar las tradiciones indi-
genas, para proyectar, asi, nuevos imaginarios con contenidos éticos
fuertes. Si repensamos las vanguardias periféricas como la tentativa
por crear nuevas praxis de vida mediante la rearticulacion de tradi-
ciones locales,* como en la literatura testimonial, quiza resulte que
el anuncio de la muerte de las vanguardias haya sido demasiado
apresurado. Resulta evidente que vanguardia significaria algo distin-
to si estuviera construido de esta manera. No constituiria, por ejem-
plo, el dominio particular de las élites, sino que requeriria, como en
la literatura testimonial, la colaboracion de las élites y de los grupos
subalternos en vez de la representaciéon autopromocional, es decir,
la incorporacién o coptacidén de esos grupos por parte de las élites.

Desde la perspectiva de la cultura metropolitana de élite, y sus
enclaves en las sociedades periféricas, las vanguardias se agotaron:

Hoy asistimos al crepuisculo de la estética del cambio. El arte y la lite-
ratura de este fin de siglo han perdido paulatinamente sus poderes
de negacion; desde hace afos sus negaciones son repeticiones
rituales, férmulas sus rebeldias, ceremonias sus transgresiones.45

Pero esto se debe a que no transformaron realmente el marco de
su racionalidad estética. Para pensadores como Paz, la estética
auténoma continta dictando el curso de la practica cultural; cual-
quier colaboracién con los grupos subalternos se considera dema-
gogia populista, y cualquier experimentacién que incluya la cultura
de élite, la popular y la masiva constituye una mercantilizacién. En
consecuencia, todo el problema de la vanguardia se deja atras
cuando el mundo ingresa a una nueva episteme, segun Paz:

La critica, con cierto retraso, ha advertido que desde hace mas de
un cuarto de siglo hemos entrado en otro periodo histérico y en

44 He intentado este tipo de reconsideracion en “Repensando a vanguardia desde a
periferia”, que aparecera en la serie de documentos de trabajo (Papéis avulsos) del Centro
Interdisciplinar de Estidios Contemporaneos, Rio de Janeiro, 1991.

% Qctavio Paz, “El romanticismo y la poesia contemporanea”, art. cit., p. 26.
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otro arte. Se habla mucho de la crisis de la vanguardia y se ha
popularizado, para llamar a nuestra época, la expresion “la era
postmoderna”. Denominacién equivoca y contradictoria, como la
idea misma de la modernidad. Aquello que estd después de lo
moderno no puede ser sino lo ultramoderno: una modernidad
todavia mas moderna que la de ayer.*

En mi opinién, Paz se equivoca. Su vision es una tergiversacion inten-
cional en cuanto que no reconoce que lo posmoderno no busca
necesariamente la innovaciéon, como lo moderno, sino mas bien la
rearticulaciéon de tradiciones alternativas para desenajenar la vida
contemporanea. Incluso una visiéon ortodoxa, como la de Leyotard,
sitGia a la posmodernidad “no [...] después ni en oposicién a lo mo-
derno que la incluye, aunque aquélla permanezca oculta”.*’ Antes
de considerar las maneras en que se puede situar a la posmodernidad
en una linea continua con la modernidad, me gustaria revisar
brevemente la lista de Lyotard sobre los rasgos de la posmodernidad,
que Jameson extiende al campo-completo de la cultura.

Lo que para Lyotard define a la posmodernidad es la pérdida
de credibilidad en los grand récits que legitiman el conocimiento
en nombre de algin modo de unificacién, llamese cristiandad,
revolucién, el Espiritu Absoluto hegeliano, marxismo, o incluso la
idea de que “el pueblo es la fuente de legitimidad de la historia”.*8
No existe ya la fe en las explicaciones universales o totalizadoras.
Jameson, por su parte, considera la posmodernidad como una
“dominante cultural” diseminada mundialmente por la tercera
etapa del capitalismo o capitalismo “tardio”. Su panorama cultural
va no es la reproduccién mecénica del siglo XIX y comienzos del
XX, sino la reproduccién semidtica (un modo de simbolizacién o
articulacién de signos y no propiamente de reproduccién) que se
vuelve dominante después de la segunda guerra mundial.*®

% Jdem.

47 Jean-Francois Lyotard, La posmodernidad (explicada a los ninos), Barcelona,
Gedisa, 1987, cuarta de forros.

48 Ibid., p. 31.

% Fredric Jameson, “"Postmodernism, or the Logic ol Late Capitalism”, New Le/!'
Review, nam. 146, 1984, p. 79. [Hay traduccion al espanol: El postmodernismo o la
légica cultural del capitalismo avanzado, Barcelona, Paidés, 1991. Las citas se refieren,
sin embargo, al texto en inglés; se mantiene el término “capitalismo tardio” de Mandel,
de quien lo toma Jameson. N. del t.)
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La observacién mas penetrante de Jameson reside en su ex-
plicacién sobre el motivo por el que se ha perdido la fe en las
explicaciones totalizadoras. Su argumento tiene como base aquellas
obras inspiradas por la estética del simulacro, “cuyo poder o
autenticidad puede testificar el éxito con que [...] logran evocar un
espacio posmoderno totalmente nuevo que esta surgiendo a nues-
tro alrededor”. Tal evocacion tiene fuerza, segin Jameson, porque
vuelve palpable lo que ya no podemos entender sin la muleta del
simulacro:

nuestras representaciones imperfectas de una inmensa red de
comunicaciones e informéatica forman s6lo una imagen distorsionada
de algo més profundo, especificamente, del sistema mundial del
capitalismo multinacional de hoy en dia. La tecnologia de la socie-
dad contemporanea es hipnética y fascinante, no tanto por derecho
propio, sino porque aparentemente ofrece algtin tipo de esque-
ma de representacién privilegiado para comprender una red de
poder y control que nuestra mente e imaginacion encuentran muy
dificil captar —es decir, la nueva red mundial descentralizada de la
tercera etapa’ del capital.®

El argumento de Jameson descansa sobre una lectura alegorica de
las obras a las que se refiere, a pesar de que las aborda como simu-
lacros de un referente irrepresentable, sublime. Tales obras no se
refieren ya al problema del poder, “la inconmensurabilidad fisica del
organismo humano ante la Naturaleza, sino también [a] los limites
de la imaginacién y la incapacidad de la mente humana para
representarse fuerzas tan grandiosas”.*! En consecuencia, para Ja-
meson [o sublime posmoderno- sélo puede teorizarse adecua-
damente “desde el punto de vista de esa otra realidad de las institu-
ciones econdmicas y sociales, enorme y amenazadora, si bien apenas
perceptible”.5?

Al contrario de otros tedricos de la vanguardia, Jameson no
sefiala la manera en que estas obras resisten la colonizacién del
mundo de vida. Para Jameson nuestra vida cotidiana esta total-
mente colonizada, tanto que es imposible lograr ningtin tipo de

50 Ibtd., pp. 79-80; las cursivas son mias.
51 Jbid., p. 77.
52 Jpid., p. 80.
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conocimiento directo del mundo. De ahi la experiencia sublime del
fracaso para representar la realidad a la que puedan aludir los
simulacros y los fragmentos.%® Mas que resistencia, Jameson, en
coincidencia con Kevin Lynch en The Image of the City, defiende
una “estética de cartografia cognitiva” que compensaria la irrepre-
sentabilidad que impide al sujeto reconocer su “relacién imagina-
ria con sus condiciones reales de existencia”.*

Una de estas condiciones es la desaparicibn de una esfera
cultural o estética “semiautbnoma” con su correspondiente distan-
cia critica. Pero no es que la cultura se haya desvanecido; mas bien
ha explotado vy se ha expandido

..a lo largo y ancho del dominio de lo social, hasta el punto en
que se puede decir que todo en nuestra vida social —desde el valor
econdomico y el poder estatal hasta las practicas y la estructura
misma de la conciencia— se ha vuelto “cultural” en un sentido
original y todavia no teorizado.*®

Ello trae consigo la necesidad de que la “izquierda” redefina sus
estrategias para la ofensiva y la resistencia. Todos los indicios hacen
suponer que nociones tradicionales como negatividad, oposicién,
subversién, distancia critica, etcétera, se han vuelto irrelevantes en
el nuevo panorama posmoderno.

53 Entre los simulacros y fragmentos de lo posmoderno, Jameson ennumera los
siguientes: 1) el surgimiento del populismo estético, tolerante de la cultura de masas y del
kitsch; 2) la destruccion de la expresion del Ser {representada por los zapatos de labriego
de Van Gogh), que viene a ser remplazada por simulacros (como en Los zapatos de polvo
de diamante de Warhol); 3) el debilitamiento de los afectos, con su correspondiente
referencia a la profundidad humana (por ejemplo, las pulsiones de Freud), y el surgimiento
del “gozo” (jouissance), la experiencia euférica de la muerte del sujeto {Lacan); 4) la
sustitucion de la parodia (transgresion) por el pastiche {conformidad); 5) el remplazo de
la historia por el historicismo, la mise en spectacle de todos los estilos pretéritos; 6) la
moda rétro sin ningin sentimiento de nostalgia (por ejemplo, Reencuentro [The Big
Chill, 7) la pérdida de un pasado radical; 8) narcisismo y esquizolrenia sociales como
resultado de la desedipizacion (Lasch); 9) la translormacion de obra y sujeto en
textualidad constituida por diferencias; 10) lo sublime histérico o camp, ya no como
resultado de una incapacidad pcra imaginar o representar la inconmensurabilidad, sino del
terror ante una existencia simulada; 11) la apoteosis del maquinismo de la tercera
revolucion industrial, también denomuinada cibernética; 12) la abolicion de la distancia
critica; 13) la pérdida de las coordenadas en el espacio urbano.

54 Ibid., p. 90. Aqui Jameson cita a Althusser.

55 Ibid., p. 87.
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El lenguaje esquematico de la “cooptacién” [...] ofrece una base
tedrica sumamente inadecuada para entender una situacién en la
que todos, de una u otra manera, sentimos nebulosamente que no
solo formas contraculturales, puntuales ylocales, de resistencia cultu-
ral y guerra de guerrillas, sino también incluso las intervenciones
abiertamente politicas como las de The Clash, son desarmadas, de
alguna manera secreta, por un sistema del que ellas mismas pueden
considerarse parte, puesto que no logran tomar distancia de él.%

He citado en extenso a Jameson no sélo porque sus ensayos
proporcionan las descripciones mas detalladas del tipo de obras
que pueden considerarse como constitutivas de un posmodernismo
ortodoxo, sino también para que funcionen como telén de fondo
ante el cual podamos medir otras expresiones contemporaneas que
no pertenecen a la tendencia predominante. Si partimos de estas
tltimas, me parece que las conclusiones de Jameson son inacep-
tables. El ha afirmado que todo texto del “tercer mundo” es por
fuerza una alegoria nacional facilmente discernible.” ;De qué
manera se refleja tal afirmacién en los textos culturales de las
sociedades periféricas? ;Es realmente cierto que el referente
alegorizado resulta mas complejo en los contextos del “primer
mundo”? Si aceptamos la premisa de Jameson segin la cual el
capitalismo tardio constituye el referente trascendental que permea
a la textualidad posmoderna y escapa del conocimiento, y si las
sociedades periféricas forman también parte de la red mundial del
capital transnacional, ¢por qué, entonces, sus textos no son tan
complejos? ;O quiere dejar implicito que los lectores del “tercer
mundo” poseen mayor agudeza para la cartografia cognitiva?
Dificilmente, pues Jameson ya ha afirmado que lo que vuelve
elusivo al referente es el panorama cultural de las sociedades del
“primer mundo”. S6lo nos queda inferir, por lo tanto, que Jameson
mira nostalgica o condescendientemente a aquellos escritores y
lectores que hacen sus interpretaciones como si lo “real” del capi-
talismo tardio fuera un simple asunto de conflictos nacionales

56 [dem.

57 Yéase “Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism”, en Soctal
Text, nim. 15, 1986, pp. 69, 79-80. Véase también la elocuente critica de Aijaz Ahmad,
“Jameson’s Rhetoric of Otherness and the ‘National Allegory’”, en Social Text, nim. 17,
1987, pp. 3-25.
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explicados a partir de mapas cognitivos, obsoletos desde hace
tiempo segin una perspectiva posmoderna.

Estas objeciones ante el diagnéstico de Jameson pueden exten-
derse a la mayoria de los teéricos de la modernidad y la posmoder-
nidad que privilegian un modelo euroestadunidense de evolucién
cultural: en cierto momento la sociedad burguesa alcanza una esfera
estética autbnoma en la que se alberga la experiencia no alienada,
la que, a la larga, es reificada a través de la especializacion de las
instituciones; las vanguardias recuperan el potencial critico de lo
estético, pero se rinden ante los regimenes fascistas y autoritarios
o se las convierte en bienes en las sociedades de consumo;
finalmente, méas que el colapso de lo estético, la posmodernidad
constituye la implosién de lo social y lo politico de tal manera que
lo estético permea todo tipo de experiencias. El mundo de vida se
ha convertido en un simulacro, un hoyo negro.

Este modelo evolutivo relega a las sociedades no occidentales a
un retraso perenne, incluso en aquellos casos —como el ninguneismo
latinoamericano— en que los sujetos se ven a si mismos como
copias. Pero son copias —disimulaciones y no simulacros— de
referentes que han dejado de existir, muy similares a las supernovas
cuya luz observamos millones de afos después de que han explo-
tado. Lihn, cuya parodia de la muerte del sujeto cité arriba, pre-
senta sarcasticamente a América Latina como la imagen especular
de un hoyo negro. Las teorias predominantes de la posmodernidad
no dejan mucho espacio para otras alternativas.

Sin embargo, si prescindimos de este modelo evolutivo y busca-
mos otras premisas, sera posible construir un relato positivo de las
précticas culturales de América Latina que no caigan en afirmacio-
nes impulsivas de autenticidad o desesperados lamentos por una
ontologia artificial. Una nueva generacién de criticos de la cultura
ha introducido conceptos tales como “transculturacion” 8 “rearticu-
lacion cultural”,* y “reconversién cultural”®® para dar cuenta de las
formas en que negocian su capital cultural los diversos grupos que
constituyen la América Latina.

38 Véase Angel Rama, Transculturacién narrativa..., op. cit.

%9 José Joaquin Brunner, “Notas sobre la modernidad y lo postmoderno..., art. cit.

80 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la
modernidad, México, Grijalbo/CNcA, 1990,
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La rearticulacién de la tradicién

A diferencia de Paz —que entendié la modernidad en relacion con
la “tradicién de ruptura y ruptura de la tradicién”—, los nuevos
criticos de la cultura en América Latina ponen de relieve la forma
en que los grupos reciclan sus tradiciones en los mercados nacio-
nales e internacionales. La suya no es ya una aspiracion nostalgica
por el regreso de modos de vida no alienados. Al centrarse en el
consumo y otros instrumentos de mediaciones culturales, se hallan
en mejor posicion —frente a los idedlogos nacionalistas— para
apreciar en qué medida los diversos grupos de la heterogeneidad
cultural latinoamericana interactian uno con otro y cuales son las
perspectivas de que los grupos subalternos logren una mayor partici-
pacion en la reparticién de bienes. La restructuracion creciente de
Ja administracién de la economia y el Estado a manos de los neocon-
servadores (apoyada por los programas de austeridad impuestos
por el capital internacional), ha vuelto, sin duda, mas dificil la tarea
de lograr una distribucion equitativa de la riqueza. No obstante, la
restructuraciéon ha creado nuevas posibilidades para interactuar y
maniobrar, ahora que las culturas tradicionales se enfrentan a “una
participacién segmentada y diferenciada en el mercado mundial [...]
de acuerdo con los codigos locales de recepcion” 6!

La consecuencia de la restructuracién y las propuestas/respues-
tas derivadas de ésta constituyen

...algo similar a lo afirmado por ciertos representantes del posmoder-
nismo: el descentramierito y desconstruccion de la cultura occidental
tal y como se la describe en los manuales; de su racionalidad, sus
instituciones clave 'y sus habitos y estilos cognitivos, que, se nos
hace creer, se imponen de modo uniforme. [La heterogeneidad
cultural semeja] la implosion de significados consumidos, produci-
dos y reproducidos y la desestructuracién concomitante de represen-
taciones colectivas, los problemas de la identidad y su bisqueda, una
confusién de demarcaciones temporales, paralisis de la imaginacién
creativa, pérdida de las utopias, atomizacion de la memoria local,
caducidad de las tradiciones.5?

61 José Joaquin Brunner, “Notas sobre la modernidad v lo postmoderno...”, art. cit.,
p. 33.
52 |bid., p. 34.
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Todo ello tiene semejanza con los fendémenos culturales del “primer
mundo”, pero sélo superficialmente. No sélo, como se explica
arriba, son diferentes las causas, sino también las formas en que las
diferentes localidades responden a las condiciones impuestas por el
capitalismo transnacional: asi, la situacién de hiperinflacion en los
paises de América Latina no es igual a la circulacién de signos
hiperinflacionarios —la “obscena obesidad de la informacion”— que
Baudrillard considera caracteristica de la cultura estadunidense.®

La hiperinflacién en América Latina, por el contrario, no deriva
del consumismo sino del endeudamiento externo, la especulacién,
el narcotrafico y, de importancia primordial para lo que quiero
decir, la lucha por el consumo representada por las economias
informales. Jameson, por lo tanto, se equivoca cuando atribuye las
“cartografias cognitivas posmodernas” sélo a la produccién cultural
del “primer mundo”. Sucede que en América Latina las cartografias
son diferentes; se correlacionan con conjuntos diferentes de condi-
ciones impuestas por el capitalismo transnacional.

Segin Garcia Canclini, el consumo, entendido como una “apro-
piacion de productos”, no deberia reducirse al consumismo, la recep-
cién pasiva, desperdicio intil y despolitizacién o a habitos detecta-
dos por la investigacion de mercado. Se trata, mas bien, del terreno
de la lucha, entre clases y otras formaciones grupales, por la distri-
bucién de bienes, y como tal funciona también como el medio en el
que se constituyen las necesidades y otras categorias culturales como
la identidad. E! consumo forma un espacio particularmente apto de
mediacién cultural en el que resulta posible desafiar la hegemonia:

Sabemos que la lucha a través de las mediaciones culturales no
ofrece resultados ni inmediatos ni espectaculares. Pero es la Ginica
garantia de que no pasaremos del simulacro de la hegemonia al
simulacro de la democracia; es una manera de evitar el resurgimiento
de una hegemonia derrotada en los habitos cémplices que esta
misma ha introducido en nuestras formas de pensar e interactuar.
Parecen preferibles las incertidumbres politicas de la lucha cultural
a una épica revolucionaria que repudia la cultura.®

63 Jean Baudrillard, Fata! Strategies, Philip Beitchman (trad.), Nueva York, Semiotext
{e)-Pluto, 1990.

64 Néstor Garcia Canclini, “Culture and Power: The State of Research”, en Media,
Culture and Society, nim. 10, 1988, p. 495.
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a investigacion de Garcia Canclini sobre la rearticulacién, dentro
del capital transnacional, de las tradiciones populares o folcléricas
como un medio para extender las posibilidades de consumo en sus
sentidos restringido y en el mas amplio, demuestra que la moder-
nizacién no requiere la eliminacion de las fuerzas econémicas y
culturales que no sirven directamente al crecimiento del capitalismo
mientras estas fuerzas “estén unidas formando un sector importan-
te que satisfaga sus propias necesidades o las de una reproduccion
equilibrada del sistema”.®® En consecuencia, la modernidad no tiene
por qué teorizarse desde una “tradicion de ruptura”, punto de vista
tradicional vanguardista. Antes que un proyecto todavia sin termi-
nar, como lo entiende Habermas, la modernidad en Ameérica
Latina constituye una serie de proyectos necesariamente inacabados.
En el caso de Brasil, por ejemplo, Renato Ortiz no encuentra
ningin rompimiento, “la ruptura nunca ocurrié como sucedié en
los paises europeos porque la idea que dominaba nuestro imagi-
nario siempre estuvo relacionada con la necesidad de construir una
nacién brasilefa moderna” .

En efecto, en América Latina el tipo de institucionalizacién que
garantizé la autonomia de las tres esferas de valores no se llevs a
cabo de un mode estricto. El conocimiento, la politica y sobre todo
la estética, se alimentan uno al otro continuamente. Asi, las van-
guardias brasilefias —en contraste con las europeas que, segin
Peter Biirger, pretendieron reintegrar el arte y la “praxis de vida”
mediante el desmantelamiento de la institucionalizacién— no inten-
taron romper con el pasado (indigena, afrobrasilefio y luso colo-
nial), 'sino rearticularlo de modo que fuera posible utilizarlo para el
establecimiento de una cultura nacional. Méario de Andrade, uno de
los lideres del modernismo en la década de los veinte, confesé que
este movimiento “anticipaba y preparaba el camino para la
creacion de un nuevo estado del ser nacional”, en alusién al Estado
Novo de Getulio Vargas que centralizaba la economia y todos los
aparatos estatales bajo una sola directiva.’

65 Jbid., p. 485.

66 Renato Ortiz, A moderna tradig@o brasileira. Cultura braslleira e industria
cultural, Sdo Paulo, Brasiliense, 1988, p. 209.

67 Mario de Andrade, “O movimento modernista”, en Aspectos da literatura
brasileira, Sao Paulo, s.f.
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De modo paraddjico, la modernidad en América Latina se
plantea mas como la cuestion de establecer nuevas relaciones con
la tradicién que como el intento de superarla. Entre las diversas
maneras de lograr esto, los criticos de la cultura han subrayado el
papel del pastiche, esa forma de apropiacién del estilo, que ni
rechaza ni celebra el pasado sino, en palabras de Silviano Santiago,
“lo asume”.%® En un ensayo muy inteligente, Santiago no sdlo
explica cdmo se puede repensar la vanguardia brasilena relaciona-
da con la tradicién, sino que llega a sugerir que podria rearticularse
la vanguardia misma para las circunstancias culturales actuales,
aunque seria necesario eliminar el acento sobre la poética
transgresora de ruptura, el cual no se sostiene en muchos casos
latinoamericanos. Santiago ilustra su premisa con el interés de los
modernistas por recuperar el legado colonial barroco de Brasil.

El caso mas interesante [...] de la relacién del modernismo con la
tradicion, que también nos permite desligar al modernismo de
cualquier tipo de apropiacién neoconservadora, es el viaje que
hicieron Méario y Osvaldo de Andrade y Blaise Cendrars a Minas
Gerais en 1924. Estos poetas estaban totalmente inmersos en
los principios futuristas, estaban absolutamente convencidos de las
bondades de la civilizacién de las maquinas y el progreso. Pero
de repente decidieron viajar en busca del Brasil colonial. Ahi
encontraron nuestra historia nacional y —mas importante para lo

que queremos demostrar— el primitivismo del barroco dieciochista
de Minas.%®

Santiago explica en seguida que este rearticular y recuperar la
tradicion se logra por medio de la suplementacién, el proceso por
el cual lo excluido es reincorporado al statu quo. Sin embargo,
Santiago utiliza la nocién de Derrida —presentada en De la grama-
tologia— a contrapelo, en cierto modo. Derrida invoca el término
en relacién con la retérica de la marginalidad, segtn la cual cual-
quier cosa excluida es una amenaza para el statu quo. Abundan

58 Silviano Santiago, “Permanéncia do discurso da tradicao no modernismo” en Gerd
Bornheim et al., Cultura brastleira: tradigGo/contradi¢éo, Rio de Janeiro, Jorge Zahar-
Funarte, 1987, p. 136.

%9 Ibid., p. 124.
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las metaforas de violencia y peligro.’”® La innovacién pudo cons-
truirse como un suplemento, porque la modernidad siempre
privilegi6 la tradicién, al igual que la naturaleza. Las vanguardias
radicales expusieron las estrategias ideolégicas de naturalizacion
de la modernidad e invirtieron el paradigma, transformando la
innovacibn —ruptura— en un procesoc que continuamente se
complementa a si mismo. Pero al hacer esto, dejaron a la tradicion
sin ningin papel. Mas tarde los posestructuralistas fetichizaron
la inversidbn como escritura (écriture) (Derrida), lo semiético (le
semiotique) (Kristeva) y el gozo (joussiance) {Barthes). Intentaron
exorcizar al titere de la modernidad —y a su demonio, la subjeti-
vidad cartesiana— y minar el vacio fundamental que quedé en su
lugar; al hacerlo, sin embargo, se deslizaron hacia una teologia
negativa que reverenciaba al significante suspendido sobre el
abismo de la ausencia.

Muchos escritores y criticos latinoamericanos —especialmente
Paz, Sarduy, Rodriguez Monegal y Haroldo de Campos— fueron
seducidos por la idea de que ellos podian ocupar este lugar
privilegiado sin problema, pues la cultura latinoamericana siempre
habia sido definida (por los intelectuales de élite) como una forma
de la carencia. Esto es lo que quiere transmitir Lihn en su parodia
del ninguneismo citada arriba. Pero semejante retérica de la mar-
ginalidad también puede resultar muy arrogante. Los intelectuales
latinoamericanos se declaran superiores, porque desde su lugar
marginal pueden devorarlo todo, succionar todos los valores hacia
el agujero negro. En un ensayo en el que coloca su propio movi-
miento literario —el concretismo— en la cima de esta “racionalidad
antropofagica”, Haroldo de Campos proclama que

los escritores de una literatura supuestamente periférica de pronto
se apropiaron integramente del codigo, con el reclamo de que era
su patrimonio, como un premio hueco que esperara a un nuevo
sujeto histérico. Le devolvieron, asi, una funcién universal y radical
a la poética. E! [movimiento de poesia concreta)] brasilefio fue la
condicién que lo hizo factible.™

70 Jacques Derrida, Of Grammatology, Gayatri C. Spivak (introd. y trad.), Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1976.

"1 Haroldo de Campos, “Da razao antropofagica: a Europa sob o signo da devoracao”,
en Coloquio Letras, num. 62, 1981, p. 19.
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El repensar la vanguardia, sin embargo, permite rearticular la
tradicibn como un suplemento que no subordina a los otros
elementos de la articulacién. De acuerdo con Santiago:

El pastiche no rechaza el pasado en una actitud de burla, desdén o
ironia. El pastiche acepta el pasado tal como es y la obra de arte
no es mas que un suplemento. [...] El suplemento es algo que se
anade a algo ya completo. No diria que el pastiche implica
reverencia hacia el pasado, pero si que asume [endossa) el pasado,
contrariamente a la parodia, que siempre lo ridiculiza.”

De hecho, Santiago imagina articulaciones culturales que incluyen
practicas vanguardistas que pueden situarse al lado de elementos
provenientes de otras tradiciones.

Las formas de democratizacién universalizantes no han sido
las de mayor éxito en América Latina. Ello se debe no sélo a su
encuentro con un subdesarrollo econémico o con formas de poder
estatal autoritarias y carismaticas. Se debe también, en gran parte,
a la tendencia a entender la democratizacién desde la moder-
nizacidn, segin la cual, es necesario erradicar las tradiciones cuyos
modos de vida “encantados” o “magicos” pueden resultar in-
compatibles con los modos de vida de la mayoria o con los
proyectos de las élites y sus aliados. El problema es, por supuesto,
que la modernizacion ha colocado en una seria desventaja a
muchos grupos que mantienen estas tradiciones. Y los problemas
se han agravado ain mas con el viraje hacia la derecha bajo la
égida del neoconservadurismo. Las declaraciones superficiales
sobre la condicion subversiva antropofagica de Ameérica Latina
no hacen mas que disfrazar el problema. La marginalidad no se
transforma, s6lo porque si, en una participacién de la riqueza
comin. Habermas tiene mucha razén cuando sostiene que los
posmodernos neoconservadores y los “anarquistas” no estan
refiidos unos con otros, sino que, en Ultima instancia, trabajan
para el mismo patrén. Celebrar el “parasitismo” (cuyo correlato
en América Latina es el problema de las economias informales)
o lo hiperreal (forjado en América Latina por los efectos
hiperinflacionarios de la deuda externa y el narcotrafico), es como

72 Ibid., p. 136.
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aplaudir desde el estrado mientras los neoconservadores venden en
barata a la ciudadania.

La rearticulacién de las tradiciones de la heterogeneidad cultural
de América Latina, por otro lado, proporciona una de las maneras
mas significativas de promover la democratizacion. La teclogia de
la liberacién y las comunidades cristianas de base, con su énfasis
en la concientizacién, objetivo para el cual rescriben los evangelios
a la luz de las experiencias cotidianas, ha preparado el terreno para
que otros movimientos sociales comiencen la buisqueda de reco-
nocimiento y obtencion de derechos. En el pasado, la representa-
cién de los intereses del conjunto de grupos que conforman esta
heterogeneidad cultural no se presentaba en la esfera piblica, o
era proyectada por las élites en su afan por mantener la propia
hegemonia. El pastiche, como lo define Santiago, es el comple-
mento literario de aquellas practicas de rearticulacién que intentan
asumir tradiciones alternativas dentro de la modernidad y que
incluyen los esfuerzos de campesinos, mujeres y grupos étnicos,
raciales y religiosos por alcanzar un poder interpretativo. El poder
interpretativo les permite justificar sus necesidades y, con base en
ello, demandar la satisfaccién de las mismas. Los criterios, formas
y términos de tales practicas de rearticulacién son tan antiguos
como originales. Antiguos porque se alimentan de sus tradiciones;
originales porque ya no operan Unicamente dentro del marco de
clase o nacién. Jameson no podria estar mas equivocado respecto
del significado de las practicas culturales latinoamericanas. No son
“alegorias nacionales”. No son alegorias en absoluto. Son, por el
contrario, practicas en favor o en contra de la democratizacién, en
favor o en contra del reconocimiento, la representacion y los
derechos de todos como ciudadanos.

94



IV. El estudio de la cultura de masas en México

Xéchit! Ramirez Sanchez
v Eduardo Nivén Bolan*

Pese a la gran cantidad de informacién sobre los medios masi-
vos de comunicacién y en general sobre los fenémenos educativos,
politicos, religiosos y de cultura y entretenimiento que constituyen
el armazon de la cultura de masas en México, son pocas las
reflexiones globalizadoras acerca de esté tema que ofrecen pistas
para profundizar la investigacion. El presente trabajo representa un
intento por lograrlo. Parte del reconocimiento de que la cultura de
masas es algo mas amplio y cualitativamente diferente de los
fenémenos con los que con frecuencia se la identifica: procesos de
comunicacibn masiva, cultura popular, cultura politica, cultura
urbana, etcétera. Al mismo tiempo, sin embargo, acepta que es
imposible hablar de ella sin aludir a este tipo de fenémenos.
Lejos de ensayar una definicién sobre la cultura de masas, nos
parece mas importante considerar los procesos y perspectivas con
que se la puede abordar. La cultura de masas remite a una serie
de bienes culturales, a las instituciones creadoras de éstos, deno-
minadas industrias culturales, y a los distintos usos a que los sujetan
los diferentes sectores sociales. Con todo, la cultura de masas no
se encuentra exclusivamente vinculada a la esfera de la industria
cultural, sino que remite a una serie de instituciones y movimientos
dispuestos en funcién de la organizacién de una sociedad de masas,
tales como los partidos politicos y las formas de lucha social, la
Iglesia, la escuela, las instituciones de salud, el turismo, la migra-

* Investigadores de la ENAH-INAH y del Departamento de Antropologia de la UAM,
respectivamente,
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cion, el traslado masivo... Estos proponen simbolos para su
asimilacién por amplios conjuntos de poblacién en una permanen-
te lucha por imponer legitimidades y consensos.

Sin embargo, a pesar del amplio contenido de la cultura de
masas y la enorme gravitacion que tedrica y cotidianamente
ejercen sobre nosotros los medios de difusién masiva, nos limita-
mos en este ensayo a los analisis realizados sobre ellos. La revision
documental que se presenta constituye un itinerario, mas que un
estudio exhaustivo, para asir las distintas visiones con que se ha
analizado este fenémeno en México.

Cultura vy sociedad de masas

Hay una vena romantica en la emergencia de las masas como
sujeto. La ilustracién elevé la nocién de pueblo a fuente de sobe-
rania vy el romanticismo lo convirtié en origen de la cultura. Ambos
movimientos constituyeron los dos vértices que seguirian distintas
tradiciones intelectuales y politicas para encontrar en las masas o
pueblo! la fuente legitimadora de la accion cultural. Y sin embargo
se preferia una noci6n de pueblo idealizado, no movilizado, un élan
que animaba la accién de los sujetos individuales pero que a la vez
estaba alejado de ellos. La paradoja resulta curiosa porque al
tiempo que se reivindicaba al pueblo a partir de una nocién
abstracta del mismo, se le vela como algo a ser superado
o rechazado, y esto porque, como sefala Martin-Barbero, para los
sectores dominantes el pueblo —en el sentido de clases o grupos
subordinados— es también en ltima instancia supersticion, igno-
rancia e inestabilidad.

[Los movimientos reformadores han visto en el pueblo una
fuerza, un héroe que se levanta contra el mal. La multitud es
Prometeo, nuevo protagonista que el romanticismo ha colocado en
el centro de la historia. Rotas las cadenas que lo sujetan, los

! Es posible sostener que existié una identidad entre los conceptos de pueblo y masa
hasta que se distinguieron con mayor precision en la modernidad. En relacién con la
historia de ambos conceptos puede verse Geneviéve Bolléme, El pueblo por escrito. Signi-
ficados culturales de lo “popular”, México, Grijalbo/CNcA, 1990, y Salvador Giner,
Socledad de masas: critica del pensamiento conservador, Barcelona, Peninsula, 1979.
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anhelos libertarios del pueblo transformaran la sociedad. Comunis-
mo, nacionalismo o fascismo han encontrado en los pueblos o
masas un sustrato cultural y un alma. El amplio desarrollo de estas
visiones ha ido acompanado de profundas transformaciones en la
organizaciéon de la cultura.

La cultura de masas refiere siempre a la sociedad de masas, es
decir, a aquel complejo sociohistorico cuyas instituciones se hallan
dispuestas en funcién de las masas.? Asi, antes de referirnos al
tamano de una poblacién como el rasgo basico que la caracterizaria
como masiva, debemos atender a la “escala” de sus actividades en
donde las clases o sectores populares, despojados economica y juri-
dicamente de cualquier género de participacién en el pasado, son
ahora incorporados al sistema politico aunque con diversos grados
de participacion.

La cultura de masas constituye entonces un fenémeno relativa-
mente reciente. Aunque no remite a un espacio ecologico preciso,
ha tenido su asiento primordial en las ciudades a las que parece
aludir casi automaéticamente. En la tradicién anglosajona ha sido
frecuente oponer un tipo de cultura popular, folk o tradicional con
la “nueva cultura popular”, masiva o moderna. Se diferencian por
el caracter comunal de la primera, un producto de la Gemeinschafft,
en la que es imprecisa la distincién entre productores y consumi-
dores de cultura. La nueva cultura popular, en cambio, es conse-
cuencia de una sociedad diferenciada y secular, y su sentido
principal radica en el entretenimiento. El productor y el consumidor
de cultura en la Gesellschaft se hallan casi siempre diferenciados.
La cultura folk es preindustrial y preliteraria; la cultura de masas es
tecnolégica y visual.

En nuestro medio latinoamericano, en cambio, es comun otro
uso del concepto de cultura popular que en general hace referencia
a un apoyo en la tradicién y a un origen genuino. Se considera que
las creaciones culturales de los grupos subalternos o marginados
rurales o urbanos de amplia tradicién, son expresién de estructuras
simboblicas que dan coherencia a su vida social, econémica,
familiar, etcétera. Bajo tal concepcién lo popular no puede ser algo

2 William Kornhauser, “Masas {sociedad de)”, en Enciclopedia internacional de las
clenclas soclales, Madrid, Aguilar, 1979.
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tnico y exclusivo. Se da una gran cantidad de expresiones de
cultura popular que obliga siempre a hablar de ella er plural. Con
todo, no deja de reconocerse la permanente confrontaciéon de lo
popular con lo masivo, término este Gltimo que por lo general se
supone siempre derivado de instituciones especializadas llamadas
industrias culturales.

Con frecuencia, la cultura de masas ha sido analizada a partir
de oposiciones binarias, tales como erudito/no erudito, docto/no
docto, elitista/masivo, dominante/hegemonico, etcétera. Pueden
ampliarse las dicotomias, pero lo que interesa es el caracter opues-
to y valorativo que tales clasificaciones proponen en relaciéon con
la cultura de masas. De acuerdo con el hilo de estas oposiciones
resulta posible destacar tres rasgos sobresalientes de la cultura
de masas donde se pone en ejecucién el caracter diferenciador y
jerarquico que se le supone: la relacién clase y cultura, la del autor
y su obra, y la del mercado y la produccion cultural.

La dicotomia entre la cultura de élite y la cultura de masas
representa una oposicién que cruza por la division de clases. La
cultura superior corresponde a los sectores de mayor jerarquia en
la escala social y la de masas a ese conjunto generalizado de
sectores sociales dominados. Este punto de vista llega a ser tan
relevante que para algunos socidlogos de la cultura la correspon-
dencia entre los distintos niveles culturales y las clases es directa;
como la presenta Bourdieu al analizar el gusto v dividirlo en “gusto
legitimo”, “gusto medio” y “gusto popular”, correspondientes a las
élites, las clases medias y los sectores populares, estos ultimos
practicamente incapaces de producir cultura.

Otra dicotomia se ha construido por el caracter escindido de
la produccién cultural. En las culturas populares tradicionales la
produccién cultural constituye un todo integrado donde la sepa-
racién del productor con respecto a su obra y de aquél con el
pablico no existe. En la moderna cultura de masas la relacion
del autor con el pablico y su obra resulta siempre una relacién me-
diada por mecanismos psicolégicos, valorativos, comerciales, etcé-
tera: se requiere ganar el favor del pueblo. Los productores de
cultura no consideran la existencia de éste sino en la medida en que
se genera tal relacién con ellos. La popularidad es una relacién
ambigua, precaria e insegura, y precisamente por ello requiere
que quien desea ganarse al pueblo asuma una conducta que
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rebase la produccion cultural. En la moderna cultura de masas la
oferta cultural se entrega con su propio creador, su ropa, valores,
actitudes y vida privada para poder ser agraciada con el favor de
las masas.

Una constante se halla presente en la eficacia de la relacién del
autor con el publico, consiste en la capacidad de la obra para
proyectar pautas de conducta, estructuras de experiencia y fanta-
sias compartidas por las masas. Sexo, violencia y entretenimiento
son en general las situaciones preferidas para ganar el favor
popular. El melodrama como experiencia comunicativa es la base
de la cultura de masas, hecho que se prueba cada dia en muy
distintos campos culturales, sea el de la cancidn, el teatro o'la
literatura. Semejantes estrategias no son nuevas en la historia de
la cultura, pero si el que no se remitan a un contexto exterior a los
sujetos. La moderna cultura popular o de masas no evoca, como
la cultura popular tradicional, situaciones miticas futuras o pasadas
de la sociedad, sino que les propone las suyas propias; busca
reflejar su vida cotidiana como principal estrategia comunicativa a
fin de vincular la creacidon artistica con el pueblo.

Una dltima e importante interrelacién proviene del caracter
mercantil de la cultura masiva. La relacion del mercado con
la cultura de masas no es mecanica. Como se ha comentado, la
cultura de masas proviene de una nueva disposicion de la orga-
nizacién social que incorpora distintos sectores sociales al sistema
de dominio y produccién capitalista. El alfabetismo y la educacion
basica, la Iglesia, instituciones de la sociedad civil como los sin-
dicatos y partidos politicos, etcétera, fraguaron sus propias estra-
tegias para hacer sus mensajes accesibles a las masas.

La denuncia global de la industria cultural ha sido lugar de
confluencia de posiciones criticas y aristocraticas que tienen en
comun su mismo origen elitista y despreciativo de las masas. Es
una generalizacion abusiva identificar industria cultural con cultura
de masas. A la larga, el concepto de industria cultural se ha vuelto
un adversario para la comprensién de la cultura masiva, pues ha
colocado viseras en los investigadores que facilmente los llevan a
generalizaciones vacias y a criticas faciles en el campo de la cultura.:
En gran medida, la visién unidimensional de la cultura moderna ha
salido del excesivo énfasis en la industria cultural como sinénimo
de cultura de masas, y que ahora es necesario superar.
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Itinerarios
Hacia una vision global de los itinerarios

Resulta dificil hablar, en sentido estricto, de investigaciones sobre
cultura de masas en México. En primer término porque ésta no
parece haber adquirido el estatuto de objeto de investigacién en si
mismo. En efecto, el foco de interés en los estudios que establecen
relacion con la idea de cultura de masas, se sithan en fenémenos
que llegan a ella como resultado de la accion de otros procesos, tal
es el caso de las reflexiones e investigaciones sobre Medios de
Difusién Masiva (MDM).

Desde otra perspectiva, las investigaciones sobre cultura popu-
lar, sobre todo en las versiones que han superado las concepciones
tradicionales, consideran a la cultura de masas como una problemé-
tica que debe recuperarse en razdn de las mutuas influencias que
inciden en la construccién y desconstruccién de una y otra. La
referencia también ha sido obligada en los estudios sobre recepcién
y consumo, dondé la cultura de masas aparece como objeto de
apropiacion y refuncionalizacion de los mensajes. Por tltimo, en las
investigaciones y reflexiones historicas sobre los procesos de
construcciéon de la identidad nacional, el Estado, y la mutua relacién
de los grupos hegemoénicos y los subalternos, la cultura de masas
aparece como instrumento de tal desarrollo.

A grandes rasgos, las anteriores son algunas de las teméticas a
través de las cuales es posible sequir la pista a las aproximaciones
que en nuestro pais se” han hecho respecto de la denomina-
da cultura de masas. La exposicién de estos itinerarios no resulta
sencilla, sobre todo porque no es posible establecer un orden
cronolégico, en la medida en que las diferentes perspectivas se
desarrollaron simultaneamente, no obstante el predominio de las
reflexiones sobre MDM. Sin embargo, es posible reconocer para-
digmas hegemonicos durante ciertos periodos, como en el caso
de la década 1970-1980, cuando las posiciones de corte econo-
micista fueron dominantes.

Semejante situacidn plantea, de entrada, varios puntos proble-
maticos, tanto de orden teérico como empirico: ;es posible abarcar
bajo un solo concepto los diversos procesos sociales, historicos
y culturales que necesariamente involucra la idea de cultura de
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masas? ¢Es probable, en el nivel de la investigacién empirica,
aprehender la cultura de masas como foco central de interés y a
partir de ahi relacionarla con otros procesos simboélicos? ;O bien
constituye un fenémeno tan amplio y complejo que sélo atandolo
a problematicas centrales puede ser abordado?

Los itinerarios que hoy nos llevan a estos cuestionamientos han
seguido rutas diferentes, y pese a que han focalizado su atencion
en objetos distintos, siempre, de alguna manera, han debido
relacionar sus preocupaciones particulares con la cultura de masas.
Imposible ignorar los procesos de modernizacién y transnacio-
nalizacién de los bienes simbélicos, vy tal situacion exige a la teoria
el necesario entrecruzamiento de sus practicas y saberes para dar
cuenta de un fenémeno que rebasa las fronteras disciplinarias. La
version actual de la cultura de masas es, finalmente, resultado de
andanzas disciplinarias diversas que ahora conducen a plantear esta
problemética en los términos propuestos por Garcia Canclini:

la tarea méas costosa es todavia explicar los procesos culturales
globales que estan ocurriendo por la combinaciéon de estas innova-
ciones. Se desenvuelven nuevas matrices simbdlicas en las que ni
los medios, ni la cultura masiva, operan aisladas, ni su eficacia es
valorable por el nimero de receptores, sino como parte de una
recomposicion del sentido social que trasciende los modos precisos
de masificacién.?

En el proceso de indagacién que hemos seguido para llegar al
reconocimiento de estos itinerarios, encontramos, en primer lugar,
una serie de reflexiones sobre los MDM de la cual se desprendia una
vision que reducia la cultura de masas a los mensajes genera-
dos por ellos. Este tipo de estudios equivalia, en general, a rea-
lizaciones elaboradas desde las disciplinas del periodismo vy la
comunicacién, y atendia de manera esencial a los emisores del
mensaje, mientras que la pasividad del receptor era uno de sus
rasgos definitorios.

También son reconocibles un conjunto de estudios sobre cul-
tura popular que de manera tangencial tocaban la tematica de la

3 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la
modernidad, México, CNCA/Grijalbo, 1990, p. 240.
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cultura de masas en cuanto la consideraban resultado de los
procesos de modernizacién y analizaban las formas en que ésta
afectaba a su objeto de estudio. Una vertiente particular se derivé
de las reflexiones scbre los procesos de construcciéon de la
identidad nacional, que apuntaron hacia fenébmenos como la cul-
tura urbana, sobre todo en Carlos Monsivéis, quien ha dedicado
gran parte de su obra a la reflexion sobre esta problematica.

Los primeros afios de la década de los ochenta son testigos de
la publicacién de los resutados de diversas investigaciones que
relinen una serie de caracteristicas: en primer término, la ruptura
con la concepcién del receptor pasivo y la incorporacién de los
entornos culturales como elementos determinantes en la recepcion
y apropiaciébn de los mensajes; la incorporacién de nuevos
paradigmas: desde los aportados por el analisis del discurso y la
semidtica, hasta los desarrollos iniciales de la concepcién de cultu-
ra como conjunto de procesos simbdlicos; desde la sociologia
de la cultura a la antropologia. Una caracteristica también impor-
tante reside en el desarrollo de investigaciones empiricas aplicadas
principalmente a los procesos de recepcién y consumo.

Asimismo, se encuentran diferentes investigaciones de caracter
histérico que buscan recuperar aspectos diversos de algunos
medios de difusiébn masiva, interesados no sélo en el anélisis
del caracter de clase de éstos, sino en las diversas conexiones del
contenido de los mensajes con otras esferas de la vida social.
De esta manera, hacia los Gltimos afios de la década de los ochenta
y los dos primeros afos de la actual, el panorama de los estu-
dios relacionados con lo ‘que aqui hemos denominado cultura
de masas representan la incorporacién de una serie de para-
digmas que, provenientes de diversas disciplinas o de diferentes
énfasis en objetos de investigacién, ofrecen un resultado trans-
disciplinario, “no concertado”, y cuya producciébn supone un
principio importante para introducirnos en este campo aiin abierto
e impreciso.

El hilo de nuestra exposicién no sigue necesariamente el orden
de aparicién de las reflexiones e investigaciones mencionadas. Sin
embargo, buscamos una relacion histérico-cultural que permita
recuperar algunas de las reflexiones, mas en relacién con la
problematica en cuestibn que con el orden cronolégico de su
publicacién.
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Pretextos

“Desde el lugar de los hechos.” Con voz entrecortada, apresurada,
apresurante de la catéastrofe, con la sensacién inmediata de la nada
que podria seguir al todo, vivimos en 1991 la primera guerra
televisada. La fuga momenténea: luces que recuerdan el anuncio
de la fiesta popular. La voz nos devuelve el sentido de la imagen:
es un bombardeo. La catastrofe crece, pero antes de seguir su
imagen: uno, dos, tres comerciales, anuncio de placeres a través
de los productos. La tragedia espera y vamos, de momento, a otras
realidades.

Caso limite, recurso para iniciar el recorrido de un encuentro:
los Medios de Difusion Masiva (MDM) vy la cultura. Los casos
introductorios pueden ser otros: el dia que Maria Félix, después
de anos de ausencia, hablé a “su” pablico, la nifia que quedd
atrapada en la lava del volcan en Colombia, el final de una
telenovela, etcétera.

Imposible asir de un vistazo el ciimulo de ofertas culturales
que, a través de los MDM, circula a diario y cuya presencia se
ha convertido en un instrumento importante de la organizacién
de la vida cotidiana, ya sea por la importancia de su funcién in-
formativa o de entretenimiento, o por su lugar en la organiza-
cién del tiempo libre; pero, sobre todo, por la creacion de
importantes vinculos comunicativos en la sociedad vista como
un todo. Como elementos de la vida cotidiana, su integraciéon a la
rutina los hace imperceptibles, se constituyen en parte de los
habitos puablicos y privados integrandose de diferentes formas y
niveles a los procesos de elaboracion de representaciones simbo-
licas de los receptores.

En un proceso de constante retroalimentacién los MDM montan
los procesos de construccion de sus contenidos en puntos que, a
través de su difusion por otras instituciones —escuela, Iglesia,
tradiciones populares—, se han convertido en elementos histérica-
mente compartidos: el nacionalismo v la religiéon en sus diferentes
formas de expresién, los valores ideales sobre la familia, los grupos
de edad y sexo, los sentimientos, las formas de divertimiento, las-
concepciones sobre el trabajo y el tiempo libre, etcétera, y de este
modo se han constituido en reproductores de ciertos significados.
Sin embargo, ademés de reproductores son también creadores y
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difusores de nuevas concepciones, productos, modas y, en fin, de
codigos sociales que al paso del tiempo resultan susceptibles
de incorporarse como elementos distintivos de un periodo o un
grupo social.

Asi, como reproductores de significados ya institucionalizados o
de formas de comportamiento y pensamiento identificados con
ciertos grupos sociales y, a la vez, como productores de nuevos
cédigos, el origen del contenido de sus mensajes se confunde y se
diluye el de sus intenciones. Al tiempo que parecen reproducir
ciertos valores, lanzan nuevos cédigos pues intervienen en la
modificacién de esos mismos valores que buscan reproducir.

De la alianza de las “ideologias tradicionales” y las tecnologias
modernas resulta un nuevo producto, dice Monsivéis, al reflexionar
sobre el cine mexicano:

En sus moralejas explicitas este cine podria ser descrito por la
ortodoxia conservadora. Pero los cédigos iconicos son muy distin-
tos, por ejemplo, en el melodrama se filtran sucesivas rebeliones
[...] la sensualidad de las prostitutas se impone sobre cualquier
prédica de contencién y la modernizaciéon de lenguajes vy costum-
bres usa del cine para imponerse en barriadas y pequefias ciudades
pese al mensaje inmovilista. Por lo mismo el cine es, de modo
parcial, restrictivo y casi siempre involuntario, una fuerza mo-
dernizadora de primer orden.?

En este sentido la evocacién de las bellezas femeninas de la pantalla
cinematografica trasciende la trama de las historias y personajes
que encarnaron, pues su imagen permanece como prototipo de la
belleza y el deseo de toda una época: y las mujeres se peinaron
y se vistieron como ellas, y los hombres definieron sus gustos y
fantasearon con rostros y cuerpos parecidos. El comportamiento,
el lenguaje, la moda fueron adoptados, socializados e incorporados
a formas de hacer, hablar y pensar... O quiza algo de esto ya era
asi y el cine se encargé de su amplificacion, difusion y socializacién,
dio cuerpo a la conjuncién de las ideologias tradicionales y las

4 Carlos Monsivais, “Cultura urbana y creacion intelectual. El caso mexicano”, en
Pablo Gonzéalez Casanova (coord.), Cultura y creacién intelectual en América Latina,
México, UNAM, 1Is/Universidad de las Naciones Unidas, 1984, p. 33.
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tecnologias modernas donde culturas populares fundamentan, y se
unen v se confunden con las culturas masivas.

La anterior constituye una de las ideas conductoras del trabajo
de Manue! Aurrecoechea y Armando Bartra en su Historia de la
historieta en México, 1874-1934. Muestran aqui la relacién de las
tradiciones y la grafica popular con el nacimiento de la historieta
y cémo, del mismo modo que la historieta abreva en la tradicion,
el folclor popular lo hace en el comic:

Los temas, personajes e imagenes consagrados por los monitos se
hacen presentes en la plastica de los pintores populares, en la
artesania de juguetes infantiles, en los decorados de las ferias, en
canciones Y corridos, en mercados callejeros y hasta en las leyendas
que pregona la tradicidn oral: en Tepoztlan, Morelos, se cuenta que
el ‘caballo del diablo’ —protagonista de una famosa historieta de los
afnos setentas— recorre la serrania asustando a sus pobladores.®

Es posible reconocer asi procesos donde dominan una verdadera
“creacién” de mercancias artisticas que tras su difusiéon pasaran a
convertirse en elementos de la cultura popular.

Guillermo Bonfil, por ejemplo, encuentra evidente que los
productos televisivos forman parte de la cultura de muchos grupos
populares, pero éstos sufren un “tratamiento” especial por parte
de esos mismos grupos:

El habito de ver televisién y los efectos de diverso orden que resultan
de ese habito se han extendido con rapidez y ya son parte de la
forma de vida de amplios sectores de la sociedad mexicana. En los
centros urbanos es posible constatar, en ciertas ocasiones, fenéme-
nos de conducta masiva que no existirian si la televisién no fuera
ya parte de esas amplias capas populares |...] la reacciéon de miles
de adolescentes capaces de repetir movimientos uniformes durante
la presentacién en vivo del grupo Menudo, implica que han
incorporado un cédigo comdn [...] Ese ¢édigo se ha vuelto social,
es decir, compartido, por la accién de la television [...] en la forma
de vida de los sectores populares, en sus maneras de expresién, en

5 Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra, Puros cuentos. La historia de la
historieta en México, 1874-1934, México, CNCA/Grijalbo, 1988, p. 43.
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el uso de su tiempo, en la definicion de algunas aspiraciones y
proyectos, en la informacién que manejan, en fin, en su cultura, la
televisién ocupa un lugar importante no digo central ni deter-
minante; sélo digo importante.®

Nos encontramos, pues, frente a un fenébmeno en el que se
mezclan elementos diversos: creaciones de la cultura popular de las
que se apropian los MDM y las revierten, modificadas, a los publicos
consumidores, y al mismo tiempo con productos creados por los
medios que pasan a formar parte del imaginario social: ideas sobre
la juventud, sobre cébmo “ser” moderno o “estar” en la modernidad,
entre ofras, y que derivan en el ya mencionado proceso de
retroalimentacién de simbolos. En México el crecimiento de esta
enorme maquinaria de producciones simbdlicas ha sido notable en
los ultimos 40 anos. Su crecimiento se encuentra ligado al discurso
de la modernizacién del pais, y al éxito de la institucionalidad
politica que ha permitido ese desarrollo.

La existencia o ausencia de los MDM ha sido en si misma objeto
de simbolizaciones, tanto colectivas como individuales. Dicho de
otra manera, su presencia social y las diversas formas de consumo
que se hace de los medios y sus mensajes forman también parte
de la cultura de masas: desde la posesion de los tltimos adelantos
tecnolégicos —del tocadiscos al compact disk, de la antena de
“conejo” a la parabdlica, de la programacion para “todos” al
“pague por evento”; hasta las posibilidades de asistir o no a ciertos
espectaculos en vivo o a estrenos cinematograficos. Son por tanto
objetos de distincién social, del mismo modo en que la historieta,
la fotonovela o la prensa roja definen, frente a la “alta cultura”, un
tipo especifico de publico.

Por ello MDM, cultura popular, cultura de masas y consumo se
constituyen ahora como aspectos interrelacionados de una proble-
matica, aunque hasta hace poco se analizaban por separado, como
consecuencia de puntos de partida teéricos que caracterizaron cada
una de estas partes como objetos de estudio especificos.

6 Guillermo Bonlfil Batalla, “Television, cultura popular y control cultural”, en Comu-
nicacién Social, nam. 2, México, Foro de Consulta Popular de Comunicacién Social,
junio de 1983, p. 119. Las cursivas son nuestras.
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Medios de difusidon masiva
y cultura de masas

Hacia la segunda mitad de la década de los sesenta, y en el contexto
del conocido sisma cultural y politico que caracterizb ese periodo, los
MDM —al igual que muchos otros fenémenos socioculturales— em-
pezaron a ser objeto de reflexion. El resultado fue el descubrimiento
de una enorme maquinaria de dominacién ideolégica que paulatina-
mente se aduenaba de las conciencias e imponia habitos de consumo
y formas de vida, que sus criticos consideraban no se correspondian
con las necesidades o la idiosincrasia del pueblo mexicano. Su inten-
cion udltima, se opinaba, residia en la transmision de un conjunto de
valores que tendian a sustituir “los propios” y contribuian de mane-
ra decisiva a la conformacion de sujetos sin capacidad de decision.

Sin duda, las diversas reflexiones que se movian bajo esta orien-
tacion, respondian a la presencia de nuevos fendbmenos culturales
que se desarrollaban ante el empuje de acontecimientos politicos,
procesos de modernizacién culturales v los propios MDM.

El concepto de ideologia como “reflejo” y “falsa conciencia” se
constituy6 en un punto de partida tedrico que precedi6 el desarrollo
de los diversos MDM. Se deriv6 entonces hacia la idea, atn vigente
entre algunos sectores intelectuales, de que una cultura impuesta
nos arrebatd los aspectos elementales de nuestra identidad.

La institucién maés fuerte, el idioma, no ha sobrevivido mejor. El
espafol urbano se parece més a la jerga de los locutores y de los
politicos que al idioma que hablaban nuestros abuelos; y no se
parece en nada a los prestigiosos vy siempre mentados nombres
de Quevedo o de Cervantes. Y es natural: hablamos menos con la
gente de bulto que con la radio, y sus locutores son los verdaderos
directores del idioma; sobre todo los de los deportes, comerciales,
canciones roménticas, noticieros y consejos dizque morales o
sentimentales, del tipo de cémo progresar para tener éxito [...] si
durante los siglos de la Colonia y los de la Republica preindustrial
muchas lenguas indigenas lograron malamente sobrevivir, mas
dificil les es ahora protegerse del Canal 2.7

7 José Joaquin Blanco, Cuando todas las chamacas se pusieron medias nylon (y
otras cronicas), México, Joan Boldé i Climent/Enjambre, 1988, p. 30.
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La anticultura, la decadencia de las formas tradicionales tanto de
la cultura llamada clasica, como de la popular, su vulgarizacion a
través de esquemas simplificados y de mala calidad, fue el tono que
hegemonizé muchas de las reflexiones sobre el contenido de los
mensajes emitidos por los medios.

En definitiva la modernizacién, en el estrecho sentido de
transformacién urbana e industrial de la sociedad y con ella la
expansién de los medios, traia consigo la destruccién de los valores
representativos de la “cultura nacional”: héabitos, costumbres y
tradiciones que se consideraban definitorias de la identidad nacio-
nal sucumbian frente a la penetracién cultural, cuya punta de lanza
eran los MDM. Asi, un autor afirmaba que la entrada plena de la
radio “ha dado lugar a un rompimiento de la estructura de opinion
publica tradicional” y que muchas “tradiciones y costumbres
nacionales y todo un pasado cultural que en muchos casos es
necesario reafirmar a través de la television es soslayado o
deformado y en cambio se difunden modos de vida extranjeros” 8

En aquel periodo las concesiones no tenian cabida: el
enfrentamiento se daba entre opuestos irreconciliables, las carac-
terizaciones carecian no sélo de matices sino de construcciones
tedricas, las cuales no se darfan sino algin tiempo después. ;Cual
era el sustento, por ejemplo, de nociones como “cultura nacional”,
“costumbres nacionales”, “pasado cultural”? Su defensa, por
cierto, era parte central del discurso, tanto de los promotores como
de los criticos de los MDM, v las reflexiones posteriores en torno a
la calidad pluricultural de nuestro pais las pusieron en entredicho.

A las denuncias sobre la destruccion de la identidad nacional, se
sumaron las de la manipulaciéon sobre los pablicos. Desde esta
optica, los multiples simbolos difundidos a través de los MDM
conducian a la evasién, la alienacién, el conformismo vy, en fin, al
desarrollo de formas de conciencia social ajenas a nuestras
necesidades. La novela de espionaje, por ejemplo, representa para
un autor “una particular forma de manipulacién basada en la
cultura de la ignorancia, algo asi como una técnica de drogadiccién

8 Julio del Rio Reynaga, “Anotaciones sobre los medios de inlormacién en México”,
en Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, nim. 69, ano XVIII, nueva época,
México, julio-septiembre de 1972, pp. 41-42.
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espiritual, de evasion y su consiguiente alienaciéon conformista...”,®
con un contenido “igualmente o mucho mas dafiino que el
narcotrafico. El alcaloide del culto a la heroicidad violenta junto a
las subliteraturas aliadas, del porno y la fantasia ociosa, convierten
en habito el sopor y la conciencia de quienes se dejan ganar por
esa particular estrategia del diversionismo de masas”.*°

El descubrimiento de la omnipresencia de los medios generd una
actitud que parecia la tnica coherente con esa situacion. No se trata
aqui de resenar los diferentes ensayos que durante méas de dos déca-
das se han desarrollado con esta tendencia;!! sin embargo, resulta
importante mencionar algunos de estos trabajos y sus tendencias
en aras no solo de reconocer un momento de la investigaciéon rela-
cionada con nuestro objeto, sino también el lugar proyectivo que
tuvieron en la apertura de algunas probleméticas de investigacién. 2

Para nuestro interés, identificamos en este tipo de reflexiones
varios puntos importantes. El primero de ellos consiste en la ca-

9 Jorge Calvimontes, “La mision mas facil del agente 007: analisis critico de una forma
de diversionismo”, en Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Soclales, num. 100, afio
XXVI, nueva época, México, UNAM, FCPyS, abril-junio de 1980, p. 51.

10 Ibid., p. 52.

11 Para una vision global de la bibliografia sobre los medios, remitimos a los interesados
a los trabajos de Ratl Fuentes Navarro, La investigacién de comunicacién en México.
Sistematizaciéon documental 1956-1986, México, Comunicacion, 1987; La comunidad
desapercibida. Investigacién e investigadores de la comunicacién en México, Guadalajara,
Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de Occidente, 1991.

12 En este sentido pueden consultarse los trabajos de Maria Teresa Escudero et al.,
“Loos ninos y los programas infantiles de television”, en Revista Mexicana de Clenclas
Politicas y Soclales, nim. 74, ano XIX, nueva época, México, UNAM, FCPyS, octubre-
diciembre de 1973, pp. 25-28; Irene Herner, “El museo y la historieta”, en Reuvista
Mexicana de Cienctas Politicas y Sociales, nim. 76, afio XX, nueva época, México,
UNAM, FCPys, abril-junio de 1974, pp. 51-61; “La ideologia del amo y del esclavo. ;Por
qué hablamos de penetracion cultural en la historieta?”, en Cuadernos del Centro de
Estudios de la Comunicacién, nim, 2, México, UNAM, FCPys, 1978, pp. 31-41; “Tarzan,
el hombre mito”, en Revista Mexicana de Ciencia Politica, nim. 74, ano XIX, nueva
época, México, UNAM, FCPyS, octubre-diciembre de 1973, pp. 29-35; con el mismo titulo
véase la edicion de SEP/Diana (SepSetentas), 1979; Mitos y monitos. Historletas y fo-
tonovelas en México, México, UNAM/Nueva Imagen, 1979; Silvia Molina, “Control y
opinion piblica”, en Revista Mexicana de Clencia Politica, nim. 69, afio XVIII, nueva
época, México, julio-septiembre de 1972, pp. 87-93; Maria de Lourdes Rodriguez Ortiz,_
El turismo como aparato cultural, México, UAM-X (Cuadernos del TICOM, 19), 1981; “La
significacion social del turismo”, en Comunicacién y Cultura, nim. 12, México, agosto
de 1984, pp. 161-163; Adriana Santa Cruz y Viviana Erazo, Compropolitan. El orden
transnacional y su modelo femenino. Un estudio de las revistas femeninas de América
Latina, México, Nueva Imagen, 1980.
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racterizacién del publico como una serie de receptores pasivos:
mentes en blanco donde se graban sin remedio la intencionalidad
de los mensajes y se crean en cadena nuevos sentidos y simbolos,
los cuales se fundan en el consumo como Gnica posibilidad de
hacer y de ver la vida. Semejante conclusion se deriva de la idea
de que la intervencién en la cultura es patrimonio exclusivo de las
clases dominantes: éstas y los MDM encarnan modernos maquiavelos
dedicados cotidianamente a la manipulacion impune de concien-
cias, son destructores de identidades Y tradiciones.

Se traté de un momento de la reflexion sobre los MDM que incide
directamente en la posibilidad de pensar uno de los multiples
aspectos que configuran la cultura de masas en nuestro pais, que
llama a meditar la cultura y su relacion con la modernidad como un
fenémeno particular pero no desvinculado de otros acontecimien-
tos que conforman la vida social. Ello enmarcé, por ejemplo, la
relevante publicacién en 1982 del libro de Fatima Fernandez
Christlieb, Los medios de difusién masiva en México (cuya octava
edicién se registra en 1990), donde se ponen de manifiesto las
diversas relaciones entre MDM y poder politico y los efectos de éste
sobre la cultura, destacando de manera particular la influencia que
al respecto tienen la radio y la television: “pretendo colaborar a la
destruccion de la falacia que concibe @ dichos medios como meros
vehiculos de informacion y diversion, Y planteo que en la década
que acaba de terminar, la radio y la television dejaron instaurados
patrones de consumo, de control y de cultura muy alejados de los
que en este momento requiere el desarrollo del pais”.’* Para la
autora, durante la década de los setenta radio vy televisién alcan-
zan su consolidacién como vehiculos de cultura cotidiana en el
ambito doméstico. En los afios ochenta —continia— resulta ya
“imposible hacer un analisis de los medios de difusién masiva sin
referencia a su incidencia en la cultura nacional. A treinta afos de
establecida la televisién, no puede ya soslayarsela de los estudios
sobre educacion, consumo, recreacion; en pocas palabras, es ya un
elemento completamente imbricado en la vida cotidiana”. ¢

13 Fatima Fernandez Christlieb, Los medios de difusién mastva en México, México,
Juan Pablos, 1982, p. 200.
14 [dem.
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[nvestigaciones, reflexiones, sintesis. Esfuerzos por incursionar
en el vasto y complejo mundo de los MDM y sus repercusiones, sus
fundamentos econémicos y sus origenes, sus contenidos ideologi-
cos v sus intenciones. Fase exploratoria fundamental para el
andlisis de un fenémeno que supera el fundamento econémico y
Ja burda manipulacién ideolégica. El reconocimiento de su aporta-
cién resulta necesario, sefiala Margarita Zires, pues brindan un
nuevo marco de interpretaciéon sobre las politicas globales. Pero se
trata de una vision que no ha brindado elementos suficientes para
profundizar en los procesos de recepcién: “Si la ideologia dominan-
te solo niega, los discursos de los medios como aparatos ideolégi-
cos se ven reducidos a funcién represiva, prohibitiva y negadora.
Si el sujeto receptor es un ente pasivo, el poder de los medios es
avasallador y homogéneo.”® Y entonces, agregariamos nosotros,
va no hay nada que hacer.

Cultura popular-cultura de masas

...la incertidumbre acerca del sentido y el
valor de la modernidad deriva no sélo
de lo que separa a naciones, etnias y clases,
sino de los cruces socioculturales en que
lo tradicional y lo moderno se mezclan.

Néstor Garcia Canclini

En Xochimilco, Distrito Federal, a escasos minutos del periférico de
la ciudad de México, se celebra afio tras afo, durante el mes
de diciembre, una de las mayores y mas antiguas fiestas: la del na-
cimiento del Nifiopan, el Jesis nifio por el que existe una gran
devocién. Los festejos mantienen ocupados durante todo el afio a
los posaderos, quienes recibiran al Cristo-Nifio en su casa y con é|
a numerosos invitados. Se presenta entre los posaderos del mismo
ciclo, y entre éstos y los de afos anteriores, un tipo de “competen-
cia” en la que se mezclan devocidn y prestigio, cuya busqueda se

15 Margarita Zires, “El discurso de la televisién y los juegos infantiles”, en Comunica-
cién y Cultura, nim. 10, México, 1983, p. 115.
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expresa en el “dar todo”. Esto incluye desde las tres comidas que
se sirven durante el dia, hasta el baile con el que se cierra la posada.
Durante las fiestas del Nacimiento desfilan, entre otras cosas, dan-
zas prehispanicas ejecutadas por los concheros; chinelos, producto
de la época de la Colonia, mariachis, manufactura de la radio, ¢ di-
versos conjuntos musicales, elaboraciones de la televisién, asi como
“sonideros”,}” que en su menaje retinen todos los géneros musicales.
Al preguntar por el origen de tal diversidad de expresiones
artisticas, la respuesta remite, la mayoria de las veces, a la “tra-
dicién”. Algunas son mas antiguas que otras, pero hoy la fiesta
forma este conjunto hibrido de devocion y expresiones artisticas
ancestrales mezclados con musica y bailes modernos, conjunto en
el cual ya no importa cuando llegaron y qué sustituyeron.
Buscar una separacién entre lo “popular” o lo “tradicional”, v
lo que corresponderia a la “cultura de masas” en su versién de
cultura urbana o producto de los MDM, resultaria imposible. La
mezcla de los diversos elementos se nos presenta hoy como una
fiesta, cuyo centro de devocién tradicional —el Ninopan— contintia
siendo el mismo; sin embargo, las formas de expresién festiva con
las que se le agasaja se han modificado con el tiempo en un
proceso de persistencias, rupturas relativas e incorporacién de lo
nuevo, que da lugar a una fiesta en la que los diversos grupos de
edad y de intereses encuentran su lugar en el regocijo colectivo.
¢Como entra una fiesta de este caracter en los estudios
culturales? La relacién cultura popular-cultura de masas, en el nivel
tedrico, ha sido una relacion dificil de establecer. Una de las causas
que explican esta dificultad se puede encontrar en los recortes de
los objetos de investigacion realizados a partir de diferentes disci-
plinas sociales, en particular de la antropologia, la sociologia v las
ciencias de la comunicacion. Mientras que la primera se reservé el
estudio de las sociedades tradicionales, las tltimas concentraron su

16 Raymundo Mier y Mabel Piccini sefialan los anos cuarenta como la época en que
Azcarraga “...decide que el sonido original de los mariachis tradicionales es insuficiente
para capturar la atencion de los oyentes y sugiere desde la XEW que se le agreguen
trompetas para lograr el brillo adecuado, la nueva sonoridad radial de lo mexicano”, El de-
sterto de los espejos: Juventud y television en México, México, Plaza y Valdés/UAM-X,
1987, p. 256.

17 Ef “sonidero” es el prestador del servicio de misica para un baile popular. Su equipo
lo constituyen potentes amplificadores, bocinas y una coleccién de discos y cintas de todos
los géneros musicales, los cuales programa de acuerdo con el animo del publico.
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esfuerzo en problematicas de las sociedades complejas. De esta
manera, para los estudios antropolégicos el concepto de cultura
popular se asocid a las expresiones tradicionales; en sus extremos,
el folclor extremo el recorte antropolégico al reducir lo popular a
las manifestaciones indigenas y campesinas tradicionales.

La cultura popular, desde el punto de vista de los estudios del
folclor, no resultaba susceptible de asociarse a los &mbitos urbanos,
salvo en una versién que la asociaba a los gustos masivos, o bien
desde el punto de vista de la “alta cultura”, como lo comun o
vulgar. Garcia Canclini documenta, en varios trabajos, los procesos
sociales y tebricos a partir de los cuales el concepto de cultura
popular emerge como un fenémeno que no atafie de manera
exclusiva a los dambitos rurales, ni puede asociarse de manera par-
ticular a lo “genuino” o lo artesanal. Plantea a partir de ello el pro-
blema de la relacion entre tradicion y modernidad, mas que como
contradiccién irreconciliable, como un proceso de reorganizaciéon
de las relaciones sociales que supone una articulacion de rasgos
tradicionales con rasgos propios de la modernizacién, y que se
hace presente tanto en el ambito rural como urbano: “La migracion
de millones de indigenas y campesinos a las grandes ciudades, la
expansion de maquinas y productos industriales a zonas campesi-
nas, vuelven evidente hasta qué punto se reorganizan las relaciones
sociales vy las culturas antiguas.”!8

No hay manera de escapar de los procesos modernizadores, asi
como tampoco es posible eliminar los rasgos tradicionales. Desde
esta perspectiva, la relacién entre cultura popular y cultura urbana
encuentra su lugar en los procesos historicos que informan de las
formas especificas en que se constituye y reconstituye esta relacién.
Carlos Monsivais dedica gran parte de su obra a documentar este
hecho: “hemos necesitado —reflexiona Martin-Barbero— el coraje
y la ironia de Monsivais, para hacernos visible la presencia y los
modos de lo popular en el tejido de lo urbano”.?®

Coraje también para navegar a contracorriente de los paradigmas
hegemoénicos. Desde los afios setenta y ya entrados en los ochenta, en

18 Néstor Garcia Canclini, “La crisis teérica en la investigacion sobre cultura popular”,
en varios autores, Teoria e investigacidn en la antropologia soclal mexicena, México,
CIESAS/UAM-I (Cuadernos de la Casa Chata, 160), 1988, pp. 67-96.

19 Jesis Martin-Barbero (comp.), “Introduccion”, en Comunicacién y culturas popu-
lares en Latinoameérica, México, Gustavo Gili/Felafacs, 1987, p. 13.
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una dificil competencia con las “teorias de la dominacién impune”, se
desarrollan reflexiones que, sin obviar la critica, introducen conceptua-
lizaciones que cuestionan las posiciones de “dominacion absoluta”.

El nivel empirico fue fundamental. Ni la dominacion, como la ha-
bian predicho los apocalipticos, terminaba por consolidarse, ni los
grupos subalternos cedian ante las diversas formas de “manipulacion”
denunciadas. El concepto de hegemonia fue entonces la herramien-
ta conceptual que, aplicada a esta situacion, permitia explicar por
qué ni los primeros terminaban por consolidar sus intenciones ni
los ultimos terminaban por ser vencidos. La idea de hegemonia, a
diferencia de la de dominacién, permitia explicar la existencia de
lugares en los que los grupos subalternos podian reproducir. siste-
mas simboblicos no del todo subordinados a los intereses de repro-
duccién del sistema.

En un sentido no menos importante, el reconocimiento de los
entornos culturales, de la memoria cultural, de las identidades indi-
viduales y colectivas, de la pertenencia social y en fin de las his-
torias culturales de grupos e individuos que impiden su definicién
como receptaculos vacics o al margen de su pertenencia a grupos
sociales y econémicos, llevd a la idea del consumo, de las formas
especificas como estos grupos articulaban sus necesidades cotidia-
nas, con sus posibilidades econémicas y sus pertenencias cultura-
les. Luego, habia algo mas que dominacién y manipulacién.

Desde la investigacién de la cultura popular se teje un nuevo
armazoén conceptual. Las convergencias tedricas se dan a partir de
una realidad social, politica y cultural que se resiste a las teorias que
apelan a la fuerza del pueblo, pero al mismo tiempo le niegan toda
capacidad de iniciativa. Fue necesario, entonces, restituir en la
teoria lo que siempre habia estado presente: el sentido de sujeto
de la cultura popular, analizar ésta desde una perspectiva no inma-
nentista, sino como producto de diversas circunstancias: como
dominacién, pero también como resistencia, como imposicién y
capacidad de reaccién, como expropiacién y también como
refuncionalizacién y consumo activo.

En esta perspectiva pueden reconocerse las reflexiones pioneras
de Carlos Monsivais sobre el cémic,? en donde, sin obviar la criti-

20 E]l ensayo de Monsivais sobre el comic se publico originalmente en 1975. Posterior-
mente reaparecid en El comic es algo serio, de 1982,
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ca, reconoce que “lo rescatable” de la historieta reside en que ha
sido, en paises como los nuestros, carentes de tradicion artistica y
museos, una oportunidad, minima pero puntual, de atender al arte
popular, permitiendo un orden imaginativo de alcance no determi-
nado pero evidente. “No condenaré al Pepin en bloque”, afirma,

alli apareci6 la primera historieta de Gabriel Vargas [...] con un
personaje admirable: don Jilemén Metralla y Bomba, un ser rapaz
y canallesco, un cabula[...] el genuino “vivales a la mexicana” (habil,
sin escripulos, convenenciero, estafador, siempre a la disposicién
de las circunstancias), fue mi contacto primigenio con una repro-
duccion de la realidad que usaba el lenguaje de todos los dias,
impregnandole su intencion satirica [...] A distancia y quizé forzando
la exégesis, intuyo en la historieta (que aparecié de 1946 a 1950,
aproximadamente) un retrato ligero, vivaz y (de algiin modo) exacto,
del alemanismo. Don Jilemoén, embaucador y transa, podria ser al
pie de la letra, el espiritu de un sexenio de la prosperidad nacional.?!

En un sentido similar se desarrolla la investigacién de Aurrecoechea
y Bartra sobre la historia de la historieta en México, donde
documentan con amplitud las formas especificas en que se desa-
rrolld el coémic en nuestro pais (1874-1934). En relacién con el
género, reconocen que mas alld de que su nacimiento resulte
principalmente de su penetracién como mercancia, esto no le resta
trascendencia cultural. La historieta mexicana, dicen, es de inspi-
racion yanqui, pero de vocacién mexicanista.

La historieta se asocia, sin remedio, a la ratificaciéon o invencién
del ser nacional que se combina con un desenfrenado afan por
imitar lo extranjero, y de manera particular por imitar las modas
y modos norteamericanos; pero, concluyen Aurrecoechea y Bartra,
“paraddjicamente el resultado es casi siempre un producto cultural
legitimo y valedero, quiza gracias a que se copia desenfadadamente,
sin complejos, afirmandose en la imitacién”.??

En su excelente estudio, Aurrecoechea y Bartra nos hacen
recorrer aquellos “afios gloriosos en que se copiaba, sin sentimiento
de culpa, sin traicionar la propia identidad”, porque en esa época

21 Carlos Monsivais, "Cullura urbana y creacion intelectual. El caso mexicano”, op.
cit., pp. 19-20.

22 Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra, op. cit., p. 187.
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lo importante no era la copia, sino como se hacia ésta. Consignan
como ejemplo del ingenio popular v de los productos de la
modernizacién un espectaculo de revista importado, el “Bataclan”,
que en 1925 trajo a México Madame Rassini, y que propicid
parodias llenas de inventiva: “hubo entre otros un ‘Mexican Gata-
plan’... un ‘Michisclan’... y un ‘Pata-clan’ mexicano que, desde un
desvencijado local de la calle de Aztecas, transformaba el ‘Voila
Paris’ del original en un celebradisimo ‘vuela manis’”.?®

La historieta, mirada a través de los trabajos antes mencionados,
parte de una relacién entre cultura popular y cultura masiva, en
donde predominan los escenarios conocidos por sus publicos, don-
de ademas hay un espacio para la creacion humoristica, cotidiana.
Parafraseando a Monsivais, diremos que nuestra pretension no es
defender al Pepin en bloque; pero, como dijimos mas arriba, su
anélisis debe tomar en cuenta los distintos agentes y las caracteris-
ticas particulares de sus condiciones de produccion.

Entornos culturales, procesos de recepcién
Y consumo

La reubicacion tedrica del lugar de la cultura de masas en los
procesos socioculturales se debe a un conjunto de investigaciones
empiricas, las cuales dibujan sus ejes problematicos a partir de los
procesos de recepcién y consumo.

Se trata del paso de la critica ideolégica sobre “las intenciones”
de los medios, a la busqueda de los efectos de sus productos sobre
los publicos, asi como a la incorporacién de conceptos desarrolla-
dos desde diversas disciplinas como la sociologia, antropologia,
psicologia, lingiiistica, semiotica y el analisis del discurso.

Un elemento clave de este enfoque se encuentra en el recono-
cimiento de las condiciones socioculturales en las que, mas alla del
mensaje, se encuentran insertos los piblicos. En otras palabras, se
trata del reconocimiento del receptor como sujeto cultural. De tal
consideracién general se derivan un conjunto de variables: la
existencia de entornos culturales y pertenencias sociales diferencia-
das, de diversos intereses determinados por factores tales como los

23 [dem.
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grupos de edad, sexo, educacion, etcétera. De este modo, se funda
el reconocimiento de diferentes lecturas y formas de apropiacién
que los publicos pueden hacer de los mensajes.

En esta linea son ilustrativas algunas investigaciones sobre la
relacion entre el discurso televisivo y la apropiacién que de él hacen
los publicos infantiles, entre las que resulta de particular importan-
cia el trabajo de Margarita Zires “El discurso de la television y los
juegos infantiles”. La autora aborda aqui el proceso de recepcion
como un fenémeno que involucra, ademas de las condicionantes
socioculturales del receptor {en este caso grupos de nifas y nifios
en edad prescolar), las necesidades de evasidon que experimentan
los menores frente al mundo adulto, el juego como mediacién entre
el discurso televisivo y sus entornos culturales, la posibilidad de
potenciar su fuerza a partir de la identificacion con los superhéroes:
“La fascinacién del poder de la técnica, de la extensién fisica de
la fuerza fisica del hombre y los deseos de transgredir los limites
del cuerpo se ven cristalizados en esas figuras.”?

La television, en este sentido, ofrece al nifio guiones y elementos
fantasticos para estructurar sus juegos, que mezclan con informa-
ciones culturales cotidianas y recursos propios para otorgar al
superhéroe otras funciones si la dindmica del juego lo demanda. La
autora introduce, ademas, como otra variable, las formas diferen-
ciadas de apropiacién del discurso entre dos grupos infantiles
pertenecientes a diferentes sexos.®

A partir de las investigaciones empiricas sobre procesos de
recepcion y consumo, se tiende el puente que permite transitar del
receptor pasivo al receptor activo, y por tanto al reconocimiento
de los procesos de relaboracién v apropiacion de los mensajes. La
idea de los programas televisivos como espacio generador de
imagenes para actividades ludicas, en el caso de los nifios, se
acompana de la concepcidn de que los receptores no son sélo
sujetos para la enajenacion, sino también para la diversion. Mas alla
de los cuestionamientos a la calidad de los programas encaminados

24 Margarita Zires, op. cit., p. 120.

25 Sarah Corona Berkin (“Para jugar con la televisién”, en Mercedes Charles Creel y
Guillermo Orozco Gémez (comps.), Educaciéon para la recepcién; hacla una lectura
critica de los medios, Mexico, Trillas, 1990, pp. 49-57) aborda la relacion television-
publicos infantiles desde una perspectiva semejante.
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hacia estos objetivos, resulta que la evasion de la realidad cotidiana
constituye una de las tantas necesidades del ser humano.

Esta orientacién, hay que subrayarlo, no abandona la posicidén
critica sobre los MDM, ni supone que los mensajes emitidos sean la
mejor alternativa para llenar ciertas necesidades, o bien que el
reconocimiento de un receptor activo lo transforme méagicamente
en sujeto critico de los mensajes. Por el contrario, encontramos una
propuesta por ahondar tanto en las diversas facetas de los MDM
como en los procesos de recepcion, considerados ambos como
caras de una misma moneda. De ahi la reflexién de Margarita Zires
en el sentido de pasar de la denuncia del fenémeno a la explicacion
de éste a partir del sujeto receptor, como un paso fundamental
para la comprensién no solo de la dominacién cultural, sino
también para plantear otro tipo de mensajes.?¢ Un llamado seme-
jante lo resume el titulo de un libro que reine diversos trabajos
sobre procesos de recepcion, Educaciéon para la recepcién: hacia
una lectura critica de los medios, en el que mas que denunciar,
sus compiladores, Orozco y Charles, se proponen intervenir en
el proceso que los sujetos, sobre todo los nifios, realizan ante el
mensaje de los medios.

Desde el terreno de la lingiiistica, la semiotica y el analisis del
discurso se introducen nuevas miradas, problemas y metodologias
inherentes a los MDM v a la cultura de masas. En este sentido, el
analisis semidtico prefigura, frente a la “identidad de los medios”,
la diferencia; en funcién de que los mensajes se conforman por la
convergencia de procesos semidticos cuyas materias son
heterogéneas. La “identidad” de los medios, sefiala Raymundo
Mier, parece una condicién para conformar pautas de aceptabilidad
de los mensajes y consolidar una légica de equivalencias entre los
mensajes de los distintos emisores —fundamento de sustituciones
reciprocas que preparan el advenimiento de pautas generalizadas
de interpretacién—, de regimenes argumentativos compartidos, de
retéricas que emigran de unoc a otro medio.

...ocurre como si al edificarse socialmente la imagen de los medios
como aparatos cuyas operaciones y funcionamiento son mas o
menos homogéneos en la trama de las relaciones sociales de fuerza,

26 Margarita Zires, op. cit., p. 112.
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se permitiera “leer” de manera equivalente una noticia en television,
en radio o en una revista; o bien se alimenta cierta “racionalidad”
capaz de hacer de la asistencia al cine un fenémeno “equivalente”,
cuando menos en su sentido o en su semiosis, a permanecer en
casa para ver la televisién.?

La semidtica, pues, retoma el andlisis de los medios, a partir de las
maneras y recursos con que construyen sus signos, definen la
identidad de los otros, expropian signficados y los devuelven
resignificados.?

Las nociones de “necesidad”, “legitimidad” y “verosimilitud” en
Raymundo Mier, la relacién entre medios de comunicacién e
intencionalidad en Poloniato® o el sefialamiento de Zavaleta de
como el discurso massmediatico ha modificado las formas tradicio-
nales de comunicacién verbales, orales y escritas, provocando una
modificacién sustancial de los horizontes culturales,® reubican al
analisis de los medios, mas no desde una perspectiva inmanentista,
sino profundamente involucrada en la produccién de significados,
en el contexto del lugar de los medios en la sociedad actual.

¢Cuadl es, finalmente, el panorama de la investigacion respecto
de la cultura de masas en México? Consideramos que de este
conjunto abigarrado de ideas, de convergencias transdisciplinarias
no concertadas, de la investigaciébn de objetos de estudio especi-
ficos, atropellados practicamente por lo que aqui hemos denomi-
nado “cultura de masas”, que se ubica mas allad de la produccién
discursiva de los MDM, surge una reflexién sobre los procesos
histéricos de nuestro pais ligados a la modernizacion, a la persis-
tencia y reconstitucion de la cultura popular, y a los procesos de
resignificacion que desde diferentes entornos y pertenencias cultu-
rales se realizan cotidianamente. El perfil del objeto de estudio,
entonces, podria pensarse a partir del ordenamiento de estas
diferentes aportaciones.

27 Raymundo Mier, Radlofonias: hacia una semidtica itinerante, México, UAM-X,
1987.

28 Raymundo Mier y Mabel Piccini, El desterto de los espejos..., op. clt.

2 Alicia Poloniato, “Los medios de comunicacion v la nocion de intencionalidad”, en
Mabel Piccini (ed.), La imagen del tejedor. Lenguajes y politicas de comunicacién,
México, Gustavo Gili, 1987, pp. 69-98.

30 Jorge Zavaleta, “Modelo de anélisis de adaptacién de narrativa a cine”, en Carmen
de la Peza Cazares y Beatriz Solis (coords.), Lenguajes y discurso, México, UAM-X,
Departamento de Educacion y Comunicacién, 1990, pp. 3-10.
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SEGUNDA PARTE

LAS TRADICIONES SE RECICLAN,
LA MODERNIDAD SE REFORMULA






I. Las dos caras de la tradicién:
lo clasico y lo popular en la modernidad
latinoamericana*

José Jorge de Carvalho**

La historia de la humanidad es necesa-
riamente un todo, es decir, una cadena
formada del primero al Gltimo eslabén
por el proceso modelador de la sociali-
zacién y de la tradicién.

J.G. Herder

Introduccién

Volver a teorizar el viejo problema de la tradicion y su lugar en la
cultura contemporanea es sin duda un gran desafio a nuestra
imaginacién conceptual, pues la mayoria de los modelos de analisis
conocidos sobre los niveles de cultura —la teoria de las ideologias,
la teoria marxista de clases, el acercamiento gramsciano, las
posiciones de la escuela de Frankfurt— se encuentran ya un tanto
agotados. Ademaés, una parcela sustancial de las nuevas teorias de
las ciencias humanas ha sido desarrollada en confrontacién con
cuestiones muy distintas, casi antagénicas en relacién con lo que

* Este trabajo se presenté originalmente en la Il Reunion Interamericana sobre
Cultura Popular y Tradicional, en Caracas, en agosto de 1987. Luego, en una versién muy*
ampliada, en el seminario que conmemoraba los 30 afos de creacién de la Campana de
Defensa del Folclor Brasilefio, en Rio de Janeiro, durante agosto de 1988. Agradezco la
colaboracién de Maria Teresa Melfi, Rita Segato y Vivian Schelling.

** Profesor de la Universidad de Brasilia.
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nos ocupa, tales como: la desconstruccion de las nociones sustantivas
de identidad, la desestabilizacién del campo simbélico, el nihilismo
vinculado con los valores establecidos y, sobre todo, una mirada
llena de sospecha hacia la idea misma de tradicién cultural.

De cualquier modo, justamente esa pluralidad de posiciones,
que tan bien caracteriza el momento presente, debe garantizar el
derecho de retomar la discusion sobre un tema que sigue siendo
importante para nuestros paises, a pesar de hallarse un tanto al
margen de lo que, en algunos circulos académicos, se considera
cuestiones centrales. Si la insercién problemética de Ameérica
Latina en lo que ahora se define como era posmoderna absorbe
el interés analitico de muchos de nuestros pensadores, por otro
lado se suceden los intentos (sobre todo en el nivel del Estado) por
relaborar, tedrica e institucionalmente, la posicién del folclor v las
culturas populares en el continente. Aceptar la relevancia de ambos
termas plantea el reto de comprender las varias distintas dimensio-
nes de la produccioén cultural contemporéanea y, muy especialmen-
te, percibir el lugar que ocupa la tradicibn en ese universo tan
abierto y plurifacético.!

Intentaré aqui exponer las relaciones entre los circuitos de
produccién simboélica que actian de modo simultaneo en nuestras
sociedades, pero que hasta ahora han sido - interpretados
sectorialmente y no en la totalidad de su articulacion. Concreta-
mente, discutiré las diversas posiciones hacia el folclor y la cul-
tura popular al mismo tiempo y a la luz de discusiones sobre
la situacion de la cultura clasica. Dicho movimiento especular de
conceptualizaciéon me condujo, de manera inevitable, a una discu-
sién igualmente extendida sobre la cultura de masas, continente
moévil que constantemente devora, transfigura y devuelve simbolos
generados en el seno de los mas diversos segmentos que confor-
man el heterogéneo tejido social de nuestros paises.

Antes de abtordar mas directamente el asunto, debe recordarse
que hay siempre una relacion muy estrecha entre la conceptualiza-
cion de la dindmica de la cultura v la formulacién de politicas
culturales. Aquel que habla, en el momento en que habla, simula,

1 Véase una excelente formulacién, en el plano filosofico, de esos dilemas de la cultura
occidental contemporanea en el libro de Gianni Vattimo, E! fin de la moderni-
dad, Barcelona, Gedisa, 1986; mismo que resefié en “Antropologia e o niilismo filoséfico
contemporaneo”, en Anudrio Antropoldgico, nim. 86, pp. 153-181.
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si no para los demés por lo menos para si mismo, poseer un poder
de actuaciéon capaz de transformar las cosas en aquello que él
afirma que son, por el acto mismo de enunciarlas como tales. Asi,
lo que empieza como mero trabajo de concepto o filosofia, se
transforma en una critica de la cultura, en la medida en que
. la propia trayectoria conceptual deja entrever, implicita o expli-
citamente, una postura valorativa hacia el dilema cultural anali-
zado. A pesar de su obviedad tal observacién no es redundante,
pues propone de antemano el lector un tipo de texto que, mas
alla de su naturaleza conceptual, no puede dejar de ser heteréclito;
es mas: alterna por fuerza descripcién y analisis con principios
filosoficos y propuestas de actuacion.

Asimismo, como ya he sugerido antes, los autores que propongo
discutir se dirigieron a publicos muy diversos y ejercitaron su
sensibilidad analitica sobre aspectos muy distintos de la cultura.
Durante un periodo importante para América Latina, los estudios
de folclor fueron dominados por intelectuales de formacién muy
parecida entre si. En la actualidad, los frentes de discusion son
muy variados, y casi independientes uno de otros; y los represen-
tan en mucho mayor medida los filésofos, antropodlogos, socidlogos
y tedricos de comunicacién de masas, que el tipico folclorista. De
igual modo, los teorizadores de la llamada cultura clasica solian
exhibir, hasta hace muy poco, un perfil intelectual bastante homo-
géneo y distante del universo popular. De ahi que, en ese intento
de relacionar lineas de pensamiento tan diversas, no logré evitar
cierto grado de fragmentacion y discontinuidad en el texto, sobre
todo porque fue necesario forzar un diadlogo entre pensadores que
jamaés se reconocerian como interlocutores. Sin embargo, conside-
ro que, lejos de constituir un mero rasgo de estilo, un recurso legi-
timo y necesario es colocar en el mismo plano las reflexiones de,
digamos, George Steiner (paracigma del académico anglosajén)
sobre la decadencia de la cultura clasica con el pensamiento de
folcloristas “auténticos”, como Isabel Aretz, sobre los avatares
de la cultura popular tradicional en el mundo de las metropolis
latinoamericanas.

Hay que apuntar todavia otra cuestidon, de tipo epistemolégico.
Los argumentos sobre cultura tradicional y modernidad que desa-
rrollo aqui desplazan constantemente el sujeto que habla, quien,
en principio, no seria mas que un individuo considerado culto,
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miembro de la sociedad burguesa occidental y, como tal, fijo. Sin
embargo, resulta inevitable que ocurra ese desplazamiento de
perspectiva en las discusiones modernas sobre niveles o dimensio-
nes de cultura. A veces discurrimos en nombre del tan cuestionado
pensamiento burgués —el primero en formular ese problema—;
otras, en cambio, este mismo pensamiento, a través de la critica
dialéctica, cuestiona las propias categorias que ha creado. Si en
algin momento se mezclan e identifican las perspectivas de los
intelectuales europeos vy latinoamericanos, en otros se oponen y
excluyen radicalmente. Més ain, en el presente texto se alternan
en importancia las diferentes dimensiones de la culiura, histérica y
socialmente definidas: aqui es relevante el folclor, alla la cuitura
clasica, mas alla la cultura popular o la masiva. Una propuesta
tedrica para este tipo de analisis ha sido formulada décadas atras
por Theodor Adorno, quien, para advertir el hecho de que el critico
de la cultura no puede jamas situarse fuera de la cultura que él
mismo critica, utiliz6 magistralmente la proposiciéon dialéctica de
Hegel, la cual se niega a si misma sin autodestruirse.?

Sin embargo, me parece que enfrentamos ahora un problema
atn més complejo que el planteado por Adorno (basicamente, el de
un sujeto —burgués, moderno— cuya unidad parecia surgir a partir
de un conflicto dialéctico entre sus partes constitutivas). Habria que
desarrollar ahora un tipo de reflexién que yo llamaria plurisubjetiva,
la cual permitiria a cada uno de esos sujetos tipicos de la cultura
moderna (el cultivador del folclor, de la cultura popular, de la cul-
tura erudita, de la cultura de masas, etcétera) autorreferirse, iden-
tificarse y confrontarse simultineamente en la misma instancia
afirmativa. Sin caer en la bisqueda de un punto neutral (desde luege,
ilusoric), mi propuesta consiste en alcanzar una posicién menos
parcial y mas comprometida con las interfases, aunque resulte me-
nos coherente en su apariencia externa.’? Soélo asi podremos
construir un punto de vista que no esté demasiado sujeto a los va-

2 Theodor Adorno, “La critica de la cultura y la sociedad”, en Critica, cultura y
socledad, Barcelona, Ariel, 1973.

3 Es decir, debe interpretarse la complejidad cultural contemporanea a partir de las
categorias de simultaneidad, superposicion e interrelacion. Un equivalente de ese tipo de
analisis que propongo lo ha realizado Mijail Baijtin para el mundo de la ficcion literaria
en su estudio sobfe la polifonia en las novelas de Dostoievski (Problemas da poética de
Dostolévski, Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 1981).
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lores de la clase intelectual (a la cual el critico en general pertenece,
aunque no exclusivamente), o a los de alguna otra en particular.

En la primera parte del trabajo presentaré muy brevemente
algunas discusiones recientes sobre el tema desarrolladas en
Latinoameérica {y en las cuales participé personalmente), sobre todo
para mostrar su semejanza con las discusiones llevadas a cabo en
el Brasil, tanto en el pasado como en el presente. Buscaré, en se-
guida, adelantar, aunque de forma breve y esquematica, algunas
ideas propias acerca de las relaciones entre los distintos tipos de
cultura (folclorica, popular, clasica, de masas, etcétera), refiriendo-
me al Brasil como caso particular, y al mundo latinoamericano en
general. El telon de fondo para esas propuestas es la historia de los
estudios de folclor y cultura popular, ampliamente conocida.* En fin,
pienso que este texto se volveria mas claro si sus secciones se
consideraran desarrollos, en el discurso, de ideas que son simulta-
neas desde el punto de vista de la conceptualizacion.

La discusién latinoamericana sobre folclor

Para simplificar una trayectoria historica que empieza, por lo
menos, con Silvio Romero a fines del siglo pasado, podemos
admitir que la posiciéon brasilena tipica en relaciéon al folclor se
encuentra bien expresada en la Carta del Folclor Brasilefio,
redactada en 1951 v ya suficientemente conocida y debatida en el
admbito intelectual que nos interesa. El mismo clima intelectual
generado alrededor de la Carta (el cual llevd, mas tarde, a la

4 Para una vision general de las teorias del folclor en América Latina, véase Rita Segato,
“Breve panorama de las teorias del folklore en América Latina”, en I[nidef, nim. 3,
Caracas, 1977-1978, pp. 66-80, y “Breve panorama de las teorias del folklore en América
Latina {conclusiones)”, en Inidef, num. 4, Caracas, 1980, pp. 73-75. En un trabajo
anterior (José Jorge Carvalho, “Folklore: jciencia o 4rea de estudios?”, en Inidef, mim.
4, Caracas, 1980, pp. 59-72) discuti algunas cuestiones y propuse una sistematizacién
general de los tipos de estudio méas frecuentes; en otro (“La etnomusicologia en
Latinoamérica”, en Inidef, nim. 6, Caracas, 1983, pp. 42-45) adelanté una propuesta
para una actuacion a nivel latinoamericano. En cuanto al presente texto, es un desarrollo
de dos comunicaciones anteriores (“Notas para una revisién conceptual de los estudios de
la cultura popular tradicional”, ponencia presentada en la [l Reunién Interamericana sobre
Cultura Popular y Tradicional, Caracas, 1987, y O lugar da cultura tradicional na
socledade moderna, Brasilia, Universidad de Brasilia (Série Antropologia, 77), 1989).
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creacion de la Campafia de Defensa del Folclor Brasilefo) presidié
la Carta del Folclor Americano, redactada en Caracas en 1970 por
un grupo de folcloristas de varios paises de América Latina. Como
en el caso de la Carta brasilefa, la reunion en Venezuela tuvo como pro-
posito Gltimo la creacidén de un instituto capaz de desarrollar
“programas para la preservacion, recopilacion y estudio del folclor
musical americano”. Al margen de la fijacién —mas nominal que
real— en la musica, la Carta concretaba una posicién latinoameri-
cana de conceptualizaciéon del folclor. Un afio después de la
reunién se cred el Instituto Interamericano de Etnomusicologia v
Folclor (Inidef), bajo la direccién de Isabel Aretz, instituciéon en la
que estudié y trabajé entre 1973 y 1981. Este Instituto ponia en
marcha el suefio institucional de muchos folcloristas: posibilidad de
fondos para investigacién, formacion de un archivo latinoamerica-
no de folclor y cursos de capacitacién de nuevos investigadores
para la continuidad de los estudios en los paises del area.’ Por todo
ello, vale la pena resumir aqui las bases conceptuales de la Carta.

Como su contraparte brasilena, la Carta del Folclor Americano
se propone legitimar los estudios de folclor como cientificos y
concentra su atencién en un aspecto de la cultura latinoamericana:
los “valores tradicionales”, cuyo rescate y conservaciéon son vistos
como fundamentales. Asimismo, preocupa al organismo la desapa-
ricién del folclor, provocada y acelerada cada dia por la industria-
lizacién y el desarrollo de los modernos medios de comunicacién.
El principal peligro ante su desaparicién residiria en la pérdida de
identidad de los pueblos americanos, en la medida en que el folclor
es definido como “elemento basico constitutivo de la cultura de
nuestros pueblos”. Justamente esa tarea de definicion de identidad,
que pasa por el folclor y no por la cultura de masas, unida a un
sentimiento apocaliptico de pérdida de este mismo folclor, hace de
la Carta, segin entiendo, un documento tipico del esfuerzo
emprendido a lo largo de generaciones por los intelectuales
latinoamericanos comprometidos con esa cuestién. Revisar esos

5 Sobre la trayectoria del Instituto y su contribucion a los estudios y la divulgacién de
la cultura tradicional latinoamericana, formulé una opinion personal en “Los estudios y las
aplicaciones de la etnomusicologia y el folklore en América Latina. Un examen de la
experiencia del Inidef y sus proyecciones hacia el futuro”, ponencia presentada en la
Il Reunién Interamericana sobre Cultura Popular y Tradicional, Caracas, 1987.
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dos pilares de su pensamiento equivale en la practica a alterar todo
el proyecto, tanto de conceptualizacion cuanto de formulacién de
politicas culturales.

La experiencia del Inidef acumulada durante diez afos condujo
a una primera reunion {el I Congreso Interamericano de Etno-
musicologia vy Folclor, realizado en Caracas en 1983), en la cual
empezaron a cuestionarse algunas de las posiciones definidas en
la Carta. Sin embargo, el texto de apertura del Congreso, de Isabel
Avretz, reiterd y resumié, de un modo coherente y apasionado, las
cuestiones centrales que caracterizan los estudios clasicos del
folclor latinoamericano.® En primer lugar, Isabel Aretz afirma que
el Inidef existid

...para mostrar la faz de los pueblos de Venezuela y América que
hasta ahora permanecieron ajenos al movimiento cultural de
nuestras grandes ciudades, a pesar de que son ellos los verdaderos
hombres-testimonio, los que atin no han cortado los vinculos con
su heredad, y que, en razén de estar plenos de tradiciones pueden
asegurarnos una continuidad histérica.”

Mas adelante, declara su desacuerdo con el uso de la expresion
“cultura popular tradicional”, pues confunde folclor con cultura
popular. El folclor, que ella prefiere denominar “cultura oral
tradicional”, seria aquella cultura que “hunde sus raices en el
tiempo y que es la auténtica cultura producida por el pueblo”;
mientras cultura popular seria la que “anda entre el pueblo y que
éste asimila”, sin haber interferido en el proceso de su creacién.®

Es obvio que semejante separaciéon entre cultura oral tradicional
y cultura popular (la cual evoca la discusiéon de Ermolao Rubieri
retomada por Antonio Gramsci)® surge de una diferencia meramen-
te conceptual y representa, también, una posiciéon de politica
cultural: la cultura popular debe quedar fuera del ambito de las
instituciones dedicadas al folclor.

6 [sabel Aretz, “Palabras de apertura”, en Inidef, nam. 6, Caracas, 1983, pp. 12-14.

7 Ibd., p. 12.

8 [dem.

9 Véase Antonio Gramsci, Literatura e vida nactonal, Rio de Janeiro, Civilizagao
Brasileira, 1986.
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Una vez disuelto el Inidef, en 1985, se convocd a una nueva
reunién en 1987, para revisar los conceptos y politicas relaciona-
dos con el folclor y la cultura popular y preparar asi una nueva
Carta del Folclor Latinoamericano, que se redactaria en un futuro
préximo. En esta reunién de 1987 varios participantes abordaron
dos temas importantes bajo la expectativa de ampliar la perspectiva
de la Carta: una atencién especial a la cultura popular urbana y una
adecuacién de la relacién entre cultura tradicional y medios de
comunicaciéon de masas. Entre los trabajos presentados en aquella
reunién destacéd el de Néstor Garcia Canclini,'® cuyas sugestiones
y criticas a la Carta resumo aqui parcialmente.

1. El sentimiento apocaliptico de desaparicion del folclor no se
justifica: las artesanias han crecido en el continente y los nuevos
medios de comunicacidon de masas han empleado el folclor y, por
ello, han incentivado su crecimiento.

2. El folclor es hoy apenas una parcela de la cultura popular,
y Canclini acepta como parte del universo folclérico “intervencio-
nes artesanales en la cultura masiva, tales como comentarios
familiares sobre telenovelas, usos ironicos de canciones y eslogans
publicitarios, etcétera.l!

3. Como consecuencia de la heterogeneidad y la dinamica
actuales, Canclini propone descartar la escurridiza nocién de auten-
ticidad —presente en la conceptualizacion de diversos autores— y
sugiere el criterio de “representatividad sociocultural: no importan
tanto los objetos, musica y héabitos tradicionales por su capacidad
de permanecer ‘puros’, iguales a si mismos, como porque repre-
sentan el modo de concebir y vivir de aquellos que los producen y
usan”.'? La intencién de Canclini, que coincide con la de la mayoria
de los participantes de aquel Congreso, consiste en la practica en
acabar con la distincién entre lo popular y lo folclorico; mejor dicho,
todo se incluiria dentro de la nocion de “culturas populares”.

Tal concepto latinoamericano de cultura popular, el cual re-
presenta, de hecho, una intencién renovadora con relacién a las

10 Néstor Garcia Canclini, “La Carta del Folklore Latinoamericano v la politica cultural
en los 80", ponencia presentada en la 1l Reunién Interamericana sobre Cultura Popular
y Tradicional, Caracas, 1987.

1 bid., p. 9.

12 [dem.
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definiciones por demas fosilizantes de folclor y cultura tradicio-
nal, posee, por un lado, un enorme poder aglutinador; por
otro, corre el peligro de conducir a una nueva paralizacién del
trabajo conceptual. Por ejemplo: Isabel Aretz enfatiza, en el traba-
jo arriba mencionado, la importancia de conocer la produccién del
bien cultural que circula y es usado por los grupos sociales
o comunidades. Si atendemos a su exigencia (y yo pienso que
resulta valida), de nuevo tendremos que cualificar esa nocién
generalizadora de cultura popular, para comprender cémo dis-
tingue, en tanto producto, un programa televisivo de auditorio
de un grupo que participa en una celebracién tradicional, por
ejemplo. En muchos casos la critica al exceso de taxonomias y
clasificaciones que constantemente se aplican a la cultura puede
ser valida;!* pero sigue en pie el problema de cémo hacer dis-
tinciones y trazar limites entre procesos y formas que seguramente
no se confunden.

Al senalar los peligros de la posicion por demés aglutinadora
de Canclini, recuerdo también la critica, muy sutil por cierto, de
Umberto Eco a la visién tradicional que los tedricos de comunica-
cion tenian sobre los mass-media, cuando utilizaban una teoria
de intenciones para comprender ese mundo tan complejo. Eco
argumenta que “un proyecto existe, pero ya no es mas intencio-
nal”,'* y sostiene que ahora somos todos prisioneros de los
medios, a tal punto que hoy todo es cultura de masas: desde la
Critica de la razén pura de Kant hasta cualquier programa de
variedades en la televisién.

A pesar de la coherencia de sus términos (aunque no necesa-
riamente verdadera, por lo menos para mi), la posicién de Umberto
Eco también paraliza el trabajo del concepto, y deja vivamente al
descubierto la complejidad de la discusiébn contemporanea sobre
niveles culturales. Si las distinciones clasicas resultan confusas,
deficientes u obsoletas, eliminarlas sin mas, sin sustituirlas por otras,
equivale de hecho a ubicarse uno en una posicibn ain mas

13 Véase el trabajo de Rita Segato (A antropologia e a crise taxonémica da cultura *
popular, Brasilia, Universidad de Brasilia, Departamento de Antropologia (Série
Antropologia, 75), 1988) sobre la crisis de las taxonomias en los estudios del folclor.

14 Umberto Eco, Viagem na Irrealidade cotidiana, Rio de Janeiro, Nova Fronteira,

1984.
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imprecisa, lo que ciertamente no parece satisfactorio. En fin, ni
Canclini ni Eco se hallan dispuestos a considerar iguales, en sus
reflexiones particulares, todas las manifestaciones culturales con-
temporaneas. Por lo tanto, si de antemano se sabe que, dadas las
caracteristicas de]l problema enfrentado, resulta extremamente
dificil formular conceptos y categorias que trasciendan un nivel
meramente operativo de profundidad y precision, me propongo
presentar s6lo algunos fragmentos articulados de ideas que ayuden
a replantear la cuestion de la tradicion frente a los circuitos
contemporaneos de produccién cultural.

Por una revisibn empirica
del concepto de folclor

Al igual que Canclini, parto del principio de que una concep-
cion sustantiva y ortodoxa de folclor o de cultura tradicional ya no
se sostiene, en la medida en que el estudio de la cultura popular,
en el momento actual, debe tomar en cuenta la articulacién de
diversos factores sumamente complejos y dindmicos que, en mu-
chos casos, amenazan disolver la delimitacién de un area exclu-
sivamente tradicional de la cultura popular. Entre esos factores
se cuentan: la produccién cultural vinculada a los medios masivos
de comunicacién; el turismo; la migracién interna; y, muy im-
portante, la secularizacién creciente de nuestras sociedades
—que al poner a la disposicién de los individuos una gama mas
amplia de opciones en él campo religioso o espiritual, acaba
por romper con cierto primado del catolicismo como campo
simbolico y estético dominante en muchas expresiones culturales
tradicionales.

Otro factor de consideraciéon y comi(n también a varios paises
latinoamericanos es el proceso de urbanizacién acelerada que han
vivido nuestros principales centros habitacionales en las Gltimas
décadas. Ello trae consigo nuevas formas de sociabilidad, tales
como la formacién de circulos de interés parcializado, o grupos de
interaccién intermitente, capaces de generar estilos de expresién
cultural nuevos y altamente sincréticos, los cuales construyen y
manejan un universo simbdlico mas abierto y transitorio, distinto
al caracter totalizante y estable de los simbolos culturales tradicio-
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nales, pero no necesariamente entregado a la dominacién absoluta
de la industria cultural.!®

La discusion sobre los efectos de la urbanizacion en Brasil, por
ejemplo, apunta que la relacién demogréafica entre campo y ciudad
se invirtié en los Gltimos 25 afos, al punto de que hoy 65 por
ciento de la poblacién del pais vive en las ciudades. Como
consecuencia de esa transformacién, la llamada cultura campesina,
siempre el foco principal de atencién de los estudiosos del folclor,
quizd ya no estd en condiciones de representar, en términos
socioldgicos, la parte mayoritaria de la cultura popular. Por otro
lado, se ha abierto paso un gran circuito de cultura rural en las
ciudades, en la medida en que numerosos grupos transplantados
del interior son reconstruidos (y su cultura, obviamente, reinter-
pretada) en el medio metropolitano. Asi, varios simbolos que en el
campo funcionan como fuertes elementos de caracterizacién y
consolidacién de la identidad de sus cultivadores, se convierten en
el ambiente urbano en meras celebraciones rituales del estilo
campesino de vida, llevadas a cabo por grupos ahora urbanoides,
al margen de su origen. Este juego complejo de desplazamiento
que padecen los simbolos tradicionales en el mundo citadino debe
ser todavia comprendido en profundidad.’® Es muy posible, incluso,
que el universo cultural de la periferia metropolitana cuente con
igual nimero de fieles que aquellos que podemos encontrar en el
contexto todavia méas estable de los pueblos del interior.

Enfatizando un caso particular, insisto en la importancia de
comprender la realidad de las diversas formas de muisica popu-
lar cultivadas en el Brasil, desde la musica popular ya tradicional
hasta las formas mas nuevas, como el “fricote”, la “lambada”, las

15 Un buen ejemplo de ello serian los “mundos” de significado que se construyen en
torno a la astrologia, los grupos de terapia, de coleccionistas, etcétera (véase Gilberto
Velho, Individualismo e cultura, Rio de Janeiro, Zahar, 1981, para una discusién general
del tema).

16 En este contexto, Néstor Garcia Canclini (“;Reconstruir lo popular?”, en Revista de
Investigaciones Folkliéricas, vol. 3, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1988,
pp. 7-21) ha discutido el problema de la desterritorializacion de la cultura tradicional,
reliriéndose al caso de la cultura popular de raiz mexicana en Estados Unidos; véase °
también Rita Segato, Uma vocagdo de minoria: a expansdo dos cultos afrobrasiletros
na Argentina como processo de re-etnicizagdo, Brasilia, Universidad de Brasilia,
Departamento de Antropologia (Série Antropologia, 99), 1990, para una discusion similar
sobre la_expansion de los cultos afrobrasilefios en Argentina.
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variantes andinas de la salsa y la cumbia y todos los ritmos afroides
tan difundidos recientemente. Ain maés, es necesario comprender
también los géneros que dialogan directamente con la musica
popular anglosajona de difusion mundial, como el rock. Asimismo,
resulta de extrema importancia examinar las formas modernas de
musica comercial consideradas por los puristas como mero kitsch,
como copia de mal gusto de la musica tradicional. Me refiero, sobre
todo, a la produccidon musical dirigida a las clases suburbanas del
Brasil, como la musica “brega” y la musica “sertaneja”, que poseen
sus equivalentes en muchos paises (tanto en Latinoamérica como
en Estados Unidos) vy que crece cada dia a una velocidad vertigi-
nosa. Asi como hubo siempre una vertiente de formas tradicionales
que unian el mundo ibercamericano desde México hasta Uruguay
{por ejemplo, romances, autos dramaticos, estilos de contrapunteo),
en la actualidad existe ya una vertiente de formas hibridas que
también unificadoras, por lo que pueden identificarse relaciones de
parentesco y afinidad entre nuevos ritmos populares brasileiios
y nuevas expresiones de Bolivia, Peri, Venezuela, el Caribe,
Estados Unidos, México, etcétera. La musica popular, producto
tipico del nuevo mundo urbano-industrial surgido en el siglo XX,
constituye un termoémetro sutil de los complejos procesos de
transformacién e interrelacion de significados tradicionales y mo-
dernos; lo cual refleja las experiencias siempre cambiantes de
los distintos estratos sociales que forman nuestro mundo. No es
posible comprender la tradicién sin comprender la innovacién y
la tensién entre esas dos corrientes de creatividad que se manifies-
tan de modo muy nitido en el caso de la expresion musical. Por
ejemplo, el vertiginoso crecimiento de una vertiente comercial y
kitsch de la musica “sertaneja” en Brasil (analoga al estilo country
comercial de Estados Unidos) ha contribuido enormemente a que
las grandes obras de la cancion sertaneja tradicional sean rehabi-
litadas y revalorizadas {hasta el punto de que ahora son llamadas
“clasicos” sertanejos por los cultivadores del género comercial).

El folclor v la cultura clasica

Hay que estar muy conscientes, en todo momento, de cuando nos
referimos al ideal de cultura tradicional y cuando a su situacién real
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en el mundo de hoy. El folclor puro (las “verdaderas raices popu-
lares”), entendido como el nacleo formador de identidad étnica,
regional o nacional, se encuentra ahora en una situacién muy
similar a la que experimenta la también considerada auténtica
“cultura clasica”; es decir, aquel extracto simbdlico que define mas
a las élites dominantes de la era burguesa v que es todavia la
dimensién de cultura considerada como de mas alto prestigio.
Hasta qué punto los textos clasicos se cultivan, sin embargo, en el
sentido de fuente de consulta y reflexién constante —en fin, de
generacién de un paideuma en el sentido poundiano— es una
cuestibn polémica, pues aquéllos parecen mas bien haberse
transformado en meros simbolos de estatus o de identificacion
convencional. Idéntica argumentacion se podria hacer acerca de la
vigencia de la llamada musica clasica o erudita, de la pintura,
etcétera. Debo apuntar que, si definimos el folclor segin los
criterios ortodoxos de los folcloristas latinoamericanos, concluire-
mos que su contexto tradicional se halla en la mayoria de los casos,
fragmentado. Y, de acuerdo con lo expuesto antes no sélo el folclor
esta fragmentado, sino también la cultura de élite, la supuesta
“cultura superior”, letrada. Se ha tornado tan dificil encontrar una
manifestacién cultural que responda a todas las caracteristicas del
hecho folclérico, tal y como los definié por ejemplo, Augusto Ratil
Cortazar en su famoso Esquema del folclor,)” como identificar
grupos de personas que hayan asimilado y expresen con natura-
lidad toda aquella formacién clasica a la cual me referi antes, y que
al mismo tiempo repudien todas las expresiones culturales “popu-
lares”, “diluidas”, “vulgares” o “meras reproducciones”. ;Cuantas
personas conocen hoy por entero la Divina comedia, el Fausto,
el Quijote, las obras de Homero, Shakespeare, Platéon, Hegel o
Ibsen? ;Quién es capaz de reconocer en una primera audiciéon
melodias de Mozart, arias de Verdi, la trama mitico-musical de la
Tetralogia de Wagner? Cada vez menos gente frecuenta los
clasicos regularmente.

Para ilustrar el contexto de la presente discusion, leer los
Apuntes, 1950-1969, de Max Horkheimer {quien era, inclusive,
un pensador critico) equivale a la lectura de la Carta del Folclor

17 Augusto Ratl Cortazar, Esquema del folklore, Buenos Aires, Columba, 1965.
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Americano sobre la tradiciéon cultural de la clase dominante. El gran
heredero de la tradicién clasica alemana y de las sofisticadas
culturas de la Viena fin-de-siécle y la Republica de Weimar,
encuentra desintegrada la propia cultura de la élite occidental de
hoy, deshecha, en vias de desnaturalizacién y padeciendo graves
sintomas de pérdida de la memoria.'® Tanto los folcloristas como
los filosofos criticos hacen referencia a la crisis de las culturas
“auténticas” (la clasica y la folclérica), v lamentan que sea la
camada intermedia la que se encuentre mas viva: la cultura popular
urbana y la cultura de masas. Las consecuencias de esta nueva
realidad cultural fueron hace poco muy bien discutidas por Sérgio
Paulo Rouanet en un ensayo polémico; en éste sugiere que “la alta
cultura y la cultura popular son las dos mitades de una totalidad
dividida, la cual solamente podra recomponerse en la linea de fuga
de una utopia tendencial”.’® (Sélo hay que aclarar que Rouanet
llama cultura popular a la que nosotros llamamos aqui folclor.)
De hecho, la propia construccion y definicién de una cultura
folclérica pura y auténtica la formularon principalmente los roman-
ticos alemanes (sobre todo Herder), justo en el tiempo en que
construian también un ideal de cultura clasica, letrada, o “supe-
rior”. Y el ejemplo mas acabado, en mi opinion, de esta supuesta
uni6n ideal de la cultura folclérica con la erudita en una sola esiera,
se halla en el Fausto de Goethe. En su adolescencia Goethe
aprendi6 el arte de las marionetas con un auténtico “maestro folc”,
y llegd a conocer muy bien el repertorio tradicional de las historias,
incluida la famosa leyenda del doctor Fausto. A partir de esto,
trabajé mas de 60 afios en la construccién de una obra literaria que
sintetizaria la cultura letrada occidental, al unir en una sola trama
la mitologia griega y la tradicion cristiana con una leyenda
folclérica. Lo interesante de ese maridaje es que con él todos

18 De Max Horkheimer véase sobre todo los capitulos “E! burgués y el componés” (pp.
47-48), “Come and go” (pp. 154-155), “Los consumidores de la cultura” (pp. 209-210)
y “Liquidaciones” (p. 226), en Apuntes, 1950-1969, Caracas, Monte Avila, 1976.

19 Sérgio Paulo Rouanet, “O novo irracionalismo brasileiro”, en As razées do Humi-
nismo, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1987, p. 130.

20 No por mera coincidencia Peter Burke limita su magistral estudio sobre la cultura
popular tradicional en Europa exactamente hasta el afio 1800 (recordemos que la primera
parte del Fausto fue publicada en 1808). A partir de entonces aquélla sufre una enorme
transformacion: da lugar a la “cultura popular”, tal como ahora la definimos.

138



salieron ganando: la tradicién popular crecid en importancia, en la
medida en que fue vista como legitimo repositorio de simbolos muy
poderosos; v la tradicién erudita, al conservar sus raices populares,
pudo expresar (por lo menos idealmente) los anhelos de todos los
seres humanos, vy justificar, asi, su pretensiéon de universalidad.?!

Recordemos, adicionalmente, el bello estudio que Goethe dedi-
c6 al carnaval de Roma. 180 anos antes de la mencionada
formulacién de Isabel Aretz, apuntaba: “El carnaval romano es una
fiesta que no se ofrece al pueblo, sino que el pueblo se da a si
mismo [...] Por un momento, parece abolirse toda distincién entre
clase alta y baja...”? Lo que trasciende en este texio es la
fascinacion del intelectual letrado al entrar en contacto con una
tradicidn popular rica, viva, sin aparente distincion entre productor
y consumidor, y que logra poner a todas las clases en contacto, aun
cuando sea de modo temporal. En cuanto a su propia cultura
erudita (como en la metamorfosis de la leyenda del Fausto), el
productor se distingue claramente del consumidor, aunque éste sea
todavia capaz de descifrar el cédigo de aquél y penetrar asi en el
universo de la obra creada, haciendo valer entonces su finalidad
mayor, es decir, la de servir de fuente para el crecimiento indi-
vidual. En resumen, en ese modelo clasico de la esfera perfecta de
la cultura (la cual no deja de ser una extensién de las ideas de
Herder acerca del avance de la “humanidad” individual a través de la
pertenencia a una comunidad concreta), corresponde a la cultura
popular mantener vivo el espiritu colectivo, fuente constante de
inspiracién y estimulo; mientras la cultura erudita, al partir de lo
popular-particular, lo trasciende, y permite asi el desarrollo ain
mas pleno del espiritu individual.

El surgimiento de la cultura popular

Goethe y Schiller, empenados en llevar adelante ese proyecto
herderiano de construir una humanidad, es decir, de promover la

21 De modo significativo, Renato Almeida, el fundador de la Campaina de Defensa del .
Folclor Brasilefo, escribié un bello ensayo sobre la tragedia de Goethe (Fausto. Ensalo
sobre o problema do ser, Rio de Janeiro, F. Briguiet, 1951).

22 J W. Goethe, “El carnaval de Roma”, en Obras completas, vol. I, Madrid, Aguilar,
1958, p. 301. '
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elevacion moral e intelectual del hombre por medic del arte,
detectaban ya, atin en ese gran momento de la cultura occidental
que fue el periodo clasico de Weimar, una actitud pasiva y con-
formista entre el publico, y criticaban el valor exagerado que se
queria atribuir a la novedad. Se trata de la “cultura popular”, tan
bien definida por C. Bigsby, Leo Lowenthal, Raymond Williams y
Peter Burke,2® como expresién simbdlica de la nueva realidad
urbano-industrial del Occidente moderno, que empieza a perfilarse
y a exhibir una personalidad del todo diferenciada. Piezas de teatro,
por ejemplo, cuyo nivel de expresion resultaba apenas equivalente
a las expectativas del piblico, ya representaban para Schiller una
senal de decadencia. Desde el punto de vista de su humanismo
estético, el artista jamas debia ajustarse al estimulo sensorial del
publico, sino mantenerse mas alla de esa satisfaccién, elevandose
a un plano ideal de experiencia estética. Con otras palabras, en la
alta cultura el pablico nunca debe recibir exactamente lo que desea,
o lo que cree que necesita.

Asi, desde el angulo de la cultura folc {la cual contenia para
Herder el germen de la humanidad en cuanto construcciéon de un
ideal comunitario}** y también desde la perspectiva de la cultura
clasica letrada, la cultura popular seria la cultura de la fragmen-
tacién, por no cumplir con ninguna de las caracteristicas anterio-
res. En ésta, como en la clasica, permanece la separacion entre
productor y consumidor; pero ya no existe ese codigo comun de
crecimiento, de formacién, sino una relacién mucho mas inme-
diata de gratificacion, de entretenimiento y de experiencia no
acumulativa del placer temporal. Wordsworth lamentaria, por
ejemplo, hacia la mitad del siglo XIX, la necesidad del hombre

23 C.W.E. Bigsby, “The Politics of Popular Cullure”, en Approaches to Popular
Culture, Londres, Edward Arnold, 1976; Leo Lowenthal, “The Debate over Art and
Popular Culture”, en Literature, Popular Culture and Society, Palo Alto, Pacilic Books,
1968; Raymond Williams, Culture and Soclety, Nueva York, Columbia University Press,
1983, y Peter Burke, Cultura popular na Idade Moderna, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1989.

24 Sobre Herder véase la excelente seleccion de sus textos mas importantes preparada
por F.M. Barnard, J. G. Herder, on Social and Political Culture, Cambridge, Cambridge
University Press, 1969; asi como J.G. Herder, Social and Political Culture, Cambridge,
Cambridge University Press, 1969, y Obra selecta, Madrid, Alfaguara, 1982. Entre los
textos de Schiller, véase principalmente Sobre poesia ingenua y poesia sentimental,
Buenos Aires, Libreria Hachette, 1954.
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moderno de recibir estimulos groseros y violentos. Tales estimulos
serian, en el plano de los simbolos, las expresiones de la cultura
popular, surgidas con el desarrollo industrial y diseminadas por la
tecnologia derivada de él. A esta recepcién de los simbolos como
mero estimulo, Walter Benjamin y Arnold Gehlen la denominaron
“vivencia” (Erlebnis),® en oposicion a la “experiencia” (Erfahrung),
la cual seria més real o auténtica por tener el respaldo significativo
de la tradicion firme y plena. Segan tal perspectiva, entonces, la
ruptura de la unidad cultural folc-clasico significé justamente eso:
la pérdida de la tradiciéon.

Si se simplifica, pues, la descripcion de un proceso historico
sumamente complejo, se puede decir que, desde entonces, las dos
tradiciones “puras” (la popular y la clasica) se diluyeron paulatina-
mente, mezclandose a veces entre si, transformandose a lo largo
del proceso. Es decir, tan pronto logré Goethe formar esa “per-
fecta” esfera de cultura, ésta empezo otra vez a resquebrajarse, no
va en dos, sino en miles de partes, generando una multiplicidad
de formas, tanto orales como escritas (y, finalmente, electrénicas,
como la cultura de masas contemporanea), que circulan hasta hoy
por varios estratos sociales de la poblacion de los paises europeos
y latinoamericanos.

El desarrollo de la cultura popular, condujo, como apuntamos,
a una gran discusion ideolégica. Y la misma distincién, propuesta
en los anos sesenta por Umberto Eco, entre apocalipticos e
integrados respecto de la cultura de masas,® ya existia en el
comienzo del siglo XIX, entre los ufanistas de la nueva era industrial
y quienes lamentaban la pérdida de la cultura espontanea, amena-
zada directamente por la industrializacion. Alexis de Tocqueville,
Mathew Arnold y Walt Whitman,?” entre otros, temian el colapso
de la imaginacién y la creatividad al confrontarse éstos con el
racionalismo instrumental y pragmatico que comenzaba a imponer-
se. Ya en el siglo XX, Karl Jaspers, Ortega v Gasset, T.S. Eliot,

25 Walter Benjamin, “A obra de arte na era de sua reprodutividade técnica”, en Obras
escolhidas, vol. 1, Sao Paulo, Brasiliense, 1985; Arnold Gehlen, Man in the Age of
Technology, Nueva York, Columbia Universily Press, 1980.

26 Umberto Eco, Apocalipticos e integrados, Sao Paulo, Perspecliva, 1987.

27 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, Nueva York, Allred A. Knopf, 1945,
Mathew Arnold, Culture and Anarchy, Cambridge, Cambridge University Press, 1971,
y Walt Whitman, Leaves of Grass and Selected Prose, Nueva York, 1950.
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Arnold Gehlen, Martin Heidegger, los autores de la Escuela de
Frankfurt y, méas recientemente, George Steiner,? reconsideraron
el problema de la masificacion promovida por el capitalismo
industrial como un problema esencialmente cultural %
Constatamos entonces, desde Goethe y Schiller hasta Horkheimer
y Marcuse, una linea de reflexién que adopta un tono negativo, o
escéptico, al enfrentarse con la cultura popular, entendida como
aquella produccién surgida directamente de la urbe e impresa en
la experiencia (siempre fragmentada, al traducirse a los términos de
la cultura clasica y la cultura foiclérica) del hombre urbano. En su
versién mas rasante y comuan (que es la version criticada por los
pensadores mencionados) se argumenta que cumpliria apenas un
papel descriptivo, de mero comentario de esa fragmentacién.

El imperio de la cultura de masas

Sin embargo, es posible mostrar una faceta distinta de la influencia
de la cultura popular en la sociedad contemporanea, salvando
incluso la postura critica; es decir, sin caer en el ufanismo de
quienes defienden integralmente la cultura de masas en nombre
de una posicién posmoderna, supuestamente mas abierta.?® En la
visibn positiva que pretendo discutir ahora, la cultura popular
consigue trascender su funcién catartica inmediata, de mero
entretenimiento, para lograr reproducir la dimensién de universa-
lidad que siempre se atribuyd a la cultura clasica.

28 Karl Jaspers, A situacdo espiritual do nosso tempo, Lisboa, Moraes Editores,
1968; José Ortega y Gasset, A rebeliGo das masas, Sao Paulo, Martins Fontes, 1987;
T.S. Eliot, Notes towards the Definition of Culture, Londres, Faber and Faber, 1979;
Arnold Gehlen, op. cit.; Martin Heidegger, “The Age of World Picture”, en The Question
Concerning Technology and Other Essays, Nueva York, Harper and Row, 1977;
George Steiner, Language and Silence, llarmondsworth, Penguin Books, 1969, y “Em
uma poés-cultura”, en Extraterritorial. A literatura e a revolucdo da ltnguagem, Sao
Paulo, Com_panhia das Letras, 1990.

22 Menciono estos autores no para discutirlos en detalle, sino para sugerir un
repertorio posible de lecturas donde se plantea y discute el itinerario de las posiciones
sobre cultura en la era moderna. Me he basado sobre todo en las excelentes exposiciones,
ya anotadas, de Bigsby, Lowenlhal y Burke.

30 Ese ufanismo en relacion con la cultura de masas es criticado, con mucha propiedad,
por Sérgio Paulo Rouanet en “O novo irracionalismo brasileiro”, art. cit., y Roberto
Schwarz, “Nacional por subtracdo”, en Que horas sdo?, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1987.
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Para tomar un ejemplo reciente, internacional, de lo popular que
se torné clasico, podemos pensar en la trayectoria de los Beatles,
quienes, en un concentrado esfuerzo de creacion, pasaron de
canciones de rock simplemente catarticas, o funcionales (en el
sentido de que respondian muy directamente a las necesidades de
expresion de la generacion joven de la poblacién), a una forma
de expresidn trascendente, de inteligibilidad e identificacién prac-
ticamente universales, mediante la cual pudieron comentar los
caminos de la liberacidon y el crecimiento individual, llegando
incluso a tocar, en algunas canciones, los umbrales de la experien-
cia de totalidad, en una especie de misticismo a través del arte. Sin
embargo, como es propio de nuestra época, bajo la inclinaciéon por
lo novedoso, lo alegérico y lo simbélico, esa superacion de la res-
puesta inmediata no duré mucho y los Beatles dispusieron de
apenas poco mas de cinco afios para realizar ese modelo de expre-
sibn simbdlica que Goethe perfeccioné a lo largo de cincuenta.

Vista asi en su positividad, la cultura popular es también capaz
de establecer una alianza con una parcela del piblico (aquella que
se dispone a ir mas alla de la mera gratificacién espontanea) y con
ella reproducir la misma relacién entre productor y consumidor que
caracterizaba el modelo de las culturas folc y clasica. Ejemplificando
un poco mas, la relacién del cantor popular con su publico, la
fidelidad de sus fans, evoca, modernamente, la relacién de los
grandes escritores del siglo XIX con sus lectores. Pensemos, por
ejemplo, en el malabarismo que un misico como Bob Dylan exigi6é
de sus fans para que lo siguiesen, en un verdadero viaje de
educaciéon moral, estética e ideolégica, de la masica de protesta a
su descrédito en ella; después, a través de su fase de conversion
al protestantismo; luego, otra vez incrédulo, desde su abandono de
la fase religiosa, hasta una nueva actitud de distanciamiento e ironia
hacia la sociedad industrial urbana vy, finalmente (por lo menos
hasta ahora), hasta una especie de apatia y vacio tan caracteristico
de los anos ochenta. ,

A pesar de lo sefialado, todavia es comin la afirmacién de que
la cultura popular sélo alcanza esa positividad fugaz o temporal-
mente. Todo sucede como si ésta, en principio llena de una energia
renovadora, contestataria, libre, exenta del peso y del freno
inmovilizantes de las grandes tradiciones {tanto de la burguesa
como de la campesina), terminara siempre por caer, de modo
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inevitable, en una suerte de eterno retorno de si misma, en las
garras de la cultura de masas, confundiéndose entonces con ésta
en su vocacidbn perversamente comercial, inescrupulosamente
capitalista y mantenedora con plena conciencia del statu quo.

He aqui como se definiria el cuadro de la cultura contempora-
nea occidental en nuestros paises, visto bajo el prisma de la
intelectualidad: sin una cultura en verdad critica, ni estrictamente de
vanguardia, ni enteramente auténoma (segin argumenta Eco); con
una cultura popular dindmica, pero constante e inexorablemente
vendida al sistema y con su ideologia proletaria bastante solapada;
y con una cultura folclérica viva en extremo, pero muy poco
influyente. Frente a todo eso, el punto de referencia simbdlica sin
duda lo constituye la cultura de masas: para ella todo converge, es
ella el formato predominante, sobre todo en su versidén mas
perversa: la industria cultural, que busca transformar todo el patri-
monio cultural de la humanidad en objetos de consumo.3!

Si no es asi, jcudl es la mas repetida de las proyecciones del
publico critico sobre la creaciéon cultural en el mundo moderno? La
historia del creador auténtico que se vendié al consumo, o que aiin
se resiste a éste. A veces las distintas versiones sobre la postura de
un mismo artista resultan en si mismas reveladoras de la centralidad
de esa estructura de pensamiento. Por ejemplo, para una parte del
publico de clase media brasilefio, Caetano Veloso representa al
artista entero, integro; para otra parcela de ese mismo publico, ya
es un buen ejemplo del creador vendido al sistema. Cualquiera que
sea la posicibn “verdadera” (al final, se trata de un debate
ideolégico, valorativo, no éientifico), la carrera de Veloso como
musico se torna un locus privilegiado para hablar del creador de
cultura que utiliza los vehiculos y el lenguaje masivos de comuni-
cacién en la era de la industria cultural y del capitalismo desen-
frenado. Se espera de él una postura innovadora y critica y ésta
sufre la constante amenaza de ser neutralizada por el sistema de
reproduccion de los valores dominantes: desechables, inmediatos,
narcotizantes, netamente comerciales.

31 Hago aqui una distincién entre cultura de masas, el principal vehiculo de difusién
de la cultura én la sociedad urbano-industrial, y la industria cultural que, mas que un
vehiculo, es un producto, es decir, la forma simboélica creada y vehiculada masivamente
con la finalidad precisa de ser vendida como mercancia.
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El mito de la degeneraciéon de la cultura

Esta estructura de pensamiento no es mas que una nueva version
del mito biblico de la caida: lo que era puro, original (luego, critico
y rebelde, pues la rebeldia es sinénimo de espontaneidad radical)
siempre termina por venderse, entregarse, debido a la ambicién
desmesurada del artista y a la seduccién implacable del mercado.
Son innumerables los pensadores de la cultura, conservadores y cri-
ticos, que utilizan este esquema argumentativo, conscienternente o no.
Herbert Marcuse, por ejemplo, que sospecha tanto de la cultura
popular como de la cultura de masas, por no identificar en ellas la
presencia ni de trascendencia ni de verdadero potencial eman-
cipatorio (o “negativo”, como le gustaba decir), no deja de usar ese for-
mato tradicional en la expresién de su pensamiento y es victima, sin
saberlo, de la dimension simbdlica y mitica de su propia critica.3

Podemos observar una variante muy reciente de ese mito de la
degeneracion cultural en un poema de Augusto de Campos,
denominado “TVgrama”. Al utilizar un lenguaje grafico que trans-
forma la letra t en una cruz de cementerio, construye lo siguiente:
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>4 0=z 9= 4 -
O 40442z 4+
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e s T I B
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32 He aqui uno de sus licidos comentarios sobre la situacion de la cultura clasica en
la sociedad industrial moderna: “La cultura superior existe todavia. Sin embargo, la
sociedad ha estado clausurando el espacio espiritual y fisico en el que es posible com-
prender esta cultura en su sustancia cognoscitiva, en su exacta verdad |[...] La trascenden-
cia cualitativa y critica de la cultura esta siendo eliminada y lo negativo integrado en lo
positivo. Los elementos de oposicion de la culiura se ven disminuidos asi: la civilizacion
toma, organiza, compra y vende cultura” (Herbert Marcuse, “Notas para una nueva defini-
ci6n de cultura”, en Ensayos sobre politica y cultura, Barcelona, Ariel, 1972, p. 101).
Mi interés no es poner en duda la rebeldia del pensamiento de Marcuse (fa cual atin me
parece fundamental), sino mostrar una actualizacion de ese poderoso mito.

33 “Ah, Mallarmé / la carne es triste / y nadie te lee / todo existe / para terminar en TV.”
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La television es el punto final, el cementerio de la cultura poética
que alguna vez fue capaz de proponer algin ideal mas alla de la
gratificacién momentanea. Lo que se deduce de ello es que
defender la creacién y la innovacién en la modernidad equivale, en
un plano mitico, a querer preservar, vivo, el arbol de la cultura
auténtica, sea en su lado folclérico o clasico (que corresponderia a
sus raices mas antiguas), ya sea en su aspecto popular o moderno
(que corresponderia a sus raices mas nuevas). Los dos movimientos
significan defender una especie de virginidad cultural, resistir a la
violacién provocada por el mercado de bienes culturales y por
la repeticion grosera de patrones superficiales de expresion.

Reconocer, identificar esa estructura mitica y simbélica que
sostiene las distintas discusiones modernas sobre cultura constitu-
ye, en mi opinidn, la base para cualquier consideracion o propuesta
de comprension y actuacién en esta area, sobre todo en el caso de
la cultura tradicional, donde impera, de modo casi absoluto como
ya sefialé, el discurso apocaliptico. Basta visualizar un instante la
desesperacion y la angustia contenidos en la imagen del Angelus
Nouvus descrita por Walter Benjamin* para advertir la proporcién
de la crisis provocada por la disolucién constante del suelo histérico
y tradicional de la cultura.®

Aun falta ajustar un poco mas esta perspectiva mitica de critica
cultural a nuestra realidad, brasilena y latinoamericana. José
Joaquin Brunner observa muy bien que la critica europea a
la industria cultural nunca estuvo ligada a un discurso sobre la
subsistencia de las culturas populares, pero si a la destruccion de
la alta cultura, la cual siempre fue concebida como su gran logro

34 Walter Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia”, en Angelus Novus, Barcelona,
Edhasa, 1971.

35 He aqui el texto completo de Benjamin: “Hay un cuadro de Klee que se titula
Angelus Novus. Se ve en ¢l un angel al parecer en el momento de alejarse de algo sobre
lo cual clava fa mirada. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las alas extendidas.
El angel de la historia debe tener ese aspecto. Su cara esta vuelta hacia el pasado. En lo
que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catastrofe
Gnica, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. El angel quisiera
detenerse, despertar a los muerlos y recomponer lo despedazado. Pero una tormenta
desciende del Paraiso y se arremolina en sus alas y es tan fuerte que el angel no puede
plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el luturo, al cual vuelve las
espaldas, mientras el cimulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que
llamamos progreso” (Waller Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia”, op. cit., p. 82).

146



historico en cuanto civilizacién.3¢ No obstante, la vision historica de
la intelectualidad brasilefia (a la cual toca teorizar esas cuestiones,
en su papel de participe de la clase dominante y su proyecto de
nacién) ya no representa ni siquiera la visién optimista de un Hegel,
quien veia el presente siempre mejor que el pasado (lo que permitia
introducir una nocién de progreso, aun cuando todo no pasara de
un progreso de las formas de dominacion, como bien acusé Walter
Benjamin en el texto mencionado); por el contrario, es mucho mas
una vision de crisis o de derrota, en la cual, si se me permite
reformular una frase tradicional, “de hora en hora Dios empeora”.
Dicho ain de otra manera: nuestro presente es solamente virtual;
o, por lo menos, ain no se realiza plenamente. No tuvimos, como
los paises europeos en que nos reflejamos (recordemos Mallarmé
como simbolo llave del poema de Augusto de Campos), una era
axial, de fundacién y plenitud, como el pericdo isabelino de
Inglaterra, el renacimiento italiano, el clasicismo franceés, la época
de los descubrimientos en Portugal, el Siglo de Oro espafiol,
etcétera. Sin embargo, este mismo presente nuestro, a pesar de ser
apenas virtual, constituye en si mismo algo peor, en muchos
aspectos, que nuestro pasado —el cual produjo, por ejemplo, un
cierto esplendor barroco.?” Al contrario, entonces, del modelo de
Benjamin de la cultura como despojo de los dominadores —v,
como tal, valioso simbolo de conquista y gloria— mitificase entre
nosotros la declinacion de lo poco que ha existido.

Quiza sea por eso que acostumbran mezclarse, en la reflexion
de nuestros tebricos, impulsos de restauracidon con otros de
instauracién. Nuestra relacién con el pasado resulta parcialmente
ilusoria (en la medida en que no es tanto lo que ha pasado), y ello
induce a un movimiento contradictorio en nuestra critica: critica-
mos simultdneamente a los pasadistas conservadores que desean
alejarnos de la ola modernizadora v a los integrados, quienes
intentan entregar nuestros paises al monstruo de la industria
cultural transnacional. Quizé una explicacion de esto se halle en

36 Jose Joaquin Brunner, "Cultura popular, indusiria cullural y modernidad”, en Un ,
espejo trizado, Santiago de Chile, Flacso, 1988.

37 Recordernos el bellisimo ensayo “La expresion americana”, de José Lezama Lima
(incluido en Confluencias. Seleccién de ensayos, La Habana, Letras Cubanas, 1988},
quien sugiere que hie en el Nuevo Mundo donde el barroco alcanzé de hecho su cumbre.
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que nuestro punto de vista se ha escindido, en parte sustentado
sobre las necesidades de una cultura letrada, esencialmente abierta
y experimental pero que atin no concretizamos del todo, y en parte
asentado en una cultura folclérica, que nos parece fundante y
basica pero que no logramos “preservar” o “desarrollar” —en fin,
como si la herencia que tenemos no fuera todavia la herencia que
nos gustaria tener.

He aqui la estructura mitica a la que llegamos al intentar
comprender las relaciones entre los niveles de cultura en nuestra
sociedad desde la perspectiva de la cultura dominante, sobre todo
en su vertiente critica. Solo la concientizacion de esa vision agonica
(que, como todo mito, describe y recrea la realidad y, como tal,
resulta al mismo tiempo falsa y verdadera) nos permitira distanciar-
nos lo suficiente para salir en busca de alternativas.

Una alternativa para la tradicién

i_Una primera posibilidad de conclusion para todo lo discutido hasta
aqui consistiria en adoptar la sugerencia de Umberto Eco: no
‘existen va diferencias entre tipos de cultura, una vez que hoy todo
es cultura de masas —de folclor a la cultura erudita, pasarido por
la cultura popular. Esto parece cierto, pero sélo en un plano muy
general y superficial: En el fondo, se mantienen enormes diferen-
cias)Y todo lo que se aparta de la cultura de masas ésta lo elimina
desge el punto de vista sociolégico y tecnolégico (el pablico v sus
relaciones de dependencia segin las encuestas de opinién, las
técnicas electrénicas de persuasion, su propdsito homogeneizador,
etcétera) y termina por reponerlo en el plano simbdlico, generando
nuevos frentes de heterogeneidad. Vedmoslo mejor.

Tenemos que distinguir en el interior de ese complejo universo
de la cultura de masas, expresiones culturales creadas externa-
mente y vehiculadas, con dificultad, por los medios masivos
de comunicaciéon (expresiones del folclor, la cultura popular, la
cultura erudita) de aquellas nacidas en el ambito interno de
la industria cultural. Un elemento que define esa industria es el ser
amnésica: ofrece la ilusién de una posible participacion total
e instantanea entre productor y consumidor (al realizar tecnolégi-
camente, en ese sentido, uno de los ideales de la cultura folc, como
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vimos antes), pero sin la posibilidad de acumulacién. No enfatiza
la dimensién hermenéutica, sino el puro impacto semiolégico, o la
pura vivencia (la Erlebnis de que ya hemos hablado). A pesar de
eso, propone un modelo cultural que resulta, en muchos sentidos,
mas poderoso y totalizador que los demaés, en la medida en que,
jen la cultura de masas lo oral se complementa con lo escrito, lo
visual, lo sonoro, lo electrénico,) Trae consigo, ademas, el falaz
atractivo de la comunicacién transparente, la eliminacion de
la polisemia, con la pretension de que todas las llaves para la
decodificacion de cada simbolo seran, por lo menos en apariencia,
entregadas al consumidor.

{Semejante formato comunicativo, que se presenta como todo-
poderoso, amplia cada vez mas la esfera del kitsch, de la
reproducciéon de los simbolos tradicionales, sean clasicos o popu-
lares.) Es posible, incluso, imaginar el dia en que la media sera
capaz de reproducir todos los segmentos identificables de la
cultura. Y ya que nos interesa particularmente el universo simbé-
lico tradicional, debe revisarse también el propio sentido de la
reproduccién, es decir, replantear el problema del kitsch. Para
cada Vitalino auténtico, tenemos miles de ceramicas de Caruaru,
todas ellas hechas artesanalmente y siguiendo con exactitud
el estilo del gran artista popular del Noreste brasilefio. Ya es posi-
ble, entonces, hablar de un kitsch en el interior mismo del folclor
pero sin que, por ello mismo, pase a pertenecer a la industria
cultural.®® He aqui que los problemas de la copia resultan ahora
mas complejos de lo que pudo divisar Walter Benjamin en su
célebre ensayo sobre la reproduccién mecénica de la obra de
arte.*® En fin, yméas alld de la cuestion de la reproduccién, lo
que parece hallarse detras de toda esa promesa de felicidad que
propone la industria cultural (la moda, la television, los juguetes
electrénicos, los adornos plastificados, los fetiches de consumo
personal), es basicamente la experiencia de lo transitorio: ayuda a
las personas, en una vida cada dia mas acelerada y cambiante
—como en el caso de la moderna urbe industrjal a la cual se dirige

38 Véase al respecto el excelente estudio de Néstor Garcia Canclini sobre las artesanias
mexicanas vy su relacion con el mercado turistico (Las culturas populares en el
capitalismo, México, Nueva Imagen, 1982).

39 Walter Benjamin, “A obra de arte na era de sua reprodutividade técnica”, op. cit.
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mayoritariamente—, a liberarse del peso y la responsabilidad de la
memoria.*°

En clara oposicién a los productos de la industria cultural, el
resto de los universos simboélicos discutidos trabajan siempre dentro
de una tradicién, comentandose y autorrefiriégndose constanternen-
te: es decir, establecen una practica hermenéutica basica para su
dinamica de existencia, contribuyen en la construccién de una
memoria colectiva —con todo el peso y responsabilidad que ésta
conlleva en los planos moral, politico, religioso, social, etcétera. He
aqui el campo donde se contrastan industria cultural y tradicion.
Dicho esto, es necesario inquirir todavia sobre la esfera de
interpenetracién de esas dimensiones opuestas.

J Volvamos a admitir, una vez mas, que la cuestion central ya no
pasa por la autenticidad de las manifestaciones culturales tradicio-
nales, ni por las caracteristicas de la comunidad folc Sin embargo,
hay algo especifico en el folclor que no se perdié: aln funciona éste
como un nucleo simbdlico que expresa cierto tipo de sentimiento,
de convivencia social y de visidén del mundo que, aun cuando del
todo reinterpretado y revestido de las modernas técnicas de
difusién, sigue siendo importante, pues remite a la memoria larga.

¢Hay una mentalidad bien definida que se expresa en determinados
objetos o formas estéticas objetivadas —una copla en verso, un
traje, un ritmo de tambor, un patron de colores, etcétera, son signos
diacriticos de una experiencia social muy particular. Por mas
manipulados que sean, apuntan hacia la continuidad de la sociedad
al expresar un ideal de relaciones intensas de espiritu comunitario,
de una afinidad basica, anterior al individualismo moderno.j Tales
relaciones, en estado puro, hoy casi no existen, a no ser, quiza, en
algunos recantos perdidos del interior, pero existen ain en cuanto
idea.*! O, dicho de una manera més politica, pertenecen todavia al

40 Solo al terminar este trabajo me topé con el siguiente texto de George Steiner, en
todo similar a mi idea: “las antiguas técnicas oral-auditivas eran explicitamente conserva-
doras; -eran recuerdos y transmisiones exactas. Los medios audiovisuales de mass media
son calculados para su maximo impacto y caducidad inmediata” (*Em uma pos-ctltura”,
op. cit., p. 159).

41 Es incluso posible que esas relaciones perfectas no hayan existido nunca —~lo que
importa aqui es la estructura simboélica de relacién con el pasado preindustrial. Nicole
Belmont muestra en un trabajo reciente cémo el concepto folclorizante de monumento
se halla emparentado con el mecanismo ilusorio de la memoria, tal v como fue teorizado
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reino de la utopia de la sociedad como un todo. Mantienen un lugar
como modelo, uno entre tantos modelos accesibles al hombre del
mundo moderno industrializadoASi no fuese asi, la industria cultural
podria, perfectamente, inventar simbolos nuevos todo el tiempo, en
vez de apropiarse de los simbolos clasicos y tradicionales y darles
un nuevo ropaje. Si lo hace, es porque necesita también mantener
encendida, en una crénica y agonistica negacion de si misma, la
idea de permanencia jEn ese modelo de la cultura folc, y no en su
manifestacién empirica “auténtica”, reside lo que la cultura de
masas no logré —ni parece pretender— destruir.

Auan hoy la simbélica de Gemeinschaft, de communitas, es,
sobre todo, una simbdlica campesina, preindustrial. Mientras la
cultura de la sociedad industrial cuenta con poco méas de dos siglos,
la cultura de las sociedades agrarias tiene, por lo menos, 6 000
anos de historia. He aqui por qué ciertas formas folcléricas, en su
mayoria de origen rural, plasmaron, con mayor eficacia, poderosos
simbolos de comunidad, mas aptos quiza para expresar la dialéctica
de confrontacién y convivencia (independientemente del tipo de
ideologia a que este ideal venga a servir) entre estamentos, grupos
y clases antagbénicos, que las agrupaciones culturales surgidas
durante el dltimo siglo.

Todo ello obliga a enfrentar la compleja cuestién del patrimonio
cultural tradicional y el por qué de su preservacién. Mucho se ha
criticado ese concepto de tradiciéon asociado a la cultura folclérica
por ser estatico y por parecer reflejar una visién un tanto simplista
de identidad. Si el folclor representa la regién de la memoria
extensa, se concluia, mas sélida seria la identidad y méas integrada
la comunidad que la preservase. La radicalizacién de tal estado
de cosas consistiria en la homogeneidad cultural (mediante la cons-
truccion de una memoria comun), travestida de efervescencia

por Freud: los recuerdos de la infancia no emergen de una memoria fiel, sino que son
formados en el momento mismo de la evocacion (Nicole Belmont, “Le flolklore refoulé
ou les séductions de 'archaisme”, en Anthropologle. Etat des Lieux. Revue L’Homme,
nim. 97-98, 1986, p. 295). En ese contexto, son igualmente innovadoras y oportunas
las discusiones de Eric Hobsbawn sobre las tradiciones vividas como costumbres (es decir, *
la dinamica cultural propia de las sociedades llamadas “tradicionales”) y aquellas tradicio-
nes “inventadas”, cuya pretension de antigiledad suele ser historicamente falsa o forjada
(Eric Hobsbawn, “Introducdo: a invencao das tradigdes”, en Eric Hobsbawn y Terence
Ranger (eds.), A tnvengdo das tradigdes, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984).
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durkheimiana: la sociedad se celebraria a si misma, integrada y
armoénica, en ocasién de una fiesta folclérica. La critica a este
modelo es que subsumiria los conflictos de dominacién, internos y
externos al grupo folclérico, en el propio simbolo. Dicho de otro
modo,la propia definicion del campo folclérico conduce inevitable-
mente a un debate politico y tedrico:en muchos sentidos similar a
aquél desarrollado entre Hans-Georg Gadamer y Jiirgen Habermas,
tan bien resumido por Paul Ricoeur como la confrontacién entre
la hermenéutica de las tradiciones y la critica de las ideologias:
queremos simultdneamente preservar el lugar de la tradiciéon sin
dejar de criticar todo lo que de dominaciéon y violencia suele
ocultarse detras de la apariencia de integracién que los monumen-
tos de la cultura nos presentan.*

Sin embargo, me parece posible atender a la dimensién ideolé-
gica (incluidos aqui los conflictos de dominaciéon) de la cultura
tradicional y, al mismo tiempo, sostener una nocién de tradicién
no reificada e incluso compatible con una visién dinamica de iden-
tidad. Un poco como la gran obra de arte, que pudo combinar, de
modo mas eficaz y polisémico que sus equivalentes inferiores, los
significantes con que fue construida (al punto de que su propia
definicién formal cambia de acuerdo con la conciencia histérica y
la experiencia social de quien se pone en contacto con ella), también
ciertas tradiciones populares ritualizadas logran plasmar formas
eficaces de identificacién colectiva y ricas en posibilidades de
reinterpretaciéon. En esos casos, no se trata de una estructura de
significado que resiste al tiempo, ni siquiera un conjunto semiético
que se fija de una vez; es la forma, que se mantiene como un locus
privilegiado y constante de pluralidad de significados, que emana a
partir del horizonte especifico en que nos situemos para relacionar-

42 E| debate entre Gadamer y Habermas ha sido resefiado por lo menos dos veces por
Paul Ricoeur {véase “Ethics and Cuiture”, en Philosophy Today, vol. 17, 1973, pp. 153-
156, y “Hermeneutics and the Critique of Ideology”, en Hermeneutics and the Human
Scilences, Cambridge, Cambridge University Press, 1981); una lectura atenta de los dos
contrincantes (Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Nueva York, Crossroad, 1986,
y Jilrgen Habermas, “A Review of Gadamer’s Truth and Method”, en F. Dallmary y T.
McCarthy (eds.), Understanding and Soctal Inquiry, Notre Dame, University of Notre
Dame Press, 1977) que incluya la propuesta conciliadora de Ricoeur me parece de lo mas
oportuno. Vale la pena recordar también, en este mismo contexlo, la angustiosa y licida
afirmacion de Benjamin de que “no existe documento de cullura que no sea a la vez docu-
mento de barbarie” (Walter Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia”, op. cit., p. 81).
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nos con ella. Un bumba-meu-boi, por ejemplo, no es hoy, ni para
nosotros ni para quienes participan en él directamente, lo que era
hace 50 anos, tal como lo intepretaron Mario de Andrade, Ascenso
Ferreira o Hermilo Borba Filho. Y ciertamente habra de ser otra
cosa de aqui a 50 anos, si permanece hasta entonces. De todos
modos, sigue siendo un simbolo privilegiado para plantear, a partir
de él, cuestiones de identidad nacional y regional, de integracién
social, de conflictos sociales y politicos, de estética, de religiosidad,
de tecnologia, de vida, etcétera. Es esa apertura del simbolo,
justamente por permanecer presente, lo que se gana con la
tradicién y se pierde con la amnesia intencional de formas masivas
que rehisan fijarse en el tiempo.

Cuando afirmamos la importancia del bumba-meu-boi (v lo
hago deliberadamente, por tratarse de una de las mas tipicas de
todas las expresiones del folclor brasilerio), aspiramos a que
mantenga una dimensién social e ideologica capaz de ser continua-
mente re-interpretada, re-significada y re-semiotizada por distintos
miembros de la comunidad de sus cultivadores, pero que pueda
también sobrevivir en cuanto constituye un lugar de habla —o de
hablas— que no se deshace; que cambia, pero que no se desintegra
del todo. Argumento analogo se podria hacer también sobre la
preservacion de la cultura clasica. Como explicamos, su contexto
original declin6 hace 200 afos, pero sigue siendo referencia
obligada en todas las sociedades occidentales, practicamente inde-
pendiente de las ideologias de los grupos que detentan el poder
estatal —por supuesto, en algunos casos, es radicalmente
reinterpretada para fines criticos y emancipatorios, y en otros
tratada como fetiche o simbolo de legitimacién.*?

43 Pienso que resulta posible encontrar claras coincidencias entre los argumentos aqui
presentados sobre el folclor y la defensa que Herbert Marcuse hace de la cultura clasica,
por su potencial de trascender la unidimensionalidad de la sociedad industrial. “Ciertamen-
te, el mundo de sus predecesores era un mundo anterior pretecnoldgico, un mundo con
la buena conciencia de la desigualdad y el esluerzo, en el que el trabajo era todavia una
desgracia del destino; pero un mundo en el que el hombre y la naturaleza todavia no
estaban organizados como cosas e instrumentos. Con su cédigo de formas y costumbres,
con el estilo y el vocabulario de su literatura y [lilosofia, esta cultura pasada expresaba el '
ritmo, el contenido de un universo en el que valles y bosques, pueblos y posadas, nobles
y villanos, salones y cortes eran parte de la realidad experimentada. En el verso y la prosa
de esta cultura pretecnolégica se halla el ritmo de aquellos que peregrinan o pasean en
carruajes, que tienen el tiempo y el placer de pensar, de contemplar, de sentir y narrar.
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En este contexto, sugiero que todavia es posible formular una
teoria simbolica de la cultura que aclare las diferencias entre el folclor
v la cultura clasica, por un lado, y la cultura popular, por otro. Mien-
tras los simbolos de la cultura popular urbana trabajan expresamen-
te en una direccién mas proxima a lo que el individuo experimenta
de inmediato, la forma simbdlica de una manifestacién tradicional
ya expresa, en el nivel literal, que supera al individuo y sus genera-
ciones, que esta algo maés alla de la contingencia. Por otro lado, la
cultura popular se enfrenta a esa dimensién de distanciamiento.
Por lo menos no empieza por ella; logra alcanzarla en algin mo-
mento de su trayectoria si permanece y resiste el juego de las reinter-
pretaciones sin deshacerse formalmente. La simbélica del folclor
(como la clasica) es basicamente premoderna, vy se presenta como
intemporal, como capaz de repetirse infinitas veces, con la misma
forma fija, redundante. A pesar de que tal esencia estatica de hecho
no se da, y la forma de hecho cambia, el valor enfatizado es la con-
servacién y ese movimiento le otorga su personalidad distintiva.

Ya la cultura popular guarda una simbolica que rehace, cada vez,
la trayectoria de la modernidad: el interés por la novedad, por el
cambio, el efecto de choque, la tendencia a vestirse con un ropaje
profano y libre de convenciones arcaizantes. Un buen ejemplo de
esa nueva tradicion seria la musica popular, la cual se apoya en las
formas de comunicacién del nuevo mundo industrializado:, un
cantante o un instrumentista, a través de los medios electronicos de
difusion, toca o canta directamente para cada uno de los individuos
que lo oyen. Y es de esa relacion que surgen, tanto la identificacion
psicologica inmediata o catartica, como la especie de Bildung
(cultura, en el sentido de formacién moral y estética),** de la cual

"Es una cultura retrasada y superada, y sélo los suefios y las regresiones infantiles
pueden recuperarla. Pero esta cultura es también, en algunos de sus elementos decisivos, una
cultura postecnolégica. Sus imagenes y posiciones mas avanzadas parecen sobrevivir a
su absorcion dentro de las comunidades y los estimulos administrados; siguen seduciendo
a la conciencia con la posibilidad de su renacimiento en la consumacion del progreso téc-
nico” (Herbert Marcuse, EI hombre unidimensional, Barcelona, Seix Barral, 1968, p. 89).

44 Victor Hell {La idea de cultura, México, FCE, 1986) plantea una buena discusioén
de los dos términos usados en la lengua alemana para transmitir el concepto cultural:
Kultur, como la cultura objetilicada, exteriorizante y dirigida, y Bildung, ese concepto
acuinado en el romanticismo para el crecimienlo cualitalivo del hombre como ser
espiritual. Seria posible desarrollar a partir de alli la idea de que la cultura de masas {y mas
que todo la industria cultural) representa la dimension de la Kultur por excelencia.
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va hablamos anteriormente, al mencionar a Bob Dylan y Caetano
Veloso. Idéntica argumentacion podria desarrollarse acerca del cine
y el téte-d-téte a la distancia que posibilita entre el actor y el
espectador de un filme.*

Paralelamente a esa simbélica del individuo, la sociedad indus-
trial dio lugar también, de un modo paradéjico, al resurgimiento de
les como los clubes de futbol y los gremios carnavalescos, que
aportaron otras fuertes tradiciones al sustrato heteréclito de nues-
tras sociedades.; Sin perder de vista el censo critico con relacién a
mi propia cultura, pienso que el carnaval de Rio de Janeiro, por
ejemplo, es una tradicién popular tipicamente urbana que logra
superar bastante bien las contradicciones senaladas, por un lado
por los apocalipticos, conservadores y elitizantes, v, por otro, por
los integrados, populistas y posmodernos. El carnaval equivale a un
espacio expresivo que permite una sintesis casi perfecta de
elementos claramente tradicionales, con aquéllos resultantes de la
dinamica tipica de la cultura popular urbana y de elementos de la
industria cultural. Mas atin, presenta una dosis justa de permanen-
cia y cambio: es y no es igual a si mismo cada afno. Asume
entonces, en Brasil, el lugar especial de aquellas instituciones que
canalizan el interés por la superposicién de estados, la simultaneidad
de presencias distintas, ya no sélo en el ambito de una estructura
fija, sino en la afirmacion de una forma simbélica que sigue siempre
abierta para el tiempo —histérico, instantaneo y utépico a la vez.%
Es ése el espejismo de totalidad simbélica que la tradicion
carnavalesca ofrece, en mi opinién, con una intensidad quiza tnica
en el moderno mundo latinoamericano.

45 Simon Firth (“Why the Song Have Words?”, en Avron Levin White {coord.), Lost
in Music: Culture, Style and the Musical Event, Londres, Routhledge and Kegan Paul,
1987) hace una exposicion bastante completa y original de ese modelo de relacion

" individualizada que caracteriza a la musica popular.

46 La idea de conservacion y continuidad de las tradiciones que he utilizado hasta aqui,
difiere radicalmente del inmovilismo de la “tradicién inventada” definida por Hobsbawn;
pero se acerca bastante al concepto de tradicidon que, segiin Habermas, se halla presente
en la interpretacion que Gershom Scholem hace de la Tora: “En su desbordante plenitud
de sentido, la Tora ofrece a cada generacién e incluso a cada individuo una cara dis*
tinta, permaneciendo, sin embargo, idéntica. La Tora del arbol del conocimiento es una
Tora dislrazada. Cambia de trajes, y estos trajes son la tradicion” {Jtirgen Habermas,
“Gershom Scholem: ‘la Tora disfrazada'”, en Perfiles filoséfico-politicos, Madrid,
Taurus, 1986, p. 339).
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Cultura para tener y cultura para ser

Hemos buscado develar, hasta ahora, la trayectoria de los diversos
niveles de cultura, mostrando la centralidad de la cultura de masas
en cualquier discusiéon contemporanea sobre cultura, sea ésta
folclérica o erudita. Y, como se ha discutido mas de una vez,lo que
recibe mayores criticas en la industria cultural es la vulgarizacién y
el llamado a lo grotesco . Sin embargo, en esta critica muchas veces
se confunden los planog simbélico y politico del problema. Desde
el punto de vista politico, resulta mas que aceptable —es urgente—
que se busque poner limites u ofrecer alternativas a la avalancha
de productos de la industria cultural, todos ellos aplanadores del
gusto y homogeneizadores del espiritu. Pero desde la perspectiva
de las formas simbdlicas, no todo lo de mal gusto que la industria
cultural ofrece desapareceria si pudiésemos intervenir e impedir
que contindie su actuacién en la sociedad, puesiciertas manifesta-
ciones culturales responden a necesidades de expresién humana
diversas, casi atemporales, tales como lo grotesco, la comicidad, la
inversién simbolica, la caricaturizacién de lo real, etcétera; Si los !
intelectuales censuran la industria cultural por ser el reino del mal
gusto y el pasatiempo, resulta importante recordar que también la
cultura clasica v el folclor cuentan con repertorios de inmediatez y
groseria, como lo sefiald magistralmente, entre otros, Mijail Bajtin.?’

Se trata de la distincién entre la cultura para tener y la cultura
para ser, entre lo meramente funcional y lo que se asume como
contemplativo, entre lo cotidiano v lo ritualizado; esto, me parece,
se halla presente en cualquier dimension de cultura que examine-
mos, desde lo mas folclérico o erudito hasta lo popular o masivo.
Doy un ejemplo. Desde un punto de vista libidinal, quizd una
perinola cubra la misma necesidad de entretenimiento que la radio,
la television o un juego electronico. La perinola es un juguete
tradicional, pero no se confunde facilmente con un ritual de
coronacion del Divino, por ejemplo, cuya finalidad basica va mas
alla del pasatiempo. De idéntico modo, hay una sensible diferencia,
en la percepcién de cualquier cinéfilo, entre una comedia barata y

47 Mijail Bajtin, A cultura popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto
de Frangois Rabelals, Sao Paulo, HUCITEC/Universidad de Brasilia, 1987.
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el Octubre de Einsenstein. La misma distincién aparece entre la
experimentacién en la musica popular (un trabajo de Hermeto
Paschoal o Egberto Gismonti) y el hit comercial, que responde de
un modo fugaz e instantaneo a algan tema del momento conyuntural
de la sociedad, sélo para olvidarse dentro de pocos meses.

Es esta diferencia de intencionalidad simbolica la que no debe
ser olvidada. Cierto, deseamos preservar el aura benjaminiana de
las formas simbolicas tradicionales, pero no sélo de aura vive el
hombre; v mucho menos el hombre de la sociedad industrial.
Como dije antes, hay una dimensién inmediata, burlesca, asu-
midarmente inmanente de la cultura, que existié siempre, que esta
presente en todas las sociedades humanas conocidas y que
nos toca a todos, en mayor o menor grado. Debe defenderse la
presencia de los simbolos tradicionales, de memoria larga, solo
porque se hallan amenazados, es decir, porque su espacio de
actuacién ha sido reducido por el poder de la industria cultural. Por
otro lado, se hace necesario preservar fambién la posibilidad de la
gratificacién y la experiencia del entorpecimiento via consumo de
cultura. Alternar amnesia con inmersion en la memoria larga,
trascendencia con inmediatez, individualismo con disolucién en la
masa, comunidad con sociedad, quizéa resulte un camino interesan-
te a seguir, pues es mas pleno y mas radicalmente plural, a tal
punto que, de hecho, no se ha intentado seriamente hasta hoy.

Lo que se quiere resaltar, al defender un lugar para la tradicion,
no es, repito, defender la completa negacién de aquello que la
cultura de masas conlleva, pero si lo que ella sofoca, lo que impide
manifestarse: los simbolos colectivos mas estables. Irrita no tanto
el exceso de lo grotesco y la vulgaridad de la cultura contempora-
nea; sino el desequilibrio de fuerzas {econdmicas, sociales, politicas)
en el érea de la cultura, y que debe atacarse sin eliminar los
simbolos de gratificacion, o su constante sublimacién y pasaje hacia
lo clasico. Sérgio Paulo Rouanet, por ejemplo, en el trabajo antes
mencionado, muestra cémo un producto cultural concebido origi-
nalmente con intenciones esencialmente comerciales, como la
pelicula Casablanca, se tornd después un clasico, un cult movie
para los intelectuales. Aunque ya comenté arriba un proceso,
semejante de ascensiéon simbdlica, el caso de los Beatles, no
defiendo la necesidad de que toda la cultura popular “ascienda” a
la categoria de Casablanca o “Eleanor Rigby”. El lugar de lo
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popular en cuanto entretenimiento no necesita ese potencial de
transformacion para ser defendido. Hacerlo equivaldria a genera-
lizar lo que se espera de apenas una parcela de la cultura. Seria,
en fin, abrazar una visién innecesariamente seria, angelical, elitesca
v hasta moralizadora de las necesidades de expresién humana.

Hacia un nuevo pluralismo cultural

Puesto que hoy partimos de aquello que Bronowski llamaba
“democracia del intelecto” o que Richard Rorty llama “conversa-
cion de la humanidad”, el proyecto que nos anima en cuanto
criticos de la cultura y defensores del valor, tanto de la tradicién
como de la innovacién, debe ser la construccion de un pluralismo
simbdlico radical. En este contexto, las reflexiones sobre folclor y
cultura popular han tocado de cerca uno de los grandes dilemas de
la sociedad brasilena y de las sociedades latinoamericanas en
general: la presencia de incontables tradiciones populares, con
siglos de trayectoria, que asumen miles de formas particulares y
que, o bien siguen confinadas en sus regiones (volviéndose, en el
mejor de los casos, cultura “regionalizada” con fines de identidad),
o bien deben pasar por el filtro de homogeneizaciéon y simplifica-
cion de los medios masivos de comunicacidon para alcanzar una
influencia mas alla de su origen local. Frente a la enorme diversidad
cultural acumulada en cinco siglos, hemos logrado, hasta hoy, muy
poco pluralismo cultural auténtico. Es decir, resulta atin pequena
la capacidad del ciudadano brasilefio de cultivar —ya sea como un
participante, un productor o un espectador activo— mas de una
tradicién cultural ajena a su grupo de origen, y que sea distinta de
los productos de la industria cultural. Aspiramos a una situacién en
la cual todos los ciudadanos tengan derecho y condiciones de optar
—incluso por el ideal clasico (o contemplativo, o erudito, etcétera),
como una de las alternativas abiertas. En otras palabras, en vez de
defender una posicion cldsica de pluralidad, opto por una opcién
literalmente popular de pluralidad.

Entiendo por pluralismo clésico aquella actitud que, aun cuando
parta de una aceptaciéon de la diversidad simbélica, anade una
expectativa de ascension, la cual es explicitada segiin los ideales de
la clase intelectual. Existe también un pluralismo de fondo prole-
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tario, igualmente parcial y en todo equivalente al pluralismo clasico,
cuya expectativa primera consiste en cerciorarse de que la forma
simbodlica en cuestién corrobora su posicion ideoldgica y de clase.
He aqui entonces por qué hablo de un pluralismo popular: por-
que en lo popular ya estd explicitada esa diversidad de intereses,
dada por la heterogeneidad de los segmentos que lo componen.
Y me interesa enfatizar justamente tal ecuanimidad de acceso a
las diferencias, sin arriesgar, a priori, la formulacién de ningin
tipo de trayectoria o movimiento evolutivo. Es obvio que esta
posicién resulta mas facil de defender en cuanto puro movimien-
to de concepto; en la practica, exige necesariamente una dismi-
nucién drastica del enorme poder de la industria cultural en el
Brasil y una denuncia vehemente de los prejuicios culturales de
la clase dominante en relacién con las otras tradiciones vigentes
en el pais.”®

Tras la critica cultural moderna, desde la méas negativa y radical
de un Theodor Adorno hasta la critica cémplice y positiva de un
Umberto Eco, contintia existiendo un proyecto de tipo herderiano,
de construccion de una nueva humanitas —evidentemente,
replanteada a partir de la asimilacién de las transformaciones que
ya comentamos. Para Herder, recordemos, la humanidad signifi-
caba el cultivo de ung raiz, de un nucleo simbélico particular y
auténtico. Se llegaba al humano universal mediante la fusién con
ese particular —en el caso que le interesaba, la comunidad folc,
germen de la nacién, ambas {comunidad y nacién) expresadas en
la Naturpoesie legada por una larguisima tradicion. Hoy esta
misma humanidad debe reformularse en términos del cultivo de
la pluralidad cultural, de una suma de raices, dada la profunda
heterogeneidad de nuestras sociedades.

48 Una receta, poética pero muy poco asequible (por lo menos en un pais tan
dominado por la industria cultural como el Brasil), para un uso controlado de la radio y
la television la ofrece José Lezama Lima: “tres dias, de cinco a siete, radio. Pausa
incorporativa, sobremesa familiar, rica y variada de momento. Después, de nueve a once
de la noche, television. Tres dias decidimos para evitar los entabillamientos, la modorra
familiar. El resto de los dias a expandir pecho respirante en el baile indonesio, en el
concierto jugoso. Tres dias para la cultura que viene a la casa. Pero no olvidat los otros
cuatro dias para la cultura en la plaza publica (“;Cémo pueden contribuir la radio v la
television a la educaciéon popular?”, en Imagen y posibtlidad, La Habana, Letras
Cubanas, 1981, .pp. 119-120).
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Por cultivo entiendo una actitud dindmica, una profundizacién y
un aprendizaje constantes de las distintas tradiciones, sumados a
una lucha sin treguas contra la homogeneizacion y simplificacion.
Mas atn, un compromiso explicito con las manifestaciones cultu-
rales que se encuentran al margen del gran circuito comercial de
produccién y que ofrecen alternativas de expresion e identificacion
frente a la brutalidad excesiva de los productos culturales ofrecidos
para el consumo. En ese contexto, me parece que las criticas al
nacionalismo en la cultura de Sérgio Rouanet y Roberto Schwarz*
podrian ser un tanto cuestionadas y relativizadas. La defensa de la
expresion nacional no debe necesariamente hacerse en nombre de
una politica demagdgica, que atacaria el imperialismo y callaria
acerca de las formas internas de opresion (critica de Schwarz), ni
en nombre de una postura xendfoba que rehtsa la basura cultural
ajena para defender la propia (critica de Rouanet). Mas alla de esas
visiones estrechas, pienso que, al aceptar la importancia de la
memoria larga, de los simbolos tradicionales como locus privilegia-
do de la discusién sobre la continuidad de la sociedad, debo
defender el espacio expresivo de grupos diversos —actuando en el
interior de la sociedad brasilefia— que son quienes preservan esa
simbdlica. Coincido con estos dos autores en la afirmacion de que
tales simbolos tradicionales resultan sofocados por la industria
cultural, tanto por su parcela extranjera como por su contraparte
brasilefa. Sin embargo, no veo por qué no hacer una defensa
explicita del potencial de creacién y crecimiento de la cultura del
pais. No se trata de engano demagégico ni xenofobia, sino de
luchar abjertamente para que toda la poblacién pueda partici-
par de aquello que Lezama Lima denomina “lo cualitativo sin
mixtificaciones”.

Por supuesto, hay también un punto de vista ideolégico tras
esa defensa de la pluralidad, que pareceria, hasta aqui, resol-
verse puramente en una discusién sobre el campo simbélico. La
alienacién cultural, por ejemplo, no seria, en los términos arriba
expuestos, apenas el territorio de la falsa conciencia o del desa-
rraigo simbolico, sino sobre todo la simplificacién y monotonia de

49 Sérgio Paulo Rouanet, “O novo irracionalismo brasileiro”, op. cit., y Roberto
Schwarz, “Nacional por subtragao”, op. cit.

160



los recursos expresivos, el empobrecimiento del espiritu causa-
do por la repeticidén, por la obstinada adhesién a un nivel
tnico (o fuertemente preferencial) de cultura. En ese sentido, no
solo las clases suburbanas que consumen diariamente los produc-
tos llamados inferiores de las radios y las televisiones del pais,
parecerian alienadas del todo en que viven; también aquella
parte (considerable en la actualidad) de la clase media y la
intelectualidad que vive presa casi exclusivamente en un tipo nico
de patrén cultural y que parece cada dia menos dispuesta a abrirse
a la cultura tradicional brasilenia, se encuentra también al margen
de referencias colectivas, o alienadas de la complejidad simbélica de
la nacién en que vive.

Al sensibilizarnos ante esta cuestiéon, podriamos quiza reformular,
una vez mas, los conceptos de nacién, identidad y pueblo, ya
no como sustantivos —como ocurrié en los tiempos de Herder—, sino
como entidades procesuales, como movimientos coordinados de
varios grupos ligados entre si histéricamente y en camino hacia la
convivencia plural, exenta de cualquier direccién moralizante a
priori, empero viva, pujante. Dada la desproporcion del poder de
difusiéon entre la industria cultural v las tradiciones folcléricas y popu-
lares locales y regionales, construir ese pluralismo cultural seria ya un
paso mayor para retomar el camino utopico, donde el bienestar de
la cultura, creativa y plena en todos sus niveles, seria un indicador
positivo del bienestar de la sociedad como un todo. Es por estas razo-
nes que el tema de las tradiciones —clasicas y populares— debe regre-
sar al centro de la discusion sobre el destino de nuestras sociedades.
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II. El “atraso” en el futuro: usos de lo popular
para construir la nacion modemna

Renato Ortiz*

El estudio de la cultura en América Latina presenta un doble
aspecto. En primer iugar, se trata de la comprensién de la sociedad
—a lo cual mucho han contribuido los analisis sociologicos, histé-
ricos y antropoldgicos—; en segundo, el estudio se halla intimamen-
te asociado a una problematica mas amplia, la del destino de los
paises de la regién. El debate no se restringe a la esfera académica,
involucra a un pablico mas vasto e interesado particularmente en
las cuestiones sociales. Un trabajo sobre la cultura popular debe,
por tanto, absorber esos problemas, sin lo cual se desarrollaria en
el vacio.

Diriase que la idea fundamental que determina la discusién en
Ameérica Latina, y en Brasil en particular, es la de “falta”, la de
“ausencia”. Pueden enumerarse varias de las maneras en que ha
sido tratado el tema, pero pienso que existe una constante que
atraviesa el siglo, una tecla que nos remite siempre a la misma
problemética: la identidad nacional. Es cierto, como veremos, que
esta identidad se aborda de diferentes formas a lo largo de la
historia, pero la preocupacién en relaciéon con la pregunta “;quié-
nes somos?”, permanece. Identidad, nacién, popular, son términos
frecuentes en la historia del pensamiento latinoamericano, y a ellos
se suman preocupaciones como atraso, desarrollo, modernidad,
modernizacién. Asi, la tematica de la identidad moviliza a artistas,
politicos, literatos e intelectuales; constituye una obsesion.

* Profesor de la Universidad Estadual de Campinas, Brasil. La traduccién del texto es
de Maricela Colin.
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Pero ;qué significa esta ausencia? Toda identidad implica la
existencia de un referente externo; el de las sociedades latinoame-
ricanas se halla en los mundos centrales, parte de Europa occiden-
tal y Estados Unidos. Por eso, para responder la pregunta
“¢quiénes somos?”, debemos pasar necesariamente por una cues-
tiébn preliminar: “lo que no somos”. La “falta” es justamente la
distancia que mide el desfase de aquello que pretendemos ser vy lo
que realmente somos. Veremos que el debate cultural refleja esas
tensiones que brevemente subrayé a manera de introduccion.

Entre el siglo XIX y el XX

Podemos captar el dilema que envuelve a la élite brasilena durante
el paso de un siglo a otro si tomamos como referencia una crénica
de Octavio Bilac:

Uno de los Gltimos domingos vi pasar por la Avenida Central una
carreta repleta de peregrinos de la Pefa: en aquel amplio bulevar
espléndido, sobre el asfalto pulido, contra la rica fachada de los
altos edificios, contra los carruajes y carros que desfilaban, el
encuentro del viejo vehiculo, en el que los devotos borrachos
bramaban, me dio la impresién de un monstruoso anacronismo:
era la resurreccién de la barbarie, era una edad salvaje que
regresaba, como un alma del otro mundo, para perturbar y
avergonzar la vida de la edad civilizada. Si al menos la orgia
impudica se confinara al campamento de la Pefia. Pero jno!
Pasada la fiesta, la multitud se desbordé como una inundacién
victoriosa hacia el centro de la urbe.!

La vivaz descripciéon de Bilac revela una ideologia peculiar de los
grupos dominantes. En ella las fachadas de los edificios, la majestad
de los carruajes contrasta con el lado “primitivo” de la sociedad
brasilena. Sin embargo, lo patético de esta declaracion se halla en
la idea de resurreccién, desmentida inmediatamente por la frase
que le sigue: “Si al menos la orgia impudica se confinara al
campamento de la Pefna.” Este deseo seguramente era compartido

1 Apud Nicolas Sevcenko, A literatura como missdo, Sao Paulo, Brasiliense, 1984,

p. 69.
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por la élite dominante, conocedora de los limites impuestos al
desarrollo de la sociedad brasilefia. Nuestras dificultades no se
sintetizaban en el resurgimiento de una etapa que habia sido
enterrada. Al contrario, era el presente atavico lo que molestaba.
Por eso la crénica de Bilac contiene un malestar en relaciéon con
esta poblacién de “salvajes”, que a la oligarquia le gustaria ver
confinada en fronteras seguras. En la periferia la multitud es la
urbe; el centro de la ciudad de Rio de Janeiro sélo traducia un
suefio de modernidad, una fachada que la acercaba a los valores
de la civilizacion occidental. A su lado imperaba la malaria, la
pobreza, la herencia esclavista que se intentaba olvidar por todos
los medios.

Tal contradiccion entre apariencia y esencia, que varios auto-
res han examinado (véase por ejemplo los estudios de Roberto
Schwarz) resulta estructural en la sociedad brasilefia. Nina Rodrigues
inicia su Animisme fétichiste des négres de Bahia, con la
siguiente afirmacién:

No hay maéas que la ciencia oficial que podria, atiin hoy, en su
ensefianza dogmatica y superficial, seguir afirmando que la pobla-
cién de Bahia es en conjunto cristiana monoteista. Semejante
pretension indicaria de parte de aquel que lo haga, la negligencia
voluntaria en la apreciacién de los dos tercios de negros africanos
y de los mestizos que forman la gran mayoria de la poblacién, o
el candor de la ignorancia que cree ciegamente en esa apariencia
exterior que el examen mas superficial vuelve ilusoria y enganosa.?

Apariencia que insiste en percibir un mundo moderno y cristiano
entre nosotros, encubriendo la realidad profunda de las creencias
africanas. Retrato inconsistente, esculpido con todo cuidado por
aquellos que buscaban cultivar una imagen reconfortante de si
mismos.

Los intelectuales de finales de siglo enfrentan necesariamente
esta contradiccién entre una voluntad de civilizacién y las condicio-
nes materiales que insisten en negarla. José de Alencar, cuando
escribe O Guarani, no puede simplemente transportar el roman-

2Nina Rodrigues, L’animisme fétichiste des négres de Bahia, 1890. (Cito el
“original” en [rancés, publicado antes que el libro en portugués.)
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ticismo europeo al ambito brasilefio.? Los escritores extranjeros
conocian al otro mediante viajes pintorescos, que eran cortos y
determinados en el tiempo; viajaban para observar los rasgos
exéticos de los indios y de los salvajes. Alencar no, vivia en un
universo particular donde el indigena era simultAneamente fuente
de inspiracién y amenaza social. Por eso O Guarani, novela que
puede leerse como fundadora del mito de la brasilianidad, tiene
como tema central esta pregunta: jcomo introducir la civilizacién
en el dominio de la naturaleza? Para conseguirlo la ficcién debe
distinguir entre un buen salvaje (Peri) y el estado real del salvajismo
(los aimorés). Alencar debe considerar esos dos extremos, pues no
le resulta facil articular el texto literario sélo mediante la imagen de
un buen salvaje. La realidad brasilefia era fuerte y amenazadora,
e imponia problemas especificos, diferentes de los enfrentados por
los escritores europeos. Peri se encontraba demasiado cerca de su
pasado indigena. Podemos decir que también nuestros folcloristas
fueron menos romanticos que los europeos. Estos eliminaban de
su definicion de folclor el aliento ético para su practica paracientifica:
la salvacién de la cultura popular en vias de desaparicién. Desea-
ban impedir que los Gltimos rasgos de una cultura popular,
amenazada por el desarrollo de la sociedad moderna, desaparecie-
ran.® Otro es el tono en Silvio Romero. Al examinar nuestras
tradiciones populares, su conclusién es amarga:

somos un pueblo en vias de formacion, no tenemos vastas y
amplias tradiciones nacionales. Negros e indios poco pudieron
aportar, y los portugueses, con el Renacimiento, ya habian
olvidado parte de las tradiciones de la Edad Media cuando el azar
de las cosas los arrojé6 a nuestras tierras. De ahi el estado
fragmentario de nuestra literatura popular.®

No habia mucho que preservar, la rueda de la historia empujaba a
la sociedad brasilefia hacia un futuro todavia incierto. Este dilema,
que con frecuencia emerge entre los intelectuales, revela un

3 Véase Renato Ortiz, “O Guarani: um mito de fundacao da brasilidade”, en Cléncia
e Cultura, vol. 40, marzo de 1988.

4 Sobre los folcloristas europeos y la discusion sobre la cultura popular, véase Renato
Ortiz, “Cultura popular: roménticos e folcloristas”, en Textos, nim. 3, 1985.

5 Silvio Romero, Histéria da literatura brastlelra, t. I, Rio de Janeiro, José Olympio,
1960, p. 103.
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problema de identidad. Cuando se logra afirmar por primera vez la
existencia de un pueblo brasilefio, la mezcla de razas (blanca,
indigena y negra), inmediatamente esta identificacion escapa de sus
manos. Como la naci6n es resultado de la fusién de razas superiores
e inferiores (finalmente ésas eran las teorias de la época), un
obstaculo se instaura. La identidad construida, fugaz y contradicto-
ria, expulsa a la masa de la poblacién (indios, negros
y mulatos) al dominio de la ignorancia y la barbarie.

Las manifestaciones de las culturas populares se hallan marca-
das por este contexto mas amplio, representan el lado oscuro de
la sociedad, y por eso deben combatirse en nombre de una
modernidad que todavia no existe. Son varios los ejemplos que
revelan tal negatividad. El codigo penal de 1890 incrimina al arte
de curar, la magia y el curanderismo, en el momento en que la
medicina trata de consolidar su padrén de legitimidad. Las creen-
cias populares son vistas como factor de enajenacidon mental, y
aparecen, al lado del alcoholismo v la sifilis, como elementos que
favorecen la locura y confrontan el orden social. Como decian los
psiquiatras: “entre los males sociales senalados en nuestro pais
como grandes factores de locura, se halla el burdo espiritismo, el
cual se desarrolla en un terreno abonado por la ignorancia vy las
supersticiones”.®* Como sabemos, para esos cientificos la distancia
entre crimen y locura es pequeia y, por tanto, los cultos de
posesion son necesariamente asimilados al polo de la criminalidad.
De modo evidente, esta vision discriminatoria no contempla
exclusivamente al espiritismo de origen kardecista que se popula-
riza entonces, sino que se dirige sobre todo a la herencia africana.
La amenaza existe porque las religiones revelan la presencia de
una cultura considerada como inferior, incompatible con el grado
de civilizacién que se pretendia edificar. No puede olvidarse que las
teorias racistas relacionaban la marginalidad (el criminal de Lombroso)
con las caracteristicas fisicas de las personas. Dentro de esta
perspectiva, medicina y psiquiatria se complementaban. No por
casualidad el estudio del negro surge en las escuelas de medicina;
Nina Rodrigues es seguramente el exponente méaximo de esta
linea; pero incluso en la década de los treinta encontramos atin su:

6 Oscar de Souza, O Individuo e o melo ponto do vista da higiene mental, Rio de
Janeiro, 1928.
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influencia en Arthur Ramos (meédico v psiquiatra) o en Gongalves
Fernandes, miembro del Servicio de Higiene Mental de Recife.”
La intolerancia de la sociedad hacia las practicas negras se
traduce también en la persecucién a la capoeira y a las fiestas
populares. La historia de tal represion se acentta especificamente
en relacion con los terreiros (locales de cultos afrobrasilenos). Los
cultos son blanco de la policia en casi todo el territorio nacional.
Goncalves Fernandes habla de la presencia de xangés (conjunto de
ceremonias afrobrasilenas) disfrazados en sociedades carnavalescas
para escapar asi de la policia de Recife. En regiones como la ciudad
de Maceiq, las persecuciones realizadas en 1912 tuvieron tales
alcances que despertaron en el negro una actitud de recelo,
reflejada en la propia estructura religiosa del culto. Surge una
nueva modalidad litargica, el xangé —rezado— baixo, donde la
danza y la musica desaparecen y la ceremonia sélo se celebra me-
diante oraciones susurradas.® Arthur Ramos comenta también las
incursiones policiacas en los terreiros bahianos, y sabemos que el
movimiento se repite en Rio de Janeiro, Sao Paulo y Porto Alegre.
Tal actitud negativista no se restringe sin embargo a las ma-
nifestaciones de la cultura negra; es mas amplia, y abarca las clases
populares como un todo. En Rio el espiritu de la Belle Epoque
choca contra la “ignorancia” y el “atraso” de los festejos tradicio-
nales, por eso el cerco a las fiestas de Judas, al Bumba-Meu-Boi,
al campamento de la Pena.® El ejemplo del carnaval resulta
interesante. De modo sugestivo la prensa de finales del XIx
distinguia entre un “gran” y un “pequeno” carnaval. Mientras esta
altima definicion agrupaba las diferentes formas populares (ran-
chos, entrudos, zés-pereira), la primera representaba una manera
mas “civilizada” de festejar. De origen cotidiano burgués, se
expresaba en desfiles o cortejos realizados por las sociedades
carnavalescas. Se constituye asi un carnaval legitimo, inspirado
en la tradicién europea de los arlequines y las colombinas. Por

7Véase Nina Rodrigues, As collectividades anormaes; Gongalves Fernandes, Sin-
cretismo religioso no Brasil, Curitiva, Guaira; Arlhur Ramos, O negro brasileiro, Sao
Paulo, Cia. Nacional, s.f.

8 Véase Gongalves Fernandes, Xangés do Nordeste, Rio de Janeiro, Brasileira, 1937.

9 Véase Ménica Pimenta Veloso, As tradicoes populares na Belle Epoque carioca,
Rio de Janeiro, Mec/Funarte, 1988.
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supuesto, las actitudes en relacién con esos dos tipos de carnavales
eran distintas. Olga von Simson, al analizar los edictos publicados
por los poderes constitutivos en el periodo 1876-1889, muestra
que en Sao Paulo “la mayor preocupacién de la autoridades era la
represion de las antiguas formas de divertirse, como el ‘entrudo’™ .10
El trato otorgado al carnaval veneciano era otro, segiin aclaran los
periddicos de la época: este tipo de carnaval simboliza el imperio
de la luz al invadir el imperio de las tinieblas, la civilizacion v la
ignorancia”.!! Los articulistas veian en esta forma europea de cele-
brar la alegria, un elemento didactico para educar a la poblacién
brasilefia: “el carnaval al reunir al pueblo, ensenarle la elegancia de
las maneras, del lenguaje, las reglas de educacion y despertar el
deseo de conocer a los personajes por él resucitados [...] afio con
ano desarrollard y aprovechara todas las circunstancias que puedan
contribuir a su completa victoria”.'? El tema de la barbarie
reaparece: ante la permanencia de las manifestaciones populares
la prensa carioca se lamenta: “qué deliciosa seria la alegria del

carnaval si le quitaran esa hechura externa de la alegria del interior
de Africa”.??

Entre 1930 vy 1964

La actitud negativa hacia la cultura popular se modifica en los afnos
treinta. El surgimiento de una sociedad urbano-industrial que
integra algunos sectores excluidos de la poblacion constituye el
primer signo en este sentido. Florestan Fernandes decia que la
“tragedia del negro entre 1890 y 1930 se explicaba por su
incapacidad para ajustarse al estilo de vida urbano”;!* pero va en
la década de los treinta intenta insertarse en las nuevas estructuras
sociales —lo que evidentemente no ocurre sin obstaculos ni

contradicciones. Sin embargo, es importante subrayar que nuevos

19 Olga von Simson, “Os poderes politicos e a imprensa na transformagao do carnaval
paulista no século XI1X”, en Cadernos do CERU, nim. 1, série 11, mayo de 1985, p. 72.

I Idem. )

12 [dem.

13 Apud Nicolas Sevcenko, op. cit., p. 69.

14 Florestan Fernandes, Integragdo do negro na soctedade de classes, Sao Paulo,

Atica, 1978, p. 168.
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espacios se abren en el interior de una sociedad de clases, y cémo
varias manifestaciones populares procuran insertarse en ellos.
Resulta sintomatico que el carnaval, el futbol y la umbanda surjan
entonces con fuerza. El futbol se profesionaliza, deja de ser el
pasatiempo de una élite que se reunia en los clubes privados; las
escuelas de samba llevan el camaval popular a las calles y
destronan a los antiguos corsos; la umbanda se institucionaliza y
busca legitimizarse como religién al margen del catolicismo. El caso
de los terreiros umbandistas es interesante.’® Originarios de los
cultos afrobrasilenos y del kardecismo, llevaban consigo el estigma
impuesto a la poblacién descendiente de esclavos. Considerados
rasgos de la “barbarie” de una raza no civilizada, los terreiros
enfrentan la incomprensiéon y la discriminacion de la sociedad. A
pesar de esta posicion de rechazo, la umbanda se convierte en un
movimiento de integracion que busca ajustarse a los padrones
dominantes de la sociedad brasilenia. En 1839 se crea en Rio de
Janeiro la Federacién Espirita de Umbanda, la cual agrupaba los
centros atomizados; en 1941 se realiza el Primer Congreso
Umbandista, que pretende tener un cuiio nacional y cuyo objetivo
reside en estudiar y codificar los ritos de la religion. Esta se extiende
y alcanza a un sector importante de las clases medias urbanas.

Pueden distinguir otros espacios en los cuales las capas popu-
lares tratan de integrarse. La llegada de la radio abre una nueva
perspectiva para quienes tradicionalmente poseian un capital
cultural ladico. Los programas de auditorio funcionan como verda-
deros canales de seleccion de talentos, y nuevos cantantes y
compositores populares alcanzan notoriedad. La samba, una
musica étnica, cubre el espacio de la radio y promueve ahi a una
parte de quienes la habian traido.!®

No debe imaginarse que esta apertura que propicia la sociedad
hacia las manifestaciones populares sea amplia y democratica; al
contrario, es selectiva. Un ejempilo, el Cédigo Sacerdotal Umbandista
afirma: “Se prohibe la colocacién en los cruces urbanos de trabajos
que impliquen el uso de botellas u otros materiales perjudiciales

15Veéase Renato Orliz, A morte branca do feiticeiro neyro, Rio de Janeiro, Vozes,
1978.

16 Véase Joao Batista Borges Pereira, Cor, profissdo e mobtlidade: o negro e o radio
de Sdao Paulo, Sao Paulo, Pioneira, 1967.
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para el trafico o que representen un peligro para los nifios, ademas
de ofender los cultos de origen africano.” Otro terreiro determina:
“El jefe del centro o terreiro no permitira la realizacion de
ceremonias extranas al culto, o que puedan ofender la moral y las
buenas costumbres, y causar la intranquilidad publica.” Los ejem-
plos muestran que para integrarse la religibn umbandista debe
asimilar determinados valores, como “moralidad”, “comportamien-
to en pulblico”, “contenciéon”; sélo de este modo sera aceptada
como una modalidad religiosa confiable, alejada de los padrones
“incivilizados” de su origen africano. Los umbandistas se desdo-
blan, realizan un trabajo de “purificacién” de los ritos para que
éstos puedan ser asimilados por la conciencia “civilizada”. Los
rituales de sangre, los sacrificios de animales tienden a desaparecer
porque manifiestan una senal que a como dé lugar se intenta
superar. Lo mismo se puede decir de la musica popular. En los
anos treinta la samba, como se decia en la época, “se pone el
saco”, o sea, se aleja de su pasado negro y se adapta al espacio
que le es ofrecido.” Las melodias que prefiere “el populacho” son
vistas como incentivos a la indolencia v la flojera, y por eso deben
sustituirse por canciones que valoran el trabajo v el jornal. Sobre
las primeras se ejerce directammente una censura, se prohibe su
difusién en la radio o en los discos. Se presenta por tanto, una
seleccion interna (hecha por los compositores) que distingue entre
una “buena” y una “mala” comprensién de las manifestaciones
populares. Sin embargo, es necesario subrayar que a pesar de este
movimiento disciplinario, o mejor, a través de él, un conjunto de
practicas que se encontraban excluidas de la sociedad como un
todo, adquieren una connotacién positiva. No por casualidad la
discusion sobre la identidad nacional se reorienta en este periodo.
Para enfrentar el Brasil urbano-industrial en formacién, deben
disponerse nuevos conceptos. Si el mito de las tres razas poseian
en el cambio de siglo una connotacién ambigua (el mestizo era una
mezcla inferior en relacién con los elementos de la raza blanca),
adquiere ahora un aspecto positivo. Gilberto Freire puede entonces
definir el Ser brasileio como el cruce de razas, eliminando las
posibles dudas respecto de las ventajas del proceso de mestizaje.

17 Véase José Ramos Tinhorao, Miisica popular: do gramofone ao radio e TV, Sao
Paulo, Atica, 1981.
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Ser brasileno ya no significa ser “indolente”, “subalterno”; se pro-
mueven otros valores fundamentales para la construccién de una
sociedad que pretende haber encontrado su identidad. Dentro de
este contexto, el Estado desempena un papel crucial en la
revaloracién de las manifestaciones populares. La samba, el futbol,
el carnaval, son promovidos al nivel de simbolos de la brasilianidad.
Finalmente, la igualdad de la nacién brasilefia transitaba por la
cuestién preliminar de la construccién de su “pueblo”. Desde este
punto de vista, el esfuerzo estatal para abrasilenar ciertas manifes-
taciones populares fue enorme. Inventa una tradicion, en el sentido
de Hobsbawn, que no existia antes, resemantizando algunos
elementos que se encontraban culturalmente disponibles. Se reco-
ge, evidentemente, los frutos de esta estrategia de integracion
nacional, el Estado confiere a todos una “ciudadania ludica”, aun
cuando prive a la mayor parte de la poblacién brasilefia de una
ciudadania politica real. El movimiento fundamental, la musicalidad,
constituye de esta forma simbolos nacionales, liberandose de sus
grupos de origen. Pueden incluso exportarse junto con el exotismo
de las peliculas de Carmen Miranda, los incidentes de los campeo-
natos de futbol o la sensualidad de las escuelas de samba.

Resulta imporiante senalar en realidad que el Estado sélo puede
contar para la elaboracién de una identidad nacional con los
elementos popualres distribuidos tradicionalmente en la sociedad.
No existe en las décadas de los treinta, los cuarenta y los cincuenta
una cultura popular de masas que pueda competir con esas
manifestaciones populares. En ese momento el desarrollo de la
industria cultural es incipiente, y ni siquiera existe un sistema de
distribucion natural de los productos culturales. Aun la televisién,
que en principio debia ser un medio de comunicacién de masas,
enfrenta trabas sustanciales para su desarrollo, lo cual significa que
no puede todavia constituirse en portadora de una cultura popular
de masas. Cuando Chateaubriand inaugura en Sao Paulo el primer
canal de television, hace un discurso que desde mi punto de vista
resulta paradigmatico:

Ese transmisor fue levantado con la plata de la casa; esto es, con
los recursos de publicidad que levantamos sobre las Platas Woiff y
otras no menos macizas de la América del Sur; qué mas puede
haber de muy brasilefio sino las lanas Sams del Molino Santista, la
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riqueza arrancada del cuero de nuestras ovejas de Rio Grande, el
guarana Champagne de la Antartica, que es la bebida de nuestros
salvajes. El cauim de los bugres [grupo indigena) del pantanal
matogrosense y de trechos del valle amazonico. Trata y veras que
es mas facil de lo que se piensa alcanzar una television: con Plata
Wolff, lanas Sams bien calientitas, Guarana Champagne burbujeante
y todo eso bien amarrado y seguro en América del Sur, se hace un
bouquet de acero y se cuelga en lo alto de la torre del Banco del
Estado una senial de la mas subversiva maquina para influir la
opinién publica —una méquina que dara alas a la fantasia mas sutil
y podré juntar a los grupos humanos mas alejados.’®

Este discurso con un fondo nacionalista resalta el papel precursor
de Chateaubriand, y busca asociar su impetuosidad pionera con la
construccidon de la brasilianidad. El tono triunfalista, sin embargo,
no logra esconder la precariedad de la empresa. Los anuncios de
la época retratan bien esta contradiccién entre el mero existir y el
realizar. Se decia en tono interpelativo:

¢Quiere o no la televisién? Para volver la televisién una realidad en
Brasil, un consorcio radio-periodistico invirtié millones de cruceiros.
Ahora le toca a usted, ;cudl serd su contribucién para sostener tan
grandiosa empresa? De su apoyo dependera el progreso de nuestra
tierra y de esa maravilla de la ciencia electrénica. Aplaudir y aclamar
admirativamente no basta. Tu apoyo sera efectivo cuando adquie-
ras una televisién.!®

El consumidor no debe ser convencido por la calidad del producto,
sino por un discurso pedagdgico que apele a sus sentimientos
patriéticos. Lo que denota ciertamente la precariedad del sistema
de comunicacién, el cual estad lejos de configurarse como una
entidad de masas.

La sociedad brasilena después de 1964

Las transformaciones que tienen lugar en la sociedad brasilefna
después de 1964 reorganizan el cuadro cultural. La concretizacion

18 Apud Inima Simées, TV Tupi, Rio de Janeiro, s.f.
19 [dem.
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de una “segunda revolucion industrial”, consolida un mercado de
bienes materiales e impulsa paralelamente la creacién de un
mercado de bienes culturales. Hasta los arios cincuenta las produc-
ciones culturales se hallaban restringidas y cubrian un namero
reducido de personas. A partir de entonces, se volvieron cada vez
mas diferenciadas y alcanzaron a un gran publico consumidor; esto
otorgé al mercado cultural una dimensién sin precedente. Durante
el periodo ocurre una expansién formidable en los niveles de
produccién, distribucion y consumo de bienes culturales. Se con-
solidan los grandes conglomerados que controlaran los medios de
comunicacién y la cultura de masas (por ejemplo, la TV Globo,
creada en 1965, o la Editora Abril). Los datos, cualesquiera que
sean, indican el crecimiento inequivoco de este mercado. Entre
1975 y 1980 la venta de aparatos de television crece en una
proporcién que pasa de 100 a 166, la de los radios transistorizados
de 100 a 191, y la de los fondgrafos y radiofondgrafos de 100 a
208.2 Una muestra rapida de las diferentes areas culturales
evidencia este proceso —el boom de la literatura en 1975, el
advenimiento de los bestsellers, el crecimiento de la industria del
disco y del movimiento editorial. Los datos relativos a la prensa
expresan claramente la expansién del volumen del mercado
consumidor. En 1960, el tiraje de los periédicos diarios era de
3 951 584, en 1979 alcanza 1 587 087 000;?! esto a pesar
de que el nimero de periddicos practicamente permanecié igual
—lo que en si constituye un indicador de la monopolizacion de los
medios de comunicacidon. Sin tener en cuenta el incremento
poblacional, se puede observar que el aumento del publico consu-
midor es bastante grande. En el area cinematogréafica, que sufre
en los setenta la competencia de la televisién, los nimeros son
significativos: en 1981 Brasil poseia 138 000 000 de espectado-
res. El mercado brasileno adquiere proporciones mundiales: en
1975 la television ya forma el noveno mercado del mundo, el disco
el quinto, y la publicidad el sexto en 1976.

Las transformaciones culturales de Brasil en las dos ultimas
décadas pueden ilustrarse mediante el desarrollo de la television. Esta-
blecida en 1950, conservé hasta mediados de los afos sesenta una

20 Mercado Brasileiro de Comunicagao, 1983, p. 23.
21 [dem.
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estructura poco compatible con la légica de la cultura de masas.
Sélo existian algunos canales y la produccion televisiva, reducida al
eje Rio-Sao Paulo, poseia un caracter marcadamente regional. Los
problemas técnicos eran considerables y unicamente hasta 1959
fue introducido el sistema del videotape, lo cual permitié expandir
limitadamente la teledifusién hacia algunas capitales brasilefias.

Debido al bajo poder adquisitivo de gran parte de la poblacion,
existia una gran dificultad para comercializar los aparatos, al
principio eran importados, vy solamente a partir de 1959 empiezan
a fabricarse en Brasil.22 Si consideramos toda la década de los
cincuenta, encontramos que el nimero de aparatos de television
no alcanza al millbn. Un dato que demuestra el limite del sistema
televisivo como elemento de promocién comercial es la inversioh
publicitaria en los diferentes medios de comunicacion; en 1958 las
partidas aplicadas a la television alcanzan apenas 10 por ciento,
contra 39 por ciento invertidas en los periddicos. Seria dificil
aplicar por completo a la television de este periodo el concepto de
industria cultural introducido por Adomo y Horkheimer. De modo
evidente, se trataba de un organismo que buscaba expandir sus
bases materiales; no obstante, los obstaculos que enfrentaba el
desarrolio del capitalismo brasilefio colocaban limites concretos al
crecimiento de una cultura popular de masas. El propio lenguaje
utilizado se acomoda mal al nuevo medio, y lo que en verdad
ocurri6 fue que el modelo de la radio se trasladé al video sin que
se advirtiera la especificidad del texto televisivo. Si examinamos la
television de los Diarios Asociados, la cual representa la producciéon
televisiva en los afios cincuenta, observamos que la racionalidad de
la empresa se aproxima mas a aquello que Fernando Enrique
Cardoso observé para los capitanes de la industria, cuando estudia
el comportamiento de los empresarios brasilefios a principios del
siglo. Una television aiin vinculada a la expresion politica de una
familia, cuyo funcionamiento no se regia exclusivamente por los
principios de racionalidad, técnica o comercial, distanciandose por
tanto del moderno manager cultural.

El cuadro cambia radicalmente a partir de los anos sesenta, y
cabe subrayar aqui la interaccién entre el Estado y el desarrollo de

22 Véase Sergio Caparelli, Televisio e capttalismo no Brastl, Porto Alegre, LPM,

1982.
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la industria de las telecomunicaciones. La ideologia de la seguridad
nacional, mediante el concepto de “integraciéon nacional”, impulsa
los principios para la creacion de un Ministerio de las Telecomuni-
caciones, el cual permite al Estado construir una infraestructura de
telecomunicaciones (sistema de microondas, satélites, etcétera) que
sera explotado en buena parte por las empresas privadas. Con el
sistema de concesiones el Estado controla y estimula el desarrollo
de la television en el pais. En 1970, significativamente durante la
Copa del Mundo, serd inaugurada la transmisiéon en cadena
nacional; en 1972 se instala la televisiéon de color. Por primera vez
las diferentes partes del pais pueden ser integradas en torno a un
evento unico. En contraste con los afios cincuenta y sesenta, a partir
de este momento se abre la posibilidad de realizar programas de
caracter nacional, y de integrar un publico y un mercado consumi-
dor generados potencialmente por el propio desarrollo econémico.
Basta ver los nimeros para convencernos. En 1970 el nimero de
aparatos de television por domicilio era de 4 259 000, y en 1982
pasa a 15 855 000 —esto equivale a mas de 75 por ciento de los
domicilios urbanos del pais. Pero no solo la difusién televisiva se
modifica; con el advenimiento de un mercado de bienes culturales,
las empresas de los capitanes de la industria se transforman en
industria cultural. La evolucién de la inversion publicitaria demues-
tra este hecho de manera inequivoca. En 1970 la television recibe
39.6 por ciento de la inversién publicitaria, contra 13.2 por ciento
de la radio, 21.9 por ciento de las revistas y 21 por ciento de los
periédicos; en 1980 la primera congrega 57.8 por ciento de esas
inversiones, contra 8 por ciento de la radio, 14 por ciento de las
revistas y 16 por ciento de los periédicos. Esto significa que la
televisién se ajusta ahora a un padrén marcadamente comercial, lo
cual implica incluso un cambio en su lenguaje pues el interés del
anunciante reside en alcanzar al mayor publico consumidor posible.
Si el lenguaje de los afos cincuenta aparece ain pautado por la
radio, a mediados de los sesenta se reinventa un antiguo género
literario, la telenovela, en la actualidad el producto cultural de mayor
alcance y que el pais exporta orgullosamente a América Latina y
Europa.® El surgimiento de una industria cultural tiene consecuen-
cias importantes, sobre todo en lo referente a manifestaciones

23 Vease Renalo Ortiz, A telenovela: histéria e produgdo, Sao Paulo, s.e., 1989.
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populares. Las culturas locales, de caracter regional, deben inte-
grarse en esta red cultural que ahora se estructura desde lo alto. No
quiero decir con esto que exista un proceso de homogeneidad o que
se implante en Brasil un hombre unidimensional. Sin embargo, es
necesario tener claro que los cambios ocurridos han sido profundos.
Dentro de este contexto, la nocién de lo popular se reviste de un
significado inédito hasta ahora. En la década de los sesenta son
varios los movimientos culturales que atribuyen al concepto un
contenido claramente politico. De modo evidente, este contenido
serd interpretado de forma diferente por las diversas corrientes
politicas que se enfrentan en el contexto brasilefio; es reformista
para los intelectuales del Instituto Superior de Estudios Brasilenos,
marxista para los Centros Populares de Cultura, catélico de
izquierda para el Movimiento de Cultura Popular. Lo destacable es
que la cultura popular remite siempre a un proyecto que trasciende
la situacién presente e impulsa las fuerzas que actian en la sociedad
para crear un espacio de transformacion social. El método Paulo
Freire constituye un ejemplo: se pretende desarrollar una educacién
popular que oriente a la sociedad brasilena en la direccion de un
proyecto alternativo al vigente en aquel momento. Cuando la gente
de teatro y los cineastas elaboran la concepcién de un teatro o un
cine “nacional-popular”, se integran a una perspectiva que hace
recordar la posicién de la literatura comprometida de Sartre.
Mediante la cuitura popular se quiere llevar a las clases populares
una conciencia critica de los problemas sociales, lo que equivaldria
a una primera etapa en el camino de su superacion. Este tipo de
significado adn persiste en movimientos como ciertas comunidades
eclesiasticas de base, donde predomina la ideologia de la “opcidén
por los pobres”; sin embargo, la concepcién hegemonica de lo
popular se ha modificado.

El surgimiento de un mercado de bienes simboélicos organiza el
cuadro cultural sobre nuevas bases y otorga al concepto otro
significado. Popular ahora significa lo que es mas consumido. Se
puede incluso establecer una jerarquia de “popularidad” entre los
diversos productos ofrecidos en el mercado. Un disco, una telenovela,
una obra de teatro serén considerados “méas” populares que otros °
porque alcanzan un publico consumidor “mas” extenso.

Desde este punto de vista podemos decir que la perspectiva
mercadologica despolitiza la discusion cultural, pues se acepta el
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consumo como categoria final para medir la popularidad de los
bienes culturales. Diria incluso que esta tendencia se acentua en la
medida en que el mercado exige del productor una postura més
profesionalizada. En los sesenta, la musica, el teatro, el cine nuevo,
formaban parte de “escuelas” politicas. Quiza porque la difusion de
la cultura popular de masas era todavia incipiente. Teniendo en
cuenta el momento de polarizacién ideolégica, el acto de producir
cultura era de inmediato asociado a un acto politico. Con la
racionalizacién v la especializacién del mercado, los productos
como tales se encuentran atomizados y para expresarse deben
profesionalizarse. Esto no quiere decir que no se situaran politica-
mente; sélo que a partir de entonces se acentiia una dicotomia
entre trabajo cultural y expresién politica. Como ciudadanos, los
artistas pueden manifestar sus preferencias politicas, como pro-
fesionales deben adecuarse a las actividades que ejercen en las
industrias de cultura.

Otro aspecto se refiere a la identidad nacional. La tradicién
intelectual brasilefia siempre tratd de pensar esta problematica en
términos de una oposicién entre cultura nacional y cultura extran-
jera. Es al interior de esta frontera que Corbisier podia escribir:

Al igual que en el plano econémico la colonia exporta materia
prima e importa producto acabado, en el plano cultural la colonia
es material etnografico que vive de la importacién del producto
cultural fabricado en el exterior. Importar el producto acabado es
importar el Ser, la forma que encarna y refleja la cosmovision de
aquellos que la produjeron. Al importar por ejemplo el Cadillac, el
Chiclet, la Coca-cola y el cine, no sélo importamos objetos y
mercancias, también un todo complejo de valores y de conductas
que se encuentran relacionados en esos productos.?

Esta situacién puede extenderse a un conjuntc de manifestaciones
culturales que reproducian en Brasil la “enajenacion” extranjera: el
cine brasilefio era en los cincuenta una copia de Hollywood y un
reflejo de la penetracion de las series norteamericanas en la
television; las novelas radiofénicas reproducian el modelo de las
historias contadas en Cuba o en México, y las fotonovelas eran

24 Roland Corbisier, Formagéo e problema da cultura brasileira, Rio de Janeiro,

ISEB, 1958, p. 69.
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adaptadas de los originales italianos. El surgimiento de las indus-
trias culturales modifica el panorama. Nuevamente, el ejemplo de
la television resulta paradigmatico; la comparacién entre las series
norteamericanas y las telenovelas muestra cémo esta competencia
entre cultura extranjera y nacional se relabora. En 1963 la
programacion para el estado de Sao Paulo estaba compuesta por
2 por ciento de telenovelas y 25 por ciento de series norteameri-
canas; en 1977 encontramos que un 22 por ciento de horas-
audiencia las ocupaban novelas brasilenas, contra 17 por ciento de
los enlatados.?> Ocurre entonces un fenémeno de “sustitucién
de importaciones”, paralelc al desarrollo de un conjunto de activi-
dades con telenovelas, periodismo, series brasilefias, publicidad,
etcétera. Lo que se entendia, sin embargo, como una basqueda de
la brasilianidad, se materializa en una cultura popular de masas que
incluso puede ya exportarse al mercado internacional.

Modernidad y nacién

La reflexiéon anterior permite considerar un Gltimo aspecto de la
cuestiéon: la modernidad. Entre nosotros el tema es antiguo. El
modernismo fue tal vez uno de los primeros movimientos en
colocarlo de forma enfética. Cuando los poetas cantaban al ala del
avion, los trenes eléctricos, el cine, el jazz-band o la industria,
buscaban senales de “modernidad” que pudieran captar el momen-
to por el cual pasaba la sociedad brasilenia de los anos veinte. El
modernismo pretendia ser una ruptura con el pasado, un corte en
relacién con una historia marcadamente tradicional. Varios comen-
taristas subrayan esta dimensién de ruptura; Tristao de Athayde
afirmaba que el movimiento fructificé en Sao Paulo porque en esta
ciudad sus artistas experimentaban, en su cotidianidad, los compo-
nentes de una “vida moderna”: “el asfalto, el motor, la radio, el
tumulto, el rumor, la vida al aire libre, las grandes masas, los
grandes efectos, el cine transportado hacia los otros sectores
estéticos, y marcandolos con su estética de seccionamiento la

25 Datos registrados en J. Straubhaar, “The Development of the Telenovela as the Pre-
Eminent Form of Popular Culture in Brazil”, en Studies in Latin American Popular

Culture, vol. 1, 1982, p. 144,
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primacia de la técnica sobre lo natural”.? La descripcion es viva,
pero para el lector actual parece un poco desenfocada. Encubre la
existencia de un Sao Paulo provinciano, tradicional, que se ajusta
mal a este ideal cultivado por la técnica y por la imagen de
velocidad. Cuando Menotti del Picchia afirma poéticamente que
“por la carretera hacia la via lactea los automéviles corrian
vertiginosamente”, y sugiere una aproximacién entre las maquinas
y un nuevo orden “astral”, queda duda: ;cémo pensar esta relacién
tecno-celestial en un pais en el que practicamente no existian
automoviles (todos eran importados) y las carreteras eran pocas e
intransitables? La imaginaciéon poética no debe oscurecer nuestro
juicio. Como muestran los historiadores, el proceso de industriali-
zacion en Sao Paulo es lento en la década del veinte, vy se puede
decir lo mismo para todo Brasil.?” Por eso, la revolucion del 30
tendrd como propuesta politica la modernizacion de la sociedad
brasilenna. En verdad, se olvida muchas veces que nuestro
modernismo ocurridé sin modernizacién, lo cual significa la presen-
cia de un interregno y de la propia sociedad que lo confirma. Es
sobre todo una aspiracién, un proyecto para construirse en el
futuro. No por casualidad el modernismo, desde 1924, se identifica
con la cuestién nacional (en sus diferentes vertientes, pcr supues-
to), pues se trataba de construir una nacién que de hecho pudnera
contraponerse a un pasado agrario y tradicional 28

¢Qué decir hoy de esta blusqueda de lo moderno? Silviano
Santiago, enfrentado a la misma problematica en el planc de la
literatura, se pregunta en qué medida los escritores brasilefos
actuales deberian tomar como referencia el movimiento de los anos
veinte. Su respuesta es clara. Piensa que el proyecto basico del
modernismo {(que es el de la actualizacion de nuestro arte mediante
una escritura de vanguardia y el de la modernizacion de nuestra
sociedad mediante un gobierno revolucionario autoritario) ya fue
ejecutado, aun cuando no se esté de acuerdo con la manera en que
fue hecha la industrializacién en Brasil. Creo que la observacién no
solo se aplica al caso de un movimiento artistico; la cuestién es mas

2 Apud Richard Morse, lFormagao histérica de Sao Paulo, Sao Paulo, Dilel, 1970,
p. 348.

27 Véase Warren Dean, A industrializagio de Sdo Paulo, Sao Paulo, Dilel, 1971.

28 Véase Eduardo Jardim, A brasilidade modernista, Rio de Janeiro, Graal, 1978.
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amplia. Vimos cémo la sociedad brasilena se transforma radical-
mente a partir de los sesenta, integrandose fuertemente en el
proceso de internacionalizacién de las economias mundiales. Un
capitalismo tardio, es verdad, pero que trata de poner su reloj de
acuerdo con los pasos del orden internacional. El analisis del
universo cultural resulta revelador para descubrir este proceso de
cambio. Dirfase que la multiplicacién de senales de la “moderni-
dad” (computadoras, red nacional de television, industrias contami-
nantes, aviones de propulsiéon, video-casetes, etcétera), comprueba
la existencia de esta nueva realidad. Al contrario del pasado
reciente, no se encuentra al margen del ritmo del movimiento de
la sociedad (lo cual no equivale a decir que beneficie a la poblacion
como un todo). Claro que no debe olvidarse que las “zonas de
subdesarrollo” son muchas (analfabetismo, pobreza, desigualdad
regional) en un pais como el nuestro; pero creo que el sentido del
proceso de industrializacién no deja lugar a dudas: nos encontra-
mos ante una sociedad moderna, aun cuando su historia fue y
seguird siendo diferente a la de las sociedades centrales.

La idea de que la modernidad es un imperativo de nuestros
tiempos puede molestar a algunos de nuestros interlocutores, pues
siempre se imagind que el proceso de modernizacion eliminaria,
por si solo, el subdesarrollo y las injusticias sociales. Esta visién un
tanto ingenua del proceso histérico condujo a sobrevalorar la
blsqueda de una “identidad moderna”, sin contar con una perspec-
tiva critica de lo que se deseaba construir. Todo era como si la idea
de lo moderno ontolégicamente fuera portadora de valores que
naturalmente corregirian nuestros desequilibrios. Sabemos que las
cosas no son tan sencillas. Junto a los problemas heredados del
pasado, ahora tenemos otros, provenientes de la nueva configura-
cién de la sociedad. La modernidad trae consigo desafios, pero
también otras formas de dominacién.

Cuando Silvioc Romero buscaba el “atraso del pueblo brasilefio”
{que él identifica como condiciones raciales y climéticas), su mirada
ve el futuro, una historia todavia por hacer. Lo mismo podemos
afirmar de los isebianos. Al afirmarse que “no hay desarrollo sin
una ideologia del desarrollo”, los intelectuales de los cincuenta
afirman la primacia de las ideas sobre la realidad, e iluministicamente
sugieren los rumbos “correctos” para el desarrollo del pais. La
nocién de atraso conlleva la idea de futuro, y de su superacion (en
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el caso de una evaluaciéon optimista). La modernidad acritica
(actual) invierte los términos del debate. No es ya una busqueda,
una utopia, pero, siguiendo las categorias de Manheim, se trans-
forma en una ideologia, en una vision del mundo que trata de
adaptarse al presente. En este sentido, la modernidad requiere el
ajuste de las personas y de las ideologias a sus intereses. “Atrasa-
do” es lo que estd desacompasado con el orden existente. Sin
embargo, como semejante actualizacion no se concretiza plena-
mente (no somos un pais central), 0 mejor, no realiza integramente
la modernidad sofada, vemos que la permanencia de la “tradicién”
(la antigua v los elementos que no encajan dentro de la perspectiva
de la modernidad acritica) aparece como algo molesto. De ahi la
necesidad imperante de establecer diferencias claras, de ajustar lo
que “va era” a lo que debe ser.

Modernidad, modernismo, modernizacién, son temas siempre
presentes, o de alguna forma asociados, a la cuestion nacional.
Pero resulta significativo constatar coémo la tradicién termind por
proporcionar los principales simbolos con los cuales la nacién
acaboé identificAndose. No fueron los ferrocarriles (que eran pocos
e ineficientes), la tecnologia, el hierro y el acero con que sonaban
nuestros futuristas, los que se legitimaron como elementos funda-
dores de nuestra identidad, sino la samba, el carnaval, el futbol.
Ante la fragilidad de nuestra vida moderna, sélo quedé al imagina-
rio social echar mano de la cultura popular tradicional para definir
su propia identidad. Diria que esta situaci6én cambia sensiblemente
con las transformaciones ocurridas. Hoy vivimos un momento de
sustitucién de simbolos. Carnaval, mulata, samba, futbol, son rasgos
que poco a poco pierden el matiz que poseian anteriormente. Em-
pezaron a gestarse otros simbolos: la telenovela, la publicidad, la
Férmula 1, la difusién de telenovelas al exterior, los premios que las
peliculas comerciales empiezan a obtener en los festivales interna-
cionales, la actuacion de brasilefios en el grid de pilotos mundiales,
portan ahora un material semiolégico que ajusta nuestra imagen a
los tiempos modernos. Este proceso sugiere la formacién de una
identidad “turbo”, internacional-popular, ya no nacional-popular
como se pensaba. No quiero decir con esto que la cuestién nacio-
nal dejé de ser relevante, sino subrayar que se retraduce en lengua-
je nuevo, y que ahora aparece marcada por sefnales de una moder-
nidad que se consumd {en la “periferia” y, claro, a su manera).
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[II. Literatura latinoamericana e industria cultural

Carlos Monsivéis*

La respuesta posmoderna a lo moderno
consiste en reconocer que, puesto que el
pasado no puede destruirse —su destruc-
cién equivale al silencio— lo que hay que
hacer es volver a visitarlo, con ironia,
sin ingenuidad. Pienso que la actitud
posmoderna es como la del que ama a
una mujer muy culta y sabe que no
puede decirle: “Te amo desesperada-
mente”, porque sabe que ella sabe (y
que ella sabe que él sabe) que esa frase
va la ha escrito Corin Tellado. Podré
decir: “Como diria Corin Tellado, te amo
desesperadamente.” En ese momento,
habiendo dicho con claridad que ya no
se puede hablar de manera inocente,
habra logrado decirle que la ama, pero
que la ama en una época en que la
inocencia se ha perdido.

Umberto Eco

“¢Pos qué causa defendemos nosotros?”
Durante la primera mitad del siglo XX, en la literatura latinoameri-

cana, lo popular es, sobre todo, la zona de arquetipos y abstraccio- ©
nes donde las virtudes son aquellas propias de la nobleza en el

* Critico y ensayista mexicano.
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abismo, y el punto de partida en el caréacter siempre colectivo de
los personajes (todos los pobres son iguales). Esta concepcién se
inicia en el siglo XIX, arraiga en el naturalismo, que juzga a “lo
popular” como lo sérdido, la falta de control de las pasiones que
distingue a la inmoralidad vy culmina en la literatura realista
(narrativa de la Revoluciébn mexicana, realismo social, alegorias del
combate entre civilizacién y barbarie). Alli lo popular se expresa a
través de las definiciones tajantes: la tragedia es el sacrificio sin
recompensas sociales, la risa es el lenguaje del azoro, los ideales son
los templos de la frustracién y a la pobreza sélo la redime la épica
{con las matanzas inevitables).

En las obras de Mariano Azuela (Los de abajo, el clasico), de
José Eustaquio Rivera, Ciro Alegria, Rémulo Gallegos, Martin Luis
Guzmaén, Jorge Icaza, Arturo Uslar Pietri, Rafael F. Mufioz, y en
la cauda de cuentos y novelas que exploran luchas armadas o
conquistas de la selva y la montana, se desenvuelve una vision del
Pueblo, entidad al principio generosa, que va pervirtiéndose al
querer intervenir en la realidad, es enganado, muere sin enterarse
de cudl es su error o su acierto, sobrevive en el resentimiento y
mezcla organicamente la generosidad y la crueldad.

El repertorio de escenas barbaras apenas disimula una doc-
trina que aspira a lo irrefutable: para captar al Pueblo adecua-
damente, acidase a las alegorias... y los peones que asesinan
para tener una prueba fehaciente de su pasoc por la vida; los
parias avidos del habla en donde ocultarse del impacto de la urbe;
los campesinos tan olvidados que apenas retienen sus propios
nombres; los caciques que ademéas de representarlo todo son
simbélicos desde el nombre; las prostitutas que entregan su
corazdn a cambio de la sifilis; los curas de aldeas perdidas cuyo
Gnico mobiliario es el rencor a Dios; los escribientes corruptos. ..
Cada estereotipo del realismo testifica por el conjunto anénimo y
(por tanto) emblematico al llamado Pueblo. No toda esta narrativa
desciende al cepo de las alegorias, y lo mas vital se evade de los
apresamientos simbolicos, pero en su mayor parte (méas el agrega-
do de ensayos, articulos y entrevistas), si se describe al Pueblo
como galeria de arquetipos y entonces la hipétesis que asume el
tango de la ley de la psicologia individualizada o individualizable
(la personalidad) es producto de la complejidad que en el Pueblo
simplemente no existe.
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El realismo como admonicién

En la primera mitad del siglo XX, abundan los personajes novelisticos
en quienes la falta de lenguaje sugerente y costumbres refinadas
(la pobreza, en suma) les quita el derecho —segun las normas
vigentes— a psicologias trascendentes. Son desde luego muy
importantes, pero por su condicién de victimas que seran victima-
rios, de tragedias némadas, de finales sin principio concebible. Eso
es la “novela realista” y su repertorio de sinénimos del Pueblo: el
Gliero Margarito en Los de abajo, el Cholo Parima y el Sute
Cupira en Canaima, los Leones de San Pablo en Vdamonos con
Pancho Villa, los personajes de Jorge Icaza, Arturo Uslar Pietri,
Ciro Alegria. Cuando estos libros aparecen, la mayoria de los
lectores (incluidos los progresistas) califican a sus personajes —con
la retérica piadosa de la época— de enviados plenipotenciarios del
Monstruo-de-Mil-Cabezas, de seres cuya simpleza espiritual los
hace meramente simbélicos (en su caso, si se representan en forma
tan adecuada, es porque culturalmente no existen).

En la practica narrativa, “lo popular” resulta aquello que no
puede evitar serlo, lo propio de multitudes sin futuro concebible,
el sentimentalismo que hace las veces de sentido de la historia vy
del arte, el nacionalismo que es todo el patrimonio de quienes,
ajenos al mundo, sélo tienen a la nacion. Y una idea domina: en
estos relatos el Pueblo es la furia del mar en movimiento cuya unica
huella notoria es el recomenzar infinito, empezar sin llegar nunca,
evolucionar sin modificarse en lo minimo.

Catalogo casi minimo de lo popular

A las “convicciones teltricas” (la narrativa donde la Naturaleza es el
protagonista, la ferocidad activa que nos permite la civilizacion), la
complementan cuentos y novelas urbanos donde lo popular es el
“destino impuesto”: vidas frustradas, paisajes sérdidos, escenas
tipicas vy, de vez en cuando, finales felices con el fondo de la
resignacion. De tal determinismo de la pobreza no se exceptdan |
siquiera Adén Buenos Aires de Leopoldo Marechal y La regién
mas transparente de Carlos Fuentes; es regla no controvertida de
la época que, en el proceso de ideas y creencias, “lo popular” se
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exprese o, lo que es mas categorico, se deje leer, como la ronda de
seres “intercambiables” en paisajes fatalistas. A este prejuicio
esencial se anaden otras caracteristicas:

—Un habla urgente (cuyo contexto fuera de la literatura son
los gestos y el sentido variable de las palabras clave), que
suele percibirse como la vivacidad sin estructura ni elaboracién,
el idioma circular que hace de las premisas las conclusiones (el
“cantinflismo”).

—La transformacién mitolégica de la ciudad en la naturaleza
cruel, donde el combate primitivo de todos contra todos equivale
a la imposibilidad de redencién, aunque ya se prescindan de las
connotaciones morales de la literatura del siglo Xix. Tal “satanizacién
literaria” de la ciudad va de la mano con la decadencia del mito (el
campo, Gltima reservacién de fiereza y de pureza del Pueblo), que
se deshace con dos libros definitivos: El llano en llamas y Pedro
Pdaramo, de Juan Rulfo.

—La oposicién congénita entre los términos “cultura” y “popu-
lar”. ;Como darle el sello de aprobacién a los renuentes a elevar
su espiritu?

—La batalla narrativa donde unos intentan retener a lo popular
en su sitio (el rincén de los esterectipos clasistas), y otros se
obstinan en recrear —“reflejar”, se dice entonces— conductas que
sean como “sellos de autenticidad”.

~—La industrializacién de la fe en la nobleza intrinseca del pueblo
que produce obras maestras y —squién lo evita?— es facil presa del
populismo, cuyo razonamiento basico es su propio “sello de
garantia”: si capto lo genuino del pueblo, lo redimo y le otorgo a
mi produccién el sello de lo infalsificable.

Lo popular en la urbe

Al mito de “la consolacién en la derrota”, contribuyen en gran
medida algunos antropélogos, en especial desde los cincuenta,
gracias al éxito del proyecto de historia oral, que Oscar Lewis
concibe como el relato biblico de los origenes: Tepoztlén, a
Mexican Village, Antropologia de la pobreza, Los hijos de
Sdnchez. La tesis de la “cultura de la pobreza” es la punta de lanza
de este fatalismo “cientifico”.
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En el campo cultural, y hasta fechas recientes, liberales y con-
servadores, izquierdistas y derechistas, comparten la visién clasista:
el pueblo es “lo otro”, lo ajeno, lo que se ve siempre desde fuera
y no corresponde a la creacién en serio, lo que las evocaciones
dignifican y la presencia suele degradar, lo que —si se le quiere
ayudar— debe representarse en su exterioridad combativa, porque
su interioridad cotidiana es docil tributaria del melodrama. “Lo
popular”: tipos, situaciones, personajes inolvidables —con frecuen-
cia en la indole de los unforgettable characters del Reader’s
Digest— el cerco rumoroso que le cede de antemano a cada
escritor, los conozca o no, los utilice o no, los datos necesarios
sobre el “Ser Nacional”. En cualquier caso, lo popular es la enti-
dad carente de conciencia de si, o la conciencia usurpada y hecha
a un lado.

Lo popular en una reptblica confundida

¢Cudl es el sitio de “lo popular” en las republicas latinoame-
ricanas? A los sectores dominantes, el gran obstaculo del pro-
greso les resulta casi tan severo como el representado por los
indigenas. ;Qué se hace con lo anénimo, lo densa y oscuramente
simbélico, las voces y los rostros sucesiva y simultineamente
pintorescos y amenazantes? Y el valladar ante esa barbarie es
la Alta Cultura (a grosso modo, una seleccién ritual, muy pocas
veces operativa, de lo mejor del canon de Occidente, en versiéon
hispanica o francesa). Si la Barbarie con mayusculas es asunto
del campo (bien lo dijo Sarmiento), la barbarie urbana esté re-
presentada por el desfile de los que no pertenecen, los seres cuya
razén de ser es la marginalidad.

Sin embargo, en la literatura latinoamericana del siglo XIX, no
hay temas alejados de lo popular. Todo, en cronicas y cuentos y
novelas, es pueblo, concepto que es entonces sindénimo de lo que
hoy llamariamos clases medias. A cambio de libros como Los
bandidos de Rio Frio de Manuel Payno, intento mural que les
concede categorias iguales a burgueses y vendedores de flores,
centenares de relatos desechan las voces, las figuras, las aspiracio-
nes de quienes, por carecer de poder, no tienen derecho a la
representacién detallada.
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Pero en términos generales, “lo popular” es “lo tipico”, y la gran
identificacién entre las masas sin nombre vy “lo popular” se produce
en la narrativa de la Revolucién mexicana, y en la novela realista
de Perti, Colombia, Venezuela, Ecuador. En cuentos y novelas, el
pago de domenar la Naturaleza es convertirse de modo ineluctable
en Naturaleza cruel. Canaima, Dona Barbara, la Voragine, la
Revolucién, se cobran al instante, y el Pueblo existe sélo para ser
elevado un instante por las fuerzas que lo aplastaran sin remedio.
“Jugué mi corazéon al azar y me lo gané la violencia”, declara
Arturo Cova en La vordgine. Y a los personajes populares los gana
la violencia sin siquiera la dicha del albedrio. De tener corazén, ya
el determinismo de la pobreza lo arrend6 hace tiempo.

De principios de siglo a 1960 (con prolongaciones actuales) hay
dos estrategias notorias de acercamiento a lo popular. La primera
quiere rescatar el candor y la indefensién del habla de los
miserables. (Ejemplo: el realismo literario en México, Bolivia,
Ecuador, Colombia.) La segunda registra los sucesos de la plebe,
reservandose el derecho de un lenguaje clasico que marque las
diferencias de enfoque que son distancias espirituales. Demostra-
cién nitida: el hermoso libro de crénicas de Martin Luis Guzman,
El aguila vy la serpiente, de 1928, donde una etapa de la lucha
armada en México (1910-1915), es recreada desde un idioma
culto, colmado de referencias librescas, de alusiones mitolégicas, de
ennoblecimiento de esa pesadilla latinoamericana: la retérica
neoclasica. Desde tal miraje, Guzman se acerca a las turbas
revolucionarias que se aniquilan entre si en plena ebriedad, a la
matanza de 300 prisioneros a cargo de un lugarteniente de Villa,
a los fusilamientos de los hombres honrados, al Palacio Nacional
sojuzgado por los barbaros. En el capitulo “Una noche de Culiacan”,
refiere Guzman la condicién de la ciudad en los dias siguientes al
sitio, casas abandonadas, tiendas saqueadas, desolacién, vy las
inevitables “imégenes lagubres”. “Y una imagen se agita entonces
en la memoria, se apodera del espiritu y le comunica su estreme-
cimiento: se va a Eneas abrazando en vano la sombra de Anquises
banada en lagrimas que no mojan.”

De este clasicismo hay otros grandes ejemplos: El sefor
presidente de Miguel Angel Asturias y El Siglo de las Luces de
Alejo Carpentier, donde a las conflagraciones histéricas les corres-
ponde un idioma marmoéreo, “burilado” como se decia entonces.
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;Cémo se percibe lo que se vive?

La modernizacién industrial y social de América Latina obliga a per-
cibir de otra manera lo popular. ;Cémo desdefiar por entero a esas
masas, el panorama mas inocultable de las ciudades? ;Coémo seguir
viendo en ellas s6lo a lo subterraneo, lo irremediable, el obstaculo
de nuestro progreso? ;Cémo aceptar la condicién primitiva de la
mayoria de los habitantes de un pais? Entre los afios cuarenta y
sesenta, en medios académicos, intelectuales y oficiales, se intenta
en una ofensiva final, mantener a raya cualquier posible cultura
popular, vilipendiando sus zonas ostensibles: peliculas, comics,
revistas, radionovelas, teatro de revista. Seglin los gobiernos sé6lo
es “cultura popular” lo rural-indigena. Lo otro, lo elaborado o
consumido por las masas, es la abyeccién, a la que se prestan,
precisamente por su falta de cultura, los modos de vida abyectos.

¢Quién produce en esas décadas para el consumo popular?
Paulatinamente, en un movimiento ideolégico no tan discreto, las
clases medias se separan del Pueblo y se alojan en otra abstraccion,
mucho més prestigiosa: la Sociedad. Y las numerosas tentativas
por rescatar lo popular y darle vida literaria incurren con frecuencia
en el miserabilismo: seres que lloran cada vez que se recuerdan
pobres, andanadas frenéticas contra esta trampa de la que no se
puede salir, esta callampa, esta favela, esta villamiseria, esta
colonia popular. ;Quién imagina salidas o soluciones en estos
eriales, llenos de lodo y enfermedades venéreas y analfabetismo y
relaciones incestuosas y escasisima conciencia de ser?

Todavia en los anos cincuenta, la literatura latinoamericana no
registra las manifestaciones de la industria cultural, pensadas desde
las clases medias para los sectores populares. El fenémeno cultu-
ral, en su sentido amplio —antropolégico— de efectos méas profun-
dos en la vida de América Latina en la primera mitad del siglo XX,
es el cine, que elige, perfecciona y destruye por dentro muchisimas
de las tradiciones que se crelan inamovibles, implanta modelos de
conducta, reduce la tecnologia a férmulas que el Pueblo (sea éste
va lo que sea) considera simultdneamente sagradas y profanas,
encumbra idolos a modo de interminables espejos comunitarios,
fija sonidos populares, decreta los idiolectos o hablas que de
inmediato se consideran genuinos.

En los espacios sojuzgados por la “alta cultura”, se desprecia a
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lo que se experimenta de modo avasallante: la radio, el cine, la
industria del disco, la historieta o comic. La masificacién es juzgada
en si misma criterio deplorable, y por lo menos una vez a la
semana, alguien cita, con tono apocaliptico, las teorias de Gustave
Le Bon y Ortega y Gasset sobre la natural degradacién del hombre-
masa. Y los happy few se alegran de serlo.

Por otra parte, la indole de la masificacién parece favorecer a
los culturati. En 1950 todavia, en México, una novela de gran éxito
vende 3 000 ejemplares cada dos anos. Un cémic, Pepin, tira
250 000 ejemplares diarios (dos ediciones el fin de semana). En
1957, no hay artista mexicano mas famoso (en el pais y en el
mundo) que Diego Rivera. A su entierro asisten 5 000 personas;
al del actor Pedro Infante 200 000. ;Qué mayor prueba, alegan
los depositarios oficiales de la “alta cultura”, mediocracia rampante
por lo general, el envilecimiento de la gleba, del rencor que se
aturde en la sensibilidad?

Al expandirse la vida urbana, se amplia el numero de especta-
dores, y {en menor medida) el de lectores. El Publico sustituye al
Pueblo, con gran participaciébn de mujeres. Los cambios en la
economia repercuten en la moral social y los cambios en la moral
social repercuten en la economia.

El melodrama: “quiero sufrir para pertenecer”

El melodrama es el género que divulga las estrategias de la catarsis
sin consecuencias y es el"campo experimental donde se ensayan,
permiso de las autoridades mediante, las nuevas formas de relacio-
nes sociales y el significado cambiante de lo sexual, lo moral, lo
popular.

Al amparo del sufrimiento y del desencuentro, se ponen de
moda comportamientos va indetenibles, enmarcados por el sermo-
neo. Asi, a la sociedad que cree vivir el catolicismo mas rigido, el
melodrama la familiariza con la prostitucién, el adulterio, el incesto,
que se abordan gracias a la gran coartada: el respeto irrestricto a
las tradiciones. “Caballo de Troya”, el melodrama se escinde: por
un lado defiende al honor, a la pureza, a la obediencia del patriar-
cado; por otro, exalta las formas rechazadas verbalmente.

Lo propio de la literatura moderna es la renuncia al melodra-
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ma, que se traslada al cine y la telenovela. Pero magnificada
en la pantalla o trasladada a la casa sin reacciones contiguas
que la avalen, la moral tradicional se vuelve irreal, escénica. En la
vida real cunden las tragedias, pero no arregladas con el celo
minucioso y escenografico del melodrama. Al adaptarse al cine,
muchos relatos que conmovieron generaciones, esencializan su
condicién melodramatica y se advierten ridiculos. (Nada envejece
tanto a cierta literatura realista como su conversion al melodrama
de masas.) Y al aplicar un “maquillaje sentimental” a temas que
tocan degradaciones reales, el melodrama depende por entero de
la calidad de las estrellas que, por serlo, banalizan el sentido moral, lo
reducen y ponen al servicio de sus gestos, su vestuario, sus close-ups.

Por sobre todas las cosas, el melodrama conforma la “psicologia
popular” en los asuntos “de la vida y la muerte”, que se fundan en
los sentimientos de fracaso. Si en las sociedades clasistas la
pobreza es el gran sinénimo del fracaso, el melodrama se funda en
la abolicién de los sentimientos de éxito.

Por cerca de un siglo, al melodrama se le encomienda transmitir
el fatalismo como identidad, hacer del derrotismo “la ideologia
propia del pueblo”. En tramas inverosimiles, se hermanan la
resignacion y el jubilo, el dolor y la tranquila aceptacion del desastre.
Quien se queda en el mismo sitio, retiene la “esencia de popular”;
quien se acomoda en la jodedumbre halla la clave de la dicha en
el gusto por la felicidad.

Guillermo Cabrera Infante:
ellos cantaban boleros

En Tres tristes tigres (1967), el cubano Guillermo Cabrera Infante
describe magistralmente la disipacién de fronteras entre espectacu-
lo y vida cotidiana, entre el cine y las certezas intimas y familiares.
En Tres tristes tigres hay un personaje: las zonas de vanguardia
moral v musical que en una ciudad (L.a Habana precastrista), que
se gasta y revive cada dia, devora personajes. e historias, es tan
moderno como el insomnio. Esta zona de avanzada mezcla el
hablar en “cubano”, la parodia, las boites que habita la fauna de
musicos, prostitutas, vagos, burdcratas, profesionistas.

La ciudad nocturna es dura y es sentimental, y el sentimentalismo
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es la imaginacién posible, a través de la cual Cabrera localiza la
nueva estética popular, la transformacion incesante de moldes. En
la secuencia intitulada “Ella cantaba boleros”, Cabrera precisa otro
orden artistico que emblematiza un ser atroz y magnifico, la
cantante Estrella, en el centro del universo de letras ardientes y
melodias pegajosas, de lugares comunes verbales y melédicos
donde lo que sentimos se equilibra con la urgencia de ver
memorablemente expresado lo que sentimos.

El neobarroquismo de Cabrera algo certifica: en ese caos
ordenado por la corrupcién, La Habana de mediados de los
cincuenta, el impulso de una cultura cuya marginalidad es destruida
por el crecimiento demogréafico. Estrella, la deidad obesa y tiranica,
va maés alla de su motivo de inspiracion directa (Freddy, la cantante
cubana que muri6 en Puerto Rico), que incluye a todas las mujeres
que filtran emociones, legitiman desenfrenos, conducen el ardor
amoroso por las vias institucionales del disco, la rockola, la radio,
los abandonos, el cabaret, la fiesta, el recuerdo feliz o tartajeante
o dolorido:

y sin musica, quiero decir sin orquesta, sin acompanante, comenzé
a cantar una cancién desconocida, nueva, que salia de su pecho,
de sus dos enormes tetas, de su barriga de barril, de aquel cuerpo
monstruoso, y apenas me dejé acordarme del cuento de la ballena
que canté en la 6pera, porque ponia algo mas que el falso, azu-
carado, sentimental, fingido sentimiento en la cancién, nada de la
boberia amelcochada, del sentimiento comercialmente fabricado
del feeling, sino verdadero sentimiento y su voz salia suave,
pastosa, liquida, con aceite ahora, una voz coloidal que fluia de
todo su cuerpo como el plasma de su voz y de pronto me estre-
meci. Hacla tiempo que algo no me conmovia asi y comencé a
sonreirme en alta voz, porque acababa de reconocer la cancién,
a reirme, a soltar carcajadas porque era Noche de ronda y
pensé, Agustin no has inventado nada, no has compuesto nada,
esta mujer te estd inventando tu cancién ahora: ven manana y
recogela y cépiala y ponla a tu nombre de nuevo: Noche de ronda
estd naciendo esta noche.

Hasta entonces, lo “auténticamente popular” era funcién de lo
rural. Desde este momento, lo auténtico puede surgir también de
la relacién entre vida urbana e industria cultural. Esto no lo captan
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por unos afnos los sectores académicos y la cultura oficial, que
resisten a “los barbaros” provocando lecturas “exéticas” de situa-
ciones va incluso convencionales, las que, en el caso de Tres tristes
tigres, van de la renuncia a la novela tradicional, a la celebracién
de nuevas tradiciones, a la recreaciéon del habla, al entendimien-
to de la vida nocturna como el imaginario colectivo donde no hay
sitio para las censuras... En los diversos niveles del libro, cuenta la
destruccién de jerarquias: la prosa entrenada en Lewis Carroll y
Vladimir Nabokov, se ocupa de las descargas del feeling, v la
recreacion del idioma “cubano” es el mejor elogio de la vitalidad del
castellano.

Cabrera Infante parte de la mitologia cinematografica, pero sus
lectores ya seran aquéllos condicionados por la hegemonia de la
television, su flujo sin jerarquias, su fragmentacién de imagenes, su
sensualidad por inferencia, su traspaso del sentido de la realidad a
los comerciales, :

La secularizacién: jpor qué los santos
no fueron superhéroes?

Desde los setenta, las sensacion es imprecisa y omnipresente: ya
la religiosidad, sentimiento inerradicable, puede darse también por
oleadas sucesivas, y procede a veces por relevos. ;Cémo se forma
un santo contemporaneo? A veces de apariciones simultaneas en
el mundo entero. En la era de la tecnologia, santos, virgenes y
revelaciones milagrosas dependeran ya no de la sorpresa de pas-
torcillos, sino de pantallas grandes y chicas, de casetes, de discos,
de conciertos en escenarios soberbiamente iluminados y sono-
rizados, de “posters” y “miniposters” en revistas sustentadas en
fantasias sobre las adoraciones juveniles, de alaridos que no se diri-
gen al idolo sino al estado de trance, de giras relampago en audito-
rios pletéricos de jovencitas que lloran en, antes y después de cada
cancién. En este “santoral laico” (renovable cada cinco anos) donde
dice Maria Goretti o Maria Egipciaca, deberia decir “seculariza-
cién”, la causa general que ilumina los sufrimientos teatralizados;
las ilusiones que compensan por la falta de compensaciones, los
actos sexuales cumplidos en un grito o en una lagrima.

La literatura contribuye en gran medida al proceso seculari-
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zador. Alli se ensayan y se representan las pasiones nuevas, los
melodramas ya desprovistos del telon de fondo de la justicia
celestial, las actitudes de la moral auténoma. Cada gran novela
adelanta el territorio laico. Y mientras, la forma Gnica de la reli-
giosidad se canjea por muchas vertientes, que van de un nuevo
cristianismo a la multiplicaciéon de los cultos, de la politica al
espectaculo. Y cada religiosidad dispone de niveles misticos, de la
busqueda del cuerpo perfecto a las existencias vicarias ante
peliculas y telenovelas. Un ama de casa que se hipnotiza ante cada
capitulo de Los ricos también lloran o El maleficio, vale —en esta
perspectiva— tanto como las monjas que se afanaban entre los
pucheros al lado de Santa Teresa de Jesus.

Manuel Puig: subversién en la novela rosa

Es el argentino Manuel Puig quien primero vincula la experiencia
casi unanime con el aprecio cultural. En sus dos primeras novelas
(Boquitas pintadas y La traicién de Rita Hayworth), Puig se
aproxima con malicia cinegética al lenguaje de la simplicidad y la
debilidad amorosas, a las frases hechas de las canciones y los
dialogos de cine y radionovelas, a la indudable cursileria que, de tan
acumulada, dice otra cosa. Puig desnuda el falso candor de la
novela rosa, y despliega la universalidad de la cultura filmica y los
interminables métodos individuales de expropiar idolos y lecciones
de Hollywood, esa patria feliz de los solitarios reales e ideales. Del
limbo de sus personajes se desprende una moraleja: en Salta o en
Boyaca, en Irapuato o en Leén, la desmesura del close-up al
exaltar el rostro femenino, adelanta la mentalidad distinta. Greta
Garbo, Ginger Rogers, Bette Davis, Marlene Dietrich, Dolores del
Rio, son facciones privilegiadas y vestimentas y estilos de .andar
o de fumar que impulsan la conversion de la singularidad en
utopia de masas; son las devastaciones oniricas que ayudan a dos
generaciones a transitar hacia su forzada modernizacién.

Ah, la Rita, ah, la Greta, ah, la Joan Crawford. Puig reitera la
sabiduria que en las décadas siguientes se volverad lugar coman:
Nosotros, espectadores y lectores, ya no venimos de la selva o de
la sabana ya no venimos de la jungla de asfalto, ya no venimos
de las tradiciones quebrantadas por el capitalismo. Venimos de
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peliculas pésimas y gloriosas, de contrastar la oscuridad de nuestras
vidas con la severa brillantez de estos galerones oscuros, de armar
nuestra visiéon del mundo a partir de estas imagenes. En Boquitas
pintadas y La traicién de Rita Hayworth, se describe, con
puntualidad limite, la indole de los sentimientos {ya imposible de
distinguir de los sentimentalismos), la materia prima de autohipnosis
y de aspiraciones, de idilios que usan como atatides cartas atadas
con listén azul. Glorias y tragedias de lo cotidiano: lavar los platos,
cambiarse de ropa, comprar pan rallado, sentarse frente al espejo,
aplicarse el lapiz labial y el cisne con polvo, la mano bajo la blusa
de la novia, la espera en la reja, vy la confusién entre ambicién y
hambre:

Si supiera que la pobre Pelusa nunca comié milanesas y la noche
que llovié tanto y no me podia volver a casa y la Felisa hizo
milanesas, después cuando el sefior me llevé en el coche después
de cenar, me acosté con la Pelusa y le conté lo de las milanesas.
La Pelusa me destap6 la barriga y me pas6 la mano fria por la
barriga para ver si se tocaban las milanesas.

Al estilo “roméntico” tradicional de América Latina (suspiros y
vueltas alrededor de la almohada y acoso sexual y llegada del
Principe Azul que es decente y lindo como un artista de cine}, Puig
se acerca, reelaborandolo con lenguaje ni por encima ni a un lado
de sus personajes, ni desautorizador ni patrocinador, y que, sobre
todo en Boquitas pintadas, hace de la desolacién la atmésfera
propicia de la ternura.

El rock vy la bisqueda de un nuevo
pasado cultural

En los anos sesenta, la cultura popular urbana esta a la defensiva.
Ya no produce idolos y se guia por los ritmos de la colonizacién.
Ante la norteamericana, Gnica cultura que es proposicion de
alcances mundiales, son muy parciales los ofrecimientos de las'
culturas populares de América Latina. Por lo menos, asi lo vive un
amplio sector de jévenes que hacen del rock su via de ingreso a
la modernidad (con la secuela inevitable: mariguana, acido, libera-
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cién sexual neutralizada por el machismo, rechazo de las tradicio-
nes familiares). Se trata de un esbozo de contracultura, a la que le
falta una conciencia méas aguda del rechazo. En México, este
movimiento musical, narrativo y vital lleva el buen y el mal nombre
de “la onda”, y se dara en varios paises de formas muy semejantes.
Son los fanaticos de Bob Dylan, los Rolling Stones, The Beatles,
The Who, Janis Joplin, Jimi Hendrix, los Doors, James Brown,
Chuck Berry.

Al sumergirse en estas visiones convulsas, los jovenes ven
resquebrajarse esquemas mentales y habitos sociales. Sin dejar de
ser antimperialistas, los devotos del rock son los primeros que
juzgan inevitable la americanizacion, no ya para ellos, en lo que a
rock se refiere, la imposicion colonialista, sino la Ginica posibilidad
de allegarse las sensaciones contemporaneas sin las cuales se
desvanece la vivencia de la juventud.

En los relatos donde el rock es atmésfera y destino, los perso-
najes oyen discos como atendiendo profecias, y el paisaje acustico
es la definicion existencial. El idolo es el Super Yo, vy el grupo es
una fuente de cultura familiar. Parménides Garcia Saldana o José
Agustin en México, o Andrés Caicedo en Colombia, a diferencia
de la generacion anterior, formada al mismo tiempo en la literatura
y el cine, quieren darle a su narrativa las calidades rapsoédicas de
Bob Dylan en Blowin in the Wind o Lay, Lady, Lay, el acento
crispado y semibiblico de los Stones en Sympathy for the Deuvil
o Street Fighting Man; la poesia anterior o posterior a su tiempo
de los Beatles en Abbey Road, Revolver o Sargent Pepper. De
modo implicito, aqui el idolo es automaticamente estilo de vida. Los
personajes de estos relatos desean encarnar las cualidades atribui-
das a los semidioses del rock, y viven para la frase incisiva, el
desplante, el sexo experimentado como alucinacion, la alucinacién
inducida presentada como orgasmo, el desafio de la droga, la
incomprension del tedioso mundo de los adultos.

Algunos de estos libros (y sus fuentes, The Catcher in the Rye
de Salinger, por ejemplo), son estudiados como manuales de
comportamiento. Decenas de miles de jévenes asaltan el cielo
del tradicionalismo con actitudes a la vez imitativas y origina-
les, colonizadas y nacionalistas. Los conservadores protestan, la
izquierda regaiia... y mientras, se producen equilibrios y combina-
ciones. Lo que determina estas conductas exacerbadas trasciende
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de inmediato los regafios moralistas: auge de las clases medias
latinoamericanas (enfrentadas a un horizonte sélo abierto selec-
tivamente, a las utopias del consumo que difunden los medios
electrénicos, a la implantacion de la mentalidad capitalista entre las
masas, al crecimiento del nivel de instruccién que se combina con
el crecimiento del nivel de desinformacién).

Los “criterios de realidad”

¢Qué es “el sentido de la realidad”? A la variedad de respuestas,
que se inician y culminan en las determinaciones de la economia
(la necesidad, medida de todas las cosas), se agrega, con vigor per-
suasivo, la del espectaculo o industria cultural. A la pregunta ;Qué
es lo real?, se contesta: aquello que nos involucra afectivamente,
las atmosferas y didlogos que actiian a modo de espejo, los perso-
najes que odiamos y amamos al punto de la identificacion plena,
el camulo de circunstancias y productos (teatrales, musicales,
radiofénicos, filmicos) que son “lo mas real” porque distancian de
la mezquindad v la circularidad de las vidas (“irreales”, en su inmensa
mayoria, esto es no susceptible de tratamiento cinematografico).

Una corroboracién entre muchas, la de Rosario Castellanos en
El uso de la palabra (Editorial Excélsior, Meéxico, 1970), cuando
describe los efectos del cine en su pueblo, Comitan, indigena en un
70 por ciento.

El estreno del cine hablado. Esto amerit6 la construccién de un
edificio especial, el Gnico en el pueblo que tenia dos pisos. Las
plateas eran el sitio reservado para la crema de la crema; la luneta
era propia de personas honorables aunque no muy proésperas
desde el punto de vista econémico; los palcos estaban destinados
a los artesanos y la galeria a la plebe que armaba un gran
escandalo, escupia y tiraba pequefios proyectiles a los privilegiados
de abajo [...] No siempre se guardaba el orden de los rollos y su
alteracion volvia incomprensible la pelicula. ;Pero a quién podia
importarle semejante cosa? [...] Las relaciones del publico con el
espectaculo al que acudian eran muy confusas. Les parecia un
juego sucio el hecho de que el protagonista que moria en una
pelicula, acribillado a tiros, apareciera en la pelicula siguiente,
bafiado en agua de rosas. Pero lo soportaban como soportaban
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todas las arbitrariedades de que los hacian victimas las gentes de
razén.

Y aun se dio el caso de una mujer, vendedora ambulante de dul-
ces, a la que le hicieron la broma de que su vida apareceria
proyectada en el cine. Traté por todos los medios de evitarlo, y
cuando lo consideré imposible, comenzd a divulgar episodios que
hasta entonces habian sido ignorados. Se habia vuelto loca y
nunca recuperé el juicio.

El cine, como se probaréd desde los cincuenta, se vuelve la gran
influencia sobre la literatura. Hollywood es la utopia universal, el
suefio universal a la disposicién del precio de la entrada. Y sus
productos vinculan a cada comunidad con el mundo y, a medida
que los paises se industrializan, resultan los templos del compor-
tamiento ideal. Y el cine es también determinante en la gran
operaciéon que fija un imaginario colectivo: asi hablan los pobres,
asi se expresa, se mueve y se comporta el pueblo. Cada pelicula
“popular” instituye el canon acustico y gestual ante el cual, carentes
de alternativas, los aludidos terminan por adaptarse, considerando
genuina la distorsion.

¢Qué distancias hay entre lo que se ve y lo que se vive? En
1912, en el cinematégrafo, los espectadores se amedrentan
cuando el tren se lanza en su direccion y se refugian detras de la
butaca, y los empresarios deben asegurarle al publico que en
las escenas de accidon no corren riesgos fisicos. En los treinta y
en los cuarenta, los actores de cine que interpretan a villanos
y seres malignos, si son reconocidos en la calle, deben esconderse
de turbas afanadas en vengar a los buenos. A fines de los cuarenta,
se paraliza literalmente la vida en muchas ciudades latinoamerica-
nas a la hora de la transmision radial de EI derecho de nacer. En
1969, en Lima, miles de curiosos obligan con su tumulto a suspen-
der la filmacién de la boda en la Catedral de Simplemente Maria.
Desde los setenta, muchedumbres infantiles y femeninas alaban a
los intérpretes de las telenovelas de éxito en quienes ven no actores
sino los personajes mismos. En 1984, en México, la telenovela E!
maleficio reactiva el interés por la brujeria. En Brasil, Venezuela
o Meéxico, la presion del publico alarga en 100 o 200 capitulos las
telenovelas de éxito. (Nunca se agota la receta de la novela de folle-
tin: suspenso, chantaje sentimental, villanos aborrecibles, y tramas
laberinticas que hacen imposible saber lo que pasa.)
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Si en una etapa de la literatura influye en el cine {(Los de abajo
de Mariano Azuela determinara el repertorio visual sobre el tema),
ya en los treinta la influencia del cine es preponderante en el estilo
narrativo. Como pueden, novelistas y cuentistas adaptan los inter-
cortes, el zoom, el close-up, el plano americano. Y sobre todo,
se termina por identificar “atmésfera literaria” con “atmoésfera
cinematografica”. Lo real es lo que abrillanta la imaginacion.

Los nuevos géneros v la caida
de la dictadura

Ya en los setenta, no opera el tono dictatorial de la “alta cultura”.
Y los resultados de este derrumbe son de toda indole: ya no hay
que escribir de un modo “prestigioso”; ya no hay requisitos
estilisticos de consideracion. La nueva meta es el best-seller, y en
la necesidad de vender influyen ampliamente los cambios de la
moral social. Aparecen subgéneros antes despreciados o simple-
mente inconcebibles: el thriller, la novela gay, la narrativa (de
intencién o formacioén) feminista. Y desaparece cualquier frontera
entre los géneros. Ya no se habla de “pureza tematica”, todo
participa de todo.

El culto a la sociedad de masas es una moda y, como tal, se
extinguird entre oportunismos, imitaciones, declamaciones popu-
listas, reducciéon de letras de boleros a tratados filosoficos, poesia
prefabricada, nueva concepcién mecanica del pueblo. O tremen-
dismos sexuales y policiacos. Pero lo importante es la desaparicion
de barreras de contenciones de la censura social.

Véase la literatura con tematica homosexual. La moral tradicio-
nal no hubiese siquiera concebido todavia en 1968, el tratamiento
de un tema tan prohibido. Sélo se admiten alusiones con técnicas
grand-guignol o sermoneos que acompafan al suicidio del desdi-
chado. Pero a fines de los setenta son ya otras las condiciones
culturales. El freudismo y el posfreudismo han penetrado con
fuerza, y todo lector que lo sea de veras, no se llama a escandalo
por la lectura de episodios “contranaturas”. La primera senal del
cambio —de la recepcion publica de la sensibilidad marginal— es
De dénde son los cantantes de Severo Sarduy, que parodia el
ambito, estrictamente musicalizado, de los travestis habaneros. Y
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en 1978, el subgénero se afirma con El vampiro de la colonia
Roma de Luis Zapata, las confesiones de un male hustler, un
joven dedicado a la prostitucién masculina.

El centro es el escandalo moral, pero es muy rapida la “norma-
lizacién” de esta literatura que abunda especialmente en México y
Brasil. El lector asimila la crudeza del lenguaje y de las situaciones,
porque es parte de la asimilaciéon de lo natural.

Mama, vo quiero saber
en dénde se experimenta

Ante lo popular, en la literatura latinoamericana surgen diferentes
aproximaciones de muy variada calidad. Las unifica el deseo de
hallarle sitio prestigioso a lo que siempre se ha vivido, de ubicar
como estético lo que ha sido imposicidén de la vida cotidiana
y autobiografia.

El idolo es el primer tema; el acercamiento culto o culterano a
estrellas del cine y la cancién.

Los verdaderos idolos son en gran medida promociones de la
industria, pero en lo fundamental resultan del sélido contrato social,
en donde una parte dota de modelos perdurables a deseos y
obsesiones colectivos, y otra parte se compromete a reproducir
y desvirtuar creativamente, en su esfera de minimo dominio, el
arquetipo ofrecido. En el fondo de este pacto, hay manipulacién y
enajenacién; también, la experiencia infalsificable de millones de
latinoamericanos que la literatura ya reinterpreta.

Los idolos del cine. Los idolos de la radio. Los idolos del disco.
Los idolos del concierto o el palenque. Lo que fue industria del
espectaculo, hoy es el ambito del video-casette, los satélites, el
compact-disc, los video-clips, los supershows, las antenas parabéli-
cas. Pero la tecnologia, pese a su transformacion arrasadora, no
desplaza valores comunitarios engendrados por medios tecnolégi-
cos. Son irremplazables Agustin Lara, Pedro Infante y José Alfredo
Jimeénez en México; Carlos Gardel en Argentina; Julio Jaramillo en
Ecuador; Rafael Hernandez y Daniel Santos en Puerto Rico. Han
sido y son respuestas tnicas al tema y al problema de la expresividad
popular. Lara, por ejemplo, reine la poesia modernista y la ven-
cida lujuria de las amas de casa, el afan de espiritualidad y la
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obsesién de la carne, la ambiciéon de finura verbal y la ausencia de
temor ante la cursileria. (Y otra caracteristica: su apropiacion de un
idioma culto, el modernista, en un gran acto de traspaso cultural.
Si el danzén reconstruye la elegancia desde las margenes de la
semiesclavitud, la cancién romantica se apropia de la “sensibilidad
espiritual” atribuida a aristécratas y cultos, y el tango es el experi-
mento narrativo e idiomatico que asume un legado tremendista y
lo torna historia oral y canon lingiiistico.)

José Alfredo es la poesia segin la sienten y verifican quienes no
han leido poesia, pero aman las imagenes y la cadencia musical.
El es el desafio desde la derrota y es la autodestruccién asumi-
da como la Gnica hazana al alcance de los marginados. Daniel
Santos es un hombre como todos (de una generacién y un estilo),
addltero e irresponsable, al que su voz y su fraseo transfiguran para
hacerlo conducto de presentimientos eroéticos, sensaciones de
camaraderia y reflexiones post-coitum. Por su durabilidad, estos
idolos se convierten a tal grado en senas de identidad latino-
americana, que una literatura se obsesiona en sacralizarlos y desa-
cralizarlos al mismo tiempo. A la visiébn de los vencidos de
José Alfredo la recrea el colombiano David Sanchez Juliao en
Pero sigo siendo el rey. Al cantante puertorriquefo lo aborda
Luis Rafael Sanchez en La importancia de llamarse Daniel
Santos. Al cantante Beny Moré lo recrea el cubano Lisandro Otero
en Bolero. Al rumbero lo describe el puertorriquenio Edgardo
Rodriguez Julia en El entierro de Cortijo.

Y Carlos Fuentes, en Zona sagrada quiere apresar el fluir
divinizado de alguien que puede ser (es) Maria Félix, la estrella que
conjunta semblante excepcional y voluntad de escandalo (del
escandalo mayor: vivir sin respeto al qué diran, y completar el
desafio con la herejia plena: la resistencia a los efectos del tiempo).

Las diferencias regionales

Algunos libros y algunos personajes corren la suerte de la poesia
modernista a fines del siglo XIX y principios del siglo XX; su éxito
trasciende con mucho el ambito de sus lectores especificos. Los
analfabetas declarmaban a Rubén Dario y a Manuel Gutiérrez
Najera. Asi lo ignoren los marginales de los ochenta, los afectan
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concepciones artisticas que van de la literatura al cine, de la
literatura a la televisiéon, de la literatura a la industria disquera. Por
eso importa sobremanera la reelaboracién del sonido popular, el
“cubano” de los personajes de Cabrera Infante, el “puertorriquenio”
de los personajes de Luis Rafael Sanchez, el “mexicano” de los
personajes de Ricardo Garibay (Acapulco, Las glorias del Gran
Ptas) o de Elena Poniatowska (Hasta no verte Jests mio, Fuerte
es el silencio).

Al captar el sonido, un modelo 6ptimo es el ritmo sinuoso de
los idolos. Luis Rafael Sanchez en La guaracha del macho
Camacho combina la retérica neoclasica y la rumba, el exhorto
a los patricios beneméritos y las recurrencias “chéveres”. En
Las glorias del Gran Puaas, Garibay examina sin favoritismo
alguno la vida del boxeador Rubén Olivares, el Plas, un hombre
que sélo toma en serio el “desmadre”, apto para el pulque y
la mariguana, enamorado de la obscenidad, matriz regenera-
tiva, siempre rodeado de amigos en pos de la borrachera. El
Puas convierte su experiencia limite de macho, borracho y droga-
dicto, en un perpetuo fluir de lenguaje, que todo lo desordena y a
nada le concede importancia. Si en el teatro y en sus primeras
peliculas, Cantinflas hablaba para no decir, el Plas habla para no
jerarquizar.

En Hasta no verte Jesis mio, Elena Poniatowska registra la
voz de una mujer “anénima”, y dota al nombre de Jesusa
Palancares de multiples significados. Jesusa vivié la revolucion, la
primera industrializacién, el desencanto progresivo. Su vida es el
trabajo, el excepticismo, el amor desdenado, el rencor abstracto.
Ha sufrido intensamente, por eso usa su lenguaje para distanciarse
irénicamente del sufrimiento y el rencor. Poniatowska aprovecha lo
anterior y se deslinda del pintoresquismo.

Con el tumbao que tienen
los guapos al redactar

En la década de los ochenta, tras fracasos sangrientos, recom-
posiciones esperanzadoras y fracasos patéticos, se vive en Ameérica
Latina un proceso de unificacién, al que impulsan, entre otros, los
siguientes fenémenos:
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—L os desastres histéricos: el golpe de Pinochet, la “guerra sucia”
en Argentina, las dictaduras en Uruguay y Brasil, la intervencion
norteamericana ‘en Centroamérica.

—La conversién de algunos autores en cultura popular: Borges,
Rulfo, Garcia Marquez, Vargas Llosa, para dar ejemplos irrefutables
(esto también se aplica a poetas: Neruda, Sabines, Nicolas Guilléen
vy a pintores: Rivera, Orozco, Tamayo, Siqueiros, Botero, Portinari).

—La relacién vivisima y semejante con la television. Se compar-
ten las férmulas de humor, las telenovelas, las series norteameri-
canas, el formato de los noticieros, los video-clips, Cablevision, las
videocasetteras.

—Los vinculos estrechos entre industria cultural y modos de vida,
entre idolos v modos de vida, entre creacion literaria e industria
cultural.

—Al no incorporar sensaciones nuevas, el melodrama se va
quedando atrés. ;Coémo renovar temas ya imposibles por risibles:
el honor como centro de la vida, el adulterio como la tragedia
indecible, la disolucién familiar? Ya no hay sinceridad posible, y el
melodrama se desliza al tremendismo (en el cine) vy el grand-
guignol (en la telenovela).

—Se debilita por efecto de la diversidad de creencias, el peso de
las explicaciones totalizadoras de la realidad (el catolicismo, el
marxismo). Al mismo tiempo, la creencia en la democracia sustituye
en varios paises el culto a la revolucién.

—La fusién de dos nuevas, gigantescas realidades: las grandes
urbes y los avances tecnolégicos. ;Cémo adaptarse ante lo invivible
y lo ininteligible? En la adaptacién, es fundamental la cultura
popular urbana. Crea referencias, sefias de identidad, simbolos que
se consumen y se olvidan. Y origina desplazamientos o relevos: asi
en lugar de la mitologia clasica aparece la de los comics. A Jupiter,
Venus, Minerva, Atlas, Hércules, los sustituyen Superman, Batman,
Marvila, The Hulk.

En la sociedad de masas, lo que fue popular va resultando
forzosamente minoritario. La cultura de masas incluye y rebasa lo
popular, de antes, que se va volviendo amplia referencia cultural.
Si Cabrera Infante le da el sitio de deidad a Estrella, la que cantaba*
boleros, en su novela Arréncame la vida, la mexicana Angeles
Mastretta incorpora “normalmente” a la cantante Tora la Negra en
calidad de amiga de la protagonista (y usa también a Lara y a Pedro
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Vargas). De un modo diferente, la creacién literaria se va volviend
cultura popular. Macondo es hoy una referencia latinoamerican
comn, con todo y cumbias y 4lbum de Rubén Blades. La Comal
de Rulfo es sinénimo de desolacion.

Hoy se acrecienta el deseo: la invencion realista de otro pasad.
de la cultura latinoamericana, equidistante de lo normativo y de &
costumbrista, al mismo tiempo evocacion textual y fantasia, realis
mo capitalista y utopia comunitaria, literatura y vida cotidiana
Idealizar, hoy, es ironizar. Ironizar, hoy, es idealizar. La nostalgiz
es critica y es utdpica. Se elige el mundo en que se hubiese queridc
vivir, v se le amuebla con las pasiones, los didlogos, los escenarios
pertinentes. Ya no hay “realismo méagico”. Al cabo de resistencias
y persuasiones, se sabe que todo lo vivido es “cultura popular”, la
perfecta mezcla de lo real y lo industrial.

Al extremo se llega por via del primer rechazo. No se le con-
cedi6 nada a la cultura popular, y resulta que hoy, crecientemente,
muchos latinoamericanos creen disponer de vidas que son, al

fin v al cabo, museos ambulantes o sedentarios de esta “cultura
popular”.
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I. Grafiti: punto de vista ciudadano

Armando Silva*

La primera pregunta que formulé en mis estudios sobre lo urbano
fue la siguiente: qué es un grafiti. Partia de una apreciacion légica
al parecer incontrovertible: no toda inscripcién ejecutada sobre los
muros de una ciudad corresponde al enunciado grafiti. Mientras
avanzaba en el desarrollo de una teoria de la ciudad he podido ir
descubriendo que mi primera pregunta se volvid, diria tutelar, pues
al buscar responderla me encontré poco a poco con Ja ciudad como
totalidad, como problema genérico de comunicacién urbana. Hoy
mismo busco responder a una nueva pregunta: cémo se segmenta
el espacio segun proyeccion de los habitantes de una ciudad. De
este modo asisto al nacimiento de lo que, con legitimidad imagina-
ria, he propuesto llamar las fantasmagorias urbanas.

Los trabajos sobre el tema que he dirigido se han orientado,
entonces, a tratar de despejar algunas de las respuestas sobre los
modos en que los ciudadanos construyen sus imégenes: primero
sobre simples impresiones visuales de muros citadinos,! luego
como estrategia narrativa de la ciudad® vy después, en la dltima
perspectiva, busco responder sobre la formacién imaginaria de las
imagenes de la urbe.? En el presente escrito he resuelto presentar
una sintesis, no obstante con cuerpo de ensayo autbnomo, sobre
algunos de los planteamientos de mi estudio Punto de vista
ciudadano. En tal trabajo consigo trasponer una dura barrera

* Profesor de la Universidad Nacional de Colombia. .

1 Armando Silva, Una cludad tmaginada, Bogota, Universidad Nacional, 1986. (Hay
reediciones de 1988 y 1990 por Tercer Mundo Editores.)

2 Armando Silva, Punto de vista ciudadano, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1987.

3 Armando Silva, Imaginarios urbanos: cultura y comunicactén urbana en América
Latina, Bogota, Tercer Mundo Editores, 1991.
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metodolégica, la de quedarme averiguando por un texto, sin
preguntarme por su ejecutor. Entonces aqui el problema conti-
nua siendo el grafiti, pero como construccion del punto de vista
ciudadano: su destinatario pero también eventual gozoso usuario.
Las distintas conclusiones obtenidas parten de una larga reco-
leccion de mensajes grafiti (recogidas durante 1978-1986 y luego
durante 1988-1990), en distintos paises de América Latina, en
especial Colombia, pero también Brasil, Argentina, Venezuela,
Pert, Nicaragua y Chile.* Sin embargo, para efectos de este ensayo
he decidido suprimir toda informacién técnica metodolégica por
considerarla innecesaria;> de este modo el lector apenas conocera
el proceso conceptual que he sequido para plantear la iconoclasta
grafiti como desborde particular del punto de vista ciudadano.

Escritura grafiti

El grafiti es una escritura que, al situarse del lado de la prohibicion
social, destaca, de manera peculiar, la accidon que la ejecuta. Quien
elabora sus trazos los realiza concibiendo los signos de un mensaje,
pero al mismo tiempo adelanta un recorrido fisico y mental, propio
de un cuerpo tensionado, situacién ésta inseparable del resultado
escrito. El grafiti se escribe en movimiento, digamos, y por ello
pensamos en una accién que ejecuta una escritura o, si se quiere,
un tipo de escritura cualificado por la accion.

Si bien no intentamos un analisis histérico, no podemos dejar
de mencionar dos antecedentes inmediatamente préoximos que,
como es de suponer, marcan ciertas consecuencias paradigmaticas
al programa de nuestro estudio, pero sobre todo, representan los
momentos culminantes en los cuales el grafema grafiti adquiere una
importante presencia en las ciudades contemporaneas.

En cuanto movimiento juvenil y urbano de explosién expresiva
y comunicativa y como propuesta contrainformativa, hay que

4 Al respecto, tuve ademas la oportunidad de ser testigo presencial de los aconteci-
mientos ocurridos en el metro de Nueva York (1973-1974), asi como de conocer de cerca
la revuelta de Mayo de 68 en Paris, y las de Roma, México y algunas ciudades de Estados
Unidos.

5 No obstante, para quien pudiera interesarse, mis libros citados hacen extensos
recuentos sobre los procedimientos técnicos respectivos.
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destacar el célebre Mayo de 68. Aquellos anos delinearon lo que
hoy podemos reconocer como una nueva estrategia comunicativa
de amplios alcances en diferentes sectores marginales; esto con-
formé si no un movimiento de unidad internacional, si varias
explosiones iconoclastas regionales y personales que llegan a
usar e idear procedimientos asimilables a la escritura grafiti. Un
pequeno ensayo publicado en Francia constata cémo a través del
grafiti empiezan a expresarse realidades que se mantienen fuera
de “les medias habituels”.¢

El siguiente escenario es Nueva York en 1971. Se trata de la
invasion, practicamente subterrdnea, de numerosos pictogramas
que eligieron los exteriores del sub-way (el metro), como el lugar
principal de disefno, para de alli desprenderse poco a poco hacia
otros lugares metropolitanos. Tales grafemas, elaborados con
velocidad y nerviosismo y muchas veces en grandes dimensiones,
como puede verse en colecciones fotograficas que hoy se conser-
van,” han sido motivo de varias reflexiones y en particular han
llamado la atencién por su aparente ausencia de sentido.® Sin
embargo, desde mi punto de vjsta, quisiera llamar la atencién sobre
la expresa presencia alli de una cultura ghetto, pues lo que se dejo
conocer ampliamente por sus gestores y propiciadores, era que se
trataba de disenos y mensajes construidos por grupos marginales,
como los “puertorriquenos”, los “negros” y los “latinos”, quienes
de esa manera habian encontrado una via de reconocimiento
publico. Quiz& asi pueda explicarse la eleccidon de los “trenes
subterraneos” como los objetos detonadores de maniobras
desafiantes, pues al recorrer la ciudad varias veces al dia, se
obligaba a los ciudadanos a ser participes de tales demostraciones.
El tren mismo se constituyd en objeto de preciosa atraccion, e
incluso existian al parecer razones practicas que acompanaban
semejante nostalgia, pues las terminales de las rutas se ubicaban
en sectores de vivienda de varios de los grupos marginales gestores

6 Véase Laure Borgomano, “Et vous? Lecture de gralfili dans la rue”, en Le Frangats
dans le Monde, nim. 173, Paris, Le Monde, 1982, pp. 94-102.

7 Veéase Mervyn Kurlansky, The Faith of Graffiti, Nueva York, Publisher, 1974.

8 Véase Jean Baudrillard, “Kool Killer ({the Gralliti of New York)", en Revista de
Sociologia, nim. 2, Barcelona, Universidad Auténoma de Barcelona, 1983. (Hay
traduccién espanola de Soledad Farias para la Revista de la Universidad Sur Colombla-
na, Neiva.)
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de esas iniciativas, como todavia puede apreciarse en un documen-
to filmico de la época, que hoy conservan algunos museos.®

Digamos, pues, que mientras el grafiti de Mayo de 68 en Paris
(pero también Berlin, Roma, México), corresponde a una consigna
mural de referencia antiautoritaria y con propésitos macropodliticos,
el grafiti de Nueva York obedece a una composicién figurativa y
subterranea, con autorreferencias ghetto y de propésitos
micropoliticos. En otras palabras, Paris de 68 construye una
“grafitografia” sobre el ideal de “cambiar radicalmente la sociedad”,
mientras Nueva York hace notorio otro paradigma, el territorio, el
espacio urbano, podriamos decir, por el cual se lucha, dotando su
escritura de un don objetual, pues la inscripcién es inseparable
de su lugar de ejecucién, el transporte urbano y otros objetos de la
ciudad.

En América Latina se vive el tercer
gran momento del grafiti contemporéaneo

Dentro de las caracteristicas que presenta el grafiti latinoamericano
contemporaneo, en especial durante la década de los ochenta,
respecto al anterior y al de otras urbes occidentales, sobre todo el
senalado en los dos movimientos antecedentes que indiqué, citaria
las siguientes cuatro:

1. Una mayor participaciéon ciudadana y grupos sociales y cultu-
rales mas heterogéneos, entre los cuales hay que mencionar grupos
feministas, artisticos, sectores populares, trabajadores, estudiantes
de colegios y universidades.

2. Contenido de mensajes y elaboracién de formas en condi-
ciones sintéticas que recogen tanto una perspectiva macropolitica,
como poético-afectiva. Este punto invoca la mezcla popular-

9 Filme de Manfred Kirchelmer, Station of the Elevated, Nueva York, MAM, 1979;
videocasette, U-MATIC, 3/4, 45 mm, color. Se muestran ahi los pictogramas, pero también
se aprecian mensajes como los siguientes (hago la traduccidn aproximada de algunos
grafemas): “La tierra estd enferma”, “Esclava”, “Aislamiento”, “Las ramas del metro
atraviesan los barrios sordidos”, “Los paisajes misteriosos remplazan las ruinas de la
civilizacion decadente...” Estos y olros mensajes similares permiten reconocer el sentido
de "marca territorial” que hemos arqumentado.
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universitaria, afortunada amalgama, como lo hemos demostrado
en nuestra investigacion, tomando lo universitario de lo popular el
uso de la groseria, la obscenidad y el chiste cruel; y lo popular
acudiendo a la poesia, el manifiesto y la consigna, instrumentos
tradicionales de los estudiantes universitarios. Pero también
sintetismo en los mismos grafemas, en su composicién material y
en su sintesis ideologica.

3. Fuerte dimension irénica y humoristica que hace del grafiti un
heredero de otros modos tradicionales de expresiéon colectiva y
espontanea, tales como el chiste, los proverbios y la inclusién de
ciertas maximas y leyendas populares. El humor, el sarcasmo, la
ironia, la irreverencia y la burla pesimista, son nuevas armas del
grafiti, como lo son también instrumentos de las nuevas izquierdas
desencantadas del discursc magistral y solemne del marxismo. Es
evidente que nuestro grafiti recupera un patrimonio hispanoameri-
cano: machismo, viveza, erotismo, juego con la muerte y una visién
un tanto cinica y apocaliptica del futuro.

4. Por otra parte, se distinguen nuevos aspectos formales y
constructivos, pues mientras en los afios anteriores se trataba de
colocar consignas de denuncia usando el lenguaje verbal como
exclusivo medio de conformacién del mensaje, ahora la elabora-
cién artistica de figuras, la presencia de modalidades gréficas
narrativas como los esquemas de las historietas {lo que puede verse
en las universidades de Buenos Aires y Sao Paulo), o la figuracion
caricaturesca (como ocurre en Colombia y Venezuela) y, en fin, el
uso de la imagen, nos conduce a otra formalizacién del grafiti.
Respecto de la imagen es importante anotar que ésta ha tenido un
uso tradicional en la pinta popular, en un sector social que, la
mayoria de las veces iletrado, ha tenido que trabajar con dibujos
imprecisos pero contundentes para producir sus mensajes calleje-
ros. No obstante, también hay que apuntar que el uso de la imagen
en el grafiti actual se debe a su misma evolucién hacia posibilidades
de expresién poética, e incluso al estimulo mismo de sectores
artisticos que en distintos paises han cobrado presencia sobre las
mismas paredes de la ciudad.

Sobre este Ultimo punto habria que advertir que el encuentro
entre grafiti y arte es visto por nosotros de manera distinta. El grafiti
puede devenir en objeto-arte, segun la argumentacién que presento
mas adelante, cuando los aspectos materiales de la puesta en forma
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(las valencias operativas) priman sobre las condiciones preoperativas
(marginalidad, anonimato y espontaneidad). Lo anterior quiere
decir que la “inclinacién por un grafiti-arte tiende a liberar al grafiti
de las condiciones ideolégicas y subjetivas a las cuales se enfrenta
por naturaleza social, y que al ser esas condiciones estructurales,
tal liberacion puede conducirnos a la descalificacién del grafiti, para
que tal operacién iconica entre a formar parte de otra clase de
enunciados, como seria el caso del arte”.1°

Respecto al fenémeno, vivido tanto en Estados Unidos como en
algunos paises europeos, de conducir los grafiteros {Keit Haring,
Kenny Schard, J.M. Basquiat, y otros tantos) a las galerias, ello
corresponde a un fenémeno interno del arte, que se aproxima,
como es el caso de algunas tendencias de los ochenta, a un trazo
amplio y febril —asi sucede con la “nueva figuracién” o “trans-
vanguardia” en Alemania, Estados Unidos, Francia o Italia. Esto
genera una coincidencia con el disefno del grafiti del mismo periodo,
cuando éste se rencuentra con la figura expresionista. No obstante,
tal fenébmeno comercial no ha sido acontecimiento en las ciudades
de América Latina, y en los casos de artistas que emplean el trazo
grafiti se trata mas bien de aprendizajes mediante las modas
artisticas antes que de una evolucién interna. En realidad, diria que
he conocido en América Latina muchos movimientos que intentan
sacar el arte de las galerias y conducirlo a la calle, en busqueda de
otros publicos diversos a los clientes que manejan los consorcios
de la venta del arte.

El grafiti en Ameérica Latina participa hoy, pues, de una nueva
dimensién, mucho mas generalizada que la vista en décadas
anteriores —cuando era practicamente propiedad de grupos politi-
cos. En Colombia durante 1985 y 1989 su frecuencia aumenté en
niveles incontrolables: se llegd a la situacién de improvisar galerias
callejeras en distintos puntos de las ciudades. En Bogota, como
buen ejemplo de lo anterior, nacié la diversion de irlos leyendo en
voz alta como accién conjunta y espontanea de los pasajeros de los
buses o transporte publico, lo cual motivaba, diariamente, carcaja-
das colectivas dados los apuntes y bromas publicas que solian
escribir los grafiteros, en este momento ya provenientes de todas

10 Véase Armando Silva, Una ciudad Imaginada, op. cit.
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las clases sociales. A partir del grafiti nos fuimos encontrando con
la ciudad como totalidad y nuestras nuevas investigaciones apuntan
hacia la localizacién de distintos “territorios urbanos”, practicas
sociales de distintos grupos dentro de la ciudad que por sus modos
de expresiéon manifiestan un universo simboélico de autodefensa y
autoproyeccion de su misma imagen. La imagen de la ciudad ha de
provenir entonces de cémo es concebida por los mismos ciudada-
nos que la relatan en distintos modos en el transcurso de su
cotidianidad.

Valencias del grafiti

Luego de un arduo trabajo de seleccién y comparacion puedo
presentar las siguientes: marginalidad {V1), anonimato (V2), espon-
taneidad (V3), escenicidad (V4), velocidad (V5), precariedad (V6) y
fugacidad (V7).

Marginalidad. Se expresan mediante el grafiti aquellos mensa-
jes que no es posible incluir en otros circuitos de comunicacién, por
incapacidad de poseer un “medio”, por ser un mensaje dirigido a
un sector previamente reconocido como usuario del grafiti, o por
otras razones que hagan incompatible lo que se expresa, o la forma
en que se expresa, con lo que es permitido en términos legales,
morales o sociales.

Anonimato. Los mensajes grafiti mantienen en reserva su
autoria por principio. Sus enunciados aparecen sin “firma”, o éstas
apenas representan el nombre o denominacién de organizaciones
o grupos, los cuales buscan, de esta manera, proyectar su imagen
publica.

Espontaneidad. La inscripcion grafiti responde a un “deseo de
decir o mostrar” por parte del sujeto de emisién, deseo que puede
ser imprevisto o haber nacido con anterioridad hasta realizarse en
un texto. Lo destacable en esta valencia es el aprovechamiento del
momento en que se efectla el trazo, al punto que compromete asi
el “deseo de expresién” con una escritura ocasional.

Escenicidad. El lugar elegido, el diseno, los colores y los
aspectos materiales de la “puesta en escena” de la inscripcién se
constituyen en estrategias fundamentales del grafiti. La eleccion del
espacio vy la ambientacién, dotadas en si mismas de significado

217



extragrafiti, destacan una fuerte incidencia de esta valencia en la
evolucién estética del grafiti.

Velocidad. Las inscripciones grafiti se consignan en el minimo
de tiempo posible, hecho motivado bien por la inseguridad de su
ejecutante ante la vigilancia del lugar o bien, igualmente, por la
presunta intrascendencia del texto, respecto de quien lo concibe,
lo que conduce a minimizar el tiempo dedicado a su construccién.

Precariedad. Los instrumentos y el material utilizados en la
realizacion del grafiti tienden, por naturaleza, a ser de bajo costo
econdmico, facilmente conseguibles en el mercado y de simple y
practico transporte. Lo anterior apunta a una minimizacién de los
medios fisicos que afectan la imagen del grafiti.

Fugacidad. Hay un reconocimiento de la efimera duracion del
grafiti, pues la vida de estos grafemas no ofrece ninguna garantia
de permanencia y pueden desaparecer o ser modificados o trans-
formados inmediatamente después de su realizacion. De esta
manera, mientras su velocidad apunta a la realizacién, la fugacidad
expresa la duracién en el tiempo del texto original.

Importa aclarar de una vez que la fugacidad es la Gnica valencia
que, en principio, “opera desde afuera” del sistema grafiti, pues su
virtualidad se cumple con independencia de la produccién del
texto, digamos que ai “capricho del azar” posterior a su emision.
No obstante, ademéas de otras aclaraciones que haremos en el
capitulo de imperativos, conviene recalcar que se parte de una
nocién de interiorizacién, esto es, la fugacidad ya es asumida por
los sujetos emisores y por tanto reportada a la condicion de
estrategia comiin en la construccién del texto.

Las siete valencias enunciadas, entonces, cualifican la realizacién
de los grafemas denominados grafiti; condicionan y predeterminan
los codigos de esta clase de comunicacién. De tal manera, las
valencias conducen a la pertinencia de los mensajes que estudia-
mos; O sea, reunimos en un sistema, para decirlo con Luis Prieto,
las “caracteristicas de las clases que este sistema comporta, y sélo
estas caracteristicas que son las que cuentan para la identidad del
objeto en cuestiéon”.}! Lo anterior quiere decir que no existe una

11 Luis Prieto, Pertinence et practique: essai de semiologie, Paris, Minuit, 1973,
p. 95.
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inscripciébn que pueda reportarse al sistema grafiti si no estd
cualificada; es decir, si no esta cotizada por las valencias, segin su
propia mecanica operativa. De este modo es como las valencias
actian en un nivel cognoscitivo: son los elementos inherentes al
cédigo que distribuyen y organizan su posible saber. Los
mensajes impertinentes se hallan fuera de su saber, y podriamos
decir que habria dos grandes conjuntos de inscripciones urbanas:
las grafiti y las que no lo son.

Imperativos de las valencias del grafiti

Las valencias que analizamos coactian pues dentro de un panora-
ma social que encauzara el programa grafiti. Las valencias son
motivadas por distintas causas que consideramos apropiado
denominar “imperativos”.

Cada valencia responde a un imperativo, pero éstos, al igual que
las valencias, interactian como conjunto, si bien puede destacarse
un imperativo sobre otro en la lectura de los textos concretos.
Hablamos, entonces, de siete imperativos: comunicacional (I1),
ideolégico (12), psicologico (I3), estético {14), econémico (I5), ins-
trumental (I6) y social (I7), los cuales actiian con su correspondiente
valencia, segiin lo mostramos en la grafica 1:

. Grdfica 1
Valencias Imperativos
Marginalidad ......... Comunicacional
Anonimato  ......... Ideoldgico Preoperativos
Espontaneidad. .. ... ... Psicolégico
Escenicidad ......... Estético
Precariedad ......... Econémico Operativos
Velocidad  ......... Instrumental
Fugacidad  ......... Social ——>  Posoperativo

Los imperativos mencionados conforman los requerimientos que
originan y dan forma a la comunicacién grafiti, como proceso de
comunicacién bien definido. Vale la pena subrayar que los impe-
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rativos también se someten a una jerarquizacién, de tal suerte que
bien puede entenderse que en el conjunto de los imperantes fisicos,
el econémico e instrumental imperan sobre aquel que denomina-
mos estético.

Por otra parte, si observamos el esquema en sentido contrario,
del imperativo social hacia arriba, hasta el comunicacional, com-
prenderemos el movimiento de una dinamica: un imperativo social
que desencadena una clase determinada de comunicacién.

Los tres primeros imperativos [(I1), (I2) v (I3)] son de orden
abstracto y, si se quiere, son preoperativos a los siguientes ({14}, (I5)
y (I6)] en los cuales ya interviene una operacién material. A su vez,
digamos que lo estético comienza por ser preoperativo respecto a
los imperativos (15} y (I6), los cuales se debaten en la contingencia
de lo necesario y posible, como seria el aprovechamiento de las
circunstancias una vez que se estd en la “accidén” de ejecucion,
eventualidades la mayoria de las veces imprevisibles.

El imperativo estético manifiesta una relaciéon de continuidad v
homologia con el resto de imperantes materiales (I5) y (16}, de las
mismas proporciones que el imperativo comunicacional (donde se
realiza la comunicacién propiamente) lo hace en cuanto al conjunto
de imperantes abstractos (12) y (I3). De este modo, la comunicacién
grafiti supone una ideologia (I2) y una psicologia (I3) que la condiciona
y la potencializa, tanto como la puesta en forma (I4) reclama pre-
supuestos econémicos (I5) e instrumentales (I6) que la materialicen.

Si hablamos de “comunicacién estética del grafiti” podemos su-
ponerla, entonces, como una tendencia del grafiti en la cual las
condiciones operativas priman sobre las propiamente preope-
rativas. Esto quiere decir que la inclinacion por un grafiti-arte tiende
a liberar al grafiti de las condiciones ideoldgicas e inmateriales a las
cuales se enfrenta por su naturaleza social, y que al ser estas con-
diciones estructurales, tal liberacién puede conducir a la descalifi-
cacién del grafiti, para que tal figuracion “grafitografica” entre
a formar parte de otra clase de enunciados, como por ejemplo el
arte. En otras palabras, el grafiti-arte puede devenir en objeto-arte,
antes que en texto grafiti, si bien acaso se trate de un caso de “texto
intermediario” de dificil autonomia.

Por 1ltimo, el imperativo social de la valencia fugacidad repre-
senta por si mismo la marca fundamental del grafiti: la sociedad
que lo origina y controla. Circulo que se repite en el centro del
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acontecer historico y que condiciona la comunicacion grafiti a una

experiencia coyuntural que se hace y deshace al ritmo de las con-

tradicciones sociales y politicas. Desde este momento ya podemos

entonces anunciar las condiciones “ideosociolectales” de la comu-

nicacién urbana que se escribe en las propias calles de la ciudad.
En la grafica 2 se precisa el movimiento analizado:

Gréfica 2
Imperativos Valencias Grafiti
Imperativos Abstractos Imperativos Materiales

(Preoperativos) (Operativos)
Comunicacional Estético

Ideolégico Econémico

Psicolégico Material

Social
(posoperativo)

Informacion, manifiesto y proyecto mural

En este momento podemos decir, entonces, que el sistema de comu-
nicacién grafiti, tal como ha sido desarrollado aqui, prevé los impe-
rativos preoperativos como indispensables [(I1), (12} y (I3)] para la
inclusién de un texto en tal circuito; es decir, la inscripcién urbana
que llamamos grafiti corresponde a un mensaje, o conjunto de
mensajes, filtrados por la marginalidad, el anonimato vy la espon-
taneidad.

En efecto, la inscripcion urbana que carece de marginalidad
puede mas bien denominarse “informacién mural”; si falta el
anonimato se llamaria “manifiesto mural”, y si excluye la esponta-
neidad, podemos denominarla “proyecto mural”. Para todos estos
géneros comunicacionales tomo la palabra muro (del latin, murus),
en el sentido méas general de limite de una ciudad, de un lugar
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circunscrito por un limite; y se puede aducir entonces que todas
las superficies de los objetos de la ciudad como lugares limites
son eventuales espacios de inscripcién y representacion.

A pesar de todo, la valencia que regula esas condiciones, como
se ubicé en la grafica 2, es aquella que actia desde “afuera” del
sistema grafiti, la fugacidad, pues es el imperativo social el que
origina las descargas que ponen en marcha la constelacion de los
enunciados “grafitograficos”.

El resto de los imperativos y valencias son de otra naturaleza, de
orden material como va se dijo y, por tanto, inseparables de la
marca grafiti, pues como toda comunicaciébn que se expresa
mediante textos, no existe si no es materializada. Asi, un mensaje
grafiti para no poseer tal calidad, tendria que carecer de las
valencias (V1), (V2) o (V3), y al faltar una de ellas bien puede ser
que el texto ingrese al circuito de “pobre cualificacion del grafiti” o
que, definitivamente, quede por fuera de su radiacién. Lo
que determina una u otra de tales opciones seran, nada mas, las
circunstancias histéricosociales. Pensemos en el infinito nimero de
mensajes grafiti escritos por los sandinistas, o sus simpatizantes,
antes de la caida de Somoza, incluso algunos de ellos escritos dentro
de un dramatismo sin limite.'”* Acaso ;podriamos pensar que los
que hoy se escriben en Nicaragua contra el mismo personaje
corresponden todavia a la marca grafiti? A nuestro parecer, solo en
cuanto que las condiciones de marginalidad, anonimato vy esponta-
neidad volvieran a ser los imperantes que animen tal escritura. Es
el caso de distintas ciudades colombianas en las que se viene dando
lo que literalmente puede considerarse como “guerra grafiti”, donde
los muros entran en la disputa que enfrenta duramente a la
izquierda marxista con la derecha, reproduciendo en la misma
pared la inquietante situacion social y politica que vive el pais. Esto
se registré en anos pasados en las ciudades de Cali o Medellin,
cuando ante el grafiti de algin sector de la guerrilla que clamaba
justicia ante los crimenes de paramilitares contra sus miembros,
respondian los mismos paramilitares “borrando” los grafiti, de la

12 Me refiero al documento filmado por fos sandinistas, distribuido en varias ciudades
del mundo, que registra escenas tan dramaticas como aquélla de un ciudadano muerio a
tiros; de inmediato, uno de sus companeros foma su sangre para escribir en un muro:
“Revolucion o muerle.” La materializacion y realizacién del simbolo referencial en la
misma escena, llena de espanto la vivencia de ese desgarrador documento-gralliti.
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misma manera como eliminaban fisicamente (fenémeno de] si-
cariato) a los integrantes de la organizacién insurgente. La cadena
continta y luego sobrevienen infinidad de respuestas epistolares de
una y otra parte (en una especie de sicariato-grafiti).

Entre la negatividad del grafiti
y la positividad publicitaria

Las diferentes leyendas, avisos y todo otro tipo de inscripciones y
disefios murales que circulan por los muros de la ciudad, pueden
denominarse, en cuanto acontecimiento genérico, inscripciones
murales. Habria una cantidad de inscripciones que en “degrada-
cién” continua pueden pertenecer, relativamente, al sistema grafiti
de plena o pobre cualificacién, pasar a otros sistemas o, incluso,
desde sus origenes no pertenecer al grafiti. Sobre esto Gltimo
pensemos en vallas o carteles colocados sobre los muros urbanos,
o bien en murales recreativos, o en la simple publicidad comercial,
inscripciones todas que acompanan los mismos estandartes, pero
sobre una programacion cognoscitiva muy diferente.

Vale la pena destacar como tipica creacion de las inscripciones
degradadas a una nueva modalidad que ha tomado gran auge en
algunos sectores universitarios de Per1, Brasil y Colombia princi-
palmente: el contracartel grafiti; el cual consiste en una relaboracién
o transformacién del texto original. Es el caso de una gran valla
donde la palabra “pueblo” remplaza a la de “pepsi”. Esta técnica
de reinscripcién es denominada (por sus propiciadores) “recupera-
cion de vallas”, quizd para acentuar el hecho marginal que
acompana tal ejercicio, pues supone no sdlo la recuperacion del
objeto (la valla), sino una recuperacion ideologica. Por esa razon el
contracartel grafiti podria precisarse como la inscripciéon de un
grafiti sobre el diserio de un mensaje comercial urbano para ser
presentado en la forma de cartel.

El contracartel lo hemos elegido como un caso tutelar de degra-
dacién o texto intermediario, pues, en efecto, programas de esta
naturaleza ya han aparecido en varias ocasiones, siempre alredes
dor de otro género del cual se sirve en su resemantizaciéon. En los
anos setenta en Colombia, por ejemplo, fue una técnica y un
recurso utilizado como insurgencia contra los mensajes de las
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multinacionales y grandes empresas comerciales, a partir de una
modificacién que se efectuaba sobre el mismo diseno original
de fabrica. Se elaboraba el disefio de Marlboro tal como lo
concebia el logotipo de fabrica, introduciendo una modificacién en
la que las letras, en una ilusidn gestaltica, decian ahora “Marihuana”;
o bien se presentaba la etiqueta de Bavaria (fabrica de cervezas
nacionales) y al final el eslogan “Basta ya de emborrachar al pue-
blo” sotros sucesos parecidos han servido de modelo al contracartel
de los afios ochenta que presentamos.

Otra modalidad similar, muy usada en ciudades de Peru, Argen-
tina y Colombia, consiste en la relaboracion del diseiic o de la
fachada de objetos citadinos, construidos con fines distintos a los del
grafiti. Esos casos probarian una resemantizacién que bien puede
consistir en un “juego” o divertimento ciudadano, pero igualmente
podrian, y asi ocurre en varias oportunidades, ingresar al circuito
grafiti con gran virulencia.

De este modo, podriamos considerar que el acto de emisién
grafiti sobre objetos, consiste en la mancha, el pegote o cualquier
otra operacién efectuada sobre una cosa o texto existente, para
hacerle decir o mostrar algo distinto a lo que se proponia en su
funcién original, y mediante este procedimiento conseguir un
objetivo critico o desacralizador. Examinemos la grafica 3.

Gradfica 3

INSCRIPCIONES URBANAS

No grafiti — Vallas y avisos publicitarios
r_ (Textos Construccion (inscripcidn mural sin
positiva) cualificacion grafiti)

— Informacién, manifiesto
y proyecto mural
— Murales recreativos

Grafiti — Textos degradados (contracartel,
manchas y pegotes, etcétera)

— Grafiti de pobre cualificacion.
Informacién, manifiesto
y proyecto mural ]

L — Grafiti de plena cualificacién

(Textos sobre
valoracién negativa)
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Concluyamos diciendo que aquello a lo que se opone diametral-
mente la iconoclastica grafiti, serdn los avisos publicitarios; los
cuales, por lo que respecta al grafiti, pueden entenderse como
los anuncios murales sin ningin filtro basico preoperativo: al texto
publicitario no lo antecede la marginalidad, el anonimato, ni la
espontaneidad, y de esta manera el contracartel grafiti “recupera”
el cartel para el territorio grafiti, mientras la “moda comercial
grafiti”, recupera el grafiti para el terreno de la publicidad. Entre
una modalidad vy la otra media la mirada social: aquélla de la
aprobacién o de la reprobacién. He ahi la suprema contingencia
de lo que llamamos grafiti, que no por azar se acopla con tanta
familiaridad al sentido literal de la marca: un reconocimiento fugaz
o de eventual o inmediato desaparecimiento.

Puntos de vista y mirada ciudadana

El punto de vista lo entendemos como una operacion de mediacién:
aquélla entre el cuadro grafiti y su observador. El punto de vista
implica, de esa manera, un ejercicio de vision, al captar un registro
visual pero, también, compromete la mirada, esto es, al sujeto de
emociones que se proyecta y se “encuadra” en lo que mira.

Aquello que especialmente me interesa como problema de la
mirada sobre el grafiti es, precisamente, la relacidén con lo que
muestra, lo que se representa en el escenario grafiti, aquello
inquietante y siniestro que puede analogarse a lo obsceno vy
prohibido. Ver lo obsceno, lo socialmente restringido, por princi-
pio, al campo de la visién, ya por si mismo es chocante, pero ver
lo obsceno en calidad de provocacion publica, como exhibicion
para todos los ojos ciudadanos, complica atin mas el ejercicio visual
vy lo hace una operacién colectiva. Digamos que en e} grafiti, desde
el punto de vista de la observacién, se trata de ver lo obsceno
que estd puesto para que todos lo miren.

La teoria psicoanalitica ya ha sefialado la “funcién separativa del
0jo”, caracterizada porque en la relacion escépica el objeto del que
depende la fantasia es la mirada.’® Por otra parte, la moderna

13 Asi o formula Jacques Lacan en varias de sus obras.
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teoria del arte ha constatado, por ejemplo Panofsky, el nivel
iconolégico de todas las imagenes, como un nivel interpretativo!*
que para nuestros intereses podriamos entender como una inter-
pretacién colectiva, no intencional y permanente que tiene lugar en
toda comunidad en su condiciéon de territorio social y de comuni-
caciébn, respecto al grafiti que la circunda. Esto es, superados los
limites descriptivos y plasticos, todo grafiti es observado por sus
usuarios, tanto desde una interpretacién extra-textual que le ante-
cede, como también, en relacion con otros grafiti que puedan
asociar, v estas circunstancias afectan la mirada sobre cada anun-
cio. Por esto, sin duda, el mismo texto-grafiti produce efectos de
comunicacién diferente segin el territorio en que aparezca.

Las operaciones ya demarcadas serian las siguientes: a) objeto
de exhibicién; b) observacién por un sujeto: el ciudadano; c) la
mirada ciudadana. En el primer caso se trata de un texto puesto
en escena, pero de precisa cualificacion grafiti. A la imagen grafiti
la acompana el presupuesto de pervertir un orden, y de esta
manera su gestalt se halla dispuesta hacia un contacto de im-
plicaciones emotivas. El objeto grafiti es exhibicionista, pues lo
acompana un propdsito provocador.

La observacion del sujeto ciudadano del segundo paso, quere-
mos colocarlo como una operacién de encuadre entre lo que se
muestra y lo que puede ser recibido por cada percibente efectivo
y afectivo. Se puede aducir aqui que hay encuadres explicitos, ya
agotados en principio por la focalizacién enunciativa, como seria
el caso de textos verbales sin nueva capacidad semantica, por
ejemplo, “fuera yanquis imperialistas” o “Bush asesino” y otros simi-
lares. Por otro lado habria encuadres implicitos y complejos que
exigen mediano o alto nivel interpretativo, ya sea por la ambigie-
dad del mensaje, por corresponder a una propuesta de enunciaciéon
estética, por tratarse de textos intermediarios, o por su fuerte carga
simbdlica y acaso territorial {en el sentido sociolectal) de lo
exhibido.

En la tercera operacién de mirada ciudadana, nos aproxima-
mos a un ejercicio colectivo, de base ideologica y ética que, por su-

1 Erwin Panolsky, E! significado en las artes visuales (Ir. Nicanor Ancochea),
Madrid, Alianza, 1979 (edicion original, 1955), y Essais d'iconologie, Paris, Gallimard,
1967.
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puesto, filtra y selecciona todo acontecer social puesto en circula-
cién publica, lldmese grafiti o no. Sin embargo, es en este punto
donde quizéd podamos establecer un puente muy preciso entre
enunciacion y “lectura individual y colectiva”.

En principio el movimiento semantico del grafiti pretende el
impacto ciudadano, busca chocar al espectador-observador, res-
pecto a aquello que en los otros circuitos de comunicacién oficial
lo tienen cautivado; por esto, el registro de enunciacidén grafiti se
propone como descautiverio de la ideologia dominante.

Colocar la mirada, la de cualquier observador territorial, sobre
el anuncio provocador y deslizarse por lo exhibido, generaria un
encuentro entre la representacion (enunciacion) y el “encuadre” del
observador que haria coincidir focalizacién enunciativa con
punto de vista del observador. Lo representado se vuelve objeto
de goce o saber con el cual se identifica la mirada ciudadana. Pero
esta 6ptima operacion de registro puede ir mas lejos: lo prohibido,
anunciado por el grafiti, se puede expandir dentro de un radio de
accidn emisora tal, que puede ir ganando aceptacion dentro de la
respectiva comunidad (piénsese en un barrio popular o0 un cam-
pus universitario), y al saberse todos conocedores de lo anunciado,
se produciria un acontecimiento social, que bien puede aceptarse
como de mirada cémplice. El grafiti aqui desborda al sujeto indi-
vidual y compromete la mirada ciudadana.

Estamos, en cuanto a esto dltimo, ante el grafiti que ante-
riormente denominé de “gran impacto” (social); pero en lo que
concierne al hecho psicolégico hablaria del fendémenc mismo
de reflejarse en un grafiti del cual no se es sujeto de emision,
equiparable asi a aquella circunstancia en la que el sujeto cumple
todo el proceso del circuito emision-destinatario. Situacion parado-
jica entonces en la que el sujeto se inscribe o dibuja sobre un
muro para verse él mismo como imagen publica. El auto-grafiti
(en el sentido de autdgrafo) de auto-observacién, pone al descubier-
to los vinculos entre objeto fetiche (muros, disefios, firma, etcétera)
y exhibicién plblica, que puede dinamizar una experiencia de tal
naturaleza y, en este sentido, constituye una accién que se llena de
valores no sélo psicologicos profundos, sino simbolicos e incluso
magicos. No es extrana, por lo dicho, la aseveraciébn de una
extensa investigacion sobre los nombres de personas consignados
en las pirdmides de Egipto, la cual afirma al respecto: “una oscura
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reminiscencia de orden magico puede ser el origen de la necesidad
que tiene el hombre de colocar su nombre en los lugares que
considera eternos”.!> No obstante, nuestro interés de la auto-
observacion grafiti se encuentra mas directamente relacionado con
la mirada cémplice de la comunidad, pues creemos que en la
identificacién del observador ciudadano con la representacion
enunciada, se realiza un acontecimiento importante: el sujeto mira
su punto de vista. Choque fabuloso en el que lo que se ha mos-
trado {lo representado) es lo que el mismo observador quisiera
exhibir (autoproyeccion).

De las operaciones descritas para concebir el “punto de vista”
del observador, podemos ahora comprender el siguiente orden,
que replantea nominalmente el ya senalado.

1. Lo exhibido (el objeto representado).

2. El encuadre (del sujeto ciudadano de observacion).

3. La mirada (de la “lectura ciudadana”, de la “mirada compli-
ce”, la del “verse publicamente”, o bien de la “autografia” y de la
“autoproyecciéon”).

Exhibicién, encuadre y mirada construyen el punto de vista
del observador ciudadano. Es evidente, en esta triada, el movi-
miento que se produce de lo ético hacia lo estético y al contrario,
de lo estético a lo ético. La obscenidad grafiti parte de una enun-
ciaciébn prohibida, por la moral y la ideologia dominante, y se
propone —en cuanto programa comunicativo— como una ruptura
estética, tanto en la estrategia de representacion como en la
virtualidad de lectura complice.

La mirada, en su condicién de alusién imaginaria a un deseo,
pone en marcha la fantasia, o ain mejor dicho, es punto de
desencadenamiento del fantasma individual o colectivo. Al grafiti,
por principio construido en calidad de gestalt provocadora, va le
antecede el deseo de ser mirado, y de ahi no sélo su caracter de
exhibicién publica, sino su vinculacién directa con utopias ciuda-
‘danas. Pero la reglamentacién moral de la mirada, la lec-
tura ciudadana no cémplice, pone en marcha el aparato ético-legal
para transformar la exhibicién piblica en escandalo grosero. La

15 Véase Georges Goyon, Les inscriptions et graffitl des voyageurs sur la grande
pyramide, El Cairo, Sociele Royale de Geographie, 1911, p. XXIIl.

228



mirada, pues, se debate y se mueve bajo el ritmo del ver ciudadano,
dentro de presiones sociales concretas pero que, paradéjicamente,
son las mismas condiciones que han originado la representacién
grafiti: podria afirmarse que lo que muestra el grafiti es lo que a
él mismo se le prohibe, y ahi estamos ya en su mecdnica
delirante.

El nivel interpretativo del grafiti lo entenderia, segin lo explicado,
no tanto en el sentido de analisis iconografico sino en calidad de
categoria modelizadora de la mirada ciudadana; asi forma parte
de la estructuracion del “punto de vista”. No obstante, tanto la mi-
rada como su interpretacion, para el caso del grafiti, no es la misma
que para otras exposiciones figurativas, como la pintura o ia
proyeccién audiovisual. Existen diferencias en la elaboracién mate-
rial y de la composicién de sentido, pero de la misma manera
existen diversidades respecto al circuito comunicativo al cual
acceden uno u otros géneros visuales. Sin embargo, lo que funda-
mentalmente cualifica el “punto de vista” del grafiti es su exposi-
ciéon publica y por tanto estamos ante la mirada, no de un
espectador o de un asistente, sino legitimamente ante la de un ciu-
dadano.

El grafiti se muestra al ciudadano,!® a la vez que éste responde
con su mirada, en un corto circuito de contacto visual que si deja
un residuo simbdlico, éste no podria ser otro que una contribucién
a la definicion de la categoria sociolectal de lo urbano. La ciudad
también se define por las imagenes exhibicionistas que se muestran
desde los muros, paredes y otros objetos de sus territorios.
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II. El rock nacional: género musical y construccion
de la identidad juvenil en Argentina*

Pablo Vila**

Rock es lo que sinti6é Debussy al culminar
sus primeras composiciones, la furia de
Thelonious Monk, el nervio que pone el
Cuchi Leguizamén al sentarse al piano.
Attenti: hablo de una actitud, no de
una forma. Que alguien componga un twist
no significa que sea un boludo, asi como
el que firma una chacarera no es necesa-
riamente la reencarnacién musical de
Carlitos Marx [...] Lo que cuenta es la
voluntad de desinstalarse, de estar siem-
pre al mango, de no plegarse de modo
complaciente al orden establecido. El dia
que el rock deje de joder, cagé.

Fito Péez, reportaje, 1986

* Este articulo fue escrito originalmente hacia fines de 1987 y principios de 1988.
Para esa época, lamentablemente, yo era sordo y ciego ante los temas de la constitucion
de la masculinidad y femineidad dentro del rock nacional argentino. Si tuviera que hacer
la investigacién de nuevo ahora, haria hincapié en cémo la constituciéon del género musical
también esta indisolublemente ligada a la forma en que se define lo masculino y lo
femenino dentro del movimiento. Asi, por ejemplo, analizaria como la particular forma de
cantar que caracteriza al rock nacional {(para muchos —entre ellos mi amigo el musicélogo
itinerante Ramén Pelinski— una forma “femenina” de hacerlo por parte de intérpretes
masculinos) se conforma a partir de la usurpacién por parte de la dictadura militar del lugar
de lo masculino y de cémo los cantantes varones de rock nacional apelan a una forma
de cantar preadolescente para afianzar una identidad etaria y de género, de manera tal_
que la misma escape a las interpelaciones ofrecidas por la dictadura, las cuales los niegan
como actores sociales valorados. Agradezco a Elizabeth Jelin, Ana Alonso y Leslie
Salzinger por algunas claves para entender mejor la relacién entre poder, género y
constitucién de una identidad colectiva.

** Investigador del Colegio de la Frontera Norte, Ciudad Juarez, México.
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Introduccién

En los dltimos afos, uno de los fendbmenos méas importantes en
la vida politico-cultural de la Argentina fue el desarrollo del
autodenominado rock nacional. Este movimiento social, en sus
variadas manifestaciones, no soélo representa la musica que la
juventud argentina escucha con avidez en la actualidad, sino que
también ha encontrado una muy buena acogida en el resto de
Latinoamérica. En paises como Chile, Bolivia, Pert, Venezuela y
Ecuador, algunos de sus intérpretes han tenido un enorme éxito en
anos recientes, no sélo escalando las primeras posiciones de los
rankings de venta de discos y casetes, sino también atrayendo
vastas audiencias a sus conciertos.! Este proceso ha transformado
al rock nacional argentino en uno de los lideres mundiales en
exportacién de muisica de rock.

Pero aqui cabe preguntarse ;de qué se trata este movimiento
que ha modificado sustancialmente la escena musical argentina y
latinoamericana? En otro lugar me he ocupado de describir cuél fue
el rol del rock nacional en la dltima dictadura militar que soportd
la Argentina {1976-1983), periodo en el cual la juventud luché por
su supervivencia simbodlica en un momento politico en que el
grueso de la represion fue dirigida especificamente hacia este
grupo etario (67 por ciento de los desaparecidos durante el periodo
fueron jovenes cuyas edades oscilaban entre 13 y 18 anos).? En
este articulo, en cambio, voy a analizar los rasgos musicales de este
movimiento, y la relacién de éstos con la historia reciente de los
actores sociales que se sienten representados por este tipo de
musica. Pero para llevar a buen puerto mi intento necesitaré cierta
ayuda de parte del lector: que por un momento él mismo se olvide
del sonido con el cual usualmente asocia la palabra rock, va que

1En 1987 por ejemplo, GIT figuré en el octavo lugar en los rankings de La Paz y
Quito; Los Enanitos Verdes ocuparon el quinto lugar en Lima y el décimo en La Paz; Soda
Stéreo fue noveno en Quito; Miguel Mateos/Zas lueron segundos en Santiago de Chile,
etcétera. A su vez, Soda Stéreo, Los Enanitos Verdes, GIT y Zas recibieron respectivos
“discos de oro” en Chile, Peri y Bolivia. En relacion con los conciertos por ejemplo, Piero
convocd a 30 000 jévenes en Quito, Soda Stéreo actud ante 100 000 en Pert, 40 000
en Ecuador, etcétera.

2Veéase Pablo Vila, “Rock Nacional and Dictatorship in Argentina”, en Popular
Music, nam. 6, vol. 2, 1987, pp. 129-148.
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la misma se asocia en general con el sonido del rock norteameri-
cano o inglés, y el rock nacional argentino, musicalmente hablando,
es algo muy diferente. Esta relacién entre rétulo vy sonido que yo
intento que el lector no haga, nos introduce a la otra pregunta que
trataré de responder a lo largo del articulo: jpor qué el rock
nacional (que musicalmente no es estrictamente rock) es amado
por sus seguidores o denostado por sus enemigos como rock? Para
tratar de responder la pregunta, examinaré la relaciéon que existe
entre la creacion de un género musical v la construccion de una
identidad juvenil, dado que el rock nacional jugdé por muchos anos
un papel muy importante como signo o marca simbdlica alrededor
de la cual una particular identidad juvenil fue construida. Obvia-
mente este proceso no ocurrié de una manera lineal, y a lo largo
de los méas de 25 anos de existencia del movimiento, tal relacién
entre género musical e identidad juvenil ha adquirido distintos
rasgos v se ha manifestado de muy distintas maneras. A lo largo
de este articulo argtiré que el movimiento de rock nacional
construyé su identidad mas fuerte durante la dictadura de fines de
la década del setenta, que lo hizo reuniendo en su seno a jévenes
provenientes de los méas variados grupos sociales, y que la historia
del rock nacional revela la enorme importancia de la idea de
movimiento para sus seguidores.3

E! rock como actitud... o los problemas
de circunscribir un género

El rock nacional, estrictamente hablando en términos musicales, es
musica de fusion argentina. Aqui la pregunta que de inmediato
aparece es jpero no son todos los géneros musicales contempo-
raneos, de alguna u otra manera, la mezcla de elementos prove-
nientes de multiples y diversos origenes? Las dos expresiones
musicales argentinas méas consagradas, el tango y el folclor son, por
ejemplo, indudablemente musica de fusién. Asi, el tango tiene un

3 Para un analisis sobre el rock nacional como nuevo movimiento soctal, véase Pablo
Vila, “El rock nacional come nuevo movimiento social”, Universidad del Salvador, Escuela
de Sociologia, tesis de licenciatura, 1985 (mimeo.).
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origen hispano-cubano; su instrumento mas representativo, el
bandoneén, es de origen aleman; y, desde 1950 sus expresiones
maés vanguardistas (Piazzolla, Salgén, etcétera) se han mezclado
con el jazz y la musica clasica. En forma similar, lo que en la
Argentina se conoce como folclor es, en realidad, proyeccién
folclérica, al menos en el caso de sus principales intérpretes, los
conjuntos vocales. Esto es asi porque tales grupos y sus tipicos
arreglos vocales son inhallables en el medio rural (supuesto origen
de la forma musical folclérica), donde lo Gnico que uno puede
encontrar son solistas o dios. En cierto sentido, los conjuntos
vocales que fueron la base del boom folclérico que la Argentina
experiment6 a partir de la década de los setenta. (Los Fronterizos,
Los Chalchaleros, Los Huanca Hua, Los Trovadores, etcétera),
tienen mas relacién con el jazz norteamericano de los cincuenta o
la tradicién coral clasica que con la tradicién gauchesca.

Lo que distingue al rock nacional de los otros tipos de musica de
fusién argentinos son los ingredientes de la mezcla. A lo largo
de su historia, el movimiento de rock nacional ha establecido
relaciones variables (dependiendo del periodo y del musico) con el
rock ‘n’ roll, el blues, el pop, el rock sinfonico, el punk, el jazz,
el jazz-rock, la musica country y folk norteamericana, el heavy
metal, el new wave, el reggae, el ska, el rockabilly, la musica clasica,
la nueva cancién latinoamericana, la nueva trova cubana, la bossa
nova, la samba, el tango y la musica folclérica argentina... entre
otras. La resultante musical que en mayor o menor grado incorpora
estas influencias es codificada y decodificada por musicos y segui-
dores como rock nacional, intrigante fenémeno intimamente conec-
tado con el problema de cémo definir un género musical.

Fabbri sostiene que “un género musical es un conjunto de
eventos musicales, reales o posibles, cuyo curso es regulado por un
particular arreglo de reglas socialmente aceptadas”.* Adicionalmente,
“en el campo semantico de una cultura dada, diferentes géneros
musicales son reciprocamente definidos por el hecho de que los
mismos ocupan zonas semanticas fronterizas”.® Si nosotros quere-

4 Franco Fabbri, “What Kind of Music?”, en Popular Music, nim. 2 {pp. 131-143),
1982, p. 136.
5 Ibid., p. 134.
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mos interpretar el movimiento de miisica joven en la Argentina de
acuerdo con el criterio propuesto por Fabbri, no nos queda otra
posibilidad que hablar del rock nacional como un antigénero o un
no género, en la medida en que no hay reglas definidas en relacion
con lo que es o no es rock nacional; asi, las zonas semanticas son
continuamente traspuestas por los musicos e intérpretes. Aqui la
pregunta que cabe hacerse es si es posible circunscribir el sentido
de un género a sus limites semanticos. El mismo Fabbri no esta
muy seguro de la respuesta a esta pregunta: “un género musical
tiene diferentes sentidos para diferente tipo de gente o, por lo
menos [...] aln si puede denotar la misma cosa para diferente tipo
de gente, connota cosas diferentes” ¢ También Fabbri hace referen-
cia al hecho de que:

Dada la compleja cadena de connotaciones que un evento mu-
sical o un género pueden engendrar {...] no es una sorpresa
encontrar que entre los principios que definen a un género
hallemos muchos que no tienen nada que ver con la “forma” del
evento musical. En otras palabras, la forma o e] estilo no es
suficiente para definir un género musical.”

Teniendo esta propuesta de Fabbri en mente, ahora nos podemos
preguntar por qué, si al nivel del signo musical no existe casi
diferencia entre una baguala anénima interpretada por Le6n Gieco
y la misma baguala cantada por Gerénima Sequeira; entre el tango
“Sentado al borde de una silla desfondada” grabado por Juan
Carlos Baglietto {con Rubén Juarez —un tanguero muy conocido—
al bandoneodn) y el mismo tango interpretado por el Cuarteto
Cedrén; entre la “Pavana para una infanta difunta” grabada por
Pedro Aznar v la misma pieza interpretada por F. Gulda; o entre
“Yo vengo a ofrecer mi corazébn” o “Parte del aire” de Fito Paez
cantadas por el autor o las mismas canciones grabadas por
Mercedes Sosa; ;por qué entonces los seguidores del rock nacional
escuchan rock en las primeras versiones mencionadas en los pares
presentados mas arriba, y escuchan folclor, tango, musica clasica
y proyeccion folclérica en las segundas versiones?

§ Ibid., p. 132.
7 Ibid., p. 136.
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Habiamos dejado a Fabbri proponiendo que un género musical
es denotado por otros signos, mas alla de los estrictamente
musicales. Pero ;cuales son esos otros signos? Aqui es Simon Frith
quien nos propone una posible respuesta:

Vivimos inmersos en un ruidoso horizonte de sonidos [...] musicas
de todo tipo estdn en un juego constante de asociaciones con
imagenes, lugares, gentes, productos, estados de &nimo, etcétera
[...] Nosotros constantemente asociamos en forma inconsciente
sonidos particulares con particulares sentimientos, paisajes y
tiempos [...] No hay forma de escapar a estas asociaciones.?

Siguiendo a Frith podriamos argtiir que, por ejemplo, el tango esta
asociado (al menos) con el bandonedn, Buenos Aires, Carlos
Gardel, el amor perdido, la tristeza, etcétera; el folclor con la
guitarra acustica, el bombo, el charango, la quena, el campo y el
vino; v la musica de rock con la guitarra eléctrica, la bateria, el pelo
largo y las drogas. Pero, ;qué pasa cuando Ledn Gieco canta un
tema de rock nacional con charango, bombo, pelo largo, arménica,
un estilo tipo Bob Dylan, y bandoneén? ;Qué pasa cuando Luis
Alberto Spinetta canta “Gricel” (un muy conocido tango de la
década del cuarenta) con guitarra eléctrica, bateria, saxo, v...
sentido del humor? ;Qué pasa con esas asociaciones de las cuales,
segin Frith, no es posible escapar? A mi me parece que en el
particular caso del rock nacional, este tipo de asociaciones no
forman la base de la definicién del género musical. Ese tipo de
asociaciones no son los tipos de signo que se necesitan para definir
al rock nacional como género, al menos en la forma en que los
sequidores del movimiento lo hacen.

Creo que necesitamos un argumento mas fuerte para explicar,
por ejemplo, ;por qué el grupo Sumo (uno de los conjuntos mas im-
portantes que florecieron en el circuito subterraneo durante la dicta-
dura militar) en su momento fue considerado uno de los principales
sostenedores de la ideologia del rock nacional aun cuando interpre-
taba mayormente misica reggae en inglés y su lider, Luca Prodan

8 Simon Frith, “Towards an Aesthetic of Popular Music”, en Richard Leppert y Susan
McClary {eds.), Music and Society. The Politics of Composition, Performance and
Reception, Cambridge, Cambridge Universily Press {pp. 133-149), 1987, p. 148.
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(quien falleciera tragicamente en 1987} fuera un anglo-italiano que
emigrara a la Argentina recién en 19807 O para entender ;por qué
la recopilacion de musica de raiz folclérica (casi un proyecto
etnografico en si mismo), mas importante realizada en la Argentina
en los altimos 20 afios, De Ushuahia a La Quiaca, es considerada
por su audiencia como un emprendimiento del rock nacional?®

El sentido musical como practica social

Hay algunas noches que dejamos el
escenario diciendo: “Hoy fue un bochor-
no.” Pero sin embargo luego encontra-
mos gente que sale maravillada del re-
cital [...] Cuando este tipo de cosas
suceden una y otra vez, uno debe acep-
tar que tal vez la gente recibe otras
cosas que nosotros no controlamos.

Indio Solari, cantante de Patricio Rey
y Los Redonditos de Ricota, 1987

Un autor que nos puede ayudar a contestar las preguntas que
hemos formulado hasta ahora es Steven Feld, quien enfatiza el
caracter comunicativo del fenémeno musical. Este autor sostiene
que al hablar de sentido necesariamente hay que hablar de
interpretacion, dado que el cédigo producido por el productor, asi
como sus intenciones, estan relacionadas de manera compleja e
imperfecta con la interpretaciéon de mensajes por parte del consu-
midor. Por lo tanto, esta complejidad no isomérfica no puede ser
entendida en términos puramente logicos o normativos, ni siquiera
por parte de los propios musicos. Arguyendo a favor de una inves-
tigacion del sentido musical socialmene situada, Feld sostiene que:

9 Este proyecto fue llevado a cabo por Ledn Gieco v Gustavo Santaolalla en 1985.
El titulo del disco hace relerencia a los dos puntos geograficos mas extremos de la
Argentina y el material musical es una recopilacion de las expresiones musicales regionales
mas importantes del pais. El proyecto conté con la participacion y asesoramiento de Leda
Valladares, una de las lolcloristas méas reputadas de la Argentina, v se calcula que Leén
Gieco y su productor discografico perdieron, sabiendo de antemano que ése iba a ser el
resultado comercial de la idea, alrededor de 200 000 délares en la empresa.

237



Uno no puede encontrar el objeto musical sin hacer asociaciones;
el caracter de dichas asociaciones es musical y extra musical. Uno
no puede encontrar el objeto musical sin transformar percepciones
en conceptos; el caracter de dichos conceptos son musicales y extra
musicales. En resumen, el objeto musical nunca estéa aislado, como
no estan aislados sus receptores o sus productores. La causa de este
no aislamiento es doblemente social: el objeto musical existe a
través de un cédigo, v a través de un proceso de codificacién y
decodificacion.®

Las declaraciones del Indio Solari que abren esta seccién del ensayo
refuerzan el punto propuesto por Feld acerca de la interpretacion
como un proceso activo.

Lo que nosotros, como escuchas, hacemos es trabajar los aspectos
de una experiencia momentéanea en el contexto de experiencias
pasadas con el fin de interpretar lo que esta ocurriendo [...] Primero
y principal uno hace algunos cambios y ajustes de atencién en
relacién con la experiencia de audicion. Este movimiento se hace
dentro de la dialéctica de lo que yo he referido como rasgos
musicales y extra musicales. A medida que uno escucha, uno trabaja
a través de dichas dialécticas eligiendo y yuxtaponiendo conoci-
miento anterior acumulado. Yo llamo a este proceso “"movimientos
interpretativos™.!!

Steven Feld hace referencia a varios movimientos interpretativos.
Algunos de ellos son muy cercanos al campo musical, por ejemplo,
lo que Feld denomina movimientos categoriales y movimientos de
ubicacién en el espacio. Otros movimientos, como por gjemplo
los asociativos, nos refieren a otro tipo de imagineria: Los movi-
mientos reflectivos estan ligados con condiciones y actitudes sociales.
Finalmente, Feld sostiene que los valores estarian relacionados con
los movimientos evaluativos.

Feld vy su idea de los movimientos interpretativos resulta muy
atil para entender el proceso de la construccion del sentido a nivel
del escucha aislado, pero ;podemos generalizar este proceso a un

10 Steven Feld, "Communication, Music. and Speech about Music”, en 1984 Yearbook
for Traditional Music {pp. 1-18), 1984, p. 7.
1 Jbid., pp. 7-8.
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grupo social o una clase? La respuesta es muy importante para
nuestra discusion acerca del rock nacional como género musical
que posee un sentido especifico y compartido. Steven Feld ofrece
una mas que interesante herramienta para responder esta pre-
gunta con su idea de marco o limite: la cual haria referencia a “la
posibilidad instantanea de abstraer el dinamismo de la dialéctica del
objeto musical y los movimientos interpretativos del escucha en un
nivel méas general”.’2 O, puesto de manera diferente: “el recono-
cimiento instantaneo de las caracteristicas denotativas y connotativas
del objeto musical es el pasaje desde los movimientos interpretativos
hacia los marcos o limites”.’* De esta manera Feld propone tres
tipos generales de marcos musicales conceptualizantes: ideologia
expresiva, que involucra valores y tiende a establecer un altamente
pautado ordenamiento estético en relacién con estilo, momento
musical, actuacién y espacio fisico de dicha actuacién; identidad,
que determina la igualdad o diferencia en caracter entre un género
en particular y otro tipo de género musical; v coherencia, que
refiere a “en qué medida el evento musical es indivisible de otras
formas de relacionarse con el mundo real subjetivo [...} En este tipo
de marco, el modo musical puede presentar los mismos érdenes de
mensaje que son presentados [...] por otros modos expresivos” .

Las caracteristicas del rock nacional que sugieren que &l mismo
es en realidad un género musical de acuerdo con el esquema
de Feld, tienen que ver con el marco de coherencia, pero se
relacionan con este marco de una manera muy especifica y me-
diada: cualquier cancién puede ser percibida como rock nacional si
el intérprete es identificado como perteneciente al movimiento, esto
es, como participante de su practica social y de su ideologia. Los
otros dos marcos propuestos por Feld, ideologia expresiva e
identidad son construidos después de que la cancién en cuestiéon
ha sido emplazada a través del marco de coherencia, dentro del
marco de referencia del movimiento. Solo de esta manera se puede
entender por qué el productor de rock mas importante de la radio
argentina sostiene que: “una cancibn folclérica cantada por Leén

12 Ibid., p. 12.
13 Ibid., p. 13.
M Ibid., p. 12.
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Gieco tiene mucho mas espiritu rockero que una cancién de rock
cantada por Sandra Mihanovich [una conocida intérprete pop]”
(Daniel Grinbank, entrevista, 1986). En concordancia con su
postura este productor programa en su radio huaynos, chacareras,
y sambas cantadas por rockeros nacionales (Ledn Gieco, Fito Paez,
Luis Alberto Spinetta, etcétera), pero no pasa canciones de rock de
artistas comerciales como Sandra Mihanovich.1®

En este sentido la cancién es identificada con el intérprete o el
autor, y las “otras formas de relacionarse con el mundo real
subjetivo”, que propone Steven Feld, son las actitudes del musico
en relacién con los valores y las practicas sociales que los jovenes
valoran. Aqui entramos en el cenagoso mundo de la ideologia...

Ideologia: una practica a través del tiempo

—;Cudl es la identidad politica e ideolé-
gica del rock?

—Por la posibilidad de transformacién,
por la solidaridad social, por el deseo de
cambio, estaria mas hacia la izquierda,
pero una izquierda sin dogmas. Por mo-
mentos, se acerca al anarquismo y tam-
bién pueden acercarse a la derecha, pero
siempre desde la oposicién.

Indio Solari, cantante de Patricio Rey y
Los Redonditos de Ricota, entrevista, 1988

El problema que enfrentamos aqui consiste en que el rock nacional
no tiene una ideologia fija. Por el contrario, a excepcién de un par
de temas mas o menos permanentes (la lucha contra el establish-
ment, el pacifismo, la ecologia, etcétera), la ideclogia no sélo cambia
con el tiempo, sino también en relacién con las distintas ramas

15 Esto es cierto hasta 1988 por lo menos. Luego la situacién ha variado un tanto,
no s6lo por el acercamiento de Sandra Mihanovich al rock nacional, mediante su pareja
con Celeste Carballo, sino también por cierta comercializacién del propio rock nacional
hacia fines de los ochenta.
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del movimiento. En este proceso de cambio continuo la palabra
autenticidad es la palabra clave que liga al musico con la ideologia;
y en diferentes momentos historicos las distintas ramas del movi-
miento pueden decir que un musico es auténtico o zafo (la palabra
maés usada por los fans para decir que el musico ha escapado de
las trampas del sistema, donde transé seria su anténimo). Aqui, sin
embargo, todas las combinaciones son posibles. Asi los seguidores
de alguna de las ramas del movimiento pueden decidir que algu-
nos de sus propios grupos estan ahora dentro del sistema: “La
gente nos busca al terminar los recitales y nos dicen que ahora
nosotros somos la nueva alternativa, porque Los Fabulosos Cadillacs
(la banda mas importante de ska del periodo] se vendieron” (Los
Intocables, una banda de ska en ascenso, entrevista, 1987).

O, por el contrario, una de las ramas del movimiento sblo
reconoce que sus propias bandas son auténticas o el sostén de la
verdadera ideologia rockera, negando dichas virtudes a las otras
ramas y musicos del movimiento: “jLos metalicos y los punk son
todos una mierda!” (Fernanda, presidente del Club de Fans de
Virus, uno de los grupos mas importantes de la corriente moderna
dentro del rock nacional, 1987).

Adicionalmente, el tema de la autenticidad parece ser procesado
de una manera muy distinta en el rock argentino que en el rock mas
desarrollado del mundo anglosajén, porque no sélo la estética del
género se apoya en la autenticidad, ¢ sino que también su ideologia
lo hace. Esto tltimo es quiza lo mas importante: e} movimiento de
rock nacional no sélo se descoloca en relacion al establishment
sino que también lo hace en relacién a si mismo con el afan de
representar y desarrollar nuevas y desafiantes identidades juveni-
les. De esta manera el movimiento se halla siempre abierto a la
construcciéon de nuevos sentidos, nuevas interpelaciones que inter-
vienen en el complejo campo interpelativo en el que las apelaciones

16 Simon Frith sostiene que: “la estética del rock depende, crucialmente, de un
argumento alrededor de la autenticidad. Asi, la buena musica es la auténtica expresion de
algo [una persona, una idea, un senlimiento, una experiencia compartida...] La mala
musica es, por definicidn, inauténtica [no expresa nada...] La autenticidad es asi lo que
garantiza que el rock resista o subvierta la légica comercial” (“Towards an Aesthetic...”,
op. cit., p. 136). En el caso del rock nacional, no sélo la noci6n de autenticidad esta en
la base de la dualidad entre buena/mala miisica, sino que también, y aiin mas importante,
en la base de la propia definicion del género.
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luchan unas con otras para definir al siempre elusivo sujeto joven.?
Aqui acordamos con Frith cuando expresa que:

Los gustos populares no sélo derivan de nuestra identidad social-
mente construida; estos gustos también ayudan en la construccién
de tales identidades. En por lo menos los dltimos cincuenta anos,
la musica popular ha sido una forma importante en la que hemos
aprendido a entendernos a nosotros mismos como sujetos histori-
cos, étnicos, de clase y de género [...] Lo que la misica popular
puede hacer es poner en juego un sentido de identidad que puede
o no ajustarse con la forma en que nosotros somos ubicados

17 La forma en que utilizo el concepto de Interpelacién tiene varios origenes. En
primer lugar se basa en la definicién original de Althusser tal y como la expuso el autor
francés en Lenin and Philosophy and Other Essays (Londres, New Left Books, 1971,
pp. 162-163). La idea basica detras de la definicion althusseriana es que los individuos,
quienes son simplemente portadores de estructuras que los preceden, son translormados
por la ideologia en sujetos, es decir, que son convencidos de que han sido ellos mismos
los creadores autbnomos de tales estructuras. El mecanismo de esta inversion ideologica
es justamente la interpelacion, una operacion muy precisa de dirigirse a alguien iden-
tificandolo de manera especifica.

El problema con esta idea de Althusser reside en que la constituciéon de la subjetividad
parece ir indisolublemente ligada con la constitucion ideologica de la sujecion; esto es: la
adquisicion de la subjetividad v la sujecién a la autoridad se logran simulianeamente
mediante la interpelacion ideologica. Para evitar este rasgo “reproduclivista” de la
delinicién althusseriana, Ernesto Laclau, Emilio de Ipola, Chantal Mouffe y Gorsn
Therborn, entre otros, han intentado probar la existencia de interpelaciones alternalivas
al poder. Asi Laclau sostiene que “el mecanismo de la interpelacion como constitutivo de
la ideologia opera de la misma manera en las ideologias de las clases dominantes y en las
ideologias revolucionarias. Como De Ipola puntualiza: ‘Como figura juridica y retérica la
interpelaciéon puede ser detectada tanto en un discurso religioso cristiano comeo en un
discurso humanista, y aun en un discurso comunista tal como el del Manifiesto Comunista
(«jTrabajadores del mundo, unios!»). En algunos casos, la interpelacion a los «sujelos» sera
la forma oculta de efectivamente asegurar una sujecion; en otros casos, por el contrario,
como en el Manifiesto Comunista, tomara la forma de un eslogan politico que llama a la
creacion de las condiciones de emancipacion de los explotados'™ (Ernesto Laclau, Politics
and Ideology in Marxist Theory, Londres, Verso, 1979, pp. 100-102).

Sin embargo, estos autores no han resuello el problema de la exislencia de un “sujeto
privilegiado” que siempre parece estar en la base de los discursos aptos para interpelar
a la gente. En este sentido, la ideologia dominante transforma a los individuos en sujetos
que viven las relaciones con sus condiciones de existencia reales como si ellos mismos
fueran el principio autonomo de determinacién de tales relaciones, pero la ideologia
revolucionaria también necesariamente transforma a los individuos en sujetos que viven
las relaciones con sus reales posibilidades de cambio como si ellos mismos fueran el
principio autébnomo de determinacién de tales relaciones, cuando en realidad no lo son,
dado que el sujeto privilegiado autor de la interpelacion seria el lider, el partido, etcétera.
Para intentar resolver este problema, me parece importante incorporar en la idea de
interpelacion ciertos trabajos provenientes de la corriente intelectual que estudia a los
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socialmente por ofras fuerzas sociales. La musica por cierto que nos
pone en “nuestro lugar”, pero también puede sugerir que nuestras
circunstancias sociales no son inmutables (y que otra gente —mu-
sicos, fans— comparten con nosotros nuestra insatisfaccién).!8

Los seguidores del rock nacional son conscientes de esta posibili-
dad y afirman que:

El rock nacional es un movimiento que va mas alla de la musica. Es
una filosofia, una forma de vivir. Para mi, en lo personal, también
fue una religién [...] el rock es tu casa y lo sentis [...] te esta

identificando, te esta hablando. [Rubén, seguidor del rock nacional,
1983}

Los musicos de rock son tipos con buena onda, ;entendés? que
saben como hablar, como dialogar. Ellos saben cémo tirarte
buenas, pero cuando te tienen que tirar palidas, te las tiran. Ellos
te explican: esto no es asi [...] quiero decir: ellos son claros. Para
mi, ellos son los tipos que tienen mas claridad. [Alfredo, seguidor
del rock nacional, 1984.]

Sin embargo, si Simon Frith encuentra que en el rock anglosajon
“existe una permanente contradicciéon entre ser un ‘artista’ —res-
ponsable sélo de los propios impulsos creativos— y ser una ‘estrella’
—responsable de su mercado—"'° nosotros encontramos que en el

nuevos movimientos sociales. Aqui especificamente estoy hablando de Alberto Melucci,
“Getting Involved, Identity and Mouvilization in Social Movements” (mimeo.), quien nos
brinda elementos tedricos para conceptualizar a los actores sociales como algo mas que
pasivos sostenedores de ideologia {sea ésta dominante o revolucionaria). Para el autor
italiano, los actores sociales son sujetos activos que reproducen, modifican o aun crean
estructuras ideolbgicas mediante lucha y oposicidn. Con esto, los actores sociales simul-
tAneamente crean sus propias imagenes o identidades sociales, a la par que crean las
iméagenes e identidades sociales de los “otros”. Asi, el proceso interpelativo se caracteriza
por una continua negociacion y transaccion de sentido dentro de redes de relaciones
sociales. Estas redes, por supuesto, no operan en el vacio, en la medida en que contrastan
cada nueva interpelacion no sélo con interpelaciones que ya operan en la red,
sino también con sus practicas sociales cotidianas, teniendo asi la posibilidad de producir
sus propias interpelaciones, cuando aquellos discursos que “bajan” desde los discursos )
dominantes o revolucionarios no satisfacen las necesidades de identiflicacién colectiva de
los actores sociales envueltos en la red.

18 Simon Frith, “Towards an Aesthetic...”, op. cit., p. 149.

19 Simon Frith, Sound Effects, Nueva York, Pantheon Books, p. 53.
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rock nacional argentino esta contradicciéon es siempre resuelta (al
menos en el caso de los misicos mas representativos del movimien-
to) en contra de los deseos del mercado, para asi poder desarrollar
nuevos y mas auténticos sentidos y significados. ;De qué otra
manera podriamos entender que algunos de los mas importantes
musicos de rock nacional abandonen el mercado stbitamente para
cambiar su estilo, aprender musica, etcétera.

Un par de ejemplos nos permitirdn entender mejor este proceso.
Charly Garcia disuelve Sui Géneris, el conjunto mas importante de
la primera mitad de la década del setenta, en el pinaculo de su fama
(1975), porque el grupo ya no representaba sus vivencias y sus
preocupaciones estéticas, para recién volver a tener un éxito de
publico semejante (en realidad mayor) en 1980 con su nueva
agrupacion Sert Giran. En 1983, al cambiar nuevamente su estilo
musical (hecho facilmente comprobable al comparar los discos
Yendo de la cama al living y Clics modernos) para hacerlo mas
acorde con sus nuevas preocupaciones vitales en una etapa
posdictadura militar, pierde una buena parte de su audiencia.
Garcia medita con humor acerca de este proceso en la cancion
“Transas” del disco Clics modernos: “El se cansé de hacer
canciones de protesta y jse vendi6 a Fiorucci!/ El se cansé de andar
haciendo apuestas y se puso a estudiar/un dia se cortara el pelo/
no creo que pueda dejar de fumar/anda volando, hace un poco de
base/jpero no le va mal!/[...] Un dia volvera a las fuentes/no creo
que pueda dejar de protestar/anda ocupado, perdi6 algo de fama/
pero no le va mal/Transas, transas, transas, transas.” Otro ejemplo
interesante es el de Pedro Aznar, quien decide dejar Seru Giran,
el conjunto més importante de la primera mitad de los ochenta,
para estudiar musica en Berklee (pasando de superstar argentina
a freshmen americano sin escalas...) no logrando jamas retomar el
grado de popularidad que tuvo cuando estaba en Sert Giran. Por
su parte, Alejandro Lerner decide discontinuar su carrera en el pico
maximo de su celebridad (fue considerado el nimero 1 sin
discusion en 1985-1986), porque se siente incapaz de componer
nuevas canciones que puedan reflejar su nueva sensibilidad y a la
vez ofrecer algo nuevo a su audiencia. Asi, comienza a estudiar
orquestacion de jazz con Don Sebesky en Nueva York, para luego
retornar a la Argentina donde compone canciones en las que re-
flexiona sobre el porqué de su decisién como en “Algo que decir”:
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“¢Que sentido tiene todo lo que tenés?/;Qué sentido tiene ocupar
tanto espacio?/;Qué sentido tiene que la gente te mire en la calle?/
Si no hay nada en tu mirada ni hay nada en tu alma/si no tenés
nada que decir/[...] ;Qué sentido tiene que ellos bailen tus
canciones/y que repitan tus ideas sin pensar/;Qué sentido tiene
tener miles de fans/si no tenés nada nuevo que decir?”

Si sus nuevas propuestas e interpelaciones atraen a los jovenes,
estos musicos se convierten de nuevo en figuras estelares del
movimiento de rock nacional, como en el caso de Charly Garcia.
Pero el riesgo es grande, y la experiencia muestra que el resultado
no resulta siempre feliz: Pedro Aznar nunca mas logré recuperar
el lugar central que ocup6 en el movimiento en la época de Ser
Giran; Emilio del Guercio (uno de los fundadores del movimiento
con su grupo Almendra) ha insistido a lo largo de los afos con su
propuesta de fusién folclérica sin mayor éxito, hecho que no le ha
permitido hacer de la musica su medio de vida en los Gltimos afios.
Lo mismo se podria decir de Miguel Cantilo, David Lebon, Pajarito
Zaguri, Black Amaya v otros. Estos musicos insisten en sus viejas
propuestas porque creen profundamente en ellas, sin importarles
mayormente la salida comercial de las mismas: “Nosotros sabemos
que la musica que tocamos no es la musica que hoy en dia se
considera comercial y por lo tanto las cosas van a ser dificiles, pero,
de cualquier manera, nosotros hacemos todas estas cosas porque
nos gusta hacerlas” (Black Amaya, lider de Los Satélites, quien
pinta casas como forma de ganarse el sustento).

La ligazébn entre comportamiento del miusico, autenticidad,
ideologia e identidad joven estd en la base de la definicion del
género musical y nos permite entender, en general, por qué una
canciéon es definida como perteneciente al rock nacional. Sin
embargo, necesitamos de un acercamiento histérico para entender,
en particular, la lucha por el sentido que ha caracterizado al
movimiento desde sus origenes.
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Ideologia e historia

Lo tuyo es mio y lo mio es mio

nos ha llevado a la indiferencia...

Sos el burgués mds corrompido que existe
y te engarias pensando que sos un hippie.
Vos explotds a todos y nos das nada

y eso es ser el peor capitalista...

Moris,
“Pato trabaja en una carniceria”, 1966

;Quién dijo que todo esta perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazén,
Como un documento inalterable,
yo vengo a ofrecer mi corazén.

Y te daré todo,

y me dards algo

algo que me alivie el corazén.

Fito Paez,
“Yo vengo a ofrecer mi corazén”, 19852

¢Por qué este movimiento juvenil que desde el punto de vista
estrictamente musical no practica lo que comtnmente se conoce
como rock usa esta palabra para identificarse? ;Cuél es la
importancia de apelar a su audiencia como “rockeros”?

Pensamos que el uso de este término no se debe al azar. Simon
Frith y su idea de sufijo ideolégico puede ayudarnos a entender
el porqué del uso de la palabra rock en el movimiento juvenil
argentino.

Rock es [...] un sufijo ideoldgico. Adicionar “rock” a una descrip-
ci6n musical (como folk-rock, country-rock, punk-rock) es llamar
la atencién no sélo sobre un tipo de sonido y ritmo, sino tam-
bién sobre una particular intencién y efecto. La palabra rock, en
oposicién con lo que ocurre con la palabra pop, acarrea llamados

20 Fsta cancion fue utilizada por las Madres de Plaza de Mayo para su campana por
los derechos humanos de lines del ano 1985.
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a la sinceridad, la autenticidad, el arte, y las preocupaciones no
comerciales.?

En el caso del rock nacional argentino, no nos encontramos frente
a un “sufijo” sino que rock funciona como sustantivo, y esto
tampoco nos parece que sea por azar, ya que la ideologia rockera
ocupa un lugar central en la definicién del género. Tanto musicos
como seguidores son muy conscientes de este fenémeno:

El rock es nuestra cultura. La cultura de una generacién que
rechaza la herencia de las generaciones anteriores, una herencia
de crisis, de sangre, una de las peores del mundo. Es arte de hoy
e implica toda una postura ideolégica y filosdfica. Los rockeros
estamos mas preocupados y conectados con el planeta que los
supuestos artistas que el establishment sustenta. [Andrés Calamaro,
tecladista de rock, 1984.}

Elrock es lo que sentias y lo que vivias todos los dias: tus problemas,
tus anhelos, tus deseos. No lo llevas por el pelo largo o por el
pantalon destenido, lo llevas en el corazon [...] ser rocker significa
ser un tipo libre [...} un tipo que tiene paz interior, eso para mi es
ser rockero. [Federico, seguidor del rock nacional, 1984.]

Si rock es el sustantivo, nacional es usado como adjetivo, puntua-
lizando que este particular tipo de rock es algo especial. En cambio,
en la definicién del género musical, la palabra musica o alguno de
sus derivados brilla por su ausencia. Para entender mejor el porqué
de esta particular apelacién conviene comparar el rétulo actual,
rock nacional, con aquel otro usado por el movimiento al comienzo
de su historia: musica progresiva nacional. En este caso encontra-
mos muasica como sustantivo, y progresiva y nacional como
adjetivos. Como podemos observar, el cambio entre una y otra
apelacién no sélo colaps6é un sustantivo con un adjetivo (misica
progresiva), sino que también la remplazé por un Gnico sustantivo
(rock), el cual connota no sélo el sentido antes expresado en la
expresién musica progresiva, sino muchos otros mas. Adicional-
mente, el cambio confirma la posicion de nacional como adjetivo.
Nosotros pensamos que no es por azar que el cambio en el uso de

21 Simon Frith, Sound Effects, op. cit., p. 11.

247



los rétulos haya ocurrido precisamente durante la dictadura militar
de los anos setenta, cuando el movimiento juvenil necesitdé mas que
nunca un medic para construir {y defender) su identidad etaria.
Sin embargo, para entender el interjuego entre ideologia,
identidad y condiciones sociales, debemos hacer un poco de histo-
ria, pues la definicién ideoldgica de un género musical como el rock
nacional es una construcciéon social que cambia en el tiempo.

Los origenes

El movimiento de rock nacional aparece hacia mediados de la
década del sesenta. Al igual que sus contrapartes norteamericana
e inglesa, la misica fue sélo una parte de una compleja actitud de
vida caracterizada por un profundo cuestionamiento de la sociedad.
El rock pone en cuestion la concepcién realista de la sociedad, esto
es, la forma en que usualmente los adultos entienden dicha
sociedad. Para los jévenes, que tienden a orientarse de acuerdo con
conductas ancladas en valores, el realismo de los adultos, su conduc-
ta pragmaética, es sinébnimo de hipocresia. Esto porque una parte
sustancial de los valores sostenidos por los jévenes proviene del
proceso de socializacion a que los someten los adultos, y de esta
manera sus denuncias se dirigen contra la inconsistencia que
perciben entre los valores que la sociedad adulta afirma y la practica
real de dicha sociedad, la cual muchas veces es lo opuesto a tal
marco valorativo. El movimiento de rock nacional acuné una
palabra para describir esta hipocresia: careta.

Y aunque la musica fue sélo una parte del movimiento juvenil
de los sesenta, su rol en Argentina resulté muy similar al que jugé
en Inglaterra y Estados Unidos. Como puntualiza Frith:

La musica [...] tuvo una importancia especial; [...] no sdlo sim-
bolizd la identidad de grupo [...] también le fue dada una “mi-
sién”; su tarea fue la de llevar los valores hippies hasta el propio
corazén de la bestia comercial; la de expandir las nociones
ubicuas de “encender”, de intuicién subita, de que se puede
trascender los estandares racionales y los juicios estructurantes
[...] para conocer lo que significa “estar vivo” |...] la mUsica ofrecié
la experiencia de comunidad tanto como su expresién: asi, los
grupos de rock mantuvieron una posicion clave dentro de la cultura.
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Estos grupos ayudaron a sostener y apovar la experiencia de
transformacién que estaba ocurriendo en la juventud, proveyendo
las formas y rituales a través de los cuales sus metas y valores
encontraron expresiéon [...] Todos estos factores dieron a los
musicos una posicion de liderazgo.?

En la década de los sesenta, el tipo de practica social e ideologia
que gird alrededor del rock nacional fue sélo una de las posibilida-
des con que conté la juventud argentina para expresar su identidad.
En este sentido, el rock nacional construyé sus practicas y convic-
ciones enfrentando, por un lado, a la musica comercial y, por el
otro, a las practicas politicas de la juventud de izquierda (peronista
y no peronista). En un periodo en el cual las identidades politicas
colectivas resultaron muy importantes en la Argentina, la accién del
movimiento de rock nacional que se centraba alrededor de lineas
individuales y generacionales fue méas exitosa con relacion a la
musica comercial que en relacion con las practicas de la izquierda.
Asi, sus seguidores se reclutaron més entre aquellos jbvenes que no
se sentian interpelados por los mensajes de la musica comerciali-
zada que entre los jovenes de izquierda. Sin embargo, ain en estos
momentos fundacionales del movimiento, el mismo no se halla
exento de una profunda lucha ideolégica que gira en torno de, por
un lado, lo que debiera ser considerado o no rock y, por el otro,
acerca de la relacién que el movimiento debiera entablar con el
resto de la escena politico-cultural del pais.

Esta primera polémica tiene como protagonistas principales a
los grupos Manal y Almendra, los dos grupos maés importantes de
fines de los sesenta. Asi, Manal reclama para si mismo el uso del
rétulo “rock” v niega que Almendra verdaderamente hiciera y
representara ideolégicamente al rock.

El trio [Manal] se afirma como un conjunto de muy especiales
caracteristicas, separandolo de la tendencia mas difundida del rock
nacional, de los ojos de papel, azicar y niflos dormidos.?® La
realidad es filosa, equivoca y no tiene buen gusto. Manal la

22 Simon Frith, Sound Effects, op. cit., pp. 221-222.
23 Aqui el periodista estd haciendo referencia, con mucha maldad, a las letras mas
exitosas del grupo Almendra.
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expresa. Y se coloca en la vereda de enfrente de Almendra. Manal
es el lamento desesperado de quienes no pueden més y sin
embargo gritan que se puede volar. {Guillermo Saccomanno, en un
articulo que recuerda la lucha de los sesenta, Humor, 1980.]

Un dia, en el estudio TNT, mientras Almendra grababa, estaba
Javier Martinez {lider de Manal] balbuceando sus armonias urbanas,
con la negra Blanca, Pappo [lider indiscutible del “rock pesado™),
Alejandro Medina [baterista de Manall... todos en la mano “que
tumba” [...] Esos tipos nos boicotearon desde el momento que nos
conocieron. Se reian de la muisica que haciamos [...] eso alte-
r6 mucho el proceso creativo de acd. Toda la ondita de tipos que
si no tocabas blues eras un paquete |...] yo sufri humillaciones de
toda la gente del rock pesado [...] y yo me tomaba todo a pecho, me
llagaba [...] Me autoplanteaba “Muchachas ojos de papel” [su éxito

maés resonante), decia: “yo qué ingenuo...” [Luis Alberto Spinetta,
19771

En estas primeras polémicas del rock nacional, la definicion del
género estaba claramente relacionada con lo que acontecia a nivel
del movimiento mundial del rock, y asi las adscripciones ideologicas
se haclan en consonancia con lo que ocurria en el rock anglosajon.
De esta manera, el rock no s6ls era equiparado con los blues y la
musica de rockn’roll, sino también con la juventud de clase
trabajadora. Podriamos decir que en la década del sesenta, dentro
del rock nacional, e] conflicto se entabld alrededor del sentido
connotativo de la palabra rock. Asi, los autoproclamados rockeros,
en el sentido ideologico del término, fueron realmente rockeros
musicalmente hablando. Por lo tanto, Manal que se adjudicaba en
exclusividad la ideologia rockera, cantaba blues en espariol con las
inflexiones vocales tipicas de los musicos negros norteamericanos,
y sus letras o eran contestatarias: “No hay que tener un auto/ni
relojes de medio millén/cuatro empleos bien pagados/o ser astro
de televisién/no, pibe, no/para que alguien te pueda amar” (“No
pibe, no™); o estaban claramente relacionadas con la realidad de
pobreza ciudadana: “Via muerta, calle con asfalto siempre destro-
zado/tren de carga, el humo y el hollin estan por tedos lados./Luz
que muere, la fabrica parece un duende de hormigén/y la graa su
lagrima de carga inclina sobre el dock” (“Avellaneda blues”). Si esto
pasa a nivel de los musicos, lo mismo ocurre a nivel de la audiencia,
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y Manal es seguido preferentemente por jovenes pertenecientes a
la clase trabajadora.?*

Contrariamente a lo que acontecia con Manal, Almendra inter-
pretaba, musicalmente hablando, musica de fusién, en la medida en
que desde el comienzo intenté mezclar rock con folclor argentino,
tango v jazz, y sus letras desarrollaron una temaética de corte
intimista: “Muchacha ojos de papel, ;a donde vas?, quédate hasta
el alba./Muchacha pequerfios pies, no corras mas, quédate hasta el
alba./Suenfa un sueno despacito entre mis manos/hasta que por la
ventana suba el sol...” (“Muchacha ojos de papel”). Este tipo de
musica v letra fue considerado, por los auténticos rockeros, como
representacién y pertenencia de los chicos de clase media, a
quienes despectivamente llamaban “pendejitos de clase media”.

El resultado de la polémica inaugural dentro del movimiento, el
triunfo de Manal y la paulatina rockerizacién de los integrantes de
Almendra, muestra a las claras la fuerza de lo ideolégico en estos
momentos primigenios del movimiento. Asi, esta ideologia fue tan
inflexible en esos afnos fundacionales que, por ejemplo, practica-
mente anula por varios anos el mejor caudal poético-musical de un
creador como Luis Alberto Spinetta (el lider de Almendra), quien
sblo volverd a componer temas de la calidad de su primera época
en la ultima etapa del grupo Invisible, en su disco E! jardin de los
presentes (1976).

Emilio, Rodolfo y Edelmiro [los demés componentes de Almendra)
tuvieron una gran lucidez, y no entraron [...] sélo yo lo hice [...] ahi
empecé a mear fuera del tarro [...] mi muisica se empezd a
fortalecer en un extrafio idioma que ni yo mismo sabia qué era, y
sobrevinieron los peores momentos de mi vida [...] Mi grado
méximo de perversidén en cuanto al rock and roll y el blues puede
ser “Me gusta ese tajo” [...] Escucho aberraciones como “Sombra
de la noche negra” y me dan ganas de matarme... {Luis Alberto
Spinetta, 1977.) )

24 Es importante remarcar aqui que el origen social de los musicos de Manal se halla
en la clase media, y que sus miembros eran parte activa de la bohemia portena de la época
{Instituto Di Tella, BarBaro, etcétera). Asi, los seguidores de Manal eran una mezcla
extrana de jovenes bohemios de clase media y trabajadores. Para un muy buen analisis
de esta relacion entre bohemia y clase trabajadora en el rock anglosajon, véase Simon
Frith, Sound Effects, op. cit.
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Aqui es necesario puntualizar que la ideologia del rock nacional de
fines de los sesenta y principios de los setenta mezclaba de manera
muy particular temas de la realidad argentina con otros provenien-
tes del escenario internacional. Asi, no es dificil encontrar letras y
actitudes de los musicos que hacen referencia al compromiso con
los jovenes de la clase trabajadora, la lucha contra la dictadura
militar de la época, la basqueda del placer, una nueva relacion con
el cuerpo, etcétera, reflejando las vicisitudes de ser joven y al mismo
tiempo vivir bajo una dictadura militar. En el juego de interpelaciones
de la época, el rock nacional intenta representar y atraer a jbvenes
de los estratos medios y bajos de la sociedad, jévenes que ni se
sienten consumidores de lo que el sistema intenta imponerles
desde arriba, ni tampoco militantes politicos que intentan modifi-
carlo mediante los partidos politicos o las agrupaciones guerrilleras
de la época. De esta manera el rock nacional construye su sentido
en una especie de tierra de nadie que se encontraria entre el
mercado v la izquierda. Es justamente por esos afnos que por
primera vez aparece el rotulo muisica progresiva nacional, y
debemos entenderlo como una demarcacién de sentido en relaciéon
con las otras fuerzas que intentan interpelar a los jévenes de manera
diferente. Asi, en relacion con el mercado, el movimiento de rock
nacional usa la palabra progresiva para distinguirse de la musica
comercial, misica que interpela a los jévenes como publico. Por
otra parte, con relacion a los grupos politicos que intentan
interpelar a los jévenes como militantes, el rock nacional remarca
su caracter de movimiento musical y no politico.

El segundo gran debate del rock nacional se da entre eléctricos
y acusticos. Los contrincantes del primer bando son los mismos
que anteriormente se adjudicaron el rétulo de rockeros: Pappo y
los exintegrantes de Manal que ahora militan en diferentes grupos:
La Pesada del Rock and Roll, Pappo’s Blues, etcétera.?s Por el lado
de los actisticos encontramos a nuevos participes del movimiento,
que traen consigo otras tematicas: un acercamiento al tema
religioso (Rall Porchetto); la revalorizacion del estilo dylaniano de
balada urbana mezclada con el folclor argentino (Leén Gieco); la

25 Luis Alberto Spinetta y los otros exmiembros de Almendra también [orman parte,
en mayor o menor medida, de la vertiente “pesada” del rock de la época. Tal es el caso de
Spinetta con su grupo Pescado Rabioso. Véase el testimonio del propio Spinetta mas arriba.
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mezcla de jazz y folclor (Litto Nebbia); la incursién mas explicita en
la problematica propiamente adolescente (Sui Géneris).

Una vez més los eléctricos reclaman para ellos el tan preciado
rétulo de rock, el sustento de la verdadera ideologia rockera, y
la representacion de los jovenes de sectores populares, v plantea-
ban que los aclsticos, y en especial su grupo mas exitoso, Sui
Géneris, s6lo hacian musica para, nuevamente, “los pendejitos de
clase media”.

En realidad, Jorge Alvarez [productor al mismo tiempo de La
Pesada del Rock and Roll y de Sui Géneris] nunca le presté atencion
a Sui Géneris. No le gustaba nuestra musica, nos veia simplemente
como un producto comercial. El elogiaba a La Pesada y decia que
era seria y nosotros éramos boluditos.

...y esto [la polémica] arranca de cuando Pappo hizo unas
declaraciones en las que decia que el rock era él y que Sui Géneris
habia cagado el rock [Charly Garcia, 1983.)%

No obstante, la polémica no adquiere extrema virulencia, pues
durante los afios que dura (1972-1974) el movimiento de rock
queda subsumido, como un todo, dentro de una polémica mayor y
més importante que se entabla en el seno de la juventud argentina:
joven “comprometido” versus joven “escapista”. Para amplios
sectores de la juventud de la década del setenta, la politica se
convierte en una forma privilegiada de participacion social y de
construccion de su identidad. La revolucién aparecia como algo
posible, v la militancia politica era una forma digna de vivir la
juventud, que merecia la renuncia a la despreocupacion, el con-
surmismo y el pasatiempo que el sistema ofrecia a amplias capas de
la juventud de clase media. Asi, para esta juventud socializada
en la militancia, las propuestas del rock nacional aparecian cargadas
de individualismo, carentes de contenido social y sus valores se
veian como sumamente desleidos. Por tanto, no sélo no aceptaban
como valida la interpelacion rockera, sino que su caracterizacion
de los rockeros era desdenosa y peyorativa: para los militantes los

26 Contrariamente a lo que ocurria con los miembros de Manal, el origen social de
Pappo se corresponde con el de su audiencia: ambos son jévenes trabajadores. Desde
comienzos de la década de los setenta Pappo es la estrella rockera indiscutible de este
sector social.
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rockeros eran parte del sistema, habian sido coptados por el esta-
blishment. Tal caracterizacion coincide con la decadencia a nivel
internacional de la cultura hippie, y su coptacién por la sociedad de
consumo que comienza a vender sus simbolos {el signo de la paz,
el flower power estampado en rameras, la marihuana, etcétera).

Se perfilan, entonces, dentro de la juventud, dos posturas
extremas y enfrentadas. Dos formas de ver la vida, ambas igual-
mente intensas pero de signo diferente: la militancia v la intros-
peccién, la accion politica en el ambito de lo publico y el cambio
interno. Jévenes de uno y otro bando se juegan hasta las ultimas
instancias en sus propuestas. Los militantes aceptan el riesgo de
perder la vida luchando por su ideal. Los rockeros profundizan su
busqueda interior muchas veces recurriendo a los alucinégenos, la
marihuana, las anfetaminas, en un camino al final del cual creen ver
la revelacién de nuevas formas de vida. La vida comunitaria, rural
y urbana, es otra de las formas ensayadas por los rockeros de la
época en busqueda de una vida mas plena de sentido.

En este contexto, la polémica interna dentro del rock nacional se
ve cruzada por esta otra polémica que podriamos denominar
externa. Como resultado de todo esto, se produce en el rock
nacional una suerte de empate.en la resolucion del debate interno
que también, de alguna manera, incorpora algunos de los reclamos
de los militantes externos al movimiento. Asi, Sui Géneris convalida
la temaética de sus canciones como pertenecientes por derecho
propio al nicleo ideolégico del rock, pero a su vez, por un lado
cambia poco a poco su estilo musical, acercandolo a la propuesta
de los eléctricos; y por el otro hace cada vez méas contestaria su
propuesta letristica. Asi, el dltimo disco del grupo, Pequeras
anécdotas sobre las instituciones, se caracteriza por una pro-
puesta musical muy electrificada y pesada, y por letras de protesta
como la de “Las increibles aventuras del senor tijeras”, “Pequenas
delicias de la vida conyugal” vy la cancién que fue censurada a Gltimo
momento y nunca fue editada, “Botas locas”: “Es un juego simple
el de ser soldado/ellos siempre insultan, yo siempre callado/[...] Los
intolerantes no entendieron nada/ellos decian ‘guerra’/yo decia,
‘no, gracias’/Amar a la patria ellos te exigieron/si ellos son la
patria, yo soy extranjero” (Charly Garcia, 1974).

Como parte del empate, también se produce un pequero
cambio en la ideologia del movimiento: de ahora en mas el rock
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nacional va no sblo se considera el representante de la juventud
trabajadora, sino también de la juventud de clase media. En este
sentido es precisamente Sui Géneris quien valida la presencia de
la clase media en el movimiento. Aqui es preciso puntualizar que
ya para esta época (1974-1975) habia hecho su aparicién la
imagen del joven sospechoso, y que este rétulo se aplicaba tanto
al joven de clase trabajadora como al de clase media. A partir de
entonces el movimiento ya no equipara la ideologia rockera con la
clase trabajadora, sino que incorpora a su propuesta {sin mayores
problemas) la diferencia social que representa la clase media recién
admitida. La cancién de Charly Garcia “;Por quién canto yo
entonces?” hace explicita la incongruencia que muchas veces
estaba en la base de la vieja ideologia rockera: “;Por quién canto
yo entonces, si los pobres no me entienden?”, e implicitamente
propone remplazar la idea del joven de una clase en particular por
la idea del joven en general, méas acorde con la situacién sociopolitica
de la época.

Rock y dictadura: tiempos dificiles

Con el golpe militar de 1976 se termina de instalar el miedo como
atributo social: por miedo la sociedad civil se repliega sobre si
misma en el marco de una situacién de vacio de referentes. El
movimiento juvenil no es ajeno a este acontecer, ya que la cultura
del miedo lo tiene como protagonista privilegiado: basandose en
la figura del joven sospechoso, la represion se dirige especifica-
mente a este grupo etario: un joven era sospechoso hasta que
probara lo contrario. Y mientras el movimiento estudiantil y las
juventudes politicas poco a poco desaparecen como marco de
referencia y sustento de identidades colectivas, el movimiento
de rock nacional se afianza como dmbito de construccién de un
nosotros que excede ampliamente los limites de sus seguidores
habituales. Si en los periodos anteriores la definicion de los jove-
nes rockeros como mero publico es muy cuestionable, a partir de
1975-1976 deja definitivamente de tener sentido. De esta manera, °
ir a recitales y escuchar discos con grupos de amigos se convier-
ten en actividades privilegiadas para un amplioc sector de jovenes
que, sin mucha conciencia de ello, intentan salvaguardar su
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identidad la cual es cuestionada por el Proceso Militar. “Una vez,
en el 77, me llevaron preso por averiguacién de antecedentes,
porque si [...] Bueno, entré en un calabozo y en la pared, escrito
con no sé qué, estaba la letra de un tema mio: ‘Cementerio club’.
Era la paradoja mas siniestra que el destino me habia jugado.
Lloré. Sobre todo por el pibe que no conozco vy que la escribié”
(Luis Alberto Spinetta, 1985).

En los recitales (a la manera de rituales) el movimiento se festeja
a si mismo, y corrobora la presencia del actor colectivo cuya
identidad ha sido cuestionada por el régimen militar. No es casual,
entonces, que todo el periodo se caracterice por la ausencia de
las grandes polémicas de otrora acerca de a quién le pertenece
el rétulo rock, quienes son los verdaderos rockeros y quiénes
genuinamente representan los intereses de los jovenes trabaja-
dores. Y esto acontece precisamente en un momento en el cual
la oferta musical desde la emisién se multiplica y se hace maés
ecléctica que nunca (por cierto, un terreno muy fértil para el
cuestionamiento estilistico-ideolégico). Entre 1975y 1977 nacen o se
desarrollan propuestas tan diversas como las del grupo Alas y su
tango-rock; Litto Nebbia y su trio casi jazzistico en 1973-1975,
su incursién por la musica brasilefia.en 1976 con el disco El bazar
de los milagros, hasta su reacercamiento al folclor argentino con
Dino Saluzzi en 1977; La Maquina de Hacer Pajaros de Charly
Garcia, con su propuesta de rock elaborado y oblicuas letras de
cronica acerca del régimen militar {“*No te dejes desanimar”, “El
fantasma de Canterville”, etcétera); el grupo Invisible de Spinetta
con sus hermosas baladas urbanas y su fusién con el tango; el
mismo Spinetta como solista a partir de 1977 y sus experiencias
de fusién jazzistica; Crucis y Espiritu y su casi copia de los grandes
grupos ingleses de rock sinfénico; Polifemo y su incursién por el
viejo y tradicional rock pesado; la experiencia cooperativa de MiA
(Musicos Independientes Asociados); la vuelta de Pappo con
Aeroblus; Ledn Gieco y Los Jaivas en la fusién folclérica; Radl
Porchetto y sus baladas; Soluna y sus canciones folk y un muy
trabajado ensamble de voces; Bubu y su extrana propuesta musico-
teatral; Pastoral y Nito Mestre cultivando un estilo muy similar al
de Sui Géneris, etcétera.

El punto que debe ser puntualizado aqui reside en que toda esta
enorme diversidad de estilos es ejecutada y recibida, tanto por
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masicos como por la audiencia (y con mucho menos debate que
en el pasado), como miusica de rock nacional, permitiendo, incluso,
la programacion de encuentros en el Luna Park (el estadio cubierto
mas importante de Buenos Aires) que mezclaban propuestas muy
disimiles entre si, algo impensable en el pasado y en los periodos
posteriores en los cuales la polémica vuelve a hacerse acalorada.
Esto es asi porque el movimiento como aglutinador, en funcién de
las urgentes necesidades de conformacién de identidad por parte
de los jovenes, aparece como mucho mas importante que la
musica. Ya no tiene mucho sentido luchar por el rétulo rock,
porque Ja lucha se desplaza hacia aquellos que cuestionan la
identidad de joven —rockero o no rockero. Por tanto, tampoco es
casual que se amplie tanto su audiencia y el espectro social que se
siente interpelado por la propuesta rockera. Asi, si con Sui Géneris
a principio de los setenta se habian acercado por primera vez a los
recitales v al mundo del rock los estudiantes secundarios de clase
media (en especial las muchachas), ahora a mediados de la década
y al calor de la represion militar, lo hacen los universitarios e,
inclusive, los exmilitantes.

Es en este momento, precisamente, en que el movimiento
paulatinamente cambia de nombre. Paso a paso se transforma en
rock nacional en lugar de musica progresiva nacional. Esto es asi
porque el rétulo rock aparece como mas adecuado que musica
progresiva para la construccién de una identidad colectiva. En
primer lugar, porque la palabra rock deja abierta la posibilidad
de otras connotaciones ademas de la musical. Asi, por ejemplo,
en la revista juvenil mas importante del pericdo 1976-1980, un
magazine de rock llamado Expreso Imaginario, los temas musi-
cales fueron soélo una parte de su contenido, ademéas de estar
fisicamente separados de la revista madre en un suplemento
llamado Mordisco. La mayor parte de la informaciéon de la revista
hacia referencia a temas generales relacionados con los jévenes,
en especial aquellos particularmente importantes para la cons-
truccion de una identidad de vida en un mundo rodeado de muerte
como el de esos anos. En segundo lugar, y ain mas importante,
el rétulo rock connota mucho mas claramente a un movimiento
juvenil que el mas ambiguo musica progresiva, y por entonces
la importancia de afirmar la existencia del actor joven cuestionado
fue crucial.
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Aqui debemos entender que el espacio social ocupado por los
jdvenes en aquellos anos de terror fue una ausencia, una negacioén,
un no lugar. Y la negacion de la identidad joven como algo valuado
no soélo fue impulsada por el régimen militar, en donde la idea del
desaparecido es quiza la mas perversa forma de este proceso de
negacién, dado que es una doble negacién, al serlo no sélo de la
vida, sino también de la muerte; sino también por amplios sectores
de la sociedad civil. Algunas letras del periodo muestran, muy
claramente, la situacién que enfrentaron los jévenes durante el |
régimen militar:

¢Cuénto tiempo mas, de paranoia y soledad?
Despertar aqui es como herirse
con la propia destruccién.

¢Y qué es lo que hay que hacer
para evitar enloquecer?

No pensar que se es,

o que se ha sido,

y no volverlo a pensar, jamas.

Pedro Aznar, “Paranocia y soledad”, 1979

Ese “no pensarse como joven” como Unica forma de evitar la
locura que propone “Paranoia y soledad”, es una atroz toma de
conciencia de como la dictadura militar interpelaba a los jévenes
durante el Proceso. A _su vez, el reforzamiento de la autoridad
dentro de la familia durante el periodo es otro claro ejemplo de lo
que estamos discutiendo. En este caso, tal negacion del rol del
joven en el hogar lleva a que él mismo sea equiparado con el nifio.
Por ejemplo, las agencias de publicidad decidieron por varios afios
no poner jévenes como figuras centrales de sus avisos comerciales,
porque sus estudios de marketing mostraban que la imagen del
joven era muy problematica.

[La propaganda oficial y comercial] reproducian una escena tipica
{...] absolutamente ninglin joven —imagen subversiva cuidadosa-
mente eliminada. Soélo nifios de corta edad, sonrientes, limpisimos
y, por supuesto, totalmente obedientes [...] Nos enteramos con
profunda sorpresa, y atin més profunda preocupacién, que las pro-
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pias empresas pedian esa escena social y psicolégicamente regre-
siva; segln ellas, asistidas por sus investigaciones de mercado, era
la situacién que mas ayudaba a vender sus productos.?

Pero también los partidos politicos que habian sido fuertemente
desafiados por la juventud en el periodo inmediatamente anterior
al golpe de 1976, empiezan un proceso de cuestionamiento y
negacion de sus juventudes partidarias. El movimiento peronista,
por ejemplo, disuelve su rama juvenil durante estos afos, debido
a que ésta estuvo durante mucho tiempo relacionada con el pro-
yecto politico de la guerrilla montonera.

Al enfrentar este tipo de situacién, la negacién de la identidad
joven, el rock nacional, interpelando a los jévenes como jovenes,
lucho y consolidé una particular identidad colectiva juvenil. Asi, si
algunas de las letras que resumen la situacion vivida por los jévenes
en el periodo fueron importantes (“Paranoia y soledad”; “No te
dejes desanimar”: “No te dejes desanimar/no te dejes matar/
quedan tantas mananas por andar”; “El fantasma de Canterville™:
“Me han ofendido mucho/y nadie dio una explicacion/Ay, si
pudiera matarlos/lo haria sin ningin temor.”; etcétera), mucho
més importante resulté el mero hecho de la interpelacién a un actor
al cual estaba prohibido interpelar como tal, el dar un nombre a
algo a lo cual le era negado un nombre, el valorar una palabra,
joven, a la cual el gobierno militar habia equiparado con lo demo-
niaco.?® Como bien lo expresa una crénica de recitales de la época:
“Era como si el Luna Park significara una cita de reencuentro, mas
que la debilidad por ir a ver a tal o cual conjunto. ‘Somos nosotros,
estamos aqui’, pareciarnr decir con su presencia las doce o catorce
mil presonas que llenaban el lugar.”®

¢Puede entonces sorprender que en esta particular combinacioén
de identidad, género musical e ideologia, el grupo mas importante

27 Guillermo O'Donnell, “Democracia en la Argentina: micro y macro”, en Oscar
Oszlak (ed.), “Proceso”, crisis y transictén democrdtica, 1, Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina (pp. 13-30), 1984, p. 28.

28 Por supuesto, con el paso del tiempo la dictadura militar empieza a tomar con-
ciencia de la funcion de resguardo de la identidad que cumple el rock nacional, y comienza
a reprimirlo severamente a partir de mediados de 1977. Vease Pablo Vila, “Rock Nacto-
nal and Dictatorship...”, art. cit., pp. 129-148.

29 Expreso Imaginario, agosto de 1976.
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del periodo, Seri Giran (apodados los Beatles argentinos) haya
sido, dada la historia previa de sus integrantes v lo ecléctico de
su repertorio, una especie de sintesis de todo el pasado rockero con
sus diferentes estilos e ideologias? Asi, los cuatro miembros
de Sert Giran representaban a muy diferentes ramas del movimien-
to, muchas de ellas en su momento enfrentadas entre si: Charly
Garcia, fundador y lider de Sui Géneris (balada folk, acustica, letras
de tematica adolescente y de crénica juvenil, uno de los polos en
la polémica entre actsticosy eléctricos), luego lider de La Maquina
de Hacer Pajaros (cultora de una fusion con el rock sinfénico);
Pedro Aznar, fundador de Madre Atémica (con su propuesta de
fusiébn entre jazz y folclor argentino), miembro de Alas (principal
exponente del tango-rock); David Lebén, integrante de La Pesada
del Rock and Roll, Pappo’s Blues (el otro polo en el debate entre
acusticosy eléctricos), Pescado Rabioso y Polifemo (todos enrolados,
con variantes, en el rock pesado, eléctrico); y Moro, integrante de
Los Gatos (grupo fundador del movimiento, ligado a la musica pop
de los sesenta), Color Humano (rock posAlmendra de Molinari), la
banda de Leén Gieco (musica de fusién entre Bob Dylan y el folclor
argentino), etcétera. Tampoco es casual que Seru Giran haya
contado entre sus adherentes con representantes de todas las
vertientes rockeras.

El panorama rockero comienza a mostrar signos de cambio
cuando la cultura del miedo mengua en su virulencia. Ademas, la
incipiente apertura politica intentada por el general Viola en 1981
hace reaparecer otras instancias de construccién de identidad
joven: el movimiento estudiantil, las juventudes politicas, etcétera.
Y con ellas, el movimimiento de rock nacional deja de cumplir
aquella solitaria tarea de sostén de identidad que le correspondié
en los anos mas negros de la dictadura. Ahora hay otras
interpelaciones que los jévenes pueden escuchar y que les ofrecen
otras formas valoradas de identidad etaria.

En tales condiciones, no es casual que resurjan en el rock
nacional las polémicas internas, los cuestionamientos ideolégicos,
las peleas estilisticas... en suma, que el movimiento de rock vuelva
a ser aquello que siempre fue: un heterogéneo conglomerado de
propuestas poético-musicales muchas veces en pugna entre si por
demostrar un mejor apego a las necesidades y vivencias de los
jévenes urbanos de su época.
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La polémica que aparece hacia 1981-1982 es a tres voces:
“metélicos” versus “rockeros” versus “punks”. En este caso los
tres grupos reivindican para si el sustento de la ideologia del
movimiento; niegan que sus oponentes hagan musicalmente ver-
dadero rock; y dicen representar a los verdaderos perjudicados por
el régimen militar.

La gente aqui estuvo muy apretada y la mayoria de los grupos
fueron complices del “apriete” porque ensefaban a pedir paz, a
pedirle a Dios, a que no bombardeen Barrio Norte.* Esos tipos
amansaron a la gente. [M. Peyronel, baterista de Riff, el grupo
metalico més importante del periodo, liderado —como no podia
ser de otra manera— por el legendario Pappo, 1983.]

Durante el Proceso [militar] las estrellas de rock se asociaron a la
mafia de las productoras que transaron con la dictadura: se
acomodaron para seguir tocando. El piblico, en cambio, recibié
palos o terminé en los calabozos. Los Gnicos que salieron a provo-
car fueron Los Violadores. [Pablo Garugatti, méanager del grupo
punk mas importante de la época, Los Violadores, 1986.]

El ptblico y los artistas de rock estaban en una actitud muy
contestataria, en una resistencia enorme a la penetracién ideologi-
ca. No nos persiguieron porque si y pese a ello el rock nunca paré,
nunca fue complaciente con el sistema. Para mi el rock, con una
cohesién muy grande, fue un foco de resistencia. [Charly Garcia, la
figura mas importante de la vertiente mayoritaria —la rockera— del
movimiento, 1986.]

Es interesante hacer notar que para entonces, al igual que lo acon-
tecido en los origenes del movimiento de nuevo la ideologia parece
coincidir con la musica y la clase social. Asi, por ejemplo, los

30 Aqui Peyronel cita con malicia algunas de las canciones mas importantes de los
pilares de la vertiente rockera: “Algo de paz”, una tonada muy popular de Ratl Porchetto
en contra de la guerra de las Malvinas; “Solo le pido a Dios” {que musicalmente hablando
es un huayno) de Ledn Gieco, que si bien fue compuesta en la época en que los militares
casi entablan la guerra con Chile en 1979, se convierte en la cancién pacifista por
excelencia en la guerra de Malvinas (inclusive para el pablico en general, no sélo para los
rockeros): “Sélo le pido a Dios/que la guerra no me sea indiferente/es un monsiruo
grande y pisa fuerte/toda la pobre inocencia de la gente”; y “No bombardeen Buenos
Aires” de Charly Garcia, otra cancién compuesta en contra de lo acontecido en Malvinas.
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metdlicos (herederos de los viejos rockeros pesados y eléctricos
siempre acaudillados por Pappo) cantan rock tradicional para una
audiencia mayoritariamente compuesta por joévenes trabajadores.
Los musicos mismos son plenamente conscientes de sus Jazos con
una audiencia muy especifica en términos de clase:

La razén por la cual no hay muchos grupos de rock pesado en la
Argentina es porque el publico al que le gusta el pop [haciendo
referencia maliciosamente al rock nacional de Charly Garcia y
compania) pueden comprar un disco y un bife de carne al mismo
tiempo; pero el publico al que le gusta el rock and roll tiene que
elegir entre el disco y el bife. [Cardigan, banda de heavy metal,
entrevista, 1987}

Los Punk, por su parte, atraen a un publico de clase media, en parte
porque para ser punk en un pais dependiente hay que saber inglés.
A los rockeros, que hacen musica de fusién, los sigue la clase media
baja y media, dependiendo del cantautor. Asi, por ejemplo, a Leén
Gieco, Miguel Cantilo, Litto Nebbia y Fito Paez los siguen mas los
jovenes de la baja clase media que, por ejemplo, a Charly Garcia,
Spinetta o Raul Porchetto. Esta rama del movimiento es la
hegeménica y ha logrado retener para si el tan preciado rétulo rock;
y esto no por azar, dado que se podria argumentar que los rockeros
se encuentran mucho més cerca que las otras ramas de la practica
social que originé inicialmente el movimiento de rock nacional, es
decir, la necesidad de construir una identidad comin de joven
durante la dictadura militar, una identidad colectiva que fuera
mucho maés allad de estilos musicales y clases sociales.
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El rock nacional y el retorno
de la democracia

Yo creo que el rock llegé al mdximo de
popularidad dentro del pais. A partir
de este momento [...] la gente va a tener
mds canales de expresién, no sélo el rock.
Entonces van a ir a los recitales de rock o
de quien sea, si consideran que es una
musica verdadera y auténtica. Antes quizé
se iba a los recitales porque era un lugar
para estar juntos [...] El rock fue tomado
como el movimiento que respaldé a la
gente [...] pero ahora el rock es un canal
mas de expresion.

Leén Gieco, 1983

A medida que avanza la apertura democratica, la polémica rockera
adquiere nuevos actores, en un proceso en el cual florecen mas que
nunca diferentes estilos musicales. Al mismo tiempo, las
interpelaciones sociales y politicas que se dirigen a los jovenes
también se multiplican. Por ejemplo, por primera vez en la historia
de la Argentina contemporéanea, un partido de derecha (la Uniéon
del Centro Democratico) logra conformar una fuerte rama juvenil
(UPAU) que gana el control de algunos de los centros de estudiantes
mas importantes de la Universidad de Buenos Aires.

En lo que hace al debate estilistico-ideoldgico en el rock
nacional, a los ya citados metdlicos, punks y rockeros se agre-
garon en diferentes periodos, otras voces disonantes que no se
sentian representadas por ninguno de estos tres grupos. Asi,
primero aparecen los divertidos (Los Abuelos de la Nada, Los
Twist, Las Viudas e Hijas de Roque Enroll, etcétera) que propo-
nen el camino de la ironia como forma de contender con el
establishment; los underground (Patricio Rey v Los Redonditos
de Ricota, Sumo, etcétera), que reivindican la produccién inde- «
pendiente y los pequenos recitales frente a la “maquinaria” del
rock comercializado; los modernos o pop, que reivindican la
dimension corporal y el baile como algo tradicionalmente dejado
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de lado por la corriente principal del rock nacional (Virus, Soda
Stéreo, Zas, etcétera).

Por supuesto, aqui también aparecen intentos varios de apropia-
cion de rotulos, ideologias y representaciones sociales, en un
renovado (y siempre infructifero) intento por separar la paja del
trigo en el rock nacional, por establecer cual debiera ser la inter-
pelacién apropiada para la juventud urbana del momento.

¢Qué es hoy el rock [...]? Para Solari [...] no otra cosa que “la
musica oficial del sistema”. ;Con qué se cambia la situacién?
Primero, con una vida rockera como actitud inicial y no un modelo
burgués como aspiraciéon. (Indio Solari, cantante de Patricio Rey
y Los Redonditos de Ricota, reportaje, 1985.]

Los musicos lo que podemos hacer es aportar cosas a nivel de los
cambios individuales. Por ejemplo, si alguien entiende a través de
lo nuestro que aceptar el cuerpo es una manera muy inteligente
de empezar a enfrentar la vida, tendremos una mision cumplida.
[Virus, entrevista, 1985.]

Desde la llegada de los radicales [se refiere al gobierno de Raul
Alfonsin] tienen éxito los grupos con una tematica de falsa festivi-
dad, conchetitos® de Martinez o de San Isidro [los dos barrios mas
exclusivos del Gran Buenos Aires] que tocan porque tienen plata,
como Los Helicdpteros o Soda Stéreo, gente que no salié a la calle
y que no tiene nada que ver con el verdadero rock and roll que viene

bien de abajo. [Luca Prodan, lider de Sumo, 1986.]

...el rock es algo mas que musica y letra. Era una forma de vida
y aun sigue siéndolo: se trata de estar ecualizado con lo que pasa
en el mundo, perturbar el orden establecido e impulsar a la gente
a hacer algo. [Charly Garcia, 1986 ]

Nosotros somos tristes desocupados que usamos la musica como
medio para trasmitir nuestras ideas. En temas como “Réquiem por-
tefio” denunciamos a los “conchetos disfrazados” o a “los chicos
durmiendo bajo las autopistas” [...] nuestro planteo de lucha no
tiene nada que ver con los planteos contestatarios de La Torre, ha-
blando de las Madres de Plaza de Mayo |...] de los [musicos] de aca
preferimos escuchar a Discépolo [uno de los mejores autores de

31 El término conchetlito es sarcasticamente usado por el rock nacional para identificar
a los jovenes de clase media alta.
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tango de los afios treinta y cuarenta], que habla de cafetines
y de Pompeya, que a las grandes bandas de rock aburguesadas. [La
Pandilla del Punto Muerto, grupo subterréneo, reportaje, 1987.]

Asi, a mediados de los ochenta, por primera vez en su historia, el
movimiento de rock nacional puede desarrollar plenamente uno de
los rasgos mas caracteristicos del movimiento mundial de rock: el
énfasis en el cuerpo, el placer y la diversidon, como marcas propias
que definen una identidad juvenil. Como bien apunta Larry
Grossberg: “la relacién del rock and roll con el deseo y el placer
sirve para marcar una diferencia, para inscribir en la superficie de
la realidad social una linea divisoria entre ‘ellos’ y ‘nosotros™ .3 Se
podria asi sostener que el movimiento de rock nacional por primera
vez acuerda con Simon Frith en que el rock es, al mismo tiempo,
musica que perturba y relaja, y Virus, Soda Stéreo, y los otros gupos
de esta vertiente pueden reclamar una participacion legitima dentro
del movimiento.

El punto que quiero remarcar es que la tensién central en el rock
—en el sentido de que es una fuente de placer que, al mismo tiempo,
perturba y relaja— no es sdlo el efecto de la lucha entablada entre
las companias discogréficas y los artistas o el piblico. La tensién se
halla al interior de la industria, de la audiencia, de los musicos, en
fin, dentro de la musica misma.*

No obstante lo apuntado, la aparicion de estas nuevas interpelaciones
debe ser vista a la luz de la historia completa del rock nacional,
movimiento que pasd quince de sus veinticinco anos de existencia

32 | awrence Grossberg, “Rock and Roll and the Empowerment of Everyday Life”, en
Popular Muste, nim. 4 (pp. 225-258), 1984, p. 234. La idea clave en el planteo de
Grossberg es la de “inversion afectiva” (en traduccion muy libre del autor): “el aparato
de rock and roll organiza afectivamente la vida cotidiana de sus seguidores a través de
una forma diferente de organizacién de los fragmentos de realidad que logra arrebatar a
la forma afectiva organizacional propuesta por el sistemna. Este reordenamiento lo hace
a partir de tres ejes {lo joven como diferente; el placer del cuerpo, lo posmoderno). El
resultado final es que el rock and roll localiza, para sus seguidores, las posibilidades
de intervencion y placer. Esto involucra la inversion de deseo en el mundo material de
acuerdo con vectores que no son los propuestos por la formacion afectiva hegemonica *
[...} Las inversiones afectivas del aparato de rock and roll dan poder a sus audiencias a
través de estrategias que definen un nivel de oposicion potencial y, a menudo, de
sobrevivencia” (op. cit., p. 240).

33 Simon Frith, Sound Effects, op. cit., p. 268.
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bajo distintas dictaduras militares, desarrollando toda una tematica
con relacion a esta situacion de opresién de los jovenes. Por tanto,
no debe sorprender que algunos miembros del movimiento sientan
que la emergencia y éxito de las nuevas propuestas ligadas a]
cuerpo y al placer son, en realidad, un sintoma de crisis dentro de)
rock nacional. “Soda Stéreo lo Ginico que hace es mierda sonora.
Déjenme explicarme: vos podés oir todos sus discos y no te dejan
ningin mensaje, no te dicen nada de nada. El rock nacional
siempre fue ‘el gritar verdades reclamando justicia’ (Daniel, carta
de lectores de la revista Cantarock, 1987). “En quince o treinta
anos, Tanguito® ain vendera su tnico disco y Soda Stéreo no va
a vender nada, porque sus canciones son una perfecta basura”
(Ezequiel, carta de lectores de la revista Cantarock, 1988).

Y la crisis aparece como particularmente seria, dado que, a
diferencia de lo que acontecia con las anteriores polémicas (que
eran casi “como de entre casa...”), ésta se ve cruzada por primera
vez en la historia del movimiento por los intereses econémicos de
las grandes companias discograficas, que al haber modificado, a
partir de 1982, el tradicional circuito de la dinamica rockera:
recital-convalidacién de la propuesta-edicion del disco, por otro que
tiene su origen en el disco'y el pago por “pasada”, dificulta la
resoluciéon natural o interna (es decir, por los propios joévenes y
en funcién de sus necesidades) de la polémica entablada por las
distintas vertientes. Asi, un joven rockero trata de explicarle a otro
mediante el correo de lectores de la revista de rock mas importante
de fines de los ochenta, como lo comercial ha influido ahora mas
que nunca en la popularidad de los musicos del género:

En tu carta vos decis que no entendés a aquellos que dicen que
los nuevos grupos [Zas, Soda Stéreo, Virus, etcétera] son de
plastico, decis que si estos grupos son famosos es porque nosotros
los jovenes los hacemos famosos. Bueno, estas equivocado. Hay
un montén de “musicos top” que realmente son unos caretas, que
sélo son un invento de las comparias de discos y el periodismo,
y que si alguien los hace famosos, son todos aquellos caretas que
podés encontrar entre la juventud. Si no, ;cémo podés explicar
que Zas tenga tantos seguidores [su disco Rocas Vivas vendié

34 Tanguito es uno de los “padres fundadores”, del rock nacional, tragicamente muerto
a comienzos de la década del selenta. Alcanzé a grabar un disco solamente.
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300 000 copias], mientras que un mtsico como Spinetta, que por
veinte afios ha venido componiendo poemas y canciones al mejor
nivel internacional, tenga menos fans que Zas? {Esteban, carta de
lectores de Cantarock, 1987

Pero también podemos analizar esta sensacion de crisis desde otro
punto de vista, en el sentido de que el sentimiento de crisis es, al
mismo tiempo, la expresién del temor a la pérdida de la idea
de “movimiento”. Asi, el rock nacional comienza a perder su rol de
anico sostén de identidad joven durante la dictadura militar cuando
otros interpeladores hacen su aparicién en escena —partidos
politicos, el movimiento de derechos humanos, sindicatos—; inter-
peladores que ofrecen otras posibilidades para la construccién de
una identidad joven valorizada. Es asi que en este periodo de apertura
democratica el rock nacional ya no tiene méas esa urgente necesidad
de poner a todas sus variantes estilistico-ideologicas bajo un mismo
manto protector, ese imperativo de escuchar monoliticamente
como rock nacional a cada una de las diferentes propuestas mu-
sicales. Asi, la crisis no es otra cosa que la modificacién del proceso
de construccion de sentido que caracterizé al movimiento de rock
nacional durante la dictadura, es decir, el contrapunto entre la
condicion social de los jovenes bajo el régimen militar y las inter-
pelaciones que tuvieron su origen en las propuestas rockeras, las
cuales ayudaron en la construccién de una identidad joven valorada,
en un periodo durante el cual otras interpelaciones sociales o
estaban ausentes o directamente negaban tal identidad.®® En la
sequnda mitad de los ochenta, en cambio, la identidad juvenil se
encuentra nuevamente fragmentada, no sélo entre rockeros y otros
actores juveniles politicos, sindicales o estudiantiles, sino dentro del

35 Cuando hago referencia a la “condicion social de los jovenes” no me reliero a
ningtin tipo de posicién social objetiva o prediscursiva, sino a la percepcion social que
los mismos jovenes lienen de su posicién en la sociedad en un determinado momento,
tal cual es resumida por el sentido comtn hegeménico de dicho periodo; sentido comiin
que, por supuesto, es el resultado de una lucha discursiva previa por el sentido que se ha
cristalizado provisoriamente. Es precisamente en relacion con esta cristalizacion provnsona
de sentido que las interpelaciones contrahegeménicas dirigen su accionar cuestionador.
Para un andlisis ‘mas detallado de esta relacion entre hegemonia, sentido comun,
interpelacion musical contrahegeménica, y construccion de la identidad, véase Pablo Vila,
“Tango to Folk: Hegemony Construction and Popular Identities in Argentina”, en Studies
in Latin American Popular Culture, vol. 10, pp. 107-140.

267



propio movimiento de rock. Con este panorama, no es casual que
el lugar preponderante que ocupara la musica en la construccion de
la identidad joven (y en la propia idea de movimiento como
representante de dicha identidad colectiva) durante la dictadura
haya, poco a poco, perdido su eficacia interpeladora.

O para expresar esta idea de otra forma: una vez que el rock
nacional perdi6 su papel de unico sostenedor de identidad joven
durante gran parte del Proceso Militar, también desapareci6 para
los jovenes, paulatinamente, aquella intensa necesidad de decodificar
los distintos tipos de musica emitidos, todos ellos como rock
nacional. Asi, la crisis no era otra cosa que la adecuacién de la
recepcién a lo que musicalmente genera la emision, es decir, un
sinnimero de propuestas poético-musicales que sélo ideologica-
mente eran decodificadas unitariamente como rock nacional.
Incluso podriamos proponer una especie de postulado que estable-
ciera algo asl como: a menor cohesion del movimiento, mayor
diversidad de recepcién de estilos musicales...

...desde hace tiempo se han ido perdiendo algunas claves: ir a
comprar discos explorando. tener conciencia de tipo movimiento
[...] En esta etapa la mUsica pasa a ser mas consumida que a ser
comprendida [...] o entendida [...] Se pasa de un publico exigente,
interesante, o que de alguna manera comparte una idea con el
artista, a un publico sin posicién [...] como de consumir sin
cuestionamientos. {Charly Garcia, 1986.]

No obstante lo apuntado, la polémica de finales de los ochenta
comparte con las anteriores algo central: la discusion acerca de por
dénde pasan las interpelaciones vélidas para los jovenes urbanos
argentinos de fines de la década. Las diferentes propuestas postulan
va el mantenimiento a rajatabla de la propuesta libertaria inicial, ya
su adecuacién {(en diversas formas) a los nuevos tiempos vy a las
nuevas cohortes de adolescentes, pero siempre (por lo menos en
los principales cultores del movimiento) reivindicando ese papel de:
“caminar continuamente por Jos limites del sistema [...] componien-
do canciones que, con suerte, ayuden a cambiar un poquito el
inconsciente colectivo, el coco de la gente” (Charly Garcia, 1986).

De esta manera, no es casual ver aparecer nuevamente al rock
nacional como actor central en un acalorado debate nacional sobre
un tema que, a primera vista, no tendria mucha relaciéon con su

268



pablico: el divorcio. Asi, durante 1986-1987 la Argentina ve
florecer una ardua discusién acerca de la ley de divorcio (el pais era
uno de los cinco paises en el mundo que no lo permitian). En uno
de los polos de la discusion se ubica la Iglesia catolica, que focaliza
su argumento en la disolucién de la familia, incluyendo al divorcio
entre alguna de las causas de la desorganizacién familiar. Otra de
las causas mencionadas por la Iglesia como central en tal proble-
matica de la disolucion familiar es... jel rock nacional! Asi, en las
“Mesas redondas sobre el divorcio” que oficialmente organiza la
Iglesia catélica, uno de los paneles discute la “influencia saténica del
rock”. En dicha ocasién, y como prueba indubitable de tal influencia
satanica, se hace alusién a una cancién de Leén Gieco, “La navidad
de Luis”, arguyendo que uno de sus versos exprésa, nada mas ni
nada menos: “Ven aqui Satan del aire/yo sé lo que ti quieres/yo
se débnde encontrarlo/Satdn ven aqui conmigo.” Después de
escuchar estos versos el panel no tiene mas remedio que concluir
que el satanismo ha comenzado un culto demoniaco mediante las
letras y musicas de rock nacional. De maés esta decir que la cancién
de Ledn no contiene ningun verso de esas caracteristicas, el citado
fue alevosamente inventado para la ocasion.

Para responder a la provocacion (de alguna manera reminiscente
de los cargos que contra el movimiento hiciera en su momento la
dictadura militar), el rock nacional contraataca, en primer lugar
difunde la verdadera letra de la cancién de Gieco: una denuncia al
hecho de que el espiritu navideno sélo emerge una vez al afno, pero
que debiera estar presente en cada dia de nuestras vidas. En
segundo lugar, mediante un poster en la principal revista de rock,
Cantarock, que muestra a Charly Garcia vestido con traje de
primera comunién rezando con una cara totalmente fuera de si. Y
finalmente, como no podria ser de otra manera, el contrataque se
hace con musica, a través de un disco del mismo Garcia llamado
Parte de la religion (1987), en donde el tema que da titulo al disco
contiene una de las letras mas revulsivas jaméas escritas en la
Argentina en relacién con la religion:3¢

36 El Ginico ejemplo comparable que podriamos encontrar en la musica popular -
argentina de caracler masivo (aunque con mucha menor masividad que "Parte de la
religion”) es el tema de Atahualpa Yupanqui "Las prequnlilas” (circa 1950), que en su
esiribillo expresa: “Si hay un dios en esta tierra/ial vez si, lal vez no/pero es sequro que
almuerza/en la mesa del patréon/pero es sequro que almuerza/en la mesa del patrén "
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El no camina en barrios suburbanos,
él es un hombre decente.

El nunca toca, la gente con las manos,
él es tan independiente.

Es parte de la religion,

es parte de la religion,

es parte de la religion.

El siente culpa, él vive torturado,

él no es tan inteligente.

El nunca avanza, camina de costado,
él tiene miedo a su mente.

Es parte de la religion,

es parte de la religion,

es parte de la religion.

Ella se desnuda y se desviste, jtan lésbicamente!,
que no puedo dejar de sonreir...

Todo se construye y se destruye, jtan rapidamente!,
que no puedo dejar de sonreir...

Es parte de la religién: matar,

es parte de la religién: mentir,

es parte de la religion.

Finalmente la ley de divorcio fue aprobada, y el presidente del
Congreso cerr6 el debate parlamentario felicitando a los diputados
por su tarea... jutilizando para hacerlo otra letra de rock nacional!
(no por azar escrita por el mismo Ledn Gieco al cual calumniaran
las ya mencionadas “Mesas redondas sobre el divorcio”
promocionadas por la Iglesia). Esta vez el tema elegido por Juan
Carlos Pugliese fue “Sélo le pido a Dios”: “Sélo le pido a Dios/
que no me haga indiferente al dolor de la gente.”

Sin embargo, una buena parte de la Argentina conservadora que
se oponia a la sancién de la ley de divorcio nunca perdoné el papel
jugado por el rock nacional en dicha oportunidad, y sobre todo la
cancién de Charly Garcia “Parte de la religion”. Asi, en un concier-
to de Garcia llevado a cabo en la provincia de Mendoza, un grupo
no identificado comenzé a provocar a Charly en pleno recital haciendo
alusiones a su supuesta homosexualidad. Esto llevé al cantante a la
desesperacién, perdi6é totalmente el control sobre si mismo y se
desnudé en escena. La policia actué rapidamente arrestandolo, para
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luego ser puesto en prisién, torturado y amenazado con cortarle las
manos. El nimero de la revista Cantarock que salié poco después
del escandalo contiene muchas cartas de lectores haciendo referen-
cia al mismo. Por supuesto, todas son de apoyo al artista. Creo que
una buena manera de cerrar este ensayo es transcribir una de estas
cartas de apoyo a Charly, ya que la misma sintetiza muy bien la lucha
por el sentido de lo que significa ser joven en la Argentina
contemporanea, lucha que esta en la base de la constitucion del rock
nacional como movimiento social y como género musical.

Charly Garcia es nuestro; déjennos defenderlo para que continue-
mos disfrutando de su musica, su talento, su fuerza y todo lo bueno
que nos ha dado y que atn puede darnos. El ya ha sufrido mucha
agresion de parte de los militares, pero yo, un joven que no es de
tu generacién, quisiera decirte algo, Charly: es una hermosa frase
que vos le dijiste a todos los jévenes de los “tiempos dificiles”, una
frase que levantd el espiritu de todos para que pudieran salir
adelante y que nos ayudé mucho, y yo, desesperadamente, espero
que esa frase también te ayude a vos ahora: “NO TE DEJES
DESANIMAR, NO TE DEJES MATAR, QUEDAN TANTAS MANANAS POR
ANDAR...” Y que puedas asi continuar dandonos ganas de soportar
y de luchar contra esta represién que, aunque estemos en democra-
cia, aiin existe. [Carlos, carta de lectores de Cantarock, 1987.]
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IlI. Juventud popular y bandas
en la ciudad de México

Héctor Castillo,
Sergio Zermerio
y Alicia Ziccardi*

La ciudad de México, una extensa unidad en la que viven alrededor
de 19 millones de personas asentadas sobre una superficie territo-
rial de poco mas de 3 000 km?, de los que cerca de 1 115 km?
corresponden a la llamada &rea urbana, se presenta, por sus
mismas dimensiones fisicas y humanas, como un enorme “labora-
torio social” con una vida intensa y contrastante.

En la capital mexicana conviven la humillante opulencia de
algunos sectores, cargados de recursos y bienes, frente a barrios
miserables, sin agua ni servicios, empotrados en cuevas y casas de
cartéon; ciudad con una abrumadora existencia de corrupcién
pablica y privada en todos los estratos sociales; en donde una
deficiente planeacién urbana ha traido como consecuencia el
permanente ensanchamiento de innumerables “cinturones de mi-
seria” en la Zona Metropolitana de la ciudad que, ademas de su
crecimiento natural, continGia recibiendo cotidianamente a los
recién llegados migrantes de las zonas rurales.

La ciudad de México podria ser vista como una unidad; sin em-
bargo, tanto politica como geogréaficamente esta “unidad” se en-
cuentra dividida en dos secciones: el Distrito Federal (D.F.,
conformado por 16 delegaciones politicas) y la Zona Metropolitana
¢ (Z.M., que corresponde a 17 municipios conurbados del Estado de
México), en cada una de las cuales se asienta aproximadamente un
50 por ciento de la poblacion de la ciudad (9.5 millones de personas).

* Los tres autores son miembros del Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM,
Meéxico.
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A pesar de la diferenciacion politica y geografica que se hace de
la ciudad, ésta vive interconectada entre si, para la vida cotidiana
no hay fronteras que valgan; sin embargo hay contrastes claros: ¢
D.F., incluso con sus multiples barrios bajos y “ciudades perdidas”,
estd mejor equipado y su infraestructura resulta apabullante frente
a cualquier otra ciudad del pais; ahi se concentra el poder
econdmico, el politico, el comercio, el empleo, “de hecho el pais
vive a través de la ciudad”, comentan algunos intelectuales. En el
otro extremo tenemos una Zona Metropolitana desigual, algunas
areas plenamente urbanizadas, modernas, “al estilo gringo” dirian
algunos; otras, asentamientos irregulares, ciudades proletarias
sobrepobladas, falta de servicios, calles sin pavimento, zonas
enteras sin agua potable, delincuencia, hacinamiento, desnutricién,
nifios semidesnudos que deambulan entre calles polvosas de un
lago desecado que hoy es un desierto, telarafas de cables que
buscan robarle algo de luz a la ciudad. Eso es México.

Ahi, en donde las contradicciones de la modernidad vy la
marginacion afloran a cada tramo, los problemas sociales se
convierten en asuntos irresolubles que, de tan cotidianos, parecen
ser ya parte de un paisaje ligubre y sombrio.

Es en este sentido y dentro de esta magnitud, en donde el
estudio de la juventud agrupada en “bandas” adquiere una dimen-
sidén que forzosamente se entrelaza con el resto del espectro social
urbano. La presente investigacién intenta profundizar en el cono-
cimiento de uno de los fenbmenos urbanos recientes de mayor
trascendencia social: la presencia masiva de jovenes de las clases
populares que habitan en’la ciudad de México. Es poco lo que se
sabe aun sobre el comportamiento de estos jévenes.

Suponemos en principio que en el interior del universo social y
territorial de las clases populares, su juventud adquiere nuevos
modos de vida y nuevas expresiones en varios niveles. La escuela,
institucién que con anterioridad generaba expectativas de movili-
dad social ascendente demuestra hoy, en los hechos, una limitada
capacidad para lograr este objetivo. El mundo del trabajo por su
parte, no ofrece ya un amplio abanico de opciones ocupacionales
sino que, por el contrario, presenta fuertes barreras para que un
joven con escasa o nula calificacion manual u ocupacional dispute
un lugar en un mercado laboral que se estrecha con la crisis. Por
su parte, la cultura, los valores, los comportamientos tradicionales
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de la sociedad ya no son los suyos, ya no los incorporan tal como
lo hicieron con las generaciones anteriores. lLa familia parece
debilitarse frente a la imposibilidad de ofrecer a sus miembros
jbvenes un espacio de socializacion primaria fuerte, contenedor,
capaz de orientar, como o hizo tradicionalmente, una de las etapas
mas dificiles del ser humano: la juventud.

La juventud mexicana, la juventud popular que habita tanto en
las precarias y deterioradas vecindades céntricas como en las
colonias populares y en la Zona Metropolitana de la ciudad de
México (normalmente en condiciones de extrema pobreza), ha ido
construyendo “un modo de vida” y formas de sobrevivencia
econdmica y social con rasgos muy distintivos. La vestimenta, el
lenguaje, el consumo de inhalantes y otras drogas, el gusto por
el rock en vivo, los intentos de organizarse en bandas y en agru-
paciones més globales, son noticias que recogen diariamente los
medios de comunicaciéon en la ciudad.

Ante esto, las clases medias de lo que podria llamarse la
sociedad integrada expresan inseguridad y tienden a equiparar su
existencia como una version corregida y aumentada de las temidas
“pandillas” de décadas anteriores. La presencia de estos jovenes se
percibe como amenazadora para los sectores medios de la socie-
dad. La cuestién se reduce entonces a solicitar mayor proteccién
publica y privada para garantizar el control y penalizacién de los
delitos que cometen, o que supuestamente cometen las bandas.
Pero las causas que generan esta realidad, la situacién de injusticia
social y extrema pobreza en la que vive esta juventud pocas veces
son recordadas. En cierta medida para los mismos habitantes de
las colonias y de los espacios urbanos habitados por las clases
populares, estos jévenes y sus bandas, son un problema. En el
interior de esos territorios hay miedo, inseguridad, altos indices de
delincuencia. Pero también sus hijos, muy probablemente, forman
parte de estos grupos juveniles y es en este espacio particular
donde las contradicciones afloran de manera mas cruda.

La banda ofrece pertenencia a un grupo, y el “aislamiento” y la
“desprotecciéon” en que se encuentran estos jovenes se ven
contrarrestados en el interior de un medio social hostil. Pero
también la banda es un espacio de socializacién tal vez alternativo
o en continuidad con la familia tradicional. Crea nuevas conductas,
algunas socialmente ilicitas, que para muchos es la forma de
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acceder a bienes o ingresos que permiten incrementar el magro
ingreso familiar.

Diferentes instituciones sociales se vinculan a estos grupos.
Algunas de corte asistencialista ofrecen apoyos econémicos y
sociales (busqueda de empleos y capacitacién, resolucién de
conflictos legales, organizaciéon de espectaculos de recreacion y
deportivos, etcétera). La policia es una institucion muy peculiar
para estos jovenes: aun con los diferentes programas de corte
asistencialista realizados, hacen de ellos sujetos ‘de represién
policial y de extorsiéon econdémica. Los organismos sindicales,
inexplicablemente, ignoran a esta importante “parcela” de la fuerza
de trabajo, la cual se dilapida sin lograr insertarla en actividades
productivas. En general, puede decirse que las instituciones que
ejercen el gobierno de la ciudad o bien no dan la suficiente
importancia al problema real, o toman tibias decisiones a fin de
continuar administrando sin mayores conflictos su territorio.

En este breve trabajo intentaremos presentar el conjunto de
hipétesis que lo guian y a la vez sintetizar los principales resultados
de la primera etapa del estudio que realizamos, a fin de incorpo-
rarlos a una discusién mas general sobre el tema de la violencia en
el medio urbano.

Algunas hipétesis de trabajo

1. En épocas de cambio social, cuando se producen importantes
modificaciones en las estructuras econémicas y en los comporta-
mientos colectivos, existen condiciones propicias para una expan-
sién de diversos procesos de desorganizacién social. En el marco
de la sociologia funcionalista norteamericana, el pasaje de una
sociedad tradicional a una moderna e industrializada se presenta en
un escenario econémico, politico y social en el que prevalece el
conflicto.! Los desérdenes sociales han sido objeto de interés de la
sociologia del cambio, de la industrializacién, de los comportamien-

1los trabajos de Park y de la Escuela Chicago producidos en los afos veinte
intentaban hallar explicaciones acerca de la incidencia que ejercia el medio ambiente sobre
el comportamiento individual. El fuerte crecimiento poblacional paso a ser considerado
como uno de los principales efectos negativos de los procesos de urbanizacion.
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tos politicos y de la desigualdad social, que se desarrollé en los
paises dependientes en los afos sesenta. Mas concretamente la
pobreza urbana y la delincuencia juvenil fueron considerados temas
de fundamental importancia para explicar las grandes contradiccio-
nes que encerraba un proceso de crecimiento econémico que hasta
entonces se creia sostenido.?

La crisis de los ochenta ha modificado sustancialmente el
contexto en el cual estos comportamientos colectivos se inscriben.
Al agotamiento de los modelos de acumulacién adoptados por
diferentes regimenes politicos en la regién latinoamericana, se
agregaron la derrota de los proyectos politicos populares y la
pérdida de expectativas sociales relacionadas con la movilidad v el
ascenso social. Esto ha llevado a algunos autores a caracterizar
el actual comportamiento colectivo de los sectores populares urba-
nos en términos de anomia Y ruptura.

Por una parte, las conductas anémicas, descompuestas, serian
aquellas que derivan de la destruccion de la subcultura marginal y
de la incapacidad de dominar tensiones provocadas por la misma
juventud y por la situacién de crisis agudizada. Por otra parte,
todos los socidlogos subrayan el papel de los jévenes marginales,
a menudo delincuentes, luego de las protestas, donde la defensa
de la comunidad territorial esta revestida de una légica de ruptura,
tanto social como politica. La ruptura y la anomia no son
equivalentes, ya que una y otra provocan comportamientos muy
diferentes, agresiones y violencias en un caso, repliegue defensivo
en el otro.?

En el caso de Chile, contexto en el cual se inscribe la cita de
rrangois Dubet, es claro que la opcién neoliberal en lo econdémico
y represiva en lo politico ha provocado simultaneamente dos tipos
de fenémenos que inciden directamente en el comportamiento
“colectivo de la juventud: la desproletarizacién en lo econémico y la

2 Un analisis bibliografico sobre los trabajos de la sociologia urbana de los anos sesenta
puede hallarse en Alicia Ziccardi, “De la ecologia urbana al poder local {cinco décadas de*
estudios urbanos en sociologia)”, en Revista Mexicana de Sociologia, nim. 89, vol. 1,
UNAM, 11s, 1985.

3 Francois Dubet, “Las conductas marginales de los jovenes pobladores”, en Propo-
siciones, nam. 14, Santiago de Chile, 1987, p. 95.
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exclusiéon en lo politico. A ello se agrega una situacion en la que se
produce un relajamiento de los principios de integracion social y de
los referentes institucionales. Pero si bien estas afirmaciones no
pueden generalizarse, la crisis econémica y las elevadas tasas de
desempleo y subempleo que existen en la mayoria de las ciudades
latinoamericanas permiten pensar que, en mayor o menor medida,
tales comportamientos existen aun en condiciones estructurales y
politicas muy diferentes. Actualmente las ciencias sociales, al inten-
tar una explicacion de estos comportamientos juveniles populares,
no soélo recurren a referentes estructurales sino que introducen
elementos propios de interpretaciones de tipo psicosocial. Por ello,
la familia y las bandas juveniles constituyen unidades de andlisis
centrales de estos trabajos. Son precisamente los espacios sociales
donde se construyen y generalizan nuevos comportamientos.

La familia, compuesta y extensa, constituye un medio de defensa
contra la extrema pobreza en que viven cientos de miles de familias
en las grandes ciudades. Sin embargo, al deteriorarse ain mas las
condiciones de vida, la familia limita sus escasos recursos a los
miembros mas vulnerables. Los jovenes deben valerse ya por si
mismos, pues ese nucleo familiar contenedor de sus necesidades y
expectativas se modifica.?

Optar por una conducta necesariamente delictiva persigue
muchas veces obtener la aceptacion de un grupo primario alter-
nativo, como en el caso de las pandillas que proliferaron en
otras épocas. Actualmente la banda, incluso para las mujeres,
constituye una nueva forma de asociaciéon voluntaria y defensiva
ante la critica situacién que deben enfrentar los jovenes. En su
interior se construyen nuevos tipos de relaciones sociales y solida-
ridades conformadas en torno a grupos reducidos capaces de
enfrentar colectivamente problemas concretos, relacionados con la
propia subsistencia.

2. Las llamadas bandas juveniles constituyen nuevas formas aso-
ciativas, cualitativamente distintas a las tradicionales pandillas estu-
diadas por los sociélogos funcionalistas.® La crisis no sélo produce

4 Véase Sergio Zermeio, “De Mérida a Porto Alegre. La ruta del pesimismo”, Clacso,
1988 (mimeo.).

5 Sobre los pachucos, por ejemplo, véase Carlos Monsivais, “Este es el pachuco, un
sujeto singular”, en A través de la frontera, México, UNAM, CEESTEM, 1973; y Octavio
Paz, El laberinto de la soledad, México, FCE, 1976.
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pauperizacién y estrecha el mercado de trabajo, aun para quienes
poseen determinado nivel de educacién formal; también produce
desesperanza, ausencia de expectativas favorables, pérdida de la
idea de progreso, desconfianza en los mecanismos tradicionales de
socializacion institucional (particularmente, la escuela) y ausencia
de mecanismos de movilidad social ascendente.

En muchos casos la cohesién comunitaria, aquélla sobre la que
se fundaban las llamadas redes de solidaridad claramente per-
ceptibles en los barrios y colonias populares, se ve debilitada vy
hasta destruida. Para los jévenes la banda constituye entonces este
referente de sociabilidad nuevo y distinto.

3. Los fenémenos sociales que se viven a finales de los
ochenta han logrado desconcertar a los estudiosos de diferentes
disciplinas. Los comportamientos colectivos de los pobres de la
ciudad merecen ser reconsiderados en los analisis sociolégicos.
Las herramientas conceptuales y las ideas consensualmente acep-
tadas deben revisarse a la luz de nuevos contextos y formas de
accion colectiva. Para los jovenes la concepcion de futuro, su
pertenencia e insercion en un todo unificado, el otorgar un sentido
positivo a la vida comunitaria, son elementos débiles o ausentes en
su vida cotidiana.

No hay referentes sociales claros, los méas diversos comporta-
mientos colectivos encuentran cabida en este contexto: “Hay de-
sorganizacién, individualismo, competencia, rivalidad y también
hay cooperacion, espiritu comunitario [...] hay una enorme distan-
cia entre grupos militantes y una enorme base social, por lo que
hay que tener cuidado de no identificar el mundo de los pobladores
con los primeros.”™®

4. A pesar de las diferencias nacionales, la investigacién
empirica realizada en diferentes paises latinoamericanos ha inten-
tado hallar recurrencias en los comportamientos sociales de los
jbvenes de los sectores populares. Un intento de presentar con-
ductas cercanas a tipos ideales es el de Frangois Dubet a partir
de su estudio en Chile.” Este autor ha identificado cuatro tipos de

6 Alain Touraine, “Conclusion: la centralidad de los marginales”, en Proposiciones,
nam. 14, Santiago de Chile, 1987, p. 217.
7 Frangois Dubet, op. cit.
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comportamientos que pueden ofrecernos una primera aproxima-
cién a esta compleja tematica.

a) El conformismo delincuencial, en el que el actor joven es
empujado a una salida individual ilicita, producto de su deseo
frustrado por integrarse a una sociedad que produce un imaginario
propio de una sociedad de consumo a la que quiere acceder
mediante mecanismos ilicitos (robo, prostitucién, etcétera). Esto
provoca una conducta individualista, “cada quien por si mismo”,
“todos contra todos...”; b) el refugio individual, el repliegue, la crisis
personal, la droga (estos dos aspectos son formas de comporta-
miento basadas en la alternativa individual, pero existen otras
conductas conformadas a partir de referentes grupales entre las
cuales deben ubicarse las bandas); ¢) la banda como una forma
de asociaciéon principalmente defensiva del territorio contra los de
afuera (la policia), v de rechazo de las instituciones que tradicional-
mente hicieron de los jovenes su clientela, como la escuela; d) los
grupos mas cercanos a la acciéon politica, que son protagonistas de
la revuelta social, no lejana al terrorismo y que, en el caso chileno,
se denominan “guerreros”.

Tales légicas de accidn colectiva entre los jovenes frecuentemen-
te se entremezclan, no son tipos puros. El mismo actor puede
transitar por alguna o por todas en diferentes momentos. Su
identificacién puede contribuir a orientar el anélisis empirico de
nuestra realidad, aun cuando las profundas diferencias econémicas
y sociales de nuestro pais respecto de aquel contexto nos lleven a
trabajar mas en términos de marcos conceptuales contrastantes
que de similitudes.

5. Oftra idea presente que intenta ordenar este complejo
universo de anadlisis es aquella que destaca mas bien la dualidad,
la polarizacion social que ha generado este estilo de desarrollo. Se
trata de identificar en todos los niveles sociocupacionales una cierta
dualidad, en un contexto de pauperizacién generalizado. Existe una
presencia sobredimensionada de lo popular. Este inmenso colecti-
vo social constituido principalmente por jévenes tiene una presen-
cia desbordante en los espacios plblicos (plazas, espectaculos) del
medio urbano. Las nuevas orientaciones que toma esta presencia
social demandan la realizaciéon de investigaciones exploratorias
que desde la sociologia y la psicologia social contribuyan a una
interpretacion profunda del complejo fenémeno.
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6. La situacion actual se caracteriza por el hecho de que las
instituciones que tradicionalmente atendieron las necesidades juve-
niles de educacién, capacitacién, ingreso, ya no cumplen esas
funciones de manera natural. Su propia existencia dentro de
ciertos conjuntos sociales por momentos se cuestiona. Acceder a
la disciplina laboral, a la practica sindical o a una dimensién social
de negociacién o confrontacién méas general constituye un referen-
te “extrano” para estos jovenes.

Tampoco el sistema educacional formal ofrece una alterna-
tiva de pertenencia, de identidad, que desemboque en una forma
de integracion ocupacional acorde con las expectativas sobre
los niveles de consumo individual y colectivos que construyen los
medios masivos de comunicacién, particularmente la television.
Los jovenes se vuelven escépticos respecto de los beneficios de
la escolaridad, sobre todo porque expresan su creencia de que
existe una distancia abismal entre lo que les ensena y los impe-
rativos que su existencia exige para sobrevivir en el medio
urbano. La escuela, al no fundar el conocimiento en la experiencia
inmediata, se convierte cada vez mas en un distintivo, en un
etiquetador que funciona sbélo para el caso de las capas sociales
mejor integradas.

Las agrupaciones politicas y culturales, asi como las agencias
gubernamentales, pierden también atractivo como canales de los
que se puede esperar algo. Sus recursos se reducen por efecto de
la crisis y de las politicas neoliberales, vy su accién no va maés alla
de una presencia puntual y pasajera, organizando eventos depor-
tivos v espectaculos musicales.

Tampoco la religion v la Iglesia, que en este medio encuentran
un terreno favorable para la prédica, parecen lograr entre la
juventud una audiencia proporcional al peso que cuantitativamente
mantiene este sector en la sociedad. La cuitura de la violencia, el
machismo, la pelea callejera,- rechaza la religion; la considera una
forma de autoritarismo ilegitimo, y a la Iglesia y a los sacerdotes,
como portadores de una pasividad que encubre las diferencias
sociales y que se contradice con los Gnicos mecanismos de
sobrevivencia {robo, alcohol, violencia, etcétera).®

8 Véase Sergio Zermefio, op. cit.
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La juventud popular
de la ciudad de México

Intentar una caracterizaciéon de la juventud de la ciudad de México
exige considerar diferentes criterios de analisis. En primer lugar, sj
recurrimos a la informacién estadistica y de localizacién disponible
sobre el universo poblacional comprendido entre 12 v 24 afios
de edad podemos estimar que el total de jovenes es de alrededor
de 1 500 000. Estimamos que en algunas delegaciones la poblacion
de esa edad son en su mayoria jovenes pertenecientes a las clases
populares (Iztapalapa, Azcapotzalco, Iztacalco, etcétera); en otras,
representan un elevado porcentaje (Alvaro Obregén, Cuauhtemoc
Venustiano Carranza); y en algunas su nimero es menor, ya que
estan habitadas también por jévenes de las capas medias y altas de
la poblacién (Coyoacan, Miguel Hidalgo, Benito Juéarez).

Ahora bien, si consideramos algunos criterios socioeconémicos
de las familias podemos inferir que el nivel de vida prevaleciente en
esta juventud es producto de las condiciones en que se insertan los
diferentes miembros del grupo familiar en la economia de la ciudad.
Un dato relevante indica que la poblacion entre los 12 y 24 anos
en un 60 por ciento es inactiva. Esto podria indicar que son estu-
diantes. Sin embargo, los rasgos mas distintivos de los jévenes son
los siguientes.

1. El insertarse en el mercado de trabajo de manera inestable y
soportar las mas elevadas tasas de desocupacion (véase el cuadro 1).

2. Asistir a la escuela para adquirir los elementos basicos de la
escolarizaciéon; pero, con frecuencia, abandonar los estudios para
ingresar en alguna actividad remunerada. Con ello sélo se logra
acceder a trabajos temporales e ingresos muy bajos.

3. Que la sobrevivencia en la ciudad depende en gran medida
del jefe de la familia {muchas veces la madre). La otra opcién son
las conductas delictivas, entre las cuales el robo es la mas frecuente
y constituye la principal causa en los juicios penales de la ciudad
de México. Estos comportamientos se agudizan en la coyuntura
actual de crisis econdmica, pues prevalecen elevadas tasas de
desempleo y una caida sustancial del salario real para el conjunto
de los trabajadores.

Desde una perspectiva sociolégica, para la juventud popular de
la ciudad de México la familia compuesta y extensa —que constituia
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Cuadro 1

TASA DE DESQCUPACION POR SEXO Y GRUPOS DE EDAD
SEGUN LAS AREAS METROPOLITANAS Y FRONTERIZAS

Areas metropolitanas 1986 1987 1988
y fronterizas Trimestre Trimestre Mes
Sexo vy grupos de edad I II I v I I il v Marzo
Ciudad de México
Total 49 4.4 5.8 5.1 50 4.5 4.3 3.6 4.3
Hombres 40 3.7 49 4.6 46 3.6 3.7 3.5 4.0
Mujeres 6.3 5.6 7.3 6.1 58 6.3 54 3.7 4.7
12-19 anos 109 8.9 145 15.8 13.0 124 11.8 10.0 10.5
20-24 anos 9.8 9.2 10.3 8.2 88 8.6 8.3 6.6 7.5
Guadalajara
Total 2.6 2.6 4.2 34 3.6 2.9 3.2 2.6 2.3
Hombres 2.3 2.3 4.0 2.8 3.1 2.6 2.5 2.2 1.9
Mujeres 3.3 3.2 4.7 4.6 44 3.7 4.6 34 29
12-19 anos 6.4 6.1 9.2 7.8 6.2 5.6 7.5 57 6.4
20-24 anos 35 4.2 7.0 4.8 5.2 3.6 4.6 4.3 1.5
Monterrey
Total 5.0 4.8 6.0 5.6 6.0 5.7 58 45 4.5
Hombres 45 4.0 54 5.2 57 5.3 48 35 39
Mujeres 6.4 7.0 7.3 6.4 6.9 6.8 8.0 6.7 5.7
12-19 anos 155 13.2 13.8 109 13.1 13.4 14.1 116 10.8
20-24 anos 9.0 8.3 10.6 85 9.5 8.6 8.1 6.3 58

Fuente: INEGI, Cuaderno de informacién oportuna, nam. 182, mayo de 1988.



una defensa contra la pobreza— ha dejado de cumplir este ro)
tradicional.® Actualmente los jévenes, en una situacién de crisis eco-
noémica profunda, no cuentan con apoyo familiar de manera sosteni-
da. Los escasos recursos se destinan preferentemente a los miembros
mas débiles, los nifios. Por ello, los jovenes encuentran en la banda
una forma de asociaciéon defensiva para enfrentar las diferentes
condiciones criticas de su vida cotidiana. La banda también permite
compartir el ocio, la recreacién, los entretenimientos indispensa-
bles para la socializacion de estos jovenes.

En este sentido partimos de que la banda es una forma de aso-
ciacion voluntaria, colectiva y territorial creada por jovenes de las
clases populares en la ciudad de México. Entre los principales ele-
mentos de esta “nueva identidad” juvenil popular, que se agregan
a los rasgos socioecondémicos senalados, los mas distintivos son su
pertenencia a la banda, su vestimenta, su lenguaje, su gusto por el
rock, el consumo de drogas (inhalantes, especialmente) y distintas
formas de violencia y rechazo a lo establecido por la sociedad.
Conviene entonces detenernos en el analisis de algunas caracteris-
ticas particulares que permiten identificar a este conjunto social.

1. Las bandas son agrupamientos constituidos por jévenes entre
los 12 y 24 anos de edad. Aunque existen miembros femeninos e
inclusive bandas formadas sélo por mujeres, la banda en general
estd formada predominantemente por jbvenes varones.

2. La identidad que se construye alrededor de la banda es ini-
cialmente una identidad territorial. Esto es de fundamental impor-
tancia para revisar las ideas que sobre el comportamiento colectivo
urbano han prevalecido en las dltimas décadas. Es dificil que cual-
quier otra organizacion territorial de tipo reivindicativo, religioso,
politico, etcétera, pueda actuar sin la aprobacién de la banda alli
donde ésta existe. La banda, en general, tiene reconocimiento y
legitimidad en su territorio, entre la poblacion. Para lograr una idea
mas cercana de la dimensién de nuestro caso de estudio se pre-
senta la localizacion espacial de las casi 1 500 bandas juveniles que
hay en la ciudad, en las cuales el promedio de integrantes es de
30 “chavos banda” por cada una de ellas. Esto indica que sélo en

2 En México los trabajos pioneros, v polémicos, sobre esta tematica son los de Oscar
Lewis (Los hijos de Sanchez, México, FCE, 1964, y La antropologia de la pobreza,
Meéxico, FCE, 1969) sobre las familias pobres en la ciudad de México.
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el D.F. y de manera muy aproximada habria alrededor de 40 000
o 45 000 chavos banda, segln los datos proporcionados por las
autoridades delegacionales (vease el mapa 1).

3. La principal actividad de la banda es compartir el tiempo libre
Y Plffltlcar. El “coto” (cotorreo) como ellos lo llaman, es el principal
motivo de reunién expresado verbalmente; por esto, la banda
desarrolla un lenguaje original, extravagante, con cddigos propios,
dificiles de captar por un observador externo.

4. La banda es un espacio de contenciéon social, fortalece
individualmente al joven que enfrenta un cotidiano y una sociedad
complejos y dificiles con MUY PoCcos recursos econdmicos, sociales,
o hasta morales. La banda implica el no estar solo, sentimiento que
constituye una dificultad propia de los adolescentes. Ser miembro
de una banda no impone obligaciones ni compromisos formales
para su pertenencia; pero la banda si impone conocer y compartir
cédigos de conducta muchas veces muy costosos para sus miem-
bros (por ejemplo: conductas delictivas, machistas, etcétera).

5. La banda crea liderazgos territoriales entre grupos. La disputa
por el territorio muchas veces se traduce en peleas, pleitos calleje-
ros, sin mas causa que la de demostrar poderio, fortaleza y/o infundir
miedo. En su interior al mismo tiempo se constituyen liderazgos
personales, y aunque éstos tienden a ser negados o minimizados,
un observador no ocasional puede percibirlos claramente.

6. La banda permite la defensa y unificaciéon de territorios en
donde conviven regularmente los sectores sociales excluidos de mu-
chos derechos ciudadanos. Hay territorios donde la policia tiene
muchas dificultades para entrar o bien simplemente no puede ha-
cerlo. Pese a esto, las calles laterales de las colonias populares son
parte de los recorridos policiales y es ahi cuando los jovenes son dete-
nidos y extorsionados econémicamente para garantizar su libertad.

7. La banda es también una escuela, la escuela de los “mucha-
chos de la esquina”, la escuela que enseria a buscar formas de
sobrevivencia a cualquier precio (legales o ilegales).

8. La banda no solo crea un lenguaje hablado sino también
corporal. La vestimenta, el peinado, la forma de caminar y de bailar
también son rasgos de esa identidad. También aqui puede varigr

10 Parafraseamos aqui el titulo del libro de los anos cuarenta de William Foot Whyte
(edicion en espaniol: La sociedad de las esquinas, México, Diana, 1971).
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enormemente de acuerdo con la condicién y el tipo de jovenes de
que se trate —y que va de los abrigos, las chamarras de cuero, las
botas militares, los peinados de distintos colores, aretes y cadenas
hasta los tenis y las camisetas impresas con punales y calaveras.

9. El rock es la musica preferida por las bandas de los estratos
populares de menores ingresos, las “tocadas” constituyen un
mundo de socializacién cultural popular, de evasion, de catarsis y
reforzamiento de esa identidad propia, agresiva, hostil. Para las
bandas de mejores ingresos, los “sonideros”, y hasta las “discoteques”
son otras opciones de recreacion musical.

10. Tradicionalmente los jovenes se agrupan en las esquinas. La
calle es el espacio privilegiado de encuentro para la juventud en
Meéxico: los “tarzanes” en los treinta y los cuarenta, los “pachucos”
en los cincuenta, los “rebeldes sin causa” en los sesenta, las “flo-
tas” en los setenta. Sin embargo, la pertenencia a estos grupos
juveniles anteriormente se extendia durante un periodo mas corto
y limitado de vida, aquél comprendido entre los afos en que
culminaban la educacién béasica (cualquiera que ésta fuera) y la
incorporacion al mercado de trabajo. Hoy, ese lapso de tiempo se
amplia marcadamente. Los jovenes de las clases populares pueden
permanecer en grupos o bandas juveniles muchos mas anos. En
promedio las bandas tienen, como dijimos, miembros cuyas edades
oscilan entre los 12 y 24 anos; pero también es posible advertir una
entrada precoz a estos grupos de nifios hasta de siete afos, asi como
la prolongaciéon de su permanencia antes de su salida, que normal-
mente ocurre al casarse y/o al adquirir nuevas responsabilidades.

11. Otra particularidad notable en el comportamiento de estos
jbvenes es la falta de esperanza en el futuro; la apatia que crea
el sobrevivir en una situacién de penuria econdémica; el refugio
individual escudado en el espacio colectivo de la banda que no evita
la introversién; la crisis personal, el consumo de drogas vy la
creacion de conductas delictivas que, muchas veces, hacen de ellos
mismos sus propias victimas.

12. Un Gltimo dato, pero muy revelador, se halla en la inclinacién
del joven de la banda por darse nombres y allegarse atributos
autodevaluatorios que, a la vez que los diferencian de la sociedad,
del mundo de la integracion, desafian los valores de ésta: Mierdas
Punk, Mugrosos, Satiros, Vagos, Verdugos, Picudos, Nazis, Virgi-
nidad Sacudida, Ratas Punk, Malditos Punk, Defectuosos,
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Anfetaminas, Nifios Idos, Sex Leprosos, Apestosos, Gusanos,
Reos, Cuatreros, Patanes, Vascas, Chemnos, Mocos, Sapos, Cer-
dos, Bastardos, Amibas, Funerales, Sex Capadoras, Manchados,
Solitos Punk... acompafiadas de sus “patiales” cada una: algo seme-
jante a una “liga menor” para los nilos menores de doce afios.

Frente a esta realidad resulta dificil evaluar a los jovenes de los
sectores populares de la ciudad. Esta juventud practicamente no
puede acceder al mercado de trabajo urbano formal o adquirir esco-
laridad maés alla de la primaria y, ocasionalmente, la secundaria. Ni
como trabajadores, ni como estudiantes y, mucho menos, como
ciudadanos de la gran metrépoli se constituye su identidad social.
Estos jovenes son y quieren ser visualizados e identificados como
chavos banda, y desarrollan entonces un fuerte sentimiento de
pertenencia hacia estos grupos. Por ello el nombre de la banda (tal
vez mas que el de la colonia) es el que lo identifica frente a los otros,
frente a los de “afuera”, en un afan por sobresalir de los demas.

En su mayoria son nacidos en el D.F., comparten los efectos que
han provocado sobre sus familias los esfuerzos por sobrevivir en
el medio urbano desde hace dos o tres generaciones. Los esfuerzos
por buscar actividades que permitan garantizar la sobrevivencia y
a la vez obtener un espacio en el cual autoconstruir una vivienda,
con ayuda familiar o mano de obra remunerada cuando es posible.
Mas de una década de trabajo familiar y privaciones representa el
costo de tener una vivienda popular en estas colonias. Para quienes
llegaron en las décadas de los cuarenta y los cincuenta a la ciudad,
la vecindad era una opcién de vida precaria (hacinamiento,
insalubridad, etcétera, eran las condiciones habitacionales para la
mayoria); pero quienes llegaron en las décadas siguientes o se
emanciparon del nicieo familiar debieron afrontar el esfuerzo que
implica la autoconstruccion popular. Estos jovenes en muchos casos
carecen aun, después de muchos afios de esfuerzos de sus familias,
de una vivienda digna, hay inseguridad en la tenencia y escasez de
equipamiento y servicios elementales. Sin embargo, estas colonias,
como espacios de segregacion de la gran ciudad, permiten que
los jbvenes puedan acceder a establecimientos escolares, hospita-
larios y €én menor medida, recreativos; es decir, su socializacién
no se restringe a la familia sino que el medio urbano méas amplio
les permite acceder a bienes de consumo colectivo aunque sea
precariamente,
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La banda actia también como espacio de socializacion primaria
tanto dentro de la colonia como fuera, es parte de lo cotidiano
y de sus actividades de recreacién (espectaculos musicales o
deportivos).

Para algunos jovenes de las clases populares, a los que nos
hemos aproximado en esta investigacién, las condiciones de vida
son diferentes. Se trata de los jévenes que habitan los multitudina-
rios conjuntos habitacionales financiados por los organismos de
vivienda desde mediados de los setenta. En este caso, y sin poder
hacer generalizaciones sino baséndonos en las observaciones
realizadas en la Unidad Habitacional Vicente Guerrero, de la
Delegacién Iztapalapa, es posible advertir que las opciones de
trabajo y de vida son diferentes. Ciertamente, la periferia tiene
efectos negativos en términos de la carencia de equipamientos y
de buen transporte colectivo. En el caso de Iztapalapa, las carencias
de bienes y servicios para la gran mayoria son tremendas. Pero
aun asi, los jévenes de los conjuntos habitacionales poseen mejores
condiciones de vida que los de las colonias populares de origen
espontaneo. Esto a nuestro entender puede ser producto de que
estas familias, tras resolver el problema de la vivienda, pagan una
cuota relativamente baja a los organismos financieros, v han
podido dedicar una mayor parte del ingreso familiar a otros
consumos indispensables, en primer término a la alimentacion. Los
costos de vivir en la periferia resultan mayores para el jefe de
familia que después de soportar largas jornadas de trabajo, debe
dedicar varias horas a transportarse desde el lugar de origen hasta
el laboral. Pero para los jévenes, que seguramente eran pequerios
cuando se accedié a una vivienda en uno de esos programas
habitacionales y que es una vivienda terminada con agua y drenaje
domiciliario, la opcién de vida es cualitativamente superior a las
condiciones que tiene una colonia espontanea de reciente forma-
cion. Los equipamientos escolares no son escasos en el D.F.; pero
el problema no se halla en el acceso a la enserfianza sino mas bien
en la calidad de la misma y en la aplicacién de los conocimientos
adquiridos al mundo del trabajo.

Parte de los jovenes de la Unidad Vicente Guerrero, en aparien-
cia, se ven mejor alimentados, mejor vestidos, mejor educados. La
banda que conforman, en este caso, no tiene un comportamiento
muy diferente al de otras bandas, las de las colonias populares mas
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Sobr%S, IZlero la d‘f_erenda en este caso radica en que las condiciones
e _Vfda 9 e s‘(’js miembros, las posibilidades de insertarse en una
actividad productiva, son presumiblemente mayores en tanto sus

miembros son portadores de mayores recursos econémicos, socia-
les y culturales.

Juventud e instituciones sociales

El analisis del comportamiento de los chavos banda implica abordar
un tema ineludible: el de las relaciones que entablan estos grupos
de jévenes con diferentes instituciones gubernamentales y sociales.
Intentar presentar un cuadro de estas complejas relaciones obliga
a construir una tipologia de dichas instituciones. En principio las
identificamos en funcién de la actividad predominante que desarro-
llan: a) instituciones predominantemente de caracter ideolégico; b)
instituciones de caracter econdémico y/o recreativo, y c) institucio-
nes de control social.

Las instituciones asistencialistas religiosas e incluso las educati-
vas se vinculan a los jévenes con el objetivo de cubrir algin aspecto
de la formacién de su personalidad y de su socializacion en la
ciudad. Como se dijo ya, instituciones tradicionales como la escuela,
fundamental en la formaciéon del joven, estan en crisis, ya no logran
cumplir con los objetivos de adecuar los conocimientos a las exi-
gencias econémicas y sociales del pais.

La religién para este sector de la poblacién es méas un sentimien-
to, una creencia, que una practica vinculada a una institucién como
la Iglesia. Estas instituciones ideolégicas son débiles referentes en la
conducta juvenil. Algunas ayudan a generar ingresos (por ejemplo,
organizacion de talleres u otras actividades productivas que promo-
vi6 el CREA). También existen instituciones asistencialistas relacio-
nadas con el cuidado de la salud (ClJ) v la sexualidad (CORA), que
apovan la realizacién de actividades de recreacién para los jévenes.
Pero todas estas instituciones sélo han realizado programas de
corto alcance y que de ninguna forma pueden aspirar a atender a
la totalidad de la poblacion, su objetivo principal. .

Frente a esta situacién, la policia resulta sin duda la institucion
mas importante en la vida de los chavos banda. Constituye el
principal actor institucional encargado de “poner limites” a las
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conductas ilicitas de la banda, y tiene una fuerte presencia en ¢
cotidiano de los jovenes. La banda o todo aquel grupo de jévenes
que comparte un lenguaje y una vestimenta y que esta “en la calle”,
es objeto de atencion policial.

La relacién que entabla la policia con la banda suele ser de
extorsion. La libertad de estar en la calle o de transitar libremente
en la colonia tiene un precio. Alto en relacion con las posibilida-
des de los chavos segun el delito o el presunto delito que come-
tieron en el momento de la detencién.

Sélo en ciertas ocasiones los delitos graves (homicidio, lesiones,
etcétera) desembocan en una accién penal. Los demaés se resuelven
en la misma patrulla, con pagos en especie, o al dia siguiente,
después de hacer una “vaca” (colecta entre familiares y amigos).

El “apane” (la detencién) es frecuente, por lo que debe contarse
con un fondo de efectivo permanente para poderse “desafanar”
(soltar). La contrapartida de éstos son los ingresos adicionales que
ha creado la policia, aportados justamente por uno de los sectores
mas pobres pero méas numerosos de la poblacién. La propia
relacién con la policia orilla a los chavos muchas veces a cometer
conductas delictivas, a tener que conseguir dinero para pagar su
libertad, por ejemplo. ,

Los operativos Dispan (Dispersion de Pandillas) v Aguila se
llevan a cabo con el objetivo de desintegrar a las pandillas. Son
hechos de violencia coordinados por las distintas fuerzas policiacas
{granaderos, caballerias, patrullas, helicopteros, etcétera) y destina-
dos a detener a algunos chavos e intimidar al grupo. Poseen una
cuota de sorpresa y la policia mide su efectividad en funcién de su
capacidad de atomizar y diluir la organizacion de las bandas.

Para las autoridades que gobiernan la ciudad, la policia garan-
tiza un nivel de conflicto bajo. Frena las posibilidades de orga-
nizacion colectiva; impide que los detenidos sean trasladados a las
instituciones penales —las cuales a su vez tienen serias limitaciones
para atender un problema de la magnitud del existente, y ofrece
una salida institucional que parece mantener bajo cierto control a
estos grupos de jévenes que logran atemorizar a la ciudadania.!!

11 En un libro coordinado por Francisco Gomez Jara (Las bandas en tiempo de crisis,
~ Mexico, Ediciones Nueva Sociologia, 1987) pueden leerse algunos desgarradores relatos
sobre las condiciones de vida que sufren estos jovenes en las carceles mexicanas.
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El rock v las “tocadas”

Toda la juventud desarrolla una cultura propia en la que la musica
constituye un elemento sustancial. El rock es una musica que en su
origen representa una protesta. A lo largo de varias décadas de
existencia ha dado lugar a versiones que lo transforman en
melodias dulces, pero también ha sobrevivido un rock duro y
violento. Este es precisamente el rock que le gusta a la banda en
sus diferentes versiones (punk, pesado, metal, rock duro).!?

La tocada, el espectaculo publico en que se toca rock, es el
principal espectaculo cultural de la juventud popular. Se lieva a
cabo en lugares conocidos como “hoyos fonquis”, espacios de
diferentes tipos: galerones, hangares, bodegas, clubes, teatros,
plazas de toros, frontones, etcétera; pero todos caracterizados por
ofrecer condiciones poco adecuadas, insalubres y a veces hasta
peligrosas para el gran namero de jévenes que con entusiasmo
acuden a escuchar a sus conjuntos musicales preferidos.

La organizacion de estos eventos esté a cargo de particulares, que
persiguen fines de lucro y tienen capacidad econémica y relaciones
personales para sortear los obstaculos que imponen las delegacio-
nes para otorgar la necesaria autorizaciébn. La tocada entonces
encierra distintos significados. Para los organizadores es un nego-
cio, un buen negocio ya que las 3 000 y 5 000 entradas que logran
vender con facilidad tienen un precio que fluctia entre los 5 000
vy 10 000 pesos, o mas, sumas elevadas para el nivel de ingresos
de los chavos. Para la delegacion es un problema que debe
controlar. Segin las autoridades la tocada trae violencia, droga,
“desmadre”. Se autoriza su realizaciéon en zonas marginales y s6lo
eventualmente dentro de la ciudad, como en el caso del Frontén
Inclan de la calle de Bucareli, en pleno centro. Para los chavos la
tocada es un espectaculo musical en el que participan directamen-
te, bailan y beben, muchos-consumen inhalantes, expresan a
pedradas su agrado o disgusto por la musica que se interpreta y
transforman la violencia en bailes colectivos.

Diferentes tipos de musica gustan a los jovenes de las clases
populares, no soélo el rock, pero aun dentro del rock hay diferentes -

12 Véase entre otros el libro de Simon Frith, Sociologia del rock, Madrid, Jtcar (Los
Juglares), 1978. i
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Mapa 1
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estilos y también diferentes intérpretes. La aparicién de los “hoyos
fonquis” es producto de una politica de marginacién del rock de la
vida social de la ciudad, adoptada con el pretexto de que “el rock
genera violencia”. Pero esta marginalidad, iniciada desde los afios
sesenta no ha impedido el surgimiento de un gran ndmero de
grupos y organizaciones que realizan las “tocadas”, muchas veces
fuera del control oficial.

Las empresas privadas encargadas del negocio musical han
hecho grandes esfuerzos para crear esquemas dirigidos a los
sectores juveniles medios y altos, pero la juventud popular dificil-
mente acepta, gusta y accede a este tipo de espectaculos. Por ello,
se crea un circulo vicioso: por un lado se temen los efectos que
pueda producir una tocada de rock, pero por otro no se puede
frenar la existencia ain clandestina de este tipo de eventos.

“iCucarachas!”, gritaba el cantante del grupo Enigma a los 5 000
chavos reunidos en una enorme bodega vacia de la periferia de la
ciudad. “Somos unas cucarachas porque después de la guerra va-
Mos a seguir vivos, pero nunca vamos a salir de aqui. Llevamos 20
ancs de hoyos fonqui, somos el rock en espafiol y nunca vendra
la television; jmirense!, son unas cucarachas. ;jQué somos!?” “|Cuca-
rachas!”, respondian los chavos frente al improvisado escenario
lanzando otra andanada de piedras y algunas botellas. Todos estos
elementos que presentamos para el andlisis son suficientes para
comprender la importancia politica y social que encierra la tematica
de la juventud popular en la ciudad de México actualmente.
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IV. “Manhattan serd mas exético este otoiio”:
la iconizacién de Frida Kahlo

Jean Franco™

En el discurso que Salinas de Gortari dirigié en 1987, cuando era
candidato a la presidencia de México, al partido gubernamental,
PRI, prometi> una “renovacién nacional” que haria disminuir
sustancialmente la intervencién del Estado en las politicas econé-
micas, a la vez que satisfaria los afanes de cambio del México
posrevolucionario. Esto lo llevé a comentar las diversas inflexiones
que la palabra “cambio” adquiri®6 desplies de la Revolucién:
“restauracion se le llamoé en los veinte, revolucién en los treinta, no
con la imagen de dolor y destruccién, sino como voluntad de
reforma social, después fue desarrollo; hoy se ha rencontrado su
origen al convertirse en renovacién nacional”.

Consciente, sin duda, de que estos diferentes sinénimos de
cambio podian dar la impresién de un gesto puramente retérico,
Salinas de Gortari anuncié que uno de los objetivos de su gobierno
seria “hacer que las palabras realmente correspondan a las cosas
a que se refieren”. Una promesa que de llegar a cumplirse haria
del gobierno de Salinas de Gortari un gobierno verdaderamente
memorable.

Al sostener que “restauracién”, “revolucion”, “desarrollo” y “reno-
vacién” son parte de un continuo y no politicas radicalmente
diferentes, Salinas de Gortari confirmé lo que los historiadores
llevan mucho tiempo discutiendo: que la Revolucibn mexicana
aceler6 un proceso de modernizacién capitalista que habia comen-

¥ Profesora de la Universidad de Columbia, Nueva York. La traduccion del texto es
de Cecilia Olivares Mansuy.
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zado con Porfirio Diaz. A lo largo de los afios, el partido oficial se
asegurd el consenso de la ciudadania con las promesas de equidad
social, distribucion de tierras y nacionalizacién de recursos basicos,
mientras que, al mismo tiempo (y particularmente en los afios
posteriores a la década de los cuarenta) apoyaba cada dia mas la
iniciativa privada y la inversién extranjera. En su discurso, Salinas
de Gortari dio un mayor impulso a esta tltima politica al atacar e|
Estado de bienestar que el mismo PRI habia creado. Critico,
haciendo eco a la filosofia neocliberal, “las ineficiencias que genera
una protecciéon excesiva en el funcionamiento del aparato pro-
ductivo [...} los intentos por progresar sin bases firmes por la via de
una intervencion estatal indiscriminada [...el] costo para el pais
de una excesiva vulnerabilidad frente al exterior”.!

Dos afios mas tarde, en un mensaje a la nacién, pudo ya
asegurar que la imagen de México en el mundo era la de una
nacién que llevaba a cabo la modernizaciéon de su estructura:

la de una civilizacién con raices milenarias, que ha forjado una
identidad orgullosa, decantada en el surgimiento de nuestra nacio-
nalidad en los albores del siglo Xix, y reafirmada por la Revolucién
mexicana y por un sistema consistente de vida social y politica.
Revolucién e identidad son movimientos permanentes que acredi-
tan nuestra capacidad de cambio.?

Salinas de Gortari llegd a la presidencia en un momento en el que
se habia agotado el consenso posrevolucionario, y el sistema
unipartidista se enfrentaba a serios desafios de parte tanto de
aquellos que deseaban la descentralizacidén y menores restriccio-
nes para la empresa privada, como de aquellos que trabajaban
para lograr la participacién politica del pueblo y la distribucién
de los recursos. Frente a esta amenaza de desintegracién, habia
una necesidad urgente de algin tipo de “renovacién”, ya fuera
dirigida hacia una mayor participacién democrética o en algiin otro
sentido. En efecto, Salinas prometié lo primero, mientras, a la vez,

1 Carlos Salinas de Gortari, Cuadernos de Nexos, noviembre de 1987.

2 Cuadernos de Nexos, diciembre de 1990. Véase, entre muchos otros comentarios
sobre la privatizacion, el articulo de Manuel Camacho Solis, “Estatismo o privatizacion”,
Nexos, nam. 156, 1990.
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practicaba una politica de privatizacién y aseguraba un Tratado de
Libre Comercio con Estados Unidos que, cuando se ponga en
ejecucion, alterard sustancialmente la relacion con el resto de
América Latina, al crearse una zona norteamericana poderosa
formada por Canada, Estados Unidos y México. Surge, asi, la
posibilidad de una nueva frontera que podria remplazar la linea
divisoria tradicional entre la Ameérica Latina y la anglosajona.?

La “renovacién nacional” de Salinas es una version mexicana,
Gnica en su género, de las politicas de privatizacion v el ataque
contra el Estado de bienestar que se llevan a la practica hoy en dia
en todo el mundo. Paradéjicamente, fue el auge petrolero de los
anos setenta lo que trastorné el delicado equilibrio, desarrollado
después de la Revolucién, entre el Estado y las empresas privadas.
México se convirtié6 en una de las principales naciones deudoras,
aquejado de problemas demograficos y sociales agudos que alcan-
zaron su climax en el periodo posterior al terremoto de 1985.
Pasado el desastre, el entonces presidente Miguel de la Madrid,
emprendi6é una politica de privatizacién. Con el mandato de Salinas
de Gortari, México se ha vuelto finalmente, en palabras del Forbes
Business Weekly, *“una revolucion en la que se puede invertir”.

El articulo del Forbes fue premonitorio, pues se escribié poco
después de que Salinas de Gortari asumiera la presidencia. El
autor, David Goldman, comparé de manera favorable a México
con Europa oriental, ya que no tenia “una tasa de desempleo
significativa” y porque la “salinostroika”, habia abierto nuevos
senderos para la empresa privada. Segin su descripcién, la
economia nacional mexicana se habia convertido en una venta de
garaje enorme. Un alto funcionario de la Secretaria de Relaciones
Exteriores, al que cita, le diio que “la tnica cosa que no se negocia
es la virginidad de la Virgen de Guadalupe. Eso se queda. Todo lo
demés estd sobre la mesa”.*

Goldman conclufa, triunfante,

la mesa ya fue despejada de gran parte de la agenda de la economia
estatista mexicana. Esto incluye la nacionalizacion de la banca,

3 Carlos Salinas de Gortari, op. cit.
4 David Goldman, “A Revolution You Can Invest in”, en Forbes, Business Weekly,
num. 9, 1990.

297



aranceles altos, barreras no arancelarias, politicas fiscales redistyj.
bucionistas, reglamentacion para la industria, empresas estatales,
etcétera. Sobre la mesa se halla para un debate nacional, una zona
norteamericana de libre comercio, y existen indicios de que Méxicq
posiblemente promueva la exploracién petrolifera privada.

Los postes que en la frontera dividian a la América Latina de |5
anglosajona parecen haberse desplomado sin que se haya inter-
cambiado un solo disparo.

En su libro Culturas hibridas, escrito antes de que Salinas
asumiera el poder, Garcia Canclini ya habia sefialado algunas
de las consecuencias culturales de la privatizacién y el retrazado de)
espacio piblico. Demostrd que la “reconversion” era un proceso
que iba en dos sentidos; por un lado, la iniciativa privada emergio
como un patrocinador cada vez mas poderoso de acontecimientos
artisticos y culturales, transformando a los publicos en consumido-
res y, por otro, la cultura de consumo habia sido apropiada de mane-
ras nuevas e impensadas dando origen a nuevas culturas urbanas.s

El surgimiento de la empresa privada como patrocinadora es, tal
vez, un hecho mas notoric en México que en otros paises de
América Latina, justamente porque aqui el Estado habia sido un
mecenas muy importante. El Estado subsidié los primeros afios del
movimiento muralista, apoy6 indirectamente a escritores y direc-
tores de teatro otorgandoles puestos en instituciones estatales y
subvencioné revistas y periddicos. Incluso artistas y escritores de la
oposicién, que no escondian en absoluto sus criticas al Estado,
trabajaban dentro de la cultura nacional dominante —tanto Octavio
Paz como Carlos Fuentes, por ejemplo, fueron embajadores, y
Juan Rulfo trabajd para el Instituto Nacional Indigenista (se podrian
citar muchos mas ejemplos). El Estado era, segin la descripciéon de
Octavio Paz, “un ogro filantrépico” que repartia con generosidad,
mientras absorbia y diluia la oposicion. Hasta la década de los
ochenta, la cultura nacional oficial se hallaba desplegada en monu-
mentos y espacios piblicos, en el disefio e ideologia de museos tales
como el de Antropologia, incluso en los jeroglificos que se utilizaron
para sefalar las estaciones del metro de la ciudad de México.

5 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y sallr de la
moderntdad, México, CNCA/Grijalbo, 1989.
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Esta cultura publica nacional estaba construida en torno a un
relato centrado sobre todo en lo masculino. Las mujeres no eran
sus protagonistas ni tenian un papel activo, en general, en la esfera
pablica. La cultura nacional tendia a identificar lo femenino con el
territorio mas que con el cambio, con lo conservador mas que con
lo moderno. La actividad politica de las mujeres estaba asimilada
dentro del sistema dominado por los hombres, y no se dedicaba
mucho tiempo a la discusién o debate sobre temas especificos de
la mujer. Todo esto cambié radicalmente en los anos setenta,
cuando las mujeres se involucraron activamente en nuevos movi-
mientos sociales y en el feminismo, y cuando, como trabajadoras
en las maquiladoras, contribuyeron a potenciar el desarrollo econé-
‘mico de México.5

Esto sucedi6 precisamente en el momento en que se llevaban a
la practica las politicas de privatizaciéon. Habria que destacar, asi
sea brevemente, que aunque se ha generalizado la tesis de que la
privatizacion se encuentra mas alld de la ideologia y se la asocia
con condiciones plurales y profundamente modernas, la privatizaciéon
es una ideologia y un sistema de representaciones. Tanto en el
nivel de la representacién como en la vida cotidiana, la privatizacion
retrasa los limites entre las esferas publica y privada. Lo que hasta
hace poco tiempo se consideraba una esfera afectiva autébnoma (la
familia, la vida personal) se ha desintegrado en esta otra “intimi-
dad” de las fuerzas agresivas del mercado; en tanto que los medios,
privados y estatales, son cada vez mas responsables de la puesta
en escena de un simulacro de la esfera publica.

En México, la politica de privatizaciéon transformé el papel del
Estado al convertirlo en mediador y aliado —en particular en el
aliado de Estados Unidos que tradicionalmente habia sido percibido
como un vecino amenazante y sobre todo hostil al México
“revolucionario”. El nuevo México de Salinas de Gortari tuvo que
dejar atras la imagen de bandido y presentarse a si mismo como
coparticipante en el “banquete de la civilizacién” (para usar las
palabras de Alfonso Reyes).

Esta transformacién, de hecho, fue producida por la cultura.
Resulta muy revelador el que en una serie de eventos y exhibicio-:

6 Véase Jean Franco, "Going Public, Reinhabiting the Private”, que aparecera publi-
cado por Minnesota Press, en Juan Flores, Jean Franco y George Yudice, On Edge.
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nes, “México, una obra de arte”, efectuados en Nueva York duran-
te el otofio de 1990, la mujer se haya vuelto la “mediadora” ¢
“intercesora” simbdlica del nuevo México.

Muy pocas veces ha montado un pais una campana publicitaria
y cultural en tan grande escala como México en el otofio de 1990,
El programa estaba lleno de eventos: lecturas de escritores promi-
nentes, conciertos de musica mexicana antigua y moderna, confe-
rencias en los principales museos. En la galeria de la IBM se monté
una exposicion de pintura mexicana desde los arios cincuenta hasta
los ochenta, Parallel Project organizé una serie de exhibiciones en
el Soho con el patrocinio de Cementos Mexicanos S.A., la National
Academy of Design albergd una muestra de “Mujeres pintoras de
México”; se exhibié obra de los muralistas y grabado en el Spanish
Institute, grafica del Taller de Grafica Popular en el Bronx e
“Imagenes para ninos” en el Children’s Museum. Y, por supuesto,
se presentd la exposicion masiva, que logré un éxito tremendo, de
“Meéxico: esplendores de treinta siglos” en el Metropolitan Museum.
Un articulo de la revista mexicana Nexos describié todo esto como
“la toma de Nueva York”.?

Existen muchas razones para que el arte resultara tan crucial en
esta alianza. Uno de los recursos principales de México es el
turismo que, naturalmente, tiene una importante relacién con las
zonas arqueoldgicas, iglesias y museos. Sin embargo, aunque la
mayoria de los encargados de estas exposiciones hicieron hincapié
en la continuidad de la tradicién mexicana, se podia ver claramente
que el México al que se referian no era ya el México revolucionario,
agresivamente critico de la politica gringa, sino mas bien al de la
revolucién en la que se puede invertir.

No hay duda, sin embargo, de que “México: esplendores de
treinta siglos” ha sido la exhibicién de arte latinoamericano mas
grandiosa que jamas se haya montado en Nueva York. Una
muestra que incluyd la colaboracién, sin precedentes, de institucio-
nes estatales como el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
empresas privadas y organizaciones estadunidenses como el Fede-
ral Council of the Arts y las fundaciones Rockefeller y Tinker. La
iniciativa privada mexicana estuvo representada por la Fundacion

7 Irene Herner, “La toma de Nueva York”, en Nexos, nam. 156, 1990, pp. 5-13.
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de Investigaciones Sociales y por los Amigos de las Artes de
México, todo dirigido por Emilio Azcarraga, cabeza de un emporio
de medios de comunicacion y de la compaiia privada de television,
Televisa, apoyado ademés por la mayoria de las companias mas
importantes de licores.®

¢Coémo se relaciona todo esto con las mujeres, o mas preci-
samente con la Mujer? Las mujeres que, como artistas, siempre
quedaban en los margenes de las exposiciones, se encontraron
de pronto colocadas en el centro de la publicidad del México nuevo.
Fue la mujer la que actué como mediadora entre lo antiguo y lo
nuevo. Esto lo senald explicitamente Octavio Paz, uno
de los principales organizadores de “México: esplendores de
treinta siglos” y autor del estudio sobre arte mexicano que sirvié
de prefacio al enorme catalogo. El ensayo llevaba el titulo nietzs-
cheano de “La voluntad de la forma”, y Paz aseguraba ahi que
México es un puente ideal entre los mundos de habla inglesa,
hispana y portuguesa.

Escrito con la elocuencia tradicional de Paz, el ensayo analiza
el caracter misterioso del arte precolombino, aborda la costum-
bre de los sacrificios humanos en las sociedades prehispanicas
de una manera que no podria herir los sentimientos del quisqui-
lloso pulblico visitante estadunidense, describe la Conquista como
una cooperacién entre “empresas ptblicas y privadas” (haciéndo-
nos recordar la toma de Nueva York) y explica tanto la sociedad
virreinal de “la espada, la cruz y la pluma”, como el arte mexicano
posterior a la Independencia. La suya es en esencia una historia de
sobrevivencia y continuidad.

Sin embargo, lo que resulta particularmente relevante para el
caso que nos ocupa es la importancia que Paz adscribe a la Vir-
gen como mediadora entre las antiguas religiones de Meso-
américa —el dualismo del aquila (el dia) y el jaguar (la noche)— vy
la religién de los conquistadores. Paz argumenta que la sola
coercion no da cuenta de manera suficiente de la devocién que los
indios vencidos sentian por la Virgen de Guadalupe, ni de su
entusiasta cooperaciéon para decorar y construir iglesias catélicas.
Considera a la Virgen como el mediador crucial, una sintesis de

8 ldem.
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la diosa azteca, Tonantzin, y la cristiandad criolla. Pero Paz tam-
bién amplia este simbolismo de modo que abarque nuesira época
y la exposicion misma:

Por un lado, ella [la Virgen] es una mediacién entre el Viejo y e|
Nuevo Mundo, entre la cristiandad y las religiones antiguas. Por
anadidura, es un puente entre el aqui y el mas alla. Ella es virgen,
y sin embargo, es la madre del Salvador. Reconcilia no sélo dos
aspectos de la realidad, sino los dos polos de la vida: femenino y
masculino. ;Qué mejor que estas tres figuras, dos de oposicién
creativa (v.gr. el aguila y el jaguar) y una de mediacién trascenden-
te, como protectores e intercesores de una exhibicién de arte
mexicano??

Notemos aqui la importancia de la “mediacion”, de la reconcilia-
ciéon de diferencias, en otras palabras, de la “negociacién”.

En E! laberinto de la soledad (1950), Paz consideraba a la
amante de Cortés, la Malinche, una figura central en la constitucién
del caracter del mexicano, una figura de traicion, violacion y
pérdida de identidad. En el ensayo introductorio de “Meéxico:
esplendores de treinta siglos”, la Virgen ofrece un tipo diferente de
mediacion, a través de la cual es posible trascender la “opasicién
creativa” entre México y Estados Unidos. La Virgen tiene asi, un
extrafio parecido con el Tratado de Libre Comercio.

Sucedi6, sin embargo, que la protagonista de la publicidad sobre
las exposiciones mexicanas fue una imagen del ser mujer bastante
alejada de la de Paz, tal vez porque la Virgen es un simbolo muy
sectario para Estados Unidos. Asi, el Autorretrato con monos de
Frida Kahlo apareci6 en todas las carteleras y en revistas, paradas
de camion y portadas de libros. La pintura se exhibié en la
exposicion principal del Metropolitan y resulté ser mucho mas
seductora y reproducible que los cuadros expuestos en otros lados
—por ejemplo, Hospital Henry Ford y Aborto.

A los visitantes que alquilaron el cassette y visitaron la exposi-
cién del Metropolitan Museum se les decia que Autorretrato con
monos simbolizaba “los hijos que [Frida Kahlo} no pudo tener”. En
la pintura el rostro de Kahlo observa oblicuamente al espectador

- 9Octavio Paz, “Will for Form”, en Mexico. Splendors of Thirty Centuries, Nueva
York, The Metropolilan Museun of Art, 1990, pp. 3-38.
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y estd rodeado de vegetacion tropical; los monos se entrelazan
alrededor de su cuello y brazos y tocan sus senos, en una especie
de alarde de su tropicalismo indomable. Lo que se exploté fue este
tipo de exotismo. Los suplementos publicitarios de The New
Yorker reproducian el mismo autorretraro con la ribrica “Manhattan
serd mas exdtico este otono”. De modo similar se utilizé una
pintura de un puesto de frutas, de otra pintora, Olga Costa, para
anunciar que “Manhattan estara mas fresco este otorio”. En los dos
anuncios se insertaba el horizonte de Manhattan sonrojandose bajo
el resplandor prestado de puestas de sol tropicales. Los nombres
de las companias anunciantes, “Aeromex, Bancomex y Mexicana”
aparecian en la esquina inferior de la pagina y en las péaginas
siguientes. La promocién de la industria turistica mexicana explo-
taba este exotismo con la foto de una pareja en una playa solitaria
y el lema “México: la magia estad siempre presente” 0

No tiene nada de nuevo utilizar el arte en la publicidad. Lo que
llama la atenciéon es, parafraseando a Octavio Paz, la manera en
que el retrato de Kahlo funciona como protector e intercesor de un
México nuevo, un México cuya retérica nacionalista se ha vuelto
més moderada, un México disponible como naturaleza exéfica v
prolifica. Y lo exético y lo natural, apenas es necesario senalarlo,
han sido siempre dos términos de la desigual relacién entre el
centro y las areas marginadas del mundo.

Frida Kahlo, una mujer de convicciones politicas bien definidas,
una de cuyas Gltimas apariciones pUblicas tuvo lugar durante la
manifestacién de protesta en contra de la invasion, orquestada por
Estados Unidos, de Guatemala en 1954, sin duda se hubiera
sorprendido al encontrar sus autorretratos utilizados como iconos
de la libre empresa. Las telas de Kahlo, pintadas durante el auge
del movimiento muralista, movimiento que abrazé un arte publico
que narraba la historia de las luchas nacionales y populares contra
el imperialismo y la explotacion, ilustraban lo que en ese entonces
no podian representar la mitologia nacional ni la de la izquierda.
Sin embargo, este tipo de contextualizacién no aparecié en las
resefias y la publicidad sobre las exposiciones de México; la tnica
excepcion fue el catdlogo de Mujeres de México en el que se hizo

10 The New rYorker, seccion especial de publicidad, octubre de 1990.
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hincapié en las actuaciones politicas de Kahlo, y sobre todo en la
de la fotografa Tina Modotti. ! Pero tales recordatorios fueron
insignificantes, comparados con la repeticién continua del sufri-
miento fisico vy el amor obsesivo y frustrado de Kahlo. Lo privado
no sélo se volvié pablico, como afirmaron alguna vez las feministas,
sino que se convirtid en publicidad.

El autorretrato de Kahlo funcion6 como intercesor no sélo entre
el México antiguo vy el nuevo, sino también entre el gran arte y la
supercheria comercial. Un articulo de la revista femenina Mirabella,
escrito por Peter Schejedahl, resumia con claridad este aspecto del
culto a Kahlo. El encabezado del articulo decia que “puede
resultar que [Frida] sea la artista mexicana mas grande de nuestro
siglo, mas que Orozco, Siqueiros e incluso que su marido, Diego
Rivera. ;Pero estamos preparados para que Madonna la protago-
nice en la pelicula?”?

El papel de Madonna en el culto a Kahlo es agradablemente
excitante. La estrella de rock no sélo establece modas, ademas
defiende con entusiasmo el arte femenino que juega con el ero-
tismo y cuya seduccidén es comercializable. En efecto, a menudo se
la representa como una feminista moderna. Estaba obsesionada
con Frida, se informo, y sostuvo correspondencia con el novio de
la infancia de la pintora. Tenia ganas de protagonizar a Kahlo en
una versién filmica de su vida. En un articulo del New York Times,
Hayden Herrera, la biégrafa de Frida, trataba de explicar la razén
por la cual Kahlo atrae a las mujeres de la década de los noventa,
argumentando que como “mujer hispana, bisexual e invalida”,
poseia “todas las taracteristicas para convertirse en una figura de
culto. Incluso Madonna la admira”.

Al hablar de la proliferacion de iconos de Kahlo —playeras,
objetos fetichistas, reproducciones, cosméticos, joyeria— Herrera
explica tal fetichizacién sefialando que las pinturas de Kahlo “nos”
hablan directamente; el “nosotros” es el sujeto intimamente ator-
mentado de una sociedad narcisista.

11 Edward J. Sullivan, “Women in Mexico”, en Women in Mexico, catalogo de
National Academy of Design, 1990. Véase también Jean Franco, Plotting Women.
Gender and Representation in Mexico, Nueva York, Columbia University Press, 1990.

12 Peter Schejedahl, “Frida Kahlo”, en Mtrabelia, noviembre de 1990.
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Para una sociedad atraida por las nociones de victimizacién y sado-
masoquismo, Kahlo es, ciertamente, una victima fascinante. Para
un pueblo preocupado por la salud psicolégica, temeroso del sida
vy consternado por la drogadiccién, el animo resuelto con el que
sobrellevd su enfermedad es benéfico. Aunque sus cuadros regis-
tran momentos especificos de su vida, toda persona que los
contempla siente que Frida le habla directamente a ella.

Y concluye diciendo que “para la gente aturdida por la pobreza, la
violencia v el pesar a los que se enfrenta en su vida cotidiana, las
pinturas de Kahlo son una cura”. En otras palabras, se supone que
los cuadros se dirigen tanto a los problemas de la metrépoli como
a los del subdesarrollo, aunque es dificil pensar que quienes se
encuentran “aturdidos por la pobreza” logren verlos alguna vez.

El ensayo de Herrera resulta particularmente interesante, sin
embargo, en cuanto a su intento por identificar a Kahlo con las dos
Madonnas: la estrella de rock y la Mater Dolorosa. Explicita que lo
que liga a ambas figuras con Kahlo es que escenifican o vuelven
publico lo que, en general, es privado. Sobre Kahlo escribe:
“Cuando exhibe sus heridas, sabemos de inmediato que esas
heridas representan todo el sufrimiento humano.”??

La pintura de Kahlo es descrita a menudo, por criticos y
espectadores, como una pintura que se dirige, “hablandonos”, a
nosotros. Melissa Chessher, en su articulo en American Way,
publicacién de American Airlines, regresa una y otra vez,
obsesivamente a este tema. “A medida que nos acercamos al siglo
XX, es el dolor, el pesar y la soledad de una mujer que nos habla
a nosotros como individuos del otro lado del marco” [sic).}* Cita,
ademas, a la corredora de arte, Mary-Anne Martin, quien describe
la pintura de Kahlo como “efusiones de dolor y pesar personal [que
son] intimas, patéticas e intensas, [que] se yerguen como iconos
salpicados de joyas en una capilla privada”. Esta observacion
deliberadamente evoca el rezo, y asi queda implicado, una vez mas,
el paralelismo entre Kahlo y la Virgen.

13 Hayden Herrera, "Why Frida Kahlo Speaks to the 90s”, en The New York Times,
28 de octubre de.1990.

14 Melissa Chessher, “The Cult of Kahlo”, en American Way, 1 de diciembre de 1990,
pp. 62-68.
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La critica de arte, incluso la de la prensa, en general comprende
otro tipo de criterios, destaca las cualidades “pictéricas” que nos
han ensefiado a observar en las clases de apreciacién de arte. Ng
solo dejaron de funcionar estos criterios en la discusiéon sobre |3
obra de Kahlo, sino que, ademas, se hacian continuas y entusiastas
referencias al valor mercantil de sus telas y de la historia de su vida.
Melissa Chessher sefald que ésta era el(la) primer(a) latinoame-
ricano(a) “que obtenia més de un millon de délares por una sola
obra [...] Y la cantante pop Madonna ha adquirido los derechos
sobre la historia de la vida de la artista y pretende convertirla en
pelicula”. Y méas adelante en el mismo articulo regresa a este
acontecimiento milagroso: “Los coleccionistas estan pagando mas
por una obra de Frida que por las de su esposo.”®

En caso de que alguien confunda el éxito comercial con el
feminismo, hay que senalar que las pinturas de Kahlo en realidad
desenmascaran el mito de la privacidad y, a menudo, representan
un cuerpo irremediablemente ligado a la reproduccién, pero
también invadido por la ciencia, inmovilizado por los instrumentos
quirargicos, con los érganos internos expuestos ante el espectador.
Lo que exhiben las pinturas de Kahlo es la naturaleza social del
cuerpo, asi como el caracter de puesta en escena de la represen-
tacion. Incluso el Autorretrato con monos no es, en ningan sentido,
una vision inocente de la naturaleza, sino una historia de la evolucién
al revés. La fuerte individualidad del rostro de Kahlo emerge de la
igualdad de la especie, y no sabemos cuadl triunfara finalmente.

La muestra de las pinturas de Kahlo, las resefas y criticas sobre
su obra generalmente encubrian sus implicaciones sociales, como
si los cuadros se dirigieran solamente al espectador aislado y
narcisista. Se sostuvo que, contrario al arte publico de los muralistas,
el arte de Kahlo representaba un sufrimiento personal que trascen-
dia lo social y otorgaba “valor” universal a su obra.® En contraste,
el Autorretrato con monos tomado aisladamente, podria repre-
sentar la otredad exética y subrayar la mirada seductora en vez de
la agresiva: “acercaos”, en vez de “largate”.

15 jdem.

16 Jesusa Rodriguez, “la gira mamal de la Coatlicue”, en Debate Feminista, nam. 1,
vol. 2, 1990, pp. 401-403; Elena Poniatowska y Graciela lturbide, Juchitan de las
mujeres, México, Ediciones Toledo, 1989; Lucy Lippard, Mixed Blessings. New Art in
Multicultural America, Nueva York, Pantheon Books, 1990, p. 83.
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La apropiacion de Kahlo apenas sorprende. En anos recientes,
la derecha se ha dedicado a aduefiarse del lenguaje y los simbolos
de la izquierda —los revolucionarios de Watney, y los luchadores
por la libertad de Reagan son apenas dos ejemplos. Pero la
apropiacién funciona para los dos lados. Después del terremoto
surgieron organizaciones de vecinos en México que se apropia-
ron de Superman v lo transformaron en el enmascarado Super-
barrio que dirige manifestaciones, negocia demandas y representa
a los que no tienen representacion. La directora de teatro y actriz
Jesusa Rodriguez adopta la personalidad de Coatlicue, diosa de la
vida y la muerte, para ridiculizar el escandalo organizado a raiz de
la visita del papa. Y los autorretratos de Frida Kahlo son utilizados
no sodlo por la empresa privada o el Estado, sino también por
artistas chicanos. Estas apropiaciones creativas acarrean los obje-
tos culturales reciclados hasta el presente de la resistencia, de modo
que los grupos marginados pueden desplegarlos en sus luchas por
el poder interpretativo.?

Sin embargo, la revisién de estas diferentes contextualizaciones
del autorretrato plantea graves interrogantes a los criticos de la
cultura en el momento actual. Pues la critica ha pasado por alto,
hasta hace poco, lo que Jerome McGann (refiriendose a la poesia),
llama la relacion dialéctica entre la elucidacion de la historia textual
v la explicacién de la historia de la recepcién. En la sociedad
contemporanea esa historia de la recepcion debe forzosamente
incluir las multiples trasposiciones y reproducciones de textos en
nuevos medios. Debe prestar atencién, sobre todo, a las diferencias
en la acentuacidon entre estos ambientes, algo que nunca podra
hacerse con la anticuada critica intrinseca o con una critica que
separe la produccion y el “texto” de la recepcion.

[

17 Jerome J. McGann, The Beauty of Inflections. Literary Investigations in Historical
Method and Theory, Oxford, Clarendon Press, 1985.
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V. Estética y pospolitica. Un recorrido
de Fujimori a la guerra del Golfo

Beatriz Sarlo*

Intentaré un recorrido que incluye imagenes y discursos de diferen-
te procedencia: una foto de Fujimori, la descripcion de como fue
tomada otra de Vargas Llosa cuando ambos competian como can-
didatos por la presidencia de Per(i, una novela del argentino Marcelo
Cohen: El oido absoluto,! la cobertura televisiva de la guerra del
Golfo, tal como apareci6é en las pantallas norteamericanas que, a
su vez, proporcionaron sus imagenes a las del mundo entero. No
hay necesidad absoluta en los ejemplos que he elegido. Tampoco
son arbitrarios. Algo, un clima de época, indica las lineas que segui
en discursos tan diferentes: no fueron pre-textos de una lectura,
sino espacios densos y, por momentos, fuertemente alegoricos.
Esta disparidad de objetos esta sostenida por algunas ideas sobre
la impregnacién de lo politico por la estética y la ideologia de los
mass-media, donde la pérdida de escala y de distancia convierte
a la escena piblica en representacién en abismo y a la politica en
icono, reflejo o simulacro. De alguna forma, rodearé una pregunta
que, a la vez, es una hipotesis (convertida en ficciéon hiperbélica y
en advertencia por la novela de Cohen): ;qué sucede cuando el
espacio publico es ocupado por la mediatizacién electronica?

* Investigadora de! CISEA y profesora de la Universidad de Buenos Aires.

1 Marcelo Cohen, EI oido absoluto, Barcelona, Muchnik Editores, 1989. La foto de
Fujimori fue publicada en el Washington Post, junto con el comentario sobre la de Vargas
Llosa que formaba parte de un video de propaganda, en marzo de 1990. El presente
trabajo incorpora dos anteriormente publicados: “Basuras culturales, simulacros politicos” *
(Punto de Vista, nim. 37, julio de 1990) y “La guerra del Golfo: representaciones
pospoliticas y analisis cultural” (ponencia leida en el congreso de LASA, panel sobre el
analisis cultural dirigido por Jean Franco, Washington, abril de 1991; publicado en Punto
de Vista, nam. 40, julio de 1991).
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Las ultimas camparias electorales en Argentina, Brasil v Perg
exhibieron una espesa red de préstamos entre el discurso politico
y los mass-media: animadores de television irrumpian en la areng
haciendo temblar a los candidatos, quienes, a su vez, se encarama-
ban en escenografias surgidas de la estética deportiva o rockera y
componian sus gestos con un cuidado tan grande como el dedicado
al discurso. Las elecciones peruanas, definidas en junio de 199Q
con la victoria de Fujimori, fueron, sobre todo en la primera etapa
de la campana, ocasidon de construcciones simbélicas que no
siempre respondian al régimen del discurso politico. Sobre este
aspecto, dos imagenes de Fujimori y Vargas Llosa condensan,
hasta la exageracion de la estrategia elegida, la hipotesis que estas
notas quieren desarrollar sobre una practica que podria denominar-
se, por lo menos provisionalmente, pospolitica.

Fotos

Fujimori no sabe karate. Sin embargo una de las fotos de su
campana lo mostraba, todo vestido de blanco, en el acto de partir
a la mitad un ladrillo de tamano considerable con el canto de su
mano derecha. El ladrillo de la foto habia sido roto previamente
{quiz& con un golpe dado por un karateca verdadero) y dispuesto
entre dos tablas, detras de las que Fujimori posé imitando el gesto,
aunque claramente concentrado en ser modelo de la foto y no en
pegar el golpe. Su kimong blanco fortalecia la imagen clasica de
un candidato: alguien que se viste de blanco a los efectos de mos-
trar un exterior tan puro como deben serlo sus intenciones. Algo
de arcéngel justiciero evocaba también e} kimono blanco v, si la foto
se miraba rapidamente, en vez de un falso karateca podia creerse
la imagen de un profeta enojado. Angel, profeta, karateca: da lo
mismo porque el objetivo se cumplia si Fujimori lograba no pare-
cerse a un politico. De manera barroca por la complejidad de la
doble negacién, Fujimori no quiso parecer lo que no es y, sin inco-
herencia, para no parecerse a un politico se disfrazé de karateca.

En la misma ciudad de Lima, Mario Vargas Llosa, que quiso pare-
cerse a un intelectual cuyos principios morales lo impulsaron a la
accibén politica, posaba para una foto en el fondo de su casa. Los
encargados de tomarla habian ocultado la piscina con una parecita
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de cartén vy lata, contra la cual dispusieron algunos pobres, aindia-
dos y mal vestidos, un chico con la cara sucia y otros elementos de
utileria. El tema de la foto, que integraba un video de la campzana
electoral, era la visita del candidato a una villa miseria. Todo, como
le hubiera gustado al Hollywood de la edad de oro, reconstruido en
estudio. Vargas Llosa, escritor realista a fin de cuentas, sabe mas
de representaciones que de simbolos. Fujimori, como buen orien-
tal, confia mas en los simbolos que en las representaciones. Pero
los dos aman el simulacro y quisieron utilizar su fuerza.

Fujimori no sélo se visti6 de karateca; también se fotografio dis-
frazado de samurai y explot6é a fondo su japonesidad, nociéon que
lo convertia en un semiextranjero deseable: no sélo no se presen-
taba como politico, sino que ni siquiera se preocupaba por parecer
del todo peruano y, mejor aun, lo que le faltaba de peruano lo
sumaba de japonés industrioso, practico, afable, renovador y tradi-
cionalista. Un milagro. Cuando era todavia el candidato, Menem
conoci6é también el poder de los vestidos vy los estilos: caudillo
decimonénico en las patillas, provinciano distendido y familiar en
la tonada, hombre de mucha fe en los gestos papales y en la
sencilla prosa con la que se dirigia a los pobres, deportista y bailarin
de salén. Tenia el don quiza mas importante para las batallas
politicas actuales cuya arena es la televisidon: su fotogenia. Supo
moverse con gracia en escenografias tipo Cecil B. De Mille, como
cuando entré, todo vestido de blanco fosforescente, a una cancha
de futbol oscurecida por completo para que el tnico spot que lo
iluminaba fuera un haz de materia estelar y él la cabeza del cometa.

¢Qué pasa cuando esta parafernalia ocupa el lugar de la politica?
La estética de la television y el advertising proponen su modelo a
la esfera publica, que se ha massmediatizado. Las figuras del cau-
dillo, del ejecutor, del parlamentario se funden en la del comunicador,
modelada sobre el ideal de alto impacto y gran frecuencia por
unidad de tiempo, baja cantidad de informacién o alta cantidad de
informacion indiferenciada, que no funciona como mensaje sino
como icono comunicativo. Las formas discursivas “intelectuales” son
despreciadas por un populismo comunicacional que copia las estra-
tegias de los mass-media, creyendo ponerse en contacto con una .
cultura popular descubierta en las huellas que los mass-media dejan
sobre el imaginario colectivo. Para la estética del advertising, la
verdad es indiferente no porque se la reconozca como construccion,
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sino porque es sencillamente superflua frente a los poderes tante
del hiperrealismo de un noticiero cualquiera, como de la simulacign
audiovisual de los discursos. La foto de Fujimori y el montaje
escenografico de la de Vargas Llosa son apenas dos ejemplos de
nuevo estilo de construccion politica.

Es indiferente que Fujimori no sea samurai ni karateca. Nadie
se hace esta pregunta in(til, porque todos saben que lo que ven eg
un disfraz. La pregunta entonces es por qué parece adecuado
disfrazarse para hacer campaia electoral y por qué otros (muchos)
aprueban esta decisién. Los emblemas de la politica han cambiado
y, si nunca fueron del todo “emblemas de la razén”, los ejemplos
latinoamericanos tltimos (a los que se agregaria sin esfuerzo Collor
de Melo investido de sus camisetas decoradas con una consigna
semanal) permiten adivinar el progreso del simulacro sobre otras
modalidades de simbolizacién. Se remplazan los simbolos de la
esfera publica y sus géneros discursivos por una escenografia que
va no es escena sino artificio de escena, construida para la contem-
placién y, sobre todo, para el espejo de los mass-media. Doble
artificio, cajas chinas de la politica como espectaculo que no se
monta para ser visto directamente, sino para ser grabado, fotogra-
fiado, televisado: la utopia massmediatica de Macluhan es hoy.

Estos juegos en abismo de la representacion se completan con
dispositivos de aproximacion extrema: el candidato toca y se deja
tocar (una prueba que Vargas Llosa soportd mal) o envia sus
misioneros (literalmente, pastores y hermanos que trabajaron para
Fujimori). Aca la escena desaparece por completo, porque la
escena necesita una distancia anulada en la proximidad de los
cuerpos, y una ajenidad imposible en la propaganda que se hace
puerta a puerta. Muchos politicos norteamericanos suelen ir a
tomar el desayuno a la casa de un miembro de sus bases locales.
En estos desayunos no se habla de politica: sentados a la mesa
hogarena, con los chicos v los viejos fascinados por la proximidad
de alguien que estd hecho para la television, la politica es, por
cierto, imposible. Ella vive en una distancia media.

Tanto la extrema proximidad como la lejania artificiosa del
simulacro escenografico poseen escalas que convienen mal a la poli-
tica. Como en Disneylandia, se proponen escenarios, cosas Y
personas mas grandes o mas chicos que los reales. Este desfase
de escalas esta en la base de la fascinacién: sensaciones kitsch, es
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decir, benévolas y felices. Cuando se cambia la escala del espec-
taculo, se modifica también la escala del espectador. El gran
escenario, hacia el que se fugan todas las perspectivas, agranda a
quienes lo ocupan pero, luego o al mismo tiempo, todo sera
reproducido en la miniaturizacién de la pantalla televisiva. O, a la
inversa, el politico baja de la escenografia para ponerse a escala
humana, pero quienes lo tocan y le hablan siguen penséandolo en
la escala gigantesca y diminuta en la que lo han conocido verda-
deramente. “Bajar al llano”/“subir al palco” no son acciones sino
cambios de estado. Las fotos trucadas de Fujimori y Vargas Llosa
son también cambios de estado: llaves maestras de la pospolitica.

Sin el artificio doble de la escenografia, sin el encanto de ser méas
grande y méas chico que la vida misma, sin la representacion
disefiada no tanto para ser vista directamente (con la inmediatez y
la distancia del teatro), sino para ser transmitida por otro medio
como la televisién, los discursos se escucharian mal. Cuando
Vargas Llosa dijo verdaderamente lo que seria su gobierno y omitié
estacionar villeros indios en el fondo de su casa, perdié miles de
votos. Fue un raro momento en que el discurso politico se postulo
como verdadero. Politicos mas avezados, como Menem, o apren-
dices misteriosos (como Fujimori en su etapa de candidato) saben
que lo primero que se percibe de un discurso es su forma: la forma
religiosa, por ejemplo, que modula el discurso politico y no sélo en
Ameérica Latina. jQué dice un politico cuando dice “Dios los
bendiga” o “con la ayuda de Dios”? Como un boomerang, las
religiones se vengan del proceso de laicizacién que atravesd la
historia de la esfera plblica. La apelacion a Dios no es sélo un acto
de hipocresia sino el establecimiento de un territoric comin e
igualitario: Dios permite reforzar el simulacro de la igualdad de
destinos y, frente a Dios, la igualdad no es formal sino real. Dios,
nuevamente, introduce un vertiginoso cambio de escala en el
discurso de la politica. _

El otro cambio de escala es producto del “saber”. El discreto
Fujimori adiviné el peso de los saberes técnicos que han obtenido
el prestigio de los antiguos letrados vy los intelectuales modernos. No
hizo un discurso técnico, sino que se presentd como técnico. Con
la eficacia de un samurai futurista, Fujimori colocé el saber técnico
como relevo del politico. La operacién, que no es nueva, logra
cerrar imaginariamente la grieta entre sociedad v politica, produ-
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ciendo un tipo especial de delegacién colectiva en aquellos que
dicen saber. A diferencia de la politica, el saber técnico no necesita
convencer sino ensefiar y su estrategia argumentativa olvida |a
persuasion para imponerse por la mostraciéon. La politica ests
obligada a hablar de la relacion entre fines y medios, a adecuar jog
medios respecto de los valores, a decidir cuando emerge ¢] conflicto
de intereses. La técnica, en cambio, se postula como unico discurse
adecuado a los fines que, por lo demas, no somete a discusion. ;
la politica debe contrastar opciones (es mas: la politica produce |as
opciones), la técnica sin politica se presenta como Unica salida. Sj
las opciones politicas son cada vez mas complejas y, en consecuen-
cia, dificiles de comunicar a la consideracion colectiva, la técnica
cree poder prescindir de esa consideracién porque presenta sys
razones como unicas viables.

La sutura imaginaria de la grieta entre sociedad y politica es
una simulacién y el saber técnico, cuando toma el lugar de la poli-
tica, un simulacro que no discurre sino que se indica a si mismo.
Senalandose como un icono, inexplicable en una complejidad que
pone como presupuesto y no como efecto de su discurso, la técnica
exige fe. La confianza, que la politica necesita, no le basta. Entre
los descascarados mitos de la modernidad, la técnica sique triun-
falmente en pie.

Cuando el politico se presenta como técnico (o cuando delega la
politica en la técnica), repara, también imaginariamente, otra grieta:
entre intelectuales y sociedad. Para decirlo mas exactamente: la
pospolitica técnica no necesita de los intelectuales que, como cate-
goria, pierden el espacio publico donde surgieron histéricamente.
Intelectuales y politicos de la modernidad imaginaron que era posible
construir puentes entre sociedad, saber y politica aunque, al mismo
tiempo, reconocieran que las grietas eran constitutivas. El icono
técnico requiere un mundo donde los clivajes sean, por definicién,
irreparables en su dimensién practica y bloqueados en su dimensiéon
simbdlica.

El icono técnico y el simulacro producido por los medios de
comunicacién de masas compactan la sociedad proyectando la
imagen de una escena cultural unificada, un lugar comin donde las
oposiciones (que podrian transformarse en conflicto) se disuelven
en el poliglotismo: la cultura massmediatica y la politica mass-
mediatizada buscan producir la ilusién de una cultura comin que
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uniria a actores cuyo poder simboélico y material es bien diferente.
Si esto asegura la cohesién, no queda en absoluto demostrado que
esa cohesion sea deseable.

Novela

Estas cuestiones se cruzan en la novela de Marcelo Cohen: El oido
absoluto, una hipétesis sobre el presente narrada en clave de
ficcién anticipatoria. En Lorelei, la ciudad donde transcurre la
novela, se ha expandido la felicidad banal de la cultura massmediatica;
los habitantes de todos los paises del mundo tienen derecho a visitar
Lorelei una vez en sus vidas; los habitantes de Lorelei no pueden
abandonarla sin permiso. Para unos es el lugar de una especie de
marginalidad permanente; para la inmensa mayoria, la escena de los
dias de felicidad a la que tienen derecho. En Lorelei, la abundancia
de iméagenes funciona como recompensa buscada por sus visitan-
tes, que no podrian entender la rutina simboélica que legisla las vidas
de sus residentes.

Fundada y gobernada por un cantor de boleros, Lorelei muestra
las operaciones paternales de un autoritarismo blando que une a
la degradacion de lo popular la supresion de la politica. Acolchada
por un grueso tapiz de imagenes, en Lorelei se demuestra que esa
abundancia de mensajes produce eficazmente un empobrecimiento
simbélico. Nadie que la visita y se entrega a su encanto puede llevar
a cabo las operaciones necesarias para la construccién de algun
sentido, porque en Lorelei no hay signos sino simulacro de signos;
un gigantesco collage de basuras culturales.

El gobierno de Lorelei puede imaginarse como un tablero
electrénico descomunal: en el cielo, los rayos laser escriben men-
sajes. Uno define el ideal filosofico que dio origen a la ciudad: “Una
nacion, la del trabajo esperanzado. Una patria, la de la canciéon”; se
ha llegado al fin de la historia y el conflicto ha sido relevado
por la produccién técnica de una unidad simbélica plena alre-
dedor de la idea de felicidad. Todas las mafianas, Campomanes, el
cantor de boleros y benévolo autécrata, emite un mensaje que se -
espera con ansiedad: nunca dice nada nuevo v, sin embargo, su
repeticién es necesaria porque tranquiliza y cohesiona. El mensaje
que nada comunica es el punto de identificacién de habitantes y
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visitantes. Precisamente porque el mensaje no comunica nada, por-
que no abre el discurso sino que lo cierra, porque repite negandose
a producir desconcierto, porque asegura lo que se sabe y no habla
de lo que no se sabe, la voz y la imagen de Campomanes son
indispensables en Lorelei. Campomanes tiene la trivialidad de]
bolero: como el bolero habla sin esfuerzo y su musicalidad es un flujo
ininterrumpido, de placidez obscena.

Los otros mensajes, escritos con laser en el cielo, enumeran la
inestabilidad del mundo exterior: los ministerios caen, los politicos
son asesinados, la violencia y el hambre castigan a todas las
naciones que no se parecen a Lorelei. Los residentes de Lorelei han
llegado alli después de pasar por carceles, campos de rehabilitacién,
marginalidad, drogadiccion, fracasos politicos: sus historias perte-
necen a lo que llamamos historia. Por eso el gobierno de Lorelei
los mira con desconfianza, los vigila y los humilla con el rétulo de
“indefinidos sociales”. Ellos son el memento mori, la calavera en
el campo de juego. Sin embargo, Lorelei los necesita no simple-
mente como mano de obra, sino como recuerdo de un mundo
donde todavia existe el conflicto.

Del mismo modo, Lorelei esta rodeada de un cinturén de basura,
donde la materia en descomposicion, encerrada en containers,
emite un olor que evoca a la naturaleza. Las autoridades de Lorelei
vigilan esta zona con matones, porque esa naturaleza podrida no
debe ser vista: esa naturaleza podrida indica fisuras en la superficie
perfecta de la naturaleza massmediatizada que Campomanes ha
diseniado para su ciudad. -

Lorelei no destruye, como el capitalismo predatorio, a la
naturaleza. Simplemente la remplaza, recubriéndola de maquinas
que imitan: rayos, proyecciones, holografias, sonidos electrénicos,
robots que en las rutas representan a hombres y mujeres dando la
bienvenida a la ciudad. El mundo es duplicado en abismo; “Un
globo terrdqueo que desde el techo de una casa amurallada
transmitia fugaces telefotos de los cinco continentes”; nifos pione-
ros que venden fotos de la fauna ibérica... De Lorelei se expulsa
a la naturaleza, para conservar solamente imagenes produci-
das, artificios que carecen de autenticidad, y en consecuencia, no
pueden generar ninguna sacralidad, ninguna distancia ni conflicto.
La felicidad ha terminado con la historia; la reproducciéon mecéni-
ca, con la naturaleza; la providencia técnica y comunicacional de
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Campomanes, con la politica. La miseria simboélica de este Estado
busca la sobreabundancia del simulacro y del icono. Todo es esce-
nografia y, en consecuencia, en ninguna parte puede construirse
una escena donde sea posible la distancia media, la separacion
desde donde pueda producirse algiin sentido. Campomanes hace
circular su discurso hasta la saturacién de un espacio comunicacional
totalmente massmediatizado. Su gobierno administra las imagenes
y sonidos en un disparatado collage cultural que, incorporando
todas las naciones y todas las lenguas, anula las diferencias en lugar
de desplegarlas. Es el populismo comunicacional de un régimen
autoritario vacio de politica.

En este marco, los emblemas de otra cultura, diferente a la poé-
tica banal de Lorelei, languidecen en los margenes donde viven los
“indefinidos sociales”. Alli la necesidad que rige todo puede con-
vertirse, secretamente, en azar o en violencia; el orden, que estipula
las percepciones y sensaciones en el centro de la ciudad, se de-
sorganiza en sus bordes; el espacio compactamente electronico
se desfleca y los mensajes en laser pueden leerse, literalmente, a
distancia. Sin plan, en los margenes se conservan habitos del
mundo exterior: la musica, la indignacion moral, la solidaridad
afectiva, el trabajo estético con desechos de culturas anteriores y
no con las piezas premoldeadas de la cultura electrénica. De todos
modos, en Lorelei, este espacio marginal no es una escena
alternativa; parece mas bien una reminiscencia de otro tiempo
histérico. Los vencidos recuerdan vy, como sucede hoy en algunas
grandes ciudades de Occidente, arman con restos oxidados una
construccién sumergida en un estanque; algo asi como una ciudad
inundada, un objeto ambiguo que se diferencia bien de los iconos
unidimensionales de Lorelei.

Televisién

Estas cuestiones que tienen que ver con la representacién de
escenarios y practicas politicas, postuladas en clave alegérica por
la novela de Cohen, se hicieron draméaticamente presentes en las
estrategias televisivas durante la guerra del Golfo. Por un lado,
segin la estética de la guerra electrénica, las bombas parecian
menos reales que en un video-game y las computadoras utilizadas
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por los bombarderos entraban a formar parte del stock de ima-
genes que transmitian los canales del mundo entero, de acuerdo
con dispositivos de informacién centralizados que correspondian
en la distribucién de la noticia, a una unificacién de la mirad;;
planetaria sobre el escenario militar. La guerra era electrénica y
teledirigida por dos motivos: las nuevas formas de ataque v las
nuevas formas de representarlo. Ninguna de estas dos novedades
lo era tanto, pero, conjugadas como se dieron a comienzos de
1991, potenciaron los elementos que vinculaban, para decirlo
de algiin modo, naturalmente, la tecnologia militar y la tecnologia
comunicacional. :

Acostumbrados a otras guerras, esperabamos el momento en
que aparecieran los cuerpos de la guerra, lo “particular concreto”,
el detalle. Pero esta guerra tenia sélo dos dimensiones, no
porque se la viera sobre las pantallas bidimensionales de televi-
sién sino porque la referencia de lo representado también era
bidimensional: se proponia asi una estructura de representacién
en abismo, donde la pantalla de un monitor era transmitida por
la pantalla de otro monitor. El manierismo de esta representacién
fundaba la distancia, la perspectiva aérea, la complejidad visual
producida por la muy baja definicién de las minucias humanas o
geograficas y la muy alta definicion del momento destructivo por
excelencia, cuando se produce el estallido de la bomba. La
reificaciéon de la guerra en esta sintaxis comunicativa volatilizaba e)
pormenor y prescindia de los recursos que tienden a construir un
verosimil. La guerra, en el abismo de las pantallas sucesivas, casi
no podia creerse. )

Al costado de la representacion segin esa estética electrénica,
los escasos close-ups de la guerra del Golfo estaban en las
conferencias de prensa, donde la puesta en escena de la informa-
cién merecia los primeros planos y los planos medios de los que la
representacién de las batallas prescindia. También se intercalaban
secuencias inspiradas en el realismo costumbrista de Hollywood:
soldados, hombres y mujeres, blancos, hispanos y negros, recosta-
dos contra las carcasas de sus jeeps, vestidos con ropa de
camouflage, preparados pero no tensos, convencidos pero son-
rientes {con ese uso tipicamente norteamericano de la sonrisa, que
desconcierta a otras convenciones gestuales). Esos primeros planos
armaban las “notas de color”, la seccién Curiosidades o Vida
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cotidiana del conflicto. El verosimil era por completo el de las malas
peliculas: la guerra como juego poco jerarquico, respetuoso de las
diferencias legitimas, y que admite todas las minorias: asi, el sisterna
de reclutamiento del ejército norteamericano que favorece el
ingreso de pobres, hispanos, negros y mujeres no por razones
democraticas sino porque son quienes tienen menos posibilidades
y alternativas de eleccion, encontraba en la representacion televisiva
un icono de pluralismo e igualdad de oportunidades.

La otra imagen de la guerra fue la de la destruccion ecologica
y en este caso la referencia siniestra {(que remite a la muerte del
planeta) no era escamoteada por la representaciéon recurriendo a
la estética del video-game, sino entregada al uso del primer plano
sensacionalista: el albatros cubierto de petréleo fue el icono de la
destruccion ecolégica, espectacularmente adaptado a un uso
no politico del programa ecologista, a la romantizacion de} con-
servacionismo y a la constitucion del medio ambiente en hiposta-
sis de lo politico. El pablico pedia indignarse con Saddam Hussein
por razones inmediatamente comprensibles (la defensa de la natu-
raleza) v podian repetirse los lamentos ecoldgicos vacios de toda
politica y plenos de un sentimentalismo que no incorporaba siempre
a los ninos, las mujeres y los ancianos iraquies: la destruccion
ecoldgica no comenzaba en el uso irracional de las fuentes de
energia en Occidente, destruccién que si fuera imitada por todos
los paises del tercer mundo volveria al planeta inmediatamente
inhabitable, sino que era inaugurada por el gesto homicida vy
barbaro de Saddam Hussein. El origen remoto de ésta, como de
otras guerras, perdia nuevamente sus particularidades concretas
(que algo tienen que ver no sbélo con la irracionalidad salvaje de
Saddam Hussein sino tembién con las atestadas autopistas
californianas). '

Como la invasidon a Panama, la guerra del Golfo fue una
intervencion televisada; ni Noriega ni Saddam Hussein despiertan
simpatias, y las alternativas no bélicas se ven obligadas a recurrir
s6lo a principios generales y valores universales. Saddam Hussein
y Noriega no pueden ser defendidos en si mismos y los regimenes
que encabezan son repudiables por demasiados motivos. Razonar
sobre la guerra desde una perspectiva no belicista era extremada-
mente complicado y requeria de disposiciones ideolégicas, habitos
de discusion, capacidades analiticas que, en general, se adquieren
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en el gjercicio discursivo de la deliberacion politica.? Esta guerra se
impuso apovada en consignas que participan de la estética
massmediatica de nuevo y viejo tipo: por un lado, fuerte dramati-
zacion de los personajes, sistema de representacion que impulsa a
las identificaciones inmediatas, suspension de la capacidad analitica
y de la discriminaciéon entre valores en favor de la constitucion de
un campo unificado de aliados y enemigos, identificacion de los
valores en juego con los de un sisterna de vida que se postula como
deseable. Se dira: las guerras producen estos efectos de alinea-
miento y es verdad, porque el jingoismo no es un producto de
los medios audiovisuales tal como jugaron en este conflicto. Pero,
al mismo tiempo, lo que es necesario saber para debatir la guerra
estaba retéricamente expulsado del relato de los mass-media.
En la retérica de amigos y enemigos, la deliberacion politica es
imposible.3

Retomemos la idea de una estética electrénica, que renuncia a
la representacién no por el camino de la crisis de la representacién
o de su critica (tal como podia ser el camino de las vanguardias
histéricas del siglo XX), sino por la sustitucion del signo por el
simulacro. No de otro modo funcionan las imagenes del video-
game (de las que estan llenas todas las grandes ciudades de
América Latina), donde la pantalla simula naturaleza, objetos
de cultura, seres humanos, de modo tal que no remitan a otro
referente que al producido por las posibilidades del soft-ware. El
naturalismo? creciente del simulacro esté invariablemente acompa-
nado por el saber de que no hay un referente previo temporalmen-
te a la imagen, sino que el simulacro es producto del encuentro del
soft-ware con el jugador. Nada remite a una exterioridad del juego
ni a los problemas que la existencia de una exterioridad plantearon
siempre al arte de élite o popular. Las imagenes son simulaciones
en el sentido mas fuerte v ello nc disminuye sino que aumenta su

2 Algo similar sucedi6 con la guerra de las Malvinas, igualmente lejana desde el pun-
to de vista de la representacion y también dificil de razonar fuera de los marcos simplifica-
dores de patriotismo triunfalista que habia impuesto la dictadura militar.

3 Véase el andlisis de esta problematica en Pietro Ingrao, “Contra la reducciéon de la
politica a guerra”, en Punto de Vista, nim. 20, mayo de 1984.

4 Respecto del naturalismo en vias de exasperacion del video-game, me remito a los
nuevos soft-ware programados para simular figuras humanas: verdaderos replicantes de
la tecnologia de la representacién.
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poder hipnético: como no existe una pregunta sobre la verdad
(definase ésta como efecto de discurso o de otro modo), todas las
preguntas tienen que ver con la eficacia, la destreza, la velocidad
y la distancia. La obsesiéon moderna por la distinciéon entre niveles
de representacién {(que tiene que ver con la también moderna
obsesion por el lenguaje) desaparece porque ya no existen niveles
de representacion. No existen escenarios diferenciados, en la
medida en que todo es escenografia de simulacion.

Ahora bien, la escena, que propone una distancia media, es un
espacio fundamental de lo simbdlico: alli se produce la instauracién
de la politica, de la ley, de la moralidad y, por consiguiente, alli es
posible el cambio vy el conflicto sobre esas tres instancias de
constitucion de lo social. Transformada en un video-game, la
guerra ofrece los problemas de un video-game, afecta en el nivel
discursivo las posibilidades de su procesamiento simbélico y
naturaliza como simulacro lo que posee referentes exteriores bien
concretos. No hay nada que descifrar sino aquello que aparece en
pantalla, v si una realidad exterior logra postularse como referente
va a ser procesada seg(n las reglas del maniqueismo representacional
que también pertenecen a la estética audiovisual.

Del video-clip la guerra también tomé algunos rasgos estéticos.
Como el video-game, el clip construye su referencia por comple-
to; adquiere su unidimensionalidad v su alejamiento de los particu-
lares concretos no por el camino de la abstraccién, sino por el
recurso a la fragmentacion vy a lo que denominaria narracién
simulada, esto es sintaxis de fragmentos que operan como si
fueran narracidén sin serlo del todo, pero no porque se nieguen
abiertamente a la diégesis sino porque presentan una accidon que
carece, al mismo tiempo, de progresién y de repeticion, de
estructura funcional y de personajes, de relacién espacio-temporal
o de negacidén de esa relacion, de sisterna hipotéactico o cualquier
otro tipo de subordinacion. Narraciéon sin ley, el video-clip se
impone como el espacio donde no se negocian valores, no se des-
organizan las percepciones porque no se parte de un discurso
perceptivo organizado, no se rompe con la narracién, sino que,
simplemente, no se la tiene en cuenta. Puro efecto de la quimica
de transformacién de iméagenes y de técnicas de montaje que tienen
més de medio siglo pero han sido recicladas, el video-clip consi-
dera a la velocidad como la principal de sus virtudes. El des-
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orden referencial del video-clip tiene mucho que ver con la ausen.
cia referencial del video-game.

Quisiera introducir en estas descripciones algunas consideracio.-
nes histéricas. Si no se puede decir que la novela realista o el folletin
modelaron las percepciones en el siglo XIX en ausencia de otrog
factores, no es imposible, en cambio, afirmar que una forma de
organizacion proporcionada por la poética del realismo formé parte
del aprendizaje cultural que acomparié a los procesos de alfabeti-
zacibn y escolarizacién que constituyeron un nuevo tipo
de publico (muy definidamente en los sectores populares). La
reorganizacion de la narracién por el realismo desplaza o se mezcla
con otras posibilidades narrativas (las del folclor, la religién y el
mito). Fue precisamente con las estéticas decimonoénicas que se
constituye una esfera pablica en América Latina: desde el naciona-
lismo cultural de los roméanticos hasta el darwinismo social de los
positivistas liberales. La novela (y el folletin que la acompaiia como
su fantasma popular) fueron bancos de aprendizaje discursivo y
practico de destrezas que se ejercitarian en la agitacién politica,
en el periodismo y en la fundacion de las redes societales que in-
cluyeron los primeros sindicatos, las asociaciones de ayuda mutua,
las bibliotecas publicas v las universidades populares.® Politica y
pedagogia estan unidas en el discurso progresista de fin del siglo XIx
y comienzos del XX, tal como aparece en el paradigma socia-
lista, pero también en el anarquista y en el ideal democratico avanzado.

Todavia no sabemos lo suficiente acerca del impacto cultural de
las nuevas formas audiovisuales en su periodo ya no de emergencia
sino de la generalizacion; como sea, la representacién massmediatica
de la guerra no pudo resultar demasiado extrafia en una perspectiva
latinoamericana donde, como se vio méas arriba, la estrategia
electoral tuvo, en varios paises, un espectacular procesamiento
audiovisual y el disefio massmediatico de los entonces candida-
tos constituyd una de las bases de las respectivas campatias, que
tuvieron a comunicadores audiovisuales como agentes de primera
linea, productores de algunas de las nuevas condensaciones signifi-
cativas segin las que se dispusieron los topicos electorales. Menem

5Véase al respecto Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero, “Sociedades barriales,
bibliotecas populares y formacién de la cultura de los sectores populares”, en Desarrollo
Econémico, nim. 113, vol. 29, abriljunio de 1989.
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y Collor, por ejemplo, encarnan la nueva figura del politico mass-
mediatico, que ha llegado para remplazar a las tipologias del
parlamentario v el agitador de masas, proponiendo un discurso que,
alejado de la oratoria tradicional y también de la concatenacién
logica de proposiciones, se apoya en la repeticién y, muy basica-
mente, en la retérica de la gestualidad. El aura de estos politicos
tiene mas relacién con el star-system de los medios que con el
cursus honorum de las instituciones.

¢Descripcién celebratoria
o descripcién critica?

En los altimos diez anos varios paises de América Latina han
pasado de dictaduras militares a procesos de transicién democra-
tica y, en el marco de la transicion, a gobiernos de derecha que
prescinden de los valores que habian reconfigurado la cultura
politica a comienzos de los ochenta. Esto por una parte. Por la otra,
estan los cambios en la esfera audiovisual electrénica, las culturas
populares y la cultura juvenil, que pueden ser celebrados o
criticados bajo el rotulo de posmodernidad, pero que significan,
basicamente, una relacién de lejania respecto de la politica consi-
derada en términos institucionales y con lo pablico como espacio
de practicas colectivas generalizables. O, si se quiere frasearlo de
modo mas optimista, un retiro de lo politico hacia zonas que es
complicado definir en los términos de la separacion conocida entre
lo privado y lo publico.

En este marco, la hegemonia massmediatica de la esfera cultural
realiza, un cuarto de siglo después, las predicciones de Macl.uhan.
¢Celebraremos las transformaciones de la posmodernidad, porque,
como el Lucky Man del filme de Lindsay Anderson o como el doctor
Pangloss explicandole el mundo a Candido, encontramos siempre
una ocasién de optimismo, para el caso en la impronta que la
industria cultural imprime sobre la dimensién simbélica de lo social?
¢Es posible vivir nuestro presente como si fuera un pasado: una
formacion que puede ser objeto de discurso explicativo pero no
punto de oposicion o resistencia? El optimismo alge juvenilista,
asombrado y solemne, refleja en espejo el pesimismo que lo acom-
pana como su sombra.
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Ante el Gltimo video-clip, el Gltimo video-game y sus prolonga-
ciones en la estética que los medios trasvasan a la politica, o]
pensamiento critico no deberia renunciar a la tensién que, precisa.
mente, lo volvio significativo en la constituciéon de la esfera publica
Pero, al mismo tiempo, la insatisfaccion adorniana respecto dej
presente pone limites a una critica que quiera disputar un lugar
ideologico y politico en la esfera publica. Estamos encerrados en
esta doble pinza: hijos de la crisis de la modernidad pero, al mismg
tiempo, constituidos en ella; sumergidos en la obscena abundancia
comunicativa de la industria cultural, oscilamos entre la tentacion de
convertirla a la religion de las ideas o destruirla como a un deus ex
machina infernal, Gltima arma inventada por el capitalismo en sy
ocupacién implacable y progresiva de las dimensiones culturales.

No tenemos, me parece, respuestas tedricas que superen |a
celebracion populista del fait accompli, cuando se nos confunden
publicos populares y estrategias de la industria cultural, olvidando
los procesos de conformacién social del gusto y de los habitos de
consumo simbolico. Estd en juego la posibilidad de una esfera
publica como espacio global que se plantee como alternativa y
complemento de la atomizacién de lo publico en cuestiones to-
talmente regionalizadas (por sexo, por pertenencia étnica, por
edades, etcétera). Esta seria la consecuencia verdaderamente grave,
celebrada o no celebrada, de la dispersion posmoderna. Quiza,
entre el ensueno autoritario de la transparencia total de los sentidos
y las practicas, y la pesadilia de un mundo ocupado por un discurso
Unico vy unificado por la retérica de los medios electronicos, se ha
prescindido de una perspectiva optimista. A su modo, sin embargo,
el principio de la critica puede ayudar a evitar la desesperanza.
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VI. Notas sobre el tejido comunicativo
de la democracia*

Jests Martin-Barbero**

Introduccién

El mas viejo y gastado, y a la vez el mas candente y renovador de
los temas, comunicacién y democracia, nos resulta hoy especial-
mente dificil de aberdar. Porque es tanto el mapa conceptual como
las referencias historicas de esa relaciéon las que se han tornado
ambiguas y opacas. Mientras la academia sigue esforzandose por
delimitar y aclarar las ideas, los procesos de la vida social parecen
altimamente empenados en confundir y emborronarlas. De ahi que
lo que sigue sea una reflexiébn mas atenta a dibujar los rasgos de
la situacién y del clima intelectual en que nos encontramos que a
pulir las categorias con que esos rasgos deben ser expresados.
Nuestra renovada preocupacion por la democracia viene a
producirse en un momento dominado por la envergadura
sociocultural de los cambios tecnolégicos, la radicalidad de la crisis
econdmica que en nuestros paises acarrea la deuda externa, la
desestructuracion politica del mundo socialista y la crisis de identi-
dad ideolégica y ética de las democracias occidentales en las que
pareceria desdibujarse aceleradamente el horizonte de la emanci-
pacion. Pero ;podra la democracia sobrevivir sin utopia y tendra
sentido seguir hablando de comunicacién en un mundo, segun ios
epigonos de la posmodernidad, autorregulado por la informaciéon?

* Texto elaborado a partir de la ponencia presentada en el IV Encuentro del CONEIC,
México, 1990.
** Profesor de la Universidad del Valle, Cali, Colombia.
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Puesto que atin estamos lejos de tener respuestas, intentaremos
al menos caminar en la direccién que indican las preguntas:
rebasamiento de las politicas limitadas a los medios y acercamiento
a la relacién comunicacién/democracia desde la crisis de la repre-
sentacion, la desagregacion de la socialidad y el espesor cultura} y
comunicativo de la mediaciéon politica.

Democratizacién de los medios: paradojas
de las politicas y limitaciones de lo alternativo

Lo que en la Latinoamérica de los afios setenta dio fuerza y
contenido a la lucha por la democracia comunicativa ha sido la
contradiccion entre el proyecto de articular la libertad de expresién
al fortalecimiento de la esfera publica, a la defensa de los derechos
ciudadanos, y un sistema de medios que desde sus comienzos
estuvo casi enteramente controlado por intereses privados. Pero
esa contradiccién ha estado a su vez cargada permanentemente de
la opacidad que entrafia en nuestros paises la identificacién y
confusién de lo piblico con lo estatal. Asi, mientras las politicas
nacionales de comunicacién apuntaban, en el pensamienio de los
investigadores y analistas criticos, a la reformulacién del modelo
politico v econémico de los medios para garantizar los derechos de
las mayorias, los gobiernos resignificaban esas propuestas en
términos de ampliacién_de su propia presencia en el espacio
massmediatico o de ensanchamiento de su capacidad de interven-
cion.! Paradéjicamente el (inico gobierno que propicié una reforma
radical hacia la propiedad pablica de los medios, expropiandolos
y poniéndolos en manos de grupos sociales, fue el gobierno militar
de Velasco Alvarado en Peru. La confusién entre lo publico y lo
estatal acabaria congelando la reforma, mas alla de los objetivos
de desarrollo social y cultural que la inspiraron, en otro modo de
control politico de los medios por el Estado. El balance de conjunto
de las politicas nacionales de comunicacion? pone el acento con

1Véase L. Gonzaga Motta, “Critica a las politicas de comunicacion”, en Comunica-
ctén y Cultura, nim. 7, México, 1982.

2Véase E. Fox, Medlos de comunicactén y politica en América Latina, México,
Gustavo Gili, 1989,
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toda justeza en la cerrada oposicion del sector privado a unas
reformas que, por suaves que fueran, afectaban sus intereses y sus
modos de operar. Pero al centrar el anélisis en la barrera econé-
mica alzada por los intereses mercantiles se dejan fuera, o son
tratados muy superficialmente, el modelo de sociedad y la expe-
riencia politica desde las que la democratizacién de los medios fue
concebida. Ha sido en el empeno por comprender esa experiencia
limite que enfrentaron los pueblos dominados por regimenes
autoritarios cuando el sentido politico del fracaso ha podido ser
tematizado.

Primero, a la luz de lo negado, esto es de los modos en que la
sociedad se comunica cuando el poder rompe las reglas minimas
de la convivencia democratica y estrangula la libertad y los
derechos ciudadanos censurando, destruyendo, amordazando los
medios hasta convertirlos en mera caja de resonancia a la voz del
amo.? Ante la represiéon que obtura los canales normales, la gente
desde las comunidades barriales o religiosas hasta las asociaciones
profesionales redescubren la capacidad comunicativa de las prac-
ticas cotidianas y los canales subalternos o simplemente alternos;
del recado que corre de voz en voz al volante mimeografiado, al
casette audio o el video difundidos de mano en mano, hasta el
aprovechamiento de los resquicios que deja el sistema oficial. En™y
esa situacién la sociedad des-cubre que la competencia
comunicativa de un medio se halla menos ligada a la potencia !
tecnolégica del medio mismo que a la capacidad de resonancia y
de convocatoria de que la carga la situacién politica y la
representatividad social de las voces que por el medio hablan. De¥
ahi su fuerza y sus limites: al cambiar la situacién y redefinirse los |
términos y el sentido de la representatividad, la eficacia del medio ; )
y del modo de comunicacién cambiaran también. Es por eso que/
las experiencias alternativas no han aportado tanto como algunos
esperaban a la hora de la transicién, esto es de traducirlas en
propuestas directas de transformacién de la comunicacién ins-
titucional. Pero esa inadaptacion no puede hacernos olvidar lo que

3Véase E. Fox y H. Schmucler, Comunicacién v democracia en América Latina,
Lima, Desco/Flacso, 1982; H. Mouraro, “La comunicacion masiva durante la dictadura
militar y la transicién a la democracia en la Argentina”, en Medios, transformacién y
cultura politica, Buenos Aires, Legasa, 1987.
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la experiencia limite sacé a flote: la reubicacién del peso y el valor
politico de la comunicaciéon en el espacio de la sociedad civil, de
sus demandas y sus modos de organizacién, de su capacidad de
construir la interpelaciéon politica en el intertexto de cualquier
discurso —estético, religioso, cientifico— vy del sentido estratégico
que tuvo la comunicacion en la reconstruccion del tejido de una
socialidad democratica.

Por otro lado, tanto el fracaso de las politicas nacionales como
la inadaptabilidad de las experiencias alternativas nos exigen
relacionar la cuestidn comunicacidn/democracia con los impases
de un pensamiento critico mas preocupado por la destruccion o la
toma del Estado que por la transformacién de la sociedad, mas
atento al funcionamiento de los aparatos ideolégicos que a la
dindmica de los actores sociales, con méas herramientas para
explicar la 16gica de la reproduccién del sistema que para compren-
der la significacion de las contradicciones, de los movimientos
sociales y la creacién cultural. No es extrafo entonces que mas que
en cuanto cuestién de democracia, esto es referida a la forma de
la sociedad —de la que forman parte Estado y mercado, partidos
y movimientos, instituciones y vida cotidiana— la comunicacién que
recortan y focalizan las politicas nacionales se agoto en el ambito
de lo democratizable y pensable desde la institucionalidad estatal.
Las limitaciones y tentaciones marginalistas que cercan lo alterna-
tivo tienen que ver, desde su otro lado, con las enormes dificultades
que ain experimentan las izquierdas para incluir la cuestién de la
comunicacién como algo decisivo en la construcciédn de la politica,
no sbélo en lo que concierne a la propaganda y las imagenes
electorales sino a las profundas transformaciones que esta sufrien-
do la representacién misma y el espacio de lo politico.

Secularizacién y crisis de la representacion

Una idea nueva de democracia se abre camino en la Ameérica
Latina de los afios ochenta. No sélo como reaccién a lo vivido en
el tiempo de las dictaduras sino como cambio en la comprension
misma de la sociedad: reconocimiento del sentido social de los
conflictos por encima de su formulacién y sintetizacion politicas,
revalorizacion de las mediaciones y articulaciones de la sociedad
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civil, afirmacion de las experiencias colectivas al margen de las
formas partidarias.* De la sospecha con la que despectivamente
fuera tachada de burguesa y formal, la democracia pasa a consti-
tuirse en condicién preliminar de la solucién de los problemas tanto
en el ambito de lo econémico como de los derechos humanos.
Pero ese reconocimiento y esa revalorizacién se ven acompafiadas
de un profundo desencanto, de un “enfriamiento de la politica”
que, especialmente en las izquierdas, expresa el surgimiento de una
nueva sensibilidad marcada por el abandono de las totalizacio-
nes ideolégicas, la desacralizacion de los principios politicos v la
resignificacion de la utopia en términos de la negociacién como
forma de construccién colectiva del orden. Des-encanto que afecta
también a los personalismos carismaticos en que se apoyaban los
populismos dramatizando y “cargando” la politica con valores y
formas exteriores a las relaciones sociales.® La secularizacion de la
politica significa entonces el predominio de su dimension contrac-
tual” sobre la comunitaria, con la consiguiente focalizacion de la aten-
cion sobre la diferenciacion v especificidad de su espacio y el predo-
minio de la racionalidad instrumental, de las capacidades de gestion.

La otra cara del des-encanto politico es la que hace visible la
crisis de la representacién. Problema viejo de la vida democratica
que reside en la dificil articulacién entre representacion de la gente,
de los grupos —sean estos definidos territorial o culturalmente— y
representacion de las concepciones, los intereses, las tendencias
politicas.® Problema especialmente vivo hoy cuando la entrada en
escena de nuevas demandas e identidades colectivas desbordan los
cauces y las formas tradicionales de representaciéon en la dimension
de lo representable y en sus modos de operacién. Ademas, en los
tltimos anos el tejido de tradiciones e interacciones que daban
consistencia al partido politico de masas ha comenzado a disgre-

4Veéase N. Casullo, “Cultura popular y politica desde una reflexién sobre el intelec-
tual”, en Comunicactén y culturas populares, México, Gustavo Gili, 1987.

5Veéase N. Lechner, “La democratizacién en el contexto de la cultura postmoderna”,
en Cultura politica y democratizacion, Santiago de Chile, Flacso/lIci, 1987.

6 Véase A. Touraine, Palavra e sangue. Politica e sociedade na América Latina, Sao
Paulo, Ed. da Unicamp, 1989.

7Véase G. Marramao, Metapolitica: mas alld de los esquemas binarlos accién/
sistema y comunicacién/estrategia, Bilbao, Ediciones del Pais Vasco, 1987.

8Veéase R. Williams, Hacia el ario 2000, Barcelona, Critica, Grijalbo, 1984.
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garse.® La descentralizacion y dispersion de los ambitos de trabajo,
las exigencias dominantes de la urbanizacién, la reduccién de |3
familia, la diversificacién e hibridacion de las profesiones, son todos
procesos que concurren hacia una reduccion de la interaccion
social, de los lugares y las ocasiones de interaccion, haciendo que
el partido de masa pierda sus lugares de anclaje, de intercambio e
interlocucién —de comunicacién— con la sociedad. Y desconecta-
dos del vivir social —por su incapacidad de dar forma a la pluralidad
y heterogeneidad de las demandas, y/o por la pérdida del subsuelo
que los conectaba con la trama de la sociedad— los partidos
tenderan a convertirse en “magquinaria politica” incorporada al
aparato de gobierno.
Sera de ese distanciamiento, y del vacio que él crea, de donde
emerjan los nuevos movimientos sociales: constituidos a un mismo
tiempo desde la experiencia cotidiana del desencuentro entre
- demandas sociales e instituciones politicas, y de la defensa de las iden-
tidades colectivas y sus formas propias de comunicacion.’® A su

”'manera, los movimientos sociales, étnicos, regionales, feministas,
ecoldgicos, juveniles, de consumidores, de homosexuales, dan forma
a todo aquello que una racionalidad politica, que se creydé omni-
comprensiva de la conflictividad social, no es capaz de representar.
Al movilizar identidades, subjetividades e imaginarios colectivos en
formacion, o al superar oposiciones basadas en dicotomias barridas
por los procesos de trasnacionalizacién y desterritorializacion eco-
némica y cultural, esos movimientos desafian la légica de la politica.
Pero al no encontrar formas de expresion en el sistema politi-
co, esto es al no lograr articulaciones que les permitan superar la
fragmentacion, esos movimientos especialmente en Ameérica Latina
pueden llegar a convertirse en amenazas y erosiéon de nuestras
precarias instituciones democréaticas.

Paradojas de este extrafo tiempo en que vivimos: la secularizacion
de la politica desabsolutiza las ideologias y desactiva las intolerancias
abriendo el camino a nuevas formas de convivencia y construccién
de la vida social, pero al mismo tiempo reduce el espacio publico

?Véase G. Richeri, “Crisis de la sociedad y crisis de la televisién”, en Contratexto,
nam. 4, Lima, 1989.

10 Véase M. Castells, La ciudad y las masas, Madrid, Alianza, 1985.

330



de la deliberacién privatizando unos temas, restringiéndolos al
dominio exclusivo de los saberes técnicos y legitimando asi un
estrechamiento de la participacién democratica en la toma de
decisiones. Por otro lado, la dinamica de renovacién de la vida
politica que los movimientos sociales activan al destotalizar la
reapropiacion de la sociedad e introducir la pluralidad de dimensio-
nes y demandas, puede sin embargo horadar seriamente las bases
del consenso y debilitar asi las formas primordiales de la negocia-
cibn y el necesario caracter integrador de las propuestas de
transformacién social.

Racionalidad tecnolégica y erosion
de la socialidad

En su radical ambigtiedad la secularizacién de la politica nos habla
de otra cosa: de que los cambios estdn calando hasta las formas
mismas de la socialidad. En el origen de esos cambios se halla la
erosion progresiva de la legitimidad del Estado y el distanciamiento
creciente entre tecnoestructura y ciudadano por la autonomizacién
de la esfera cientifico-técnica respecto al conjunto de la sociedad,
a su capacidad de decision. El movimiento de conjuncién vy
sumisién a la racionalidad administrativa de los dos polos en que
se apoyo la construccién de la modernidad —Estado y mercado—
produce su independizacién y alejamiento de los mundos de
vida.» Y como no existe una “produccién administrativa del
sentido” lo que estariamos viviendo seria la implosién de lo
social:*? la sociedad se vacia de sentido al ritmo en que se llena
de informacién, se convierte en algo cuya existencia es ya solo
estadistica y cuya expresion ultima se hallaria en la simulacién que
la masa efecttia de lo social. La informacién no seria sino aquello
con lo que la administracién busca liberar la energia de la masa
para “hacer con ella algo social”.

11 Véase J. Habermas, “Dialéctica de la racionalizacién”, en Ensayos politicos,
Barcelona, Peninsula, 1988.
12Véase J. Baudrillard, A la sombra de las mayorias stlenciosas, Barcelona, Kairos,

1978.
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La peligrosa recaida en la totalizacion, a que conduce g
desencanto politico y ético, version Baudrillard, no le quita fuerza
a la radicalidad con que debe ser analizada la relacién entre
hegemonia de la racionalidad tecnolégica y disgregacion de lo
social. Porque esa relacion no tiene nada de abstracta, ella eg
visible en los cambios que las tecnologias de la informacion estan
produciendo en el entorno y la materialidad de la vida cotidiana.
Esto empieza por el desfase generacional y la esquizofrenia cultura]
que origina la rapidez con que el cambio tecnolédgico afecta la
esfera educativa y laboral. Afectados por la obsolescencia de sus
capacidades y destrezas, por su dificultad para adaptarse a los nue-
vOs escenarios y procesos productivos, los adultos miran las nuevas
tecnologias como una poderosa amenaza, mientras los jovenes
familiarizados desde temprano con el nuevo entorno tecnolégico y
con su imaginario ven en ellas la fuente de una nueva legitimidad,
la suya. Al ahondar viejas divisiones, reordenar el mapa de las
diferenciaciones, y desterritorializar las identidades, las nuevas
tecnologias fragmentan el habitat cultural,'® disuelven el horizonte
comun a una sociedad, el tejido de simbolos que cohesiona su
representacion compartida a nivel colectivo.

Por efecto convergente de aquella deslegitimacion de lo politico
y de esta fragmentacién de lo social, la gente busca nuevas
modalidades de juntarse, de agruparse en socialidades tribales
que, derivadas del propio desarrollo tecnolégico y marginales a la
racionalidad institucional, retoman viejas pulsiones de lo comuni-
tario. Son agregaciones precarias y viscosas, generadas por la
comunicacién —puesta en comin— de gestos y de gustos, de
miedos y expectativas, fuertemente marcadas por la “légica de la
identificacion” sexual, generacional, profesional, etcétera.

Frente a esta fragmentacion y reorganizacion de la socialidad,
los mediadores tradicionales se hallan tanto politica como
culturalmente desconcertados. En su lucha contra los tecnécratas,
los intelectuales se erigen en “guardianes de la moralidad”'* en que

13Véase G. Richeri, La televisién: entre serviclo publico y negocio, Barcelona,
Gustavo Gili, 1983.

14 Veéase AW. Gouldner, E! futuro de los intelectuales y el ascenso de la nueva
clase, Madrid, Alianza, 1980.
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se sostiene su hegemonia, pero soélo al precio de fragmentar ellos
también la racionalidad de lo social y poder asi descalificar
moralmente la eficiencia instrumental. Por su parte los comunica-
dores, al obtener su legitimacién del lugar estratégico que la me-
diacién tecnolégica ocupa en la reordenaciéon de la cultura y la
politica, experimentan grandes dificultades para comprender y
valorar el tiempo largo en que se producen los cambios de la
socialidad, viéndose asi atrapados en una “actualidad” devorada
por el presente inmediato y la rentabilidad informacional. La
democracia se halla pues desgarrada, en un nivel menos visible
pero no menos vital, entre el apego fundamentalista a unas
instituciones en las que lo social se congela pero sin las cuales la
sociedad estallaria, y el experimentalismo de socialidades y sensi-
bilidades centradas en lo préximo y lo intimo, en lo cotidiano y lo
local; desgarrada también entre el pesimismo iluminado de los
moralistas y el pragmatismo cinico de los tecndlogos.

Comunicacién vy espectaculo: el espesor
comunicativo de la politica

La percepcion compartida por estudiosos de la comunicacion y
analistas de la politica es que en el funcionamiento de los medios
masivos, y en particular de la televisién, toma forma una especial

disolucion de lo politico. De modo cada dia més intenso y exclu- ¢
yente lo publico se identifica con lo que es escenificado en los ;
medios masivos. Pero no solo de parte de los televidentes, también

entre los politicos crece la asimilacién del discurso politico a los
modelos de comunicacién que propone la televisiéon. La
espectacularizacién no seria entonces Unicamente el efecto del
medio sobre el mensaje sino la forma misma del discurso de la
politica en un tiempo en el que “progresivamente separados del
tejido social de referencia los partidos se reducen a sujetos de un
evento espectacular lo mismo que los otros”.!* La comprensiéon de
lo que la espectacularizacién de la politica pone en juego exigira

15 Véase G. Richeri, “Crisis de la sociedad...”, art. cit.
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un replanteamiento tanto del marco del anélisis politico como dej
modelo de comunicacién.

Desde el anélisis politico el debate sobre la modernidad esta
sirviendo para desplazar el centro de gravedad de las cuestiones dej
orden vy el conflicto hacia “el tema de la pluridimensionalidad
del tiempo histérico, de la persistencia de estratos profundos de la
memoria y la mentalidad colectiva coexistentes con la moderni-
zacion”. !¢ Pues s6lo desde esa temporalidad se hacen descifrables
las redes simbolicas en que se producen las nuevas interaccio-
nes conflictivas. Y si la politica es dimensién constitutiva de las
“colectividades identificantes”, lo es en la medida en que ella misma
se halla constituida por componentes simbélicos de solidaridad, de
ritualidad y teatralidad. De eso trata de dar cuenta la atencion, hoy
creciente en América Latina, a la cultura politica, esto es a “las
formas de intervencion de los lenguajes y las culturas en la
constitucién de los actores y el sistema politico”. Emerge asi al
primer plano la cuestién de los modos de interpelacion y recono-
cimiento, de comunicacion, en que los actores politicos se consti-
tuyen. Pues en la base de la concepcién instrumental que de la
democracia han tendido las izquierdas se hallaba una concepcién
sustancialista de los sujetes sociales y una visibn puramente
reproductiva de los procesos de comunicacion. Entidades que
reposan sobre si mismas (las clases) o en las que lo representable
se halla definido antes y por fuera del ejercicio de la representacion
(los partidos), la politica acababa como un juego truncado y un
espacio improductivo.- Tomar en serio la democracia significara
asumir a fondo la trama cultural y comunicativa de la politica: por
una parte, que la productividad social de la politica no es separable
de las batallas que se libran en el terreno simbélico, pues lo que
la politica pone en juego es en ltimo término “la produccion del
sentido en la sociedad y los principios del reconocimiento mutuo”; y
de otra, que el caracter participativo de la democracia se halla cada
dia mas ligado a los modos en que se produce la comunicaciéon.

Ese camino por hacer desde la politica exige un replanteamiento
similar en el campo de la comunicacién. Un campo que se halla
todavia dominado por la polarizacion entre un modelo pura y

16 Véase G. Marramao, op. cit.
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duramente instrumental de los conocimientos pertinentes a ese
campo, y otro denuncista y voluntarista, incapaz de articular en la
practica una teoria social critica al analisis de la dinamica propia
de los procesos comunicativos. Los avances mas significativos en
este campo son los que estan permitiendo desplazar el modelo
informacional, a cuya hegemonia ha contribuido no sélo el perfecto
ajuste entre proyecto difusionista y paradigma conductista sino la
complicidad que aquél hallé en una teoria critica dominada por
la légica de la reproduccién social y una concepcion instrumental
de los medios que los reducia a aparatos ideologicos. Como expuse
en otra parte,!” la ruptura con el modelo informacional —que
identifica la comunicaciébn con el proceso de transmision de
significados ya dados, esto es anteriores al proceso mismo de la
comunicacién— implica colocar como eje el caracter productivo de
las mediaciones y los actores del proceso comunicativo entero
—desde la emision hasta la recepcion— vy la naturaleza transaccional
v negociada de toda comunicacion. El paradigma de la mediacion'®
permitirad articular el analisis de las formas institucionales que
reviste la comunicacién en las diferentes formaciones sociales, con
el de las logicas que rigen la organizacién de la produccién
culturaly la dindmica especifica de los usos sociales de los medios
y los productos comunicativos. Desde el modelo semi6tico-textual'®
se hacen pensables las asimetrias constitutivas de la comunicacién
colectiva, esto es “la diversidad de las competencias comunicativas
del emisor y el receptor y la articulacién diferenciada de los criterios
de pertinencia y significancia de los textos masivos”.2 Condicio-
nada vy a la vez dinamizada por esa asimetria la comunicacién
massmediada se especifica por una organizaciéon de las interacciones
en la que el emisor construye su discurso a partir de una estrategia
de anticipacién de las condiciones, situacién y competencias del
receptor. Lo que vendrd a colocar en el centro del analisis el
espacio de la recepcion: la especificidad de los modos de recono-

17J. Martin-Barbero, “La telenovela en Colombia: television, melodrama y vida
cotidiana”, en Dia-logos de la Comunicacién, nim. 17, Lima, 1988. '

18 Véase M. Martin Serrano, La mediacton social, Madrid, Akal, 1977; La produc-
cion soclal de la comunicacién, Madrid, Alianza, 1986.

19Véase T.A. Van Dijk, La clencia del texto, Barcelona, Paidés, 1983.

20 Vease M. Woll, Teorie delle comunicazioni de massa, Milan, 1985.
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-cimiento y apropiacion. Ello ha implicado en Ameérica Latina una
particular atencién a las discontinuidades y destiempos culturales
que cubre una modernidad heterogénea, no sélo en el sentido de
la diversidad sino en el modo excénirico, esquizoide, de participa-
cion de nuestras culturas en el mercado internacional,? y tambien
a la vigencia de unas culturas populares que si han servido
frecuentemente de sustento a los estatismos populistas y a los
chovinismos roméanticos, son hoy el espacio de nuevas hibridaciones
y de algunas de las posmodernidades mas nuestras.?? Comprender

" la especificidad historica de los procesos de massmediacion en

América Latina exige el analisis de los géneros en los que se
produce la articulacion del imaginario mercantil con la memoria
cultural de estos pueblos, vy de la légica trasnacional de la
produccion con la dindmica de los imaginarios nacionales y
locales.? Sobre esa perspectiva converge el analisis de la “sociedad
receptora”® en cuanto espacio de resemantizacién y apropiaciéon
de los televidentes, considerados no como individuos aislados sino
como colectividades en cuyos diferentes modos de ver se expresan
demandas de comunicacién y exigencias de participacién en la
formulaciéon de una television democratica.

Desde ese doble replantéamiento del contenido de la politica
y del sentido de la comunicacién se vislumbran algunos rasgos de
una perspectiva nueva sobre las relaciones entre comunicaciéon y

democracia. El primero de esos rasgos acentia el caracter sustitutivo ;.

de la mediacién comunicativa y podria plantearse asi: la despropor-
cion del espacio social” ocupado por los medios de comunicacion
en paises con carencias estructurales como los de América Latina
—en términos de la importancia econémica de sus empresas y de
la importancia politica que adquiere lo que en los medios aparece—
es proporcional a la ausencia de espacios adecuados a la expresion

21Veéase J.J. Brunner, “Notas sobre la modernidad y lo postmoderno en la culiura
latinoamericana”, en David y Goliath, nam. 52, Buenos Aires, 1987.

22Véase N. Garcia” Canclini, "Aniropologia versus sociologia: ;un debale entre
tradicion y modernidad?”, en David y Goltath, nim. 52, Buenos Aires, 1987; “Culturas
hibridas”, en Telos, num. 19, Madrid, 1989.

23 Véase J. Marlin-Barbero, De los medios a las mediaciones, México, Gustavo Gili,
1987.

24 Véase V. Fuenzalida y M.E. Hermosilla, Visiones y ambiciones del t()leuldentc
Santiago de Chile, Ceneca, 1989.
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y negociacién de unos conflictos que desbordan lo institucionalmente
representable, esto es a la no representacién en el discurso de la
politica y de la cultura de dimensiones clave de la vida y de los
modos de sentir de las mayorias. Es la realidad de unos paises con
muy débil sociedad civil y una profunda esquizofrenia cultural la que
recarga cotidianamente la capacidad de representacion que han |
adquirido los medios. Se trata de una capacidad de interpelacién
que no puede ser confundida con los ratings de audiencia. No s6lo
porque esos ratings de lo que nos hablan —en el caso de la
television— es apenas de los aparatos encendidos y de cuanta gente
esta mirandolos pero no de quiénes y de como los ven, sino porque
el verdadero poder de la televisiéon reside en configurar y proyectar
imaginarios colectivos: esa mezcla de representaciones e imagenes
desde las que vivimos y sofnamos, nos agrupamos y nos identifica-
mos. Y eso va mucho mas alla de lo medible en horas que pasamos
frente al televisor y de los programas que efectivamente vemos. No
se trata de que la cantidad de tiempo dedicado o los programas
mas frecuentados no cuenten, lo que planteamos es que el peso
politico y cultural de la televisibn —como el de cualquier otro
medio— sélo puede ser evaluado en términos de la mediacion
social que logran sus iméagenes. Y esa capacidad de mediacion™
proviene menos del desarrollo tecnolégico del medio o de la
modernizacidén de sus formatos que del modo cémo la sociedad
se mira en ese medio: de lo que de él espera y de lo que le pide.
El segqundo rasgo recupera para la mediacién comunicativa su ’
caracter constitutivo. Pues aunque sometidos a la logica del™
mercado los medios de comunicacién operan, y cada dia con mas
fuerza, como espacios del reconocimiento social. De ahi que la‘
espectacularizacién de la politica en la televisién hable a la vez
del vaciado politico que producen las imdgenes pero también del
modo en que la mediacion televisiva complejiza y densifica las
dimensiones rituales y teatrales de la politica. El medio no se limita
a recoger representaciones politicas prexistentes y traducirlas a su
lenguaje, el medio no se limita a sustituir sino que ha entrado a
constituir una escena fundamental de construccién de la vida
politica.?® La television exige a la politica negociar las formas de’

-

25 Véase G. Sunkel, “Imagenes de la politica en tele\/isi(’)n", en La politica en pantalla,
Santiago de Chile, llet, 1989.
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su mediacién: es la condicion que le pone a cambio de darle acceso
al eje de la mirada® desde el que la politica puede penetrar ¢}
espacio cotidiano relaborando su discurso para volverse arte de |3
corporeidad, la gestualidad y teatralidad del mundo cotidiano. Que
es donde se juega, tanto como en las instituciones parlamentarias,
la transformacién de nuestras culturas politicas y las posibilidades
de renovacién vy profundizacién de la democracia.

Medios de comunicacién
y cultura democratica

La relacion democracia/medios nos exige pues pensar la cultura
como mediacién. Por extrafio que suene, sin embargo, la tendencia
dominante a la hora de pensar politica y legalmente los medios es
aquella que los desvincula de los procesos sociales de comunrica-
cioén. Pues la concepcion imperante tanto en los &mbitos politicos
‘como empresariales es la instrumental, la que concierne a apara-
tos, tecnologias v efectos, y no a la naturaleza comunicativa de la
cultura y al espesor cultural de la comunicaciéon. Colocar en el foco
-esa mediacion equivale a propugnar de entrada una nueva concep-
cién que posibilite la comprensiéon de que algunas de las transfor-
maciones sociales mas decisivas que vivimos pasan por los cambios
en el entramado cultural de la comunicacién. Pues no se trata
Gnicamente de cambios en los contenidos o en los formatos de la
cultura sino de cambids en los modos de percibir, construir y
expresar las identidades, de cambios en la sensibilidad, en el tejido
social de la percepcién.

La primera consecuencia de lo anterior consiste en enfrentar-
nos a que la cultura cotidiana de las mayorias se halla cada dia mas
moldeada por las propuestas, las ofertas y los modelos culturales de
los medios masivos. Por mas escandaloso que parezca, es ya un
hecho que las mayorias en América Latina se incorporan a, y se
apropian de, la modernidad no de la mano del libro, no siguiendo
el proyecto ilustrado, sino desde los formatos y los géneros de las
industrias culturales del audiovisual. Y esa transformacion de la

26 Véase E. Veron, “La palabra adversativa. Observaciones sobre la enunciacion
politica”, en EI discurso politico, Buenos Aires, Hachette, 1987.
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sensibilidad implica sobre todo que las mayorias se incorporan a
la modernidad sin dejar su cultura oral, transformandola en una
oralidad secundaria gramaticalizada por los dispositivos de la
radio, el cine y la televisién. El reto que esa transformacion cultural
implica deja obsoletos tanto los ilustrados como los populistas
modos de analizar y valorar. Y serd4 cada dia més dificil seguir
tachando de inculta una sensibilidad que desafia nuestras viejas
nociones de cultura y de modernidad.

En un segundo plano los medios aparecen como agentes de
reorganizacion del campo cultural: espacios de punta en la indus-
trializacién y comercializacién de la cultura, en el desplazamiento
de las tradicionales fuentes de produccién por instituciones y
empresas especializadas que responden a dispositivos tecnologicos
e intereses. econdmicos cada dia mas enganchados a las logicas
trasnacionales del mercado mundial. Es hora por tanto de pensar
la homogeneizacién por fuera de su acostumbrada vaguedad

desagregando las operaciones que entrafia. En su sentido fuerte :

—trasnacional— la accién de los medios se inserta en procesos .

de desvalorizacion y neutralizacion tanto de lo propio como de lo :
otro, esto es de pérdida del sentido del intercambio entre las :

diferentes culturas por imposiciones y refuncionalizaciones que
las integran desintegrandolas v las subordinan indiferenciandolas.

Pero homogenizacién significa también desterritorializacién, emer- |
gencia de culturas y subculturas sin referencia o memoria territorial. .

Para quienes venimos de una idea de cultura ligada indisolublemente
a la lengua, y por tanto a un territorio, las nuevas culturas de
la muisica vy el video aparecen como amenazas y disoluciones de lo
nacional. Pero en la nueva percepcién de los jévenes no necesa-
riamente la sensibilidad no territorial es una sensibilidad antinacio-
nal. La desterritorializacién cultural estad exigiendo repensar los
modos en que se producen y perciben las identidades para que
dejemos de cargar de negatividad fatalista lo que en la ambigiiedad

del presente es desafio a las inercias del pensar. También ligada

a la accion de los medios masivos se halla la desestructuracién de
las temporalidades. Me refiero a la mezcla de tiempos vy ruptura
de las continuidades, al saqueo descontextualizador de las tradicio-
nes y la mezcolanza del pasado histérico con el futuro mitico de la
ciencia ficcién. Desestructuracién cuyas imagenes en los medios
son a su vez resultado de la reorganizacién y revoltura cultural que
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producen las migraciones y los flujos de masas en las grandes
ciudades. Pensada desde ahi la estética de la discontinuidad que da
forma al video musical, su estallido del tiempo vy el espacio
iconograficos habla de aquellos cambios en la sensibilidad que son
producidos por los nuevos modos de comunicacién que impone
una ciudad cada dia méas hecha de flujos y de circulacién, una
ciudad que para funcionar hace estallar las viejas formas de
comunidad e identidad. )

Colocados en esta perspectiva se hacen evidentes las contradic-
ciones que genera la separacion vigente entre quienes hacen las
politicas culturales y quienes elaboran las reglas de juego para
los medios de comunicacion. Resulta injustificable que el Estado
piense y regule la radio y la televisién, el cable o las antenas
parabolicas solo pensando en sus efectos econémicos o politicos y
no en sus dimensiones culturales. No se puede pensar en cambiar
la relacion del Estado con la cultura sin integrar una politica cultural
que tome en serio lo que los medios de comunicacion tienen de v
hacen con la cultura de la gente. Ello implicara la relaboracxon
del concepto de lo publico (;qué sentido guarda hoy definir a los
medios como servicio pablico?). Redefinirlo tanto a la luz de
la experiencia historica de su disolucion en lo estatal como de la
tentacion actual de subsumirlo en el espacio del mercado. Nece-
sitamos rescatar el sentido actual de lo publico de su pertinaz
confusién con lo estatal pero también de la amenaza de su
sustitucion por el mercado. Pues sélo desde esa redefinicion
podra esclarecerse el sentido estratégico que hoy tienen, para el
fortalecimiento de una cultura democratica, el derecho a la presen-
cia en los medios de diferentes modos de titularidad y propiedad
que den forma a los diversos modos de participacion de las
colectividades en los procesos de comunicacién en que se ven
insertas, el derecho a la expresién de la diversidad cultural tanto de
aquella que la conforma como nacién —etnias, clases, regiones—
como de aquella otra diversidad que produce la heterogeneidad
cultural del mundo y que hoy se ve negada por un manejo
exclusivamente comercial de la comunicacién, el derecho a la
diferencia que tienen todas las minorias étnicas, sexuales o artis-
ticas, no solo a que no se las ridiculice y degrade sino a ver emitida
su propia produccion.
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