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Presentación 

Los estudios culturales viven desde hace diez o quince años un periodo 
singularmente innovador. Se han constituido, así, en una de las áreas 
más creativas de las ciencias sociales. De formar una zona arrinconada 
en los ensayos intuitivos de literatos y críticos de arte, la cultura pasó 
a ser reconocida como parte nuclear en el desarrollo social y en las 
confrontaciones políticas, un objeto merecedor de investigaciones tan 
rigurosas como las que se dedican a cualquier otro campo. 

Este protagonismo de los procesos culturales, y de los estudios 
que los examinan, se relaciona en buena medida con el debate sobre la 
modernidad. ¿Por qué algunos quieren ser modernos y otros aspiran a 
superar lo que esa etapa histórica nos trajo? ¿Qué permanece de las 
tradiciones en la modernización, y de ésta en el periodo que algunos 
definen como posmoderno? ¿Cómo se combinan lo tradicional, lo 
moderno y lo posmoderno en este continente heterogéneo e híbrido que 
es América Latina? 

Tales cuestiones se hallan en el centro de lo que se investiga y 
discute actualmente en la antropología, la sociología y los estudios 
comunicacionales. También ocupa a historiadores del arte y la literatura, 
como algunos de los convocados para este libro, que trascienden el estilo 
habitual de las humanidades y -utilizando las herramientas de las cien­
cias sociales- reubican los objetos de sus disciplinas de origen en una 
reflexión más global sobre la cultura. 

Esta convergencia multidisciplinaria ha llevado a repensar los tabi­
ques que separan a las humanidades de las ciencias sociales, y a éstas 
entre sí. ¿Qué sentido tiene mantener las trayectorias escindidas de la 
antropología, la sociología de la cultura y los estudios comunicacionales 
en un periodo en el que sus objetos clásicos de investigación -lo popular,' 
lo culto y lo masivo- se entremezclan? 

En los textos de la primera parte, los de José Joaquín Brunner, Xóchitl 
Ramírez y Eduardo Nivón, George Yúdice y Néstor García Canclini, se 
encontrará un bala.nce de los replanteamientos sobre las teorías de la 
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modernidad y las tareas de las ciencias sociales. Además dP- evaluar el 
estado del arte, intentamos imaginar la agenda de trabajo de las disciplinas 
que se ocupan de la cultura en la perspectiva de las actuales redefiniciones 
sociales y epistemológicas. O al menos señalar los estudios practicables 
con los recursos disponibles en estos tiempos precarios: se trata de 
encontrar vías para trabajar sobre áreas clave del desarrollo latinoameri­
cano aún poco transitadas, como la cultura empresarial, la de las fuerzas 
armadas, la de los científicos y tecnólogos, las culturas de masas (que no 
son únicamente las que transmiten los medios) y ciertas modalidades de 
cultura cotidiana como las promovidas por la hiperinflación y la economía 
informal. 

En la segunda parte, el libro recoge cuatro artículos en los que se 
averiguan las razones por las que las tradiciones culturales persisten en 
América Latina, y se argumenta la necesidad, por tanto, de considerar 
la modernidad de un modo menos lineal que en las metrópolis. El 
folclorista brasileño José Jorge de Carvalho, quien examina conjunta­
mente lo que ha ocurrido tanto con las tradiciones de las artes cultas 
como con las populares en medio de la modernización, es un ejemplo 
del modo en que hasta los practicantes de una disciplina tan recluida en 
objetos y métodos arcaizantes están reelaborando su horizonte de traba­
jo. El texto del sociólogo y antropólogo brasileño Renato Ortiz acerca de 
la reformulación de las nociones de pueblo y nación en la época de las 
culturas masivas, y el del crítico mexicano Carlos Monsiváis sobre los 
cruces de la literatura con las industrias culturales revelan mediante qué 
combinaciones heterodoxas de lo tradicional y lo moderno se forman 
nuestras identidades. ¿Somos modernos por los ferrocarriles y las 

-tecnologías avanzadas o por "la samba, el carnaval y el futbol", por 
nuestras bases materiales o ·por los modos de soñar sus deficiencias 
en la cultura?, se interroga Ortiz. ¿Cuál es el lugar de lo tradicional­
popular y de las nuevas tradiciones generadas por la vida urbana en 
las maneras actuales con que nos definimos? "Mamá, yo quiero saber 
en dónde se experimenta", pregunta Monsiváis, y responde no desde 
las vanguardias de élite, sino indagando en el melodrama musical y ci­
nematográfico, en las rupturas del rock que son también "la búsqueda de 
un nuevo pasado cultural", en las mezclas de lo literario con lo masivo, 
de García Márquez con Rubén Blades. 

¿Cómo hacer política en medio de estos cambios culturales? Beatriz 
Sarlo sostiene que vivimos una etapa pospolítica en la cual los partidos 
se vuelven inverosímiles, los animadores de televisión irrumpen en la 
arena y hacen temblar a los candidatos, la estética deportiva o de los 
medios impregna las prácticas electorales. Algo de esto expresa el grafiti, 
ese "punto de vista ciudadano" que contradice e ironiza los discursos 
oficiales "legítimos" y exalta la marginalidad, el anonimato y la fugacidad, 
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según lo devela Armando Silva a partir de la escritura popular en los 
muros colombianos. 

En la misma línea se ubica Pablo Vila al examinar los intentos del rock 
argentino de elaborar un discurso nacional que rechazó primero la dicta­
dura militar y elude ahora confundirse con los simulacros participativos de 
la democracia. En un sentido más amplio, la cultura de las bandas juveniles 
mexicanas, de la que se ocupan Héctor Castillo, Sergio Zermeño y Alicia 
Ziccardi, exhibe las falencias y las contradicciones de la modernidad: los 
45 000 jóvenes que forman esas bandas en la ciudad de México no logran 
integrarse en la vida laboral y socioeconómica, recurren a formas propias 
de expresión, crean organizaciones no convencionales que sí los represen­
tan o estallan en gestos rebeldes que desprecian al orden que los excluye. 
Una modernización como la latinoamericana, que agotó sus modelos de 
acumulación y frustró los proyectos políticos populares, ha dejado en el 
desencantó y la carencia de expectativas a vastos sectores. Es necesario 
estudiar las conductas descompuestas, las lógicas de ruptura y las manifes­
taciones simbólicas desencajadas para entender una gran parte de la 
cultura que circula hoy por nuestras sociedades. 

¿Qué sucede cuando el espacio público es ocupado por la me­
diatización electrónica y por los estallidos de quienes no creen más que 
en la expansión salvaje de sus intereses privados o grupales? Se va 
consumiendo el sentido colectivo de lo social; los signos son sustituidos 
por simulacros, las campañas de persuasión política se vuelven, como 
las de Fujimori, Vargas Liosa, Menem y Collor, competencias de fic­
ciones; las guerras efectivas, como la del Golfo, se diluyen en video­
games. "Como no existe una pregunta sobre la verdad (definase ésta 
como efecto de discurso o de otro modo), todas las preguntas tienen que 
.ver con la eficacia, la destreza, la velocidad y la distancia": se pierde, 
anota Sarlo, una poética realista y una organización narrativa que estu­
vieron en la base de la constitución de la esfera pública en la América 
Latina del siglo XIX y principios del XX. 

De manera semejante, desde una crítica a la ficcionalización y privatiza­
ción ejercida por las industrias culturales sobre lo público, Jesús Martín­
Barbero explora cuánto puede contribuir la democratización de los medios 
comunicacionales a la democratización general de la sociedad. Por 
ejemplo, mediante la acción de comunidades barriales o religiosas, de aso­
ciaciones profesionales que "redescubren la capacidad comunicativa de las 
prácticas cotidianas; [ ... ] del recado que corre de voz en voz al volant~ 
mimeografiado, al casette audio o el video difundidos de mano en mano, 
hasta el aprovechamiento de los resquicios que deja el sistema oficial". Su 
balance, solidario con tales ensayos alternativos, no deja de marcar la 
incapacidad mostrada hasta ahora por estas búsquedas para producir 
transformaciones macrosociales, institucionales, en la hora de transición 
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de las dictaduras a la democracia que se desenvolvió durante los ochenta. 
De ahí que el libro se cierre con un reclamo de teoría, semejante al que lo 
inició: si van a emerger caminos distintos para hacer política, será 
de una comprensión inédita de los conflictos sociales; habrá que rec.on­
ceptualizar las mediaciones que los estructuran más allá de las crisis de las 
formas clásicas de representatividad y de las modalidades no tradicionales 
de sociabilidad. 

Argentinos, brasileños, colombianos, chilenos, mexicanos: reunimos 
no sólo a especialistas de diferentes disciplinas sino de países heterogéneos. 
También quisimos reconocer el valioso aporte de latinoamericanistas 
residentes en universidades de Estados Unidos, como Jean Franco y 
George Yúdice, para el debate sobre cultura y modernidad en nuestro 
continente. En algunos casos, iluminan aspectos clave de la relación 
intercultural creciente entre los latinoamericanos y nuestros "socios" del 
norte, según se evidencia en el texto de Franco sobre los usos publicitarios 
de las imágenes de mujeres mexicanas en Nueva York. 

Como suele ocurrir en las antologías, son todos los que están pero no 
están todos los que son. Cuatro criterios principal~ nos guiaron para 
seleccionar los artículos que aquí se presentan: a) combinan una investi­
gación empírica novedosa -o surgen de la que sus autores hicieron 
previamente con una reformulación de las matrices teóricas convencional­
mente utilizadas-; b) construyen soluciones teóricas y/o metodológicas 
para estudiar la cultura usando insumos de diferentes disciplinas; c) pro­
ponen en varios casos análisis comparativos de los procesos culturales 
(por ejemplo, las bandas juveniles en México y Chile), o de los modos de 
estudiarlos en varios países; d) examinan la repercusión intercultural 
de ciertos fenómenos (la iconización de artistas mexicanos en los museos 
y el mercado comunicacional estadunidense; la reelaboración del rock 
internacional en la cultura juvenil argentina; la utilización de instrumentos 
del análisis literario y comunicacional para comprender las tácticas de 
simulación político-publicitaria en Perú, Argentina, Brasil y Estados 
Unidos). 

Este repertorio de autores y textos es sólo parcialmente representativo 
de la riqueza y variedad del pensamiento científico y social latinoameri­
cano. Que estos estudios constituyan apenas unas pocas señales dentro 
del vasto conjunto de la producción innovadora de los últimos años, 
permite un panorama menos pesimista sobre los cambios futuros, sobre 
la posibilidad de comprenderlos e intervenir en ellos, que si miramos las 
políticas culturales en declinación o sin rumbo, la contracción de los pre­
supuestos culturales y de los consumos, las dificultades agudizadas para 
participar en esta modernidad evanescente del fin de siglo. 

Néstor García Canclini 
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l. Los estudios culturales de los ochenta a los noventa: 
perspectivas antropológicas y sociológicas* 

Néstor García Canclini** 

¿Por qué existen tantas disciplinas para estudiar la cultura? La 
hipótesis de partida de este texto consiste en que la proliferación de 
tendencias es resultado de problemas no resueltos en la investiga­
ción que dificultan la construcción de un modelo teórico 
y un conjunto coherente de estrategias de conocimiento amplia­
mente compartidos. Pero las divergencias derivan también de las 
condiciones sociopolíticas y las tradiciones institucionales separa­
das en que se practican las ciencias sociales. 

¿Cómo organizar el tratamiento conjunto de las variadas condi­
ciones epistemológicas y sociales en que se desarrollan los estudios 
sobre cultura? Más que una visión enciclopédica sobre la multiplica­
ción de trabajos, me interesa encarar algunas encrucijadas de la 
investigación. Para hacerlo sugiero como segunda hipótesis que las 
diferencias entre sociología y antropología tienen su núcleo, actual­
mente, en una incompatibilidad entre sus concepciones de lo tradi­
cional y lo moderno. Es necesario analizar tanto la inconmensura­
bilidad de sus enfoques como los intentos por superarla; esto para 
ver si es posible rescatar los estudios culturales de su situación pre­
paradigmática, en el sentido kuhniano, o al menos establecer por 
qué es difícil, cuando se analiza la cultura, saber de qué estamos 
hablando. A partir de esta discusión buscaremos describir cómo se 
reformula hoy el papel de la investigación sobre cultura en la crisis 
de crecimiento académico y socioeconómico de América Latina. 

• Este texto fue presentado a la reunión de LASA, en Washington, del 4 al 7 de abril 
de 1991. Agradezco los comentarios de Jean Franco, Renato Ortiz, Fran~oise Perus, Nelly 
Richard y Roberto Varela. 

•• Profesor-investigador de la Universidad Autónoma Metropolitana-lztapalapa. 
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De las humanidades a las ciencias sociales 

Si bien nuestro objetivo no reside aquí en trazar la historia de los 
estudios latinoamericanos sobre cultura, conviene recordar que 
las trayectorias de la antropología y la sociología en relación con 
ella tienen muy diversa duración y estrategias divergentes. Hasta 
mediados de nuestro siglo, cuando las cuestiones culturales eran 
ocupación casi exclusiva de escritores y filósofos, los antropólogos 
fueron los únicos científicos sociales que las consideraron de forma 
sistemática como parte de los procesos sociales. Al estudiar los 
pueblos indígenas y campesinos, analizaron los mitos y el folclor 
con tanta dedicación como las estructuras económicas y políticas. 
Aun en los años cincuenta y sesenta, cuando la sociología superó 
su etapa ensayística mediante la investigación empírica de los 
cambios demográficos y socioeconómicos, relegaba las diferencias 
culturales como aspectos insignificantes que serían transformados 
por la modernización. Los antropólogos, entre tanto, se concentra­
ban en las formas propias de simbolización y ritualización de cada 
grupo, sobre todo de los más "atrasados". 

Por otra parte, frente a los especialistas en la cultura de élite 
-los historiadores del arte y la literatura- la antropología reivin­
dicaba las culturas populares. Su larga familiaridad con la proble­
mática cultural dio a los antropólogos una ventaja en relación con 
la historia, la sociología y otras disciplinas que comenzaron a 
elaborar un saber científico sobre esta área en los últimos 20 años. 
Pero la acumulación antropológica de conocimientos, realizada 
preferentemente eh el universo popular tradicional, limitó los 
aportes de esta disciplina en el análisis cultural de la modernidad. 

La formación de la sociología científica en la segunda mitad 
de nuestro siglo, basada en estudios empíricos realizados en facul­
tades e institutos independizados de las humanidades clásicas, se 
concibió como una empresa solidaria de la industrialización y la 
urbanización de las sociedades latinoamericanas. Para pasar de 
lo local y tradicional, o sea del "atraso", a las sociedades moder­
nas había que entender las leyes macrosociales del desenvolvimien­
to tecnológico y social. En vez de interesarse por las modalidades 
antiguas de organización y simbolización (el compadrazgo, el 
parentesco, los mitos), esos "obstáculos al desarrollo'', resultaba 
necesario que los científicos sociales contribuyeran a conocer 

18 



•S 

e 
n 
a 
n 
•S 

a 
•S 

>r 
;. 

ó 

.s 
's 

·­
ª 
e 
1-

n 
a 
;. 

a 
s 
l. 
d 
1-
e 

las migraciones, la relocalización de poblaciones para construir 
presas o carreteras, la adaptación de la fuerza de trabajo campesi­
na a las relaciones laborales de las empresas y a las estructuras 
urbanas. En tales cambios vertiginosos, que una visión sesgada sólo 
atribuía a impulsos tecnológicos y económicos, no había tiempo 
para entretenerse con los procesos culturales. Sólo en países con 
densa composición indígena -particularmente Perú y México­
algunos sociólogos vieron como "tarea primordial estudiar y 
plantear soluciones prácticas a los problemas nacionales, en 
especial a los de heterogeneidad cultural, centrando su atención 
en el problema indígena" .1 Sin embargo, los sociólogos que por 
esta razón trabajaron como etnólogos y así atenuaron la esci­
sión entre antropología y sociología, juzgaban lo indígena, según 
esta cita, como problema. Su conocimiento de las culturas indias 
buscaba cómo subordinarlas a un proyecto nacional moderno . 

Un punto en común de esos estudios sociológicos con los que 
hacían los antropólogos indigenistas reside en que al analizar la 
cultura se dedicaban, más que a precisar las dificultades teóricas y 
epistemológicas, a discernir el sentido político de la modernización. 
La obra más creativa de esta época El proceso de aculturación, 
de Gonzalo Aguirre Beltrán, presenta una elaboración conceptual 
imaginativa, pero teóricamente precaria, porque su eclecticismo se 
halla menos preocupado por justificarse epistemológicamente que 
por armar un esquema adecuado a su proyecto político: elaborar 
una "doctrina que guía y aclara los procedimientos y las metas que 
persigue la acción indigenista". 2 

¿Sirve la antropología para estudiar 
la modernidad? 

a Al llegar a los años noventa los tabiques entre antropólogos y 
e sociólogos no han caído, aunque sí cambiaron las condiciones 
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1 Manuel Villa, "Ideología oficial y sociología critica en México, 1950-1970", en . 
Estudios, núm. 16, México, UNAM, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales-Centro de 
Estudios Latinoamericanos, p. 7. 

2 Gonzalo Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, México, Ediciones de la Casa 
Chata, 1982, p. 9. 
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políticas y académicas en que se produce el conocimiento. A veces 
pareciera que la mayor autonomía conquistada por el trabajo 
científico frente a poderes externos reforzara las distinciones 
históricas, las prioridades departamentales, las estrategias de 
crecimiento y prestigio de cada disciplina. Gran parte de la 
antropología latinoamericana sigue centrando su investigación y su 
enseñanza en la descripción etnográfica de pequeñas comunidades 
tradicionales. Los estudios culturales privilegian el conocimiento de 
los rasgos que dan continuidad histórica a un grupo étnico o un 
pueblo campesino, o representan su resistencia a la moderniza­
ción. Los pocos textos que se ocupan de las transformaciones 
tecnológicas, económicas o generadas por la urbanización y la 
industrialización suelen detenerse más en las amenazas de esas 
fuerzas, vistas como extrañas, que en explicar los entrecruzamientos 
entre lo heredado y lo innovador. 

Es raro encontrar investigaciones que se pregunten por qué los 
grupos indígenas adoptan dentro de sus aún llamadas "comunida­
des" formas de producción capitalista, asimilan con gusto estruc­
turas ideológicas y bienes de consumo modernos: sabemos muy 
poco acerca de cómo usan los indios y campesinos los créditos 
bancarios y la televisión, cómo se relacionan con los turistas en los 
mercados y con la información que obtienen cuando visitan las 
grandes ciudades de su propio país o de Estados Unidos. Conoce­
f'"IOS artículos y algunas tesis inéditas que lo tratan, pero al recorrer 
investigaciones extensas, y libros sobre estas cuestiones, la obra 
clásica de Lourdes Arizpe sobre las Marías y la reciente de 
Catharine Godd Eshelman acerca de los productores de amate 
aparecen como excepciones.3 

Aun los estudios antropológicos sobre cultura obrera y grupos 
marginales urbanos repiten, en espacios donde la organización 
macrosocial y moderna de la vida es insoslayable, el estilo micro­
etnográfico: observación intensiva y entrevistas en profundidad 
para conocer la dinámica "aislada" de un barrio o un enclave cul­
tural. Las informaciones originales y densas que esta metodología 
tiene el mérito de proporcionar, no logran ascender a visiones 

3 Lourdes Arizpe, Indígenas en la ciudad de México. El caso de las "Marías", 
México, SEP (SepSetentas), 1979; Catharine Good Eshelrnan, Haciendo la lucha. Arte 
y comercio nahuas de Guerrero, México, FCE, 1988. 
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complejas sobre el significado de vivir en la ciudad. Lo afirmado por 
Eunice Ribeiro Durham respecto de la antropología brasileña 
resulta aplicable a toda América Latina: se hace menos "una 
antropología de la ciudad que una antropología en la ciudad. Se 
trata de investigaciones que operan con temas, conceptos y 
métodos de la antropología, pero volcándose al estudio de pobla­
ciones que viven en las ciudades. La ciudad es, por lo tanto, más 
el lugar de investigación que su objeto" .4 

Resulta coherente bajo este paradigma de estudios -institu­
cionalizado por organismos de investigación y política cultural, por 
presupuestos especiales y mecanismos propios de prestigio- que 
el papel principal de los antropólogos en este fin de siglo 
latinoamericano sea el de críticos de la modernidad. Su rechazo al 
evolucionismo y al etnocentrismo los induce a ver en las políticas 
homogeneizadoras de industrialización y reconversión industrial, de 
integración nacional y subordihación a patrones transnacionales 
de desarrollo, imposiciones occidentales a las culturas étnicas y 
locales, de las clases hegemónicas sobre las subalternas y, en los 
má;:; radicales, simple etnocidio. Como la contradictoria y de­
pendiente modernización latinoamericana ha engendrado vastos 
dramas -migraciones masivas, desempleo, gigantismo urbano y 
polución-, no faltan datos ni argumentos para cuestionar la 
identificación cándida de la modernidad con el progreso y de las 
tradiciones con el atraso. Hay, entonces, un lugar evidente para 
que los antropólogos se desempeñen como defensores de las 
culturas indígenas y campesinas, promotores de sus saberes y sus 
técnicas, no sólo en la academia sino en organismos guberna­
mentales y privados. 5 Pero también es posible que el pensamiento 
antropológico sea útil para complejizar el debate sobre la moder­
nidad, simplificado por el "éxito" de las políticas neoliberales: 
puede incluir en la discusión diferencias culturales no fácilmente 
reductibles, otros modos de tratar a la naturaleza, impulsar el 
desarrollo y resolver solidariamente los problemas colectivos. 

4 Eunice Ribeiro Durham, "A pesquisa antropológica con popula~óes urbanas: proble· 
mas y perspectivas", en Ruth Cardoso (coord.), A aventura antropológica, Sao Paulo, ' 
Paz e Terra, 1986, p. 19. 

5 Entre los autores más incisivos cabe mencionar a Arturo Warman ("Modernizarse 
¿para qué7", en Nexos, núm. 50, febrero de 1982) y Guillermo Bon fil Batalla (México 
profundo, México, Grijalbo/CNCA, 1990). 
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La pregunta pendiente radica en si un paradigma que piensa 
reactivamente la modernidad, que aún dispone de escasos instru­
mentos teóricos y metodológicos para entender la industrialización 
(de los bienes materiales y simbólicos), la masificación de los 
consumos, la reorganización de las culturas nacionales en un 
mercado transnacional, es capaz de producir un discurso pertinente 
para intervenir en las crisis contemporáneas. 

Comienzan a aparecer en la antropología latinoamericana 
estudios que logran responder afirmativamente. Encuentro en 
Brasil algunos ejemplos: el libro de Roberto da Marta, Carnaváis, 
malandros e hérois. Para una sociología do dilema brasileiro;6 

pese al subtítulo, se trata de una obra antropológica porque emplea 
las teorías de esa disciplina sobre ritualidad para elaborar -desde 
la descripción del carnaval- una interpretación de la sociabilidad 
nacional. Otros estudios innovadores son los que realizaron sobre 
el patrimonio cultural Antonio Augusto Arantes y Ribeiro Ourham, 7 

ya que trascienden la óptica conservacionista y fundamentalista, 
habitual en este campo, y ubican los usos del patrimonio en las 
polémicas actuales sobre el desarrollo brasileño. Pienso, asimismo, 
en las obras de Renato Ortiz, que oscilan entre la investigación 
antropológica de la identidad nacional y cómo se reformulan las 
tradiciones en medio del avance de las industrias culturales. 8 

En la antropología mexicana de la primera mitad del siglo apa­
reció una reflexión sobre la sociedad nacional muy influyente en el 
diseño de políticas culturales, pero fue interrumpida cuando la antro­
pología se volvió indigenista o se especializó en comunidades loca­
les. Retomaron la preocupación por analizar globalmente a México 
algunos estudios de la última década, entre los cuales sobresalen dos 
de orientación muy diversa: el de Guillermo Bonfil antes citado, y 
un libro de Roger Bartra, La jaula de la melancolía, 9 que se 

6 Roberto da Malta, Carnauáls, mu/andros e hérols. Para una sociología do dilema 
brastlelro, Río de Janeiro, Zahar, 2a. edición, 1980. 

7 Antonio Augusto Arantes (coord.), Produzlndo o passado. Estratéglas de constru~éio 
do patrimonio cultural, Sao Paulo, Brasiliense, 1984. 

B Véase Renato Ortiz, Cultura brasllelra e ldenttdade nacional, Sao Paulo, Brasi­
liense, 1987, y A moderna tradl~éio brasl/elra. Cultura brasllelra e lndústrla cultural, 
Sao Paulo, Brasiliense, 1988. 

9 Roger Barlra, La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano, 
México, Grijalbo, 1987. 
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presenta como una obra antropológica, aunque en rigor es una 
desconstrucción posmoderna del discurso sobre la cultura nacional, 
y uno queda con las ganas de que esa imaginativa labo~ 
desmistificadora fuera acompañada, como corresponde a una 
investigación antropológica, por una etnografía de las represen­
taciones de la identidad actuantes en las interacciones cotidianas. 
Los ejemplos mexicanos más recientes de investigación empírica 
sobre la cultura que a la vez ofrecen una reflexión teórica innova­
dora, provjenen más bien de textos que no se dedican centralmente 
a la cultura, sino a la antropología médica (los de Eduardo Me­
néndez y María Eugenia Módena), a la antropología política (Este­
ban Krotz, Silvia Gómez Tagle, Roberto Varela), a problemas del 
desarrollo y la reproducción social (Larisa Lomnitz, Lourdes Arizpe, 
Guillermo de la Peña, Mario Margulis) y a cuestiones de género 
(Lourdes Arizpe, Mary Goldsmith, Martha Lamas, Ángeles Sánchez). 

Algunos autores plantean explícitamente los problemas teóri­
cos emergentes cuando se analizan los cambios de tradiciones y 
su reubicación en el México contemporáneo: tal es el caso de 
las artesanías y las fiestas (Victoria Novelo, García Canclini, Gobi 
Stromberg), la religiosidad y los mitos (Gilberto Giménez, Eckart 
Boege). Entre las líneas de investigación actuales que emplean la 
antropología para análisis macrosociales sobre México, dedicándo­
se especialmente a sus aspectos modernos y complejos, se hallan 
estudios acerca de políticas educativas y culturales y de su 
recepción por diversos actores (Jorge González, Eduardo Nivón, 
Maya Lorena Pérez, Ana María Rosas, Patricia Safa y José Manuel 
Valenzuela): el hecho de que estos trabajos sean artículos recien­
tes y algunos tesis de posgrado inéditas, revela el carácter inci­
piente de dicha tendencia. Conviene considerarlos si tratamos 
de entender hacia dónde va la investigación. 

¿Puede la sociología pensar juntas la cultura 
y la modernización? 

La sociología científica nace asociada a la modernización. "Cuando· 
don Lucio Mendieta y Núñez era aún licenciado -recuerda Sara 
Sefchovich- y en los teléfonos se escribía el nombre de la empresa 
Ericson antes del número, compuesto por cinco cifras, apareció el 
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primer número de la Revista Mexicana de Sociología, publicada 
por el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Era el mes de abril de 1939."1º 
Eran los años en que la estabilidad política permitía a México 
impulsar su desarrollo industrial, confiar en que su autonomía se 
afianzaría sustituyendo importaciones y que las fracturas sociales y 
culturales irían suturándose mediante la integración nacional del 
mercado y la exportación de productos al extranjero. La sociología, 
como ciencia positiva, que descartaba prejuicios y se consagraba 
a conocer los hechos, parecía un instrumento clave para decir 
cómo debía organizarse esta sociedad que se renovaba y expandía. 

En los años sesenta, Gino Germani, fundador de la sociología 
científica en la Argentina y uno de los teóricos más escuchados en 
el continente, sostenía que se acababa en el mundo la época de las 
sociologías nacionales, obligadas a diferenciarse por "el peso de 
las tradiciones culturales e intelectuales". Un saber caracterizado por 
la universalidad de conceptos y problemas, explicaba, cuyas 
diferencias internas se deberán a la especialización para el cono­
cimiento riguroso de lo social, encontrará "crecientes aplicaciones 
prácticas" para "controlar racionalmente el cambio" en "la transi­
ción de la sociedad preindustrial a la industrial". Los dogmas 
políticos y religiosos, los "valores descriptivos" de los grupos 
locales y tradicionales, debían desecharse para que la sociología 
cumpliera con su vocación histórica, la que le prescribía la 
racionalidad estructural-funcionalista, entendida en esos tiempos 
como culminación del saber moderno. 11 

¿Qué lugar podía tener 'en esta sociología positivista, hostil a las 
tradiciones, que juzgaba las diferencias culturales como prejuicios 
en vías de extinción, el conocimiento del mundo simbólico? Ésa 
parecía una tarea para humanistas. La sociología científica, al dejar 
el estudio de la cultura en manos de otras disciplinas, fue confor­
mando una situación que podríamos llamar de discrepancia cóm-

1º Sara Selchovich, "Los caminos de la sociología en el laberinto de la Revista 
Mexicana de Sociología", en Revista Mexicana de Sociología, año U, núm. 1, enero· 
marzo de 1989. 

11 Véase una exposición crítica de este periodo en el opúsculo de Eliseo Verán, 
Imperialismo, lucha de clases y conocimiento. 25 años de sociología en la Argentina, 
Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 197 4. 
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plice: los historiadores del arte y la literatura sostenían una estética 
idealista según la cual los fenómenos creativos no podían explicarse 
desde teorías que hablaban de determinaciones y regularidades 
sociales; los sociólogos veían con incredulidad esas pretensiones de 
la producción artística o no advertían que lo que ocurre en el arte 
y la literatura implica mucho más de lo que sucede entre un autor 
solitario y su obra, es decir, que la producción de bienes simbólicos 
es sintomática y expresiva de estructuras básicas de la sociedad. 

En todo caso, el estudio de la cultura hegemónica no formaba 
parte de los objetos de investigación sociológica prioritarios en la 
modernización, ni daba puntos en la carrera por el reconocimiento 
en una disciplina que se profesionalizaba velozmente en torno de 
objetivos "desarrollistas". En cuanto a las culturas populares, 
puesto que se las identificaba con rezagos destinados a evaporarse, 
era mejor dejarlas en manos de los antropólogos, con los cuales 
también se discrepaba acerca de su valor pero se hacía una 
distribución cómplice de territorios. 

A fines de los años sesenta, sin embargo, comienza a escribirse 
estudios más o menos sociológicos de la cultura en los que se 
transgrede esa tendencia. Por una parte, la efeivescencia política 
y social de esa década -nacida en parte del descontento ante la 
frustración del desarrollismo- llevó a artistas y escritores a interro­
garse no tanto sobre la naturaleza de las relaciones entre arte y 
sociedad, sino sobre cómo debían ser. En medio de esa bibliografía 
abrumadoramente voluntarista, algunos historiadores del arte y la 
literatura situaron utopías y consignas en descripciones sociológicas 
sobre las relaciones entre productores, intermediarios y públicos. 
Menciono como referencias, sin pretensiones de ser equitativo, los 
textos de Antonio Cándido, Noé Jitrik, Frarn;oise Perus, Adolfo 
Prieto, Ángel Rama y Roberto Schwarz. 

Del lado de la sociología, también surgieron estudios en torno 
a los procesos culturales. La influencia ascendente del marxismo 
redujo primero muchos trabajos a denuncias ideológicas que 
"explicaban" los bienes simbólicos por sus vínculos con la domina­
ción económica y política: tanto en los textos orientados por la 
teoría de la dependencia como en los que luego surgieron bajo el · 
estructuralismo marxista, la dinámica interna de los campos cultu­
rales recibía poca atención. La ventilación renovadora del 
gramscismo y de la sociología de la cultura francesa (especialmente 
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Pierre Bourdieu) favorecieron un tratamiento más complejo que 
reconocía lo específico de las culturas populares y de cada campo 
de producción cultural. Sin embargo, los estudios marxistas más 
cuidadosos con la diversidad empírica de Jos procesos simbólicos 
-que lograron contrarrestar el énfasis exagerado en la cultura 
como escenario de dominación- fueron, más que los sociológicos, 
Jos realizados por antropólogos. En la última década la elabo­
ración antropológica del gramscismo italiano (Alberto Cirese, 
Lombardi Satriani, Amalia Signorelli) tuvo eco también en la so­
ciología y los estudios comunicacionales. De hecho, Ja obra más 
importante como reformulación de Ja problemática de la domi­
nación y la manipulación en términos de hegemonía cultural es la 
de un autor que trabaja en forma transdisciplinaria: Jesús Martín­
Barbero.12 

A diferencia de Jos autores marxistas, dedicados a cuestionar 
las contradicciones y los tropiezos de la modernización en los 
países dependientes y en las clases populares, algunos sociólogos 
de formación estructural-funcionalista realizaron estudios sobre la 
cultura como expresión de la modernización. Sus investigaciones 
poseen, además, el interés de haber ensayado las herramientas 
"duras" de la sociología (encuestas, etcétera) en el análisis de 
procesos simbólicos. ¿Por qué a ciertos sociólogos se les ocurrió 
explorar las leyes de las vanguardias artísticas, precisamente las 
obras que no querían someterse al mercado, los gestos que 
rehusaban ser acciones eficaces, experiencias destinadas a subvertir 
la regularidad social? Recuerdo los estudios precursores de Regina 
Gibaja, Martha F. de Slerrienson y Germán Kratochwill-miembros 
del organismo que encabezaba Ja modernización de la sociología en 
la Argentina, el Instituto di T ella- que buscaron descubrir la lógica 
de las relaciones entre artistas, difusores y públicos. 13 No resulta 
azaroso que las primeras investigaciones sociológicas empíricas 
sobre el arte latinoamericano se hayan hecho en ese Instituto, una 

12 Jesús Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura 
y hegemonía, México, Gustavo Gilí, 1987. 

13 Regina Gibaja, El público de arte, Buenos Aires, Eudeba, 1964; Marha F. de 
Slemenson y Germán Kratochwill, "Un arte de difusores. Apuntes para la comprensión 
de un movimiento plástico de vanguardia en Buenos Aires, de sus creadores, sus difusores 
y su público", en J. F. Marsa! (coord.), El Intelectual latinoamericano, Buenos Aires, 
Instituto di Tella, 1970. 
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de cuyas ramas fue la avanzada de las ciencias sociales en los 
sesenta y setenta, mientras la otra agrupaba a las vanguardias 
artísticas de los mismos años en Buenos Aires. Estudié en otro lugar 
los nexos entre ambos movimientos innovadores y sus vínculos con 
el desarrollismo industrial en la Argentina, del que la fábrica de 
autos y electrodomésticos Di Tella -financiadora del Instituto- era 
también una avanzada. 14 

Estas investigaciones fueron aisladas. Tanto las inspiradas por el 
marxismo como las de corte estructural-f uncionalista, señalaban un 
campo de problemas y reunían datos que ayudaban a entreverlo, 
pero no llegaron a configurar una subdisciplina, un área consistente 
de estudios dentro de la sociología hasta la década de los 
ochenta. En rigor, los análisis sociológicos del arte y la literatura 
son contribuciones a una sociología de la cultura, pero raras veces 
la cultura en su conjunto aparece como objeto de investigación o 
marco preciso de esos exámenes sectoriales. 

Tres hechos, al menos, permiten decir que es en el último 
decenio cuando comienza en América Latina la sociología de la 
cultura: a) la acumulación de investigaciones empíricas sobre 
diversos procesos culturales de un mismo país, con una clara 
definición del objeto de estudio y estrategias de conocimiento 
acordes con el desarrollo teórico internacional, relaboradas en 
función de las condiciones propias de los países latinoamericanos; 
b) la dedicación a estudiar los procesos culturales de varias figuras 
destacadas de la sociología del continente (entre otros, José 
Joaquín Brunner, Sergio Miceli, Renato Ortiz, Óscar Landi, Gilberto 
Giménez); c) la inclusión de la problemática cultural como dimen­
sión clave y específica en investigaciones de sociología política y 
urbana (Norbert Lechner, Guillermo O'Donell, Sergio Zermeño, 
Roger Bartra). Algunos de estos autores (Bartra, Giménez, Ortiz) 
oscilan entre la antropología y la sociología; otros, luego de años 
de estudiar el Estado, los modos de producción y dominación, 
deciden dedicarse a la cultura por la necesidad de buscar claves 
complementarias a las explicaciones económicas y políticas. 

El alto número y la calidad de los trabajos publicados en la última 
década me lleva a afirmar no sólo que por fin la sociología de la 

14 Néstor García Canclini, La producción simbólica. Teoría y método en sociología 
del arte, México, Siglo XXI, 4a. edición, 1988, cap. 4. 
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cultura existe, sino que es una de las ramas más dinámicas de las 
ciencias sociales en América Latina. 15 

Hacia una revisión conjunta 
de la investigación 

1. A medida que crecieron los estudios sociológicos de la cultura 
y los antropológicos sobre modernización cultural, se observan 
convergencias. Ante todo, respecto del objeto de trabajo. En 
coincidencia con otras disciplinas o tendencias de las ciencias 
sociales -la lingüística, la semiótica, los estudios comunicacionales­
muchos antropólogos y sociólogos definen hoy la cultura como el 
ámbito de producción, circulación y consumo de significacio­
nes. No se trata, por cierto, de una exclusividad latinoamericana, 
sino de la participación en un consenso internacional que abarca, 
fuera de nuestro continente, a antropólogos como Clifford Geertz, 
Edmund Leach y Renato Rosaldo, a sociólogos como Raymond 
Williams y Stuart Hall, a semiólogos como Umberto Eco y a 
científicos sociales difíciles de ubicar en una sola de estas discipli­
nas, por ejemplo Pierre Bourdie.u y Howard S. Becker. 

Esta definición sociosemiótica de la cultura permite aproximar, 
hasta cierto punto, el trabajo de varias disciplinas y establecer una 
plataforma común para estudiar problemas que hasta hace poco 
oponían a los investigadores. Se reduce la discusión acerca de si 
la cultura es expresión o reflejo de estructuras materiales, pues se 
la concibe como un nivel e~pecífico y necesario de toda práctica 
humana. No se la disuelve en la totalidad social, ni se la vuelve el 
equivalente idealista del concepto de formación social, según 
ocurre cuando Ruth Benedict la entiende como la forma de una 
sociedad unificada por los valores dominantes. La cultura designa, 
en la actual perspectiva, la dimensión simbólica presente en todas 

15 Un lugar donde esto puede comprobarse es el conjunto de estudios sobre Innova­
ción cultural y actores socloculturales promovidos por Clacso, que se publican en los 
tomos 7 y 8 de la obra ¿Hacia un nuevo orden estatal en América Latina?, Buenos 
Aires, Clacso, 1989; especialmente los textos de Gabriel Cohn sobre Brasil, Alberto Miró 
Quesada sobre Perú, Arturo Arias acerca de Guatemala, Lourdes Yero sobre Venezuela, 
Héctor Schmucler y otros respecto de la Argentina, Néstor García Canclini y Patricia Sala 
acerca de México y el de José Joaquín Brunner, Carlos Catalán y Alicia Barrios, del cual 
comento una versión ampliada más adelante. 
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las prácticas de todos los hombres, con lo cual a la vez que se 
afirma su imbricación en lo económico y social se crea la 
posibilidad analítica de distinguirla .16 

2. No obstante, las divergencias entre sociología y antropología 
se renuevan cuando se trata de definir empíricamente el objeto de 
investigación y las maneras de conocerlo. Quiero encarar estas 
discrepancias a partir de un conjunto de estudios realizados en 
Chile por CENECA y Flacso. No conozco ningún centro de investi­
gación sociológica del continente que haya efectuado un relevamiento 
tan extenso de la cultura de un país -educación, teatro, literatura, 
artes ~ásticas, cultura popular, cultura política, etcétera-, con 
unos quince investigadores trabajando en forma continua y en 
diálogo creativo con las tendencias internacionales. Voy a detener­
me en el libro Chile: transformaciones culturales y moderni­
dad, 17 que sistematiza gran parte de la producción de esos 
organismos. Al ser la obra más compleja y elaborada dentro de esta 
disciplina sobre un país latinoamericano, ofrece la oportunidad de 
mostrar el grado de avance y reflexionar sobre las dificultades 
de una perspectiva estrictamente sociológica de la cultura. 

Los autores parten de una definición semejante a la citada: 
entienden por cultura "los procesos de producción y transmisión 
de sentidos que construyen el mundo simbólico de los individuos 
y la sociedad" .18 Para estructurar su estudio realizan dos operacio­
nes. La primera consiste en discernir dos tipos de producciones 
culturales: una abarca los bienes simbólicos gestados en campos 
específicos o "subsectores" institucionalizados (el educacional, el 
de la cient:ia y la tecnología, las industrias culturales, el artístico y 
el religioso); en otro nivel colocan a la cultura cotidiana, 
donde se expresan y cumplen "los efectos comunicativos" de los 
campos y se realizan las "interacciones situadas" entre los indivi­
duos y los grupos. 

La segunda operación para organizar su análisis de la cultura 
chilena consiste en caracterizarla como parte de la formación de 

16 Limito aquí por restricciones de espacio una discusión que desarrollé en el primer 
capítulo de mi libro Las culturas populares en el capitalismo, México, Nueva Imagen, ' 
4a. edición, 1989. 

17 José Joaquín Brunner, Alicia Barrios y Carlos Catalán, Chile: transformaciones 
culturales y modernidad, Santiago de Chile, Flacso, 1989. 

18 /bid., p. 21. 
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la modernidad. Consideran que este proceso se inicia en los años 
veinte de nuestro siglo "y se amplía y profundiza con posterioridad 
a 1964". Los datos se ordenan para revelar los rasgos principales 
de la restructuración moderna de los mercados simbólicos. Tam­
bién se dedica una sección del libro, en la que no puedo detenerme 
aquí, a la refundación autoritaria de la sociedad chilena promovida 
por el gobierno de Pinochet, pero la tendencia es no instalarse en 
la explicación convencional de los cambios por lo que hizo la 
dictadura. La obra diferencia convincentemente en qué medida las 
transformaciones son resultado de la censura comunicacional y el 
disciplinamiento de la vida cotidiana, pero llama la atención al 
proceso más largo y profundo de refuncionalización de los bienes 
simbólicos para el mercado, propia de la modernización: 

nacimiento de circuitos de comercialización de las obras; diver­
sificación de la producción para satisfacer demandas diferenciadas 
o segmentadas; imbricamiento de la cultura y la industria; inves­
tigación realizada por contrato; venta de proyectos directamente o 
a cambio de subsidios; uso generalizado de la publicidad para 
financiar empresas culturales; obtención de recursos públicos 
en competencia con otros grupos de productores; mediciones de 
audiencia y uso de instrumentos de exploración del mercado 
cultural. 19 

Nos interesa particularmente el modo en que los autores caracte­
rizan la oposición entre tradición y modernidad. Sostienen que 

30 

... la cultura tradicional \)e estructura en torno de comunicaciones 
orales (y más tarde escritas) que cubren espacios comunicativos 
relativamente personalizados y de proximidad social, sean simétri­
cos (al interior de relaciones de clase y estamento) o asimétricos 
(en relaciones sociales de dominación). La producción cultural es 
un atributo de la posesión de capital social. Los circuitos más 
importantes de comunicación cultural son "redes de distinción", al 
margen de los cuales la cultura cotidiana se estructura, básica­
mente, como una variedad de "culturas populares" o subalternas. 
Entre aquellos circuitos y estas expresiones culturales subalternas 
no existe una interacción creativa. La producción cultural se halla 
débilmente estructurada y profesionalizada. 2º 

19 /bid., p. 67 
20 /bid., p. 25. 
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Lo propio de la modernidad sería sustituir esas formas de comu­
nicación tradicionales por "una comunicación predominantemente 
institucionalizada que hace uso de medios tecnológicos crecien­
temente complejos". 21 

Hay aquí dos afirmaciones discutibles desde el saber antro­
pológico. Una reside en que entre los circuitos "más importantes" 
de comunicación en las culturas tradicionales (suponemos que se 
refieren a la literatura, la música y el arte cultos) y las culturas 
populares tradicionales "no existe una interacción creativa". Es 
fácil encontrar en cualquier sociedad latinoamericana múltiples 
interacciones y préstamos recíprocos entre la cultura de élites y la 
popular. En Chile desde la poesía de Neruda y Parra hasta el rock 
y la música urbana de Congreso o los Jaivas, pasando por los 
murales políticos y los teatros independientes, muestran una 
interacción frecuente y creativa entre los saberes y los repertorios 
icónicos de distintas clases. El descuido de estas interacciones 
pareciera corresponder a un estilo de conceptualización sociológica 
más sensible a las segmentaciones que dividen a las clases o los 
estratos que a los cruces y las hibridaciones interculturales. 

La segunda afirmación refutable desde el enfoque antropológico 
es la que sostiene que "la producción cultural [tradicional] se halla 
débilmente estructurada". Por el contexto del libro, infiero que los 
autores entienden por estructuración fuerte la que existe en un 
sistema de campos claramente diferenciados, con instituciones 
modernas (educativas, científicas, empresas televisivas, etcétera). 
Pero se sabe desde la antropología estructural-funcionalista, y más 
aún desde la estructuralista, que toda cultura ordena los elementos 
que la componen en un sistema compacto, que cada elemento 
posee sentido en relació11 con los otros y según su posición en 
el sistema, y no puede ser cambiado sin generar alteraciones en el 
conjunto. No se necesitan "medios tecnológicos crecientemente 
complejos'', ni una marcada división del trabajo, para que una 
cultura se halle fuertemente estructurada. Esa estructuración se 
concreta y se reproduce a través de instituciones, como los ritos y 
las costumbres, quizá menos visibles que los aparatos institucionales 
o empresariales modernos pero no menos eficaces. 

21 /bid., pp. 25-26. 
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Es significativo que la tensión entre lo tradicional y lo moderno 
sólo se presente en el primero de los seis rasgos con que carac­
terizan a la actual cultura chilena, 22 y que se haga de un modo unidi­
reccional, evolucionista, como si todo consistiera en el paso de una 
etapa a otra que la supera. En el resto del libro no leemos nada 
acerca de la numerosa población indígena existente en Chile, 23 del 
significado y las funciones de las artesanías, los mitos y las fiestas 
comunitarias en la sociedad contemporánea. Por algunos estudios 
de CENECA, incluso de uno de los autores del libro que comentamos, 
Carlos Catalán, sobre el folclor en Chile, sabemos de la vitalidad de 
las culturas populares en ese país. Pero cuando se las alude en el 
volumen comentado se informa que su "consistencia se ve crecien­
temente debilitada" por el avance de la escolarización y las indus­
trias culturales. Sólo ofrecerían, donde subsisten, "un repertorio de 
resistencias frente a los procesos de incorporación de la moderni­
dad, capacidad que por un momento todavía puede generar la 
ilusión o el mito de la sobrevivencia de las culturas autóctonas". 24 

En otros tramos, el libro reconoce que la cultura de masas no 
es omnipotente: "la uniformación se ve cruzada por los fenómenos 
de diferenciación; la internacionalización no contrarresta los regio­
nalismos". 25 Pero no incluye en su modelo -que abarca amplia y 
minuciosamente las manifestaciones culturales modernas- las 
formas tradicionales de existencia de las culturas populares. La 
cultura cotidiana que el modelo teórico, como dije, considera una 
de las dos formas básicas de existencia de lo cultural, es tratada en 
pocas páginas (59-63 y 184-193) y sólo a propósito de los cambios 
que le imprimió la dictadura, en relación con la política, con las 
industrias culturales y en ámbitos urbanos. Si bien se admiten 
tensiones entre lo local, lo nacional y lo internacional, las dinámicas 
locales y regionales de desarrollo cultural no se describen. 26 

22 /bid., pp. 24-25. 
23 El informe sobre grupos indígenas en América Latina del CADAC indica que en Chile 

había hace una década 616 500 indios, en su mayoría mapuches (véase el anexo al libro 
de Guillermo Bonlil Batalla, Utopía y revolución, México, Nueva Imagen, 1981). 

24 José Joaquín Brunner, Alicia Barrios y Carlos Ca>c1lán, op. cit., pp. 33-34. 
25 /bid., p. 36. 
26 José Joaquin Brunner ha desarrollado más el análisis de lo cotidiano en otros textos, 

notablemente en su libro El espejo trizado. Ensayos sobre cultura y políticas culturales, 
Santiago de Chile, Flacso, 1989. 
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En suma, este paradigma sociológico para el análisis de la 
cultura ofrece una caracterización macrosocia l de las formas 
modernas de producción, comunicación y consumo, las cuales se 
realizan bajo las leyes del mercado y alcanzan a públicos masivos. 
Da poca cuenta de cómo estas modalidades, sin duda hegemónicas, 
interactúan con la cultura cotidiana, y considera que las expresio­
nes tradicionales de simbolización, ritualización y organizac1on 
están destinadas a desaparecer. Su metodología cuantitativa 
-que reconoce "limitada", pues "no ofrece por sí sola una 
explicación suficiente de los fenómenos estudiados"-27 brinda un 
esquema estadístico del desarrollo global, incluidas ocasionales 
referencias documentales y observaciones no sistemáticas de los 
significados que los procesos tienen para los sujetos. Los escena­
rios cotidianos no generan conocimientos que desafíen las interpre­
taciones construidas en el análisis macro. Las hipótesis y líneas 
argumentales básicas se desarrollan desde la captación cuantitativa 
de las tendencias prevalecientes de la modernización. 

3. ¿Qué ocurre si recorremos ahora el camino inverso: si valo­
ramos la producción antropológica latinoamericana sobre la cultu­
ra desde el modelo sociológico puesto en funcionamiento para 
analizar el caso chileno? Lo primero que salta a la vista es la casi 
total ausencia de estudios antropológicos acerca de lo que el libro 
de Brunner, Barrios y Catalán denomina -desde el título de una 
amplia sección- "el subsector más dinámico del campo": las 
industrias culturales. 

¿Por qué lo que sucede en espacios como la radio, la televisión 
o el video, y en otros tipos de producción industrializada y con­
sumo masivo, debe ser territorio exclusivo de sociólogos y comuni­
cólogos? Mi tesis inicial aquí es que la indiferencia de la antropo­
logía hacia estos procesos vertebrales, distintivos de las culturas 
contemporáneas, se debe a una equivocada visión del carácter de 
los mismos. La literatura antropológica suele mirar las industrias 
culturales como si sólo homogeneizaran a las sociedades y destru­
yeran las diferencias. Esta homogeneización se haría mediante la 
absorción de las culturas tradicionales y locales por parte de una 
codificación masiva y transnacional de los procesos simbólicos. 
Hay que decir que semejante óptica fue la de los estudios 

27 José Joaquín Brunner, Alicia Barrios y Carlos Catalán, op. cit., p. 97. 
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tempranos sobre la comunicac1on, desde la posguerra hasta los 
años setenta, y persiste en concepciones sociológicas como la que 
acabo de exponer. Pero los trabajos recientes sobre comunicación 
masiva y recepción del arte y la literatura revelan que la expansión 
de la llamada cultura de masas, lejos de eliminar las diferencias, 
multiplica las ofertas, facilita el acceso de públicos más amplios a 
repertorios de distintas culturas y propicia diversas apropiaciones 
e interpretaciones de los bienes culturales en relación con las 
tradiciones de las que provienen los receptores. 28 Existe, a la vez, 
una comunicación más fluida entre sistemas culturales y naciones 
-a veces estandarizada por la concentración transnacional de los 
poderes "massmediáticos"- y una diferenciación intensiva en el 
interior de este sistema transcultural. 

La segunda tesis propone que la reticencia antropológica ante 
la cultura masiva se origina en una actitud defensiva respecto de 
lo que se consideran objetos empíricos propios de esta disciplina, 
más que en relación con su problemática teórica específica. Si 
pensamos que lo distintivo del saber antropológico no reside en 
ocuparse de pueblos "primitivos" o de etnias y comunidades tra­
dicionales sino estudiar las diferencias, la alteridad y las relaciones 
interculturales mediante la generación de informaciones directas, 
las transformaciones de la modernidad no son tan amenazantes. 
Cierto que en nuestro siglo se produce ahora una recomposición 
de las unidades empíricas de análisis que han sido objetos clásicos 
del estudio antropológico. No obstante, la reubicación -más que 
desaparición- de los pueblos, etnias y comunidades tradicionales 
en las sociedades contemporáneas implica otras formas de diferen­
ciación, desigualdad e interacción intercultural. Es hacia esta 
recomposición de la problemática {no tanto de los objetos empí­
ricos de estudio) que debiéramos dirigir en los próximos años una 
mirada antropológica -y sociológica- renovada. 

28 Me refiero a investigaciones como las del Centro de Estudios Culturales Contempo­
ráneos de Birmingham (véase de Stuart Hall, Dorothy Hobson, Andrew Lowe y Paul Willis 
(eds.), Culture, Media, Language, Londres, Hutchinson, 1980); y los cu/tura/ studies ingle­
ses y norteamericanos sobre audiencias activas (James Lull (ed.), World Fami/les Watch 
Te/eulslon, Newbury Park, California, Sage, 1988). En América Latina pueden consultarse, 
además de los textos de Martín-Barbero, Gibaja y Slemenson-Kratochwill antes citados, 
y el estudio del consumo cultural en varias ciudades latinoamericanas que realiza el Grupo 
de Trabajo sobre Políticas Culturales de Clacso, de próxima publicación. 
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¿Qué se estudiará en los noventa 
en sociedades posmodernas (en recesión)? 

Imaginar el horizonte de los estudios culturales en América Latina 
resulta aún más difícil que trazar este mapa precario de tendencias 
y cuestiones protagónicas. ¿Proseguirá la expansión de la sociolo­
gía y la antropología de la cultura, la multiplicación de investigado­
res, centros y temas de estudio, en las condiciones deterioradas de 
salario y presupuesto que el ahogo económico impone al desarrollo 
científico? No se trata sólo de prever cómo podrán resolverse las 
incertidumbres generadas por la yuxtaposición de disciplinas y el 
resquebrajamiento de paradigmas. Los cambios de función de las 
ciencias sociales por la restructuración neoliberal de las sociedades 
latinoamericanas (recesión, desempleo masivo, desplazamiento de 
Jos Estados.por las empresas privadas) apenas comienzan a notarse 
en los temas prioritarios de investigación, las condiciones de 
financiamiento y competencia, las demandas de productividad y 
aplicación tecnológica del conocimiento. Si la dimensión y el 
carácter de estas transformaciones son difíciles de prever en las 
líneas más consolidadas de las ciencias sociales, aún más arduo 
resulta anticiparlas en la cultura, cuyo perfil es menos preciso y su 
utilidad "práctica" más dudosa. 

Es posible que se reduzcan en los próximos años las tenden­
cias proliferantes en temas y tendencias teóricas, así como las bús­
quedas experimentales que tuvieron auge en las investigaciones de 
los setenta y los ochenta. La reducción de recursos financieros 
nacionales e internacionales, de vínculos con la producción de 
las metrópolis y con los países de punta en América Latina, 
desactualizará muchos centros de investigación de países con 
desarrollo medio y universidades pequeñas que en las décadas 
recientes se mostraron creativas. Sin hacer una lista demasia­
do deprimente, basta mencionar la disminución de representantes 
latinoamericanos en los últimos congresos de americanistas, de LASA 

y en otros eventos internacionales, los cortes a suscripcio­
nes de revistas extranjeras y hasta en la compra de libros. 
nacionales, de becas de posgrado y dinero para trabajo de campo, 
la concentración de los fondos encogidos en instituciones e 
investigadores más "productivos". 
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Puede anticiparse, sin embargo, que el mayor reconocimiento 
del valor social y político de la cultura logrado en las dos últimas 
décadas siga favoreciendo, al menos, dos tipos de investigaciones: 

1. Las que se ocupan de la modernización del desarrollo cultu­
ral: nuevas tecnologías de telecomuniccción y electrónica; produc­
ción, circulación y consumo de industrias culturales; formación 
técnica de recursos humanos para la administración cultural y 
recalificación de trabajadores en procesos de reconversión indus­
trial; evaluación del papel de los organismos promotores de la 
ciencia y la tecnología; diagnóstico de conflictos interculturales en 
procesos de rápida transformación y en situaciones de frontera. 

2. Las que se dediquen a modalidades tradicionales del desarro­
llo cultural, siempre que abarquen a conjuntos sociales numérica o 
cualitativamente significativos: relaciones entre educación y cultura; 
cultura política y nuevas formas de hegemonía; mujer y familia; 
etnias indígenas mayoritarias; religiosidad popular, especialmente 
grupos en rápida expansión; artes, artesanías y otras manifestacio­
nes folclóricas de interés comercial o turístico. 29 

Los estudios más avanzados sobre la cultura que hemos citado 
conducen a esperar que los temas del primer tipo no sean 
absorbidos únicamente por sociólogos, ni los segundos por antro­
pólogos. Continuará la inercia de cada disciplina en torno de uno 
u otros, pero imagino que cada vez más la sociología incluirá en 
sus fuentes la observación prolongada en el campo y la compren­
sión diferencial de las experiencias vividas por los actores, mientras 
la antropología usará censos, estadísticas y buscará entender el 
significado macrosocial de los procesos. Quizá ambos grupos 
profundicen, como ocurre ya, el uso de instrumentos de otras 
disciplinas -semiótica, teoría del discurso, psicoanálisis- para 
entender los aspectos lingüísticos y las dimensiones menos mani­
fiestas de las interacciones sociales. Resulta lógico suponer que el 

29 Sobre la prospectiva de las investigaciones acerca de la cultura véase los textos de 
José Joaquín Brunner, Ciencias sociales y el tema de la cultura: notas para una agenda 
de lnuestlgaclón, Santiago de Chile, Flacso, 1987; y José Jorge de Carvalho, O lugar da 
cultura tradicional na socledade moderna, Brasilia, Fundación Universidad de Brasilia 
(Serie Antropología, 77), 1989; y Jesús Martín-Barbero, "Retos a la investigación de 
comunicación en América Latina", en Procesos de comunicación y matrices de cultura, 
México, Gustavo Gili/Felafacs, s/f. 
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mayor interés de los poderes públicos y privados en la cultura, así 
como las inclinaciones internacionales a que todos los científicos 
sociales se vinculen con los recursos modernos, estimularán la 
inclusión de las nuevas tecnologías y la economía de la cultura en 
el currículum de los estudiantes y en los programas de investiga­
ción. Pero estos vaticinios se hallan aún tan lejos de lo que es la 
práctica actual de sociólogos y antropólogos en América latina, 
que se nos puede acusar de distraernos de nuestro tema. 

Conviene aclarar que la propuesta de interrelacionar los cono­
cimientos y los hábitos de trabajo de sociólogos y antropólogos no 
busca apenas superar un recorte artificial del mundo de la cultura. 
En otra época pudo creerse que la separación entre antropología 
y sociología correspondía a la existencia de modalidades separadas 
de desarrollo cultural: comunidades indígenas autosuficientes por 
un lado; por otro, mundos urbanos y circuitos masivos de comuni­
cación. En un continente donde el 70 por ciento de la población 
vive en ciudades, formadas en gran parte por migrantes recientes 
que aún guardan creencias y hábitos campesinos, y donde, a la 
inv~rsa, las relaciones económicas capitalistas, la cultura electró­
nica y a veces el turismo son presencias cotidianas para los que 
siguen en zonas rurales, lo tradicional y lo moderno ya no son 
concebibles como entidades independientes. Si tanto las culturas 
hegemónicas como las populares son ahora culturas híbridas, si 
en este sentido es innegable que vivimos una época posmoderna, 
tiempo de bricolage donde se cruzan diversas épocas y culturas 
antes alejadas, la tarea del investigador no puede consistir en la 
elección entre tradición y modernidad. Más bien se trata de 
entender por qué somos en América latina esta mezcla de me­
morias heterogéneas e innovaciones truncas. 

Me hacen notar que esta frase podría escribirse al revés: también 
somos los latinoamericanos una combinación de memorias truncas 
e innovaciones heterogéneas. Además, la fórmula serviría para 
otros continentes -incluso las metrópolis, Estados Unidos y los 
países europeos- donde el predominio modernizador no clausuró 
la persistencia de tradiciones. 30 La revitalización conflictiva de los 
nacionalismos y regionalismos en la Europa oriental y occidental, · 

30 Estas observaciones me fueron hechas por Franc;oise Perus. 
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el creciente reconocimiento de la multiculturalidad en los estudios 
culturales norteamericanos, no permiten que encontremos en la 
heterogeneidad multitemporal un rasgo exclusivo de América 
Latina. Al fin de cuentas, este texto no intenta más que elaborar 
algunos dilemas centrales en la teoría y la investigación actual de 
la cultura. Las preguntas son, como las culturas contemporáneas, 
transnacionales; en los modos de elaborarlas, de luchar con ellas, 
reside -tal vez- lo que nos diferencia. 
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II. Las ciencias sociales y el tema de la cultura: 
notas para una agenda de investigación 

José Joaquín Brunner* 

1. Las ciencias sociales han abordado tardíamente el tema de la 
cultura. En realidad, sólo a partir de los años setenta se extiende 
por varios países un enfoque relativamente convergente para 
abordar este tópico como un área específica de estudios. 

Es probable que la demora haya sido causada por varios 
factores, que aquí nos limitaremos a enumerar. 

O Las así llamadas "interpretaciones culturales" de la sociedad 
y la historia constituyeron un rasgo central del ensayismo, género 
intelectual del cual precisamente la sociología profesional o cientí­
fica de comienzos de la década de los cincuenta trató de apartarse. 

O La reacción antifuncionalista en la sociología latinoamericana de 
fines de los sesenta apareció, asimismo, como una reacción en con­
tra de los modelos que situaban a la cultura (en general, a los aspectos 
normativos e integrativos) en un lugar clave de la sociedad. 

O Además, esa reacción se canalizó mediante categorías con­
ceptuales y el lenguaje del marxismo estructuralista, el cual desva­
lorizaba en general el papel de las superestructuras y con frecuen­
cia relegaba la cultura al estatuto de un reflejo epif enoménico de 
movimientos de base que, en última instancia, regían y explicaban 
a las sociedades. 

2. Con todo, las aproximaciones dependentistas, en especial aque­
llas que mezclaban elementos del enfoque histórico-estructural con 

• Profesor-investigador de Flacso, Santiago de Chile. 
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elementos incorporados desde el paradigma marxista-estructuralista, 
se interesaron por los fenómenos culturales bajo alguna de las 
siguientes modalidades. 

O Análisis de los fenómenos de "dependencia cultural" o de 
"dominación cultural" como correlatos de la dependencia económi­
ca y la subordinación de los países periféricos en el plano de la 
comunicación social, el procesamiento de información, la produc­
ción de conocimientos, el consumo de símbolos, etcétera. 

O Análisis de los "aparatos ideológicos de Estado" y su funcio­
namiento como mecanismos de reproducción de las ideologías 
dominantes y dependientes, especialmente la escuela, las universi­
dades, el establishment científico-técnico, la televisión y la prensa. 

O Análisis de diversos procesos de "recepción dependiente" de 
productos simbólicos, particularmente en el nivel del consumo 
de masas: comics, programas envasados de televisión, currícula 
escolares, modas, subculturas juveniles, etcétera. 

3. El dependentismo significó, en breve, un despertar del interés 
por el tema de la cultura en las ciencias sociales a la vez que lo 
relegó a una posición marginal, puesto que carecía de modelos 
conceptuales y métodos para abordarlo. En. estas condiciones no 
le quedó otro expediente que el recúrso a un "marxismo de los 
aparatos y las ideologías", a la Althusser; o su completa disponi­
bilidad para la incorporación de modelos de análisis que el mercado 
de ideas internacional pronto se encargaría de proveer. En efecto, 
por esa brecha del depenélentismo, por ese déficit de su propia 
conformación teórica, ingresarán a las ciencias sociales de América 
Latina, entre fines de los sesenta y primeros años de los setenta, 
un conjunto de "discursos sobre la cultura", a la vez conceptualización 
y método de análisis de su objeto específico. En general, fueron 
"discursos del símbolo y su comunicación'', fuértemente influidos 
por las corrientes estructuralistas francesas, por el análisis de flujos 
comunicacionales, por las teorías del lenguaje y la lingüística, por 
la semiología y el reviva/ de la hermenéutica. 

En particular, la sociología latinoamericana de la cultura expe­
rimentó en ese momento una verdadera explosión internacionalista 
y ecléctica, la cual mezclaba una variedad de influencias teóricas y 
de estrategias de conceptualización, alucinada por el descubrimien-
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to de los símbolos, las palabras, la ambigüedad de los sentidos, las 
posibilidades infinitas de la interpretación, la autonomía del texto, 
la circulación de los bienes culturales y la construcción social de la 
realidad. Unos leerán bajo esta óptica al Pato Donald, otros en 
cambio, hacen lecturas estructuralistas del boom de la literatura 
latinoamericana en el mercado internacional; unos se convier­
ten, tras pasar por un retiro en el desierto (de París), desde el 
funcionalismo hasta la semiología y empiezan a citar a Barthes, 
Greimas, sin olvidar un tributo erudito a Saussure, otros en cambio 
hi.'.lcen su camino de Canossa desde el materialismo histórico vía 
Althusser hasta la crítica de las ideologías inspiradas en la Escuela 
de Frankfurt; se vuelve moda seleccionar un corpus de textos, 
distinguir entre lengua y lenguaje, descubrir el paradigma 
jacobsoniano de la comunicación; referirse a las funciones 
performativas del lenguaje; se abre un nuevo abanico de lecturas 
obligadas que puede incluir desde la etnometodología norteame­
ricana que pasa por Goffman hasta llegar a Schutz y Wittgenstein 
en Europa, o que puede partir de los alemanes (Benjamín, Adorno), 
seguir a través de París (Goldman) y terminar en la lingüística 
anglosajona (Austin, Searle). 

La naciente sociología de la cultura latinoamericana, surgida en 
su fase contemporánea más de los vacíos del dependentismo que 
de capacidades propias, debió pues "consumir" en un breve plazo 
una parte significativa de los conocimientos disciplinarios produci­
dos durante casi tres décadas en Norteamérica y Europa (sin olvidar 
a los formalistas rusos) en varias especialidades: no sólo sociología 
sino, además, antropología, c__omunicología, lingüística, semiología, 
ciertas corrientes de la filosofía ... Con ello se produjo una impor­
tante dinamización del mercado cultural y académico: se multipli­
caron las traducciones de autores descubiertos o redescubiertos; se 
iniciaron nuevas revistas de cultura, comunicaciones, análisis lite­
rario y de ideologías; se establecieron múltiples posiciones en 
departamentos de sociología, de literatura, de periodismo, de arte, 
etcétera, para los nuevos practicantes del análisis cultural; se 
crearon grupos internacionales de trabajo para el estudio de la 
prensa, las agencias informativas, los medios electrónicos de· 
comunicación; surgió una incipiente zona de especialización con 
sus propios símbolos de estatus, prestigios y flujos de recursos 
financieros para la investigación y la difusión, etcétera. 
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4. Junto con esta verdadera microrrevolución producida entre al­
gunas capas intelectuales de las ciencias sociales latinoamericanas 
(sobre cuyas razones de fondo habremos de volver más adelante), 
se completaba un nuevo ciclo de golpes militares autoritarios en 
Chile, Uruguay y Argentina. En este contexto nacieron pronto dos 
tipos de preguntas que, a la postre, serían importantes para el 
desenvolvimiento del interés de las ciencias sociales por el tema de 
la cultura. 
v O Qué papel ha jugado, en general, la cultura como factor que 

facilita esos procesos de emergencia de un nuevo tipo de régimen 
militar; y, en particular, cuál es el papel de las ideologías en estos 
procesos. Tales preguntas adquirían un carácter particularmente 
dramático en los sectores educados y los grupos intelectuales de 
estos tres países, poseídos por la autoconciencia de su "distinción 
europea", fundada en parte en el hecho preciso de que en sus 
respectivas naciones la educación había hecho retroceder los 
límites de la barbarie, que la nación había sido integrada por una 
cultura cívica, que el analfabetismo tendía a desaparecer de las 
estadísticas, etcétera. 

O Qué significado cultural posee la experiencia del régimen 
militar, en particular la represión y sus secuelas sobre la memoria 
colectiva; la exclusión de masas y su efecto sobre la integración 
nacional; el control sobre el espacio público y sus consecuencias 
políticas; la difusión de nuevas formas de control social y su 
impacto en la socialización de niños y jóvenes; la formación de 
corrientes y grupos de "alter.nativa cultural" y su relación con las 
institµciones centrales de la cultura del país, etcétera. 

1.En breve, la experiencia del autoritarismo llevó a las ciencias 
sociales a vincular otra vez los fenómenos de la cultura, como 
universo de sentidos comunicados y reconocidos, con los universos 
del poder y la sociedad; ya no resultaba posible, en efecto, 
meramente "leer" la tortura como un fenómeno simbólico ni podía 
esquivarse la realidad de que las ideologías, en el límite, podían 
adquirir suficiente autonomía e impulsar "guerras sucias" que 
implicaban no retrotraer los límites de la barbarie hasta las afueras 
de la ciudad sino, simplemente, consagrar nue\las formas de cultura 
urbana que terminaban por envolver a todos en una red de 
complicidades y resentimientos, silencios, manipulaciones, explica­
ciones, temores, aprovechamientos. 
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5. Los contextos sociopolíticos constituyen siempre, sin embargo, 
una sola de las fuentes de renovación de los problemas de las 
ciencias sociales y de los supuestos subyacentes con que se les 
aborda. Existe, por otro lado, la fuente "interna", constituida por 
las propias tradiciones de la disciplina, la evolución de sus ideales 
explicativos, de sus modelos conceptuales y de la organización 
profesional de sus miembros. En- este sentido, puede decirse que 
a partir de los ochenta los varios procesos que hemos descrito 
confluyen en la delimitación, todavía bastante abierta y no sin zonas 
de confusión, de una especialidad de la sociología latinoamericana 
que empieza a llamarse a sí misma "sociología de la cultura", y que 
es tributaria, en resumen, de los siguientes elementos. 

O Una tardía preocupación por los fenómenos de la cultura consi­
derados como objetos específicos del discurso de las ciencias sociales. 

O Una incorporación rápida y bastante "salvaje" de los diversos 
modelos de análisis de la cultura como universo de símbolos comu­
nicados, a partir de un específico déficit teórico del dependentismo 
y de su matriz estructural-marxista. 

O Un énfasis unilateral, durante ese proceso de incorporación 
salvaje, en los fenómenos de "recepción manipulada" de símbolos, 
en especial como expresión de la relación estructuralmente depen­
diente entre centro/periferias. 

O Un abrupto replanteamiento de las cuestiones vinculadas a la 
relación entre símbolo y poder, símbolo y sociedad, a partir de las 
experiencias autoritarias, particularmente en el Cono Sur. 

Estos elementos, abigarrados como son, terminarían por crear 
una corriente de preocupación por los fenómenos de la cultura 
que, sin expresarse como una escuela y ni siquiera como un approach 
compartido, constituye sin embargo en América Latina una nacien­
te especialidad disciplinaria, al menos en la sociología, sin perjuicio 
de que la formación primera de sus practicantes sea la de soció­
logos, antropólogos, filósofos o en ciencias de la comunicación. 

De modo interno, la articulación conceptual de esa corriente de 
preocupación la otorga no una Teoría, con T mayúscula, sino más 
bien un conjunto de elaboraciones que en común tienen un rechazo 
por continuar adelante con el proceso de incorporaciones salvajes 
y que, en la práctica, convergen sobre una suerte de terreno 
compartido de operaciones intelectuales. A continuación se 
apuntan las principales de éstas. 
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D Definir la cultura como campo y no meramente como una 
serie de universos simbólicos, incluyendo por tanto: actores espe­
cíficos (intelectuales en sentido lato) que operan en un mercado de 
posiciones y despliegan estrategias en prosecución de sus intereses 
específicos; instituciones propias del campo (con arreglos organi­
zacionales peculiares) que gozan de una fuerte autonomía y 
despliegan sus propias lógicas de acción; y procesos de produc­
ción, circulación y "consumo" de productos simbólicos, cada uno 
de los cuales posee formas específicas (técnico-comunicativas) de 
ser generados, transmitidos y reconocidos/apropiados. 

O Enfatizar el estudio de los procesos internos del campo, sin 
intentar explicarlos, de inmediato, como reflejo de procesos extra­
campo o como expresión de lógicas impuestas desde fuera de él. · 

O Trabajar por tanto en la historia interna del campo y sús 
componentes como única forma de explicarse la conformación de 
éste, su desarrollo y actual configuración. 

O Reconocer la creciente subdivisión y especialización del cam­
po en subcampos de producción, como el educacional, el artístico 
(de música, plástica, literatura, cine, fotografía, video, ectétera), el de 
los medios masivos de comunicación, etcétera; fenómeno del cual 
son inseparables la profesionalización de los agentes de producción, 
la conformación de mercados de públicos especializados, una 
creciente división del trabajo cultural y de control simbólico, una es­
pecialización de los medios y tecnologías subyacentes, así como de 
las organizaciones de producción y comunicación. 

O Investigar detalladame!lte las relaciones y articulaciones del 
campo cultural (y de los respectivos subcampos) con los demás 
campos, sobre todo el económico y el político, a partir de sus formas 
específicas de interacción, de las condicionantes que mutuamente 
se producen, de los actores involucrados y sus estrategias, de los 
productos propios de cada campo, su circulación y valoración. 

6. Al adoptar este tipo de enfoque, la sociología de la cultura se 
niega a sí misma el acceso a la noción antropológica de cultura (en 
la vieja tradición de Taylor}, pero no por ello se agota en los 
estudios de campo cultural. En éste reconoce la existencia de 
los actores y las instituciones centrales de producción de la cultura 
que podemos llamar especializada, y que adopta la forma de 
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productos tales como conocimientos codificados (científico, téc­
nico, educacional), programas de televisión, diarios, libros, discos, 
exposiciones, ritos religiosos, etcétera. Luego, cultura especializada 
no significa cultura superior, alta, de élites; cierto que la incluye 
pero la desborda por todos lados, pues comprende principalmente 
todos los productos y procesos de generación de la llamada cultura 
de masas o industria cultural. 

Asimismo) la-sociología de la cultura. se hace cargo de esa otra 
dimensión cultural que no transcurre en el interior del campo espe­
cializado ni se halla sometida a su legalidad de funcionamiento. 
Trátase de la cultura entendida como expresión de las interacciones 
cotidianas entre los individuos, de allí que la llamemos tentativamente 
dimensión de la cultura cotidiana por oposición a la de la cultura 
especializada, y que consiste en la infinitamente opaca y persistente 
intercomunicación de sentidos altamente rutinarios que configuran 
el pequeño mundo de cada individuo y su reproducción cotidiana; 
y en las evoluciones de larga duración o interrupciones de corta 
duración que puedan producirse en esta dimensión de la cultura. 

La cultura cotidiana tiene que ver de modo complejo con las 
producciones del campo cultural (especializado) y su reconocimien­
to/ apropiación por los individuos y grupos sociales; pero se vincula 
además con la evolución de la vida material de las sociedades, 
en el sentido braudeliano del término. Sus actores son individuos prime­
ro que todo, luego familias, grupos de sexo, de edad, grupos de 
localidad, grupos funcionales, clases sociales, movimientos sociales, 
y no agentes profesionalizados de producción cultural (especia­
lizada). 

'La gran tarea de la sociología de la cultura es, seguramente, 
explicar las interacciones entre estas dos dimensiones de la cultura; 
entender el desarrollo del campo y el desarrollo de la cultura coti­
diana; estudiar sus interacciones y desfases; explicar el papel clave 
de la industria cultural como aparato de mediaciones entre ambas 
dimensiones de la cultura; y las complejas relaciones entre ellas y 
con el campo de la política (cultura política) y con la economía 
(cultura de empresa). 

7. En América Latina las principales líneas de avance de las ciencias 
sociales en los estudios del campo cultural son las siguientes. 
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O Estudios de procesos, actores e instituciones educaciona­
les, que constituyen por sí solos una línea de especialización en la 
sociología; además, se han desarrollado en la región, últimamente, 
algunos estudios de economía de la educación. En esta área se 
encuentran varias subespecialidades, sea por nivel del sistema de 
educación (enseñanza prescolar, básica, secundaria y terciaria); sea 
por componentes del sistema (currículo, estudiantes, profesores, 
proceso pedagógico, evaluación, rendimiento escolar, institucio­
nes, financiamiento, etcétera); sea por el tipo de aproximaciones 
empleadas (estudios de procesos micro a nivel de la sala de clases, 
aprendizaje estudiado con enfoques provenientes de la psicología, 
análisis de políticas educativas, historia educacional, análisis de 
costo-beneficio de la educación, estudios de la relación educación/ 
empleo, etcétera). 

Existe una Red Latinoamericana de Documentación en Educa­
ción (Reduc), que lleva un registro de las innumerables investiga­
ciones educacionales que se realizan en la región; existen revistas 
especializadas en varios países; hay centros de investigación 
educacional de reconocido prestigio (Fundación Carlos Chagas en 
Brasil, DIE de México, PIIE y CIDE en Chile, el grupo de investigación 
educacional de la Flacso-Argentina, etcétera); hay actividades 
regionales impulsadas por la UNl::SCO así como un centro regional 
para estudios de la educación superior (Cresalc) con sede en 
Caracas; y un activo grupo de trabajo en Clacso, todo lo cual se 
expresa en una vasta producción especializada de estudios sobre 
el funcionamiento de la educación. De esto último es tal vez una 
expresión culminante de comienzos de los ochenta la aparición del 
conjunto de estudios del Proyecto Regional sobre Desarrollo y 
Educación en América Latina y el Caribe (DEALC). 

O Estudios de la industria cultural, en particular de los 
medios de comunicación de masas, que abarcan varias sublíneas 
según los medios en cuestión o el enfoque empleado (análisis de 
organizaciones industriales; estudios de productos como la telenovela, 
los noticieros televisados, el cine latinoamericano, la literatura del 
boom y posboom; estudios de políticas culturales de los medios y 
agentes de la industria cultural; análisis de textos; estudios de 
tecnología de las comunicaciones, de la internacionalización de la 
producción de la industria cultural, del control político y económico 
de los medios, estructura de propiedad de los mismos; historia de 
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la industria cultural en América Latina; estudios de recepción o 
consumo cultural, etcétera}. 

Hay un número creciente de investigadores y equipos de 
investigación trabajando en estos temas; hay un desarrollo paula­
tino de redes regionales y un activo intercambio con el norte; hay 
líneas en aumento de especialización, revistas en la materia, depar­
tamentos universitarios de enseñanza e investigación de estos 
fenómenos, etcétera. En Clacso funcionan un grupo de comunica­
ción {por el momento sin actividad) y un grupo de estudios sobre 
políticas culturales; y en algunos países hay centros exclusivamente 
dedicados a los temas de comunicación, industria cultural {y campo 
cultural) como el CENECA de Chile. En virtud de esta red institucional 
y de actividades se ha desarrollado poco a poco la descripción 
básica de las industrias culturales en varios países de la región, sus 
formas de operación, magnitudes de financiamiento y de volúme­
nes de producción, audiencias, etcétera. 

Asimismo, existe una sublínea especializada en el estudio de los 
fenómenos transnacionales en relación con la industria cultural y 
ios medios de comunicación de masas, que alcanzó una expresión 
culminante en los trabajos latinoamericanos que alimentaron la 
discusión sobre el nuevo orden informativo internacional y la crítica 
del control sobre los flujos informativos internacionales por los 
países del norte. 

,- O Estudios de los diversos subcampos del arte {plástica, 
literatura, música, cine, etcétera} cuya tradición es más antigua, 
sobre todo dentro del marco de los estudios humanísticos y, 
posteriormente, aquéllos influidos por la lingüística y la semiología. 
Con todo, existe una específica aproximación sociológica al estudio 
de estos subcampos, que enfatiza el estudio de las instituciones del 
arte y sus actores: mercados de obras y artistas; procesos de pro­
ducción social del juicio artístico; papel de los mediadores de ese 
juicio; funcionamiento de los circuitos de producción-circulación­
consumo de las obras; relación entre estos subcampos y la política; 
fenómenos de socialización ideológica de los productores y las 
obras, etcétera. 

O Estudios de la ciencia y la tecnología como un subcampo es~ 
pecífico de la cultura especializada, que abarca desde un ángulo 
específico de aproximación a la universidad, el Estado y el sector 
productivo; la educación de cuarto nivel {de posgrado); la produc-
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c10n de conocimientos de diverso tipo y jerarquía; la recepc1on 
desde el exterior de modelos conceptuales, descubrimientos teóri-
cos e innovaciones técnicas; así como el funcionamiento de las ' 
disciplinas y las comunidades científicas, de ciertas profesiones, del · 
mundo internacionalizado de las ciencias, del mercado de científi-
cos y técnicos superiores, del papel del Estado y las agencias 
públicas en la promoción de las actividades de investigación y 1 

desarrollo experimental, etcétera. 
También este subcampo ha registrado avances en los últimos 

años; en países como Venezuela y Brasil se han desarrollado 
estudios sobre la ciencia en la periferia; estudios en diversas partes, 
Perú, Chile, Brasil y Venezuela entre ellos, sobre el funcionamiento 
de comunidades científicas determinadas; análisis del papel del 
Estado, de las agencias encargadas de la ciencia y la tecnología y 
de los mecanismos de financiamiento sobre el desenvolvimiento de 
la investigación y el desarrollo experimental, etcétera. Actualmente, 
además, el CIID (Botogá} y la Oficina Regional de la UNESCO en 
Santiago de Chile impulsan un estudio sobre la formación de 
recursos humanos para la investigación en Latinoamérica que 
cubre doce países; y previamente el Cresalc realizó un completo 
estudio sobre los programas d~ posgrado en cuatro países de 
la región. 

O Estudios de las instituciones religiosas y de los procesos de 
producción de esas constelaciones simbólicas especiales que son 
las religiones, con sus actores profesionales, canales de formación, 
organizaciones, procesos r!tuales, modos de comunicación, públi­
cos, etcétera; así como de los discursos religiosos especializados 
(teologías, doctrinas filosóficas, discursos éticos, pensamiento so­
cial de las iglesias, etcétera}; de las modalidades de interacción del 
subcampo religioso con los demás subcampos de la cultura y con 
los campos de la política y la economía; y, sobre todo, de los 
efectos sociales de la religión en su difusión de masas, asociado a 
los procesos de reconocimiento/apropiación de estas formas 
comunicativas peculiares. 

Existe un activo grupo de estudio de estas materias en San 
José, Costa Rica, y otros en Brasil y Chile por ejemplo. En Brasil, 
además, se desarrollan interesantes estudios sobre sociología de 
la religión, en conexión con fenómenos de cultura de masas, la 
industria cultural y la organización de las instituciones religiosas. 
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~ O Estudios (llamémoslos) transuersales de las dimensiones 
hasta aquí identificadas, pero ahora con ejes de reordenación en 
función del análisis de un componente estratégico u otro del campo 
c~ltural, como los siguientes. 

Los de los intelectuales como categoría social amplia, que 
incluyen a todos los agentes profesionales o semiprof esionalizados 
del campo -en particular, los productores directos de ideologías 
con influencia política, los científicos y académicos en general, 
los tecnoburócratas del Estado y la empresa ligados al campo, los 
políticos profesionales, los artistas, los comunicadores sociales, 
los maestros, los sacerdotes, etcétera-; esto es, de todos aquellos 
que cumplen funciones directas de producción en el campo de 
la cultura especializada o que actúan en funciones de transmisión, 
de organización del consumo, etcétera, de los productos espe­
cializados del campo, y aquellos que tienen funciones de direc­
ción, administración y ejecución superior dentro de las institu­
ciones del campo o fuera de éste pero en organizaciones que 
inciden de manera directa sobre el funcionamiento del campo 
cultural. En este sentido se cuenta con valiosos estudios de los 
grupos intelectuales en varios países de la región, como México, 
Venezuela, Colombia, Brasil, Chile y otros; de sus relaciones con 
la política; de sus estrategias de poder y mercado; así como 
estudios sobre grupos específicos, sacerdotes, cientistas sociales, 
tecnoburocracias del sector cultural, escritores y su mercado, 
científicos, académicos, etcétera. 

Los de las organizaciones del campo, independientemente de su 
ubicación y función dentro de él, con el objeto de identificar las 
características centrales de este tipo de organización y sus dif e­
rencias específicas con organizaciones del campo económico y 
político, así como de organizaciones determinadas del campo 
(empresas de prensa, de televisión, la Iglesia y su burocracia, la 
organización de las universidades, etcétera). '"' . . ·-e:·' Los de consumo cultural, o de reconocimiento/apropiación de 
bienes simbólicos, en los diversos subcampos de la cultura, que 
"tienen como propósito entender las dinámicas de la recepción; esto 
es, los procesos individuales y sociales de decodificación y . 
recodificación de sentidos transmitidos, la conformación de públi­
,cos y su segmentación, el desarrollo de pautas y estilos de 
consumo, el funcionamiento del mercado de los bienes culturales, 
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la interacción entre contextos sociales diversos y orientación del 
consumo, etcétera. En esta línea se ubican, por ejemplo, estudios 
en varios países de la región sobre la telenovela y su recepción y, 
en plena fase de preparación, una encuesta comparativa sobre 
consumo cultural en siete ciudades metropolitanas bajo el patroci­
nio del Grupo de Estudio de Políticas Culturales de Clacso. 

8. Por este camino llegamos al otro polo o dimensión de los 
estudios de la sociología de la cultura; aquel que llamamos de "cul­
tura cotidiana". Aquí, la propia dificultad de los objetos de estudio, 

--¡3 áusencia de una tradición de investigación, la larga postergación 
de los análisis "microsociales" en la región, la carencia de teorías 
adecuadas y la recepción relativamente reciente de métodos 
apropiados a este tipo de empeño, han propiciado la ausencia 
de una lista demasiado importante de avances. Con todo, es posi­
ble identificar algunas líneas de trabajo que se han desarrollado 
últimamente. 

O Estudios de cultura popular, entendidos justamente como 
indagadones en la cotidianidad de los sectores sociales dominados; 
de sus concepciones fragmentarias del mundo, su heterogénea 
visión hecha de retazos de tradición, escolarización, religiosidad y 
consumo de productos de la industria cultural; en breve, estudios 
de las culturas subalternas y de sus relaciones con el campo cultural 
especializado, en particular, el sistema educacional, los medios de 
comunicación de masas, las iglesias, así como con las instancias 
principales de la sociedad y la política; el Estado, la industria, la 
ciudad. 

- D--Estl!dLQsi en particular, de fenómenos específicos de las 
__ Q.J/turqs.subalt.ernós.~como pueden serlo la -religiosidªd popular y 

su operación como matriz de recepción di:dá modernidad cultural 
(especializada); las estrategias de sobrevivencia en sectores margi­
nal-urbanos como estrategias de reconstrucción de una identidad 
social; las formas de protesta en dichos sectores, en especial bajo 
condiciones que llevan a la expresión de diversas formas de 
violencia y a comportamientos de resistencia frente al orden 
qominante, etcétera. 
· D Estudios de sectores sociales específicos que aparecen como 

1 

· 
1portadores de unas rutinas culturales peculiares y/o que a partir de 
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su experiencia colectiva definen un tipo de inserción en la sociedad, 
el cual les conduce a actuar bajo competencias específicas de 
reconocimiento/apropiación de los productos y procesos culturales 
especializados. 

En particular, destacan aquí los estudios que en esta perspectiva 
se han desarrollado sobre las mujeres populares, sus patrones de 
comportamiento en el hogar, frente a la pareja, la reproducción, 
en el mercado laboral, respecto de la política, etcétera. Además, 
pueden contabilizarse aquí los estudios sobre la juventud (sin 
pretender por un momento que la condición de la mujer pueda 
equipararse a la de los grupos generacionales), sus estilos de con­
sumo cultural, formas de protesta y rebeldía, expresiones ·de 
consumo y producción cultural, adopción de pautas de comporta­
miento, vestimenta y comunicación, etcétera. Lo mismo podría 
decirse de los estudios sobre las diversas etnias y minorías raciales 
en varios países de la región y de Norteamérica. 

d Estudios de la cotidianidad como estructura de interacciones 
generadoras de sentidos y, en último análisis, productora de la 
realidad social, en el estilo de los estudios sobre la cultura del miedo 
bajo los regímenes autoritarios, el sentido del -consumo de bienes 
no inmediatamente encaminados a satisfacer necesidades básicas 
en los sectores populares, la generación de marcos compartidos de 
percepción y entendimiento de programas de televisión en comu­
nidades locales de base, la sociabilidad en torno a las ollas comunes 
o dentro de organizaciones populares, el uso del tiempo libre en 
sectores marginal-urbanos, etcétera. 

9. En los puntos de articulación entre ambas dimensiones de 
análisis dé la tultura se sitúa una línea emergente de preocupacio­
nes de la sociología y la ciencia política que retoma el estudio de 
la "cultura política", tanto dentro como fuera de las condiciones 
de una democracia con competencia electoral. Se trata, en este 
caso, de estudiar cuáles son y cómo se construyen las opiniones y 
concepciones de la política, a partir de la operación de ideologías 
producidas desde el campo cultural y el político y recibidas y 
transformadas a través de las prácticas microcreativas y de las 
rutinas de la cultura cotidiana. Este tipo de estudios que empieza a 
desarrollarse sobre todo en los países del Cono Sur aspira ahora 
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a realizarse en un marco comparativo, y se ha diseñado una pri­
mera experiencia de ese género en Argentina, Chile y Uruguay. 
Ocupa aquí un lugar central el análisis de los públicos y su 
segmentación según características cognitivas y de información; así 
como la operación de los oferentes y mediadores de propuestas 
políticas, tanto aquellos que actúan en el campo cultural (intelectua­
les productores de ideologías y televisión, por ejemplo) como los 
que lo hacen directamente desde el campo político (los partidos, 
por ejemplo). 

1 O. Este amplio movimiento de desarrollo de los estudios de la 
cultura (como campo y como cotidianidad) que tiene lugar en las 
ciencias sociales obedece, en última instancia, al reconocimiento de 
fenómenos de fondo que ocurren contemporáneamente en el 
mundo internacional y en la región, entre los cuales cabe destacar 
los siguientes. 

O La cobertura alcanzada por los sistemas de escolarización 
formal y la creciente importancia, en varios planos, de los certifi­
cados educacionales y académicos. 

D El papel económico y político que empiezan a adquirir los 
conocimientos y la información y, simultáneamente, algunas insti­
tuciones centrales del campo cultural. 

O La multiplicación de la categoría de los intelectuales y su 
creciente diferenciación en grupos y subgrupos funcionalmente 
especializados; los cuales oc_upan un lugar cada vez más importante 
en la orientación de la sociedad y en el control de sus procesos 
simbólicos. 

O El avance irresistible de la industria cultural y la definición, a 
través de ella, de un nuevo tipo de producción de ideologías que 
podemos llamar "livianas"; frente a las ideologías más pesadas 
producidas por los intelectuales superiores y que aspiran a confi­
gurar concepciones de mundo y conformismos activos respecto 
de ellas, en tanto que las ideologías livianas sólo actúan como 
reforzadores de rutinas culturales cotidianas y como elementos de 
identificación y proyección a nivel individual y de masas. 

O La importancia estratégica que parecen adquirir las activida­
des de investigación y desarrollo experimental para el crecimiento 
y la autonomía de los países periféricos y dependientes; éstos no 
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tienen forma de incorporarse a la nueva revolución técnica en 
marcha si no generan capacidades endógenas de creatividad, 
selección de tecnologías, especialización de su propia producción 
de conocimientos integrables a la industria y los servicios, e 
información y reflexión independientes sobre sus problemas y las 
capacidades disponibles para su solución. 

O En fin, las. funciq11es clave que cumple el campo cultural en 
la elaboración y transmisión de símbolos de identidad individual, 
social y nacional y de instrumentos de análisis y comprensión que 
permitirían, en momentos de crisis de la modernidad occidental, 
encontrar un sentido a la construcción de una específica moderni­
dad latinoamericana, así como a las propuestas de democracia, 
autonomía nacional y regional y otras que se debaten en los países 
de la región. 

11. En función de lo expuesto pueden ahora identificarse algunas 
líneas de propuesta para el desarrollo de las ciencias sociales 
latinoam,ericanas en el áréa especffká ae--ies, estudios sobre la 
cultura,(como campo y como cotidianidad). Distinguiremos nue­
vamente sus .. dos dimensiones para m9ffiéner la coherencia del 
esquema de presenfücl0r1-y--faC:1fftar- así la discusión de líneas 
posibles de desarrollo hacia el futuro. 

a) Estudios sobre el campo cultural 

Visto que estos estudios se refieren a las principales instituciones 
productoras de conocimiento y a aquellas que alimentan el con­
sumo cultural de masas, se sugiere que los probables avances 
estratégicos en esta subárea estarán ligados a dos grandes tipos de 
investigaciones: a) unas descriptivas y de diagnóstico, encaminadas­
ª proporcionar la información de base y a entender la organización 
y el funcionamiento de dichas instituciones; b) otras encaminadas 
a evaluar el funcionamiento de dichas instituciones y a proponer 
políticas para el campo cultural y sus componentes. • 

En particular, se piensa que estos dos tipos de estudios deben 
encaminarse por lo menos a cubrir tres subcampos, de los que nos 
ocuparemos en seguida. 

O Sistema de educación, que abarcan en lo posible sus dos 
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niveles extremos; esto es, la educación prescolar que tendrá una 
función creciente y decisiva sobre el apresto y futuro rendimiento 
escolar de los niños, convirtiéndose así en un elemento necesario 
para la ejecución de políticas de mayor igualdad educacional; y la 
educación de cuarto fovel (posgrado) que se encuentra en su fase 
inicial de construcción y expansión y que, más adelante, será el 
canal principal para la formación de cuadros de investigación y 
docentes de la enseñanza superior. 

No se quiere decir, con lo anterior, que los niveles primario, 
secundario y terciario no sean decisivos para el funcionamiento de 
las sociedades y el desarrollo de los pueblos de la región. Todo lo 
contrario; como es bien sabido, los diagnósticos educacionales 
durante la última década coincidieron en señalar que las políticas 
educacionales debían poner la mayor atención en el nivel prima­
rio, llegándose incluso a diseñar un Proyecto Mayor de la UNESCO 

con ese fin. No cabe duda, tampoco, que el nivel secundario de 
educación constituye hoy uno de los principales filtros selectivos del 
sistema, y que su calidad es en general escasa y sus contenidos 
curriculares poco modernos, sin que se hayan resuelto satisfacto­
riamente la relación de este nivel con el siguiente (terciario) ni con 
el mercado laboral. Por fin, el nivel terciario ha experimentado los 
más grandes cambios durante los últimos 30 años; se ha diferen­
ciado en varios subsectores, masificado su matrícula y puesto en 
marcha la acelerada prof esionalización de su personal docente. 
Todo esto hace que este nivel deba recibir la mayor atención en 
~l próximo futuro, sobre todo si se piensa que forma los profesio­
nales que se harán cargo áe la mayoría de las instituciones clave 
de la sociedad, en todos sus campos (político, económico, cultural) 
y en casi todas las instituciones (con la excepción, frecuentemente, 
de las fuerzas armadas que poseen sus propias escuelas de 
formación de cuadros superiores). 

Con todo, en una perspectiva de futuro, sugerimos que las dos 
áreas antes mencionadas deben recibir la mayor preocupación por 
parte de las ciencias sociales, incluidas las varias disciplinas que las 
integran, pero en especial la sociología. 

En el caso de la enseñanza prescolar se requiere además una 
estrecha interacción con la psicología. Estas dos áreas parecen 
poseer un valor estratégico, una (la del nivel prescolar) porque será 
en ese nivel que, de modo creciente, se definirán las bases de 
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igualdad del sistema educacional, iniciando a los mnos en la 
socialización de los valores y las actitudes requeridas para rendir 
escolarmente. Sobre todo, se ha mostrado que la superación de la 
extrema pobreza, en cuanto depende de variables educativas, debe 
enfrentarse justamente en el grupo de menor edad, proporcio­
nándole los medios para iniciar tempranamente su aprendizaje sin 
hallarse sujeto a todas las limitaciones que impone la cultura 
cotidiana del hogar. 

La necesidad de atender preferentemente el desarrollo del 
cuarto nivel, el de los programas de posgrado, se liga al hecho de 
que en este nivel se forman los cuadros que se incorporarán a las 
actividades de investigación y desarrollo experimental del país, así 
como los docentes del nivel terciario de la educación, que a su vez 
forma a los profesionales de la nación. De allí que el nivel más alto 
del sistema, que empieza apenas a funcionar pero que se expande 
rápidamente en la mayoría de los países de la región, merezca ser 
estudiado y descrito en detalle; asimismo, es necesario emprender 
estudios de políticas para su desarrollo y mejoramiento. Lo anterior 
tiene que ver con la siguiente de las sugerencias que se hacen en 
este documento. 

O Sistema de ciencia y tecnología, del cual dependerá cada 
vez más el futuro desarrollo de nuestros países y sus economías. Es 
bien sabido que América Latina sólo cuenta con alrededor de 2.4 
por ciento del total mundial de ingenieros y científicos dedicados a 
labores de investigación y desarrollo; en tanto que la región entera 
aporta cerca de 3.5 por ciento del gasto total invertido en estas 
actividades. Por otro lado, América Latina cuenta con sólo 1.8 por 
ciento de los autores científicos del mundo y aporta una proporción 
menor al total de artículos científicos registrados internacionalmente. 
Esta baja performance en el campo de la ciencia y la tecnología 
resulta menos mala en unos pocos países de la región y peor, con 
relación a éstos, en el resto de los países latinoamericanos. Sin 
embargo, parece claro que en el futuro la economía y el desarrollo 
de la región dependerán en gran medida de la capacidad de estos 
países para producir conocimientos básicos y aplicados, así como 
para aprovecharlos, especialmente en relación con la agricultura y. 
pesquería, la industria manufacturera y el sector de explotación de 
recursos minerales y energéticos. Así la conformación de capacida­
des endógenas de dinamización tecnológica se ha convertido en 
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una aspiración que empieza a repetirse cada día más en los foros 
regionales y en las reuniones de expertos y gobernantes, sin que se 
cuente siquiera con la información de base y los estudios mínimos 
que permitieran conocer con exactitud de qué capacidad disponen 
hoy los países del área y cuál es el uso que le dan. 

En este terreno, pues, resulta absolutamente necesario empren­
der estudios de diagnóstico y de apoyo a la formulación de políticas, 
ya que casi todo está por ser explorado, conocido e intentado. 
Deben estudiarse, por ejemplo, experiencias exitosas de institutos 
científicos y tecnológicos, y descubrirse qué factores contribuyeron 
a su éxito y hasta dónde pueden ser recreados en otros lugares y 
tiempos; es necesario levantar catastros precisos sobre los recursos 
humanos dedicados a investigación y desarrollo en los países de la 
región; estudiar y evaluar los programas de formación de investi­
gadores; investigar las dinámicas de trabajo en los laboratorios de 
desarrollo experimental y entender cómo pueden mejorarse, pues­
tas en mayor contacto con los laboratorios de ciencias básicas y 
elevado su rendimiento. Asimismo, hay que explorar y estudiar las 
oportunidades de la región para crear en beneficio propio áreas de 
especialización en el movimiento mundial de la ciencia y la 
tecnología; hecho que le permitiría competir con eficacia e integrar­
se sobre la base de aportes específicos, sin pretender que su 
especificidad deba reducirse a "lo pequeño, hermoso" o a unas 
"ciencias nativas" y "tecnologías indígenas o autóctonas". 

O La televisión es el tercer subcampo donde planteamos que 
en el futuro debe concentrarse una atención preferente de las 
ciencias sociales en sus estuºdios de la cultura (campo cultural). En 
efecto, este medio ha llegado a ser el más poderoso instrumento 
de comunicación masiva y se encamina en varios países de la 
región a su conversión en el centro efectivo de integración a nivel 
de la cultura cotidiana, en el principal medio de entretenimiento de 
masas y, posiblemente, en el principal agente de información 
política y de orientación sobre los hechos mundiales y la relación 
con el mercado y el consumo. 

Esta auténtica multifuncionalidad de la televisión, así como su 
tendencia a organizarse en grandes empresas altamente concentra­
das y a captar una proporción creciente de la inversión publicitaria 
de los países, junto al hecho de constituir uno de los mediadores 
más dinámicos de internacionalización, la vuelven un foco estraté-
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gico del campo cultural y de su funcionamiento, que no sólo debe 
ser estudiado desde todos los posibles ángulos sino, además, 
evaluado en su funcionamiento y sometido a continuo debate 
público, sobre la base de información fundada y de argumentos 
razonados, que las ciencias sociales están en condiciones de 
proveer. 

La fijación producida durante los últimos años en los posibles 
efectos de la televisión sobre los públicos, entendidos dichos efec­
tos como impactos de una agencia manipulativa sobre una "tábula 
rasa" que serían los públicos pasivos, ha distorsionado la comple­
jidad de la agenda de estudios que debería formularse, y que por 
lo menos debe incluir: historia del desarrollo de la televisión y de 
su cambiante rol en el campo cultural; organización de la empresa 
televisiva; profesionalización y características de su personal; bases 
técnicas de la empresa y oportunidades de renovación y 
obsolescencia; relación entre condiciones técnicas, organización de 
la empresa y programación; la internacionalización del medio; sus 
efectos en diversos públicos; consumo televisivo y procesos de 
reconocimiento de los mensajes; financiamiento de las operaciones 
de la televisión, subsidios y tarifas; carácter' del control sobre la 
televisión: público, privado, mixto, más o menos centralizado, 
etcétera; políticas frente a la televisión: propiedad, control, publi­
cidad, organización, programación, producción nacional, etcétera. 

Frente a cada uno de esos aspectos, las ciencias sociales tienen 
un largo trecho por recorrer y pueden proporcionar estudios de 
base, realizar investigaciones de contenido puramente académico, 
proporcionar información ordenada, realizar estudios de evalua­
ción y proposición de políticas, etcétera. 

Conviene añadir que la elección de estos tres focos prioritarios 
para una agenda de las ciencias sociales en la línea de estudios de 
la cultura (especializada}, es decir la educación prescolar y de pos­
grado, el sistema de ciencia y tecnología y la organización y el 
funcionamiento de la televisión, no significa una valoración "académi­
ca" de la importancia relativa de los temas y problemas -que por 
lo demás de seguro ni siquiera puede establecerse-, sino una mera 
priorización programática, basada en juicios de conveniencia y en 
consideraciones de política de desarrollo de las ciencias sociales. En 
otros términos, se piensa que estos tres focos constituyen en torno 
de sí fenómenos dinámicos y suficientemente complejos como para 
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merecer la atención prioritaria de las ciencias sociales especializa­
das en el estudio del campo cultural. Se estima que en torno a esos 
focos y sus fenómenos concomitantes se articulan intereses públi­
cos y privados que tienen relación con el desarrollo de los países 
y su cultura, pero no sólo eso. Además, se vinculan con el desarro­
llo de la economía, la democracia, una autonomía nacional viable, 
las perspectivas de cooperación e integración regionales, etcétera. 

b) Estudios sobre cultura cotidiana 

En la segunda dimensión de los estudios de la cultura, no tiene ya 
sentido el énfasis propuesto anteriormente sobre análisis descrip­
tivos, evaluativos y de proposición de políticas. En cambio, en esta 
subárea de estudios cabe enfatizar investigaciones académicas 
orientadas básicamente por el interés de producir conocimiento 
y de difundirlo para mejorar la calidad de la comprensión de ciertos 
fenómenos y del debate público que gira en torno de ellos. En esa 
perspectiva, se proponen tres temas prioritarios para las ciencias 
sociales que se ocupan del tema cultural en la región, 
los cuales abandonan el terreno ya relativamente incorporado 
de los estudios sobre sectores populares urbanos -quizá la prin­
cipal prioridad dentro de esta dimensión de estudios durante los 
últimos cinco años. 

O La cultura de la empresa, que abarca aspectos de organi­
zación y funcionamiento de las unidades productivas en la región, 
de interacciones cotidianas en la firma, relación entre obreros, nivel 
gerencial y propietarios, participación del sindicato en la gestión de 
la empresa, ética del trabajo y empresarial, aprendizaje en el 
terreno de la innovación doméstica de tecnologías, vinculaciones 
empresa y sector universitario, etcétera. 

La idea central aquí consiste en que la empresa es una de las 
unidades de la sociedad menos conocidas por las ciencias sociales, 
pese a constituir la agencia más decisiva del campo económico. Así 
como ayer casi no se destacó, a la hora de estudiar clases y grupos 
sociales, al empresariado, se corre hoy el peligro de dejar de lado, 
cuando se inician los estudios sobre la cultura cotidiana de la 
sociedad, la cultura de la empresa; la cual, sin embargo, empieza 
a ser reconocida internacionalmente como clave para entender la 
productividad de diferentes sistemas económicos, la eficacia en 
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la producción o incorporación de innovaciones técnicas, la integra­
ción de los obreros en la sociedad, etcétera. 

O La cotidianidad política aparece como otro tema prioritario 
si se desea entender el funcionamiento de distintos sistemas 
políticos y el modo como los individuos perciben la política y se 
incorporan a ella. El tema es central, sobre todo, en las situaciones 
polares que se presentan en América Latina: la de las democracias 
emergentes (parte del Cono Sur, incluido Brasil, y de la región 
andina); la de una revolución consolidada (Cuba); la de democracias 
competitivas con mayor trayectoria de funcionamiento (Costa Rica, 
Venezuela, Colombia), la de situaciones de cuasi gu~rra civil (en 
Centroamérica), etcétera. 

La política tiende, en efecto, a estudiarse como (macro)sistema, 
o en sus momentos en apariencia "productivos": crisis de gobierno, 
votaciones parlamentarias, producción ideológica por los partidos, 
elecciones populares, etcétera. Sin embargo, se deja de lado la 
infraestructura cotidiana de la política, la construcción diaria de "lo 
político" como universo simbólico con el cual las masas guardan 
una relación ambigua y que moviliza competencias de comprensión 
e identificación, reproduciéndose por medio de lealtades en la 
familia, la socialización de valores privados, las rutinas asociadas a 
ciertas ubicaciones sociales específicas, etcétera. 

O Las fuerzas armadas constituyeron hasta los sesenta un gran 
ausente en los estudios de las ciencias sociales, con la excepción de 
unos pocos investigadores extranjeros que, en general, fueron los 
únicos interesados por este sector de la sociedad. luego, con la 
emergencia de los regímenes militar-autoritarios, el tema adquirió 
significación pero, con frecuencia, no se encontraron las condicio­
nes más propicias para abordarlo. En adelante, parece claro que el 
tema debe estudiarse en profundidad, y se sugiere aquí que una de 
las aproximaciones más fructíferas sería la de abordarlo bajo la 
forma del estudio de una cultura cotidiana fuertemente institu­
cionalizada, en una institución caracterizada por la existencia de un 
conjunto sistemático de rutinas culturales que socializan valores, 
una concepción de mundo, una actitud frente a la sociedad, un 
estilo de vida, un tipo de personalidad, una disposición para el· 
empleo de la violencia, etcétera. 

De nuevo, no se trata aquí de indicar que los tres temas -esto 
es, la cultura de la empresa, la cotidianeidad política y las fuer-
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zas armadas como cultura de una "institución total"- tengan en sí 
un mérito académico particular que justificaría otorgarles rele­
vancia. En cambio, los tres aparecen como aspectos clave de la 
cultura como experiencia cotidiana de construcción de la reali­
dad social, uno en el campo económico y, los otros dos, en el 
político. Los tres parecen ser temas estratégicos para la com­
prensión, y por tanto para la acción posterior, sobre la unidad clave 
de la economía (empresa), una de las unidades clave del Estado (las 
fuerzas armadas) y otra de la política de masas (su vivencia cotidiana 
por los individuos y grupos, proceso por medio del cual le otorgan 
interactivamente un sentido que les permite asumirla, rechazarla o 
establecer relaciones de algún tipo con ella). 

12. Para concluir, unas pocas observaciones de carácter general. 
Los temas sugeridos como prioridades posibles para los estudios 

de las ciencias sociales sobre el campo de la cultura especializada 
y la cultura cotidiana, requieren todos un tratamiento nacional; sin 
embargo, en varios casos es posible y necesario, simultáneamente, 
avanzar en estudios subregionales o regionales, como de hecho ya 
se hace en algunos tópicos específicos. Así, por ejemplo, estudios 
sobre la educación, ciencia y teénología y la televisión, poseen 
todos ellos dimensiones inherentemente comparables y que son, 
adicionalmente, convenientes objetos de estudio en una perspec­
tiva comparativa, pues frente a varios puntos de levantamiento de 
información y formulación de políticas, resultaría del todo necesario 
proceder bajo esa perspectiva. 

Los temas sugeridos para el caso de los estudios de la cultura 
cotidiana no poseen la misma comparabilidad intrínseca, por ligar­
se mucho más fuertemente a evoluciones propias de cada país, a 
su conformación de clases y grupos sociales, a las pautas y valores 
que rigen en cada uno, etcétera. Con todo, resulta necesario frente 
a este tipo de estudios particulares un desarrollo de aproximaciones 
teóricas y metodológicas que obligadamente debe emprenderse a 
nivel regional, por medio del debate académico en común y de las 
redes de trabajo existentes o de próxima formación. 

Resultaría conveniente, asimismo, sobre todo en los estudios del 
campo cultural, incorporar en ciertas fases de discusión de resul­
tados y elaboración de políticas, a personas provenientes de las 
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instituciones del propio campo; así, se rompería el frecuente 
aislamiento del trabajo académico. Sobre todo en estudios que 
tienen por objetivo proporcionar elementos para la formulación de 
políticas, no se entendería que ellos no incorporasen a esos actores 
directos en el debate de esos elementos y políticas. 

Finalmente, para poner en discusión y coordinar la aplicación 
de un temario como el sugerido en este documento, sería un buen 
punto de partida apoyar la realización de una reunión de un grupo 
de dentistas sociales latinoamericanos especializados en el estu­
dio de políticas culturales que revisara, modificara y perfeccionara 
la agenda propuesta y difundiera luego las prioridades, por medio 
de sus instituciones situadas en diversos países de la región. 
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111. Posmodernidad y capitalismo transnacional 
en América Latina 

¿Heterogeneidad y posmodernismo 
avant la lettre? 

George Yúdice* 

Existe un argumento curioso -y del todo comprensible- según el 
cual América Latina sienta el precedente de la posmodernidad 
mucho antes de que la noción aparezca en el contexto europeo y 
estadunidense. 1 Este argumento es análogo a otros que intentan 
dotar a ciertas construcciones heterogéneas del sello distintivo de 
la retórica posmoderna en uso. Así, según Christine Buci­
Glucksmann, la raison baroque anticipa la renuencia posmoderna 
a integrar varios espacios visuales en una representación coheren­
te. 2 De hecho la idea anterior forma parte desde hace tiempo de 
lo que los críticos llaman el neobarroco latinoamericano.3 En 

• Profesor de la Universidad Cecitral de Nueva York. La traducción del texto es de 
Cecilia Olivares Mansuy. 

1 Véase José Joaquín Brunner, "Notas sobre la modernidad y lo postmoderno en la 
cultura latinoamericana", en David y Go/ic.th, núm. 52, 1987; Nelly Richard, "Postmo­
dernism and Periphery", en Third Text, núm. 2, 1987-1988; José Miguel Wisnik, "The 
Interpretation of Postmodernism in the Aesthetics of Brazilian Cultural Productions", 
ponencia presentada en The Debate on Postmodernism in Latín America: Brazil, Mexico 
and Peru, Austin Universidad de Texas, 29 y 30 de abril de 1988; Ticio Escobar, 
"Posmodernismo/precapitalismo", en Casa de las Américas, núm. 168, 1988. 

2 Chrisline Buci-Glucksmann, La ralson baroque: de Baude/alre d Benjamln, París, 
Galilée, 1984, y La folle du voir: de l'esthétlque baroque, París, Galilée. 1986. 

3 Véase, por ejemplo, Severo Sarduy, "El barroco y el neobarroco", en César 
Fernández Moreno (ed.), América Latina en su literatura, México, Siglo XXI, 1972; 
Barroco, Buenos Aires, Sudamericana, 1974, y La simulación, Caracas, Monte Ávila, 
1982. 
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Estados Unidos, los escritores e intelectuales pertenecientes a 
minorías han hecho afirmaciones semejantes respecto de las 
culturas negra y latina. 4 En lo que se refiere a América Latina, el 
argumento es el siguiente: el carácter heterogéneo de las formacio­
nes sociales y culturales latinoamericanas hizo posible que emergieran 
formas discontinuas, alternativas e híbridas que han desafiado la 
hegemonía del grand récit de la modernidad. Incluso la historia se 
fragmenta en una serie de construcciones discontinuas que socavan 
el sincronismo del espacio de la nación:5 culturas tribales indígenas 
conviven con el campesinado tradicional, los descendientes de 
esclavos, el lumpen de los cinturones de miseria y una élite 
cosmopolita que se sentiría a sus anchas en París o Nueva York. 

Antes de evaluar esta tesis sobre la posmodernidad avant la 
lettre de América Latina, convendría tratar el tema de la 
heterogeneidad. La heterogeneidad de las formaciones culturales 
latinoamericanas no se da como consecuencia de un acto de 
prestidigitación que imitaría a lo posmoderno. En realidad, se 
produce cuando se implanta la modernización de manera no 
uniforme, lo que conduce, por un lado, a proyectos contestata­
rios que tienen como objetivo la descolonización -en los ámbitos 
político, económico y cultural y, por otro, a estrategias de sobre­
vivencia tales como las economías informales, las actividades 
legales e ilegales que eluden el registro y control gubernamentales. 
Hernando de Soto argumenta, a partir de la situación peruana, que 
la informalidad es provocada por un Estado altamente centralizado 
-inclinado hacia el clientelismo y otras formas de ineficiencia y 
corrupción. 6 Sin embargó, Samuel Doria Medina atribuye el fenó­
meno a un conjunto de condiciones -distribución desigual del in­
greso, terciarización de la economía, hiperinflación- resultado, en 

4 Véase Henry Louis Gales Jr., The S1gn1fylng Monkey. A Theory of Afrlcan­
Amerlcan Llterary Crltlclsm, Nueva York, Oxford University Press, 1988; Guillermo 
Gómez Peña, "Documented/Undocumented", en Rick Simonson y Scott Walker (eds.), 
Mu/ti-Cultural Llteracy, Saint Paul, Graywolf Press, 1988; Cornel West, "Postmodernism 
and Black America'', en Zeta Magazine, 1988. 

5 Véase Antonio Cornejo-Polar, "lndigenist and Heterogen«ous Uteratures. Their Dual 
Sociocultural Status", Susan Casal-Sánchez (trad.), en Latln American Perspectlues, 
núm. 2, 1989, pp. 12-28. 

6 Hernando de Soto, The other Path: The Invisible Reuolutton In the Thlrd World, 
Londres, Tauris, 1989. 
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gran medida, de la vulnerabilidad económica de un Estado inmerso 
en una economía mundial controlada por las naciones del "centro". 

La economía informal surge fundamentalmente por la deformación 
de la estructura económica, cuando la actividad económica se ha 
concentrado en la industria extractiva para la exportación. Esta 
tendencia crea un sector de la economía relacionado, de hecho, 
con el Estado, donde ambos dependen del centro. En consecuen­
cia, el resto de la economía, marginal en relación con el gobierno, 
se desarrolla de manera independiente. En otras palabras, al 
decidir que el país producirá materias primas para satisfacer los 
requerimientos de las economías centrales, se vuelve innecesario 
desarrollar toda la sociedad. Puesto que este patrón o estructura 
de acumulación es marginal respecto de la sociedad y el resto de 
la economía, no se necesita una demanda interna o una distribu­
ción equitativa del ingreso para generar un crecimiento extendido.7 

Aún más, la economía informal ha crecido hasta alcanzar propor­
ciones enormes a partir de mediados de la década de los setenta, 
debido no sólo a un sector productivo débil y una gran concentra­
ción del ingreso desigualmente distribuido -inaccesible a causa de 
la fuga de capitales-, sino también a una vulnerabilidad enorme 
ante la crisis económica mundial de 1981-1982, la crisis de la 
deuda externa y la creciente importancia de la producción de coca.8 

El narcotráfico, el sector más importante de la economía infor­
mal, con su forma actual de cártel transnacional (otra reciente 
transformación parcialmente en deuda con las actividades de la CIA 
en la región) es una parodia grotesca, y adecuada, de la cultura 
corporativa capitalista. Los relatos que se han construido para 
explicar la informalidad y el narcotráfico a duras penas parecen 
concordar con el grand récit de la modernidad. Y, sin embargo, 
se hallan en una relación inversa (si no perversa) que descons­
truye la confabulación de la modernidad con el capitalismo. Esta 
desconstrucción paródica no se limita, por supuesto, a los llamados 
países del "tercer mundo": los bonos chatarra y los colapsos de las 

7 Samuel Doria Medina, La economía Informal en Bolivia, La Paz, 1986. Cito de la 
traducción al inglés: Naomi Robbins, "Bolivia's Informal Economy", tesis de maestría, 
Universidad Central de Nueva York (CUNY), 1990, p. 28. 

8 /bid., pp. 48, 72. 

65 



instituciones de depósito y préstamos han tenido un efecto muy 
similar en Estados Unidos. La "irracionalidad" nace de la "racio­
nalidad" directriz de la modernidad, es decir, de la del mercado. 

Para diseñar estrategias que permitan superar el aprieto econó­
mico por el que pasan estos países es importante reconocer tal 
"irracionalidad". En contraste con De Soto, quien aconseja trans­
formar la patología de la "informalidad" mediante la solución que 
ella misma propone, es decir, liberar el espíritu de empresa de sus 
practicantes de las trabas de la regulación estatal, Doria Medina 
analiza sus causas de origen y advierte el peligro del afianzamiento 
de una situación basada en la desigualdad (interna e internacional}. 
La institucionalización de la informalidad no contribuye a combatir 
la acumulación por parte de las élites, las que eluden una distribu­
ción más equitativa de la riqueza recurriendo al contrabando y la 
especulación, mientras los subempleados -y quienes se emplean 
informalmente- apenas sobreviven. El contrabando resulta espe­
cialmente pernicioso, pues provoca una disminución de la protec­
ción económica, un grado exagerado de actividades terciarias, una 
pérdida en la captación de ingresos fiscales y la ocupación de 
actores comerciales activos en operaciones (por ejemplo, la espe­
culación} que no generan un valor añadido importante. 9 Semejante 
situación relega a los "informales" al reciclamiento de bienes que 
normalmente se descartan en la esfera "formal". Una "estrategia de 
sobrevivencia" se transforma, así, en una "estrategia de vida" 
permanente. 10 

Al perder el control de la economía, muchos países latinoame­
ricanos oscilan entre la hiperlnflación y la recesión, lo cual fortalece 
aún más la economía informal y produce un modo de vida lleno 
de incertidumbre para las clases bajas y medias. 11 

Es importante volver a destacar el papel de la expectativa pública 
en el proceso inflacionario, y la importancia de su efecto sobre la 
economía informal. A medida que la ciudadanía pierde confianza 
en las autoridades responsables de la inflación, esa misma falta de 
confianza aviva las expectativas inflacionarias y convierte estas 

9 [bid., pp. 83-85. 
10 lbld., p. 29. 
11 [bid., p. 37. 
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últimas en un motor que hace crecer cada vez más la inflación. En 
estas circunstancias, las transacciones financieras se suceden a un 
ritmo vertiginoso, pero no involucran al sector formal debido a que 
se produce, a la vez, una acelerada depreciación de la moneda 
nacional. En resumen, la moneda nacional no funciona ya como 
reserva, sino que se ve remplazada por una moneda fuerte como, 
en el caso de Bolivia, el dólar estadunidense. 12 

La hiperinflación no es, por lo tanto, sólo un fenómeno económico; 
afecta profundamente, además, la conciencia individual y colecti­
va; produce inseguridad, escepticismo, criminalidad y desórdenes 
psicológicos. Ya sea económica o socialmente, la "moneda nacio­
nal" pierde su valor: en tales circunstancias no puede existir la 
autodeterminación. En el mejor de los casos, el narcotráfico toma 
el lugar de los valores nacionales desplazados. 

Precisamente cuando se intenta modernizar mediante el "desa­
rrollo" de las industrias de extracción para la exportación -bajo la 
égida de las "economías centrales"-, la modernidad adquiere 
formas tan truculentas en países como Bolivia. El grand récit de 
la modernidad, por supuesto, atribuye esta truculencia a otros 
factores, como el "atraso" de las sociedades periféricas, la corrup­
ción de sus gobiernos, la inmadurez de sus élites, etcétera. Su 
autofundamentación "racional" no le permite ver su propio papel 
como origen de la patología. La crítica a la modernidad-como­
desarrollo-y-progreso expuesta por científicos sociales, teólogos, 
escritores, artistas y organizaciones populares debería considerar­
se como un ingrediente importante de la posmodernidad, entendi­
da como un conjunto de desafíos a la autocomprensión de la 
modernidad. Estos desafíos surgen en las diferentes maneras en 
que las formaciones locales responden a los tentáculos colonizado­
res del capitalismo transnacional, 13 que no debe confundirse con un 

12 /bid., p. 40; las cursivas son mías. 
13 Hugo Achugar ha escrito un estudio excelente sobre el modernismo uruguayo, pues 

toma en cuenta justamente las "respuestas y propuestas estético ideológicas" de diferentes 
clases y sectores de clase ante la modernización de fines del siglo XTX y comienzos del XX. 
Achugar explica que su uso de "respuesta/propuesta" sostiene una "relación distante con • 
la noción de 'gesto semántico' del Círculo de Praga[ ... ] Intenta capturar la interacción del 
producto literario y la sociedad y cómo esta última condiciona la estructura sígnica. Así, 
un libro de poemas, una novela o una pintura [son] consideradas en su concreción 
histórica, por un lado, ideológicamente y, por otro, como el movimiento doble de 
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modo de producción. Se trata, más bien, de una serie de condi­
ciones bajo las cuales diversos modos de producción y simbolización 
mantienen lugar en localidades diferentes. 

Mi hipótesis en cuanto a América Latina no reside en que las 
economías informales o el narcotráfico son fenómenos posmoder­
nos, sino que representan respuestas/propuestas alternativas al 
grand récit de la posmodernidad construido por Lyotard, Jameson 
y sus predecesores. Estas condiciones requieren de relatos alterna­
tivos con configuraciones diferentes de los elementos que consti­
tuyen 121 modernidad, y trayectorias y desenlaces diferentes. Deben 
concebirse aparatos de Estado funcionales, estructuras políticas 
viables, verdaderas sociedades civiles democráticas, en relación 
con las circunstancias específicas de países latinoamericanos espe­
cíficos y no diseñarse según el paradigma reinante de la moderni­
dad occidental. Por ejemplo, para entender por qué en los países 
en los que existe el narcotráfico no pueden realizarse estos 
desiderata, debemos considerar la intersección de diversos modos 
de producción, diversas culturas, diferentes aparatos administrati­
vos, las luchas por la sobrevivencia y la hegemonía de varios 
estratos sociales (campesinos, trabajadores, narcotraficantes, mili­
tares, burguesía nacional, claseS, medias, redes del crimen organi­
zado, tanto nacionales como internacionales, el complejo de 
industria militar estadunidense, etcétera). Sean cuales fueran las 
posibilidades de democratización, éstas deben estudiarse como 
respuestas/propuestas específicas a este conjunto de condiciones 
configuradoras de la form9ción heterogénea. 

Octavio Paz es, quizá, el primer artista/intelectual que afirmó 
que América Latina finalmente se había vuelto contemporánea del 
Occidente posmoderno -aun antes de que se creara el término. Ya 
en El laberinto de la soledad (1950), argumenta que la contra­
dictoria lógica de la modernidad -la cual él llama tradición de 
ruptura- se detuvo abruptamente14 cuando las naciones líderes del 

respuesta a una situación histórica dada y propuesta de un futuro (ujópico). Todo esto, 
por supuesto, se realiza o transmite estéticamente". Hugo Achugar, Poesía y sociedad 
(Uruguay 1880-1911), Montevideo, Arca, 1985, p. 22, n. 2. 

14 Véase Octavio Paz, "El romanticismo y la poesía contemporánea", en Vuelta, núm. 
127, 1987. En el mismo número de Vuelta, Paz escribe la introducción de una sección 
especial titulada "¿Posmodernidad?", que incluye ensayos de Jean Clair y Cornelius 
Castoriadis. 
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capitalismo imperialista se encontraron~ sí mismas descentradas 
y tan "marginales" como la periferia: 

hemos vivido en la periferia de la historia. Hoy el centro, el núcleo 
de la sociedad mundial, se ha disgregado y todos nos hemos 
convertido en seres periféricos, hasta los europeos y los norteame­
ricanos. Todos estamos al margen porque ya no hay centro. 15 

Las revueltas del Tercer Mundo y las rebeliones de las minorías 
étnicas y nacionales en las sociedades industriales son la insurrec­
ción de particularismos oprimidos por otro particularismo enmas­
carado de universalidad: el capitalismo de Occidente. 16 

Debe aclararse, sin embargo, que Paz homogeneiza todos esos 
"particularismos" como una marginalidad generalizada, cuya esté­
tica, afirma, se halla enraizada en la inmediatez de un presente 
intemporal. Pero su sentido de la heterogeneidad hace que Paz 
considere estos particularismos sólo como síntomas de una otredad 
insondable que, como la noción del Ser de Heidegger, no posee 
ninguna relación con los otros específicos. Para Heidegger, el Ser 
debe más bien ser desvelado en la "sombra invisible" o "espacio 
retirado de la representación" .17 De acuerdo con Heidegger, quien 
identifica lo poético como la casa del Ser, 18 Paz reconcilia las 
aporías de la modernidad -particularismo versus universalismo, 
experiencia versus historia, existencia versus representación- en 
la "virtualidad transhistórica" de la poesía. 

América Latina, desgarrada salvajemente por las contradicciones 
del capitalismo, proporciona al pensamiento y la poética de Paz una 
fuente paradigmática para una reconciliación "fundamentalista" 
secular. Como tal, se presta a la crítica que hace Habermas de las 
respuestas neoconservadoras a la racionalidad. 19 Es, en esencia, un 

15 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, FCE, 1959, p. 152. 
16 Octavio Paz, "El ocaso de las vanguardias", en Los hijos del limo, Barcelona, Seix 

Barral, 1974, p. 201. 
17 Martin Heidegger, "The Age of the World Picture", en The Questlon Concernlng 

Technology and Other Essays, William Lovitt (trad.), Nueva York, Garland Publishing, 
1977, pp. 135, 154. 

18 Martin Heidegger, " ... Poetically Man Dwells ... ", en Poetry, Language, Thought, 
Albert Hofstadter (trad.), Nueva York, Harper and Row, 1975, p. 222. 

19 Véase Jurgen Habermas, The Ph1/osoph1cal Dlscourse of Modemlty, Cambridge, 
MIT Press, 1987. 
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moralismo estético, no muy diferente al fundamentalismo religioso, 
que busca contrarrestar los excesos y la "decadencia moral" de la 
vida histórica. 

Creo que la nueva estrella -esa que aún no despunta en el 
horizonte histórico pero que se anuncia ya de muchas maneras 
indirectas- será la de ahora. Los hombres tendrán muy pronto 
que edificar una Moral, una Política, una Erótica y una Poética del 
tiempo presente. El camino hacia el presente pasa por el cuerpo 
pero no debe ni puede confundirse con el hedonismo mecánico y 
promiscuo de las sociedades modernas de Occidente. El presente 
es el fruto en el que la vida y la muerte se funden. 20 

La propuesta apocalíptica y mesiánica de Paz no sólo extirpa la 
dimensión política de las prácticas de los nuevos movimientos 
sociales (de mujeres, gays y lesbianas, ecológicos y de minorías 
raciales y étnicas) al asimilar sus proyectos a una estética 
transhistórica, pretende también trascender de un plumazo las 
condiciones establecidas por la modernidad, como si esas condicio­
nes no fueran más que la expresión de una lógica única. Aún más, 
tal y como señala Nelly Richard cuando comenta el "posmodernismo 
en la periferia", la eliminación del centro y el margen celebrada en 
las prácticas estéticas de ciertas élites, de las cuales forma parte 
Paz, de hecho hacen desaparecer el valor y significado, la diferen­
cia, de las prácticas de pueblos subalternos y colonizados. 21 

... justo cuando parece que por primera vez la periferia latinoame­
ricana ha logrado la distinción de ser posmodernista avant la 
lettre, tan pronto como consigue una sincronicidad de formas con 
los discursos culturales internacionales, ese mismo posmodernismo 
suprime entonces cualquier privilegio que una posición de esa 
especie pueda ofrecer. El posmodernismo desmonta la distinción 
entre centro y periferia, y al hacerlo nulifica su significado. Hay 

20 Octavio Paz, "El romanticismo y la poesía contemporánea", art. cit., p. 27. 
21 He presentado en otro lado una crítica a la adopción, por parte de las élites, de una 

retórica de la marginalidad. Véase George Yúdice, "Marginality and the Ethics of 
Survival", en Andrew Ross (ed.), Universa/ Abandon? The Poli tics of Postmodernlsm, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988. 
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muchos momentos en el discurso posmodernista en los cuales éste 
se propone convencernos de lo obsoleto de la oposición centro/ 
periferia y de lo inadecuado de seguirnos considerando víctimas de 
la colonización. 22 

Por otra parte, Ticio Escobar nos recomienda cautela para poder 
distinguir entre los efectos superficiales de un estilo "posmoderno" 
-fragmentación, reciclamiento, pastiche, etcétera- y el significado 
de tales manifestaciones formales en sus series respectivas de 
circunstancias condicionantes. 23 En consecuencia, una teoría de la 
cultura posmoderna no puede sustentarse en las técnicas y pro­
piedades formales de obras particulares. A ello se debe que sean 
tan deficientes los miles de manuales que intentan dar cuenta de 
las características de los fenómenos posmodernos, aunque propor­
cionen marcas de estilo fácilmente identificables. linda Hutcheon, 
por ejemplo, con el pretexto de identificar el posmodernismo con 
una política de la ·representación "desnaturalizadora" mete en el 
mismo saco a Salman Rushdie, Ángela Carter y Manuel Puig como 
practicantes de una "parodia posmoderna" subversiva. 24 Además, 
por supuesto que este tipo de parodia ya se había escrito antes, ¿o 
no logra un efecto similar la intertextualidad de Cervantes? Resulta 
muy sencillo identificar marcas estilísticas; es más difícil analizar 
cómo condicionan las circunstancias coyunturales el modo en que 
se deben interpretar esas marcas. 

Así, en vez de hablar de un posmodernismo que corre el riesgo 
de identificar el estilo de un grupo como emblemático de una 
condición (Lyotard) o como una "dominante cultural" (Jameson),25 

22 Nelly Richard, "Postmodernism and Periphery", art. cil., p. 10. 
23Ticio Escobar, "Posmodernismo/precapitalismo", art. cit., P- 15. 
24 Llnda Hutcheon, The Polltics of Postmodernlsm, Nueva York, Routledge, 1989, 

pp. 3, 8. Véase también A Poettcs of Postmodernlsm: Hlstory, Theory, Flctlon, Nueva 
York, Routledge, 1988. 

25 Disiento de la caracterización que hace Fredric Jameson de la cultura posmoderna 
como tácticas y prácticas locales de las élites del "primer mundo" que, asegura, llegan a 
encarnar simbólicamente la lógica mundial del sistema. Según Jameson la producción 
cultural de una fracción particular de una clase social {llámese "nueva pequeña burguesía", 
"profesionales a niveles ejecutivos", "yuppis" o "hijos del baby boom" (explosión 
demográfica que se dio en Estados Unidos después de la segunda guerra mundial) de las ' 
élites del "primer mundo" "articula funcionalmente el mundo de la manera más redituable, 
o de maneras que pueden ser funcionalmente reapropiadas". 

Al parecer Jameson comete aquí un error al categorizar: el capital transnacional puede 
o no tener una lógica mundial, pero ésta no se traslada sin más a las prácticas culturales 
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es preferible teorizar la posmodernidad como una serie de condi­
ciones sostenidas de manera diversa en diferentes formaciones socia­
les que, a su vez, producen diferentes respuestas/propuestas ante las 
múltiples formas en las que se ha practicado la modernidad en ellas. 
No se trata, por lo tanto, de que a la modernidad la siga o remplace 
un orden de las cosas diferente, como se ha sugerido desde Weber 
hasta Habermas. Si la posmodernidad posee algún rasgo específi­
co, éste consiste en que ha repensado las maneras en que se ha 
representado en el pasado a la modernidad; cómo las ciencias, 
éticas y estéticas alternativas, así como diversas formaciones socio­
culturales, han contribuido todas a constituir la vida moderna. 

La manera en que (re)pensamos la modernidad y la posmo­
dernidad influye en la manera en que construimos los objetivos 
ético políticos de la teoría. La poética de Paz que busca reconciliar 
los opuestos en la transhistoria del presente, conduce a una irra­
cionalidad antimoderna que deja muy poco espacio para acomodar 
las demandas democráticas de diferentes movimientos sociales. 
Repensar la democracia fuera de los términos establecidos por el 
grand récit de la modernidad es una empresa que muchos movi­
mientos sociales latinoamericanos consideran necesaria. Hasta 
ahora los aparatos formales d~ la democracia representativa han 
fallado de modo rotundo. Esto no quiere decir que hayan tenido 
éxito en Europa y Estados Unidos; su "disfuncionalidad" en el 
contexto latinoamericano sólo contribuye a hacer más patentes sus 
fallas en el "Occidente democrático", donde las economías "via­
bles" de consumo encubren parcialmente sus patologías. 

Según Ernesto Laclau y Chanta! Mouff e, los nuevos movimien­
tos sociales, cuyas prácticas han "debilitado" la racionalidad que 
apuntala la modernidad, han hecho posibles nuevas formas de 
construcción de la democracia: 

El discurso de la democracia radical no es ya más el discurso de 
lo universal; el nicho epistemológico desde el que hablaban las ~ 

de un grupo dado. Ello equivaldría a declarar a un grupo particular corno el pueblo 
escogido por el Ser trascendental (llámese Dios o Capital). Si, por otro lado, diversas 
formaciones sociales -y los grupos que las constituyen- manejan, con respuestas/ 
propuestas, las formas que las condiciones de la posmodernidad adquieren en sus 
localidades, entonces existen tantas culturas de la posmodernidad corno formaciones 
sociales y luchas particulares por la hegemonía dentro de ellas. Véase Fredric Jarneson, 
"Marxisrn and Poslrnodernisrn", en New Left Revlew, núm. 176, 1989, p. 41. 
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clases y los sujetos "universales" ha sido erradicado y remplazado 
por una polifonía de voces, cada una de las cuales construye su 
propia e irreductible identidad discursiva. La conclusión es defini­
tiva: no puede existir una democracia radical, plural, si no se 
abandona el discurso de lo universal y la premisa implícita de que 
proporciona un acceso privilegiado a la "verdad", asequible sólo a 
un número limitado de sujetos. 26 

El diagnóstico de Laclau y Mouffe concibe, además, la política 
como un proceso de articulación creativo. Con la pluralización y 
legitimación de múltiples proyectos sociales, es cada vez más difícil 
establecer significados comunes que atraviesen todo el terreno 
social. Encontrar la manera de lograr un equilibrio "entre una lógica 
de identidad total y otra de total diferencia" es la meta de la 
"democracia radical". Consiste ésta en el 

... reconocimiento de la multiplicidad de lógicas sociales y de la 
necesidad de articularlas. Tal articulación, sin embargo, debe re­
crearse y renegociarse constantemente, pues no existe un punto 
final en el que se vaya a alcanzar un equilibrio definitivo. 27 

Según Bernardo Subercasseaux, esta articulación creativa es el 
medio por el cual se alcanza la identidad "propia", siempre pro­
visional. 28 Subercasseaux lo considera un proceso de apropiación 
muy diferente al mimetismo condenado por los ninguneístas que 
menosprecian sus culturas por ser un pálido reflejo de la sociedad 
metropolitana. Enrique Lihn logra apresar el sabor de estos golpes 
de pecho autonegadores, tan típicos de intelectuales latinoamerica­
nos de élite, en El arte de la palabra, su pastiche autodesconstructivo 
sobre las desapariciones postestructuralistas del sujeto: 

26 Ernesto Laclau y Chanta! Mouffe, Hegemony and Soctaltst Strategy. Towards a 
Radical Democrattc Polltics, Londres, Verso, 1985, pp. 191-192. Véase también 
Ernesto Laclau, "The Politics and Limits of Modernity", George Yúdice (trad.), en Andrew 
Ross (ed.), Universa/ Abandon? The Pollttcs of Postmodernlsm, op. cit. 

27 Ernesto Laclau y Chanlal Mouffe, op. cit., p. 188. 
28 Bernardo Subercasseaux, "La apropiación cultural en el pensamiento latinoameri­

cano", en Mundo, núm. 3, 1987. 
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no somos nada: imitaciones, copias, fantasmas; repetidores de lo 
que entendemos mal, es decir a duras penas; organilleros sordos; 
los fósiles animados de una prehistoria que no hemos vivido ni 
aquí ni, por consiguiente, en ningún lado, pues somos extranjeros 
aborígenes, transplantados desde que nacimos a nuestros respec­
tivos países de origen. 29 

Para Subercasseaux, como para Richard, Escobar y Wisnik, la 
formación de una identidad nacional no es asunto de autenticidad 
versus mimetismo, sino de articulación: 

El modelo de apropiación cultural se contrapone a una u1s1on 
dual [por ejemplo indígena versus extranjera] de la cultura de 
América Latina; por definición el proceso de apropiación niega la 
existencia de un núcleo cultural endógeno incontaminado, rechaza 
el mito del purismo cultural y los esencialismos de cualquier tipo, 
puesto que lo latinoamericano no sería algo hecho o acabado, sino 
algo que estaría constantemente haciéndose, y c¡ue por lo tanto no 
podría ser comprendido a partir de aproximaciones conceptuales •· 
o precate-goriales [ ... ] Tras el enfoque de la apropiación subyace 
la visión de una cultura ecuménica, abierta y no endogámica ... Jo 

Roberto Schwarz también ha rechazado la dicotomía maniquea 
entre imitación y original "porque no permite detectar lo ajeno 
dentro de lo propio, el componente mimético dentro del original, 
ni tampoco el componente original dentro de la imitación". 31 

Schwarz repiensa esta aporía en términos de una articulación 
condicionada a que los grupos subaiternos tengan la oportunidad 
de "remodelar [las formas prevalecientes] de acuerdo con sus 
propios intereses, lo que [ ... ] es una manera de definir la democra­
cia". Esta afirmación resulta muy importante para mi argumento 

29 Enrique Lihn, El arte de la palabra, Barcelona, Pomaire, 1980, p. 82. Yo traduje 
al inglés y publiqué un fragmento de esta novela en Reulew, núm. 29, 1981, pp. 56-61. 
José Miguel Wisnik, en la ponencia citada, también se refiere a la autoanulación de los 
posmodernistas latinoamericanos que "consumen estereotipos importados", especialmen­
te los estereotipos actuales relacionados con los simulacros. Véase también Nelly Richard, 
"Postmodernism and Periphery", art. cit., p. 7 · 

30 Bernardo Subercasseaux, "La apropiación cultural. .. ", art. cit., pp. 34-35. 
31 Roberto Schwarz, "Nacional por substracción", en Punto de Vista, núm. 28, 1986, 

p. 22. Este ensayo se publicó en traducción al inglés en New Left Reulew. 
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puesto que, como señalé arriba, las discusiones sobre la posmo­
dernidad se refieren muchas veces a las posibilidades de establecer 
una cultura democrática. 

A continuación, presento un resumen de lo que los teóricos 
europeos y estadunidenses entienden por posmodernidad, aunque 
no con la intención de aplicar sus conceptos a los fenómenos 
latinoamericanos. Por el contrario, me parece que tales teorías 
deben ser desconstruidas y reconstruidas en relación con los 
contextos de América Latina. 

¿Redención mediante la cultura? 

Tanto los defensores de la modernidad {Habermas} como los de la 
posmodernidad (Jameson) sostienen el criterio del potencial 
emancipador de las obras culturales. En América Latina, son pocos 
los artistas que no se juzgan con base en la efectividad social de 
su obra. Las décadas de los sesenta y setenta estuvieron repletas 
de recriminaciones lanzadas de aquí para allá entre escritores que 
apoyaban el arte al servicio de la justicia social y aquellos 
que defendían las innovaciones formales como intrínsecamente 
revolucionarias. 

Los debates acerca de la efectividad de la obra de José María 
Argoedas, de hecho, partían de esta idea. Uno de los estudios 
importantes sobre Arguedas, El mito de la salvación por la cul­
tura, critica la idea de que las patologías forjadas por un capitalis­
mo salvaje puedan curarse recurriendo a las prácticas culturales 
no instrumentales de los pueblos indígenas andinos. 32 Cómo 
aprovechar esta fuente de integración personal y colectiva ante la 
inminencia de la destrucción cultural provocada por la moderni­
zación es la aporía que Arguedas tematizó en su literatura y su 
investigación antropológica. En su última novela, El zorro de 
arriba y el zorro de abajo, el intento por resolverla se somete a 
la más intensa prueba. 33 En ella presenta tanto los estragos 

32 Silverio Muñoz, José María Arguedas y el mito de la salvación por la cultura, 
Minneápolis, Instituto para Estudios de Ideologías y Literatura, 1980. 

33 José María Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, Buenos Aires, Losada, 
1971. 
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causados por el capitalismo en un pueblo fabril peruano como los 
esfuerzos por sobreponerse a ellos con la ayuda de una cultura 
indígena del altiplano que se extingue rápidamente, pero cuyos 
valores continúan siendo diseminados "transculturalmente" por 
mestizos establecidos en la región costera. 34 Arguedas alterna el 
texto de ficción con fragmentos de su diario en los que critica la 
prof esionalización de los escritores y da rienda suelta a su descon­
suelo por la imposibilidad de recuperar el tipo de vida no alienada 
que experimentó cuando era niño entre los indígenas de los Andes. 
En la balanza se encuentran la existencia de una cultura nacional 
peruana y su propia vida. La cultura parece ser la única esperanza, 
una vez que han fallado la política moderna y la revolución 
izquierdista. Sin embargo, la cultura no posee la fuerza para en­
frentar la tarea y Arguedas se suicida, dejando como una especie 
de carta de despedida el epílogo de su novela. 

El suicidio de Arguedas, el segundo y logrado intento, tal vez 
haya sido el resultado de un momento particularmente oscuro de 
su vida; una vida durante la cual, paradójicamente, mantuvo 
siempre la esperanza de que las aporías de la modernidad en Perú 
se resolverían mediante actos culturales. Dadas las circunstancias 
en que vivió -la economía, la política y la existencia de una esfera 
pública muy reducida controlada por las élites oligarcas-, tales 
posibilidades resultaban simbólicas. Ángel Rama explica que 
Arguedas llevó a cabo por intermedio de su literatura la redención 
social a la que aspiraba: 

la literatura operó para él como el modelo reducido de la 
transculturación, donde se podía mostrar y probar la eventualidad 
de su realización de tal modo que si era posible en la literatura 
también podía ser posible en el resto de la cultura. Arguedas, por 
no ser gobierno, ni poder político, ni revolución, no puede ubicar 
en su mejor vía al proceso de la transculturación; en cambio hace 
lo que sí puede o cree poder hacer, apelando a todas sus energías; 
mostrar la transculturación en la literatura narrativa, realizar en él 
la escritura artística. 35 

34 Ángel Rama trata el fenómeno de la "transculturación" en Transculturación 
narrativa en América Latina, México, Siglo XXI, 1982. 

35 /bid., pp. 202-203. 

76 

\ 



Una noción de cultura tal, en el contexto latinoamericano, compar­
te con la estética moderna burguesa la voluntad de (re)construir la 
hegemonía. El hecho de partir de culturas indígenas o populares 
(en vez de las masivas) es, tal vez, una diferencia notoria entre las 
dos tradiciones. Sin embargo, la mayor diferencia radica en la queja 
siempre presente sobre la dificultad de establecer una cultura mo­
derna no alienada en América Latina. Muchos y diferentes proyectos 
han pretendido una hegemonía cultural en las veintitantas naciones 
latinoamericanas; pero todos tienen un rasgo en común: todavía no 
alcanzan un estatus. En los años sesenta, los escritores del llamado 
boom pensaron que podían lograr no sólo culturas nacionales sino, 
aún más importante, una cultura continental global a la par con la 
europea o la estadunidense. Sin embargo, en vez de tomar las 
tradiciones indígenas y populares como su fundamento, los escri­
tores del boom buscaron crear un nuevo lenguaje estético y, en 
consecuencia, una nueva conciencia hegemónica. Sin embargo, 
como en el caso de Arguedas, la cultura era un sustituto de la 
revolución o el poder político. Según Carlos Fuentes: 

si los hispanoamericanos somos capaces de crear nuestro propio 
modelo del progreso, entonces nuestra lengua es el único vehículo 
capaz de dar forma, de proponer metas, de establecer prioridades, 
de elaborar críticas para un estilo de vida determinado: de decir 
todo lo que no pueda decirse de otra manera. Creo que se escriben 
y se seguirán escribiendo novelas en Hispanoamérica para que, en 
el momento de ganar esa conciencia, contemos con las armas 
indispensables para beber el agua y comer los frutos de nuestra 
verdadera identidad. 36 

Desde luego, Fuentes va por el camino correcto al buscar modelos 
alternativos de progreso; pero al adoptar una estética autotélica 
respalda en última instancia, la opción de las élites en su disputa por 
la hegemonía. Lo autotélico es aquí una expresión simbólica de la 
autodeterminación que estos escritores buscaron frente al mercado 
cultural internacional. No obstante sus alegatos defensivos, Fuentes 
y sus colegas (Cortázar, Vargas Llosa, etcétera) abrazaron el 

36 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquín Mortiz, 
1969, p. 98. 
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desarrollo tecnológico en el reino de lo estético -no sólo en lo que 
respecta a la técnica narrativa, sino también en lo que se refiere al 
crecimiento de una industria internacional y de promoción- de 
conformidad con la expansión, en todo el mundo, de la racionalidad 
capitalista hacia todas las esferas de la vida. Parece que lo estético 
cumple, en este contexto, la misma función que tuvo en sus 
comienzos en Inglaterra y Alemania: sirve como un sustituto del 
poder que permite a un grupo particular buscar consenso en el 
terreno cultural para mantener su hegemonía. Los novelistas 
proLesionales, superestrellas, como Fuentes o Vargas Llosa37 no 
sólo miraron por encima del hombro a los escritores "vocacionales" 
como Arguedas; procuraron también integrarse a la cultura de 
consumo creciente entre las élites (la gente bonita de "la onda" que 
volvió irrelevantes las culturas populares e indígenas que no se 
integraban o "transculturizaban" a la sociedad de consumo).38 

Hoy en día, cuando no hay muchas posibilidades de un triunfo 
revolucionario militar, cuando la atracción popular por el heroís­
mo revolucionario se ha desplazado parcialmente hacia los narco­
traficantes, y la política se ha transformado en una serie de luchas 
por el poder interpretativo, la esfera cultural se abre a todo tip<? de 
desafíos. Su función como un ''.sustituto del poder" -sería prefe­
rible hablar de una mediación de las relaciones de poder- es reco­
nocida abiertamente por grupos que atraviesan todo el espectro 
político. Se halla en juego la idea de que lo cultural o lo estético 
pueden proporcionar un terreno para establecer consenso; todos 
reconocen que el consenso funciona en interés de la hegemonía de 
ciertos grupos. Se ha vuelto difícil aceptar la premisa según la cual 
el ámbito de lo estético es intrínsecamente libre y desinteresado. 

¿Existe todavía, con todo, un potencial emancipatorio en el 
ámbito estético o cultural? En un contexto diferente, aunque 
refiriéndose directamente a los desafíos que la posmodernidad 
presenta al desinterés estético, T erry Eagleton afirma que "hay 
significados y valores incrustados en la tradición de lo estético que 
son de vital importancia" para el objetivo político de lograr 

37 Véase William Rowe, "Llberalism and Authority: The Case o[ Mario Vargas Llosa", 
mi meo. 

38 Véase Jean Franco, "Narrator, Author, Superstar: Latin American Narrative in the 
Age ol Mass Culture", en Revista Iberoamericana, núm. 47, 1981, pp. 114-115. 
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derechos iguales para la autodeterminación.39 Sin embargo, según 
el consenso crítico, lo estético perdió su potencial emancipatorio 
cuando las vanguardias históricas (es decir europeas) se extinguie­
ron; por un lado, debido a la devastación provocada por el nazismo 
y el estalinismo, y por otro, como consecuencia de la captación del 
capitalismo de consumo, que transformó el épater le burqueois en 
una estrategia mercantil. Los subsecuentes avatares de las vanguar­
dias, llamadas neovanguardias y transvanguardias, no han hecho 
más que confirmar el agotamiento del impulso para innovar 
escandalizando a la humanidad y trayéndola de regreso desde la 
racionalidad instrumental hasta prácticas de vida estetizadas. Con 
este agotamiento, o "decadencia de las vanguardias", nos introdu­
cimos en una era de escepticismo que, para Paz, equivale a la 
posmodernidad. 40 

Lo que muchos llaman posmodernidad, afirma Habermas, es 
realmente un impasse político y cultural a la espera de que la 
transformación del proyecto emancipador de la modernidad se 
resuelva de tal manera que su fuerza propulsora sea una racionalidad 
comunicativa democratizadora, en vez de la razón instrumental. De 
acuerdo con Weber y Durkheim, Habermas considera que la 
modernidad europea emerge de dos disociaciones interrelacionadas: 
por un lado la separación entre "sistema" (aparatos económicos y 
estatales) y "mundo de vida" (el concepto de Lebenswelt, tomado 
de Husserl, se refiere a la cultura concebida ampliamente como el 
ensamblaje de creencias y presuposiciones que sirven como medio 
para las relaciones intersubjetivas), y por otro lado, la emergencia 
de la modernidad, mediante la racionalización del mundo de vida, 
vía tres esferas autónomas de valores: la cognitiva, la moral y la 
estética.41 Estas disociaciones conducen hacia el rompimiento entre 

39 Terry Eagleton, The ldeo/ogy of the Aesthetlc, Oxford, Basil Blackwell, 1990, 
p. 415. 

40 Véase Octavio Paz, Los hijos del ltmo, op. cit., y "El romanticismo y la poesía 
contemporánea", ar!. cit. 

41 JUrgen Habermas, The Theory of Communlcatlve Actton, t. 2: Ltfeworld and 
System: Acrltlque of Functlonallst Reason, Boston, Beacon Press, 1987; véase "The 
Uncoupling of System and Lifeworld", pp. 153-197. 

La descripción clásica de la racionalización de la cultura occidental es La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo de Max Weber (The Protestant Ethtc and the 
Splrlt of Capttallsm, Scribner's Nueva York, 1958, pp. 25-26). Debe señalarse que Weber 
sitúa esta racionalización exclusivamente en Occidente. Admite que otras culturas revelan 
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la sociedad moderna y la tradicional a medida que la racionalización 
proporciona reglas de validación para cada una de las esferas, 
desplazando así la autoridad tradicional del mito, la religión o el 
derecho absoluto de la monarquía. La reproducción de la sociedad 
depende cada vez más de las acciones humanas y menos de los 
dictados de la autoridad tradicional. Desde sus mismos comienzos, 
entonces, la modernidad está reñida con la tradición como una 
forma no secular de creencia y trascendencia. 

Sin embargo, la modernidad se halla impulsada por una contra­
dicción inherente que resulta de la mayor autonomía y reflexividad 
de una sociedad racionalizada. Los sistemas de conducta automá­
ticos dirigidos por la razón instrumental inhabilitan los procesos de 
comprensión mutua que operan de acuerdo con la racionalidad 
comunicativa. Los aparatos de economía y Estado colonizan así el 
mundo de vida. En este momento la esfera de lo estético emerge 
como la fuente principal de resistencia ante la colonización (aunque 
relegada casi totalmente por las ciencias sociales) con la propues­
ta de modalidades no alienadas de cognición. Sin embargo, de 
acuerdo con Peter Bürger, a medida que la burguesía expande su 
esfera de influencia incluso las resistencias ante la razón instrumental 
son institucionalizadas, separando a lo estético de los otros ámbitos 
de la vida social. El parnasianismo, el simbolismo, el prerrafaelismo 
y el arte por el arte del siglo XIX ejemplifican la especialización de 
lo estético. La modernidad genera su propia antimodernidad, pero 
la somete a las mismas reglas de especialización, y constituye así 
su contradicción interna: Eagleton profundiza en la dilucidación de 
este contrasentido al señalar que la cognición no alienada y des­
interesada que se le atribuye a lo estético es, de hecho, un sustituto 
del poder, una "especie de prótesis para la razón, que extiende una 
racionalidad ilustrada y reificada hacia regiones vitales que de otra 
manera estarían fuera de su alcance". 42 

Una colonización siempre creciente del mundo de vida dio como 
resultado una Europa desencantada de su propia cultura de élite, 

diferentes modos de racionalización, pero no producen el tipo de conducta racional moral 
(condicionada por la ética protestante) que conduce hacia el desarrollo del capitalismo. 
Véase también Wolfgang Schluchter, The R1se of Wetern Ratlonallsm. Max Weber's 
Oevelopmenta/ Hlstory, Berkeley, University ol California Press, 1981, p. 19. 

<2 Terry Eagleton, The ldeo/ogy of the Aesthetlc, op. cit., p. 16. 
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y condujo a sus artistas e intelectuales a buscar constantemente 
regiones nuevas de experiencia aprovechables. La época que vio 
el surgimiento del nihilismo, las vanguardias y La decadencia 
de Occidente de Spengler, contempló también una nueva manera 
de apropiarse de los productos culturales de las sociedades no 
occidentales. El primitivismo no sólo representa una colección de 
objetos exóticos de territorios externos al Imperio, es una fuente 
de capital cultural "todavía no alienado" que permitirá a la estética, 
como "prótesis de la razón", descubrir regiones hasta ese momento 
no aprovechadas de la psique y facilitar su colonización en el 
proceso. Esta época también testificó cómo la literatura latinoame­
ricana, como la expresión principal de la vida cultural (de élites), se 
"puso al día" o "dio alcance" a la cultura metropolitana. En efecto, 
la estética (de élite) en América Latina finalmente fue más allá de 
un mero costumbrismo al utilizar las formas culturales indígenas en 
la búsqueda de su propio capital cultural no alienado. Ejemplo de 
ello son el indigenismo andino y mesoamericano (Icaza, Alegría, 
Asturias y la vanguardia nicaragüense), el negrismo caribeño (Pales 
Mntos y Guillén), el modernismo brasileño (Tarsila do Amaral, 
Mário y Osvaldo de Andrade). 

Todas las anteriores son expresiones de la voluntad vanguardista 
de abolir la separación institucionalizada entre arte autónomo y 
vida cotidiana burguesa, con la intención de establecer una nueva 
práctica de vida cotidiana moldeada por el arte. 

Los vanguardistas propusieron la negación del arte -la negación en 
el sentido hegeliano del término: no se trataba de destruir el arte, 
sino de transferirlo a la praxis de la vida donde sería preservado, 
aunque con otra forma. Los vanguardistas adoptaron, así, un 
elemento esencial del esteticismo [para el que] el contenido de las 
obras era la distancia de la praxis de vida. La praxis de vida a la que 
se refiere, y niega, el esteticismo es la racionalidad de medios y fines 
de la cotidianidad burguesa. El objetivo de los vanguardistas no es 
el de integrar el arte a esta praxis; por el contrario, aprueban este 
rechazo del mundo y su racionalidad de medios y fines. Lo que los 
distinguió de los esteticistas fue el intento de organizar una nueva 
praxis de vida basada en el arte. 43 

43 Peter BUrger, Theory of the Auant-Garde, Minneapolis, University of Minnesota, 
1984, p. 49. 
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Se puede decir que la diferencia entre las vanguardias metropoli­
tanas europeas y las periféricas latinoamericanas gira en torno al 
modo en que se construye la práctica estética que sirve como 
modelo a una nueva práctica cotidiana. En América Latina, muchas 
de las vanguardias se propusieron reactualizar las tradiciones indí­
genas, para proyectar, así, nuevos imaginarios con contenidos éticos 
fuertes. Si repensamos las vanguardias periféricas como la tentativa 
por crear nuevas praxis de vida mediante la rearticulación de tradi- " 
ciones locales,44 como en la literatura testimonial, quizá resulte que 
el anuncio de la muerte de las vanguardias haya sido demasiado 
apresurado. Resulta evidente que vanguardia significaría algo distin-
to si estuviera construido de esta manera. No constituiría, por ejem-
plo, el dominio particular de las élites, sino que requeriría, como en 
la literatura testimonial, la colaboración de las élites y de los grupos 
subalternos en vez de la representación autopromocional, es decir, 
la incorporación o coptación de esos grupos por parte de las élites. 

Desde la perspectiva de la cultura metropolitana de élite, y sus 
enclaves en las sociedades periféricas, las vanguardias se agotaron: 

Hoy asistimos al crepúsculo de la estética del cambio. El arte y la lite­
ratura de este fin de siglo han perdido paulatinamente sus poderes 
de negación; desde hace afios sus negaciones son repe~iciones 
rituales, fórmulas sus rebeldías, ceremonias sus transgresiones. 45 

Pero esto se debe a que no transformaron realmente el marco de 
su racionalidad estética. Para pensadores como Paz, la estética 
autónoma continúa dictando el curso de la práctica cultural; cual­
quier colaboración con los grupos subalternos se considera dema­
gogia populista, y cualquier experimentación que incluya la cultura 
de élite, la popular y la masiva constituye una mercantilización. En 
consecuencia, todo el problema de la vanguardia se deja atrás 
cuando el mundo ingresa a una nueva episteme, según Paz: 

La crítica, con cierto retraso, ha advertido que desde hace más de 
un cuarto de siglo hemos entrado en otro periodo histórico y en 

44 He intentado este tipo de reconsideración en "Repensando a vanguárdia desde a 
periferia", que aparecerá en la serie de documentos de trabajo (Papéis auu/sos) del Centro 
lnterdisciplinar de Estúdios Contemporáneos, Río de Janeiro, 1991. 

45 Octavio Paz, "El romanticismo y la poesía contemporánea", art. cit., p. 26. 
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otro arte. Se habla mucho de la crisis de la vanguardia y se ha 
popularizado, para llamar a nuestra época, la expresión "la era 
postmoderna". Denominación equívoca y contradictoria, como la 
idea misma de la modernidad. Aquello que está después de lo 
moderno no puede ser sino lo ultramoderno: una modernidad 
todavía más moderna que la de ayer. 46 

En mi opinión, Paz se equivoca. Su visión es una tergiversación inten­
cional en cuanto que no reconoce que lo posmoderno no busca 
necesariamente la innovación, como lo moderno, sino más bien la 
rearticulación de tradiciones alternativas para desenajenar la vida 
contemporánea. Incluso una visión ortodoxa, como la de Leyotprd, 
sitúa a la posmodernidad "no [ ... ] después ni en oposición a lo mo­
derno que la incluye, aunque aquélla permanezca oculta" .47 Antes 
de considerar las maneras en que se puede situar a la posmodernidad 
en una línea continua con la modernidad, me gustaría revisar 
brevemente la lista de Lyotard sobre los rasgos de la posmodernidad, 
que Jameson extiende al campo·completo de la cultura. 

Lo que para Lyotard define a la posmodernidad es la pérdida 
de credibilidad en los grand récits que legitiman el conocimiento 
en nombre de algún modo de unificación, llámese cristiandad, 
revolución, el Espíritu Absoluto hegeliano, marxismo, o incluso la 
idea de que "el pueblo es la fuente de legitimidad de la historia". 48 

No existe ya la fe en las explicaciones universales o totalizadoras. 
Jameson, por su parte, considera la posmodernidad como una 
"dominante cultural" diseminada mundialmente por la tercera 
etapa del capitalismo o capitalismo "tardío". Su panorama cultural 
ya no es la reproducción mecánica del siglo XIX y comienzos del 
XX, sino la reproducción semiótica (un modo de simbolización o 
articulación de signos y no propiamente de reproducción) que se 
vuelve dominante después de la segunda guerra mundial.49 

46 Jdem. 
47 Jean-Fran~ois Lyotard, La posmodernidad (explicada a los niños), Barcelona, 

Gedisa, 1987, cuarta de forros. 
48 /bid., p. 31. 
49 Fredric Jameson, "Postmodernism, or the Logic of Late Capitalism", New Left' 

Revtew, núm. 146, 1984, p. 79. (Hay traducción al español: El postmoderntsmo o la 
lógica cultural del captta/tsmo avanzado, Barcelona, Paidós, 1991. Las citas se refieren, 
sin embargo, al texto en inglés; se mantiene el término "capitalismo tardío" de Mandel, 
de quien lo toma Jameson. N. del t.] 
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La observación más penetrante de Jameson reside en su ex­
plicación sobre el motivo por el que se ha perdido la fe en las 
explicaciones totalizadoras. Su argumento tiene como base aquellas 
obras inspiradas por la estética del simulacro, "cuyo poder o 
autenticidad puede testificar el éxito con que[ ... ] logran evocar un 
espacio posmoderno totalmente nuevo que está surgiendo a nues­
tro alrededor". Tal evocación tiene fuerza, según Jameson, porque 
vuelve palpable lo que ya no podemos entender sin la muleta del 
simulacro: 

nuestras representaciones imperfectas de una inmensa red de 
comunicaciones e informática forman sólo una imagen distorsionada 
de algo más profundo, específicamente, del sistema mundial del 
capitalismo multinacional de hoy en día. La tecnología de la socie­
dad contemporánea es hipnótica y fascinante, no tanto por derecho 
propio, sino porque aparentemente ofrece algún tipo de esque­
ma de representación privilegiado para comprender una red de 
poder y control que nuestra mente e imaginación encuentran muy 
difícil captar -es decir, la nueva red mundial descentralizada de la 
tercera etapa· del capital. 5º 

El argumento de Jameson descansa sobre una lectura alegórica de 
las obras a las que se refiere, a pesar de que las aborda como simu­
lacros de un referente irrepresentable, sublime. Tales obras no se 
refieren ya al problema del poder, "la inconmensurabilidad física del 
organismo humano ante la Naturaleza, sino también [a] los límites 
de la imaginación y la incapacidad de la mente humana para 
representarse fuerzas tan grandiosas" .51 En consecuencia, para Ja­
meson lo sublime posmoderno sólo puede teorizarse adecua­
damente "desde el punto de vista de esa otra realidad de las institu­
ciones económicas y sociales, enorme y amenazadora, si bien apenas 
perceptible" .52 

Al contrario de otros teóricos de la vanguardia, Jameson no 
señala la manera en que estas obras resisten la colonización del 
mundo de vida. Para Jameson nuestra vida cotidiana está total­
mente colonizada, tanto que es imposible lograr ningún tipo de 
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51 /bid., p. 77. 
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conocimiento directo del mundo. De ahí la experiencia sublime del 
fracaso para representar la realidad a la que puedan aludir los 
simulacros y los fragmentos. 53 Más que resistencia, Jameson, en 
coincidencia con Kevin Lynch en The Image of the City, defiende 
una "estética de cartografía cognitiva" que compensaría la irrepre­
sentabilidad que impide al sujeto reconocer su "relación imagina­
ria con sus condiciones rea les de existencia". 54 

Una de estas condiciones es la desaparición de una esfera 
cultural o estética "semiautónoma" con su correspondiente distan­
cia crítica. Pero no es que la cultura se haya desvanecido; más bien 
ha explotado y se ha expandido 

... a lo largo y ancho del dominio de lo social, hasta el punto en 
que se puede decir que todo en nuestra vida social -desde el valor 
económico y el poder estatal hasta las prácticas y la estructura 
misma de la conciencia- se ha vuelto "cultural" en un sentido 
original y todavía no teorizado.ss 

Ello trae consigo la necesidad de que la "izquierda" redefina sus 
estrategias para la ofensiva y la resistencia. Todos los indicios hacen 
suponer que nociones tradicionales como negatividad, oposición, 
subversión, distancia crítica, etcétera, se han vuelto irrelevantes en 
el nuevo panorama posmoderno. 

53 Entre los simulacros y fragmentos de lo posmoderno, Jameson ennumera los 
siguientes: 1) el surgimiento del populismo estético, tolerante de la cultura de masas y del 
kitsch; 2) la destrucción de la expresión del Ser (representada por los zapatos de labriego 
de Van Gogh), que viene a ser remplazada por simulacros (como en Los zapatos de polvo 
de diamante de Warhol); 3) el debilitamiento de los afectos, con su correspondiente 
referencia a la profundidad humana (por ejemplo, las pulsiones de Freud), y el surgimiento 
del "gozo" üoulssance}, la experiencia eufórica de la muerte del sujeto (Lacan); 4) la 
sustitución de la parodia (transgresión) por el pastiche (conformidad); 5) el remplazo de 
la historia por el historicismo, la mise en spectacle de todos los estilos pretéritos; 6) la 
moda rétro sin ningún sentimiento de nostalgia (por ejemplo, Reencuentro /The B1g 
Chlll}; 7) la pérdida de un pasado radical; 8) narcisismo y esquizofrenia sociales como 
resultado de la desedipización (Lasch); 9) la transformación de obra y sujeto en 
textualidad constituida por diferencias; 10) lo sublime histérico o camp, ya no como 
resultado de una incapacidad p<.ra imaginar o representar la inconmensurabilidad, sino del 
terror ante una existencia simulada; 11) la apoteosis del m¡iquinismo de la tercera 
revolución industrial, también dencu, 1inada cibernética; 12) la abolición de la distancia· 
crítica; 13) la pérdida de las coordenadas en el espacio urbano. 

S4 /bid., p. 90. Aquí Jameson cita a Althusser. 
55 /bid.' p. 87. 
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El lenguaje esquemático de la "cooptación" [ ... ] ofrece una base 
teórica sumamente inadecuada para entender una situación en la 
que todos, de una u otra manera, sentimos nebulosamente que no 
sólo formas contraculturales, puntuales y locales, de resistencia cultu­
ral y guerra de guerrillas, sino también incluso las intervenciones 
abiertamente políticas como las de The Clash, son desarmadas, de 
alguna manera secreta, por un sistema del que ellas mismas pueden 
considerarse parte, puesto que no logran tomar distancia de él. 56 

He citado en extenso a Jameson no sólo porque sus ensayos 
proporcionan las descripciones más detalladas del tipo de obras 
que pueden considerarse como constitutivas de un posmodernismo 
ortodoxo, sino también para que funcionen como telón de fondo 
ante el cual podamos medir otras expresiones contemporáneas que 
no pertenecen a la tendencia predominante. Si partimos de estas 
últimas, me parece que las conclusiones de Jameson son inacep­
tables. Él ha afirmado que todo texto del "tercer mundo" es por 
fuerza una alegoría nacional fácilmente discernible.57 ¿De qué 
manera se refleja tal afirmación en los textos culturales de las 
sociedades periféricas? ¿Es realmente cierto que el referente 
alegorizado resulta más complejo en los contextos del "primer 
mundo"? Si aceptamos la premisa de Jameson según la cual el 
capitalismo tardío constituye el referente trascendental que permea 
a la textualidad posmoderna y escapa del conocimiento, y si las 
sociedades periféricas forman también parte de la red mundial del 
capital transnacional, ¿por qué, entonces, sus textos no son tan 
complejos? ¿O quiere dejar implícito que los lectores del "tercer 
mundo" poseen mayor agudeza para la cartografía cognitiva? 
Difícilmente, pues Jameson ya ha afirmado que lo que vuelve 
elusivo al referente es el panorama cultural de las sociedades del 
"primer mundo". Sólo nos queda inferir, por lo tanto, que Jameson 
mira nostálgica o condescendientemente a aquellos escritores y 
lectores que hacen sus interpretaciones como si lo "real" del capi­
talismo tardío fuera un simple asunto de conflictos nacionales 

56 Idem. 
57 Véase "Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism", en Social 

Text, núm. 15, 1986, pp. 69, 79-80. Véase también la elocuente critica de Aijaz Ahmad, 
"Jameson's Rhetoric of Otherness and the 'National Allegory'", en Social Text, núm. 17, 
1987, pp. 3-25. 
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explicados a partir de mapas cognitivos, obsoletos desde hace 
tiempo según una perspectiva posmoderna. 

Estas objeciones ante el diagnóstico de Jameson pueden exten­
derse a la mayoría de los teóricos de la modernidad y la posmoder­
nidad que privilegian un modelo euroestadunidense de evolución 
cultural: en cierto momento la sociedad burguesa alcanza una esfera 
estética autónoma en la que se alberga la experiencia no alienada, 
la que, a la larga, es reificada a través de la especialización de las 
instituciones; las vanguardias recuperan el potencial crítico de lo 
estético, pero se rinden ante los regímenes fascistas y autoritarios 
o se las convierte en bienes en las sociedades de consumo; 
finalmente, más que el colapso de lo estético, la posmodernidad 
constituye la implosión de lo social y lo político de tal manera que 
lo estético permea todo tipo de experiencias. El mundo de vida se 
ha convertido en un simulacro, un hoyo negro. 

Este modelo evolutivo relega a las sociedades no occidentales a 
un retraso perenne, incluso en aquellos casos -como el ninguneísmo 
latinoamericano- en que los sujetos se ven a sí mismos como 
copias. Pero son copias -disimulaciones y no simulacros- de 
referentes que han dejado de existir, muy similares a las supernovas 
cuya luz observamos millones de años después de que han explo­
tado. Lihn, cuya parodia de la muerte del sujeto cité arriba, pre­
senta sarcásticamente a América Latina como la imagen especular 
de un hoyo negro. Las teorías predominantes de la posmodernidad 
no dejan mucho espacio para otras alternativas. 

Sin embargo, si prescindimos de este modelo evolutivo y busca­
mos otras premisas, será posible construir un relato positivo de las 
prácticas culturales de América Latina que no caigan en afirmacio­
nes impulsivas de autenticidad o desesperados lamentos por una 
ontología artificial. Una nueva generación de críticos de la cultura 
ha introducido conceptos tales como "transculturación", 58 "rearticu­
lación cultural" ,59 y "reconversión cultural"60 para dar cuenta de las 
formas en que negocian su capital cultural los diversos grupos que 
constituyen la América Latina. 

58 Véase Ángel Rama, Transculturaclón narrativa ... , op. cit. 
59 José Joaquín Brunner, "Notas sobre la modernidad y lo postmoderno ... , art. cit. 
60 Néstor García Canclini, Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la 

modernidad, México, Grijalbo/CNCA, 1990. 
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La rearticulación de la tradición 

A diferencia de Paz -que entendió la modernidad en relación con 
la "tradición de ruptura y ruptura de la tradición"-, los nuevos 
críticos de la cultura en América Latina ponen de relieve la forma 
en que los grupos reciclan sus tradiciones en los mercados nacio­
nales e internacionales. La suya no es ya una aspiración nostálgica 
por el regreso de modos de vida no alienados. Al centrarse en el 
consumo y otros instrumentos de mediaciones culturales, se hallan 
en mejor posición -frente a los ideólogos nacionalistas- para 
apreciar en qué medida los diversos grupos de la heterogeneidad 
cultural latinoamericana interactúan uno con otro y cuáles son las 
perspectivas de que los grupos subalternos logren una mayor partici­
pación en la repartición de bienes. La restructuración creciente de 
la administración de la economía y el Estado a manos de los neocon­
servadores {apoyada por los programas de austeridad impuestos 
por el capital internacional), ha vuelto, sin duda, más difícil la tarea 
de lograr una distribución equitativa de la riqueza. No obstante, la 
restructuración ha creado nuevas posibilidades para interactuar y 
maniobrar, ahora que las culturas tradicionales se enfrentan a "una 
participación segmentada y diferenciada en el mercado mundial[ ... ] 
de acuerdo con los códigos locales de recepción" .61 

La consecuencia de la restructuración y las propuestas/respues­
tas derivadas de ésta constituyen 

... algo similar a lo afirmado por ciertos representantes del posmoder­
nismo: el descentramieñto y desconstrucción de la cultura occidental 
tal y como se la describe en los manuales; de su racionalidad, sus 
instituciones clave y sus hábitos y estilos cognitivos, que, se nos 
hace creer, se imponen de modo uniforme. [La heterogeneidad 
cultural semeja] la implosión de significados consumidos, produci­
dos y reproducidos y la desestructuración concomitante de represen­
taciones colectivas, los problemas de la identidad y su búsqueda, una 
confusión de demarcaciones temporales, parálisis de la imaginación 
creativa, pérdida de las utopías, atomización de la memoria local, 
caducidad de las tradiciones.62 

61 José Joaquín Brunner, "Notas sobre la modernidad y lo postmoderno ... ", art. cit., 
p. 33. 

62 /bid., p. 34. 

88 



Todo ello tiene semejanza con los fenómenos culturales del "primer 
mundo", pero sólo superficialmente. No sólo, como se explica 
arriba, son diferentes las causas, sino también las formas en que las 
diferentes localidades responden a las condiciones impuestas por el 
capitalismo transnacional: así, la situación de hiperinflación en los 
países de América Latina no es igual a la circulación de signos 
hiperinflacionarios -la "obscena obesidad de la información"- que 
Baudrillard considera característica de la cultura estadunidense. 63 

La hiperinflación en América Latina, por el contrario, no deriva 
del consumismo sino del endeudamiento externo, la especulación, 
el narcotráfico y, de importancia primordial para lo que quiero 
decir, la lucha por el consumo representada por las economías 
informales. Jameson, por lo tanto, se equivoca cuando atribuye las 
"cartografías cognitivas posmodernas" sólo a la producción cultural 
del "primer mundo". Sucede que en América Latina las cartografías 
son diferentes; se correlacionan con conjuntos diferentes de condi­
ciones impuestas por el capitalismo transnacional. 

Según García Canclini, el consumo, entendido como una "apro­
piación de productos", no debería reducirse al consumismo, la recep­
ción pasiva, desperdicio inútil y despolitización o a hábitos detecta­
dos por la investigación de mercado. Se trata, más bien, del terreno 
de la lucha, entre clases y otras formaciones grupales, por la distri­
bución de bienes, y como tal funciona también como el medio en el 
que se constituyen las necesidades y otras categorías culturales como 
la identidad. El consumo forma un espacio particularmente apto de 
mediación cultural en el que resulta posible desafiar la hegemonía: 

Sabemos que la lucha a través de las mediaciones culturales no 
ofrece resultados ni inmediatos ni espectaculares. Pero es la única 
garantía de que no pasaremos del simulacro de la hegemonía al 
simulacro de la democracia; es una manera de evitar el resurgimiento 
de una hegemonía derrotada en los hábitos cómplices que esta 
misma ha introducido en nuestras formas de pensar e interactuar. 
Parecen preferibles las incertidumbres políticas de la lucha cultural 
a una épica revolucionaria que repudia la cultura. 64 

63 Jean Baudrillard, Fatal Strategles, Philip Beitchman (trad.), Nueva York, Semiotext 
(e)-Pluto, 1990. 

64 Néstor García Canclini, "Culture and Power: The State ol Research", en Media, 
Culture and Soclety, núm. 10, 1988, p. 495. 
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La investigación de García Canclini sobre la rearticulación, dentro 
del capital transnacional, de las tradiciones populares o folclóricas 
como un medio para extender las posibilidades de consumo en sus 
sentidos restringido y en el más amplio, demuestra que la moder­
nización no requiere la eliminación de las fuerzas económicas y 
culturales que no sirven directamente al crecimiento del capitalismo 
mientras estas fuerzas "estén unidas formando un sector importan­
te que satisfaga sus propias necesidades o las de una reproducción 
equilibrada del sistema" .65 En consecuencia, la modernidad no tiene 
por qué teorizarse desde una "tradición de ruptura", punto de vista 
tradicional vanguardista. Antes que un proyecto todavía sin termi­
nar, corno lo entiende Habermas, la modernidad en América 
Latina constituye una serie de proyectos necesariamente inacabados. 
En el caso de Brasil, por ejemplo, Renato Ortiz no encuentra 
ningún rompimiento, "la ruptura nunca ocurrió como sucedió en 
los países europeos porque la idea que dominaba nuestro imagi­
nario siempre estuvo relacionada con la necesidad de construir una 
nación brasileña moderna" .66 

En efecto, en América Latina el tipo de institucionalización que 
garantizó la autonomía de las tres esferas de valores no se llevó a 
cabo de un modo estricto. El conocimiento, la política y sobre todo 
la estética, se alimentan uno al otro continuamente. Así, las van­
guardias brasileñas -en contraste con las europeas que, según 
Peter Bürger, pretendieron reintegrar el arte y la "praxis de vida" 
mediante el desmantelamiento de la institucionalización- no inten­
taron romper con el pasado (indígena, afrobrasileño y luso colo­
nial), 'sino rearticularlo de rnodo que fuera posible utilizarlo para el 
establecimiento de una cultura nacional. Mário de Andrade, uno de 
los líderes del modernismo en la década de los veinte, confesó que 
este movimiento "anticipaba y preparaba el camino para la 
creación de un nuevo estado del ser nacional", en alusión al Estado 
Novo de Getulio Vargas que centralizaba la economía y todos los 
aparatos estatales bajo una sola directiva. 67 

65 ]bid., p. 485. 
66 Renato Ortiz, A moderna tradl~iio brasllelra. Cultura brasl/elra e lndústrla 

cultural, Sao Paulo. Brasiliense, 1988, p. 209. 
67 Mario de Andrade, "O movimento modernista", en Aspectos da literatura 

brasl/elra, Sao Paulo, s.f. 
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De modo paradójico, la modernidad en América Latina se 
plantea más como la cuestión de establecer nuevas relaciones con 
la tradición que como el intento de superarla. Entre las diversas 
maneras de lograr esto, los críticos de la cultura han subrayado el 
papel del pastiche, esa forma de apropiación del estilo, que ni 
rechaza ni celebra el pasado sino, en palabras de Silviano Santiago, 
"lo asume" .68 En un ensayo muy inteligente, Santiago no sólo 
explica cómo se puede repensar la vanguardia brasileña relaciona­
da con la tradición, sino que llega a sugerir que podría rearticularse 
la vanguardia misma para las circunstancias culturales actuales, 
aunque sería necesario eliminar el acento sobre la poética 
transgresora de ruptura, el cual no se sostiene en muchos casos 
latinoamericanos. Santiago ilustra su premisa con el interés de los 
modernistas por recuperar el legado colonial barroco de Brasil. 

El caso más interesante [ ... ] de la relación del modernismo con la 
tradición, que también nos permite desligar al modernismo de 
cualquier tipo de apropiación neoconservadora, es el viaje que 
hicieron Mário y Osvaldo de Andrade y Blaise Cendrars a Minas 
Gerais en 1924. Estos poetas estaban totalmente inmersos en 
los principios futuristas, estaban absolutamente convencidos de las 
bondades de la civilización de las máquinas y el progreso. Pero 
de repente decidieron viajar en busca del Brasil colonial. Ahí 
encontraron nuestra historia nacional y -más importante para lo 
que queremos demostrar- el primitivismo del barroco dieciochista 
de Minas.69 

Santiago explica en seguida que este rearticular y recuperar la 
tradición se logra por medio de la suplementación, el proceso por 
el cual lo excluido es reincorporado al statu qua. Sin embargo, 
Santiago utiliza la noción de Derrida -presentada en De la grama­
tología- a contrapelo, en cierto modo. Derrida invoca el término 
en relación con la retórica de la marginalidad, según la cual cual­
quier cosa excluida es una amenaza para el statu quo. Abundan 

68 Silviano Santiago, "Permanéncia do discurso da tradi~ao no modernismo" en Gerd 
Bornheim et al., Cultura brasilelra: tradti;ao/contradti;ao, Río de Janeiro, Jorge Zahar­
Funarte, 1987, p. 136. 

69 /bid., p. 124. 
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las metáforas de violencia y peligro. 70 La innovación pudo cons­
truirse como un suplemento, porque la modernidad siempre 
privilegió la tradición, al igual que la naturaleza. Las vanguardias 
radicales expusieron las estrategias ideológicas de naturalización 
de la modernidad e invirtieron el paradigma, transformando la 
innovación -ruptura- en un proceso que continuamente se 
complementa a sí mismo. Pero al hacer esto, dejaron a la tradición 
sin ningún papel. Más tarde los posestructuralistas f etichizaron 
la inversión como escritura (écriture) (Derrida), lo semiótico (Je 
semiotique) (Kristeva) y el gozo Uoussiance) (Barthes). Intentaron 
exorcizar al títere de la modernidad -y a su demonio, la subjeti­
vidad cartesiana- y minar el vacío fundamental que quedó en su 
lugar; al hacerlo, sin embargo, se deslizaron hacia una teología 
negativa que reverenciaba al significante suspendido sobre el 
abismo de la ausencia. 

Muchos escritores y críticos latinoamericanos -especialmente 
Paz, Sarduy, Rodríguez Monegal y Haroldo de Campos- fueron 
seducidos por la idea de que ellos podían ocupar este lugar 
privilegiado sin problema, pues la cultura latinoamericana siempre 
había sido definida (por los intelectuales de élite) como una forma 
de la carencia. Esto es lo que quiere transmitir Lihn en su parodia 
del ninguneísmo citada arriba. Pero semejante retórica de la mar­
ginalidad también puede resultar muy arrogante. Los intelectuales 
latinoamericanos se declaran superiores, porque desde su lugar 
marginal pueden devorarlo todo, succionar todos los valores hacia 
el agujero negro. En un ensayo en el que coloca su propio movi­
miento literario -el concretismo- en la cima de esta "racionalidad 
antropofágica", Haroldo de Campos proclama que 

los escritores de una literatura supuestamente periférica de pronto 
se apropiaron íntegramente del código, con el reclamo de que era 
su patrimonio, como un premio hueco que esperara a un nuevo 
sujeto histórico. Le devolvieron, así, una función universal y radical > 

a la poética. El [movimiento de poesía concreta] brasileño fue la 
condición que lo hizo factible. 71 

70 Jacques Derrida, OJ Grammalo/ogy, Gayatri C. Spivak {introd. y trad.), Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1976. 

71 Ha roldo de Campos, "Da razao antropofágica: a Europa sobo signo da devoracao", 
en Coloquio Letras, núm. 62, 1981, p. 19. 
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El repensar la vanguardia, sin embargo, permite rearticular la 
tradición como un suplemento que no subordina a los otros 
elementos de la articulación. De acuerdo con Santiago: 

El pastiche no rechaza el pasado en una actitud de burla, desdén o 
ironía. El pastiche acepta el pasado tal como es y la obra de arte 
no es más que un suplemento. [ ... ] El suplemento es algo que se 
añade a algo ya completo. No diría que el pastiche implica 
reverencia hacia el pasado, pero sí que asume [endossa] el pasado, 
contrariamente a la parodia, que siempre lo ridiculiza.72 

De hecho, Santiago imagina articulaciones culturales que incluyen 
prácticas vanguardistas que pueden situarse al lado de elementos 
provenientes de otras tradiciones. 

Las formas de democratización universalizantes no han sido 
las de mayor éxito en América Latina. Ello se debe no sólo a su 
encuentro con un subdesarrollo económico o con formas de poder 
estatal autoritarias y carismáticas. Se debe también, en gran parte, 
a la tendencia a entender la democratización desde la moder­
nización, según la cual, es necesario erradicar las tradiciones cuyos 
modos de vida "encantados" o "mágicos" pueden resultar in­
compatibles con los modos de vida de la mayoría o con los 
proyectos de las élites y sus aliados. El problema es, por supuesto, 
que la modernización ha colocado en una seria desventaja a 
muchos grupos que mantienen estas tradiciones. Y los problemas 
se han agravado aún más con el viraje hacia la derecha bajo la 
égida del neoconservadurismo. Las declaraciones superficiales 
sobre la condición subversiva antropofágica de América Latina 
no hacen más que disfrazar el problema. La marginalidad no se 
transforma, sólo porque sí, en una participación de la riqueza 
común. Habermas tiene mucha razón cuando sostiene que los 
posmodernos neoconservadores y los "anarquistas" no están 
reñidos unos con otros, sino que, en última instancia, trabajan 
para el mismo patrón. Celebrar el "parasitismo" (cuyo correlato 
en América Latina es el problema de las economías informales) 
o lo hiperreal (forjado en América Latina por los efectos . 
hiperinflacionarios de la deuda externa y el narcotráfico), es como 

72 /bid., p. 136. 
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aplaudir desde el estrado mientras los neoconservadores venden en 
barata a la ciudadanía. 

La rearticulación de las tradiciones de la heterogeneidad cultural 
de América Latina, por otro lado, proporciona una de las maneras 
más significativas de promover la democratización. La teología de 
la liberación y las comunidades cristianas de base, con su énfasis 
en la concientización, objetivo para el cual rescriben los evangelios 
a la luz de las experiencias cotidianas, ha preparado el terreno para 
que otros movimientos sociales comiencen la búsqueda de reco­
nocimiento y obtención de derechos. En el pasado, la representa­
ción de los intereses del conjunto de grupos que conforman esta 
heterogeneidad cultural no se presentaba en la esfera pública, o 
era proyectada por las élites en su afán por mantener la propia 
hegemonía. El pastiche, como lo define Santiago, es el comple­
mento literario de aquellas prácticas de rearticulación que intentan 
asumir tradiciones alternativas dentro de la modernidad y que 
incluyen los esfuerzos de campesinos, mujeres y grupos étnicos, 
raciales y religiosos por alcanzar un poder interpretativo. El poder 
interpretativo les permite justificar sus necesidades y, con base en 
ello, demandar la satisfacción de las mismas. Los criterios, formas 
y términos de tales prácticas .de rearticulación son tan antiguos 
como originales. Antiguos porque se alimentan de sus tradiciones; 
originales porque ya no operan únicamente dentro del marco de 
clase o nación. Jameson no podría estar más equivocado respecto 
del significado de las prácticas culturales latinoamericanas. No son 
"alegorías nacionales". Ne;:> son alegorías en absoluto. Son, por el 
contrario, prácticas en favor o en contra de la democratización, en 
favor o en contra del reconocimiento, la representación y los 
derechos de todos como ciudadanos. 
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IV. El estudio de la cultura de masas en México 

Xóchitl Ramírez Sánchez 
y Eduardo Niuón Bolán* 

Pese a la gran cantidad de información sobre los medios masi-· 
vos de comunicación y en general sobre los fenómenos educativos, 
políticos, religiosos y de cultura y entretenimiento que constituyen 
el armazón de la cultura de masas en México, son pocas las 
reflexiones globalizadoras acerca de esté tema que ofrecen pistas 
para profundizar la investigación. El presente trabajo representa un 
intento por lograrlo. Parte del reconocimiento de que la cultura de 
masas es algo más amplio y cualitativamente diferente de los 
fenómenos con los que con frecuencia se la identifica: procesos de 
comunicación masiva, cultura popular, cultura política, cultura 
urbana, etcétera. Al mismo tiempo, sin embargo, acepta que es 
imposible hablar de ella sin aludir a este tipo de fenómenos. 

Lejos de ensayar una definición sobre la cultura de masas, nos 
parece más importante considerar los procesos y perspectivas con 
que se la puede abordar. La cultura de masas remite a una serie 
de bienes culturales, a las instituciones creadoras de éstos, deno­
minadas industrias culturales, y a los distintos usos a que los sujetan 
los diferentes sectores sociales. Con todo, la cultura de masas no 
se encuentra exclusivamente vinculada a la esfera de la industria 
cultural, sino que remite a una serie de instituciones y movimientos 
dispuestos en función de la organización de una sociedad de masas, 
tales como los partidos políticos y las formas de lucha social, la 
Iglesia, la escuela, las instituciones de salud, el turismo, la migra-

• Investigadores de la ENAH-INAH y del Departamento de Antropología de la UAM, 
respectivamente. 
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c1on, el traslado masivo... Éstos proponen símbolos para su 
asimilación por amplios conjuntos de población en una permanen­
te lucha por imponer legitimidades y consensos. 

Sin embargo, a pesar del amplio contenido de la cultura de 
masas y la enorme gravitación que teórica y cotidianamente 
ejercen sobre nosotros los medios de difusión masiva, nos limita- I 
mos en este ensayo a los análisis realizados sobre ellos. La revisión I 
documental que se presenta constituye un itinerario, más que un 
estudio exhaustivo, para asir las distintas visiones con que se ha 
analizado .este fenómeno en México. 

Cultura y sociedad de masas 

Hay una vena romántica en la emergencia de las masas como 
sujeto. La ilustración elevó la noción de pueblo a fuente de sobe­
ranía y el romanticismo lo convirtió en origen de la cultura. Ambos 
movimientos constituyeron los dos vértices que seguirían distintas 
tradiciones intelectuales y políticas para encontrar en las masas o 
pueblo1 la fuente legitimadora de la acción cultural. Y sin embargo 
se prefería una noción de pueblo idealizado, no movilizado, un élan 
que animaba la acción de los sujetos individuales pero que a la vez 
estaba alejado de ellos. La paradoja resulta curiosa porque al 
tiempo que se reivindicaba al pueblo a partir de una noción 
abstracta del mismo, se le veía como algo a ser superado 
o rechazado, y esto porque, como señala Martín-Barbero, para los 
sectores dominantes el pueblo -en el sentido de clases o grupos 
subordinados- es también en última instancia superstición, igno­
rancia e inestabilidad. 

Los movimientos reformadores han visto en el pueblo una 
fuerza, un héroe que se levanta contra el mal. La multitud es 
Prometeo, nuevo protagonista que el romanticismo ha colocado en 
el centro de la historia. Rotas las cadenas que lo sujetan, los 

1 Es posible sostener que existió una identidad entre los conceptos de pueblo y masa 
hasta que se distinguieron con mayor precisión en la modernidad. En relación con la 
historia de ambos conceptos puede verse Geneviéve Bolléme, El pueblo por escrito. Signi­
ficados culturales de lo "popular", México, Grijalbo/CNCA, 1990, y Salvador Giner, 
Sociedad de masas: critica del pensamiento conservador, Barcelona, Península, 1979. 
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anhelos libertarios del pueblo transformarán la sociedad. Comunis­
mo, nacionalismo o fascismo han encontrado en los pueblos o 
masas un sustrato cultural y un alma. El amplio desarrollo de estas 
visiones ha ido acompañado de profundas transformaciones en la 
organización de la cultura. 

La cultura de masas refiere siempre a la sociedad de masas, es 
decir, a aquel complejo sociohistórico cuyas instituciones se hallan 
dispuestas en función de las masas. 2 Así, antes de referirnos al 
tamaño de una población como el rasgo básico que la caracterizaría 
como masiva, debemos atender a la "escala" de sus actividades en 
donde las clases o sectores populares, despojados económica y jurí­
dicamente de cualquier género de participación en el pasado, son 
ahora incorporados al sistema político aunque con diversos grados 
de participación. 

La cultura de masas constituye entonces un fenómeno relativa­
mente reciente. Aunque no remite a un espacio ecológico preciso, 
ha tenido su asiento primordial en las ciudades a las que parece 
aludir casi automáticamente. En la tradición anglosajona ha sido 
frecuente oponer un tipo de cultura popular, folk o tradicional con 
la "nueva cultura popular", masiva o moderna. Se diferencian por 
el carácter comunal de la primera, un producto de la Gemeinschaft, 
en la que es imprecisa la distinción entre productores y consumi­
dores de cultura. La nueva cultura popular, en cambio, es conse­
cuencia de una sociedad diferenciada y secular, y su sentido 
principal radica en el entretenimiento. El productor y el consumidor 
de cultura en la Gesellschaft se hallan casi siempre diferenciados. 
La cultura folk es preindustrial y preliteraria; la cultura de masas es 
tecnológica y visual. 

En nuestro medio latinoamericano, en cambio, es común otro 
uso del concepto de cultura popular que en general hace referencia 
a un apoyo en la tradición y a un origen genuino. Se considera que 
las creaciones culturales de los grupos subalternos o marginados 
rurales o urbanos de amplia tradición, son expresión de estructuras 
simbólicas que dan coherencia a su vida social, económica, 
familiar, etcétera. Bajo tal concepción lo popular no puede ser algo 

2 William Kornhauser, "Masas (sociedad de)", en Enclc/opedla Internacional de las 
ciencias socia/es, Madrid, Aguilar, 1979. 
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umco y exclusivo. Se da una gran cantidad de expresiones de 
cultura popular que obliga siempre a hablar de ella eP. plural. Con 
todo, no deja de reconocerse la permanente confrontación de lo 
popular con lo masivo, término este último que por lo general se 
supone siempre derivado de instituciones especializadas llamadas 
industrias culturales. 

Con frecuencia, la cultura de masas ha sido analizada a partir 
de oposiciones binarias, tales como erudito/no erudito, docto/no 
docto, elitista/masivo, dominante/hegemónico, etcétera. Pueden 
ampliarse las dicotomías, pero lo que interesa es el carácter opues-
to y valorativo que tales clasificaciones proponen en relación con 
la cultura de masas. De acuerdo con el hilo de estas oposiciones 
resulta posible destacar tres rasgos sobresalientes de la cultura 
de masas donde se pone en ejecución el carácter diferenciador y 
jerárquico que se le supone: la relación clase y cultura, la del autor 
y su obra, y la del mercado y la producción cultural. 

La dicotomía entre la cultura de élite y la cultura de masas 
representa una oposición que cruza por la división de clases. La ! 
cultura superior corresponde a los sectores de mayor jerarquía en ¡ 
la escala social y la de masas a ese conjunto generalizado de 1 
sectores sociales dominados. Este punto de vista llega a ser tan Í.· 

relevante que para algunos sociólogos de la cultura la correspon- ~ 
dencia entre los distintos niveles culturales y las clases es directa; 
como la presenta Bourdieu al analizar el gusto y dividirlo en "gusto 
legítimo", "gusto medio" y "gusto popular", correspondientes a las 
élites, las clases medias y los sectores populares, estos últimos 
prácticamente incapaces- de producir cultura. 

Otra dicotomía se ha construido por el carácter escindido de 
la producción cultural. En las culturas populares tradicionales la 
producción cultural constituye un todo integrado donde la sepa­
ración del productor con respecto a su obra y de aquél con el 
público no existe. En la moderna cultura de masas la relación 
del autor con el público y su obra resulta siempre una relación me­
diada por mecanismos psicológicos, valorativos, comerciales, etcé­
tera: se requiere ganar el favor del pueblo. Los productores de 
cultura no consideran la existencia de éste sino en la medida en que 
se genera tal relación con ellos. La popularidad es una relación 
ambigua, precaria e insegura, y precisamente por ello requiere 
que quien desea ganarse al pueblo asuma una conducta que 
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rebase la producción cultural. En la moderna cultura de masas la 
oferta cultural se entrega con su propio creador, su ropa, valores, 
actitudes y vida privada para poder ser agraciada con el favor de 
las masas. 

Una constante se halla presente en la eficacia de la relación del 
autor con el público, consiste en la capacidad de la obra para 
proyectar pautas de conducta, estructuras de experiencia y fanta­
sías compartidas por las masas. Sexo, violencia y entretenimiento 
son en general las situaciones preferidas para ganar el favor 
popular. El melodrama como experiencia comunicativa es la base 
de la cultura de masas, hecho que se prueba cada día en muy 
distintos campos culturales, sea el de la canción, el teatro o 

0 

la 
literatura. Semejantes estrategias no son nuevas en la historia de 
la cultura, pero sí el que no se remitan a un contexto exterior a los 
sujetos. La moderna cultura popular o de masas no evoca, como 
Ja cultura popular tradicional, situaciones míticas futuras o pasadas 
de la sociedad, sino que les propone las suyas propias; busca 
reflejar su vida cotidiana como principal estrategia comunicativa a 
fir. de vincular la creación artística con el pueblo. 

Una última e importante interrelación proviene del carácter 
mercantil de la cultura masiva. La relación del mercado con 
la cultura de masas no es mecánica. Como se ha comentado, la 
cultura de masas proviene de una nueva disposición de la orga­
nización social que incorpora distintos sectores sociales al sistema 
de dominio y producción capitalista. El alf abetismo y la educación 
básica, la Iglesia, instituciones de la sociedad civil como los sin­
dicatos y partidos políticos, etcétera, fraguaron sus propias estra­
tegias para hacer sus mensajes accesibles a las masas. 

La denuncia global de la industria cultural ha sido lugar de 
confluencia de posiciones críticas y aristocráticas que tienen en 
común su mismo origen elitista y despreciativo de las masas. Es 
una generalización abusiva identificar industria cultural con cultura 
de masas. A la larga, el concepto de industria cultural se ha vuelto 
un adversario para la comprensión de la cultura masiva, pues ha 
colocado viseras en los investigadores que fácilmente los llevan a 
generalizaciones vacías y a críticas fáciles en el campo de la cultura: 
En gran medida, la visión unidimensional de la cultura moderna ha 
salido del excesivo énfasis en la industria cultural como sinónimo 
de cultura de masas, y que ahora es necesario superar. 
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Itinerarios 

Hacia una visión global de los itinerarios 

Resulta difícil hablar, en sentido estricto, de investigaciones sobre 
cultura de masas en México. En primer término porque ésta no 
parece haber adquirido el estatuto de objeto de investigación en sí 
mismo. En efecto, el foco de interés en los estudios que establecen 
relación con la idea de cultura de masas, se sitúan en fenómenos 
que llegan a ella como resultado de la acción de otros procesos, tal 
es el caso de las reflexiones e investigaciones sobre Medios de 
Difusión Masiva (MDM). 

Desde otra perspectiva, las investigaciones sobre cultura popu­
lar, sobre todo en las versiones que han superado las concepciones 
tradicionales, consideran a la cultura de masas como una problemá­
tica que debe recuperarse en razón de las mutuas influencias que 
inciden en la construcción y desconstrucción de una y otra. La 
referencia también ha sido obligada en los estudios sobre recepción 
y consumo, donde la cultura de masas aparece como objeto de 
apropiación y refuncionalización de los mensajes. Por último, en las 
investigaciones y reflexiones históricas sobre los procesos de 
construcción de la identidad nadonal, el Estado, y la mutua relación 
de los grupos hegemónicos y los subalternos, la cultura de masas 
aparece como instrumento de tal desarrollo. 

A grandes rasgos, las anteriores son algunas de las temáticas a 
través de las cuales es posible seguir la pista a las aproximaciones 
que en nuestro país se· han hecho respecto de la denomina­
da cultura de masas. La exposición de estos itinerarios no resulta 
sencilla, sobre todo porque no es posible establecer un orden 
cronológico, en la medida en que las diferentes perspectivas se 
desarrollaron simultáneamente, no obstante el predominio de las 
reflexiones sobre MDM. Sin embargo, es posible reconocer para­
digmas hegemónicos durante ciertos periodos, como en el caso 
de la década 1970-1980, cuando las posiciones de corte econo­
micista fueron dominantes. 

Semejante situación plantea, de entrada, varios puntos proble­
máticos, tanto de orden teórico como empírico: ¿es posible abarcar 
bajo un solo concepto los diversos procesos sociales, históricos 
y culturales que necesariamente involucra la idea de cultura de 
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masas? ¿Es probable, en el nivel de la investigación empmca, 
aprehender la cultura de masas como foco central de interés y a 
partir de ahí relacionarla con otros procesos simbólicos? ¿O bien 
constituye un fenómeno tan amplio y complejo que sólo atándolo 
a problemáticas centrales puede ser abordado? 

Los itinerarios que hoy nos llevan a estos cuestionamientos han 
seguido rutas diferentes, y pese a que han focalizado su atención 
en objetos distintos, siempre, de alguna manera, han debido 
relacionar sus preocupaciones particulares con la cultura de masas. 
Imposible ignorar los procesos de modernización y transnacio­
nalización de los bienes simbólicos, y tal situación exige a la teoría 
el necesario entrecruzamiento de sus prácticas y saberes para dar 
cuenta de un fenómeno que rebasa las fronteras disciplinarias. La 
versión actual de la cultura de masas es, finalmente, resultado de 
andanzas disciplinarias diversas que ahora conducen a plantear esta 
problemática en los términos propuestos por García Canclini: 

ia tarea más costosa es todavía explicar los procesos culturales 
globales que están ocurriendo por la combinación de estas innova­
ciones. Se desenvuelven nuevas matrices simbólicas en las que ni 
los medios, ni la cultura masiva, operan aisladas, ni su eficacia es 
valorable por el número de receptores, sino como parte de una 
recomposición del sentido social que trasciende los modos precisos 
de masificación. 3 

En el proceso de indagación que hemos seguido para llegar al 
reconocimiento de estos itinerarios, encontramos, en primer lugar, 
una serie de reflexiones sobre los MDM de la cual se desprendía una 
visión que reducía la cultura de masas a los mensajes genera­
dos por ellos. Este tipo de estudios equivalía, en general, a rea­
lizaciones elaboradas desde las disciplinas del periodismo y la 
comunicación, y atendía de manera esencial a los emisores del 
mensaje, mientras que la pasividad del receptor era uno de sus 
rasgos definitorios. 

También son reconocibles un conjunto de estudios sobre cul­
tura popular que de manera tangencial tocaban la temática de la 

3 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad, México, CNCA/Grijalbo, 1990, p. 240. 
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cultura de masas en cuanto la consideraban resultado de Jos 
procesos de modernización y analizaban las formas e:i que ésta 
afectaba a su objeto de estudio. Una vertiente particular se derivó 
de las reflexiones sobre los procesos de construcción de la 
identidad nacional, que apuntaron hacia fenómenos como la cul­
tura urbana, sobre todo en Carlos Monsiváis, quien ha dedicado 
gran parte de su obra a la reflexión sobre esta problemática. 

Los primeros años de la década de los ochenta son testigos de 
la publicación de los resutados de diversas investigaciones que 
reúnen una serie de características: en primer término, la ruptura 
con la concepción del receptor pasivo y la incorporación de los 
entornos culturales como elementos determinantes en la recepción 
y apropiación de los mensajes; la incorporación de nuevos 
paradigmas: desde los aportados por el análisis del discurso y la 
semiótica, hasta los desarrollos iniciales de la concepción de cultu­
ra como conjunto de procesos simbólicos; desde la sociología 
de la cultura a la antropología. Una característica también impor­
tante reside en el desarrollo de investigaciones empíricas aplicadas 
principalmente a los procesos de recepción y consumo. 

Asimismo, se encuentran diferentes investigaciones de carácter 
histórico que buscan recuperar aspectos diversos de algunos 
medios de difusión masiva, interesados no sólo en el análisis 
del carácter de clase de éstos, sino en las diversas conexiones del 
contenido de los mensajes con otras esferas de la vida social. 
De esta manera, hacia los últimos años de la década de los ochenta 
y los dos primeros años de la actual, el panorama de los estu­
dios relacionados con lo "que aquí hemos denominado cultura 
de masas representan la incorporación de una serie de para­
digmas que, provenientes de diversas disciplinas o de diferentes 
énfasis en objetos de investigación, ofrecen un resultado trans­
disciplinario, "no concertado", y cuya producción supone un 
principio importante para introducirnos en este campo aún abierto 
e impreciso. 

El hilo de nuestra exposición no sigue necesariamente el orden 
de aparición de las reflexiones e investigaciones mencionadas. Sin 
embargo, buscamos una relación histórico-cultural que permita 
recuperar algunas de las reflexiones, más en relación con la 
problemática en cuestión que con el orden cronológico de su 
publicación. 
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Pretextos 

"Desde el lugar de los hechos." Con voz entrecortada, apresurada, 
apresurante de la catástrofe, con la sensación inmediata de la nada 
que podría seguir al todo, vivimos en 1991 la primera guerra 
televisada. La fuga momentánea: luces que recuerdan el anuncio 
de la fiesta popular. La voz nos devuelve el sentido de la imagen: 
es un bombardeo. La catástrofe crece, pero antes de seguir su 
imagen: uno, dos, tres comerciales, anuncio de placeres a través 
de los productos. La tragedia espera y vamos, de momento, a otras 
realidades. 

Caso límite, recurso para iniciar el recorrido de un encuentro: 
los Medios de Difusión Masiva (MDM) y la cultu"ra. Los casos 
introductorios pueden ser otros: el día que María Félix, después 
de años de ausencia, habló a "su" público, la niña que quedó 
atrapada en la lava del volcán en Colombia, el final de una 
telenovela, etcétera. 

Imposible asir de un vistazo el cúmulo de ofertas culturales 
que, a través de los MDM, circula a diario y cuya presencia se 
ha convertido en un instrumento importante de la organización 
de la vida cotidiana, ya sea por la importancia de su función in­
formativa o de entretenimiento, o por su lugar en la organiza­
ción del tiempo libre; pero, sobre todo, por la creación de 
importantes vínculos comunicativos en la sociedad vista como 
un todo. Como elementos de la vida cotidiana, su integración a la 
rutina los hace imperceptibles, se constituyen en parte de los 
hábitos públicos y privados integrándose de diferentes formas y 
niveles a los procesos de elaboración de representaciones simbó­
licas de los receptores. 

En un proceso de constante retroalimentación los MDM montan 
los procesos de construcción de sus contenidos en puntos que, a 
través de su difusión por otras instituciones -escuela, Iglesia, 
tradiciones populares-, se han convertido en elementos histórica­
mente compartidos: el nacionalismo y la religión en sus diferentes 
formas de expresión, los valores ideales sobre la familia, los grupos 
de edad y sexo, los sentimientos, las formas de divertimiento, las· 
concepciones sobre el trabajo y el tiempo libre, etcétera, y de este 
modo se han constituido en reproductores de ciertos significados. 
Sin embargo, además de reproductores son también creadores y 
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difusores de nuevas concepciones, productos, modas y, en fin, de 
códigos sociales que al paso del tiempo resultan susceptibles 
de incorporarse como elementos distintivos de un periodo o un 
grupo social. 

Así, como reproductores de significados ya institucionalizados o 
de formas de comportamiento y pensamiento identificados con 
ciertos grupos sociales y, a la vez, como productores de nuevos 
códigos, el origen del contenido de sus mensajes se confunde y se 
diluye el de sus intenciones. Al tiempo que parecen reproducir 
ciertos valores, lanzan nuevos códigos pues intervienen en la 
modificación de esos mismos valores que buscan reproducir. 

De la alianza de las "ideologías tradicionales" y las tecnologías 
modernas resulta un nuevo producto, dice Monsiváis, al reflexionar 
sobre el cine mexicano: 

En sus moralejas explícitas este cine podría ser descrito por la 
ortodoxia conservadora. Pero los códigos icónicos son muy distin­
tos, por ejemplo, en el melodrama se filtran sucesivas rebeliones 
[ ... ] la sensualidad de las prostitutas se impone sobre cualquier 
prédica de contención y la modernización de lenguajes y costum­
bres usa del cine para imponerse en barriadas y pequeñas ciudades 
pese al mensaje inmovilista: Por lo mismo el cine es, d~ modo 
parcial, restrictivo y casi siempre involuntario, una fuerza mo­
dernizadora de primer orden.4 

En este sentido la evocación de las bellezas femeninas de la pantalla 
cinematográfica trasciend& la trama de las historias y personajes 
que encarnaron, pues su imagen permanece como prototipo de la 
belleza y el deseo de toda una época: y las mujeres se peinaron 
y se vistieron como ellas, y los hombres definieron sus gustos y 
fantasearon con rostros y cuerpos parecidos. El comportamiento, 
el lenguaje, la moda fueron adoptados, socializados e incorporados 
a formas de hacer, hablar y pensar. .. O quizá algo de esto ya era 
así y el cine se encargó de su amplificación, difusión y socialización, 
dio cuerpo a ia conjunción de las ideologías tradicionales y las 

4 Carlos Monsiváis, "'Cultura urbana y creación intelectual. El caso mexicano"', en 
Pablo González Casanova (coord.), Cultura y creación Intelectual en Américo Latina, 
México, UNAM, llS/Universidad de las Naciones Unidas, 1984, p. 33. 
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tecnologías modernas donde culturas populares fundamentan, y se 
unen y se confunden con las culturas masivas. 

La anterior constituye una de las ideas conductoras del trabajo 
de Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra en su Historia de la 
historieta en México, 1874-1934. Muestran aquí la relación de las 
tradiciones y la gráfica popular con el nacimiento de la historieta 
y cómo, del mismo modo que la historieta abreva en la tradición, 
el folclor popular lo hace en el cómic: 

Los temas, personajes e imágenes consagrados por los monitos se 
hacen presentes en la plástica de los pintores populares, en la 
artesanía de juguetes infantiles, en los decorados de las ferias, en 
canciones y corridos, en mercados callejeros y hasta en las leyendas 
que pregona la tradición oral: en T epoztlán, Morelos, se cuenta que 
el 'caballo del diablo' -protagonista de una famosa historieta de los 
años setentas- recorre la serranía asustando a sus pobladores. 5 

Es posible reconocer así procesos donde dominan una verdadera 
"creación" de mercancías artísticas que tras su difusión pasarán a 
convertirse en elementos de la cultura popular. 

Guillermo Bonfil, por ejemplo, encuentra evidente que los 
productos televisivos forman parte de la cultura de muchos grupos 
populares, pero éstos sufren un "tratamiento" especial por parte 
de esos mismos grupos: 

El hábito de ver televisión y los efectos de diverso orden que resultan 
de ese hábito se han extendido con rapidez y ya son parte de la 
forma de vida de amplios sectores de la sociedad mexicana. En los 
centros urbanos es posible constatar, en ciertas ocasiones, fenóme­
nos de conducta masiva que no existirían si la televisión no fuera 
ya parte de esas amplias capas populares[ ... ] la reacción de miles 
de adolescentes capaces de repetir movimientos uniformes durante 
la presentación en vivo del grupo Menudo, implica que han 
incorporado un código común [ ... ] Ese código se ha vuelto social, 
es decir, compartido, por la acción de la televisión[ ... ] en la forma 
de vida de los sectores populares, en sus maneras de expresión, en 

5 Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Barlra, Puros cuentos. La historia de la 
htstorteta en México, 1874-1934, México, CNCA/Grijalbo, 1988, p. 43. 
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el uso de su tiempo, en la definición de algunas aspiraciones y 
proyectos, en la información que manejan, en fin, en su cultura, la 
televisión ocupa un lugar importante no digo central ni deter­
minante; sólo digo importante.6 

Nos encontramos, pues, frente a un fenómeno en el que se 
mezclan elementos diversos: creaciones de la cultura popular de las 
que se apropian los MDM y las revierten, modificadas, a los públicos 
consumidores, y al mismo tiempo con productos creados por los 
medios que pasan a formar parte del imaginario social: ideas sobre 
la juventud, sobre cómo "ser" moderno o "estar" en la modernidad, 
entre otras, y que derivan en el ya mencionado proceso de 
retroalimentación de símbolos. En México el crecimiento de esta 
enorme maquinaria de producciones simbólicas ha sido notable en 
los últimos 40 años. Su crecimiento se encuentra ligado al discurso 
de la modernización del país, y al éxito de la institucionalidad 
política que ha permitido ese desarrollo. 

La existencia o ausencia de los MDM ha sido en sí misma objeto 
de simbolizaciones, tanto colectivas como individuales. Dicho de 
otra manera, su presencia social y las diversas formas de consumo 
que se hace de los medios y sus mensajes forman también parte 
de la cultura de masas: desde la posesión de los últimos adelantos 
tecnológicos -del tocadiscos al compact disk, de la antena de 
"conejo" a la parabólica, de la programación para "todos" al 
"pague por evento"; hasta las posibilidades de asistir o no a ciertos 
espectáculos en vivo o a estrenos cinematográficos. Son por tanto 
objetos de distinción social; del mismo modo en que la historieta, 
la fotonovela o la prensa roja definen, frente a la "alta cultura", un 
tipo específico de público. 

Por ello MDM, cultura popular, cultura de masas y consumo se 
constituyen ahora como aspectos interrelacionados de una proble­
mática, aunque hasta hace poco se analizaban por separado, como 
consecuencia de puntos de partida teóricos que caracterizaron cada 
una de estas partes como objetos de estudio específicos. 

6 Guillermo Bonfil Batalla, "'Televisión, cultura popular y control cultural". en Comu· 
nlcaclón Social, núm. 2, México, Foro de Consulta Popular de Comunicación Social, 
junio de 1983, p. 119. Las cursivas son nuestras. 
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Medios de difusión masiva 
y cultura de masas 

Hacia la segunda mitad de la década de los sesenta, y en el contexto 
del conocido sisma cultural y político que caracterizó ese periodo, los 
MDM -al igual que muchos otros fenómenos socioculturales- em­
pezaron a ser objeto de reflexión. El resultado fue el descubrimiento 
de una enorme maquinaria de dominación ideológica que paulatina­
mente se adueñaba de las conciencias e imponía hábitos de consumo 
y formas de vida, que sus críticos consideraban no se correspondían 
con las necesidades o la idiosincrasia del pueblo mexicano. Su inten­
ción última, se opinaba, residía en la transmisión de un conjunto de 
valores que tendían a sustituir "los propios" y contribuían de mane­
ra decisiva a la conformación de sujetos sin capacidad de decisión. 

Sin duda, las diversas reflexiones que se movían bajo esta orien­
tación, respondían a la presencia de nuevos fenómenos culturales 
que se desarrollaban ante el empuje de acontecimientos políticos, 
procesos de modernización culturales y los propios MDM. 

El concepto de ideología como "reflejo" y "falsa conciencia" se 
constituyó en un punto de partida teórico que precedió el desarrollo 
de los diversos MDM. Se derivó entonces hacia la idea, aún vigente 
entre algunos sectores intelectuales, de que una cultura impuesta 
nos arrebató los aspectos elementales de nuestra identidad. 

La institución más fuerte, el idioma, no ha sobrevivido mejor. El 
español urbano se parece más a la jerga de los locutores y de los 
políticos que al idioma que hablaban nuestros abuelos; y no se 
parece en nada a los prestigiosos y siempre mentados nombres 
de Quevedo o de Cervantes. Y es natural: hablamos menos con la 
gente de bulto que con la radio, y sus locutores son los verdaderos 
directores del idioma; sobre todo los de los deportes, comerciales, 
canciones románticas, noticieros y consejos dizque morales o 
sentimentales, del tipo de cómo progresar para tener éxito [ ... ] si 
durante los siglos de la Colonia y los de la República preindustrial 
muchas lenguas indígenas lograron malamente sobrevivir, más 
difícil les es ahora protegerse del Canal 2.7 

7 José Joaquin Blanco, Cuando todas las chamacas se pusieron medias nylon (y 
otras crónicas), México, Joan Soldó i Climent/Enjambre, 1988, p. 30. 
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La anticultura, la decadencia de las formas tradicionales tanto de 
la cultura llamada clásica, como de la popular, su vulgarización a 
través de esquemas simplificados y de mala calidad, fue el tono que 
hegemonizó muchas de las reflexiones sobre el contenido de los 
mensajes emitidos por los medios. 

En definitiva la modernización, en el estrecho sentido de 
transformación urbana e industrial de la sociedad y con ella la 
expansión de los medios, traía consigo la destrucción de los valores 
representativos de la "cultura nacional": hábitos, costumbres y 
tradiciones que se consideraban definitorias de la identidad nacio­
nal sucumbían frente a la penetración cultural, cuya punta de lanza 
eran los MDM. Así, un autor afirmaba que la entrada plena de la 
radio "ha dado lugar a un rompimiento de la estructura de opinión 
pública tradicional" y que muchas "tradiciones y costumbres 
nacionales y todo un pasado cultural que en muchos casos es 
necesario reafirmar a través de la televisión es soslayado o 
deformado y en cambio se difunden modos de vida extranjeros". 8 

En aquel periodo las concesiones no tenían cabida: el 
enfrentamiento se daba entre opuestos irreconciliables, las carac­
terizaciones carecían no sólo de matices sino de construcciones 
teóricas, las cuales no se darían .sino algún tiempo después. ¿Cuál 
era el sustento, por ejemplo, de nociones como ''cultura nacional", 
''costumbres nacionales", ''pasado cultural"? Su defensa, por 
cierto, era parte central del discurso, tanto de los promotores como 
de los críticos de los MDM, y las reflexiones posteriores en torno a 
la calidad pluricultural de n.uestro país las pusieron en entredicho. 

A las denuncias sobre la destrucción de la identidad nacional, se 
sumaron las de la manipulación sobre los públicos. Desde esta 
óptica, los múltiples símbolos difundidos a través de los MDM 

conducían a la evasión, la alienación, el conformismo y, en fin, al 
desarrollo de formas de conciencia social ajenas a nuestras 
necesidades. La novela de espionaje, por ejemplo, representa para 
un autor "una particular forma de manipulación basada en la 
cultura de la ignorancia, algo así como una técnica de drogadicción 

8 Julio del Río Reynaga, "'Anotaciones sobre los medios de información en México", 
en Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, núm. 69, año XVIII, nueva época, 
México, julio-septiembre de 1972, pp. 41-~ 2. 
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espiritual, de evasión y su consiguiente alienación conformista ... ", 9 

con un contenido ''igualmente o mucho más dañino que el 
narcotráfico. El alcaloide del culto a la heroicidad violenta junto a 
las subliteraturas aliadas, del porno y la fantasía ociosa, convierten 
en hábito el sopor y la conciencia de quienes se dejan ganar por 
esa particular estrategia del diversionismo de masas". 10 

El descubrimiento de la omnipresencia de los medios generó una 
actitud que parecía la única coherente con esa situación. No se trata 
aquí de reseñar los diferentes ensayos que durante más de dos déca­
das se han desarrollado con esta tendencia; 11 sin embargo, resulta 
importante mencionar algunos de estos trabajos y sus tendencias 
en aras no sólo de reconocer un momento de la investigación rela­
cionada con nuestro objeto, sino también el lugar proyectivo que 
tuvieron en la apertura de algunas problemáticas de investigación. 12 

Para nuestro interés, identificamos en este tipo de reflexiones 
varios puntos importantes. El primero de ellos consiste en la ca-

9 Jorge Calvimontes, "La misión más fácil del agente 007: análisis crítico de una forma 
de diversionismo", en Reutsta Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, núm. 100, año 
XXVI, nueva época, México, UNAM, FCPyS, abril-junio de 1980, p. 51. 

10 lbtd., p. 52. 
11 Para una visión global de la bibliografía sobre los medios, remitimos a los interesados 

a los trabajos de Raúl Fuentes Navarro, La lnuesttgactón de comunicación en México. 
Sistematización documental 1956-1986, México, Comunicación, 1987; La comunidad 
desapercibida. Inuesttgactón e lnuestlgadores de la comunicación en México, Guadalajara, 
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, 1991. 

12 En este sentido pueden consultarse los trabajos de María Teresa Escudero et a l., 
"Los niños y los programas infantiles de televisión", en Reulsta Mexicana de Ciencias 
Políticas y Sociales, núm. 74, año XIX, nueva época, México, UNAM, FCPyS, octubre­
diciembre de 1973, pp. 25-28; Irene Herner, "El museo y la historieta", en Reuista 
Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, núm. 76, año XX, nueva época, México, 
UNAM, FCPyS, abril-junio de 1974, pp. 51-61; "La ideología del amo y del esclavo. ¿Por 
qué hablamos de penetración cultural en la historieta?", en Cuadernos del Centro de 
Estudios de la Comunicación, núm. 2, México, UNAM, FCPyS, 1978, pp. 31-41; "Tarzán, 
el hombre milo", en Reutsta Mexicana de Ciencia Política, núm. 74, año XIX, nueva 
época, México, UNAM, FCPyS, octubre-diciembre de 1973, pp. 29-35; con el mismo título 
véase la edición de SEP/Diana (SepSetentas), 1979; Mitos y monltos. Historietas y fo­
tonouelas en México, México, UNAM/Nueva Imagen, 1979; Silvia Malina, "Control y 
opinión pública", en Reutsta Mexicana de Ciencia Política, núm. 69, año XVIII, nueva 
época, México, julio-septiembre de 1972, pp. 87-93; María de Lourdes Rodríguez Ortiz,, 
El turismo como aparato cultural, México, UAM-X (Cuadernos del TICOM, 19), 1981; "La 
significación social del turismo", en Comunicación y Cultura, núm. 12, México, agosto 
de 1984, pp. 161-163; Adriana Santa Cruz y Viviana Erazo, Compropolttan. El orden 
transnaclonal y su modelo femenino. Un estudio de las reulstas femeninas de América 
Latina, México, Nueva Imagen, 1980. 
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racterización del público como una serie de receptores pasivos: 
mentes en blanco donde se graban sin remedio la intencionalidad 
de los mensajes y se crean en cadena nuevos sentidos y símbolos, 
los cuales se fundan en el consumo como única posibilidad de 
hacer y de ver la vida. Semejante conclusión se deriva de la idea 
de que la intervención en la cultura es patrimonio exclusivo de las 
clases dominantes: éstas y los MDM encarnan modernos maquiavelos 
dedicados cotidianamente a la manipulación impune de concien­
cias, son destructores de identidades Y tradiciones. 

Se trató de un momento de la reflexión sobre los MDM que incide 
directamente en la posibilidad de pensar uno de los múltiples 
aspectos que configuran la cultura de masas en nuestro país, que 
llama a meditar la cultura y su relación con la modernidad como un 
fenómeno particular pero no desvinculado de otros acontecimien­
tos que conforman la vida social. Ello enmarcó, por ejemplo, la 
relevante publicación en 1982 del libro de Fátima Fernández 
Christlieb, Los medios de difusión masiva en México (cuya octava 
edición se registra en 1990), donde se ponen de manifiesto las 
diversas relaciones entre MDM y poder político y los efectos de éste 
sobre la cultura, destacando de manera particular la influencia que 
al respecto tienen la radio y la televisión: "pretendo colaborar a la 
destrucción de la falacia que concibe a dichos medios como meros 
vehículos de información y diversión, Y planteo que en la década 
que acaba de terminar, la radio y la televisión dejaron instaurados 
patrones de consumo, de control y de cultura muy alejados de los 
que en este momento requiere el desarrollo del país".13 Para la 
autora, durante la década de los setenta radio y televisión alcan­
zan su consolidación como vehículos de cultura cotidiana en el 
ámbito doméstico. En los años ochenta -continúa- resulta ya 
"imposible hacer un análisis de los medios de difusión masiva sin 
referencia a su incidencia en la cultura nacional. A treinta años de 
establecida la televisión, no puede ya soslayársela de los estudios 
sobre educación, consumo, recreación; en pocas palabras, es ya un 
elemento completamente imbricado en la vida cotidiana" .14 

13 Fátima Femández Christlieb Los medios de difusión masiva en México México 
Juan Pablos, 1982, p. 200. ' ' ' 

14 ldem. 
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Investigaciones, reflexiones, síntesis. Esfuerzos por incursionar 
en el vasto y complejo mundo de los MDM y sus repercusiones, sus 
fundamentos económicos y sus orígenes, sus contenidos ideológi­
cos y sus intenciones. Fase exploratoria fundamental para el 
análisis de un fenómeno que supera el fundamento económico y 
Ja burda manipulación ideológica. El reconocimiento de su aporta­
ción resulta necP..sario, señala Margarita Zires, pues brindan un 
nuevo marco de interpretación sobre las políticas globales. Pero se 
trata de una visión que no ha brindado elementos suficientes para 
profundizar en los procesos de recepción: "Si la ideología dominan­
te sólo niega, los discursos de los medios como aparatos ideológi­
cos se ven reducidos a función represiva, prohibitiva y negadora. 
Si el sujeto receptor es un ente pasivo, el poder de los medios es 
avasallador y homogéneo. "15 Y entonces, agregaríamos nosotros, 
ya no hay nada que hacer. 

Cultura popular-cultura de masas 

... la incertidumbre acerca del sentido y el 
valor de la modernidad deriva no sólo 
de lo que separa a naciones, etnias y e/ases, 
sino de /os cruces socioculturales en que 
lo tradicional y lo moderno se mezclan. 

Néstor García Canclini 

En Xochimilco, Distrito Federal, a escasos minutos del periférico de 
la ciudad de México, se celebra año tras año, durante el mes 
de diciembre, una de las mayores y más antiguas fiestas: la del na­
cimiento del Niñopan, el Jesús niño por el que existe una gran 
devoción. Los festejos mantienen ocupados durante todo el año a 
los posaderos, quienes recibirán al Cristo-Niño en su casa y con él 
a numerosos invitados. Se presenta entre los posaderos del mismo 
ciclo, y entre éstos y los de años anteriores, un tipo de "competen­
cia" en la que se mezclan devoción y prestigio, cuya búsqueda se 

15 Margarita Zires, "El discurso de la televisión y los juegos infantiles", en Comunica­
ción y Cultura, núm. 10, México, 1983, p. 115. 
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expresa en el "dar todo". Esto incluye desde las tres comidas que 
se siiven durante el día, hasta el baile con el que se cierra la posada. 

Durante las fiestas del Nacimiento desfilan, entre otras cosas, dan­
zas prehispánicas ejecutadas por los concheros; chinelos, producto 
de la época de la Colonia, mariachis, manufactura de la radio, 16 di­
versos conjuntos musicales, elaboraciones de la televisión, así como 
"sonideros", 17 que en su menaje reúnen todos los géneros musicales. 

Al preguntar por el origen de tal diversidad de expresiones 
artísticas, la respuesta remite, la mayoría de las veces, a la "tra­
dición". Algunas son más antiguas que otras, pero hoy la fiesta 
forma este conjunto híbrido de devoción y expresiones artísticas 
ancestrales mezclados con música y bailes modernos, conjunto en 
el cual ya no importa cuándo llegaron y qué sustituyeron. 

Buscar una separación entre lo "popular" o lo "tradicional", y 
lo que correspondería a la "cultura de masas" en su versión de 
cultura urbana o producto de los MDM, resultaría imposible. La 
mezcla de los diversos elementos se nos presenta hoy como una 
fiesta, cuyo centro de devoción tradicional -el Niñopan- continúa 
siendo el mismo; sin embargo, las formas de expresión festiva con 
las que se le agasaja se han modificado con el tiempo en un 
proceso de p€rs!stencias, rupturas relativas e incorporación de lo 
nuevo, que da lugar a una fie~ta en la que los diversos grupos de 
edad y de intereses encuentran su lugar en el regocijo colectivo. 

¿Cómo entra una fiesta de este carácter en los estudios 
culturales? La relación cultura popular-cultura de masas, en el nivel 
teórico, ha sido una relación difícil de establecer. Una de las causas 
que explican esta dificultad se puede encontrar en los recortes de 
los objetos de investigación realizados a partir de diferentes disci­
plinas sociales, en particular de la antropología, la sociología y las 
ciencias de la comunicación. Mientras que la primera se reseivó el 
estudio de las sociedades tradicionales, las últimas concentraron su 

16 Raymundo Mier y Mabel Piccini señalan los años cuarenta como la época en que 
Azcárraga " ... decide que el sonido original de los mariachis tradicionales es insuficiente 
para capturar la atención de los oyentes y sugiere desde la XEW que se le agreguen 
trompetas para lograr el brillo adecuado, la nueva sonoridad radial de lo mexicano", El de­
sierto de los espejos: juventud y televisión en México, México, Plaza y Valdés/UAM-X, 
1987, p. 256. 

17 El "sonidero" es el prestador del servicio de música para un baile popular. Su equipo 
lo constituyen potentes amplificadores, bocinas y una colección de discos y cintas de todos 
los géneros musicales, los cuales programa de acuerdo con el ánimo del público. 
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esfuerzo en problemáticas de las sociedades complejas. De esta 
manera, para los estudios antropológicos el concepto de cultura 
popular se asoció a las expresiones tradicionales; en sus extremos, 
el folclor extremó el recorte antropológico al reducir lo popular a 
las manifestaciones indígenas y campesinas tradicionales. 

La cultura popular, desde el punto de vista de los estudios del 
folclor, no resultaba susceptible de asociarse a los ámbitos urbanos, 
salvo en una versión que la asociaba a los gustos masivos, o bien 
desde el punto de vista de la "alta cultura'', como lo común o 
vulgar. García Canclini documenta, en varios trabajos, los procesos 
sociales y teóricos a partir de los cuales el concepto de cultura 
popular emerge como un fenómeno que no atañe de manera 
exclusiva a los ámbitos rurales, ni puede asociarse de manera par­
ticular a lo "genuino" o lo artesanal. Plantea a partir de ello el pro­
blema de la relación entre tradición y modernidad, más que como 
contradicción irreconciliable, como un proceso de reorganización 
de las relaciones sociales que supone una articulación de rasgos 
tradicionales con rasgos propios de la modernización, y que se 
hace presente tanto en el ámbito rural como urbano: "La migración 
de millones de indígenas y campesinos a las grandes ciudades, la 
expansión de máquinas y productos industriales a zonas campesi­
nas, vuelven evidente hasta qué punto se reorganizan las relaciones 
sociales y las culturas antiguas. "18 

No hay manera de escapar de los procesos modernizadores, así 
como tampoco es posible eliminar los rasgos tradicionales. Desde 
esta perspectiva, la relación entre cultura popular y cultura urbana 
encuentra su lugar en los procesos históricos que informan de las 
formas específicas en que se constituye y reconstituye esta relación. 
Carlos Monsiváis dedica gran parte de su obra a documentar este 
hecho: ''hemos necesitado -reflexiona Martín-Barbero- el coraje 
y la ironía de Monsiváis, para hacernos visible la presencia y los 
modos de lo popular en el tejido de lo urbano" .19 

Coraje también para navegar a contracorriente de los paradigmas 
hegemónicos. Desde los años setenta y ya entrados en los ochenta, en 

18 Néstor García Canclini, "La crisis teórica en la investigación sobre cultura popular", 
en varios autores, Teoría e Investigación en la antropología socia/ mexicana, México, 
CIESAS/UAM-1 (Cuadernos de la Casa Chata, 160), 1988, pp. 67-96. 

19 Jesús Martín-Barbero (comp.), "Introducción", en Comunicación y culturas popu­
lares en Latinoamérica, México, Gustavo Gili/Felalacs, 1987, p. 13. 

113 



una difícil competencia con las "teorías de la dominación impune", se 
desarrollan reflexiones que, sin obviar la crítica, introducen conceptua­
lizaciones que cuestionan las posiciones de "dominación absoluta". 

El nivel empírico fue fundamental. Ni la dominación, como la ha­
bían predicho los apocalípticos, terminaba por consolidarse, ni los 
grupos subalternos cedían ante las diversas formas de "manipulación" 
denunciadas. El concepto de hegemonía fue entonces la herramien­
ta conceptual que, aplicada a esta situación, permitía explicar por 
qué ni los primeros terminaban por consolidar sus intenciones ni 
los últimos terminaban por ser vencidos. La idea de hegemonía, a 
diferencia de la de dominación, permitía explicar la existencia de 
lugares en los que los grupos subalternos podían reproducir. siste­
mas simbólicos no del todo subordinados a los intereses de repro­
ducción del sistema. 

En un sentido no menos importante, el reconocimiento de los 
entornos culturales, de la memoria cultural, de las identidades indi­
viduales y colectivas, de la pertenencia social y en fin de las his­
torias culturales de grupos e individuos que impiden su definición 
como receptáculos vacíos o al margen de su pertenencia a grupos 
sociales y económicos, llevó a la idea del consumo, de las formas 
específicas como estos grupos articulaban sus necesidades cotidia­
nas, con sus posibilidades económicas y sus pertenencias cultura­
les. Luego, había algo más que dominación y manipulación. 

Desde la investigación de la cultura popular se teje un nuevo 
armazón conceptual. Las convergencias teóricas se dan a partir de 
una realidad social, política y cultural que se resiste a las teorías que 
apelan a la fuerza del pueblo, pero al mismo tiempo le niegan toda 
capacidad de iniciativa. Fue necesario, entonces, restituir en la 
teoría lo que siempre había estado presente: el sentido de sujeto 
de la cultura popular, analizar ésta desde una perspectiva no inma­
nentista, sino como producto de diversas circunstancias: como 
dominación, pero también como resistencia, como imposición y 
capacidad de reacción, como expropiación y también como 
refuncionalización y consumo activo. 

En esta perspectiva pueden reconocerse las reflexiones pioneras 
de Carlos Monsiváis sobre el cómic, 20 en donde, sin obviar la críti-

2º El ensayo de Monsiváis sobre el cómic se publicó originalmente en 1975. Posterior­
mente reapareció en El cómic es algo serio, de 1982. 
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ca, reconoce que "lo rescatable" de la historieta reside en que ha 
sido, en países como los nuestros, carentes de tradición artística y 
museos, una oportunidad, mínima pero puntual, de atender al arte 
popular, permitiendo un orden imaginativo de alcance no determi­
nado pero evidente. "No condenaré al Pepín en bloque", afirma, 

allí apareció la primera historieta de Gabriel Vargas [ ... ] con un 
personaje admirable: don Jilemón Metralla y Bomba, un ser rapaz 
y canallesco, un cábula [ ... ]el genuino "vivales a la mexicana" (hábil, 
sin escrúpulos, convenenciero, estafador, siempre a la disposición 
de las circunstancias), fue mi contacto primigenio con una repro­
ducción de la realidad que usaba el lenguaje de todos los días, 
impregnándole su intención satírica[ ... ] A distancia y quizá forzando 
la exégesis, intuyo en la historieta (que apareció de 1946 a 1950, 
aproximadamente) un retrato ligero, vivaz y (de algún modo) exacto, 
del alemanismo. Don Jilemón, embaucador y transa, podría ser al 
pie de la letra, el espíritu de un sexenio de la prosperidad nacional. 21 

En un sentido similar se desarrolla la investigación de Aurrecoechea 
y F3artra sobre la historia de la historieta en México, donde 
documentan con amplitud las formas específicas en que se desa­
rrolló el cómic en nuestro país (1874-1934). En relación con el 
género, reconocen que más allá de que su nacimiento resulte 
principalmente de su penetración como mercancía, esto no le resta 
trascendencia cultural. La historieta mexicana, dicen, es de inspi­
ración yanqui, pero de vocación mexicanista. 

La historieta se asocia, sin remedio, a la ratificación o invención 
del ser nacional que se combina con un desenfrenado afán por 
imitar lo extranjero, y de manera particular por imitar las modas 
y modos norteamericanos; pero, concluyen Aurrecoechea y Bartra, 
"paradójicamente el resultado es casi siempre un producto cultural 
legítimo y valedero, quizá gracias a que se copia desenfadadamente, 
sin complejos, afirmándose en la imitación" .22 

En su excelente estudio, Aurrecoechea y Bartra nos hacen 
recorrer aquellos "años gloriosos en que se copiaba, sin sentimiento 
de culpa, sin traicionar la propia identidad", porque en esa época 

21 Carlos Monsiváis, "Cultura urbana y creacion intelectual. El caso mexicano", op. 
cit., pp. 19·20. 

22 Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Ba,rtra, op. cit., p. 187. 
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lo importante no era la copia, sino cómo se hacía ésta. Consignan 
como ejemplo del ingenio popular y de los productos de la 
modernización un espectáculo de revista importado, el "Bataclán", 
que en 1925 trajo a México Madame Rassini, y que propició 
parodias llenas de inventiva: "hubo entre otros un 'Mexican Gata­
plan' ... un 'Michisclán' ... y un 'Pata-clan' mexicano que, desde un 
desvencijado local de la calle de Aztecas, transformaba el 'Voilá 
Paris' del original en un celebradísimo 'vuela manis'" .23 

La historieta, mirada a través de los trabajos antes mencionados, 
parte de una relación entre cultura popular y cultura masiva, en 
donde predominan los escenarios conocidos por sus públicos, don­
de además hay un espacio para la creación humorística, cotidiana. 
Parafraseando a Monsiváis, diremos que nuestra pretensión no es 
defender al Pepín en bloque; pero, como dijimos más arriba, su 
análisis debe tomar en cuenta los distintos agentes y las caracterís­
ticas particulares de sus condiciones de producción. 

Entornos culturales, procesos de recepción 
y consumo 

La reubicación teórica del lugar de la cultura de masas en los 
procesos socioculturales se debe a un conjunto de investigaciones 
empíricas, las cuales dibujan sus ejes problemáticos a partir de los 
procesos de recepción y consumo. 

Se trata del paso de la crítica ideológica sobre "las intenciones" 
de los medios, a la búsqueéla de los efectos de sus productos sobre 
los públicos, así como a la incorporación de conceptos desarrolla­
dos desde diversas disciplinas como la sociología, antropología, 
psicología, lingüística, semiótica y el análisis del discurso. 

Un elemento clave de este enfoque se encuentra en el recono­
cimiento de las condiciones socioculturales en las que, más allá del 
mensaje, se encuentran insertos los públicos. En otras palabras, se 
trata del reconocimiento del receptor como sujeto cultural. De tal 
consideración general se derivan un conjunto de variables: la 
existencia de entornos culturales y pertenencias sociales diferencia­
das, de diversos intereses determinados por factores tales como los 

23 /dem. 
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grupos de edad, sexo, educación, etcétera. De este modo, se funda 
el reconocimiento de diferentes lecturas y formas de apropiación 
que los públicos pueden hacer de los mensajes. 

En esta línea son ilustrativas algunas investigaciones sobre la 
relación entre el discurso televisivo y la apropiación que de él hacen 
los públicos infantiles, entre las que resulta de particular importan­
cia el trabajo de Margarita Zires "El discurso de la televisión y los 
juegos infantiles". La autora aborda aquí el proceso de recepción 
como un fenómeno que involucra, además de las condicionantes 
socioculturales del receptor {en este caso grupos de niñas y niños 
en edad prescolar), las necesidades de evasión que experimentan 
los menores frente al mundo adulto, el juego como mediación entre 
el discurso televisivo y sus entornos culturales, la posibilidad de 
potenciar su fuerza a partir de la identificación con los superhéroes: 
"La fascinación del poder de la técnica, de la extensión física de 
la fuerza física del hombre y los deseos de transgredir los límites 
del cuerpo se ven cristalizados en esas figuras. "24 

La televisión, en este sentido, ofrece al niño guiones y elementos 
fantásticos para estructurar sus juegos, que mezclan con informa­
ciones culturales cotidianas y recursos propios para otorgar al 
superhéroe otras funciones si la dinámica del juego lo demanda. La 
autora introduce, además, como otra variable, las formas diferen­
ciadas de apropiación del discurso entre dos grupos infantiles 
pertenecientes a diferentes sexos.25 

A partir de las investigaciones empíricas sobre procesos de 
recepción y consumo, se tiende el puente que permite transitar del 
receptor pasivo al receptor activo, y por tanto al reconocimiento 
de los procesos de relaboración y apropiación de los mensajes. La 
idea de los programas televisivos como espacio generador de 
imágenes para actividades lúdicas, en el caso de los niños, se 
acompaña de la concepción de que los receptores no son sólo 
sujetos para la enajenación, sino también para la diversión. Más allá 
de los cuestionamientos a la calidad de los programas encaminados 

24 Margarita Zires, op. cit., p. 120. 
25 Sarah Corona Berkin ("Para jugar con la televisión", en Mercedes Charles Creel y 

Guillermo Orozco Gómez (comps.), Educación para la recepción; hacia una lectura 
crítica de los medios, México, Trillas, 1990, pp. 49-57) aborda la relación televisión­
públicos infantiles desde una perspectiva semejante. 
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hacia estos objetivos, resulta que la evasión de la realidad cotidiana 
constituye una de las tantas necesidades del ser humano. 

Esta orientación, hay que subrayarlo, no abandona la posición 
crítica sobre los MDM, ni supone que los mensajes emitidos sean la 
mejor alternativa para llenar ciertas necesidades, o bien que el 
reconocimiento de un receptor activo lo transforme mágicamente 
en sujeto crítico de los mensajes. Por el contrario, encontramos una 
propuesta por ahondar tanto en las diversas facetas de los MDM 

como en los procesos de recepción, considerados ambos como 
caras de una misma moneda. De ahí la reflexión de Margarita Zires 
en el sentido de pasar de la denuncia del fenómeno a la explicación 
de éste a partir del sujeto receptor, como un paso fundamental 
para la comprensión no sólo de la dominación cultural, sino 
también para plantear otro tipo de mensajes. 26 Un llamado seme­
jante lo resume el título de un libro que reúne diversos trabajos 
sobre procesos de recepción, Educación para la recepción: hacia 
una lectura crítica de los medios, en el que más que denunciar, 
sus compiladores, Orozco y Charles, se proponen intervenir en 
el proceso que los sujetos, sobre todo los niños, realizan ante el 
mensaje de los medios. 

Desde el terreno de la lingüística, la semiótica y el análisis del 
discurso se introducen nuevas miradas, problemas y metodologías 
inherentes a los MDM y a la cultura de masas. En este sentido, el 
análisis semiótico prefigura, frente a la "identidad de los medios", 
la diferencia; en función de que los mensajes se conforman por la 
convergencia de procesos semióticos cuyas materias son 
heterogéneas. La "identidad" de los medios, señala Raymundo 
Mier, parece una condición para conformar pautas de aceptabilidad 
de los mensajes y consolidar una lógica de equivalencias entre los 
mensajes de los distintos emisores -fundamento de sustituciones 
recíprocas que preparan el advenimiento de pautas generalizadas 
de interpretación-, de regímenes argumentativos compartidos, de 
retóricas que emigran de uno a otro medio . 

... ocurre como si al edificarse socialmente la imagen de los medios 
como aparatos cuyas operaciones y funcionamiento son más o 
menos homogéneos en la trama de las relaciones sociales de fuerza, 

26 Margarita Zires, op. cit., p. 112. 

118 



se permitiera "leer" de manera equivalente una noticia en televisión, 
en radio o en una revista; o bien se alimenta cierta "racionalidad" 
capaz de hacer de la asistencia al cine un fenómeno "equivalente'', 
cuando menos en su sentido o en su semiosis, a permanecer en 
casa para ver la televisión. 27 

La semiótica, pues, retoma el análisis de los medios, a partir de las 
maneras y recursos con que construyen sus signos, definen la 
identidad de los otros, expropian signficados y los devuelven 
resignificados. 28 

Las nociones de "necesidad", "legitimidad" y "verosimilitud" en 
Raymundo Mier, la relación entre medios de comunicación e 
intencionalidad en Poloniato29 o el señalamiento de Zavaleta de 
cómo el discurso massmediático ha modificado las formas tradicio­
nales de comunicación verbales, orales y escritas, provocando una 
modificación sustancial de los horizontes culturales, 30 reubican al 
análisis de los medios, mas no desde una perspectiva inmanentista, 
sino profundamente involucrada en la producción de significados, 
en el contexto del lugar de los medios en la sociedad actual. 

¿Cuál es, finalmente, el panorama de la investigación respecto 
de la cultura de masas en México? Consideramos que de este 
conjunto abigarrado de ideas, de convergencias transdisciplinarias 
no concertadas, de la investigación de objetos de estudio especí­
ficos, atropellados prácticamente por lo que aquí hemos denomi­
nado "cultura de masas", que se ubica más allá de la producción 
discursiva de los MDM, surge una reflexión sobre los procesos 
históricos de nuestro país ligados a la modernización, a la persis­
tencia y reconstitución de la cultura popular, y a los procesos de 
resignificación que desde diferentes entornos y pertenencias cultu­
rales se realizan cotidianamente. El perfil del objeto de estudio, 
entonces, podría pensarse a partir del ordenamiento de estas 
diferentes aportaciones. 

27 Raymundo Mier, Radiofonías: hacia una semiótica ltlneranle, México, UAM-X, 
1987. 

28 Raymundo Mier y Mabel Piccini, El desierto de los espejos .. ., op. cit. 
29 Alicia Poloniato, "Los medios de comunicación v la noción de intencionalidad", en 

Mabel Piccini (ed.), Lo Imagen del tejedor. Leng110Íes y políticas de comunicación, ' 
México, Gustavo Gili, 1987, pp. 69-98. 

30 Jorge Zavaleta, "Modelo de análisis de adaptación de narrativa a cine", en Carmen 
de la Peza Cázares y Beatriz Salís (coords.), Lenguajes y discurso, México, UAM-X, 

Departamento de Educación y Comunicación, 1990, pp. 3-10. 
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SEGUNDA PARTE 

LAS TRADICIONES SE RECICLAN, 
LA MODERNIDAD SE REFORMULA 





Introducción 

I. Las dos caras de la tradición: 
lo clásico y lo popular en la modernidad 

latinoamericana* 

José Jorge de Carvalho** 

La historia de la humanidad es necesa­
riamente un todo, es decir, una cadena 
formada del primero al último eslabón 
por el proceso modelador de la sociali­
zación y de la tradición. 

J.G. Herder 

Volver a teorizar el viejo problema de la tradición y su lugar en la 
cultura contemporánea es sin duda un gran desafío a nuestra 
imaginación conceptual, pues la mayoría de los modelos de análisis 
conocidos sobre los niveles de cultura -la teoría de las ideologías, 
la teoría marxista de clases, el acercamiento gramsciano, las 
posiciones de la escuela de Frankfurt- se encuentran ya un tanto 
agotados. Además, una parcela sustancial de las nuevas teorías de 
las ciencias humanas ha sido desarrollada en confrontación con 
cuestiones muy distintas, casi antagónicas en relación con lo que 

* Este trabajo se presentó originalmente en la II Reunión Interamericana sobre 
Cultura Popular y Tradicional, en Caracas, en agosto de 1987. Luego, en una versión muy' 
ampliada, en el seminario que conmemoraba los 30 años de creación de la Campaña de 
Defensa del Folclor Brasileño, en Río de Janeiro, durante agosto de 1988. Agradezco la 
colaboración de María Teresa Melfi, Rita Segato y Vivian Schelling. 

**Profesor de la Universidad de Brasilia. 
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nos ocupa, tales como: la desconstrucción de las nociones sustantivas 
de identidad, la desestabilización del campo simbólico, el nihilismo 
vinculado con los valores establecidos y, sobre todo, una mirada 
llena de sospecha hacia la idea misma de tradición cultural. 

De cualquier modo, justamente esa pluralidad de posiciones, 
que tan bien caracteriza el momento presente, debe garantizar el 
derecho de retomar la discusión sobre un tema que sigue siendo 
importante para nuestros países, a pesar de hallarse un tanto al 
margen de lo que, en algunos círculos académicos, se considera 
cuestiones centrales. Si la inserción problemática de América 
Latina en lo que ahora se define como era posmoderna absorbe 
el interés analítico de muchos de nuestros pensadores, por otro 
lado se suceden los intentos (sobre todo en el nivel del Estado) por 
relaborar, teórica e institucionalmente, la posición del folclor y las 
culturas populares en el continente. Aceptar la relevancia de ambos 
temas plantea el reto de comprender las varias distintas dimensio­
nes de la producción cultural contemporánea y, muy especialmen­
te, percibir el lugar que ocupa la tradición en ese universo tan 
abierto y plurifacético. 1 

Intentaré aquí exponer las relaciones entre los circuitos de 
producción simbólica que actúan de modo simultáneo en nuestras 
sociedades, pero que hasta ahora han sido ·interpretados 
sectorialmente y no en la totalidad de su articulación. Concreta­
mente, discutiré las diversas posiciones hacia el folclor y la cul­
tura popular al mismo tiempo y a la luz de discusiones sobre 
la situación de la cultura clásica. Dicho movimiento especular de 
conceptualización me conduJo, de manera inevitable, a una discu­
sión igualmente extendida sobre la cultura de masas, continente 
móvil que constantemente devora, transfigura y devuelve símbolos 
generados en el seno de los más diversos segmentos que confor­
man el heterogéneo tejido social de nuestros países. 

Antes de abordar más directamente el asunto, debe recordarse 
que hay siempre una relación muy estrecha entre la conceptualiza­
ción de la dinámica de la cultura y la formulación de políticas 
culturales. Aquel que habla, en el momento en que habla, simula, 

1 Véase una excelente formulación, en el plano filosófico, de esos dilemas de la cultura 
occidental contemporánea en el libro de Gianni Vattimo, El ftn de la moderni­
dad, Barcelona, Gedisa, 1986; mismo que reseñé en "Antropología e o niilismo filosófico 
contemporáneo", en Anuárto Antropológico. núm. 86, pp. 153-181 
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si no para los demás por lo menos para sí mismo, poseer un poder 
de actuación capaz de transformar las cosas en aquello que él 
afirma que son, por el acto mismo de enunciarlas como tales. Así, 
lo que empieza como mero trabajo de concepto o filosofía, se 
transforma en una crítica de la cultura, en la medida en que 
la propia trayectoria conceptual deja entrever, implícita o explí­
citamente, una postura valorativa hacia el dilema cultural anali­
zado. A pesar de su obviedad tal observación no es redundante, 
pues propone de antemano el lector un tipo de texto que, más 
allá de su naturaleza conceptual, no puede dejar de ser heteróclito; 
es más: alterna por fuerza descripción y análisis con principios 
filosóficos y propuestas de actuación. 

Asimismo, como ya he sugerido antes, los autores que propongo 
discutir se dirigieron a públicos muy diversos y ejercitaron su 
sensibilidad analítica sobre aspectos muy distintos de la cultura. 
Durante un periodo importante para América Latina, los estudios 
de folclor fueron dominados por intelectuales de formación muy 
parecida entre sí. En la actualidad, los frentes de discusión son 
muy variados, y casi independientes uno de otros; y los represen­
tan en mucho mayor medida los filósofos, antropólogos, sociólogos 
y teóricos de comunicación de masas, que el típico folclorista. De 
igual modo, los teorizadores de la llamada cultura clásica solían 
exhibir, hasta hace muy poco, un perfil intelectual bastante homo­
géneo y distante del universo popular. De ahí que, en ese intento 
de relacionar líneas de pensamiento tan diversas, no logré evitar 
cierto grado de fragmentación y discontinuidad en el texto, sobre 
todo porque fue necesario forzar un diálogo entre pensadores que 
jamás se reconocerían como interlocutores. Sin embargo, conside­
ro que, lejos de constituir ur1 mero rasgo de estilo, un recurso legí­
timo y necesario es colocar en el mismo plano las reflexiones de, 
digamos, George Steiner (paraógma del académico anglosajón) 
sobre la decadencia de la cultura clásica con el pensamiento de 
folcloristas "auténticos", como Isabel Aretz, sobre los avatares 
de la cultura popular tradicional en el mundo de las metrópolis 
latinoamericanas. 

Hay que apuntar todavía otra cuestión, de tipo epistemológico. · 
Los argumentos sobre cultura tradicional y modernidad que desa­
rrollo aquí desplazan constantemente el sujeto que habla, quien, 
en principio, no sería más que un individuo considerado culto, 
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miembro de la sociedad burguesa occidental y, como tal, fijo. Sin 
embargo, resulta inevitable que ocurra ese desplazamiento de 
perspectiva en las discusiones modernas sobre niveles o dimensio­
nes de cultura. A veces discurrimos en nombre del tan cuestionado 
pensamiento burgués -el primero en formular ese problema-; 
otras, en cambio, este mismo pensamiento, a través de la crítica 
dialéctica, cuestiona las propias categorías que ha creado. Si en 
algún momento se mezclan e identifican las perspectivas de los 
intelectuales europeos y latinoamericanos, en otros se oponen y 
excluyen radicalmente. Más aún, en el presente texto se alternan 
en importancia las diferentes dimensiones de la cultura, histórica y 
socialmente definidas: aquí es relevante el folclor, allá la cultura 
clásica, más allá la cultura popular o la masiva. Una propuesta 
teórica para este tipo de análisis ha sido formulada décadas atrás 
por Theodor Adorno, quien, para advertir el hecho de que el crítico 
de la cultura no puede jamás situarse fuera de la cultura que él 
mismo critica, utilizó magistralmente la proposición dialéctica de 
Hegel, la cual se niega a sí misma sin autodestruirse. 2 

Sin embargo, me parece que enfrentamos ahora un problema 
aún más complejo que el planteado por Adorno {básicamente, el de 
un sujeto -burgués, moderno- cuya unidad parecía surgir a partir 
de un conflicto dialéctico entre sus partes constitutivas}. Habría que 
desarrollar ahora un tipo de reflexión que yo llamaría plurisubjetiva, 
la cual permitiría a cada uno de esos sujetos típicos de la cultura 
moderna {el cultivador del folclor, de la cultura popular, de la cul­
tura erudita, de la cultura de masas, etcétera} autorref erirse, iden­
tificarse y confrontarse s1multáneamente en la misma instancia 
afirmativa. Sin caer en la búsqueda de un punto neutral {desde luego, 
ilusorio}, mi propuesta consiste en alcanzar una posición menos 
parcial y más comprometida con las interfases, aunque resulte me­
nos coherente en su apariencia externa.3 Sólo así podremos 
construir un punto de vista que no esté demasiado sujeto a los va-

2 Theodor Adorno, "La crítica de la cultura y la sociedad", en Crítica, cultura y 
sociedad, Barcelona, Ariel, 1973. 

3 Es decir, debe interpretarse la complejidad cultural contemporánea a partir de las 
categorías de simultaneidad, superposición e interrelación. Un equivalente de ese tipo de 
análisis que propongo lo ha realizado Mijail Bajtin para el mundo de la ficción literaria 
en su estudio sobre la polifonía en las novelas de Dostoievski (Problemas da poética de 
Dostolévskl, Río de Janeiro, Forense Universitária, 1981). 
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lores de la clase intelectual (a la cual el crítico en general pertenece, 
aunque no exclusivamente}, o a los de alguna otra en particular. 

En la primera parte del trabajo presentaré muy brevemente 
algunas discusiones recientes sobre el tema desarrolladas en 
Latinoamérica (y en las cuales participé personalmente}, sobre todo 
para mostrar su semejanza con las discusiones llevadas a cabo en 
el Brasil, tanto en el pasado como en el presente. Buscaré, en se­
guida, adelantar, aunque de forma breve y esquemática, algunas 
ideas propias acerca de las relaciones entre los distintos tipos de 
cultura (folclórica, popular, clásica, de masas, etcétera), refiriéndo­
me al Brasil como caso particular, y al mundo latinoamericano en 
general. El telón de fondo para esas propuestas es la historia de los 
estudios de folclor y cultura popular, ampliamente conocida.4 En fin, 
pienso que este texto se volvería más claro si sus secciones se 
consideraran desarrollos, en el discurso, de ideas que son simultá­
neas desde el punto de vista de la conceptualización. 

La discusión latinoamericana sobre folclor 

Para simplificar una trayectoria histórica que empieza, por lo 
menos, con Silvio Romero a fines del siglo pasado, podemos 
admitir que la posición brasileña típica en relación al folclor se 
encuentra bien expresada en la Carta del Folclor Brasileño, 
redactada en 1951 y ya suficientemente conocida y debatida en el 
ámbito intelectual que nos interesa. El mismo clima intelectual 
gen.erado alrededor de la Carta (el cual llevó, más tarde, a la 

4 Para una visión general de las teorías del folclor en América Latina, véase Rita Segato, 
"Breve panorama de las teorías del folklore en América Latina", en /nidef, núm. 3, 
Caracas, 1977-1978, pp. 66-80, y "Breve panorama de las teorías del folklore en América 
Latina (conclusiones)", en lnldef, núm. 4, Caracas, 1980, pp. 73-75. En un trabajo 
anterior (José Jorge Carvalho, "Folklore: ¿ciencia o área de estudios?", en /nldef, núm. 
4, Caracas, 1980, pp. 59-72) discutí algunas cuestiones y propuse una sistematización 
general de los tipos de estudio más frecuentes; en otro ("La etnomusicología en 
Latinoamérica", en /nidef, núm. 6, Caracas, 1983, pp. 42-45) adelanté una propuesta 
para una actuación a nivel latinoamericano. En cuanto al presente texto, es un desarrollo 
de dos comunicaciones anteriores ("Notas para una revisión conceptual de los estudios de 
la cultura popular tradicional", ponencia presentada en la 11 Reunión lnteramericana sobre 
Cultura Popular y Tradicional, Caracas, 1987, y O lugar da cu/tura tradlclona/ na 
socledade moderno, Brasilia, Universidad de Brasilia (Série Antropología, 77), 1989). 
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creación de la Campaña de Defensa del Folclor Brasileño) presidió 
la Carta del Folclor Americano, redactada en Caracas en 1970 por 
un grupo de folcloristas de varios países de América Latina. Como 
en el caso de la Carta brasileña, la reunión en Venezuela tuvo como pro­
pósito último la creación de un instituto capaz de desarrollar 
"programas para la preservación, recopilación y estudio del folclor 
musical americano". Al margen de la fijación -más nominal que 
real- en la música, la Carta concretaba una posición latinoameri­
cana de conceptualización del folclor. Un año después de la 
reunión se creó el Instituto Interamericano de Etnomusicología y 
Folclor (lnidef), bajo la dirección de Isabel Aretz, institución en la 
que estudié y trabajé entre 1973 y 1981. Este Instituto ponía en 
marcha el sueño institucional de muchos folcloristas: posibilidad de 
fondos para investigación, formación de un archivo latinoamerica­
no de folclor y cursos de capacitación de nuevos investigadores 
para la continuidad de los estudios en los países del área.5 Por todo 
ello, vale la pena resumir aquí las bases conceptuales de la Carta. 

Como su contraparté brasileña, la Carta del Folclor Americano 
se propone legitimar los estudios de folclor como científicos y 
concentra su atención en un aspecto de la cultura latinoamericana: 
los "valores tradicionales", cuyo rescate y conservación son vistos 
como fundamentales. Asimismó, preocupa al organismo la desapa­
rición del folclor, provocada y acelerada cada día por la industria­
lización y el desarrollo de los modernos medios de comunicación. 
El principal peligro ante su desaparición residiría en la pérdida de 
identidad de los pueblos americanos, en la medida en que el folclor 
es definido como "elemento básico constitutivo de la cultura de 
nuestros pueblos". Justamente esa tarea de definición de identidad, 
que pasa por el folclor y no por la cultura de masas, unida a un 
sentimiento apocalíptico de pérdida de este mismo folclor, hace de 
la Carta, según entiendo, un documento típico del esfuerzo 
emprendido a lo largo de generaciones por los intelectuales 
latinoamericanos comprometidos con esa cuestión. Revisar esos 

s Sobre la trayectoria del Instituto y su contribución a los estudios y la divulgación de 
la cultura tradicional latinoamericana, formulé una opinión personal en "Los estudios y las 
aplicaciones de la etnomusicología y el folklore en América Latina. Un examen de la 
experiencia del lnidef y sus proyecciones hacia el futuro", ponencia presentada en la 
11 Reunión Interamericana sobre Cultura Popular y Tradicional, Caracas, 1987. 
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dos pilares de su pensamiento equivale en la práctica a alterar todo 
el proyecto, tanto de conceptualización cuanto de formulación de 
políticas culturales. 

La experiencia del Inidef acumulada durante diez años condujo 
a una primera reunión {el I Congreso Interamericano de Etno­
musicología y Folclor, realizado en Caracas en 1983), en la cual 
empezaron a cuestionarse algunas de las posiciones definidas en 
la Carta. Sin embargo, el texto de apertura del Congreso, de Isabel 
Aretz, reiteró y resumió, de un modo coherente y apasionado, las 
cuestiones centrales que caracterizan los estudios clásicos del 
folclor latinoamericano.6 En primer lugar, Isabel Aretz afirma que 
el Inidef existió 

... para mostrar la faz de los pueblos de Venezuela y América que 
hasta ahora permanecieron ajenos al movimiento cultural de 
nuestras grandes ciudades, a pesar de que son ellos los verdaderos 
hombres-testimonio, los que aún no han cortado los vínculos con 
su heredad, y que, en razón de estar plenos de tradiciones pueden 
asegurarnos una continuidad histórica. 7 

Más adelante, declara su desacuerdo con el uso de la expres1on 
"cultura popular tradicional'', pues confunde folclor con cultura 
popular. El folclor, que ella prefiere denominar "cultura oral 
tradicional", sería aquella cultura que "hunde sus raíces en el 
tiempo y que es la auténtica cultura producida por el pueblo"; 
mientras cultura popular sería la que "anda entre el pueblo y que 
éste asimila'', sin haber interferido en el proceso de su creación.8 

Es obvio que semejante separación entre cultura oral tradicional 
y cultura popular (la cual evoca la discusión de Ermolao Rubieri 
retomada por Antonio Gramsci)9 surge de una diferencia meramen­
te conceptual y representa, también, una posición de política 
cultural: la cultura popular debe quedar fuera del ámbito de las 
instituciones dedicadas al folclor. 

6 Isabel Aretz, "Palabras de apertura", en /nldef, núm. 6, Caracas, 1983, pp. 12· 14. ' 
7 /bid., p. 12. 
8 /dem. 
9 Véase Antonio Gramsci, Literatura e vida nacional, Río de Janeiro, Civilizai;ao 

Brasileira, 1986. 
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Una vez disuelto el Inidef, en 1985, se convocó a una nueva 
reunión en 1987, para revisar los conceptos y políticas relaciona­
dos con el folclor y la cultura popular y preparar así una nueva 
Carta del Folclor Latinoamericano, que se redactaría en un futuro 
próximo. En esta reunión de 1987 varios participantes abordaron 
dos temas importantes bajo la expectativa de ampliar la perspectiva 
de la Carta: una atención especial a la cultura popular urbana y una 
adecuación de la relación entre cultura tradicional y medios de 
comunicación de masas. Entre los trabajos presentados en aquella 
reunión destacó el de Néstor García Canclini, 10 cuyas sugestiones 
y críticas a la Carta resumo aquí parcialmente. 

1. El sentimiento apocalíptico de desaparición del folclor no se 
justifica: las artesanías han crecido en el continente y los nuevos 
medios de comunicación de masas han empleado el folclor y, por 
ello, han incentivado su crecimiento. 

2. El folclor es hoy apenas una parcela de la cultura popular, 
y Canclini acepta como parte del universo folclórico "intervencio­
nes artesanales en la cultura masiva, tales como comentarios 
familiares sobre telenovelas, usos irónicos de canciones y eslogans 
publicitarios, etcétera. 11 

3. Como consecuencia de la heterogeneidad y la dinámica 
actuales, Canclini propone descartar la escurridiza noción de auten­
ticidad -presente en la conceptualización de diversos autores- y 
sugiere el criterio de "representatividad sociocultural: no importan 
tanto los objetos, música y hábitos tradicionales por su capacidad 
de permanecer 'puros', iguales a sí mismos, como porque repre­
sentan el modo de concebir y vivir de aquellos que los producen y 
usan". 12 La intención de Canclini, que coincide con la de la mayoría 
de los participantes de aquel Congreso, consiste en la práctica en 
acabar con la distinción entre lo popular y lo folclórico; mejor dicho, 
todo se incluiría dentro de la noción de "culturas populares". 

Tal concepto latinoamericano de cultura popular, el cual re­
presenta, de hecho, una intención renovadora con relación a las 

10 Néstor García Canclini, "La Carla del Folklore Latinoamericano y la política cultural 
en los 80", ponencia presentada en la II Reunión lnteramericana sobre Cultura Popular 
y Tradicional, Caracas, 1987. 

11 /bid., p. 9. 
12 /dem. 
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definiciones por demás fosilizantes de folclor y cultura tradicio­
nal, posee, por un lado, un enorme poder aglutinador; por 
otro, corre el peligro de conducir a una nueva paralización del 
trabajo conceptual. Por ejemplo: Isabel Aretz enfatiza, en el traba­
jo arriba mencionado, la importancia de conocer la producción del 
bien cultural que circula y es usado por los grupos sociales 
o comunidades. Si atendemos a su exigencia (y yo pienso que 
resulta válida), de nuevo tendremos que cualificar esa noción 
generalizadora de cultura popular, para comprender cómo dis­
tingue, en tanto producto, un programa televisivo de auditorio 
de un grupo que participa en una celebración tradicional, por 
ejemplo. En muchos casos la crítica al exceso de taxonomías y 
clasificaciones que constantemente se aplican a la cultura puede 
ser válida; 13 pero sigue en pie el problema de cómo hacer dis­
tinciones y trazar límites entre procesos y formas que seguramente 
no se confunden. 

Al señalar los peligros de la posición por demás aglutinadora 
de Canclini, recuerdo también la crítica, muy sutil por cierto, de 
Urnberto Eco a la visión tradicional que los teóricos de comunica­
ción tenían sobre los mass-media, cuando utilizaban una teoría 
de intenciones para comprender ese mundo tan complejo. Eco 
argumenta que "un proyecto existe, pero ya no es más intencio­
nal", 14 y sostiene que ahora somos todos prisioneros de los 
medios, a tal punto que hoy todo es cultura de masas: desde la 
Crítica de la razón pura de Kant hasta cualquier programa de 
variedades en la televisión. 

A pesar de la coherencia de sus términos (aunque no necesa­
riamente verdadera, por lo menos para mí), la posición de Umberto 
Eco también paraliza el trabajo del concepto, y deja vivamente al 
descubierto la complejidad de la discusión contemporánea sobre 
niveles culturales. Si las distinciones clásicas resultan confusas, 
deficientes u obsoletas, eliminarlas sin más, sin sustituirlas por otras, 
equivale de hecho a ubicarse uno en una posición aún más 

13 Véase el trabajo de Rita Segato (A antropologla e a crlse taxonómica da cultura • 
popular, Brasilia, Universidad de Brasilia, Departamento de Antropologia (Série 
Antropologia, 75), 1988) sobre la crisis de las taxonomías en los estudios del folclor. 

14 Umberto Eco, Vlagem na lrrealldade cotidiana, Río de Janeiro, Nova Fronteira, 
1984. 
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imprecisa, lo que ciertamente no parece satisfactorio. En fin, ni 
Canclini ni Eco se hallan dispuestos a considerar iguales, en sus 
reflexiones particulares, todas las manifestaciones culturales con­
temporáneas. Por lo tanto, si de antemano se sabe que, dadas las 
características del problema enfrentado, resulta extremamente 
difícil formular conceptos y categorías que trasciendan un nivel 
meramente operativo de profundidad y precisión, me propongo 
presentar sólo algunos fragmentos articulados de ideas que ayuden 
a replantear la cuestión de la tradición frente a los circuitos 
contemporáneos de producción cultural. 

Por una revisión empírica 
del concepto de folclor 

Al igual que Canclini, parto del princ1p10 de que una concep­
ción sustantiva y ortodoxa de folclor o de cultura tradicional ya no 
se sostiene, en la medida en que el estudio de la cultura popular, 
en el momento actual, debe tomar en cuenta la articulación de 
diversos factores sumamente complejos y dinámicos que, en mu­
chos casos, amenazan disolver la delimitación de un área exclu­
sivamente tradicional de la cultura popular. Entre esos factores 
se cuentan: la producción cultural vinculada a los medios masivos 
de comunicación; el turismo; la migración interna; y, muy im­
portante, la secularización creciente de nuestras sociedades 
-que al poner a la disposición de los individuos una gama más 
amplia de opciones en él campo religioso o espiritual, acaba 
por romper con cierto primado del catolicismo como campo 
simbólico y estético dominante en muchas expresiones culturales 
tradicionales. 

Otro factor de consideración y común también a varios países 
latinoamericanos es el proceso de urbanización acelerada que han 
vivido nuestros principales centros habitacionales en las últimas 
décadas. Ello trae consigo nuevas formas de sociabilidad, tales 
como la formación de círculos de interés parcializado, o grupos de 
interacción intermitente, capaces de generar estilos de expresión 
cultural nuevos y altamente sincréticos, los cuales construyen y 
manejan un universo simbólico más abierto y transitorio, distinto 
al carácter totalizante y estable de los símbolos culturales tradicio-
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nales, pero no necesariamente entregado a la dominación absoluta 
de la industria cultural. 15 

La discusión sobre los efectos de la urbanización en Brasil, por 
ejemplo, apunta que la relación demográfica entre campo y ciudad 
se invirtió en los últimos 25 años, al punto de que hoy 65 por 
ciento de la población del país vive en las ciudades. Como 
consecuencia de esa transformación, la llamada cultura campesina, 
siempre el foco principal de atención de los estudiosos del folclor, 
quizá ya no está en condiciones de representar, en términos 
sociológicos, la parte mayoritaria de la cultura popular. Por otro 
lado, se ha abierto paso un gran circuito de cultura rural en las 
ciudades, en la medida en que numerosos grupos transplantados 
del interior son reconstruidos (y su cultura, obviamente, reinter­
pretada) en el medio metropolitano. Así, varios símbolos que en el 
campo funcionan como fuertes elementos de caracterización y 
consolidación de la identidad de sus cultivadores, se convierten en 
el ambiente urbano en meras celebraciones rituales del estilo 
campesino de vida, llevadas a cabo por grupos ahora urbanoides, 
al margen de su origen. Este juego complejo de desplazamiento 
que padecen los símbolos tradicionales en el mundo citadino debe 
ser todavía comprendido en profundidad. 16 Es muy posible, incluso, 
que el universo cultural de la periferia metropolitana cuente con 
igual número de fieles que aquellos que podemos encontrar en el 
contexto todavía más estable de los pueblos del interior. 

Enfatizando un caso particular, insisto en la importancia de 
comprender la realidad de las diversas formas de música popu­
lar cultivadas en el Brasil, desde la música popular ya tradicional 
hasta las formas más nuevas, como el "fricote", la "lambada", las 

15 Un buen ejemplo de ello serían los "mundos" de significado que se construyen en 
torno a la astrología, los grupos de terapia, de coleccionistas, etcétera (véase Gilberto 
Velho, lndlvíduallsmo e cu/tura, Río de Janeiro, Zahar, 1981, para una discusión general 
del tema). 

16 En este contexto, Néstor García Canclini ("¿Reconstruir lo popular?", en Revista de 
Investigaciones Folklórlcas, vol. 3, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1988, 
pp. 7-Zl) ha discutido el problema de la desterritorialización de la cultura tradicional, 
refiriéndose al caso de la cultura popular de raíz mexicana en Estados Unidos; véase • 
también Rita Segato, Uma voca~ao de mlnorla: a expansao dos cultos afrobrasllelros 
na Argentina como processo de re-etnlclza~ao, Brasilia, Universidad de Brasilia, 
Departamento de Antropología (Série Antropología, 99), 1990, para una discusión similar 
sobre la expansión de los cultos afrobrasileños en Argentina. 
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variantes andinas de la salsa y la cumbia y todos los ritmos afroides 
tan difundidos recientemente. Aún más, es necesario comprender 
también los géneros que dialogan directamente con la música 
popular anglosajona de difusión mundial, como el rock. Asimismo, 
resulta de extrema importancia examinar las formas modernas de 
música comercial consideradas por los puristas como mero kitsch, 
como copia de mal gusto de la música tradicional. Me refiero, sobre 
todo, a la producción musical dirigida a las clases suburbanas del 
Brasil, como la música "brega" y la música "sertaneja", que poseen 
sus equivalentes en muchos países (tanto en Latinoamérica como 
en Estados Unidos) y que crece cada día a una velocidad vertigi­
nosa. Así como hubo siempre una vertiente de formas tradicionales 
que unían el mundo iberoamericano desde México hasta Uruguay 
(por ejemplo, romances, autos dramáticos, estilos de contrapunteo), 
en la actualidad existe ya una vertiente de formas híbridas que 
también unificadoras, por lo que pueden identificarse relaciones de 
parentesco y afinidad entre nuevos ritmos populares brasileños 
y nuevas expresiones de Bolivia, Perú, Venezuela, el Caribe, 
Estados Unidos, México, etcétera. La música popular, producto 
típico del nuevo mundo urbano-industrial surgido en el siglo XX, 
constituye un termómetro s.util de los complejos procesos de 
transformación e interrelación de significados tradicionales y mo­
dernos; lo cual refleja las experiencias siempre cambiantes de 
los distintos estratos sociales que forman nuestro mundo. No es 
posible comprender la tradición sin comprender la innovación y 
la tensión entre esas dos corrientes de creatividad que se manifies­
tan de modo muy nítido en el caso de la expresión musical. Por 
ejemplo, el vertiginoso crecimiento de una vertiente comercial y 
kitsch de la música "sertaneja" en Brasil (análoga al estilo country 
comercial de Estados Unidos) ha contribuido enormemente a que 
las grandes obras de la canción sertaneja tradicional sean rehabi­
litadas y revalorizadas (hasta el punto de que ahora son llamadas 
"clásicos" sertanejos por los cultivadores del género comercial). 

El folclor y la cultura clásica 

Hay que estar muy conscientes, en todo momento, de cuándo nos 
referimos al ideal de cultura tradicional y cuándo a su situación real 
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en el mundo de hoy. El folclor puro (las "verdaderas raíces popu­
lares"), entendido como el núcleo formador de identidad étnica, 
regional o nacional, se encuentra ahora en una situación muy 
similar a la que experimenta la también considerada auténtica 
"cultura clásica"; es decir, aquel extracto simbólico que define más 
a las élites dominantes de la era burguesa y que es todavía la 
dimensión de cultura considerada como de más alto prestigio. 
Hasta qué punto los textos clásicos se cultivan, sin embargo, en el 
sentido de fuente de consulta y reflexión constante -en fin, de 
generación de un paideuma en el sentido poundiano- es una 
cuestión polémica, - -pues aquéllos parecen más bien haberse 
transformado en meros símbolos de estatus o de identificación 
convencional. Idéntica argumentación se podría hacer acerca de la 
vigencia de la llamada música clásica o erudita, de la pintura, 
etcétera. Debo apuntar que, si definimos el folclor según los 
criterios ortodoxos de los folcloristas latinoamericanos, concluire­
mos que. su contexto tradicional se halla en la mayoría de los casos, 
fragmentado. Y, de acuerdo con lo expuesto antes no sólo el folclor 
está fragmentado, sino también la cultura de élite, la supuesta 
"cultura superior", letrada. Se ha tornado tan difícil encontrar una 
manifestación cultural que responda a todas las características del 
hecho folclórico, tal y como los definió por ejemplo, Augusto Raúl 
Cortázar en su famoso Esquema del folclor, 17 como identificar 
grupos de personas que hayan asimilado y expresen con natura­
lidad toda aquella formación clásica a la cual me referí antes, y que 
al mismo tiempo repudien todas las expresiones culturales "popu­
lares", "diluidas", "vulgares" o "meras reproducciones". ¿Cuántas 
personas conocen hoy por entero la Divina comedia, el Fausto, 
el Quijote, las obras de Homero, Shakespeare, Platón, Hegel o 
Ibsen? ¿Quién es capaz de reconocer en una primera audición 
melodías de Mozart, arias de Verdi, la trama mítico-musical de la 
Tetralogía de Wagner? Cada vez menos gente frecuenta los 
clásicos regularmente. 

Para ilustrar el contexto de la presente discusión, leer los 
Apuntes, 1950-1969, de Max Horkheimer (quien era, inclusive, 
un pensador crítico) equivale a la lectura de la Carta del Folclor 

17 Augusto Raúl Cortázar, Esquema del folklore, Buenos Aires, Columba, 1965. 
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Americano sobre la tradición cultural de la clase dominante. El gran 
heredero de la tradición clásica alemana y de las sofisticadas 
culturas de la Viena fin-de-siécle y la República de Weimar, 
encuentra desintegrada la propia cultura de la élite occidental de 
hoy, deshecha, en vías de desnaturalización y padeciendo graves 
síntomas de pérdida de la memoria. 18 Tanto los folcloristas como 
los filósofos críticos hacen referencia a la crisis de las culturas 
"auténticas" (la clásica y la folclórica), y lamentan que sea la 
camada intermedia la que se encuentre más viva: la cultura popular 
urbana y la cultura de masas. Las consecuencias de esta nueva 
realidad cultural fueron hace poco muy bien discutidas por Sérgio 
Paulo Rouanet en un ensayo polémico; en éste sugiere que "la alta 
cultura y la cultura popular son las dos mitades de una totalidad 
dividida, la cual solamente podrá recomponerse en la línea de fuga 
de una utopía tendencia(" .19 (Sólo hay que aclarar que Rouanet 
llama cultura popular a la que nosotros llamamos aquí folclor.) 

De hecho, la propia construcción y definición de una cultura 
folclórica pura y auténtica la formularon principalmente los román­
ticos alemanes (sobre todo Herder), justo en el tiempo en que 
construían también un ideal de cultura clásica, letrada, o "supe­
rior". 20 Y el ejemplo más acabado, en mi opinión, de esta supuesta 
unión ideal de la cultura folclórica éon la erudita en una sola esfera, 
se halla en el Fausto de Goethe. En su adolescencia Goethe 
aprendió el arte de las marionetas con un auténtico "maestro folc", 
y llegó a conocer muy bien el repertorio tradicional de las historias, 
incluida la famosa leyenda del doctor Fausto. A partir de esto, 
trabajó más de 60 años en la construcción de una obra literaria que 
sintetizaría la cultura letrada occidental, al unir en una sola trama 
la mitología griega y la tradición cristiana con una leyenda 
folclórica. Lo interesante de ese maridaje es que con él todos 

18 De Max Horkheimer véase sobre todo los capítulos "El burgués y el componés" (pp. 
47-48), "Come and go" (pp. 154-155), "Los consumidores de la cultura" (pp. 209-210) 
y "Liquidaciones" (p. 226), en Apuntes, 1950-1969, Caracas, Monte Ávila, 1976. 

19 Sérgio Paulo Rouanet, "O novo irracionalismo brasileiro", en As razóes do lluml­
nlsmo, Sáo Paulo, Companhla das Letras, 1987, p. 130. 

20 No por mera coincidencia Peter Burke limita su magistral estudio sobre la cultura 
popular tradicional en Europa exactamente hasta el año 1800 (recordemos que la primera 
parte del Fausto fue publicada en 1808). A partir de entonces aquélla sufre una enorme 
transformación: da lugar a la "cultura popular", tal como ahora la definimos. 
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salieron ganando: la tradición popular creció en importancia, en la 
medida en que fue vista como legítimo repositorio de símbolos muy 
poderosos; y la tradición erudita, al conservar sus raíces populares, 
pudo expresar (por lo menos idealmente) los anhelos de todos los 
seres humanos, y justificar, así, su pretensión de universalidad. 21 

Recordemos, adicionalmente, el bello estudio que Goethe dedi­
có al carnaval de Roma. 180 años antes de la mencionada 
formulación de Isabel Aretz, apuntaba: "El carnaval romano es una 
fiesta que no se ofrece al pueblo, sino que el pueblo se da a sí 
mismo[ ... ) Por un momento, parece abolirse toda distinción entre 
clase alta y baja ... "22 Lo que trasciende en este texto es la 
fascinación del intelectual letrado al entrar en contacto con una 
tradición popular rica, viva, sin aparente distinción entre productor 
y consumidor, y que logra poner a todas las clases en contacto, aun 
cuando sea de modo temporal. En cuanto a su propia cultura 
erudita (como en la metamorfosis de la leyenda del Fausto), el 
productor se distingue claramente del consumidor, aunque éste sea 
todavía capaz de descifrar el código de aquél y penetrar así en el 
universo de la obra creada, haciendo valer entonces su finalidad 
mayor, es decir, la de servir de fuente para el crecimiento indi­
vidual. En resumen, en ese modelo clásico de la esfera perfecta de 
la cultura (la cual no deja de ser una extensión de las ideas de 
Herder acerca del avance de la "humanidad" individual a través de la 
pertenencia a una comunidad concreta), corresponde a la cultura 
popular mantener vivo el espíritu colectivo, fuente constante de 
inspiración y estímulo; mientras la cultura erudita, al partir de lo 
popular-particular, lo trasciende, y permite así el desarrollo aún 
más pleno del espíritu individual. 

El surgimiento de la cultura popular 

Goethe y Schiller, empeñados en llevar adelante ese proyecto 
herderiano de construir una humanidad, es decir, de promover la 

21 De modo significativo, Renato Almeida, el fundador de la Campaña de Defensa del , 
Folclor Brasileño, escribió un bello ensayo sobre la tragedia de Goethe (Fausto. Ensalo 
sobre o problema do ser, Río de Janeiro, F. Briguiet, 1951). 

22 J.W. Goethe, "El carnaval de Roma", en Obras completas, vol. lll, Madrid, Aguilar, 
1958, p. 301. . 
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elevación moral e intelectual del hombre por medio del arte, 
detectaban ya, aún en ese gran momento de la cultura occidental 
que fue el periodo clásico de Weimar, una actitud pasiva y con­
formista entre el público, y criticaban el valor exagerado que se 
quería atribuir a la novedad. Se trata de la "cultura popular", tan 
bien definida por C. Bigsby, Leo Lowenthal, Raymond Williams y 
Peter Burke, 23 como expresión simbólica de la nueva realidad 
urbano-industrial del Occidente moderno, que empieza a perfilarse 
y a exhibir una personalidad del todo diferenciada. Piezas de teatro, 
por ejemplo, cuyo nivel de expresión resultaba apenas equivalente 
a las expectativas del público, ya representaban para Schiller una 
señal de decadencia. Desde el punto de vista de su humanismo 
estético, el artista jamás debía ajustarse al estímulo sensorial del 
público, sino mantenerse más allá de esa satisfacción, elevándose 
a un plano ideal de experiencia estética. Con otras palabras, en la 
alta cultura el público nunca debe recibir exactamente lo que desea, 
o lo que cree que necesita. 

Así, desde el ángulo de la cultura folc (la cual contenía para 
Herder el germen de la humanidad en cuanto construcción de un 
ideal comunitario)24 y también desde la perspectiva de la cultura 
clásica letrada, la cultura popular sería la cultura de la fragmen­
tación, por no cumplir con ning.una de las características anterio­
res. En ésta, como en la clásica, permanece la separación entre 
productor y consumidor; pero ya no existe ese código común de 
crecimiento, de formación, sino una relación mucho más inme­
diata de gratificación, de entretenimiento y de experiencia no 
acumulativa del placer temporal. Wordsworth lamentaría, por 
ejemplo, hacia la mitad del siglo XIX, la necesidad del hombre 

23 C.W.E. Bigsby, "The Polilics of Popular Culture", en Approaches to Popular 
Culture, Londres, Edward Arnold, 1976; Leo Lowenlhal, "The Debate over Arl and 
Popular Culture", en Litera tu re, Popular Culture and Society, Palo Alto, Pacific Books, 
1968; Rayrnond Williarns, Culture and Soclety, Nueva York, Columbia University Press, 
1983, y Peter Burke, Cultura popular na ldade Moderna, Sao Paulo, Cornpanhia das 
Letras, 1989. 

24 Sobre Herder véase la excelente selección de sus textos más importantes preparada 
por F.M. Barnard, J. G. Herder, on Socia/ and Po/ltlca/ Culture, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1969; así corno J.G. Herder, Social and Pofltlca/ Culture, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1969, y Obra selecta, Madrid, Alfaguara, 1982. Entre los 
textos de Schiller, véase principalmente Sobre poesía Ingenua y poesía sentimental, 
Buenos Aires, Ubrería Hachette, 1954. 
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moderno de recibir estímulos groseros y violentos. Tales estímulos 
serían, en el plano de los símbolos, las expresiones de la cultura 
popular, surgidas con el desarrollo industrial y diseminadas por la 
tecnología derivada de él. A esta recepción de los símbolos como 
mero estímulo, Walter Benjamín y Arnold Gehlen la denominaron 
"vivencia" (Er/ebnis), 25 en oposición a la "experiencia" (Erfahrung), 
la cual sería más real o auténtica por tener el respaldo significativo 
de la tradición firme y plena. Según tal perspectiva, entonces, la 
ruptura de la unidad cultural folc-clásico significó justamente eso: 
la pérdida de la tradición. 

Si se simplifica, pues, la descripción de un proceso histórico 
sumamente complejo, se puede decir que, desde entonces, las dos 
tradiciones "puras" (la popular y la clásica) se diluyeron paulatina­
mente, mezclándose a veces entre sí, transformándose a lo largo 
del proceso. Es decir, tan pronto logró Goethe formar esa "per­
fecta" esfera de cultura, ésta empezó otra vez a resquebrajarse, no 
ya en dos, sino en miles de partes, generando una multiplicidad 
de formas, tanto orales como escritas (y, finalmente, electrónicas, 
como la cultura de masas contemporánea), que circulan hasta hoy 
por varios estratos sociales de la población de los países europeos 
y latinoamericanos. 

El desarrollo de la cultura popular, condujo, como apuntamos, 
a una gran discusión ideológica. Y la misma distinción, propuesta 
en los años sesenta por Umberto Eco, entre apocalípticos e 
integrados respecto de la cultura de masas, 26 ya existía en el 
comienzo del siglo XIX, entre los ufanistas de la nueva era industrial 
y quienes lamentaban la pérdida de la cultura espontánea, amena­
zada directamente por la industrialización. Alexis de Tocqueville, 
Mathew Arnold y Walt Whitman, 27 entre otros, temían el colapso 
de la imaginación y la creatividad al confrontarse éstos con el 
racionalismo instrumental y pragmático que comenzaba a imponer­
se. Ya en el siglo XX, Karl Jaspers, Ortega y Gasset, T.S. Eliot, 

25 Walter Benjamin, "A obra de arle na era de sua reprodutividade técnica", en Obras 
escolhidas, vol. 1, Sao Paulo, Brasiliense, 1985; Arnold Gehlen, Man in the Age of 
Technology, Nueva York, Columbia University Press, 1980. 

26 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados, Sao Paulo, Perspectiva, 1987. 
27 Alexis de Tocqueville, Democracy in Amerirn, Nueva York, Allred A. Knopf, 1945; 

Mathew Arnold, Culture and Anarchy, Cambridge, Cambridge Universily Press, 1971, 
y Walt Whitman, Leaves of Grass and Selected Prose, Nueva York, 1950. 
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Arnold Gehlen, Martin Heidegger, los autores de la Escuela de 
Frankfurt y, más recientemente, George Steiner, 28 reconsideraron 
el problema de la masificación promovida por el capitalismo 
industrial como un problema esencialmente cultural. 29 

Constatamos entonces, desde Goethe y Schiller hasta Horkheimer 
y Marcuse, una línea de reflexión que adopta un tono negativo, o 
escéptico, al enfrentarse con la cultura popular, entendida como 
aquella producción surgida directamente de la urbe e impresa en 
la experiencia (siempre fragmentada, al traducirse a los términos de 
la cultura clásica y la cultura folclórica) del hombre urbano. En su 
versión más rasante y común (que es la versión criticada por los 
pensadores mencionados) se argumenta que cumpliría apenas un 
papel descriptivo, de mero comentario de esa fragmentación. 

El imperio de la cultura de masas 

Sin embargo, es posible mostrar una faceta distinta de la influencia 
de la cultura popular en la sociedad contemporánea, salvando 
incluso la postura crítica; es decir, sin caer en el ufanismo de 
quienes defienden integralmente la cultura de masas en nombre 
de una posición posmoderna, supuestamente más abierta. 30 En la 
visión positiva que pretendo discutir ahora, la cultura popular 
consigue trascender su función catártica inmediata, de mero 
entretenimiento, para lograr reproducir la dimensión de universa­
lidad que siempre se atribuyó a la cultura clásica. 

28 Karl Jaspers, A sltuaciio espiritual do nosso tempo, Lisboa, Moraes Editores, 
1968; José Ortega y Gasset, A rebelliio das masas, Sao Paulo, Martins Fontes, 1987; 
T.S. Eliot, Notes towards the Deflnltlon of Culture, Londres, Faber and Faber, 1979; 
Arnold Gehlen, op. cit.; Martin Heidegger, "The Age ol World Picture", en The Questlon 
Concernlng Technology and Other Essays, Nueva York, Harper and Row, 1977; 
George Steiner, Language and Sllence, l ldrmondsworth, Penguin Books, 1969, y "Em 
urna pós-cultura'', en Extraterritorial. A literatura e a revoluciio da llnguagem, Sao 
Paulo, Com_panhla das Letras, 1990. 

29 Menciono estos autores no para discutirlos en detalle, sino para sugerir un 
repertorio posible de lecturas donde se plantea y discute el itinerario de las posiciones 
sobre cultura en la era moderna. Me he basado sobre todo en las excelentes exposiciones, 
ya anotadas, de Bigsby, Lowenlhal y Burke. 

30 Ese ulanismo en relación con la cultura de masas es criticado, con mucha propiedad, 
por Sérgio Paulo Rouanet en "O novo irracionalismo brasileiro", art. cit., y Roberto 
Schwarz, "Nacional por subtra~ao", en Que horas sao?, Sao Paulo, Companhia das 
Letras, 1987. 

142 



Para tomar un ejemplo reciente, internacional, de lo popular que 
se tornó clásico, podemos pensar en la trayectoria de los Beatles, 
quienes, en un concentrado esfuerzo de creación, pasaron de 
canciones de rock simplemente catárticas, o funcionales (en el 
sentido de que respondían muy directamente a las necesidades de 
expresión de la generación joven de la población), a una forma 
de expresión trascendente, de inteligibilidad e identificación prác­
ticamente universales, mediante la cual pudieron comentar los 
caminos de la liberación y el crecimiento individual, llegando 
incluso a tocar, en algunas canciones, los umbrales de la experien­
cia de totalidad, en una especie de misticismo a través del arte. Sin 
embargo, como es propio de nuestra época, bajo la inclinación por 
lo novedoso, lo alegórico y lo simbólico, esa superación de la res­
puesta inmediata no duró mucho y los Beatles dispusieron de 
apenas poco más de cinco años para realizar ese modelo de expre­
sión simbólica que Goethe perfeccionó a lo largo de cincuenta. 

Vista así en su positividad, la cultura popular es también capaz 
de establecer una alianza con una parcela del público (aquella que 
se dispone a ir más allá de la mera gratificación espontánea) y con 
ella reproducir la misma relación entre productor y consumidor que 
caracterizaba el modelo de las culturas folc y clásica. Ejemplificando 
un poco más, la relación del cantor popular con su público, la 
fidelidad de sus fans, evoca, modernamente, la relación de los 
grandes escritores del siglo XIX con sus lectores. Pensemos, por 
ejemplo, en el malabarismo que un músico como Bob Dylan exigió 
de sus fans para que lo siguiesen, en un verdadero viaje de 
educación moral, estética e ideológica, de la música de protesta a 
su descrédito en ella; después, a través de su fase de conversión 
al protestantismo; luego, otra vez incrédulo, desde su abandono de 
la fase religiosa, hasta una nueva actitud de distanciamiento e ironía 
hacia la sociedad industrial urbana y, finalmente (por lo menos 
hasta ahora), hasta una especie de apatía y vacío tan característico 
de los años ochenta. 

A pesar de lo señalado, todavía es común la afirmación de que 
la cultura popular sólo alcanza esa positividad fugaz o temporal­
mente. Todo sucede como si ésta, en principio llena de una energía. 
renovadora, contestataria, libre, exenta del peso y del freno 
inmovilizantes de las grandes tradiciones (tanto de la burguesa 
como de la campesina), terminara siempre por caer, de modo 
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inevitable, en una suerte de eterno retorno de sí misma, en las 
garras de la cultura de masas, confundiéndose entonces con ésta 
en su vocación perversamente comercial, inescrupulosamente 
capitalista y mantenedora con plena conciencia del statu quo. 

He aquí cómo se definiría el cuadro de la cultura contemporá­
nea occidental en nuestros países, visto bajo el prisma de la 
intelectualidad: sin una cultura en verdad crítica, ni estrictamente de 
vanguardia, ni enteramente autónoma (según argumenta Eco); con 
una cultura popular dinámica, pero constante e inexorablemente 
vendida al sistema y con su ideología proletaria bastante solapada; 
y con una cultura folclórica viva en extremo, pero muy poco 
influyente. Frente a todo eso, el punto de referencia simbólica sin 
duda lo constituye la cultura de masas: para ella todo converge, es 
ella el formato predominante, sobre todo en su versión más 
perversa: la industria cultural, que busca transformar todo el patri­
monio cultural de la humanidad en objetos de consumo.31 

Si no es así, ¿cuál es la más repetida de las proyecciones del 
público crítico sobre la creación cultural en el mundo moderno? La 
historia del creador auténtico que se vendió al consumo, o que aún 
se resiste a éste. A veces las distintas versiones sobre la postura de 
un mismo artista resultan en sí mismas reveladoras de la centralidad 
de esa estructura de pensamientó. Por ejemplo, para una parte del 
público de clase media brasileño, Caetano Veloso representa al 
artista entero, íntegro; para otra parcela de ese mismo público, ya 
es un buen ejemplo del creador vendido al sistema. Cualquiera que 
sea la posición "verdadera" (al final, se trata de un debate 
ideológico, valorativo, no Científico), la carrera de Veloso como 
músico se torna un locus privilegiado para hablar del creador de 
cultura que utiliza los vehículos y el lenguaje masivos de comuni­
cación en la era de la industria cultural y del capitalismo desen­
frenado. Se espera de él una postura innovadora y crítica y ésta 
sufre la constante amenaza de ser neutralizada por el sistema de 
reproducción de los valores dominantes: desechables, inmediatos, 
narcotizantes, netamente comerciales. 

3! Hago aquí una distinción entre cultura de masas, el principal vehículo de difusión 
de la cultura en la sociedad urbano-industrial, y la industria cultural que, más que un 
vehículo, es un producto, es decir, la forma simbólica creada y vehiculada masivamente 
con la finalidad precisa de ser vendida como mercancía. 
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El mito de la degeneración de la cultura 

Esta estructura de pensamiento no es más que una nueva versión 
del mito bíblico de la caída: lo que era puro, original (luego, crítico 
y rebelde, pues la rebeldía es sinónimo de espontaneidad radical) 
siempre termina por venderse, entregarse, debido a la ambición 
desmesurada del artista y a la seducción implacable del mercado. 
Son innumerables los pensadores de la cultura, conservadores y crí­
ticos, que utilizan este esquema argumentativo, conscientemente o no. 
Herbert Marcuse, por ejemplo, que sospecha tanto de la cultura 
popular como de la cultura de masas, por no identificar en ellas la 
presencia ni de trascendencia ni de verdadero potencial eman­
cipatorio {o "negativo", como le gustaba decir), no deja de usar ese for­
mato tradicional en la expresión de su pensamiento y es víctima, sin 
saberlo, de la dimensión simbólica y mítica de su propia crítica. 32 

Podemos observar una variante muy reciente de ese mito de la 
degeneración cultural en un poema de Augusto de Campos, 
denominado "1Vgrama". Al utilizar un lenguaje gráfico que trans­
forma la letra t en una cruz de cementerio, construye lo siguiente:33 
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32 He aquí uno de sus lúcidos comentarios sobre la situación de la cultura clásica en 
la sociedad industrial moderna: "La cultura superior existe todavía. Sin embargo, la 
sociedad ha estado clausurando el espacio espiritual y físico en el que es posible com­
prender esta cultura en su sustancia cognoscitiva, en su exacta verdad l ... J La trascenden­
cia cualitativa y crítica de la cultura está siendo eliminada y lo negativo integrado en lo 
positivo. Los elementos de oposición de la cultura se ven disminuidos así: la civilización 
toma, organiza, compra y vende cultura" (Herbert Marcuse, "Notas para una nueva definí· 
ción de cultura", en Ensayos sobre política y cultura, Barcelona, Ariel, 1972, p. 101). 
Mi interés no es poner en duda la rebeldía del pensamienlo de Marcuse (la cual aún me 
parece fundamental), sino mostrar una actualización de ese poderoso mito. 

33 "Ah, Mallarmé / la carne es triste / y nadie te lee / todo existe / para terminar en lV." 
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La televisión es el punto final, el cementerio de la cultura poética 
que alguna vez fue capaz de proponer algún ideal más allá de la 
gratificación momentánea. Lo que se deduce de ello es que 
defender la creación y la innovación en la modernidad equivale, en 
un plano mítico, a querer preservar, vivo, el árbol de la cultura 
auténtica, sea en su lado folclórico o clásico (que correspondería a 
sus raíces más antiguas), ya sea en su aspecto popular o moderno 
(que correspondería a sus raíces más nuevas). Los dos movimientos 
significan defender una especie de virginidad cultural, resistir a la 
violación provocada por el mercado de bienes culturales y por 
la repetición grosera de patrones superficiales de expresión. 

Reconocer, identificar esa estructura mítica y simbólica que 
sostiene las distintas discusiones modernas sobre cultura constitu­
ye, en mi opinión, la base para cualquier consideración o propuesta 
de comprensión y actuación en esta área, sobre todo en el caso de 
la cultura tradicional, donde impera, de modo casi absoluto como 
ya señalé, el discurso apocalíptico. Basta visualizar un instante la 
desesperación y la angustia contenidos en la imagen del Angelus 
Novus descrita por Walter Benjamin34 para advertir la proporción 
de la crisis provocada por la disolución constante del suelo histórico 
y tradicional de la cultura. 35 

Aún falta ajustar un poco mas esta perspectiva mítica de crítica 
cultural a nuestra realidad, brasileña y latinoamericana. José 
Joaquín Brunner observa muy bien que la crítica europea a 
la industria cultural nunca estuvo ligada a un discurso sobre la 
subsistencia de las culturas populares, pero sí a la destrucción de 
la alta cultura, la cual siempre fue concebida como su gran logro 

34 Walter Benjamin, "Tesis de filosofía de la historia", en Angelus Novus, Barcelona, 
Edhasa, 1971. 

35 He aquí el texto completo de Benjamin: "Hay un cuadro de Klee que se titula 
Angelus Novus. Se ve en él un ángel al parecer en el momento de alejarse de algo sobre 
lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las alas extendidas. 
El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su cara está vuelta hacia el pasado. En lo 
que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe 
única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. El ángel quisiera 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero una tormenta 
desciende del Paraíso y se arremolina en sus alas y es tan fuerte que el ángel no puede 
plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las 
espaldas, mientras el cúmulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que 
llamamos progreso" (Walter Benjamin, "Tesis de filosofía de la historia", op. cit., p. 82). 
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histórico en cuanto civilización. 36 No obstante, la visión histórica de 
la intelectualidad brasileña {a la cual toca teorizar esas cuestiones, 
en su papel de partícipe de la clase dominante y su proyecto de 
nación) ya no representa ni siquiera la visión optimista de un Hegel, 
quien veía el presente siempre mejor que el pasado (lo que permitía 
introducir una noción de progreso, aun cuando todo no pasara de 
un progreso de las formas de dominación, como bien acusó Walter 
Benjamin en el texto mencionado); por el contrario, es mucho más 
una visión de crisis o de derrota, en la cual, si se me permite 
reformular una frase tradicional, "de hora en hora Dios empeora". 
Dicho aún de otra manera: nuestro presente es solamente virtual; 
o, por lo menos, aún no se realiza plenamente. No tuvimos, como 
los países europeos en que nos reflejamos (recordemos Mallarmé 
como símbolo llave del poema de Augusto de Campos), una era 
axial, de fundación y plenitud, como el periodo isabelino de 
Inglaterra, el renacimiento italiano, el clasicismo francés, la época 
de los descubrimientos en Portugal, el Siglo de Oro español, 
etcétera. Sin embargo, este mismo presente nuestro, a pesar de ser 
apenas virtual, constituye en sí mismo algo peor, en muchos 
aspectos, que nuestro pasado -el cual produjo, por ejemplo, un 
cierto esplendor barroco. 37 Al contrario, entonces, del modelo de 
Benjamin de la cultura como despojo de los dominadores -y, 
como tal, valioso símbolo de conquista y gloria- mitifícase entre 
nosotros la declinación de lo poco que ha existido. 

Quizá sea por eso que acostumbran mezclarse, en la reflexión 
de nuestros teóricos, impulsos de restauración con otros de 
instauración. Nuestra relación con el pasado resulta parcialmente 
ilusoria (en la medida en que no es tanto lo que ha pasado), y ello 
induce a un movimiento contradictorio en nuestra crítica: critica­
mos simultáneamente a los pasadistas conservadores que desean 
alejarnos de la ola modernizadora y a los integrados, quienes 
intentan entregar nuestros países al monstruo de la industria 
cultural transnacional. Quizá una explicación de esto se halle en 

36 José Joaquín Brunner, "Cultura popular, industria cultural y modernidad". en Un , 
espejo trizado, Santiago de Chile, Flacso, 1988. 

37 Recordemos el bellísimo ensayo "La expresión americana", de José Lezarna Urna 
(incluido en Con//uencias. Selección de ensayos, La Habana, Letras Cuban;is, 1988), 
quien sugiere que [11., en el Nuevo Mundo donde el barroco illcanzó de hecho su cumbre. 
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que nuestro punto de vista se ha escindido, en parte sustentado 
sobre las necesidades de una cultura letrada, esencialmente abierta 
y experimental pero que aún no concretizamos del todo, y en parte 
asentado en una cultura folclórica, que nos parece fundante y 
básica pero que no logramos "preservar" o "desarrollar" -en fin, 
como si la herencia que tenemos no fuera todavía la herencia que 
nos gustaría tener. 

He aquí la estructura mítica a la que llegamos al intentar 
comprender las relaciones entre los niveles de cultura en nuestra 
sociedad desde la perspectiva de la cultura dominante, sobre todo 
en su vertiente crítica. Sólo la concientización de esa visión agónica 
(que, como todo mito, describe y recrea la realidad y, como tal, 
resulta al mismo tiempo falsa y verdadera) nos permitirá distanciar­
nos lo suficiente para salir en busca de alternativas. 

Una alternativa para la tradición 

L Una primera posibilidad de conclusión para todo lo discutido hasta 
aquí consistiría en adoptar la sugerencia de Umberto Eco: no 
existen ya diferencias entre tipos de cultura, una vez que hoy todo 
es cultura de masas -de folclor a la cultura erudita, pasando por 
la cultura popular. Esto parece cierto, pero sólo en un plano muy 
general y superficial! En el fondo, se mantienen enormes diferen­
ciasj Y todo lo que se aparta de la cultura de masas ésta lo elimina 
desde el punto de vista sociológico y tecnológico (el público y sus 
relaciones de dependencia según las encuestas de opinión, las 
técnicas electrónicas de persuasión, su propósito homogeneizador, 
etcétera) y termina por reponerlo en el plano simbólico, generando 
nuevos frentes de heterogeneidad. Veámoslo mejor. 

Tenemos que distinguir en el interior de ese complejo universo 
de la cultura de masas, expresiones culturales creadas externa­
mente y vehiculadas, con dificultad, por los medios masivos 
de comunicación (expresiones del folclor, la cultura popular, la 
cultura erudita) de aquellas nacidas en el ámbito interno de 
la industria cultural. Un elemento que define esa industria es el ser 
amnésica: ofrece la ilusión de una posible participación total 
e instantánea entre productor y consumidor (al realizar tecnológi­
camente, en ese sentido, uno de los ideales de la cultura folc, como 
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vimos antes), pero sin la posibilidad de acumulación. No enfatiza 
la dimensión hermenéutica, sino el puro impacto semiológico, o la 
pura vivencia (la Erlebnis de que ya hemos hablado). A pesar de 
eso, propone un modelo cultural que resulta, en muchos sentidos, 
más poderoso y totalizador que los demás, en la medida en que, 
~n la cultura de masas lo oral se complementa con lo escrito, lo 
visual, lo sonoro, lo electróniCOJ Trae consigo, además, el falaz 
atractivo de la comunicación transparente, la eliminación de 
la polisemia, con la pretensión de que todas las llaves para la 
decodificación de cada símbolo serán, por lo menos en apariencia, 
entregadas al consumidor. 

!. Semejante formato comunicativo, que se presenta como todo­
poderoso, amplía cada vez más la esfera del kitsch, de la 
reproducción de los símbolos tradicionales, sean clásicos o popu­
lareSJ Es posible, incluso, imaginar el día en que la media será 
capaz de reproducir todos los segmentos identificables de la 
cultura. Y ya que nos interesa particularmente el universo simbó­
lico tradicional, debe revisarse también el propio sentido de la 
reproducción, es decir, replantear el problema del kitsch. Para 
cada Vitalino auténtico, tenemos miles de cerámicas de Caruaru, 
todas ellas hechas artesanalmente y siguiendo con exactitud 
el estilo del gran artista popular del Noreste brasileño. Ya es posi­
ble, entonces, hablar de un kitsch en el interior mismo del folclor 
pero sin que, por ello mismo, pase a pertenecer a la industria 
cultural. 38 He aquí que los problemas de la copia resultan ahora 
más complejos de lo que pudo divisar Walter Benjamin en su 
célebre ensayo sobre la reproducción mecánica de la obra de 
arte.39 En fin, Lmás allá de la cuestión de la reproducción, lo 
que parece hallarse detrás de toda esa promesa de felicidad que 
propone la industria cultural (la moda, la televisión, los juguetes 
electrónicos, los adornos plastificados, los fetiches de consumo 
personal), es básicamente la experiencia de lo transitorio: ayuda a 
las personas, en una vida cada día más acelerada y cambiante 
-como en el caso de la moderna urbe industrial a la cual se dirige 

38 Véase al respecto el excelente estudio de Néstor García Canclini sobre las artesanías 
mexicanas y su relación con el mercado turístico (Las cu/turas populares en el 
capitalismo, México, Nueva Imagen, 1982). 

39 Walter Benjamín, "A obra de arte na era de sua reprodutividade técnica", op. cit. 
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mayoritariamente-, a liberarse del peso y la responsabilidad de la 
memoria.4~ 

En clara oposición a los productos de la industria cultural, el 
resto de los universos simbólicos discutidos trabajan siempre dentro 
de una tradición, comentándose y autorrefiriéndose constantemen­
te; es decir, establecen una práctica hermenéutica básica para su 
dinámica de existencia, contribuyen en la construcción de una 
memoria colectiva -con todo el peso y responsabilidad que ésta 
conlleva en los planos moral, político, religioso, social, etcétera. He 
aquí el campo donde se contrastan industria cultural y tradición. 
Dicho esto, es necesario inquirir todavía sobre la esfera de 
interpenetración de esas dimensiones opuestas . 

.u.,. Volvamos a admitir, una vez más, que la cuestión central ya no 
pasa por la autenticidad de las manif estacioñes culturales tradicio­
nales, ni por las características de la comunidad folq Sin embargo, 
hay algo específico en el folclor que no se perdió: aúñ funciona éste 
como un núcleo simbólico que expresa cierto tipo de sentimiento, 
de convivencia social y de visión del mundo que, aun cuando del 
todo reinterpretado y revestido de las modernas técnicas de 
difusión, sigue siendo importante, pues remite a la memoria larga. 

tJ-íay una mentalidad bien definida que se expresa en determinados 
· objetos o formas estéticas objetivadas -una copla en verso, un 
traje, un ritmo de tambor, un patrón de colores, etcétera, son signos 
diacríticos de una experiencia social muy particular. Por más 
manipulados que sean, apuntan hacia la continuidad de la sociedad 
al expresar un ideal de relaciones intensas de espíritu comunitario, 
de una afinidad básica, anterior al individualismo moderno._l Tales 
relaciones, en estado puro, hoy casi no existen, a no ser, quizá, en 
algunos recantos perdidos del interior, pero existen aún en cuanto 
idea.41 O, dicho de una manera más política, pertenecen todavía al 

40 Sólo al terminar este trabajo me topé con el siguiente texto de George Steiner, en 
todo similar a mi idea: "las antiguas técnicas oral·auditivas eran explícitamente conserva· 
doras; ·eran recuerdos y transmisiones exactas. Los medios audiovisuales de mass media 
son calculados para su máximo impacto y caducidad inmediata" ("Em urna pos·cúltura", 
op. cit., p. 159). 

4 1 Es incluso posible que esas relaciones perfectas no hayan existido nunca -lo que 
importa aquí es la estructura simbólica de relación con el pasado preindustrial. Nicole 
Belmont muestra en un trabajo reciente cómo el concepto folclorizante de monumento 
se halki emparentado con el mecanismo ilusorio de la memoria, tal y como fue teorizado 
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reino de la utopía de la sociedad como un todo. Mantienen un lugar 
como modelo, uno entre tantos modelos accesibles al hombre del 
mundo moderno industrializado! Si no fuese así, la industria cultural 
podría, perfectamente, inventar símbolos nuevos todo el tiempo, en 
vez de apropiarse de los símbolos clásicos y tradicionales y darles 
un nuevo ropaje. Si lo hace, es porque necesita también mantener 
encendida, en una crónica y agonística negación de sí misma, la 
idea de permanencia:JEn ese modelo de la cultura folc, y no en su 
manifestación empírica "auténtica", reside lo que la cultura de 
masas no logró -ni parece pretender- destruir. 

Aún hoy la simbólica de Gemeinschaft, de communitas, es, 
sobre todo, una simbólica campesina, preindustrial. Mientras la 
cultura de la sociedad industrial cuenta con poco más de dos siglos, 
la cultura de las sociedades agrarias tiene, por lo menos, 6 000 
años de historia. He aquí por qué ciertas formas folclóricas, en su 
mayoría de origen rural, plasmaron, con mayor eficacia, poderosos 
símbolos de comunidad, más aptos quizá para expresar la dialéctica 
de confrontación y convivencia (independientemente del tipo de 
ideología a que este ideal venga a servir) entre estamentos, grupos 
y clases antagónicos, que las agrupaciones culturales surgidas 
durante el último siglo. 

Todo ello obliga a enfrentar la compleja cuestión del patrimonio 
cultural tradicional y el por qué de su preservación. Mucho se ha 
criticado ese concepto de tradición asociado a la cultura folclórica 
por ser estático y por parecer reflejar una visión un tanto simplista 
de identidad. Si el folclor representa la región de la memoria 
extensa, se concluía, más sólida sería la identidad y más integrada 
la comunidad que la preservase. La radicalización de tal estado 
de cosas consistiría en la homogeneidad cultural (mediante la cons­
trucción de una memoria común), travestida de efervescencia 

por Freud: los recuerdos de la infancia no emergen de una memoria fiel, sino que son 
formados en el momento mismo de la evocación (Nicole Belmont, "Le folklore refoulé 
ou les séductions de l'archaisme", en Anthropo/ogle. État des Lleux. Revue L'Homme, 
núm. 97-98, 1986, p. 295). En ese contexto, son igualmente innovadoras y oportunas 
las discusiones de Eric Hobsbawn sobre las tradiciones vividas como costumbres (es decir, · 
la dinámica cultural propia de las sociedades llamadas "tradicionales") y aquellas tradicio­
nes "inventadas", cuya pretensión de antigüedad suele ser históricamente falsa o forjada 
(Eric Hobsbawn, "lntrodu~ao: a inven~ao das tradi~óes", en Eric Hobsbawn y Terence 
Ranger (eds.), A lnven~ao das tradl~óes, Río de Janeiro, Paz e Terra, 1984). 
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durkheimiana: la sociedad se celebraría a sí misma, integrada y 
armónica, en ocasión de una fiesta folclórica. La crítica a este 
modelo es que subsumiría los conflictos de dominación, internos y 
externos al grupo folclórico, en el propio símbolo. Dicho de otro 
modo,¡la propia definición del campo folclórico conduce inevitable­
mente a un debate político y teórico yn muchos sentidos similar a 
aquél desarrollado entre Hans-Georg Gadamer y Jürgen Habermas, 
tan bien resumido por Paul Ricoeur como la confrontación entre 
la hermenéutica de las tradiciones y la crítica de las ideologías: 
queremos simultáneamente preservar el lugar de la tradición sin 
dejar de criticar todo lo que de dominación y violencia suele 
ocultarse detrás de la apariencia de integración que los monumen­
tos de la cultura nos presentan.42 

Sin embargo, me parece posible atender a la dimensión ideoló­
gica (incluidos aquí los conflictos de dominación) de la cultura 
tradicional y, al mismo tiempo, sostener una noción de tradición 
no reificada e incluso compatible con una visión dinámica de iden­
tidad. Un poco como la gran obra de arte, que pudo combinar, de 
modo más eficaz y polisémico que sus equivalentes inferiores, los 
significantes con que fue construida (al punto de que su propia 
definición formal cambia de acuerdo con la conciencia histórica y 
la experiencia social de quien se pone en contacto con ella), también 
ciertas tradiciones populares ritualizadas logran plasmar formas 
eficaces de identificación colectiva y ricas en posibilidades de 
reinterpretación. En esos casos, no se trata de una estructura de 
significado que resiste al tiempo, ni siquiera un conjunto semiótico 
que se fija de una vez; es la Jorma, que se mantiene como un /ocus 
privilegiado y constante de pluralidad de significados, que emana a 
partir del horizonte específico en que nos situemos para relacionar-

42 El debate entre Gadamer y Habermas ha sido reseñado por lo menos dos veces por 
Paul Ricoeur (véase "Ethics and Culture'', en Phllosophy Today, vol. 17, 1973, pp. 153-
156, y "Hermeneutics and the Critique of ldeology", en Hermeneuttcs and the Human 
Sclences, Cambridge, Cambridge University Press, 1981); una lectura atenta de los dos 
contrincantes (Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Nueva York, Crossroad, 1986, 
y Jilrgen Habermas, "A Review of Gadamer's Truth and Method", en F. Dallmary y T. 
McCarthy (eds.), Understandlng and Socia/ /nqulry, Notre Dame, University of Notre 
Dame Press, 1977) que incluya la propuesta conciliadora de Ricoeur me parece de lo más 
oportuno. Vale la pena recordar también, en este mismo contexto, la angustiosa y lúcida 
afirmación de Benjamin de que "no existe documento de cultura que no sea a la vez docu­
mento de barbarie" (Walter Benjamin, "Tesis de filosofía de la historia", op. cit., p. 81). 
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nos con ella. Un bumba-meu-boi, por ejemplo, no es hoy, ni para 
nosotros ni para quienes participan en él directamente, lo que era 
hace 50 años, tal como lo intepretaron Mário de Andrade, Ascenso 
Ferreira o Hermilo Borba Filho. Y ciertamente habrá de ser otra 
cosa de aquí a 50 años, si permanece hasta entonces. De todos 
modos, sigue siendo un símbolo privilegiado para plantear, a partir 
de él, cuestiones de identidad nacional y regional, de integración 
social, de conflictos sociales y políticos, de estética, de religiosidad, 
de tecnología, de vida, etcétera. Es esa apertura del símbolo, 
justamente por permanecer presente, lo que se gana con la 
tradición y se pierde con la amnesia intencional de formas masivas 
que rehúsan fijarse en el tiempo. 

Cuando afirmamos la importancia del bumba-meu-boi (y lo 
hago deliberadamente, por tratarse de una de las más típicas de 
todas las expresiones del folclor brasileño), aspiramos a que 
mantenga una dimensión social e ideológica capaz de ser continua­
mente re-interpretada, re-significada y re-semiotizada por distintos 
miembros de la comunidad de sus cultivadores, pero que pueda 
también sobrevivir en cuanto constituye un lugar de habla -o de 
hablas- que no se deshace; que cambia, pero que no se desintegra 
del todo. Argumento análogo se podría hacer también sobre la 
preservación de la cultura clásica. Como explicamos, su contexto 
original declinó hace 200 años, pero sigue siendo referencia 
obligada en todas las sociedades occidentales, prácticamente inde­
pendiente de las ideologías de los grupos que detentan el poder 
estatal -por supuesto, en algunos casos, es radicalmente 
reinterpretada para fines críticos y emancipatorios, y en otros 
tratada como fetiche o símbolo de legitimación.43 

43 Pienso que resulta posible encontrar claras coincidencias entre los argumentos aquí 
presentados sobre el folclor y la defensa que Herbert Marcuse hace de la cultura clásica, 
por su potencial de trascender la unidimensionalidad de la sociedad industrial. "Ciertamen· 
te, el mundo de sus predecesores era un mundo anterior pretecnológico, un mundo con 
la buena conciencia de la desigualdad y el esfuerzo, en el que el trabajo era todavía una 
desgracia del destino; pero un mundo en el que el hombre y la naturaleza todavía no 
estaban organizados como cosas e instrumentos. Con su código de formas y costumbres, 
con el estilo y el vocabulario de su literatura y filosofía, esta cultura pasada expresaba el ' 
ritmo, el contenido de un universo en el que valles y bosques, pueblos y posadas, noble• 
y villanos, salones y cortes eran parte de la realidad experimentada. En el verso y la prosa 
de esta cultura pretecnológica se halla el ritmo de aquellos que peregrinan o pasean en 
carruajes, que tienen el tiempo y el placer de pensar, de contemplar, de sentir y narrar. 
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En este contexto, sugiero que todavía es posible formular una 
teoría simbólica de la cultura que aclare las diferencias entre el folclor 
y la cultura clásica, por un lado, y la cultura popular, por otro. Mien­
tras los símbolos de la cultura popular urbana trabajan expresamen­
te en una dirección más próxima a lo que el individuo experimenta 
de inmediato, la forma simbólica de una manifestación tradicional 
ya expresa, en el nivel literal, que supera al individuo y sus genera­
ciones, que está algo más allá de la contingencia. Por otro lado, la 
cultura popular se enfrenta a esa dimensión de distanciamiento. 
Por lo menos no empieza por ella; logra alcanzarla en algún mo­
mento de su trayectoria si permanece y resiste el juego de las reinter­
pretaciones sin deshacerse formalmente. La simbólica del folclor 
(como la clásica) es básicamente premoderna, y se presenta como 
intemporal, como capaz de repetirse infinitas veces, con la misma 
forma fija, redundante. A pesar de que tal esencia estática de hecho 
no se da, y la forma de hecho cambia, el valor enfatizado es la con­
servación y ese movimiento le otorga su personalidad distintiva. 

Ya la cultura popular guarda una simbólica que rehace, cada vez, 
la trayectoria de la modernidad: el interés por la novedad, por el 
cambio, el efecto de choque, la tendencia a vestirse con un ropaje 
profano y libre de convenciones arcaizantes. Un buen ejemplo de 
esa nueva tradición sería la música popular, l~ cual se apoya en las 
formas de comunicación del nuevo mundo industrializado:J un 
cantante o un instrumentista, a través de los medios electrónicos de 
difusión, toca o canta directamente para cada uno de los individuos 
que lo oyen. Y es de esa relación que surgen, tanto la identificación 
psicológica inmediata o catártica, como la especie de Bildung 
(cultura, en el sentido de formación moral y estética),44 de la cual 

"Es una cultura retrasada y superada, y sólo los sueños y las regresiones infantiles 
pueden recuperarla. Pero esta cultura es también, en algunos de sus elementos decisivos, una 
cultura postecno/óglca. Sus imágenes y posiciones más avanzadas parecen sobrevivir a 
su absorción dentrn de las comunidades y los estímulos administrados; siguen seduciendo 
a la conciencia con la posibilidad de su renacimiento en la consumación del progreso téc· 
nico" (Herbert Marcuse, E/ hombre unidimensional, Barcelona, Seix Barral, 1968, p. 89). 

44 Viciar Hell (La Idea de cultura, México, FCE, 1986) plantea una buena discusión 
de los dos términos usados en la lengua alemana para transmitir el concepto cultural: 
Kultur, como la cultura objetificada, exteriorizante y dirigida, y 81/dung, ese concepto 
acuñado en el romanticismo para el crecimiento cualitativo del hombre corno ser 
espiritual. Sería posible desarrollar a partir de allí la idea de que la cultura de masas (y más 
que todo la industria cultural) representa la dimensión de la Ku/tur por excelencia. 
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ya hablamos anteriormente, al mencionar a Bob Dylan y Caetano 
Veloso. Idéntica argumentación podría desarrollarse acerca del cine 
y el tete-a-tete a la distancia que posibilita entre el actor y el 
espectador de un filme. 45 

Paralelamente a esa simbólica del individuo, la sociedad indus­
trial dio lugar también, ¡de un modo paradójico, al r(?,,Surgimiento de 
los principios totémicos· (fundamentalmente pre-individualistas} ta­
les como los clubes de futbol y los gremios carnavalescos, que 
aportaron otras fuertes tradiciones al sustrato heteróclito de nues­
tras sociedades.¡Sin perder de vista el censo crítico con relación a 
mi propia cultura, pienso que el carnaval de Río de Janeiro, por 
ejemplo, es una tradición popular típicamente urbana que logra 
superar bastante bien las contradicciones señaladas, por un lado 
por los apocalípticos, conservadores y elitizantes, y, por otro, por 
los integrados, populistas y posmodernos. El carnaval equivale a un 
espacio expresivo que permite una síntesis casi perfecta de 
elementos claramente tradicionales, con aquéllos resultantes de la 
dinámica típica de la cultura popular urbana y de elementos de la 
industria cultural. Más aún, presenta una dosis justa de permanen­
cia y cambio: es y no es igual a sí mismo cada año. Asume 
entonces, en Brasil, el lugar especial de aquellas instituciones que 
canalizan el interés por la superposición de estados, la simultaneidad 
de presencias distintas, ya no sólo en el ámbito de una estructura 
fija, sino en la afirmación de una forma simbólica que sigue siempre 
abierta para el tiempo -histórico, instantáneo y utópico a la vez.46 

Es ése el espejismo de totalidad simbólica que la tradición 
carnavalesca ofrece, en mi opinión, con una intensidad quizá única 
en el moderno mundo latinoamericano. 

4S Simon Firth ("Why the Song Have Words?", en Avron Levin White (coord.), Lost 
In Muslc: Culture, Style and the Mustca/ Event, Londres, Routhledge and Kegan Paul, 
1987) hace una exposición bastante completa y original de ese modelo de relación 
individualizada que caracteriza a la música popular. 

46 La idea de conservación y continuidad de las tradiciones que he utilizado hasta aquí, 
difiere radicalmente del inmovilismo de la "tradición inventada" definida 

0

por Hobsbawn; 
pero se acerca bastante al concepto de tradición que, según Habermas, se halla presente 
en la interpretación que Gershom Scholem hace de la Tora: "En su desbordante plenitud 
de sentido, la Tora ofrece a cada generación e incluso a cada individuo una cara dis' 
tinta, permaneciendo, sin embargo, idéntica. La Tora del árbol del conocimiento es una 
Tora disfrazada. Cambia de trajes, y estos trajes son la tradición" (Jürgen Habermas, 
"Gershom Scholem: 'la Tora disfrazada"', en Perfiles ftlosóftco-políttcos, Madrid, 
Taurus, 1986, p. 339). 
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Cultura para tener y cultura para ser 

Hemos buscado develar, hasta ahora, la trayectoria de los diversos 
niveles de cultura, mostrando la centralidad de la cultura de masas 
en cualquier discusión contemporánea sobre cultura, sea ésta 
folclórica o erudita. Y, como se ha discutido más de una vez¡ilo que 
recibe mayores críticas en la industria cultural es la vulgarización y 
el llamado a lo grotesco; Sin embargo, en esta crítica muchas veces 
se confunden los planos simbólico y político del problema. Desde 
el punto de vista político, resulta más que aceptable -es urgente­
que se busque poner límites u ofrecer alternativas a la avalancha 
de productos de la industria cultural, todos ellos aplanadores del 
gusto y homogeneizadores del espíritu. Pero desde la perspectiva 
de las formas simbólicas, no todo lo de mal gusto que la industria 
cultural ofrece desaparecería si pudiésemos inteivenir e impedir 
que continúe su actuación en la sociedad, pues~ciertas manifesta­
ciones culturales responden a necesidades de expresión humana 
diversas, casi atemporales, tales como lo grotesco, la comicidad, la 
inversión simbólica, la caricaturización de lo real, etcétera, Si los 

_..¡ 
intelectuales censuran la industria cultural por ser el reino del mal 
gusto y el pasatiempo, resulta importante recordar que también la 
cultura clásica y el folclor cuentan con repertorios de inmediatez y 
grosería, como lo señaló magistralmente, entre otros, Mijail Bajtin.'!7 

Se trata de la distinción entre la cultura para tener y la cultura 
para ser, entre lo meramente funcional y lo que se asume como 
contemplativo, entre lo cotidiano y lo ritualizado; esto, me parece, 
se halla presente en cualquier dimensión de cultura que examine­
mos, desde lo más folclórico o erudito hasta lo popular o masivo. 
Doy un ejemplo. Desde un punto de vista libidinal, quizá una 
perinola cubra la misma necesidad de entretenimiento que la radio, 
la televisión o un juego electrónico. La perinola es un juguete 
tradicional, pero no se confunde fácilmente con un ritual de 
coronación del Divino, por ejemplo, cuya finalidad básica va más 
allá del pasatiempo. De idéntico modo, hay una sensible diferencia, 
en la percepción de cualquier cinéfilo, entre una comedia barata y 

41 Mijail Bajtin, A cultura popular na /dade Médla e no Renasclmento: o contexto 
de Fran<;ofs Rabelafs, Sao Paulo, HUCITEC/Universidad de Brasilia, 1987. 
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el Octubre de Einsenstein. La misma distinción aparece entre la 
experimentación en la música popular (un trabajo de Hermeto 
Paschoal o Egberto Gismonti) y el hit comercial, que responde de 
un modo fugaz e instantáneo a algún tema del momento conyuntural 
de la sociedad, sólo para olvidarse dentro de pocos meses. 

Es esta diferencia de intencionalidad simbólica la que no debe 
ser olvidada. Cierto, deseamos preservar el aura benjaminiana de 
las formas simbólicas tradicionales, pero no sólo de aura vive el 
hombre; y mucho menos el hombre de la sociedad industrial. 
Como dije antes, hay una dimensión inmediata, burlesca, asu­
midamente inmanente de la cultura, que existió siempre, que está 
presente en todas las sociedades humanas conocidas y que 
nos toca a todos, en mayor o menor grado. Debe defenderse la 
presencia de los símbolos tradicionales, de memoria larga, sólo 
porque se hallan amenazados, es decir, porque su espacio de 
actuación ha sido reducido por el poder de la industria cultural. Por 
otro lado, se hace necesario preservar también la posibilidad de la 
gratificación y la experiencia del entorpecimiento vía consumo de 
cultura. Alternar amnesia con inmersión en la memoria larga, 
trascendencia con inmediatez, individualismo con disolución en la 
masa, comunidad con sociedad, quizá resulte un camino interesan­
te a seguir, pues es más pleno y más radicalmente plural, a tal 
punto que, de hecho, no se ha intentado seriamente hasta hoy. 

Lo que se quiere resaltar, al defender un lugar para la tradición, 
no es, repito, defender la completa negación de aquello que la 
cultura de masas conlleva, pero sí lo que ella sofoca, lo que impide 
manifestarse: los símbolos colectivos más estables. Irrita no tanto 
el exceso de lo grotesco y la vulgaridad de la cultura contemporá­
nea; sino el desequilibrio de fuerzas (económicas, sociales, políticas) 
en el área de la cultura, y que debe atacarse sin eliminar los 
símbolos de gratificación, o su constante sublimación y pasaje hacia 
lo clásico. Sérgio Paulo Rouanet, por ejemplo, en el trabajo antes 
mencionado, muestra cómo un producto cultural concebido origi­
nalmente con intenciones esencialmente comerciales, como la 
película Casablanca, se tornó después un clásico, un cult movie 
para los intelectuales. Aunque ya comenté arriba un proceso. 
semejante de ascensión simbólica, el caso de los Beatles, no 
defiendo la necesidad de que toda la cultura popular "ascienda" a 
la categoría de Casa blanca o "Eleanor Rigby". El lugar de lo 
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popular en cuanto entretenimiento no necesita ese potencial de 
transformación para ser defendido. Hacerlo equivaldría a genera­
lizar lo que se espera de apenas una parcela de la cultura. Sería, 
en fin, abrazar una visión innecesariamente seria, angelical, elitesca 
y hasta moralizadora de las necesidades de expresión humana. 

Hacia un nuevo pluralismo cultural 

Puesto que hoy partimos de aquello que Bronowski llamaba 
"democracia del intelecto" o que Richard Rorty llama "conversa­
ción de la humanidad", el proyecto que nos anima en cuanto 
críticos de la cultura y defensores del valor, tanto de la tradición 
como de la innovación, debe ser la construcción de un pluralismo 
simbólico radical. En este contexto, las reflexiones sobre folclor y 
cultura popular han tocado de cerca uno de los grandes dilemas de 
la sociedad brasileña y de las sociedades latinoamericanas en 
general: la presencia de incontables tradiciones populares, con 
siglos de trayectoria, que asumen miles de formas particulares y 
que, o bien siguen confinadas en sus regiones (volviéndose, en el 
mejor de los casos, cultura "regionalizada" con fines de identidad), 
o bien deben pasar por el filtro de homogeneización y simplifica­
ción de los medios masivos de comunicación para alcanzar una 
influencia más allá de su origen local. Frente a la enorme diversidad 
c~ltural acumulada en cinco siglos, hemos logrado, hasta hoy, muy 
poco pluralismo cultural auténtico. Es decir, resulta aún pequeña 
la capacidad del ciudadano orasileño de cultivar -ya sea como un 
participante, un productor o un espectador activo- más de una 
tradición cultural ajena a su grupo de origen, y que sea distinta de 
los productos de la industria cultural. Aspiramos a una situación en 
la cual todos los ciudadanos tengan derecho y condiciones de optar 
-incluso por el ideal clásico (o contemplativo, o erudito, etcétera), 
como una de las alternativas abiertas. En otras palabras, en vez de 
defender una posición clásica de pluralidad, opto por una opción 
literalmente popular de pluralidad. 

Entiendo por pluralismo clásico aquella actitud que, aun cuando 
parta de una aceptación de la diversidad simbólica, añade una 
expectativa de ascensión, la cual es explicitada según los ideales de 
la clase intelectual. Existe también un pluralismo de fondo prole-
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tario, igualmente parcial y en todo equivalente al pluralismo clásico, 
cuya expectativa primera consiste en cerciorarse de que la forma 
simbólica en cuestión corrobora su posición ideológica y de clase. 
He aquí entonces por qué hablo de un pluralismo popular: por­
que en lo popular ya está explicitada esa diversidad de intereses, 
dada por la heterogeneidad de los segmentos que lo componen. 
Y me interesa enfatizar justamente tal ecuanimidad de acceso a 
las diferencias, sin arriesgar, a priori, la formulación de ningún 
tipo de trayectoria o movimiento evolutivo. Es obvio que esta 
posición resulta más fácil de defender en cuanto puro movimien­
to de concepto; en la práctica, exige necesariamente una dismi­
nución drástica del enorme poder de la industria cultural en el 
Brasil y una denuncia vehemente de los prejuicios culturales de 
la clase dominante en relación con las otras tradiciones vigentes 
en el país.48 

Tras la crítica cultural moderna, desde la más negativa y radical 
de un Theodor Adorno hasta la crítica cómplice y positiva de un 
Umberto Eco, continúa existiendo un proyecto de tipo herderiano, 
de construcción de una nueva humanitas -evidentemente, 
replanteada a partir de la asimilación de las transformaciones que 
ya comentamos. Para Herder, recordemos, la humanidad signifi­
caba el cultivo de una raíz, de un núcleo simbólico particular y 
auténtico. Se llegaba al humano universal mediante la fusión con 
ese particular -en el caso que le interesaba, la comunidad folc, 
germen de la nación, ambas {comunidad y nación) expresadas en 
la Naturpoesie legada por una larguísima tradición. Hoy esta 
misma humanidad debe reformularse en términos del cultivo de 
la pluralidad cultural, de una suma de raíces, dada la profunda 
heterogeneidad de nuestrns .;ociedades. 

48 Una receta, poética pero muy poco asequible (por lo menos en un país tan 
dominado por la industria cultural como el Brasil), para un uso controlado de la radio y 
la televisión la ofrece José Lezama Lima: "tres días, de cinco a siete, radio. Pausa 
incorporativa, sobremesa familiar, rica y variada de momento. Después, de nueve a once 
de la noche, televisión. Tres días decidimos para evitar los entabillamientos, la modorra 
familiar. El resto de los días a expandir pecho respirante en el baile indonesio, en el 
concierto jugoso. Tres días para la cultura que viene a la casil. Pero no olvidar los otros 
cuatro días para la cultura en la plaza pública ("¿Cómo pueden contribuir la radio y la 
televisión a la educación popular?", en Imagen y posibilidad, La Habana, Letras 
Cubanas, 1981, ·pp. 119-120). 
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Por cultivo entiendo una actitud dinámica, una profundización y 
un aprendizaje constantes de las distintas tradiciones, sumados a 
una lucha sin treguas contra la homogeneización y simplificación. 
Más aún, un compromiso explícito con las manifestaciones cultu­
rales que se encuentran al margen del gran circuito comercial de 
producción y que ofrecen alternativas de expresión e identificación 
frente a la brutalidad excesiva de los productos culturales ofrecidos 
para el consumo. En ese contexto, me parece que las críticas al 
nacionalismo en la cultura de Sérgio Rouanet y Roberto Schwarz49 

podrían ser un tanto cuestionadas y relativizadas. La defensa de la 
expresión nacional no debe necesariamente hacerse en nombre de 
una política demagógica, que atacaría el imperialismo y callaría 
acerca de las formas internas de opresión (crítica de Schwarz}, ni 
en nombre de una postura xenófoba que rehúsa la basura cultural 
ajena para defender la propia (crítica de Rouanet). Más allá de esas 
visiones estrechas, pienso que, al aceptar la importancia de la 
memoria larga, de los símbolos tradicionales como locus privilegia­
do de la discusión sobre la continuidad de la sociedad, debo 
defender el espacio expresivo de grupos diversos -actuando en el 
interior de la sociedad brasileña- que son quienes preseivan esa 
simbólica. Coincido con estos dos autores en la afirmación de que 
tales símbolos tradicionales resultan sofocados por la industria 
cultural, tanto por su parcela extranjera como por su contraparte 
brasileña. Sin embargo, no veo por qué no hacer una defensa 
explícita del potencial de creación y crecimiento de la cultura del 
país. No se trata de engaño demagógico ni xenofobia, sino de 
luchar abiertamente para ·que toda la población pueda partici­
par de aquello que Lezama Lima denomina "lo cualitativo sin 
mixtificaciones". 

Por supuesto, hay también un punto de vista ideológico tras 
esa defensa de la pluralidad, que parecería, hasta aquí, resol­
verse puramente en una discusión sobre el campo simbólico. La 
alienación cultural, por ejemplo, no sería, en los términos arriba 
expuestos, apenas el territorio de la falsa conciencia o del desa­
rraigo simbólico, sino sobre todo la simplificación y monotonía de 

49 Sérgio Paulo Rouanet, "O novo irracionalismo brasileiro", op. cit., y Roberto 
Schwarz, "Nacional por subtra~ao", op. cit. 
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los recursos expresivos, el empobrecimiento del espíritu causa­
do por la repetición, por la obstinada adhesión a un nivel 
único (o fuertemente preferencial} de cultura. En ese sentido, no 
sólo las clases suburbanas que consumen diariamente los produc­
tos llamados inferiores de las radios y las televisiones del país, 
parecerían alienadas del todo en que viven; también aquella 
parte (considerable en la actualidad} de la clase media y la 
intelectualidad que vive presa casi exclusivamente en un tipo único 
de patrón cultural y que parece cada día menos dispuesta a abrirse 
a la cultura tradicional brasileña, se encuentra también al margen 
de referencias colectivas, o alienadas de la complejidad simbólica de 
la nación en que vive. 

Al sensibilizarnos ante esta cuestión, podríamos quizá reformular, 
una vez más, los conceptos de nación, identidad y pueblo, ya 
no como sustantivos -como ocurrió en los tiempos de Herder-, sino 
como entidades procesuales, como movimientos coordinados de 
varios grupos ligados entre sí históricamente y en camino hacia la 
convivencia plural, exenta de cualquier dirección moralizante a 
priori, empero viva, pujante. Dada la desproporción del poder de 
difusión entre la industria cultural y las tradiciones folclóricas y popu­
lares locales y regionales, construir ese pluralismo cultural sería ya un 
paso mayor para retomar el camino utópico, donde el bienestar de 
la cultura, creativa y plena en todos sus niveles, sería un indicador 
positivo del bienestar de la sociedad como un todo. Es por estas razo­
nes que el tema de las tradiciones -clásicas y populares- debe regre­
sar al centro de la discusión sobre el destino de nuestras sociedades. 
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11. El "atraso" en el futuro: usos de lo popular 
para construir la nación moderna 

Renato Ortiz* 

El estudio de la cultura en América Latina presenta un doble 
aspecto. En primer lugar, se trata de la comprensión de la sociedad 
-a lo cual mucho han contribuido los análisis sociológicos, histó­
ricos y antropológicos-; en segundo, el estudio se halla íntimamen­
te asociado a una problemática más amplia, la del destino de los 
países de la región. El debate no se restringe a la esfera académica, 
involucra a un público más vasto e interesado particularmente en 
las cuestiones sociales. Un trabajo sobre la cultura popular debe, 
por tanto, absorber esos problemas, sin lo cual se desarrollaría en 
el vacío. 

Diríase que la idea fundamental que determina la discusión en 
América Latina, y en Brasil en particular, es la de "falta'', la de 
"ausencia". Pueden enumerarse varias de las maneras en que ha 
sido tratado el tema, pero pienso que existe una constante que 
atraviesa el siglo, una tecla que nos remite siempre a la misma 
problemática: la identidad nacional. Es cierto, como veremos, que 
esta identidad se aborda de diferentes formas a lo largo de la 
historia, pero la preocupación en relación con la pregunta "¿quié­
nes somos?", permanece. Identidad, nación, popular, son términos 
frecuentes en la historia del pensamiento latinoamericano, y a ellos 
se suman preocupaciones como atraso, desarrollo, modernidad, 
modernización. Así, la temática de la identidad moviliza a artistas, 
políticos, literatos e intelectuales; constituye una obsesión. 

• Profesor de la Universidad Estadual de Campinas, Brasil. La traducción del texto es 
de Maricela Colín. 
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Pero ¿qué significa esta ausencia? Toda identidad implica la 
existencia de un referente externo; el de las sociedades latinoame­
ricanas se halla en los mundos centrales, parte de Europa occiden­
tal y Estados Unidos. Por eso, para responder la pregunta 
"¿quiénes somos?", debemos pasar necesariamente por una cues­
tión preliminar: "lo que no somos". La "falta" es justamente la 
distancia que mide el desfase de aquello que pretendemos ser y lo 
que realmente somos. Veremos que el debate cultural refleja esas 
tensiones que brevemente subrayé a manera de introducción. 

Entre el siglo XIX y el XX 

Podemos captar el dilema que envuelve a la élite brasileña durante 
el paso de un siglo a otro si tomamos como referencia una crónica 
de Octavio Bilac: 

Uno de los últimos domingos vi pasar por la Avenida Central una 
carreta repleta de peregrinos de la Peña: en aquel amplio bulevar 
espléndido, sobre el asfalto pulido, contra la rica fachada de los 
altos edificios, contra los carruajes y carros que desfilaban, el 
encuentro del viejo vehículo, en el que los devotos borrachos 
bramaban, me dio la impresión de un monstruoso anacronismo: 
era la resurrección de la barbarie, era una edad salva}e que 
regresaba, como un alma del otro mundo, para perturbar y 
avergonzar la vida de la edad civilizada. Si al menos la orgía 
impúdica se confinar~ al campamento de la Peña. Pero ¡no! 
Pasada la fiesta, la multitud se desbordó como una inundación 
victoriosa hacia el centro de la urbe. 1 

La vivaz descripción de Bilac revela una ideología peculiar de los 
grupos dominantes. En ella las fachadas de los edificios, la majestad 
de los carruajes contrasta con el lado "primitivo" de la sociedad 
brasileña. Sin embargo, lo patético de esta declaración se halla en 
la idea de resurrección, desmentida inmediatamente por la frase 
que le sigue: "Si al menos la orgía impúdica se confinara al 
campamento de la Peña." Este deseo seguramente era compartido 

1 Apud Nicolás Sevcenko, A ltteratura como mlssiio, Sao Paulo, Brasiliense, 1984, 
p. 69. 

168 



por la élite dominante, conocedora de los límites impuestos al 
desarrollo de la sociedad brasileña. Nuestras dificultades no se 
sintetizaban en el resurgimiento de una etapa que había sido 
enterrada. Al contrario, era el presente atávico lo que molestaba. 
Por eso la crónica de Bilac contiene un malestar en relación con 
esta población de "salvajes", que a la oligarquía le gustaría ver 
confinada en fronteras seguras. En la periferia la multitud es la 
urbe; el centro de la ciudad de Río de Janeiro sólo traducía un 
sueño de modernidad, una fachada que la acercaba a los valores 
de la civilización occidental. A su lado imperaba la malaria, la 
pobreza, la herencia esclavista que se intentaba olvidar por todos 
los medios. 

Tal contradicción entre apariencia y esencia, que varios auto­
res han examinado (véase por ejemplo los estudios de Roberto 
Schwarz) resulta estructural en la sociedad brasileña. Nina Rodrigues 
inicia su Animisme Jétichiste des negres de Bahia, con la 
siguiente afirmación: 

No hay más que la ciencia oficial que podría, aún hoy, en su 
enseñanza dogmática y superficial, seguir afirmando que la pobla­
ción de Bahía es en conjunto cristiana monoteísta. Semejante 
pretensión indicaría de parte de aquel que lo haga, la negligencia 
voluntaria en la apreciación de los dos tercios de negros africanos 
y de los mestizos que forman la gran mayoría de la población, o 
el candor de la ignorancia que cree ciegamente en esa apariencia 
exterior que el examen más superficial vuelve ilusoria y engañosa. 2 

Apariencia que insiste en percibir un mundo moderno y cristiano 
entre nosotros, encubriendo la realidad profunda de las creencias 
africanas. Retrato inconsistente, esculpido con todo cuidado por 
aquellos que buscaban cultivar una imagen reconfortante de sí 
mismos. 

Los intelectuales de finales de siglo enfrentan necesariamente 
esta contradicción entre una voluntad de civilización y las condicio­
nes materiales que insisten en negarla. José de Alencar, cuando 
escribe O Guarani. no puede simplemente transportar el roman-

2 Nina Rodrigues, L'anlmtsme fétlchtste des négres de Bahta, 1890. (Cito el 
"original" en francés, publicado antes que el libro en portugués.) 
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ticismo europeo al ámbito brasileño. 3 Los escritores extranjeros 
conocían al otro mediante viajes pintorescos, que eral) cortos y 
determinados en el tiempo; viajaban para observar los rasgos 
exóticos de los indios y de los salvajes. Alencar no, vivía en un 
universo particular donde el indígena era simultáneamente fuente 
de inspiración y amenaza social. Por eso O Guaran!, novela que 
puede leerse como fundadora del mito de la brasilianidad, tiene 
como tema central esta pregunta: ¿cómo introducir la civilización 
en el dominio de la naturaleza? Para conseguirlo la ficción debe 
distinguir entre un buen salvaje (Peri) y el estado real del salvajismo 
(los aimorés). Alencar debe considerar esos dos extremos, pues no 
le resulta fácil articular el texto literario sólo mediante la imagen de 
un buen salvaje. La realidad brasileña era fuerte y amenazadora, 
e imponía problemas específicos, diferentes de los enfrentados por 
los escritores europeos. Peri se encontraba demasiado cerca de su 
pasado indígena. Podemos decir que también nuestros folcloristas 
fueron menos románticos que los europeos. Éstos eliminaban de 
su definición de folclor el aliento ético para su práctica paracientífica: 
la salvación de la cultura popular en vías de desaparición. Desea­
ban impedir que los últimos rasgos de una cultura popular, 
amenazada por el desarrollo de la sociedad moderna, desaparecie­
ran. 4 Otro es el tono en Silvió Romero. Al examinar nuestras 
tradiciones populares, su conclusión es amarga: 

somos un pueblo en vías de formación, no tenemos vastas y 
amplias tradiciones nacionales. Negros e indios poco pudieron 
aportar, y los portugueses, con el Renacimiento, ya habían 
olvidado parte de las tradiciones de la Edad Media cuando el azar 
de las cosas los arrojó a nuestras tierras. De ahí el estado 
fragmentario de nuestra literatura popular. 5 

No había mucho que preservar, la rueda de la historia empujaba a 
la sociedad brasileña hacia un futuro todavía incierto. Este dilema, 
que con frecuencia emerge entre los intelectuales, revela un 

3 Véase Renato Ortiz, "O Guaranl: um mito de funda~áo da brasilidade", en Cléncla 
e Cultura, vol. 40, marzo de 1988. 

4 Sobre los folcloristas europeos y la discusión sobre la cultura popular, véase Renato 
Ortiz, "Cultura popular: romanticos e folcloristas", en Textos, núm. 3, 1985. 

5 Silvio Romero, Hlstórla da literatura brasllelra, t. 1, Río de Janeiro, José Olympio, 
1960, p. 103. 
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problema de identidad. Cuando se logra afirmar por primera vez la 
existencia de un pueblo brasileño, la mezcla de razas (blanca, 
indígena y negra), inmediatamente esta identificación escapa de sus 
manos. Como la nación es resultado de la fusión de razas superiores 
e inferiores (finalmente ésas eran las teorías de la época), un 
obstáculo se instaura. La identidad construida, fugaz y contradicto­
ria, expulsa a la masa de la población (indios, negros 
y mulatos) al dominio de la ignorancia y la barbarie. 

Las manifestaciones de las culturas populares se hallan marca­
das por este contexto más amplio, representan el lado oscuro de 
la sociedad, y por eso deben combatirse en nombre de una 
modernidad que todavía no existe. Son varios los ejemplos que 
revelan tal negatividad. El código penal de 1890 incrimina al arte 
de curar, la magia y el curanderismo, en el momento en que la 
medicina trata de consolidar su padrón de legitimidad. Las creen­
cias populares son vistas como factor de enajenación mental, y 
aparecen, al lado del alcoholismo y la sífilis, como elementos que 
favorecen la locura y confrontan el orden social. Como decían los 
psiquiatras: "entre los males sociales señalados en nuestro país 
como grandes factores de locura, se halla el burdo espiritismo, el 
cual se desarrolla en un terreno abonado por la ignorancia y las 
supersticiones".6 Como sabemos, para esos científicos la distancia 
entre crimen y locura es pequeña y, por tanto, los cultos de 
posesión son necesariamente asimilados al polo de la criminalidad. 
De modo evidente, esta visión discriminatoria no contempla 
exclusivamente al espiritismo de origen kardecista que se popula­
riza entonces, sino que se dirige sobre todo a la herencia africana. 
La amenaza existe porque las religiones revelan la presencia de 
una cultura considerada como inferior, incompatible con el grado 
de civilización que se pretendía edificar. No puede olvidarse que las 
teorías racistas relacionaban la marginalidad (el criminal de Lombroso) 
con las características físicas de las personas. Dentro de esta 
perspectiva, medicina y psiquiatría se complementaban. No por 
casualidad el estudio del negro surge en las escuelas de medicina; 
Nina Rodrigues es seguramente el exponente máximo de esta 
línea; pero incluso en la década de los treinta encontramos aún su· 

6 Osear de Souza, O 1ndívlduo e o melo ponto do vista da higiene mental, Río de 
Janeiro, 1928. 
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influencia en Arthur Ramos (médico y psiquiatra) o en Gonc;:alves 
Fernandes, miembro del Servicio de Higiene Mental de Recife. 7 

La intolerancia de la sociedad hacia las prácticas negras se 
traduce también en la persecución a la capoeira y a las fiestas 
populares. La historia de tal represión se acentúa específicamente 
en relación con los terreiros (locales de cultos afrobrasileños). Los 
cultos son blanco de la policía en casi todo el territorio nacional. 
Gonc;:alves Fernandes habla de la presencia de xangós (conjunto de 
ceremonias afrobrasileñas) disfrazados en sociedades carnavalescas 
para escapar así de la policía de Recif e. En regiones como la ciudad 
de Maceic;i, las persecuciones realizadas en 1912 tuvieron tales 
alcances que despertaron en el negro una actitud de recelo, 
reflejada en la propia estructura religiosa del culto. Surge una 
nueva modalidad litúrgica, el xangó -rezado- baixo, donde la 
danza y la música desaparecen y la ceremonia sólo se celebra me­
diante oraciones susurradas.8 Arthur Ramos comenta también las 
incursiones policiacas en los terreiros bahianos, y sabemos que el 
movimiento se repite en Río de Janeiro, Sao Paulo y Porto Alegre. 

Tal actitud negativista no se restringe sin embargo a las ma­
nifestaciones de la cultura negra; es más amplia, y abarca las clases 
populares como un todo. En Río el espíritu de la Bel/e Époque 
choca contra la "ignorancia" y el "atraso" de los festejos tradicio­
nales, por eso el cerco a las fiestas de Judas, al Bumba-Meu-Boi, 
al campamento de la Peña.9 El ejemplo del carnaval resulta 
interesante. De modo sugestivo la prensa de finales del XIX 
distinguía entre un ''gran" y un "pequeño" carnaval. Mientras esta 
última definición agrupaba las diferentes formas populares (ran­
chos, entrudos, zés-pereira), la primera representaba una manera 
más "civilizada" de festejar. De origen cotidiano burgués, se 
expresaba en desfiles o cortejos realizados por las sociedades 
carnavalescas. Se constituye así un carnaval legítimo, inspirado 
en la tradición europea de los arlequines y las colombinas. Por 

7 Véase Nina Rodrigues, As collectluidades anormaes; Gon~alves Fernandes, Sin­
cretismo religioso no Brasil, Curitiva, Guaira; Arthur Ramos, () negro braslleiro, Sao 
Paulo, Cia. Nacional, s.f. 

8 Véase Gon~alves Fernandes, Xangós do Nordeste, Río de Janeiro, Brasileira, 1937. 
9 Véase Mónica Pirnenta Veloso, As tradicoes populares na Bel/e Époque cariaco, 

Río de Janeiro, Mec/Funarte, 1988. 
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supuesto, las actitudes en relación con esos dos tipos de carnavales 
eran distintas. Oiga von Simson, al analizar los edictos publicados 
por los poderes constitutivos en el periodo 1876-1889, muestra 
que en Sao Paulo "la mayor preocupación de la autoridades era la 
represión de las antiguas formas de divertirse, como el 'entrudo'" .10 

El trato otorgado al carnaval veneciano era otro, según aclaran los 
periódicos de la época: este tipo de carnaval simboliza el imperio 
de la luz al invadir el imperio de las tinieblas, la civilización y la 
ignorancia" .11 Los articulistas veían en esta forma europea de cele­
brar la alegría, un elemento didáctico para educar a la población 
brasileña: "el carnaval al reunir al pueblo, enseñarle la elegancia de 
las maneras, del lenguaje, las reglas de educación y despertar el 
deseo de conocer a los personajes por él resucitados [ ... ] año con 
año desarrollará y aprovechará todas las circunstancias que puedan 
contribuir a su completa victoria" .12 El tema de la barbarie 
reaparece: ante la permanencia de las manifestaciones populares 
Ja prensa carioca se lamenta: "qué deliciosa se.ría la alegría del 
carnaval si le quitaran esa hechura externa de la alegría del interior 
de África" .13 

Entre 1930 y 1964 

La actitud negativa hacia la cultura popular se modifica en los años 
treinta. El surgimiento de una sociedad urbano-industrial que 
integra algunos sectores excluidos de la población constituye el 
primer signo en este sentido. Florestan Fernandes decía que la 
"tragedia del negro entre 1890 y 1930 se explicaba por su 
incapacidad para ajustarse al estilo de vida urbano"; 14 pero ya en 
la década de los treinta intenta insertarse en las nuevas estructuras 
sociales -Jo que evidentemente no ocurre sin obstáculos ni 
contradicciones. Sin embargo, es importante subrayar que nuevos 

10 Oiga von Símson, "Os poderes políticos e a ímprensa na transforma~ao do carnaval 
paulista no século XIX", en Cadernos do CERU, núm. 1, série 11, mayo de 1985, p. 72. 

11 /dem. ' 
12 /dem. 
13 Apud Nicolás Sevcenko, op. cit., p. 69. 
14 Florestan Fernandes, /ntegrac:;óo do negro na socledade de c/asses, Sao Paulo, 

Atica, 1978, p. 168. 
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espacios se abren en el interior de una sociedad de clases, y cómo 
varias manifestaciones populares procuran insertarse en ellos. 
Resulta sintomático que el carnaval, el futbol y la umbanda surjan 
entonces con fuerza. El futbol se profesionaliza, deja de ser el 
pasatiempo de una élite que se reunía en los clubes privados; las 
escuelas de samba llevan el carnaval popular a las calles y 
destronan a los antiguos corsos; la umbanda se institucionaliza y 
busca legitimizarse como religión al margen del catolicismo. El caso 
de los terreiros umbandistas es interesante. 15 Originarios de los 
cultos afrobrasileños y del kardecismo, llevaban consigo el estigma 
impuesto a la población descendiente de esclavos. Considerados 
rasgos de la "barbarie" de una raza no civilizada, los terreiros 
enfrentan la incomprensión y la discriminación de la sociedad. A 
pesar de esta posición de rechazo, la umbanda se convierte en un 
movimiento de integración que busca ajustarse a los padrones 
dominantes de la sociedad brasileña. En 1839 se crea en Río de 
Janeiro la Federación Espirita de Umbanda, la cual agrupaba los 
centros atomizados; en 1941 se realiza el Primer Congreso 
Umbandista, que pretende tener un cuño nacional y cuyo objetivo 
reside en estudiar y codificar los ritos de la religión. Ésta se extiende 
y alcanza a un sector importante de las clases medias urbanas. 

Pueden distinguir otros espacios en los cuales las capas popu­
lares tratan de integrarse. La llegada de la radio abre una nueva 
perspectiva para quienes tradicionalmente poseían un capital 
cultural lúdico. Los programas de auditorio funcionan como verda­
deros canales de selección de talentos, y nuevos cantantes y 
compositores populares ~lcanzan notoriedad. La samba, una 
música étnica, cubre el espacio de la radio y promueve ahí a una 
parte de quienes la habían traído. 16 

No debe imaginarse que esta apertura que propicia la sociedad 
hacia las manifestaciones populares sea amplia y democrática; al 
contrario, es selectiva. Un ejemplo, el Código Sacerdotal Umbandista 
afirma: "Se prohíbe la colocación en los cruces urbanos de trabajos 
que impliquen el uso de botellas u otros materiales perjudiciales 

15 Véase Renalo Ortiz, A morie branw do feilicelro 11egro, Río de Janeiro. Vozes, 
1978. 

16 Véase Joao Batista Borges Pereira, Cór, profissóo e nwblfidnde: o negro e o rádio 
de Sóo Paulo, Sao Paulo, Pioneira, 1967. 
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para el tráfico o que representen un peligro para los niños, además 
de ofender los cultos de origen africano." Otro terreiro determina: 
"El jefe del centro o terreiro no permitirá la realización de 
ceremonias extrañas al culto, o que puedan ofender la moral y las 
buenas costumbres, y causar la intranquilidad pública." Los ejem­
plos muestran que para integrarse la religión umbandista debe 
asimilar determinados valores, como "moralidad", "comportamien­
to en público", "contención"; sólo de este modo será aceptada 
como una modalidad religiosa confiable, alejada de los padrones 
"incivilizados" de su origen africano. Los umbandistas se desdo­
blan, realizan un trabajo de "purificación" de los ritos para que 
éstos puedan ser asimilados por la conciencia "civilizada". Los 
rituales de sangre, los sacrificios de animales tienden a desaparecer 
porque manifiestan una señal que a como dé lugar se intenta 
superar. Lo mismo se puede decir de la música popular. En los 
años treinta la samba, como se decía en la época, "se pone el 
saco", o sea, se aleja de su pasado negro y se adapta al espacio 
que le es ofrecido.17 Las melodías que prefiere "el populacho" son 
vistas como incentivos a la indolencia y la flojera, y por eso deben 
sustituirse por canciones que valoran el trabajo y el jornal. Sobre 
las primeras se ejerce directamente una censura, se prohíbe su 
difusión en la radio o en los discos. Se presenta por tanto, una 
selección interna (hecha por los compositores) que distingue entre 
una "buena" y una "mala" comprensión de las manifestaciones 
populares. Sin embargo, es necesario subrayar que a pesar de este 
movimiento disciplinario, o mejor, a través de él, un conjunto de 
prácticas que se encontraban excluidas de la sociedad como un 
todo, adquieren una connotación positiva. No por casualidad la 
discusión sobre la identidad nacional se reorienta en este periodo. 
Para enfrentar el Brasil urbano-industrial en formación, deben 
disponerse nuevos conceptos. Si el mito de las tres razas poseían 
en el cambio de siglo una connotación ambigua (el mestizo era una 
mezcla inferior en relación con los elementos de la raza blanca), 
adquiere ahora un aspecto positivo. Gilberto Freire puede entonces 
definir el Ser brasileño como el cruce de razas, eliminando las 
posibles dudas respecto de las ventajas del proceso de mestizaje. 

17 Véase José Ramos Tinhorao. Mtislca popular: do gramofone ao rádto e TV, Sao 
Paulo, Atica. 1981. 
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Ser brasileño ya no significa ser "indolente", "subalterno"; se pro­
mueven otros valores fundamentales para la construcción de una 
sociedad que pretende haber encontrado su identidad. Dentro de 
este contexto, el Estado desempeña un papel crucial en la 
revaloración de las manifestaciones populares. La samba, el futbol, 
el carnaval, son promovidos al nivel de símbolos de la brasilianidad. 
Finalmente, la igualdad de la nación brasileña transitaba por la 
cuestión preliminar de la construcción de su "pueblo". Desde este 
punto de vista, el esfuerzo estatal para abrasileñar ciertas manifes­
taciones populares fue enorme. Inventa una tradición, en el sentido 
de Hobsbawn, que no existía antes, resemantizando algunos 
elementos que se encontraban culturalmente disponibles. Se reco­
ge, evidentemente, los frutos de esta estrategia de integración 
nacional, el Estado confiere a todos una "ciudadanía lúdica", aun 
cuando prive a la mayor parte de la población brasileña de una 
ciudadanía política real. El movimiento fundamental, la musicalidad, 
constituye de esta forma símbolos nacionales, liberándose de sus 
grupos de origen. Pueden incluso exportarse junto con el exotismo 
de las películas de Carmen Miranda, los incidentes de los campeo­
natos de futbol o la sensualidad de las escuelas de samba. 

Resulta importante señalar en realidad que el Estado sólo puede 
contar para la elaboración de una identidad nacional con los 
elementos popualres distribuidos tradicionalmente en la sociedad. 
No existe en las décadas de los treinta, los cuarenta y los cincuenta 
una cultura popular de masas que pueda competir con esas 
manifestaciones populares. En ese momento el desarrollo de la 
.industria cultural es incipiente, y ni siquiera existe un sistema de 
distribución natural de los productos culturales. Aun la televisión, 
que en principio debía ser un medio de comunicación de masas, 
enfrenta trabas sustanciales para su desarrollo, lo cual significa que 
no puede todavía constituirse en portadora de una cultura popular 
de masas. Cuando Chateaubriand inaugura en Sao Paulo el primer 
canal de televisión, hace un discurso que desde mi punto de vista 
resulta paradigmático: 
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Ese transmisor fue levantado con la plata de la casa; esto es, con 
los recursos de publicidad que levantamos sobre las Platas Wolff y 
otras no menos macizas de la América del Sur; qué más puede 
haber de muy brasileño sino las lanas Sams del Molino Santista, la 
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riqueza arrancada del cuero de nuestras ovejas de Río Grande, el 
guaraná Champagne de la Antártica, que es la bebida de nuestros 
salvajes. El cauim de los bugres [grupo indígena] del pantanal 
matogrosense y de trechos del valle amazónico. Trata y verás que 
es más fácil de lo que se piensa alcanzar una televisión: con Plata 
Wolff, lanas Sams bien calientitas, Guaraná Champagne burbujeante 
y todo eso bien amarrado y seguro en América del Sur, se hace un 
bouquet de acero y se cuelga en lo alto de la torre del Banco del 
Estado una señal de la más subversiva máquina para influir la 
opinión pública -una máquina que dará alas a la fantasía más sutil 
y podrá juntar a los grupos humanos más alejados. 18 

Este discurso con un fondo nacionalista resalta el papel precursor 
de Chateaubriand, y busca asociar su impetuosidad pionera coi 1 la 
construcción de la brasilianidad. El tono triunfalista, sin embargo, 
no logra esconder la precariedad de la empresa. Los anuncios de 
la época retratan bien esta contradicción entre el mero existir y el 
realizar. Se decía en tono interpelativo: 

¿Quiere o no la televisión? Para volver la televisión una realidad en 
Brasil, un consorcio radio-periodístico invirtió millones de cruceiros. 
Ahora le toca a usted, ¿cuál será su contribución para sostener tan 
grandiosa empresa? De su apoyo dependerá el progreso de nuestra 
tierra y de esa maravilla de la ciencia electrónica. Aplaudir y aclamar 
admirativamente no basta. Tu apoyo será efectivo cuando adquie­
ras una televisión. 19 

El consumidor no debe ser convencido por la calidad del producto, 
sino por un discurso pedagógico que apele a sus sentimientos 
patrióticos. Lo que denota ciertamente la precariedad del sistema 
de comunicación, el cual está lejos de configurarse como una 
entidad de masas. 

La sociedad brasileña después de 1964 

Las transformaciones que tienen lugar en la sociedad brasileña 
después de 1964 reorganizan el cuadro cultural. La concretización 

is Apud lnimá Simóes, TV Tupi, Río de Janeiro, s.f. 
19 /dem. 
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de una "segunda revolución industrial", consolida un mercado de 
bienes materiales e impulsa paralelamente la creación de un 
mercado de bienes culturales. Hasta los años cincuenta las produc­
ciones culturales se hallaban restringidas y cubrían un número 
reducido de personas. A partir de entonces, se volvieron cada vez 
más diferenciadas y alcanzaron a un gran público consumidor; esto 
otorgó al mercado cultural una dimensión sin precedente. Durante 
el periodo ocurre una expansión formidable en los niveles de 
producción, distribución y consumo de bienes culturales. Se con­
solidan los grandes conglomerados que controlarán los medios de 
comunicación y la cultura de masas (por ejemplo, la TV Globo, 
creada en 1965, o la Editora Abril). Los datos, cualesquiera que 
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proporción que pasa de 100 a 166, la de los radios transistorizados 
de 100 a 191, y la de los fonógrafos y radiofonógrafos de 100 a 
208. 20 Una muestra rápida de las diferentes áreas culturales 
evidencia este proceso -el boom de la literatura en 1975, el 
advenimiento de los bestsellers, el crecimiento de la industria del \' 
disco y del movimiento editorial. Los datos relativos a la prensa 
expresan claramente la expansión del volumen del mercado 
consumidor. En 1960, el tiraje de los periódicos diarios era de 
3 951 584, en 1979 alcanza 1 587 087 000; 21 esto a pesar 
de que el número de periódicos prácticamente permaneció igual 
-lo que en sí constituye un indicador de la monopolización de los 
medios de comunicación. Sin tener en cuenta el incremento 
poblacional, se puede observar que el aumento del público consu­
midor es bastante grande. En el área cinematográfica, que sufre 
en los setenta la competencia de la televisión, los números son 
significativos: en 1981 Brasil poseía 138 000 000 de espectado-
res. El mercado brasileño adquiere proporciones mundiales: en 
1975 la televisión ya forma el noveno mercado del mundo, el disco 
el quinto, y la publicidad el sexto en 1976. 

Las transformaciones culturales de Brasil en las dos últimas 
décadas pueden ilustrarse mediante el desarrollo de la televisión. Esta­
blecida en 1950, conservó hasta mediados de los años sesenta una 

2º Mercado Brastletro de Comuntcai;ao, 1983, p. 23. 
21 /dem. 
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estructura poco compatible con la lógica de la cultura de masas. 
Sólo existían algunos canales y la producción televisiva, reducida al 
eje Río-Sao Paulo, poseía un carácter marcadamente regional. Los 
problemas técnicos eran considerables y únicamente hasta 1959 
fue introducido el sistema del videotape, lo cual permitió expandir 
limitadamente la teledifusión hacia algunas capitales brasileñas. 

Debido al bajo poder adquisitivo de gran parte de la población, 
existía una gran dificultad para comercializar los aparatos, al 
principio eran importados, y solamente a partir de 1959 empiezan 
a fabricarse en Brasil. 22 Si consideramos toda la década de los 
cincuenta, encontramos que el número de aparatos de televisión 
no alcanza al millón. Un dato que demuestra el límite del sistema 
televisivo como elemento de promoción comercial es la inversión 
publicitaria en los diferentes medios de comunicación; en 1958 las 
partidas aplicadas a la televisión alcanzan apenas 10 por ciento, 
contra 39 por ciento invertidas en los periódicos. Sería difícil 
aplicar por completo a la televisión de este periodo el concepto de 
industria cultural introducido por Adorno y Horkheimer. De modo 
evidente, se trataba de un organismo que buscaba expandir sus 
bases materiales; no obstante, los obstáculos que enfrentaba el 
desarrollo del capitalismo brasileño colocaban límites concretos al 
crecimiento de una cultura popular de masas. El propio lenguaje 
utilizado se acomoda mal al nuevo medio, y lo que en verdad 
ocurrió fue que el modelo de la radio se trasladó al video sin que 
se advirtiera la especificidad del texto televisivo. Si examinamos la 
televisión de los Diarios Asociados, la cual representa la producción 
televisiva en los años cincuenta, observamos que la racionalidad de 
la empresa se aproxima más a aquello que Fernando Enrique 
Cardoso observó para los capitanes de la industria, cuando estudia 
el comportamiento de los empresarios brasileños a principios del 
siglo. Una televisión aún vinculada a la expresión política de una 
familia, cuyo funcionamiento no se regía exclusivamente por los 
principios de racionalidad, técnica o comercial, distanciándose por 
tanto del moderno manager cultural. 

El cuadro cambia radicalmente a partir de los años sesenta, y 
cabe subrayar aquí la interacción entre el Estado y el desarrollo de 

22 Véase Sérgio Caparelli, Televlsáo e caplta/lsmo no Brasil, Porto Alegre, LPM, 

1982. 
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la industria de las telecomunicaciones. La ideología de la seguridad 
nacional, mediante el concepto de ''integración nacional", impulsa 
los principios para la creación de un Ministerio de las T elecomuni­
caciones, el cual permite al Estado construir una infraestructura de 
telecomunicaciones (sistema de microondas, satélites, etcétera) que 
será explotado en buena parte por las empresas privadas. Con el 
sistema de concesiones el Estado controla y estimula el desarrollo 
de la televisión en el país. En 1970, significativamente durante la 
Copa del Mundo, será inaugurada la transmisión en cadena 
nacional; en 1972 se instala la televisión de color. Por primera vez 
las diferentes partes del país pueden ser integradas en torno a un 
evento único. En contraste con los años cincuenta y sesenta, a partir 
de este momento se abre la posibilidad de realizar programas de 
carácter nacional, y de integrar un público y un mercado consumi­
dor generados potencialmente por el propio desarrollo económico. 
Basta ver los números para convencernos. En 1970 el número de 
aparatos de televisión por domicilio era de 4 259 000, y en 1982 
pasa a 15 855 000 -esto equivale a más de 75 por ciento de los 
domicilios urbanos del país. Pero no sólo la difusión televisiva se 
modifica; con el advenimiento de un mercado de bienes culturales, 
las empresas de los capitanes de la industria se transforman en 
industria cultural. La evolución de la inversión publicitaria demues­
tra este hecho de manera inequívoca. En 1970 la televisión recibe 
39.6 por ciento de la inversión publicitaria, contra 13.2 por ciento 
de la radio, 21. 9 por ciento de las revistas y 21 por ciento de los 
periódicos; en 1980 la primera congrega 57.8 por ciento de esas 
inversiones, contra 8 po~ ciento de la radio, 14 por ciento de las 
revistas y 16 por ciento de los periódicos. Esto significa que la 
televisión se ajusta ahora a un padrón marcadamente comercial, lo 
cual implica incluso un cambio en su lenguaje pues el interés del 
anunciante reside en alcanzar al mayor público consumidor posible. 
Si el lenguaje de los años cincuenta aparece aún pautado por la 
radio, a mediados de los sesenta se reinventa un antiguo género 
literario, la telenovela, en la actualidad el producto cultural de mayor 
alcance y que el país exporta orgullosamente a América Latina y 
Europa. 23 El surgimiento de una industria cultural tiene consecuen­
cias importantes, sobre todo en lo referente a manifestaciones 

20' Véase Renalo Orliz, A telenove/u: histórta e prodw;iio, Sao Paulo, s.e .. 1989. 
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populares. Las culturas locales, de carácter regional, deben inte­
grarse en esta red cultural que ahora se estructura desde lo alto. No 
quiero decir con esto que exista un proceso de homogeneidad o que 
se implante en Brasil un hombre unidimensional. Sin embargo, es 
necesario tener claro que los cambios ocurridos han sido profundos. 
Dentro de este contexto, la noción de lo popular se reviste de un 
significado inédito hasta ahora. En la década de los sesenta son 
varios los movimientos culturales que atribuyen al concepto un 
contenido claramente político. De modo evidente, este contenido 
será interpretado de forma diferente por las diversas corrientes 
políticas que se enfrentan en el contexto brasileño; es reformista 
para los intelectuales del Instituto Superior de Estudios Brasileños, 
marxista para los Centros Populares de Cultura, católico de 
izquierda para el Movimiento de Cultura Popular. Lo destacable es 
que la cultura popular remite siempre a un proyecto que trasciende 
la situación presente e impulsa las fuerzas que actúan en la sociedad 
para crear un espacio de transformación social. El método Paulo 
Freire constituye un ejemplo: se pretende desarrollar una educación 
popular que oriente a la sociedad brasileña en la dirección de un 
proyecto alternativo al vigente en aquel momento. Cuando la gente 
de teatro y los cineastas elaboran la concepción de un teatro o un 
cine "nacional-popular", se integran a una perspectiva que hace 
recordar la posición de la literatura comprometida de Sartre. 
Mediante la cultura popular se quiere llevar a las clases populares 
una conciencia crítica de los problemas sociales, lo que equivaldría 
a una primera etapa en el camino de su superación. Este tipo de 
significado aún persiste en movimientos como ciertas comunidades 
eclesiásticas de base, donde predomina la ideología de la "opción 
por los pobres"; sin embargo, la concepción hegemónica de lo 
popular se ha modificado. 

El surgimiento de un mercado de bienes simbólicos organiza el 
cuadro cultural sobre nuevas bases y otorga al concepto otro 
significado. Popular ahora significa lo que es más consumido. Se 
puede incluso establecer una jerarquía de "popularidad" entre los 
diversos productos ofrecidos en el mercado. Un disco, una telenovela, 
una obra de teatro serán considerados "más" populares que otros 
porque alcanzan un público consumidor "más" extenso. 

Desde este punto de vista podemos decir que la perspectiva 
mercadológica despolitiza la discusión cultural, pues se acepta el 
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consumo como categoría final para medir la popularidad de los 
bienes culturales. Diría incluso que esta tendencia se acentúa en la 
medida en que el mercado exige del productor una postura más 
profesionalizada. En los sesenta, la música, el teatro, el cine nuevo, 
formaban parte de "escuelas" políticas. Quizá porque la difusión de 
la cultura popular de masas era todavía incipiente. Teniendo en 
cuenta el momento de polarización ideológica, el acto de producir 
cultura era de inmediato asociado a un acto político. Con la 
racionalización y la especialización del mercado, los productos 
como tales se encuentran atomizados y para expresarse deben 
profesionalizarse. Esto no quiere decir que no se situaran política­
mente; sólo que a partir de entonces se acentúa una dicotomía 
entre trabajo cultural y expresión política. Como ciudadanos, los 
artistas pueden manifestar sus preferencias políticas, como pro­
fesionales deben adecuarse a las actividades que ejercen en las 
industrias de cultura. 

Otro aspecto se refiere a la identidad nacional. La tradición 
intelectual brasileña siempre trató de pensar esta problemática en 
términos de una oposición entre cultura nacional y cultura extran­
jera. Es al interior de esta frontera que Corbisier podía escribir: 

Al igual que en el plano económico la colonia exporta materia 
prima e importa producto acabado, en el plano cultural la colonia 
es material etnográfico que vive de la importación del producto 
cultural fabricado en el exterior. Importar el producto acabado es 
importar el Ser, la forma que encarna y refleja la cosmovisión de 
aquellos que la produjeron. Al importar por ejemplo el Cadillac, el 
Chiclet, la Coca-cola y el cine, no sólo importamos objetos y 
mercancías, también un todo complejo de valores y de conductas 
que se encuentran relacionados en esos productos. 24 

Esta situación puede extenderse a un conjunto de manifestaciones 
culturales que reproducían en Brasil la "enajenación" extranjera: el 
cine brasileño era en los cincuenta una copia de Hollywood y un 
reflejo de la penetración de las series norteamericanas en la 
televisión; las novelas radiofónicas reproducían el modelo de las 
historias contadas en Cuba o en México, y las fotonovelas eran 

24 Roland Corbisier, Forma~ao e problema da cultura brasilelra, Río de Janeiro, 
ISEB, 1958, p. 69. 
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adaptadas de los originales italianos. El surgimiento de las indus­
trias culturales modifica el panorama. Nuevamente, el ejemplo de 
la televisión resulta paradigmático; la comparación entre las series 
norteamericanas y las telenovelas muestra cómo esta competencia 
entre cultura extranjera y nacional se relabora. En 1963 la 
programación para el estado de Sao Paulo estaba compuesta por 
2 por ciento de telenovelas y 25 por ciento de series norteameri­
canas; en 1977 encontramos que un 22 por ciento de horas­
audiencia las ocupaban novelas brasileñas, contra 17 por ciento de 
los enlatados. 25 Ocurre entonces un fenómeno de "sustitución 
de importaciones", paralelo al desarrollo de un conjunto de activi­
dades con telenovelas, periodismo, series brasileñas, publicidad, 
etcétera. Lo que se entendía, sin embargo, como una búsqueda de 
la brasilianidad, se materializa en una cultura popular de masas que 
incluso puede ya exportarse al mercado internacional. 

Modernidad y nación 

La reflexión anterior permite considerar un último aspecto de la 
cuestión: la modernidad. Entre nosotros el tema es antiguo. El 
modernismo fue tal vez uno de los primeros movimientos en 
colocarlo de forma enfática. Cuando los poetas cantaban al ala del 
avión, los trenes eléctricos, el cine, el jazz-band o la industria, 
buscaban señales de "modernidad" que pudieran captar el momen­
to por el cual pasaba la sociedad brasileña de los años veinte. El 
modernismo pretendía ser una ruptura con el pasado, un corte en 
relación con una historia marcadamente tradicional. Varios comen­
taristas subrayan esta dimensión de ruptura; Tristao de Athayde 
afirmaba que el movimiento fructificó en Sao Paulo porque en esta 
ciudad sus artistas experimentaban, en su cotidianidad, los compo­
nentes de una "vida moderna": "el asfalto, el motor, la radio, el 
tumulto, el rumor, la vida al aire libre, las grandes masas, los 
grandes efectos, el cine transportado hacia los otros sectores 
estéticos, y marcándolos con su estética de seccionamiento la 

25 Datos registrados en J. Slraubhaar, "The Development of the Telenovela as the Pre· 
Eminent Form of Popular Culture in Brazil", en Stlldies in Lati11 American Poplllar 
Culture, vol. 1, 1982, p. 144. 
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primacía de la técnica sobre lo natural". 26 La descripción es viva, 
pero para el lector actual parece un poco desenfocada. Encubre la 
existencia de un Sao Paulo provinciano, tradicional, que se ajusta 
mal a este ideal cultivado por la técnica y por la imagen de 
velocidad. Cuando Menotti del Picchia afirma poéticamente que 
"por la carretera hacia la vía láctea los automóviles corrían 
vertiginosamente", y sugiere una aproximación entre las máquinas 
y un nuevo orden "astral", queda duda: ¿cómo pensar esta relación 
tecno-celestial en un país en el que prácticamente no existían 
automóviles (todos eran importados) y las carreteras eran pocas e 
intransitables? La imaginación poética no debe oscurecer nuestro 
juicio. Como muestran los historiadores, el proceso de industriali­
zación en Sao Paulo es lento en la década del veinte, y se puede 
decir lo mismo para todo Brasil. 27 Por eso, la revolución del 30 
tendrá como propuesta política la modernización de la sociedad 
brasileña. En verdad, se olvida muchas veces que nuestro 
modernismo ocurrió sin modernización, lo cual significa la presen­
cia de un interregno y de la propia sociedad que lo confirma. Es 
sobre todo una aspiración, un proyecto para construirse en el 
futuro. No por casualidad el modernismo, desde 1924, se identifica 
con la cuestión nacional (en sus diferentes vertientes, pcr supues­
to), pues se trataba de construir una nación que de hecho pudiera 
contraponerse a un pasado agrario y tradicional. 28 

¿Qué decir hoy de esta búsqueda de lo moderno? Silviano 
Santiago, enfrentado a la misma problemática en el plano de la 
literatura, se pregunta en qué medida los escritores brasileños 
actuales deberían tomar como referencia el movimiento de los años 
veinte. Su respuesta es clara. Piensa que el proyecto básico del· 
modernismo (que es el de la actualización de nuestro arte mediante 
una escritura de vanguardia y el de la modernización de nuestra 
sociedad mediante un gobierno revolucionario autoritario) ya fue 
ejecutado, aun cuando no se esté de acuerdo con la manera en que 
fue hecha la industrialización en Brasil. Creo que la observación no 
sólo se aplica al caso de un movimiento artístico; la cuestión es más 

'" Apud Richard Morse, Forrnac;cio l1islórirn de Sóo Po u lo, Sáo P;udo, Difel, 1970, 
p. 3'18. 

2 "1 Véase Warren Dean, A induslriolizoc;lio de Slio Paulo, Sao Paulo. Difel. 1971. 
28 Véase Eduardo Jardim, A brosilidode modernislo, Río de Janeiro, Graal. 1978. 
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amplia. Vimos cómo la sociedad brasileña se transforma radical­
mente a partir de los sesenta, integrándose fuertemente en el 
proceso de internacionalización de las economías mundiales. Un 
capitalismo tardío, es verdad, pero que trata de poner su reloj de 
acuerdo con los pasos del orden internacional. El análisis del 
universo cultural resulta revelador para descubrir este proceso de 
cambio. Diríase que la multiplicación de señales de la "moderni­
dad" (computadoras, red nacional de televisión, industrias contami­
nantes, aviones de propulsión, video-casetes, etcétera), comprueba 
la existencia de esta nueva realidad. Al contrario del pasado 
reciente, no se encuentra al margen del ritmo del movimiento de 
la sociedad (lo cual no equivale a decir que beneficie a la población 
como un todo). Claro que no debe olvidarse que las "zonas de 
subdesarrollo" son muchas (analfabetismo, pobreza, desigualdad 
regional) en un país como el nuestro; pero creo que el sentido del 
proceso de industrialización no deja lugar a dudas: nos encontra­
mos ante una sociedad moderna, aun cuando su historia fue y 
seguirá siendo diferente a la de las sociedades centrales. 

La idea de que la modernidad es un imperativo de nuestros 
tiempos puede molestar a algunos de nuestros interlocutores, pues 
siempre se imaginó que el proceso de modernización eliminaría, 
por sí solo, el subdesarrollo y las injusticias sociales. Esta visión un 
tanto ingenua del proceso histórico condujo a sobrevalorar la 
búsqueda de una ''identidad moderna", sin contar con una perspec­
tiva crítica de lo que se deseaba construir. Todo era como si la idea 
de lo moderno ontológicamente fuera portadora de valores que 
naturalmente corregirían nuestros desequilibrios. Sabemos que las 
cosas no son tan sencillas. Junto a los problemas heredados del 
pasado, ahora tenemos otros, provenientes de la nueva configura­
ción de la sociedad. La modernidad trae consigo desafíos, pero 
también otras formas de dominación. 

Cuando Silvio Romero buscaba el "atraso del pueblo brasileño" 
(que él identifica como condiciones raciales y climáticas), su mirada 
ve el futuro, una historia todavía por hacer. Lo mismo podemos 
afirmar de los isebianos. Al afirmarse que "no hay desarrollo sin 
una ideología del desarrollo", los intelectuales de los cincuenfa 
afirman la primacía de las ideas sobre la realidad, e iluminísticamente 
sugieren los rumbos ··correctos" para el desarrollo del país. La 
noción de atraso conlleva la idea de futuro, y de su superación (en 
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el caso de una evaluación optimista). La modernidad acrítica 
(actual) invierte los términos del debate. No es ya una búsqueda, 
una utopía, pero, siguiendo las categorías de Manheim, se trans­
forma en una ideología, en una visión del mundo que trata de 
adaptarse al presente. En este sentido, la modernidad requiere el 
ajuste de las personas y de las ideologías a sus intereses. "Atrasa­
do" es lo que está desacompasado con el orden existente. Sin 
embargo, como semejante actualización no se concretiza plena­
mente (no somos un país central), o mejor, no realiza íntegramente 
la modernidad soñada, vemos que la permanencia de la "tradición" 
(la antigua y los elementos que no encajan dentro de la perspectiva 
de la modernidad acrítica) aparece como algo molesto. De ahí la 
necesidad imperante de establecer diferencias claras, de ajustar lo 
que "ya era" a lo que debe ser. 

Modernidad, modernismo, modernización, son temas siempre 
presentes, o de alguna forma asociados, a la cuestión nacional. 
Pero resulta significativo constatar cómo la tradición terminó por 
proporcionar los principales símbolos con los cuales la nación 
acabó identificándose. No fueron los ferrocarriles (que eran pocos 
e ineficientes), la tecnología, el hierro y el acero con que soñaban 
nuestros futuristas, los que se legitimaron como elementos funda­
dores de nuestra identidad, sino la samba, el carnaval, el futbol. 
Ante la fragilidad de nuestra vida moderna, sólo quedó al imagina­
rio social echar mano de la cultura popular tradicional para definir 
su propia identidad. Diría que esta situación cambia sensiblemente 
con las transformaciones oc;:urridas. Hoy vivimos un momento de 
sustitución de símbolos. Carnaval, mulata, samba, futbol, son rasgos 
que poco a poco pierden el matiz que poseían anteriormente. Em­
pezaron a gestarse otros símbolos: la telenovela, la publicidad, la 
Fórmula 1, la difusión de telenovelas al exterior, los premios que las 
películas comerciales empiezan a obtener en los festivales interna­
cionales, la actuación de brasileños en el grid de pilotos mundiales, 
portan ahora un material semiológico que ajusta nuestra imagen a 
los tiempos modernos. Este proceso sugiere la formación de una 
identidad "turbo", internacional-popular, ya no nacional-popular 
como se pensaba. No quiero decir con esto que la cuestión nacio­
nal dejó de ser relevante, sino subrayar que se retraduce en lengua­
je nuevo, y que ahora aparece marcada por señales de una moder­
nidad que se consumó (en la "periferia" y, claro, a su manera). 
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III. Literatura latinoamericana e industria cultural 

Carlos Monsiváis* 

La respuesta posmoderna a lo moderno 
consiste en reconocer que, puesto que el 
pasado no puede destruirse -su destruc­
ción equivale al silencio- lo que hay que 
hacer es volver a visitarlo, con ironía, 
sin ingenuidad. Pienso que la actitud 
posmoderna es como la del que ama a 
una mujer muy culta y sabe que no 
puede decirle: "Te amo desesperada­
mente", porque sabe que ella sabe {y 
que ella sabe que él sabe) que esa frase 
ya la ha escrito Corín Tellado. Podrá 
decir: "Como diría Corín Tellado, te amo 
desesperadamente." En ese momento, 
habiendo dicho con claridad que ya no 
se puede hablar de manera inocente, 
habrá logrado decirle que la ama, pero 
que la ama en una época en que la 
inocencia se ha perdido. 

Umberto Eco 

"¿Pos qué causa defendemos nosotros?" 

Durante la primera mitad del siglo XX, en la literatura latinoameri­
cana, lo popular es, sobre todo, la zona de arquetipos y abstraccio- · 
nes donde las virtudes son aquellas propias de la nobleza en el 

* Crítico y ensayista mexicano. 
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abismo, y el punto de partida en el carácter siempre colectivo de 
los personajes (todos los pobres son iguales). Esta concepción se 
inicia en el siglo XIX, arraiga en el naturalismo, que juzga a "lo 
popular" como lo sórdido, la falta de control de las pasiones que 
distingue a la inmoralidad y culmina en la literatura realista 
(narrativa de la Revolución mexicana, realismo social, alegorías del 
combate entre civilización y barbarie). Allí lo popular se expresa a 
través de las definiciones tajantes: la tragedia es el sacrificio sin 
recompensas sociales, la risa es el lenguaje del azoro, los ideales son 
los templos de la frustración y a la pobreza sólo la redime la épica 
(con las matanzas inevitables). 

En las obras de Mariano Azuela (Los de abajo, el clásico), de 
José Eustaquio Rivera, Ciro Alegría, Rómulo Gallegos, Martín Luis 
Guzmán, Jorge !caza, Arturo Uslar Pietri, Rafael F. Muñoz, y en 
la cauda de cuentos y novelas que exploran luchas armadas o 
conquistas de la selva y la montaña, se desenvuelve una visión del 
Pueblo, entidad al principio generosa, que va pervirtiéndose al 
querer intervenir en la realidad, es engañado, muere sin enterarse 
de cuál es su error o su acierto, sobrevive en el resentimiento y 
mezcla orgánicamente la generosidad y la crueldad. 

El repertorio de escenas bárbaras apenas disimula um1 doc­
trina que aspira a lo irrefutable: para captar al Pueblo adecua­
damente, acúdase a las alegorías ... y los peones que asesinan 
para tener una prueba fehaciente de su paso por la vida; los 
parias ávidos del habla en donde ocultarse del impacto de la urbe; 
los campesinos tan olvidados que apenas retienen sus propios 
nombres; los caciques que además de representarlo todo son 
simbólicos desde el nombre; las prostitutas que entregan su 
corazón a cambio de la sífilis; los curas de aldeas perdidas cuyo 
único mobiliario es el rencor a Dios; los escribientes corruptos ... 
Cada estereotipo del realismo testifica por el conjunto anónimo y 
(por tanto) emblemático al llamado Pueblo. No toda esta narrativa 
desciende al cepo de las alegorías, y lo más vital se evade de los 
apresamientos simbólicos, pero en su mayor parte (más el agrega­
do de ensayos, artículos y entrevistas), sí se describe al Pueblo 
como galería de arquetipos y entonces la hipótesis que asume el 
tango de la ley de la psicología individualizada o individualizable 
(la personalidad) es producto de la complejidad que en el Pueblo 
simplemente no existe. 
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El realismo como admonición 

En la primera mitad del siglo XX, abundan los personajes novelísticos 
en quienes la falta de lenguaje sugerente y costumbres refinadas 
(la pobreza, en suma) les quita el derecho -según las normas 
vigentes- a psicologías trascendentes. Son desde luego muy 
importantes, pero por su condición de víctimas que serán victima­
rios, de tragedias nómadas, de finales sin principio concebible. Eso 
es la "novela realista" y su repertorio de sinónimos del Pueblo: el 
Güero Margarita en Los de abajo, el Cholo Parima y el Súte 
Cúpira en Canaima, los Leones de San Pablo en Vámonos con 
Pancho Villa, los personajes de Jorge !caza, Arturo Uslar Pietri, 
Ciro Alegría. Cuando estos libros aparecen, la mayoría de los 
lectores (incluidos los progresistas) califican a sus personajes -con 
la retórica piadosa de la época- de enviados plenipotenciarios del 
Monstruo-de-Mil-Cabezas, de seres cuya simpleza espiritual los 
hace meramente simbólicos (en su caso, si se representan en forma 
tan adecuada, es porque culturalmente no existen). 

En la práctica narrativa, "lo popular" resulta aquello que no 
puede evitar serlo, lo propio de multitudes sin futuro concebible, 
el sentimentalismo que hace las veces de sentido de la historia y 
del arte, el nacionalismo que es todo el patrimonio de quienes, 
ajenos al mundo, sólo tienen a la nación. Y una idea domina: en 
estos relatos el Pueblo es la furia del mar en movimiento cuya única 
huella notoria es el recomenzar infinito, empezar sin llegar nunca, 
evolucionar sin modificarse en lo mínimo. 

Catálogo casi mínimo de lo popular 

A las "convicciones telúricas" (la narrativa donde la Naturaleza es el 
protagonista, la ferocidad activa que nos permite la civilización), la 
complementan cuentos y novelas urbanos donde lo popular es el 
"destino impuesto": vidas frustradas, paisajes sórdidos, escenas 
típicas y, de vez en cuando, finales felices con el fondo de la 
resignación. De tal determinismo de la pobreza no se exceptúan 
siquiera Adán Buenos Aires de Leopoldo Marechal y La región 
más transparente de Carlos Fuentes; es regla no controvertida de 
la época que, en el proceso de ideas y creencias, "lo popular" se 
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exprese o, lo que es más categórico, se deje leer, como la ronda de 
seres "intercambiables" en paisajes fatalistas. A este prejuicio 
esencial se añaden otras características: 

-Un habla urgente (cuyo contexto fuera de la literatura son 
los gestos y el sentido variable de las palabras clave}, que 
suele percibirse como la vivacidad sin estructura ni elaboración, 
el idioma circular que hace de las premisas las conclusiones (el 
"cantinflismo"}. 

-La transformación mitológica de la ciudad en la naturaleza 
cruel, donde el combate primitivo de todos contra todos equivale 
a la imposibilidad de redención, aunque ya se prescindan de las 
connotaciones morales de la literatura del siglo XIX. Tal "satanización 
literaria" de la ciudad va de la mano con la decadencia del mito (el 
campo, última reservación de fiereza y de pureza del Pueblo), que 
se deshace con dos libros definitivos: El llano en llamas y Pedro 
Páramo, de Juan Rulfo. 

-La oposición congénita entre los términos "cultura" y "popu­
lar". ¿Cómo darle el sello de aprobación a los renuentes a elevar 
su espíritu? 

-La batalla narrativa donde unos intentan retener a lo popular 
en su sitio (el rincón de los estereotipos clasistas}, y otros se 
obstinan en recrear - "reflejar", se dice entonces- conductas que 
sean como ·'sellos de autenticidad". 

-La industrialización de la fe en la nobleza intrínseca del pueblo 

1

1 
que produce obras maestras y -¿quién lo evita?- es fácil presa del 
populismo, cuyo razonamiento básico es su propio "sello de 
garantía": si capto lo genuino del pueblo, lo redimo y le otorgo a 
mi producción el sello de lo infalsificable. 

Lo popular en la urbe 

Al mito de "la consolación en la derrota", contribuyen en gran 
medida algunos antropólogos, en especial desde los cincuenta, 
gracias al éxito del proyecto de historia oral, que Osear Lewis 
concibe como el relato bíblico de los orígenes: Tepoztlán, a 
Mexican Village, Antropología de la pobreza, Los hijos de 
Sánchez. La tesis de la "cultura de la pobreza" es la punta de lanza 
de este fatalismo "científico". 
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En el campo cultural, y hasta fechas recientes, liberales y con­
servadores, izquierdistas y derechistas, comparten la visión clasista: 
el pueblo es "lo otro", lo ajeno, lo que se ve siempre desde fuera 
y no corresponde a la creación en serio, lo que las evocaciones 
dignifican y la presencia suele degradar, lo que -si se le quiere 
ayudar- debe representarse en su exterioridad combativa, porque 
su interioridad cotidiana es dócil tributaria del melodrama. "Lo 
popular": tipos, situaciones, personajes inolvidables -con frecuen­
cia en la índole de los unforgettable characters del Reader's 
Dígest- el cerco rumoroso que le cede de antemano a cada 
escritor, los conozca o no, los utilice o no, los datos necesarios 
sobre el "Ser Nacional". En cualquier caso, lo popular es la enti­
dad carente de conciencia de sí, o la conciencia usurpada y hecha 
a un lado. 

Lo popular en una república confundida 

¿Cuál es el sitio de "lo popular" en las repúblicas latinoame­
ricanas? A los sectores dominantes, el gran obstáculo del pro­
greso les resulta casi tan severo como el representado por los 
indígenas. ¿Qué se hace con lo anónimo, lo densa y oscuramente 
simbólico, las voces y los rostros sucesiva y simultáneamente 
pintorescos y amenazantes? Y el valladar ante esa barbarie es 
la Alta Cultura (a grosso modo, una selección ritual, muy pocas 
veces operativa, de lo mejor del canon de Occidente, en versión 
hispánica o francesa). Si la Barbarie con mayúsculas es asunto 
del .campo (bien lo dijo Sarmiento), la barbarie urbana está re­
presentada por el desfile de los que no pertenecen, los seres cuya 
razón de ser es la marginalidad. 

Sin embargo, en la literatura latinoamericana del siglo XIX, no 
hay temas alejados de lo popular. Todo, en crónicas y cuentos y 
novelas, es pueblo, concepto que es entonces sinónimo de lo que 
hoy llamaríamos clases medias. A cambio de libros como Los 
bandidos de Río Frío de Manuel Payno, intento mural que les 
concede categorías iguales a burgueses y vendedores de flores,, 
centenares de relatos desechan las voces, las figuras, las aspiracio­
nes de quienes, por carecer de poder, no tienen derecho a la 
representación detallada. 
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Pero en términos generales, "lo popular" es "lo típico", y la gran 
identificación entre las masas sin nombre y "lo popular" se produce 
en la narrativa de la Revolución mexicana, y en la novela realista 
de Perú, Colombia, Venezuela, Ecuador. En cuentos y novelas, el 
pago de domeñar la Naturaleza es convertirse de modo ineluctable 
en Naturaleza cruel. Canaima, Doña Bárbara, la Vorágine, la 
Revolución, se cobran al instante, y el Pueblo existe sólo para ser 
elevado un instante por las fuerzas que lo aplastarán sin remedio. 
"Jugué mi corazón al azar y me lo ganó la violencia", declara 
Arturo Cova en La vorágine. Y a los personajes populares los gana 
la violencia sin siquiera la dicha del albedrío. De tener corazón, ya 
el determinismo de la pobreza lo arrendó hace tiempo. 

De principios de siglo a 1960 (con prolongaciones actuales) hay 
dos estrategias notorias de acercamiento a lo popular. La primera 
quiere rescatar el candor y la indefensión del habla de los 
miserables. (Ejemplo: el realismo literario en México, Bolivia, 
Ecuador, Colombia.) La segunda registra los sucesos de la plebe, 
reservándose el derecho de un lenguaje clásico que marque las 
diferencias de enfoque que son distancias espirituales. Demostra­
ción nítida: el hermoso libro de crónicas de Martín Luis Guzmán, 
El águila y la serpiente, de 1928, donde una etapa de la lucha 
armada en México (1910-1915), es recreada desde un idioma 
culto, colmado de referencias librescas, de alusiones mitológicas, de 
ennoblecimiento de esa pesadilla latinoamericana: la retórica 
neoclásica. Desde tal miraje, Guzmán se acerca a las turbas 
revolucionarias que se aniquilan entre sí en plena ebriedad, a la 
matanza de 300 prisioneros a cargo de un lugarteniente de Villa, 
a los fusilamientos de los hombres honrados, al Palacio Nacional 
sojuzgado por los bárbaros. En el capítulo "Una noche de Culiacán", 
refiere Guzmán la condición de la ciudad en los días siguientes al 
sitio, casas abandonadas, tiendas saqueadas, desolación, y las 
inevitables "imágenes lúgubres". "Y una imagen se agita entonces 
en la memoria, se apodera del espíritu y le comunica su estreme­
cimiento: se va a Eneas abrazando en vano la sombra de Anquises 
bañada en lágrimas que no mojan." 

De este clasicismo hay otros grandes ejemplos: El señor 
presidente de Miguel Ángel Asturias y El Siglo de las Luces de 
Alejo Carpentier, donde a las conflagraciones históricas les corres­
ponde un idioma marmóreo, "burilado" como se decía entonces. 
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1 ¿Cómo se percibe lo que se vive? 

La modernización industrial y social de América Latina obliga a per­
cibir de otra manera lo popular. ¿Cómo desdeñar por entero a esas 
masas, el panorama más inocultable de las ciudades? ¿Cómo seguir 
viendo en ellas sólo a lo subterráneo, lo irremediable, el obstáculo 
de nuestro progreso? ¿Cómo aceptar la condición primitiva de la 
mayoría de los habitantes de un país? Entre los años cuarenta y 
sesenta, en medios académicos, intelectuales y oficiales, se intenta 
en una ofensiva final, mantener a raya cualquier posible cultura 
popular, vilipendiando sus zonas ostensibles: películas, comics, 
revistas, radionovelas, teatro de revista. Según los gobiernos sólo 
es "cultura popular" lo rural-indígena. Lo otro, lo elaborado o 
consumido por las masas, es la abyección, a la que se prestan, 
precisamente por su falta de cultura, los modos de vida abyectos. 

¿Quién produce en esaS- décadas para el consumo popular? 
Paulatinamente, en un movimiento ideológico no tan discreto, las 
clases medias se separan del Pueblo y se alojan en otra abstracción, 
mucho más prestigiosa: la Sociedad. Y las numerosas tentativas 
por rescatar lo popular y darle vida literaria incurren con frecuencia 
en el miserabilismo: seres que lloran cada vez que se recuerdan 
pobres, andanadas frenéticas contra esta trampa de la que no se 
puede salir, esta callampa, esta favela, esta villamiseria, esta 
colonia popular. ¿Quién imagina salidas o soluciones en estos 
eriales, llenos de lodo y enfermedades venéreas y analfabetismo y 
relaciones incestuosas y escasísima conciencia de ser? 

Todavía en los años cincuenta, la literatura latinoamericana no 
registra las manifestaciones de la industria cultural, pensadas desde 
las clases medias para los sectores populares. El fenómeno cultu­
ral, en su sentido amplio -antropológico- de efectos más profun­
dos en la vida de América Latina en la primera mitad del siglo XX, 
es el cine, que elige, perfecciona y destruye por dentro muchísimas 
de las tradiciones que se creían inamovibles, implanta modelos de 
conducta, reduce la tecnología a fórmulas que el Pueblo (sea éste 
ya lo que sea) considera simultáneamente sagradas y profanas, 
encumbra ídolos a modo de interminables espejos comunitarios, 
fija sonidos populares, decreta los idiolectos o hablas que de 
inmediato se consideran genuinos. 

En los espacios sojuzgados por la "alta cultura", se desprecia a 
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lo que se experimenta de modo avasallante: la radio, el cine, la 
industria del disco, la historieta o cómic. La masificacióri es juzgada 
en sí misma criterio deplorable, y por lo menos una vez a la 
semana, alguien cita, con tono apocalíptico, las teorías de Gustave 
Le Bon y Ortega y Gasset sobre la natural degradación del hombre­
masa. Y los happy Jew se alegran de serlo. 

Por otra parte, la índole de la masificación parece favorecer a 
los culturati. En 1950 todavía, en México, una novela de gran éxito 
vende 3 000 ejemplares cada dos años. Un cómic, Pepín, tira 
250 000 ejemplares diarios (dos ediciones el fin de semana). En 
1957, no hay artista mexicano más famoso (en el país y en el 
mundo) que Diego Rivera. A su entierro asisten 5 000 personas; 
al del actor Pedro Infante 200 000. ¿Qué mayor prueba, alegan 
los depositarios oficiales de la "alta cultura", mediocracia rampante 
por lo general, el envilecimiento de la gleba, del rencor que se 
aturde en la sensibilidad? 

Al expandirse la vida urbana, se amplía el número de especta­
dores, y (en menor medida) el de lectores. El Público sustituye al 
Pueblo, con gran participación de mujeres. Los cambios en la 
economía repercuten en la moral social y los cambios en la moral 
social repercuten en la economía. 

El melodrama: "quiero sufrir para pertenecer" 

El melodrama es el género que divulga las estrategias de la catarsis 
sin consecuencias y es el· campo experimental donde se ensayan, 
permiso de las autoridades mediante, las nuevas formas de relacio­
nes sociales y el significado cambiante de lo sexual, lo moral, lo 
popular. 

Al amparo del sufrimiento y del desencuentro, se ponen de 
moda comportamientos ya indetenibles, enmarcados por el sermo­
neo. Así, a la sociedad que cree vivir el catolicismo más rígido, el 
melodrama la familiariza con la prostitución, el adulterio, el incesto, 
que se abordan gracias a la gran coartada: el respeto irrestricto a 
las tradiciones. "Caballo de Troya", el melodrama se escinde: por 
un lado defiende al honor, a la pureza, a la obediencia del patriar­
cado; por otro, exalta las formas rechazadas verbalmente. 

Lo propio de la literatura moderna es la renuncia al melodra-
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ma, que se traslada al cine y la telenovela. Pero magnificada 
en la pantalla o trasladada a la casa sin reacciones contiguas 
que la avalen, la moral tradicional se vuelve irreal, escénica. En la 
vida real cunden las tragedias, pero no arregladas con el celo 
minucioso y escenográfico del melodrama. Al adaptarse al cine, 
muchos relatos que conmovieron generaciones, esencializan su 
condición melodramática y se advierten ridículos. (Nada envejece 
tanto a cierta literatura realista como su conversión al melodrama 
de masas.) Y al aplicar un "maquillaje sentimental" a temas que 
tocan degradaciones reales, el melodrama depende por entero de 
la calidad de las estrellas que, por serlo, banalizan el sentido moral, lo 
reducen y ponen al servicio de sus gestos, su vestuario, sus close-ups. 

Por sobre todas las cosas, el melodrama conforma la "psicología 
popular" en los asuntos "de la vida y la muerte", que se fundan en 
los sentimientos de fracaso. Si en las sociedades clasistas la 
pobreza es el gran sinónimo del fracaso, el melodrama se funda en 
la abolición de los sentimientos de éxito. 

Por cerca de un siglo, al melodrama se le encomienda transmitir 
el fatalismo como identidad, hacer del derrotismo "la ideología 
propia del pueblo". En tramas inverosímiles, se hermanan la 
resignación y el júbilo, el dolor y la tranquila aceptación del desastre. 
Quien se queda en el mismo sitio, retiene la "esencia de popular"; 
quien se acomoda en la jodedumbre halla la clave de la dicha en 
el gusto por la felicidad. 

Guillermo Cabrera Infante: 
ellos cantaban boleros 

En Tres tristes tigres (1967), el cubano Guillermo Cabrera Infante 
describe magistralmente la disipación de fronteras entre espectácu­
lo y vida cotidiana, entre el cine y las certezas íntimas y familiares. 
En Tres tristes tigres hay un personaje: las zonas de vanguardia 
moral y musical que en una ciudad (La Habana precastrista), que 
se gasta y revive cada día, devora personajes e historias, es tan 
moderno como el insomnio. Esta zona de avanzada mezcla el· 
hablar en ''cubano", la parodia, las boites que habita la fauna de 
músicos, prostitutas, vagos, burócratas, profesionistas. 

La ciudad nocturna es dura y es sentimental, y el sentimentalismo 
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es la imaginación posible, a través de la cual Cabrera localiza la 
nueva estética popular, la transformación incesante de moldes. En 
la secuencia intitulada "Ella cantaba boleros'', Cabrera precisa otro 
orden artístico que emblematiza un ser atroz y magnífico, la 
cantante Estrella, en el centro del universo de letras ardientes y 
melodías pegajosas, de lugares comunes verbales y melódicos 
donde lo que sentimos se equilibra con la urgencia de ver 
memorablemente expresado lo que sentimos. 

El neobarroquismo de Cabrera algo certifica: en ese caos 
ordenado por la corrupción, La Habana de mediados de los 
cincuenta, el impulso de una cultura cuya marginalidad es destruida 
por el crecimiento demográfico. Estrella, la deidad obesa y tiránica, 
va más allá de su motivo de inspiración directa (Freddy, la cantante 
cubana que murió en Puerto Rico), que incluye a todas las mujeres 
que filtran emociones, legitiman desenfrenos, conducen el ardor 
amoroso por las vías institucionales del disco, la rockola, la radio, 
los abandonos, el cabaret, la fiesta, el recuerdo feliz o tartajeante 
o dolorido: 

y sin música, quiero decir sin orquesta, sin acompañante, comenzó 
a cantar una canción desconocida, nueva, que salía de su pecho, 
de sus dos enormes tetas, de su barriga de barril, de aquel cuerpo 
monstruoso, y apenas me dejó acordarme del cuento de la ballena 
que cantó en la ópera, porque ponía algo más que el falso, azu­
carado, sentimental, fingido sentimiento en la canción, nada de la 
bobería amelcochada, del sentimiento comercialmente fabricado 
del feeling, sino verdadero sentimiento y su voz salía suave, 
pastosa, líquida, con aceite ahora, una voz coloidal que fluía de 
todo su cuerpo como el plasma de su voz y de pronto me estre­
mecí. Hacía tiempo que algo no me conmovía así y comencé a 
sonreírme en alta voz, porque acababa de reconocer la canción, 
a reírme, a soltar carcajadas porque era Noche de ronda y 
pensé, Agustín no has inventado nada, no has compuesto nada, 
esta mujer te está inventando tu canción ahora: ven mañana y 
recógela y cópiala y ponla a tu nombre de nuevo: Noche de ronda 
está naciendo esta noche. 

Hasta entonces, lo "auténticamente popular" era función de lo 
rural. Desde este momento, lo auténtico puede surgir también de 
la relación entre vida urbana e industria cultural. Esto no lo captan 
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por unos años los sectores académicos y la cultura oficial, que 
resisten a "los bárbaros" provocando lecturas "exóticas" de situa­
ciones ya incluso convencionales, las que, en el caso de Tres tristes 
tigres, van de la renuncia a la novela tradicional, a la celebración 
de nuevas tradiciones, a la recreación del habla, al entendimien­
to de la vida nocturna como el imaginario colectivo donde no hay 
sitio para las censuras ... En los diversos niveles del libro, cuenta la 
destrucción de jerarquías: la prosa entrenada en Lewis Carroll y 
Vladimir Nabokov, se ocupa de las descargas del feeling, y la 
recreación del idioma "cubano" es el mejor elogio de la vitalidad del 
castellano. 

Cabrera Infante parte de la mitología cinematográfica, pero sus 
lectores ya serán aquéllos condicionados por la hegemonía de la 
televisión, su flujo sin jerarquías, su fragmentación de imágenes, su 
sensualidad por inferencia, su traspaso del sentido de la realidad a 
los comerciales. 

La secularización: ¿por qué los santos 
no fueron superhéroes? 

Desde los setenta, las sensación es imprecisa y omnipresente: ya 
la religiosidad, sentimiento inerradicable, puede darse también por 
oleadas sucesivas, y procede a veces por relevos. ¿Cómo se forma 
un santo contemporáneo? A veces de apariciones simultáneas en 
el mundo entero. En la era de la tecnología, santos, vírgenes y 
revelaciones milagrosas dependerán ya no de la sorpresa de pas­
torcillos, sino de pantallas grandes y chicas, de casetes, de discos, 
de conciertos en escenarios soberbiamente iluminados y sono­
rizados, de "posters" y "miniposters" en revistas sustentadas en 
fantasías sobre las adoraciones juveniles, de alaridos que no se diri­
gen al ídolo sino al estado de trance, de giras relámpago en audito­
rios pletóricos de jovencitas que lloran en, antes y después de cada 
canción. En este "santoral laico" (renovable cada cinco años) donde 
dice María Goretti o María Egipciaca, debería decir "seculariza­
ción'', la causa general que ilumina los sufrimientos teatralizados,· 
las ilusiones que compensan por la falta de compensaciones, los 
actos sexuales cumplidos en un grito o en una lágrima. 

La literatura contribuye en gran medida al proceso seculari-
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zador. Allí se ensayan y se representan las pasiones nuevas, los 
melodramas ya desprovistos del telón de fondo de la justicia 
celestial, las actitudes de la moral autónoma. Cada gran novela 
adelanta el territorio laico. Y mientras, la forma única de la reli­
giosidad se canjea por muchas vertientes, que van de un nuevo 
cristianismo a la multiplicación de los cultos, de la política al 
espectáculo. Y cada religiosidad dispone de niveles místicos, de la 
búsqueda del cuerpo perfecto a las existencias vicarias ante 
películas y telenovelas. Un ama de casa que se hipnotiza ante cada 
capítulo de Los ricos también lloran o El maleficio, vale -en esta 
perspectiva- tanto como las monjas que se afanaban entre los 
pucheros al lado de Santa Teresa de Jesús. 

Manuel Puig: subversión en la novela rosa 

Es el argentino Manuel Puig quien primero vincula la experiencia 
casi unánime con el aprecio cultural. En sus dos primeras novelas 
(Boquitas pintadas y La traición de Rita Hayworth), Puig se 
aproxima con malicia cinegética al lenguaje de la simplicidad y la 
debilidad amorosas, a las frases hechas de las canciones y los 
diálogos de cine y radionovelas, a la indudable cursilería que, de tan 
acumulada, dice otra cosa. Puig desnuda el falso candor de la 
novela rosa, y despliega la universalidad de la cultura fílmica y los 
interminables métodos individuales de expropiar ídolos y lecciones 
de Hollywood, esa patria feliz de los solitarios reales e ideales. Del 
limbo de sus personajes se desprende una moraleja: en Salta o en 
Boyacá, en lrapuato o en León, la desmesura del c/ose-up al 
exaltar el rostro femenino, adelanta la mentalidad distinta. Greta 
Garbo, Ginger Rogers, Bette Davis, Marlene Dietrich, Dolores del 
Río, son facciones privilegiadas y vestimentas y estilos de andar 
o de fumar que impulsan la conversión de la singularidad en 
utopía de masas; son las devastaciones oníricas que ayudan a dos 
generaciones a transitar hacia su forzada modernización. 

Ah, la Rita, ah, la Greta, ah, la Joan Crawford. Puig reitera la 
sabiduría que en las décadas siguientes se volverá lugar común: 
Nosotros, espectadores y lectores, ya no venimos de la selva o de 
la sabana ya no venimos de la jungla de asfalto, ya no venimos 
de las tradiciones quebrantadas por el capitalismo. Venimos de 
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películas pésimas y gloriosas, de contrastar la oscuridad de nuestras 
vidas con la severa brillantez de estos galerones oscuros, de armar 
nuestra visión del mundo a partir de estas imágenes. En Boquitas 
pintadas y La traición de Rita Hayworth, se describe, con 
puntualidad límite, la índole de los sentimientos (ya imposible de 
distinguir de los sentimentalismos), la materia prima de autohipnosis 
y de aspiraciones, de idilios que usan como ataúdes cartas atadas 
con listón azul. Glorias y tragedias de lo cotidiano: lavar los platos, 
cambiarse de ropa, comprar pan rallado, sentarse frente al espejo, 
aplicarse el lápiz labial y el cisne con polvo, la mano bajo la blusa 
de la novia, la espera en la reja, y la confusión entre ambición y 
hambre: 

Si supiera que la pobre Pelusa nunca comió milanesas y la noche 
que llovió tanto y no me podía volver a casa y la Felisa hizo 
milanesas, después cuando el señor me llevó en el coche después 
de cenar, me acosté con la Pelusa y le conté lo de las milanesas. 
La Pelusa me destapó la barriga y me pasó la mano fría por la 
barriga para ver si se tocaban las milanesas. 

Al estilo "romántico" tradicional de América Latina (suspiros y 
vueltas alrededor de la almohada y acoso sexual y llegada del 
Príncipe Azul que es decente y lindo como un artista de cine), Puig 
se acerca, reelaborándolo con lenguaje ni por encima ni a un lado 
de sus personajes, ni desautorizador ni patrocinador, y que, sobre 
todo en Boquitas pintadas, hace de la desolación la atmósfera 
propicia de la ternura. 

El rock y la búsqueda de un nuevo 
pasado cultural 

En los años sesenta, la cultura popular urbana está a la defensiva. 
Ya no produce ídolos y se guía por los ritmos de la colonización. 
Ante la norteamericana, única cultura que es proposición de 
alcances mundiales, son muy parciales los ofrecimientos de las· 
culturas populares de América Latina. Por lo menos, así lo vive un 
amplio sector de jóvenes que hacen del rock su vía de ingreso a 
la modernidad (con la secuela inevitable: mariguana, ácido, libera-
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ción sexual neutralizada por el machismo, rechazo de las tradicio­
nes familiares). Se trata de un esbozo de contracultura, a la que le 
falta una conciencia más aguda del rechazo. En México, este 
movimiento musical, narrativo y vital lleva el buen y el mal nombre 
de "la onda", y se dará en varios países de formas muy semejantes. 
Son los fanáticos de Bob Dylan, los Rolling Stones, The Beatles, 
The Who, Janis Joplin, Jimi Hendrix, los Doors, James Brown, 
Chuck Berry. 

Al sumergirse en estas visiones convulsas, los jóvenes ven 
resquebrajarse esquemas mentales y hábitos sociales. Sin dejar de 
ser antimperialistas, los devotos del rock son los primeros que 
juzgan inevitable la americanización, no ya para ellos, en lo que a 
rock se refiere, la imposición colonialista, sino la única posibilidad 
de allegarse las sensaciones contemporáneas sin las cuales se 
desvanece la vivencia de la juventud. 

En los relatos donde el rock es atmósfera y destino, los perso­
najes oyen discos como atendiendo profecías, y el paisaje acústico 
es la definición existencial. El ídolo es el Super Yo, y el grupo es 
una fuente de cultura familiar. Parménides García Saldaña o José 
Agustín en México, o Andrés Caicedo en Colombia, a diferencia 
de la generación anterior, formada al mismo tiempo en la literatura 
y el cine, quieren darle a su narrativa las calidades rapsódicas de 
Bob Dylan en Blowin in the Wind o Lay, Lady, Lay, el acento 
crispado y semibíblico de los Stones en Sympathy for the Deuil 
o Street Fighting Man; la poesía anterior o posterior a su tiempo 
de los Beatles en Abbey Road, Reuoluer o Sargent Pepper. De 
modo implícito, aquí el ídolo es automáticamente estilo de vida. Los 
personajes de estos relatos desean encarnar las cualidades atribui­
das a los semidioses del rock, y viven para la frase incisiva, el 
desplante, el sexo experimentado como alucinación, la alucinación 
inducida presentada como orgasmo, el desafío de la droga, la 
incomprensión del tedioso mundo de los adultos. 

Algunos de estos libros (y sus fuentes, The Catcher in the Rye 
de Salinger, por ejemplo}, son estudiados como manuales de 
comportamiento. Decenas de miles de jóvenes asaltan el cielo 
del tradicionalismo con actitudes a la vez imitativas y origina­
les, colonizadas y nacionalistas. Los conservadores protestan, la 
izquierda regaña ... y mientras, se producen equilibrios y combina­
ciones. Lo que determina estas conductas exacerbadas trasciende 
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de inmediato los regaños moralistas: auge de las clases medias 
latinoamericanas (enfrentadas a un horizonte sólo abierto selec­
tivamente, a las utopías del consumo que difunden los medios 
electrónicos, a la implantación de la mentalidad capitalista entre las 
masas, al crecimiento del nivel de instrucción que se combina con 
el crecimiento del nivel de desinformación). 

Los "criterios de realidad" 

¿Qué es "el sentido de la realidad"? A la variedad de respuestas, 
que se inician y culminan en las determinaciones de la economía 
(la necesidad, medida de todas las cosas), se agrega, con vigor per­
suasivo, la del espectáculo o industria cultural. A la pregunta ¿Qué 
es lo real?, se contesta: aquello que nos involucra afectivamente, 
las atmósferas y diálogos que actúan a modo de espejo, los perso­
'lajes que odiamos y amamos al punto de la identificación plena, 
el cúmulo de circunstancias y productos (teatrales, musicales, 
radiofónicos, fílmicos) que son "lo más real" porque distancian de 
la mezquindad y la circularidad de las vidas ("irreales", en su inmensa 
mayoría, esto es no susceptible de tratamiento cinematográfico). 

Una corroboración entre muchas, la de Rosario Castellanos en 
El uso de la palabra (Editorial Excélsior, México, 1970), cuando 
describe los efectos del cine en su pueblo, Comitán, indígena en un 
70 por ciento. 

El estreno del cine hablado. Esto ameritó la construcción de un 
edificio especial, el único en el pueblo que tenía dos pisos. Las 
plateas eran el si~io reservado para la crema de la crema; la luneta 
era propia de personas honorables aunque no muy prósperas 
desde el punto de vista económico; los palcos estaban destinados 
a los artesanos y la galería a la plebe que armaba un gran 
escándalo, escupía y tiraba pequeños proyectiles a los privilegiados 
de abajo [ ... ] No siempre se guardaba el orden de los rollos y su 
alteración volvía incomprensible la película. ¿Pero a quién podía 
importarle semejante cosa? [ ... ] Las relaciones del público con el 
espectáculo al que acudían eran muy confusas. Les parecía un 
juego sucio el hecho de que el protagonista que moría en una 
película, acribillado a tiros, apareciera en la película siguiente, 
bañado en agua de rosas. Pero lo soportaban como soportaban 
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todas las arbitrariedades de que los hacían víctimas las gentes de 
razón. 

Y aun se dio el caso de una mujer, vendedora ambulante de dul­
ces, a la que le hicieron la broma de que su vida aparecería 
proyectada en el cine. Trató por todos los medios de evitarlo, y 
cuando lo consideró imposible, comenzó a divulgar episodios que 
hasta entonces habían sido ignorados. Se había vuelto loca y 
nunca recuperó el juicio. 

El cine, como se probará desde los cincuenta, se vuelve la gran 
influencia sobre la literatura. Hollywood es la utopía universal, el 
sueño universal a la disposición del precio de la entrada. Y sus 
productos vinculan a cada comunidad con el mundo y, a medida 
que los países se industrializan, resultan los templos del compor­
tamiento ideal. Y el cine es también determinante en la gran 
operación que fija un imaginario colectivo: así hablan los pobres, 
así se expresa, se mueve y se comporta el pueblo. Cada película 
"popular" instituye el canon acústico y gestual ante el cual, carentes 
de alternativas, los aludidos terminan por adaptarse, considerando 
genuina la distorsión. 

¿Qué distancias hay entre lo que se ve y lo que se vive? En 
1912, en el cinematógrafo, los espectadores se amedrentan 
cuando el tren se lanza en su dirección y se refugian detrás de la 
butaca, y los empresarios deben asegurarle al público que en 
las escenas de acción no corren riesgos físicos. En los treinta y 
en los cuarenta, los actores de cine que interpretan a villanos 
y seres malignos, si son reconocidos en la calle, deben esconderse 
de turbas afanadas en vengár a los buenos. A fines de los cuarenta, 
se paraliza literalmente la vida en muchas ciudades latinoamerica­
nas a la hora de la transmisión radial de El derecho de nacer. En 
1969, en Lima, miles de curiosos obligan con su tumulto a suspen­
der la filmación de la boda en la Catedral de Simplemente María. 
Desde los setenta, muchedumbres infantiles y femeninas alaban a 
los intérpretes de las telenovelas de éxito en quienes ven no actores 
sino los personajes mismos. En 1984, en México, la telenovela El 
maleficio reactiva el interés por la brujería. En Brasil, Venezuela 
o México, la presión del público alarga en 100 o 200 capítulos las 
telenovelas de éxito. (Nunca se agota la receta de la novela de folle­
tín: suspenso, chantaje sentimental, villanos aborrecibles, y tramas 
laberínticas que hacen imposible saber lo que pasa.) 
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Si en una etapa de la literatura influye en el cine (Los de abajo 
de Mariano Azuela determinará el repertorio visual sobre el tema), 
ya en los treinta la influencia del cine es preponderante en el estilo 
narrativo. Como pueden, novelistas y cuentistas adaptan los inter­
cortes, el zoom, el c/ose-up, el plano americano. Y sobre todo, 
se termina por identificar "atmósfera literaria" con "atmósfera 
cinematográfica". Lo real es lo que abrillanta la imaginación. 

Los nuevos géneros y la caída 
de la dictadura 

Ya en los setenta, no opera el tono dictatorial de la "alta cultura". 
Y los resultados de este derrumbe son de toda índole: ya no hay 
que escribir de un modo "prestigioso"; ya no hay requisitos 
estilísticos de consideración. La nueva meta es el best-seller, y en 
la necesidad de vender influyen ampliamente los cambios de la 
moral social. Aparecen subgéneros antes despreciados o simple­
mente inconcebibles: el thriller, la novela gay, la narrativa (de 
intención o formación) feminista. Y desaparece cualquier frontera 
entre los géneros. Ya no se habla de "pureza temática", todo 
participa de todo. 

El culto a la sociedad de masas es una moda y, como tal, se 
extinguirá entre oportunismos, imitaciones, declamaciones popu­
listas, reducción de letras de boleros a tratados filosóficos, poesía 
prefabricada, nueva concepción mecánica del pueblo. O tremen­
dismos sexuales y policiacos. Pero lo importante es la desaparición 
de barreras de contenciones de la censura social. 

Véase la literatura con temática homosexual. La moral tradicio­
nal no hubiese siquiera concebido todavía en 1968, el tratamiento 
de un tema tan prohibido. Sólo se admiten alusiones con técnicas 
grand-guignol o sermoneos que acompañan al suicidio del desdi­
chado. Pero a fines de los setenta son ya otras las condiciones 
culturales. El freudismo y el posfreudismo han penetrado con 
fuerza, y todo lector que lo sea de veras, no se llama a escándalo 
por la lectura de episodios "contranaturas". La primera señal del' 
cambio -de la recepción pública de la sensibilidad marginal- es 
De dónde son los cantantes de Severo Sarduy, que parodia el 
ámbito, estrictamente musicalizado, de los travestís habaneros. Y 
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en 1978, el subgénero se afirma con El vampiro de la colonia 
Roma de Luis Zapata, las confesiones de un male hustler, un 
joven dedicado a la prostitución masculina. 

El centro es el escándalo moral, pero es muy rápida la "norma­
lización" de esta literatura que abunda especialmente en México y 
Brasil. El lector asimila la crudeza del lenguaje y de las situaciones, 
porque es parte de la asimilación de lo natural. 

Mamá, yo quiero saber 
en dónde se experimenta 

Ante lo popular, en la literatura latinoamericana surgen diferentes 
aproximaciones de muy variada calidad. Las unifica el deseo de 
hallarle sitio prestigioso a lo que siempre se ha vivido, de ubicar 
como estético lo que ha sido imposición de la vida cotidiana 
y autobiografía. 

El ídolo es el primer tema; el acercamiento culto o culterano a 
estrellas del cine y la canción. 

Los verdaderos ídolos son en gran medida promociones de la 
industria, pero en lo fundamental resultan del sólido contrato social, 
en donde una parte dota de . modelos perdurables a deseos y 
obsesiones colectivos, y otra parte se compromete a reproducir 
y desvirtuar creativamente, en su esfera de mínimo dominio, el 
arquetipo ofrecido. En el fondo de este pacto, hay manipulación y 
enajenación; también, la experiencia infalsificable de millones de 
latinoamericanos que la literatura ya reinterpreta. 

Los ídolos del cine. Los ídolos de la radio. Los ídolos del disco. 
Los ídolos del concierto o el palenque. Lo que fue industria del 
espectáculo, hoy es el ámbito del video-casette, los satélites, el 
compact-disc, los video-clips, los supershows, las antenas parabóli­
cas. Pero la tecnología, pese a su transformación arrasadora, no 
desplaza valores comunitarios engendrados por medios tecnológi­
cos. Son irremplazables Agustín Lara, Pedro Infante y José Alfredo 
Jiménez en México; Carlos Gardel en Argentina; Julio Jaramillo en 
Ecuador; Rafael Hernández y Daniel Santos en Puerto Rico. Han 
sido y son respuestas únicas al tema y al problema de la expresividad 
popular. Lara, por ejemplo, reúne la poesía modernista y la ven­
cida lujuria de las amas de casa, el afán de espiritualidad y la 
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obsesión de la carne, la ambición de finura verbal y la ausencia de 
temor ante la cursilería. (Y otra característica: su apropiación de un 
idioma culto, el modernista, en un gran acto de traspaso cultural. 
Si el danzón reconstruye la elegancia desde las márgenes de la 
semiesclavitud, la canción romántica se apropia de la "sensibilidad 
espiritual" atribuida a aristócratas y cultos, y el tango es el experi­
mento narrativo e idiomático que asume un legado tremendista y 
lo torna historia oral y canon lingüístico.) 

José Alfredo es la poesía según la sienten y verifican quienes no 
han leído poesía, pero aman las imágenes y la cadencia musical. 
Él es el desafío desde la derrota y es la autodestrucción asumi­
da como la única hazaña al alcance de los marginados. Daniel 
Santos es un hombre como todos (de una generación y un estilo), 
adúltero e irresponsable, al que su voz y su fraseo transfiguran para 
hacerlo conducto de presentimientos eróticos, sensaciones de 
camaradería y reflexiones post-coitum. Por su durabilidad, estos 
ídolos se convierten a tal grado en señas de identidad latino­
americana, que una literatura se obsesiona en sacralizarlos y desa­
cralizarlos al mismo tiempo. A la visión de los vencidos de 
José Alfredo la recrea el colombiano David Sánchez Juliao en 
Pero sigo siendo el rey. Al cantante puertorriqueño lo aborda 
Luis Rafael Sánchez en La importancia de llamarse Daniel 
Santos. Al cantante Beny Moré lo recrea el cubano Lisandro Otero 
en Bolero. Al rumbero lo describe el puertorriqueño Edgardo 
Rodríguez Juliá en El entierro de Cortijo. 

Y Carlos Fuentes, en Zona sagrada quiere apresar el fluir 
divinizado de alguien que puede ser (es) María Félix, la estrella que 
conjunta semblante excepcional y voluntad de escándalo (del 
escándalo mayor: vivir sin respeto al qué dirán, y completar el 
desafío con la herejía plena: la resistencia a los efectos del tiempo). 

Las diferencias regionales 

Algunos libros y algunos personajes corren la suerte de la poesía 
modernista a fines del siglo XIX y principios del siglo XX; su éxito 
trasciende con mucho el ámbito de sus lectores específicos. Los 
analfabetas declamaban a Rubén Darío y a Manuel Gutiérrez 
Nájera. Así lo ignoren los marginales de los ochenta, los afectan 

205 



concepciones artísticas que van de la literatura al cine, de la 
literatura a la televisión, de la literatura a la industria disquera. Por 
eso importa sobremanera la reelaboración del sonido popular, el 
"cubano" de los personajes de Cabrera Infante, el "puertorriqueño" 
de los personajes de Luis Rafael Sánchez, el "mexicano" de los 
personajes de Ricardo Garibay (Acapulco, Las glorias del Gran 
Púas) o de Elena Poniatowska (Hasta no verte Jesús mío, Fuerte 
es el silencio). 

Al captar el sonido, un modelo óptimo es el ritmo sinuoso de 
los ídolos. Luis Rafael Sánchez en La guaracha del macho 
Camacho combina la retórica neoclásica y la rumba, el exhorto 
a los patricios beneméritos y las recurrencias "chéveres". En 
Las glorias del Gran Púas, Garibay examina sin favoritismo 
alguno la vida del boxeador Rubén Olivares, el Púas, un hombre 
que sólo toma en serio el "desmadre", apto para el pulque y 
la mariguana, enamorado de la obscenidad, matriz regenera­
tiva, siempre rodeado de amigos en pos de la borrachera. El 
Púas convierte su experiencia límite de macho, borracho y droga­
dicto, en un perpetuo fluir de lenguaje, que todo lo desordena y a 
nada le concede importancia. Si en el teatro y en sus primeras 
películas, Cantinflas hablaba para no decir, el Púas habla para no 
jerarquizar. 

En Hasta no verte Jesús mío, Elena Poniatowska registra la 
voz de una mujer "anónima", y dota al nombre de Jesusa 
Palancares de múltiples significados. Jesusa vivió la revolución, la 
primera industrialización, ~l desencanto progresivo. Su vida es el 
trabajo, el excepticismo, el amor desdeñado, el rencor abstracto. 
Ha sufrido intensamente, por eso usa su lenguaje para distanciarse 
irónicamente del sufrimiento y el rencor. Poniatowska aprovecha lo 
anterior y se deslinda del pintoresquismo. 

Con el tumbao que tienen 
los guapos al redactar 

En la década de los ochenta, tras fracasos sangrientos, recom­
posiciones esperanzadoras y fracasos patéticos, se vive en América 
Latina un proceso de unificación, al que impulsan, entre otros, los 
siguientes fenómenos: 
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-Los desastres históricos: el golpe de Pinochet, la "guerra sucia" 
en Argentina, las dictaduras en Uruguay y Brasil, la intervención 
norteamericana en Centroamérica. 

-La conversión de algunos autores en cultura popular: Borges, 
Rulfo, García Márquez, Vargas Liosa, para dar ejemplos irrefutables 
(esto también se aplica a poetas: Neruda, Sabines, Nicolás Guillén 
y a pintores: Rivera, Orozco, Tamayo, Siqueiros, Botero, Portinari). 

-La relación vivísima y semejante con la televisión. Se compar­
ten las fórmulas de humor, las telenovelas, las series norteameri­
canas, el formato de los noticieros, los video-clips, Cablevisión, las 
videocasetteras. 

-Los vínculos estrechos entre industria cultural y modos de vida, 
entre ídolos y modos de vida, entre creación literaria e industria 
cultural. 

-Al no incorporar sensaciones nuevas, el melodrama se va 
quedando atrás. ¿Cómo renovar temas ya imposibles por risibles: 
el honor como centro de la vida, el adulterio como la tragedia 
indecible, la disolución familiar? Ya no hay sinceridad posible, y el 
melodrama se desliza al tremendismo (en el cine) y el grand­
guignol (en la telenovela). 

-Se debilita por efecto de la diversidad de creencias, el peso de 
las explicaciones totalizadoras de la realidad (el catolicismo, el 
marxismo). Al mismo tiempo, la creencia en la democracia sustituye 
en varios países el culto a la revolución. 

-La fusión de dos nuevas, gigantescas realidades: las grandes 
urbes y los avances tecnológicos. ¿Cómo adaptarse ante lo invivible 
y lo ininteligible? En la adaptación, es fundamental la cultura 
popular urbana. Crea referencias, señas de identidad, símbolos que 
se consumen y se olvidan. Y origina desplazamientos o relevos: así 
en lugar de la mitología clásica aparece la de los comics. A Júpiter, 
Venus, Minerva, Atlas, Hércules, los sustituyen Supermán, Batman, 
Marvila, The Hulk. 

En la sociedad de masas, lo que fue popular va resultando 
forzosamente minoritario. La cultura de masas incluye y rebasa lo 
popular, de antes, que se va volviendo amplia referencia cultural. 
Si Cabrera Infante le da el sitio de deidad a Estrella, la que cantaba · 
boleros, en su novela Arráncame la vida, la mexicana Ángeles 

.1 Mastretta incorpora "normalmente" a la cantante Toña la Negra en 
calidad de amiga de la protagonista (y usa también a Lara y a Pedro 
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Vargas). De un modo diferente, la creación literaria se va volviend 
cultura popular. Macondo es hoy una referencia latinoamerican 
común, con todo y cumbias y álbum de Rubén Blades. La Coma! 
de Rulfo es sinónimo de desolación. 

Hoy se acrecienta el deseo: la invención realista de otro pasad1 
de la cultura latinoamericana, equidistante de lo normativo y de le 
costumbrista, al mismo tiempo evocación textual y fantasía, realis 
mo capitalista y utopía comunitaria, literatura y vida cotidiana 
Idealizar, hoy, es ironizar. Ironizar, hoy, es idealizar. La nostalgic: p( 
es crítica y es utópica. Se elige el mundo en que se hubiese queridc 
vivir, y se le amuebla con las pasiones, los diálogos, los escenario5 
pertinentes. Ya no hay "realismo mágico''. Al cabo de resistencias 
y persuasiones, se sabe que todo lo vivido es "cultura popular'', la 
perfecta mezcla de lo real y lo industrial. 

Al extremo se llega por vía del primer rechazo. No se le con­
cedió nada a la cultura popular, y resulta que hoy, crecientemente, 
muchos latinoamericanos creen disponer de vidas que son, al 
fin y al cabo, museos ambulantes o sedentarios de esta "cultura 
popular". 
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l. Grafiti: punto de vista ciudadano 

Armando Silva"' 

La primera pregunta que formulé en mis estudios sobre lo urbano 
fue la siguiente: qué es un grafiti. Partía de una apreciación lógica 
al parecer incontrovertible: no toda inscripción ejecutada sobre los 
muros de una ciudad corresponde al enunciado grafiti. Mientras 
avanzaba en el desarrollo de una teoría de la ciudad he podido ir 
descubriendo que mi primera pregunta se volvió, diría tutelar, pues 
al buscar responderla me encontré poco a poco con la ciudad como 
totalidad, como problema genérico de comunicación urbana. Hoy 
mismo busco responder a una nueva pregunta: cómo se segmenta 
el espacio según proyección de los habitantes de una ciudad. De 
este modo asisto al nacimiento de lo que, con legitimidad imagina­
ria, he propuesto llamar las fantasmagorías urbanas. 

Los trabajos sobre el tema que he dirigido se han orientado, 
entonces, a tratar de despejar algunas de las respuestas sobre los 
modos en que los ciudadanos construyen sus imágenes: primero 
sobre simples impresiones visuales de muros citadinos, 1 luego 
como estrategia narrativa de la ciudad2 y después, en la última 
perspectiva, busco responder sobre la formación imaginaria de las 
imágenes de la urbe. 3 En el presente escrito he resuelto presentar 
una síntesis, no obstante con cuerpo de ensayo autónomo, sobre 
algunos de los planteamientos de mi estudio Punto de vista 
ciudadano. En tal trabajo consigo trasponer una dura barrera 

• Profesor de la Universidad Nacional de Colombia. 
1 Armando Silva, Una ciudad Imaginada, Bogotá, Universidad Nacional, 1986. (Hay 

reediciones de 1988 y 1990 por Tercer Mundo Editores.) 
2 Armando Silva, Punto de vista ciudadano, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1987. 
3 Armando Silva, Imaginarlos urbanos: cultura y comunicación urbana en América 

Latina, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1991. 
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metodológica, la de quedarme averiguando por un texto, sin 
preguntarme por su ejecutor. Entonces aquí el problema conti­
núa siendo el grafiti, pero como construcción del punto de vista 
ciudadano: su destinatario pero también eventual gozoso usuario. 

Las distintas conclusiones obtenidas parten de una larga reco­
lección de mensajes grafiti (recogidas durante 1978-1986 y luego 
durante 1988-1990), en distintos países de América Latina, en 
especial Colombia, pero también Brasil, Argentina, Venezuela, 
Perú, Nicaragua y Chile.4 Sin embargo, para efectos de este ensayo 
he decidido suprimir toda información técnica metodológica por 
considerarla innecesaria;5 de este modo el lector apenas conocerá 
el proceso conceptual que he seguido para plantear la iconoclasta 
grafiti como desborde particular del punto de vista ciudadano. 

Escritura grafiti 

El grafiti es una escritura que, al situarse del lado de la prohibición 
social, destaca, de manera peculiar, la acción que la ejecuta. Quien 
elabora sus trazos los realiza concibiendo los signos de un mensaje, 
pero al mismo tiempo adelan19 un recorrido físico y mental, propio 
de un cuerpo tensionado, situación ésta inseparable del resultado 
escrito. El grafiti se escribe en movimiento, digamos, y por ello 
pensamos en una acción que ejecuta una escritura o, si se quiere, 
un tipo de escritura cualificado por la acción. 

Si bien no intentamo~ un análisis histórico, no podemos dejar 
de mencionar dos antecedentes inmediatamente próximos que, 
como es de suponer, marcan ciertas consecuencias paradigmáticas 
al programa de nuestro estudio, pero sobre todo, representan los 
momentos culminantes en los cuales el grafema grafiti adquiere una 
importante presencia en las ciudades contemporáneas. 

En cuanto movimiento juvenil y urbano de explosión expresiva 
y comunicativa y como propuesta contrainformativa, hay que 

4 Al respecto, tuve además la oportunidad de ser testigo presencial de los aconteci­
mientos ocurridos en el metro de Nueva York (1973-1974), así como de conocer de cerca 
la revuelta de Mayo de 68 en París, y las de Roma, México y algunas ciudades de Estados 
Unidos. 

5 No obstante, para quien pudiera Interesarse, mis libros citados hacen extensos 
recuentos sobre los procedimientos técnicos respectivos. 
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destacar el célebre Mayo de 68. Aquellos años delinearon lo que 
hoy podemos reconocer como una nueva estrategia comunicativa 
de amplios alcances en diferentes sectores marginales; esto con­
formó si no un movimiento de unidad internacional, sí varias 
explosiones iconoclastas regionales y personales que llegan a 
usar e idear procedimientos asimilables a la escritura grafiti. Un 
pequeño ensayo publicado en Francia constata cómo a través del 
grafiti empiezan a expresarse realidades que se mantienen fuera 
de "les medias habituels". 6 

El siguiente escenario es Nueva York en 1971. Se trata de la 
invasión, prácticamente subterránea, de numerosos pictogramas 
que eligieron los exteriores del sub-way (el metro), como el lugar 
principal de diseño, para de allí desprenderse poco a poco hacia 
otros lugares metropolitanos. Tales grafemas, elaborados con 
velocidad y nerviosismo y muchas veces en grandes dimensiones, 
como puede verse en colecciones fotográficas que hoy se conser­
van,7 han sido motivo de varias reflexiones y en particular han 
llamado la atención por su aparente ausencia de sentido. 8 Sin 
embargo, desde mi punto de vjsta, quisiera llamar la atención sobre 
la expresa presencia allí de una cultura ghetto, pues lo que se dejó 
conocer ampliamente por sus gestores y propiciadores, era que se 
trataba de diseños y mensajes construidos por grupos marginales, 
como los "puertorriqueños", los "negros" y los "latinos", quienes 
de esa manera habían encontrado una vía de reconocimiento 
público. Quizá así pueda explicarse la elección de los "trenes 
subterráneos" como los objetos detonadores de maniobras 
desafiantes, pues al recorrer la ciudad varias veces al día, se 
obligaba a los ciudadanos a ser partícipes de tales demostraciones. 
El tren mismo se constituyó en objeto de preciosa atracción, e 
incluso existían al parecer razones prácticas que acompañaban 
semejante nostalgia, pues las terminales de las rutas se ubicaban 
en sectores de vivienda de varios de los grupos marginales gestores 

6 Véase Laure Borgomano, "Et vous? Leclure de graffili dans la rue", en Le Fran~als 
dans le Monde, núm. 173, París, Le Monde, 1982, pp. 94-102. 

7 Véase Mervyn Kurlansky, The Fatth of Grafflli, Nueva York, Publisher, 1971. 
8 Véase Jean Baudrillard, "Kool Killer (lhe Graílili of New York)", en Revista de 

Sociología, núm. 2, Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona, 1983. (J-lay 
traducción española de Soledad Farías para la Revista de la Universidad Sur Colombia­
na, Neiva.) 
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de esas iniciativas, como todavía puede apreciarse en un documen­
to fílmico de la época, que hoy conservan algunos museos. 9 

Digamos, pues, que mientras el grafiti de Mayo de 68 en París 
(pero también Berlín, Roma, México), corresponde a una consigna 
mural de referencia antiautoritaria y con propósitos macropolíticos, 
el grafiti de Nueva York obedece a una composición figurativa y 
subterránea, con autorreferencias ghetto y de propósitos 
micropolíticos. En otras palabras, París de 68 construye una 
"grafitografía" sobre el ideal de "cambiar radicalmente la sociedad", 
mientras Nueva York hace notorio otro paradigma, el territorio, el 
espacio urbano, podríamos decir, por el cual se lucha, dotando su 
escritura de un don objetual, pues la inscripción es inseparable 
de su lugar de ejecución, el transporte urbano y otros objetos de la 
ciudad. 

En América Latina se vive el tercer 
gran momento del grafiti contemporáneo 

Dentro de las características que presenta el grafiti latinoamericano 
contemporáneo, en especial durante la década de los ochenta, 
respecto al anterior y al de otras urbes occidentales, sobre todo el 
señalado en los dos movimientos antecedentes que indiqué, citaría 
las siguientes cuatro: 

1. Una mayor participación ciudadana y grupos sociales y cultu­
rales más heterogéneos, antre los cuales hay que mencionar grupos 
feministas, artísticos, sectores populares, trabajadores, estudiantes 
de colegios y universidades. 

2. Contenido de mensajes y elaboración de formas en condi­
ciones sintéticas que recogen tanto una perspectiva macropolítica, 
como poético-afectiva. Este punto invoca la mezcla popular-

9 Filme de Manfred Kirchelmer, Statio11 of the Elevated, Nueva York, MAM, 1979; 
videocasette, U-MATIC, 3/4, 45 mm, color. Se muestran ahí los pictogramas, pero también 
se aprecian mensajes como los siguientes (hago la traducción aproximada de algunos 
grafemas): "La tierra está enferma", "Esclava", "Aislamiento", "La~ ramas del metro 
atraviesan los barrios sórdidos", "Los paisajes misteriosos remplazan las ruinas de la 
civilización decadente ... " Éstos y otros mensajes similares permiten reconocer el sentido 
de "marca territorial" que hemos arriumenlado. 
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universitaria, afortunada amalgama, como lo hemos demostrado 
en nuestra investigación, tomando lo universitario de lo popular el 
uso de la grosería, la obscenidad y el chiste cruel; y lo popular 
acudiendo a la poesía, el manifiesto y la consigna, instrumentos 
tradicionales de los estudiantes universitarios. Pero también 
sintetismo en los mismos grafemas, en su composición material y 
en su síntesis ideológica. 

3. Fuerte dimensión irónica y humorística que hace del grafiti un 
heredero de otros modos tradicionales de expresión colectiva y 
espontánea, tales como el chiste, los proverbios y la inclusión de 
ciertas máximas y leyendas populares. El humor, el sarcasmo, la 
ironía, la irreverencia y la burla pesimista, son nuevas armas del 
grafiti, como lo son también instrumentos de las nuevas izquierdas 
desencantadas del discurso magistral y solemne del marxismo. Es 
evidente que nuestro grafiti recupera un patrimonio hispanoameri­
cano: machismo, viveza, erotismo, juego con la muerte y una visión 
un tanto cínica y apocalíptica del futuro. 

4. Por otra parte, se distinguen nuevos aspectos formales y 
constructivos, pues mientras en los años anteriores se trataba de 
colocar consignas de denuncia usando el lenguaje verbal como 
exclusivo medio de conformación del mensaje, ahora la elabora­
ción artística de figuras, la presencia de modalidades gráficas 
narrativas como los esquemas de las historietas (lo que puede verse 
en las universidades de Buenos Aires y Sao Paulo), o la figuración 
caricaturesca (como ocurre en Colombia y Venezuela) y, en fin, el 
uso de la imagen, nos conduce a otra formalización del grafiti. 
Respecto de la imagen es importante anotar que ésta ha tenido un 
uso tradicional en la pinta popular, en un sector social que, la 
mayoría de las veces iletrado, ha tenido que trabajar con dibujos 
imprecisos pero contundentes para producir sus mensajes calleje­
ros. No obstante, también hay que apuntar que el uso de la imagen 
en el grafiti actual se debe a su misma evolución hacia posibilidades 
de expresión poética, e incluso al estímulo mismo de sectores 
artísticos que en distintos países han cobrado presencia sobre las 
mismas paredes de la ciudad. 

Sobre este último punto habría que advertir que el encuentro · 
entre grafiti y arte es visto por nosotros de manera distinta. El grafiti 
puede devenir en objeto-arte, según la argumentación que presento 
más adelante, cuando los aspectos materiales de la puesta en forma 
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(las valencias operativas) priman sobre las condiciones preoperativas 
(marginalidad, anonimato y espontaneidad). Lo anterior quiere 
decir que la "inclinación por un grafiti-arte tiende a liberar al grafiti 
de las condiciones ideológicas y subjetivas a las cuales se enfrenta 
por naturaleza social, y que al ser esas condiciones estructurales, 
tal liberación puede conducirnos a la descalificación del grafiti, para 
que tal operación icónica entre a formar parte de otra clase de 
enunciados, como sería el caso del arte" .10 

Respecto al fenómeno, vivido tanto en Estados Unidos como en 
algunos países europeos, de conducir los grafiteros (Keit Haring, 
Kenny Schard, J.M. Basquiat, y otros tantos) a las galerías, ello 
corresponde a un fenómeno interno del arte, que se aproxima, 
como es el caso de algunas tendencias de los ochenta, a un trazo 
amplio y febril -así sucede con la "nueva figuración" o "trans­
vanguardia" en Alemania, Estados Unidos, Francia o Italia. Esto 
genera una coincidencia con el diseño del grafiti del mismo periodo, 
cuando éste se rencuentra con la figura expresionista. No obstante, 
tal fenómeno comercial no ha sido acontecimiento en las ciudades 
de América latina, y en los casos de artistas que emplean el trazo 
grafiti se trata más bien de aprendizajes mediante las modas 
artísticas antes que de una evolución interna. En realidad, diría que 
he conocido en América latina muchos movimientos que intentan 
sacar el arte de las galerías y conducirlo a la calle, en búsqueda de 
otros públicos diversos a los clientes que manejan los consorcios 
de la venta del arte. 

El grafiti en América latina participa hoy, pues, de una nueva 
dimensión, mucho más generalizada que la vista en décadas 
anteriores -cuando era prácticamente propiedad de grupos políti­
cos. En Colombia durante 1985 y 1989 su frecuencia aumentó en 
niveles incontrolables: se llegó a la situación de improvisar galerías 
callejeras en distintos puntos de las ciudades. En Bogotá, como 
buen ejemplo de lo anterior, nació la diversión de irlos leyendo en 
voz alta como acción conjunta y espontánea de los pasajeros de los 
buses o transporte público, lo cual motivaba, diariamente, carcaja­
das colectivas dados los apuntes y bromas públicas que solían 
escribir los grafiteros, en este momento ya provenientes de todas 

io Véase Armando Silva, Una ciudad Imaginada, op. cit. 
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las clases sociales. A partir del grafiti nos fuimos encontrando con 
la ciudad como totalidad y nuestras nuevas investigaciones apuntan 
hacia la localización de distintos "territorios urbanos", prácticas 
sociales de distintos grupos dentro de la ciudad que por sus modos 
de expresión manifiestan un universo simbólico de autodefensa y 
autoproyección de su misma imagen. La imagen de la ciudad ha de 
provenir entonces de cómo es concebida por los mismos ciudada­
nos que la relatan en distintos modos en el transcurso de su 
cotidianidad. 

Valencias del grafiti 

Luego de un arduo trabajo de selección y comparación puedo 
presentar las siguientes: marginalidad {Vl), anonimato {V2), espon­
taneidad (V3), escenicidad {V4}, velocidad {V5), precariedad (V6) y 
fugacidad {V7). 

Marginalidad. Se expresan mediante el grafiti aquellos mensa­
jes que no es posible incluir en otros circuitos de comunicación, por 
incapacidad de poseer un "medio", por ser un mensaje dirigido a 
un sector previamente reconocido como usuario del grafiti, o por 
otras razones que hagan incompatible lo que se expresa, o la forma 
en que se expresa, con lo que es permitido en términos legales, 
morales o sociales. 

Anonimato. Los mensates grafiti mantienen en reserva su 
autoría por principio. Sus enunciados aparecen sin "firma", o éstas 
apenas representan el nombre o denominación de organizaciones 
o grupos, los cuales buscan, de esta manera, proyectar su imagen 
pública. 

Espontaneidad. La inscripción grafiti responde a un "deseo de 
decir o mostrar" por parte del sujeto de emisión, deseo que puede 
ser imprevisto o haber nacido con anterioridad hasta realizarse en 
un texto. Lo destacable en esta valencia es el aprovechamiento del 
momento en que se efectúa el trazo, al punto que compromete así 
el "deseo de expresión" con una escritura ocasional. 

Escenicidad. El lugar elegido, el diseño, los colores y k?s 
aspectos materiales de la "puesta en escena" de la inscripción se 
constituyen en estrategias fundamentales del grafiti. La elección del 
espacio y la ambientación, dotadas en sí mismas de significado 
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extragrafiti, destacan una fuerte incidencia de esta valencia en la 
evolución estética del grafiti. 

Velocidad. Las inscripciones grafiti se consignan en el mínimo 
de tiempo posible, hecho motivado bien por la inseguridad de su 
ejecutante ante la vigilancia del lugar o bien, igualmente, por la 
presunta intrascendencia del texto, respecto de quien lo concibe, 
lo que conduce a minimizar el tiempo dedicado a su construcción. 

Precariedad. Los instrumentos y el material utilizados en la 
realización del grafiti tienden, por naturaleza, a ser de bajo costo 
económico, fácilmente conseguibles en el mercado y de simple y 
práctico transporte. Lo anterior apunta a una minimización de los 
medios físicos que afectan la imagen del grafiti. 

Fugacidad. Hay un reconocimiento de la efímera duración del 
grafiti, pues la vida de estos graf emas no ofrece ninguna garantía 
de permanencia y pueden desaparecer o ser modificados o trans­
formados inmediatamente después de su realización. De esta 
manera, mientras su velocidad apunta a la realización, la fugacidad 
expresa la duración en el tiempo del texto original. 

Importa aclarar de una vez que la fugacidad es la única valencia 
que, en principio, "opera desde afuera" del sistema grafiti, pues su 
virtualidad se cumple con independencia de la producción del 
texto, digamos que al "capricho del azar" posterior a su emisión. 
No obstante, además de otras aclaraciones que haremos en el 
capítulo de imperativos, conviene recalcar que se parte de una 
noción de interiorización, esto es, la fugacidad ya es asumida por 
los sujetos emisores y .por tanto reportada a la condición de 
estrategia común en la construcción del texto. 

Las siete valencias enunciadas, entonces, cualifican la realización 
de los grafemas denominados grafiti; condicionan y predeterminan 
los códigos de esta clase de comunicación. De tal manera, las 
valencias conducen a la pertinencia de los mensajes que estudia­
mos; o sea, reunimos en un sistema, para decirlo con Luis Prieto, 
las "características de las clases que este sistema comporta, y sólo 
estas características que son las que cuentan para la identidad del 
objeto en cuestión". 11 Lo anterior quiere decir que no existe una 

ll Luis Prieto, Pertlnence et practique: essal de semiologle, París, Minuit, 1973, 
p. 95. 
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inscripc1on que pueda reportarse al sistema grafiti si no está 
cualificada; es decir, si no está cotizada por las valencias, según su 
propia mecánica operativa. De este modo es como las valencias 
actúan en un nivel cognoscitivo: son los elementos inherentes al 
código que distribuyen y organizan su posible saber. Los 
mensajes impertinentes se hallan fuera de su saber, y podríamos 
decir que habría dos grandes conjuntos de inscripciones urbanas: 
las grafiti y las que no lo son. 

Imperativos de las valencias del grafiti 

Las valencias que analizamos coactúan pues dentro de un panora­
ma social que encauzará el programa grafiti. Las ua /encías son 
motiuadas por distintas causas que consideramos apropiado 
denominar "imperatiuos". 

Cada valencia responde a un imperativo, pero éstos, al igual que 
las valencias, interactúan como conjunto, si bien puede destacarse 
un imperativo sobre otro en la lectura de los textos concretos. 
Hablamos, entonces, de siete imperativos: comunicacional (Il), 
ideológico (12), psicológico (13), estético (14), económico (15), ins­
trumental (16) y social (17), los cuales actúan con su correspondiente 
valencia, según lo mostramos en la gráfica 1: 

Gráfica 1 

Valencias Imperativos 

Marginalidad ......... Comunicacional } Anonimato . . . . . . . . . Ideológico Preoperativos 
Espontaneidad ......... Psicológico 

Escenicidad . . . . . . . . . Estético } Precariedad ......... Económico Operativos 
Velocidad ......... Instrumental 

Fugacidad ......... Social ~ Posoperativo 

Los imperativos mencionados conforman los requerimientos que 
originan y dan forma a la comunicación grafiti, como proceso de 
comunicación bien definido. Vale la pena subrayar que los impe-
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rativos también se someten a una jerarquización, de tal suerte que 
bien puede entenderse que en el conjunto de los imperantes físicos, 
el económico e instrumental imperan sobre aquel que denomina­
mos estético. 

Por otra parte, si observamos el esquema en sentido contrario, 
del imperativo social hacia arriba, hasta el comunicacional, com­
prenderemos el movimiento de una dinámica: un imperativo social 
que desencadena una clase determinada de comunicación. 

Los tres primeros imperativos [(11), (12) y (13)) son de orden 
abstracto y, si se quiere, son preoperativos a los siguientes [(14), (15) 
y (16)) en los cuales ya interviene una operación material. A su vez, 
digamos que lo estético comienza por ser preoperativo respecto a 
los imperativos (15) y (16), los cuales se debaten en la contingencia 
de lo necesario y posible, como sería el aprovechamiento de las 
circunstancias una vez que se está en la "acción" de ejecución, 
eventualidades la mayoría de las veces imprevisibles. 

El imperativo estético manifiesta una relación de continuidad y 
homología con el resto de imperantes materiales (15) y (I6), de las 
mismas proporciones que el imperativo comunicacional (donde se 
realiza la comunicación propiamente) lo hace en cuanto al conjunto 
de imperantes abstractos (12) y (13). De este modo, la comunicación 
grafiti supone una ideología (12) y una psicología (13) que la condiciona 
y la potencializa, tanto como la puesta en forma (I4) reclama pre­
supuestos económicos (IS) e instrumentales (16) que la materialicen. 

Si hablamos de "comunicación estética del grafiti" podemos su­
ponerla, entonces, como una tendencia del grafiti en la cual las 
condiciones operativas priman sobre las propiamente preope­
rativas. Esto quiere decir que la inclinación por un grafiti-arte tiende 
a liberar al grafiti de las condiciones ideológicas e inmateriales a las 
cuales se enfrenta por su naturaleza social, y que al ser estas con­
diciones estructurales, tal liberación puede conducir a la descalifi­
cación del grafiti, para que tal figuración "grafitográfica" entre 
a formar parte de otra clase de enunciados, como por ejemplo el 
arte. En otras palabras, el grafiti-arte puede devenir en objeto-arte, 
antes que en texto grafiti, si bien acaso se trate de un caso de "texto 
intermediario" de difícil autonomía. 

Por último, el imperativo social de la valencia fugacidad repre­
senta por sí mismo la marca fundamental del grafiti: la sociedad 
que lo origina y controla. Círculo que se repite en el centro del 
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acontecer histórico y que condiciona la comunicación grafiti a una 
experiencia coyuntural que se hace y deshace al ritmo de las con­
tradicciones sociales y políticas. Desde este momento ya podemos 
entonces anunciar las condiciones "ideosociolectales" de la comu­
nicación urbana que se escribe en las propias calles de la ciudad. 

En la gráfica 2 se precisa el movimiento analizado: 

Imperativos Abstractos 
(Preoperativos) 

Comunicacional 
Ideológico 
Psicológico 

t 

Gráfica 2 

Imperativos Valencias Grafiti 

Social 
(posoperativo) 

Imperativos Materiales 
(Operativos) 

Estético 
Económico 

Material 

t 

Información, manifiesto y proyecto mural 

En este momento podemos decir, entonces, que el sistema de comu­
nicación grafiti, tal como ha sido desarrollado aquí, prevé los impe­
rativos preoperativos como indispensables ((11), (12) y (13)] para la 
inclusión de un texto en tal circuito; es decir, la inscripción urbana 
que llamamos grafiti corresponde a un mensaje, o conjunto de 
mensajes, filtrados por la marginalidad, el anonimato y la espon­
taneidad. 

En efecto, la inscripción urbana que carece de marginalidad 
puede más bien denominarse "información mural"; si falta el 
anonimato se llamaría "manifiesto mural", y si excluye la esponta­
neidad, podemos denominarla "proyecto mural". Para tocios estos 
géneros comunicacionales tomo la palabra muro (del latín, mu rus), 
en el sentido más general de límite de una ciudad, de un lugar 
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circunscrito por un límite; y se puede aducir entonces que todas 
las superficies de los objetos de la ciudad como lugares límites 
son eventuales espacios de inscripción y representación. 

A pesar de todo, la valencia que regula esas condiciones, como 
se ubicó en la gráfica 2, es aquella que actúa desde "afuera" del 
sistema grafiti, la fugacidad, pues es el imperativo social el que 
origina las descargas que ponen en marcha la constelación de los 
enunciados "grafitográficos". 

El resto de los imperativos y valencias son de otra naturaleza, de 
orden material como ya se dijo y, por tanto, inseparables de la 
marca grafiti, pues como toda comunicación que se expresa 
mediante textos, no existe si no es materializada. Así, un mensaje 
grafiti para no poseer tal calidad, tendría que carecer de las 
valencias (VI), (V2) o (V3), y al faltar una de ellas bien puede ser 
que el texto ingrese al circuito de "pobre cualificación del grafiti" o 
que, definitivamente, quede por fuera de su radiación. Lo 
que determina una u otra de tales opciones serán, nada más, las 
circunstancias históricosociales. Pensemos en el infinito número de 
mensajes grafiti escritos por los sandinistas, o sus simpatizantes, 
antes de la caída de Somoza, incluso algunos de ellos escritos dentro 
de un dramatismo sin límite. 12 Acaso ¿podríamos pensar que los 
que hoy se escriben en Nicaragua contra el mismo ¡:,ersonaje 
corresponden todavía a la marca grafiti? A nuestro parecer, sólo en 
cuanto que las condiciones de marginalidad, anonimato y esponta­
neidad volvieran a ser los imperantes que animen tal escritura. Es 
el caso de distintas ciudades colombianas en las que se viene dando 
lo que literalmente puede' considerarse como "guerra grafiti", donde 
los muros entran en la disputa que enfrenta duramente a la 
izquierda marxista con la derecha, reproduciendo en la misma 
pared la inquietante situación social y política que vive el país. Esto 
se registró en años pasados en las ciudades de Cali o Medellín, 
cuando ante el grafiti de algún sector de la guerrilla que clamaba 
justicia ante los crímenes de paramilitares contra sus miembros, · \ 
respondían los mismos paramilitares "borrando" los grafiti, de la 

12 Me refiero al documento filmado por los sandinistas, distribuido en varias ciudades 
del mundo, que registra escenas tan dramáticas como aquélla de un ciudadano muerto a 
tiros; de inmediato, uno de sus compañeros toma su sangre para escribir en un muro: 
"Revolución o muerte." La materialización y realización del símbolo referencial en la 
misma escena, llena de espanto la vivencia de ese desgarrador documento-graffili. 
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misma manera como eliminaban físicamente (fenómeno del si­
cariato) a los integrantes de la organización insurgente. La cadena 
continúa y luego sobrevienen infinidad de respuestas epistolares de 
una y otra parte (en una especie de sicariato-grafiti). 

Entre la negatividad del grafiti 
y la positividad publicitaria 

Las diferentes leyendas, avisos y todo otro tipo de inscripciones y 
diseños murales que circulan por los muros de la ciudad, pueden 
denominarse, en cuanto acontecimiento genérico, inscripciones 
murales. Habría una cantidad de inscripciones que en "degrada­
ción" continua pueden pertenecer, relativamente, al sistema grafiti 
de plena o pobre cualificación, pasar a otros sistemas o, incluso, 
desde sus orígenes no pertenecer al grafiti. Sobre esto último 
pensemos en vallas o carteles colocados sobre los muros urbanos, 
o bien en murales recreativos, o en la simple publicidad comercial, 
inscripciones todas que acompañan los mismos estandartes, pero 
sobre una programación cognoscitiva muy diferente. 

Vale la pena destacar como típica creación de las inscripciones 
degradadas a una nueva modalidad que ha tomado gran auge en 
algunos sectores universitarios de Perú, Brasil y Colombia princi­
palmente: el contracartel grafiti; el cual consiste en una relaboración 
o transformación del texto original. Es el caso de una gran valla 
donde la palabra "pueblo" remplaza a la de "pepsi". Esta técnica 
de reinscripción es denominada (por sus propiciadores) "recupera­
ción de vallas", quizá para acentuar el hecho marginal que 
acompaña tal ejercicio, pues supone no sólo la recuperación del 
objeto (la valla), sino una recuperación ideológica. Por esa razón el 
contracartel grafiti podría precisarse como la inscripción de un 
grafiti sobre el diseño de un mensaje comercial urbano para ser 
presentado en la forma de cartel. 

El contracartel lo hemos elegido como un caso tutelar de degra­
dación o texto intermediario, pues, en efecto, programas de esta 
naturaleza ya han aparecido en varias ocasiones, siempre alrede• 
dor de otro género del cual se silve en su resemantización. En los 
años setenta en Colombia, por ejemplo, fue una técnica y un 
recurso utilizado como insurgencia contra los mensajes de las 
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multinacionales y grandes empresas comerciales, a partir de una 
modificación que se efectuaba sobre el mismo diseño original 
de fábrica. Se elaboraba el diseño de Marlboro tal como lo 
concebía el logotipo de fábrica, introduciendo una modificación en 
la que las letras, en una ilusión gestáltica, decían ahora "Marihuana"; 
o bien se presentaba la etiqueta de Bavaria (fábrica de cervezas 
nadonales) y al final el eslogan "Basta ya de emborrachar al pue­
blo" ;'''Otros sucesos parecidos han servido de modelo al contracartel 
de los años ochenta que presentamos. 

Otra modalidad similar, muy usada en ciudades de Perú, Argen~ 
tina y Colombia, consiste en la relaboración del diseño o de la 
fachada de objetos citadinos, construidos con fines distintos a los del 
grafiti. Esos casos probarían una resemantización que bien puede 
consistir en un "juego" o divertimento ciudadano, pero igualmente 
podrían, y así ocurre en varias oportunidades, ingresar al circuito 
grafiti con gran virulencia. 

De este modo, podríamos considerar que el acto de emisión 
grafiti sobre objetos, consiste en la mancha, el pegote o cualquier 
otra operación efectuada sobre una cosa o texto existente, para 
hacerle decir o mostrar algo distinto a lo que se proponía en su 
función original, y mediante este procedimiento conseguir un 
objetivo crítico o desacralizador. Examinemos la gráfica 3. 

Gráfica 3 
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teoría del arte ha constatado, por ejemplo Panofsky, el nivel 
iconológico de todas las imágenes, como un nivel interpretativo14 

que para nuestros intereses podríamos entender como una inter­
pretación colectiva, no intencional y permanente que tiene lugar en 
toda comunidad en su condición de territorio social y de comuni­
cación, respecto al grafiti que la circunda. Esto es, superados los 
límites descriptivos y plásticos, todo grafiti es obseivado por sus 
usuarios, tanto desde una interpretación extra-textual que le ante­
cede, como también, en relación con otros grafiti que puedan 
asociar, y estas circunstancias afectan la mirada sobre cada anun­
cio. Por esto, sin duda, el mismo texto-grafiti produce efectos de 
comunicación diferente según el territorio en que aparezca. 

Las operaciones ya demarcadas serían las siguientes: a) objeto 
de exhibición; b) obseivación por un sujeto: el ciudadano; c) la 
mirada ciudadana. En el primer caso se trata de un texto puesto 
en escena, pero de precisa cualificación grafiti. A la imagen grafiti 
la acompaña el presupuesto de pervertir un orden, y de esta 
manera su gestalt se halla dispuesta hacia un contacto de im­
plicaciones emotivas. El objeto grafiti es exhibicionista, pues lo 
acompaña un propósito provocador. 

La obseivación del sujeto ciudadano del segundo paso, quere­
mos colocarlo como una operación de encuadre entre lo que se 
muestra y lo que puede ser recibido por cada perciben te efectivo 
y afectivo. Se puede aducir aquí que hay encuadres explícitos, ya 
agotados en principio por la focalización enunciativa, como sería 
el caso de textos verbales sin nueva capacidad semántica, por 
ejemplo, "fuera yanquis imperialistas" o "Bush asesino" y otros simi­
lares. Por otro lado habría encuadres implícitos y complejos que 
exigen mediano o alto nivel interpretativo, ya sea por la ambigüe­
dad del mensaje, por corresponder a una propuesta de enunciación 
estética, por tratarse de textos intermediarios, o por su fuerte carga 
simbólica y acaso territorial (en el sentido sociolectal) de lo 
exhibido. 

En la tercera operación de mirada ciudadana, nos aproxima­
mos a un ejercicio colectivo, de base ideológica y ética que, por su -

14 Erwin Panolsky, El significado en las artes visuales (Ir. Nicanor Ancochea), 
Madrid, Alianza, 1979 (edición original, 1955), y Essals d'lco110/ogle, París, Gallimard, 
1967. 

226 

.,( 



.,( 

puesto, filtra y selecciona todo acontecer social puesto en circula­
ción pública, llámese grafiti o no. Sin embargo, es en este punto 
donde quizá podamos establecer un puente muy preciso entre 
enunciación y "lectura individual y colectiva". 

En principio el movimiento semántico del grafiti pretende el 
impacto ciudadano, busca chocar al espectador-observador, res­
pecto a aquello que en los otros circuitos de comunicación oficial 
lo tienen cautivado; por esto, el registro de enunciación grafiti se 
propone como descautiverio de la ideología dominante. 

Colocar la mirada, la de cualquier observador territorial, sobre 
el anuncio provocador y deslizarse por lo exhibido, generaría un 
encuentro entre la representación (enunciación) y el "encuadre" del 
observador que haría coincidir focalización enunciatiua con 
punto de uista del obseruador. Lo representado se vuelve objeto 
de goce o saber con el cual se identifica la mirada ciudadana. Pero 
esta óptima operación de registro puede ir más lejos: lo prohibido, 
anunciado por el grafiti, se puede expandir dentro de un radio de 
acción emisora tal, que puede ir ganando aceptación dentro de la 
respectiva comunidad (piénsese en un barrio popular o un cam­
pus universitario), y al saberse todos conocedores de lo anunciado, 
se produciría un acontecimiento social, que bien puede aceptarse 
como de mirada cómplice. El grafiti aquí desborda al sujeto indi­
vidual y compromete la mirada ciudadana. 

Estamos, en cuanto a esto último, ante el grafiti que ante­
riormente denominé de "gran impacto" (social); pero en lo que 
concierne al hecho psicológico hablaría del fenómeno mismo 
de reflejarse en un grafiti del cual no se es sujeto de emisión, 
equiparable así a aquella circunstancia en la que el sujeto cumple 
todo el proceso del circuito emisión-destinatario. Situación paradó­
jica entonces en la que el sujeto se inscribe o dibuja sobre un 
muro para uerse él mismo como imagen pública. El auto-grafiti 
(en el sentido de autógrafo) de auto-observación, pone al descubier­
to los vínculos entre objeto fetiche {muros, diseños, firma, etcétera) 
y exhibición pública, c¡ue puede dinamizar una experiencia de tal 
naturaleza y, en este sentido, constituye una acción que se llena de 
valores no sólo psicológicos profundos, sino simbólicos e incluso. 
mágicos. No es extraña, por lo dicho, la aseveración de una 
extensa investigación sobre los nombres de personas consignados 
en las pirámides de Egipto, la cual afirma al respecto: "una oscura 
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reminiscencia de orden mágico puede ser el origen de la necesidad 
que tiene el hombre de colocar su nombre en los lugares que 
considera eternos" .15 No obstante, nuestro interés de la auto­
observación grafiti se encuentra más directamente relacionado con 
la mirada cómplice de la comunidad, pues creemos que en la 
identificación del observador ciudadano con la representación 
enunciada, se realiza un acontecimiento importante: el sujeto mira 
su punto de vista. Choque fabuloso en el que lo que se ha mos­
trado (lo representado) es lo que el mismo observador quisiera 
exhibir (autoproyección}. 

De las operaciones descritas para concebir el "punto de vista" 
del observador, podemos ahora comprender el siguiente orden, 
que replantea nominalmente el ya señalado. 

l. Lo exhibido (el objeto representado). 
2. El encuadre (del sujeto ciudadano de observación). 
3. La mirada (de la ''lectura ciudadana", de la ''mirada cómpli­

ce", la del "verse públicamente", o bien de la "autografía" y de la 
"autoproyección"). 

Exhibición, encuadre y mirada construyen el punto de vista 
del observador ciudadano. Es evidente, en esta tríada, el movi­
miento que se produce de lo ético hacia lo estético y al contrario, 
de lo estético a lo ético. La obscenidad grafiti parte de una enun­
ciación prohibida, por la moral y la ideología dominante, y se 
propone -en cuanto programa comunicativo- como una ruptura 
estética, tanto en la estrategia de representación como en la 
virtualidad de lectura có01plice. 

La mirada, en su condición de alusión imaginaria a un deseo, 
pone en marcha la fantasía, o aún mejor dicho, es punto de 
desencadenamiento del fantasma individual o colectivo. Al grafiti, 
por principio construido en calidad de gestalt provocadora, ya le 
antecede el deseo de ser mirado, y de ahí no sólo su carácter de 
exhibición pública, sino su vinculación directa con utopías ciuda­
danas. Pero la reglamentación moral de la mirada, la lec­
tura ciudadana no cómplice, pone en marcha el aparato ético-legal 
para transformar la exhibición pública en escándalo grosero. La 

15 Véase Georges Govon, Les i11scrlptio11s et graffttl des voyugeurs s11r /u grande 
pyramlrle, El Cairo, Sociele Royale de Geographie, 19'1'1. p. XXIII. 
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mirada, pues, se debate y se mueve bajo el ritmo del ver ciudadanq, 
dentro de presiones sociales concretas pero que, paradójicamente, 
son las mismas condiciones que han originado la representación 
grafiti: podría afirmarse que lo que muestra el grafiti es lo que a 
él mismo se le prohíbe, y ahí estamos ya en su mecánica 
delirante. 

El nivel interpretativo del grafiti lo entendería, según lo explicado, 
no tanto en el sentido de análisis iconográfico sino en calidad de 
categoría modelizadora de la mirada ciudadana; así forma parte 
de la estructuración del "punto de vista". No obstante, tanto la mi­
rada como su interpretación, para el caso del grafiti, no es la misma 
que para otras exposiciones figurativas, como la pintura o la 
proyección audiovisual. Existen diferencias en la elaboración mate­
rial y de la composición de sentido, pero de la misma manera 
existen diversidades respecto al circuito comunicativo al cual 
acceden uno u otros géneros visuales. Sin embargo, lo que funda­
mentalmente cualifica el "punto de vista" del grafiti es su exposi­
ción pública y por tanto estamos ante la mirada, no de un 
espectador o de un asistente, sino legítimamente ante la de un ciu­
dadano. 

El grafiti se muestra al ciudadano, 16 a la vez que éste responde 
con su mirada, en un corto circuito de contacto visual que si deja 
un residuo simbólico, éste no podría ser otro que una contribución 
a la definición de la categoría sociolectal de lo urbano. La ciudad 
también se define por las imágenes exhibicionistas que se muestran 
desde los muros, paredes y otros objetos de sus territorios. 
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11. El rock nacional: género musical y construcción 
de la identidad juvenil en Argentina* 

Pablo Vi/a** 

Rock es lo que sintió Debussy al culminar 
sus primeras composiciones, la furia de 
Thelonious Monk, el neruio que pone el 
Cuchi Leguizamón al sentarse al piano. 
Attenti: hablo de una actitud, no de 
una fonna. Que alguien componga un twist 
no significa que sea un boludo, así como 
el que firma una chacarero no es necesa­
riamente la reencarnación musical de 
Carlitas Marx [. .. ] Lo que cuenta es la 
uoluntad de desinstalarse, de estar siem­
pre al mango, de no plegarse de modo 
complaciente al orden establecido. El día 
que el rock deje de joder, cagó. 

Fito Páez, reportaje, 1986 

* Este artículo fue escrito originalmente hacia fines de 1987 y principios de 1988. 
Para esa época, lamentablemente, yo era sordo y ciego ante los temas de la constitución 
de la masculinidad y femineidad dentro del rock nacional argentino. Si tuviera que hacer 
la investigación de nuevo ahora, haría hincapié en cómo la constitución del género musical 
también está indisolublemente ligada a la forma en que se define lo masculino y lo 
femenino dentro del movimiento. Así, por ejemplo, analizaría cómo la particular forma de 
cantar que caracteriza al rock nacional (para muchos -entre ellos mi amigo el musicólogo 
itinerante Ramón Pelinski- una forma "femenina" de hacerlo por parte de intérpretes 
masculinos) se conforma a partir de la usurpación por parte de la dictadura militar del lugar 
de lo masculino y de cómo los cantantes varones de rock nacional apelan a una forma 
de cantar preadolescente para afianzar una identidad etaria y de género, de manera tal. 
que la misma escape a las interpelaciones ofrecidas por la dictadura, las cuales los niegan 
como actores sociales valorados. Agradezco a Elizabeth Jelín, Ana Alonso y Leslie 
Salzinger por algunas claves para entender mejor la relación entre poder, género y 
constitución de una identidad colectiva. 

** Investigador del Colegio de la Frontera Norte, Ciudad Juárez, México. 
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Introducción 

En los últimos años, uno de los fenómenos más importantes en 
la vida político-cultural de la Argentina fue el desarrollo del 
autodenominado rock nacional. Este movimiento social, en sus 
variadas manifestaciones, no sólo representa la música que la 
juventud argentina escucha con avidez en la actualidad, sino que 
también ha encontrado una muy buena acogida en el resto de 
Latinoamérica. En países como Chile, Bolivia, Perú, Venezuela y 
Ecuador, algunos de sus intérpretes han tenido un enorme éxito en 
años recientes, no sólo escalando las primeras posiciones de los 
rankings de venta de discos y casetes, sino también atrayendo 
vastas audiencias a sus conciertos. 1 Este proceso ha transformado 
al rock nacional argentino en uno de los líderes mundiales en 
exportación de música de rock. 

Pero aquí cabe preguntarse ¿de qué se trata este movimiento 
que ha modificado sustancialmente la escena musical argentina y 
latinoamericana? En otro lugar me he ocupado de describir cuál fue 
el rol del rock nacional en la última dictadura militar que soportó 
la Argentina (1976-1983), periodo en el cual la juventud luchó por 
su supervivencia simbólica en. un momento político en que el 
grueso de la represión fue dirigida específicamente hacia este 
grupo etario (67 por ciento de los desaparecidos durante el periodo 
fueron jóvenes cuyas edades oscilaban entre 13 y 18 años). 2 En 
este artículo, en cambio, voy a analizar los rasgos musicales de este 
movimiento, y la relación de éstos con la historia reciente de los 
actores sociales que se sienten representados por este tipo de 
música. Pero para llevar a buen puerto mi intento necesitaré cierta 
ayuda de parte del lector: que por un momento él mismo se olvide 
del sonido con el cual usualmente asocia la palabra rock, ya que 

1 En 1987 por ejemplo, GIT figuró en el octavo lugar en los rankings de La Paz y 
Quito; Los Enanitos Verdes ocuparon el quinto lugar en Urna y el décimo en La Paz; Soda 
Stéreo fue noveno en Quito; Miguel Mateos/Zas fueron segundos en Santiago de Chile, 
etcétera. A su vez, Soda Stéreo, Los Enanitos Verdes, GIT y Zas recibieron respectivos 
"discos de oro" en Chile, Perú y Bolivia. En relación con los conciertos por ejemplo, Piero 
convocó a 30 000 jóvenes en Quito, Soda Stéreo actuó ante 100 000 en Perú, 40 000 
en Ecuador, etcétera. 

2 Véase Pablo Vila, "Rock Nacional and Dictatorship in Argentina", en Popular 
Muste, núm. 6, vol. 2, 1987, pp. 129-148. 
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la misma se asocia en general con el sonido del rock norteameri­
cano o inglés, y el rock nacional argentino, musicalmente hablando, 
es algo muy diferente. Esta relación entre rótulo y sonido que yo 
intento que el lector no haga, nos introduce a la otra pregunta que 
trataré de responder a lo largo del artículo: ¿por qué el rock 
nacional (que musicalmente no es estrictamente rock) es amado 
por sus seguidores o denostado por sus enemigos como rock? Para 
tratar de responder la pregunta, examinaré la relación que existe 
entre la creación de un género musical y la construcción de una 
identidad juvenil, dado que el rock nacional jugó por muchos años 
un papel muy importante como signo o marca simbólica alrededor 
de la cual una particular identidad juvenil fue construida. Obvia­
mente este proceso no ocurrió de una manera lineal, y a lo largo 
de los más de 25 años de existencia del movimiento, tal relación 
entre género musical e identidad juvenil ha adquirido distintos 
rasgos y se ha manifestado de muy distintas maneras. A lo largo 
de este artículo argüiré que el movimiento de rock nacional 
construyó su identidad más fuerte durante la dictadura de fines de 
la década del setenta, que lo hizo reuniendo en su seno a jóvenes 
provenientes de los más variados grupos sociales, y que la historia 
del rock nacional revela la enorme importancia de la idea de 
movimiento para sus seguidores. 3 

El rock como actitud ... o los problemas 
de circunscribir un género 

El rock nacional, estrictcmente hablando en términos musicales, es 
música de fusión argentina. Aquí la pregunta que de inmediato 
aparece es ¿pero no son todos los géneros musicales contempo­
ráneos, de alguna u otra manera, la mezcla de elementos prove­
nientes de múltiples y diversos orígenes? Las dos expresiones 
musicales argentinas más consagradas, el tango y el folclor son, por 
ejemplo, indudablemente música de fusión. Así, el tango tiene un 

3 Para un análisis sobre el rock nacional como nuevo mol!lmlento social, véase Pablo 
Vila, "El rock nacional como nuevo movimiento social", Universidad del Salvador, Escuela 
de Sociología, tesis de licenciatura, 1985 (mimeo.). 
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origen hispano-cubano; su instrumento más representativo, el 
bandoneón, es de origen alemán; y, desde 1950 sus expresiones 
más vanguardistas (Piazzolla, Salgán, etcétera) se han mezclado 
con el jazz y la música clásica. En forma similar, lo que en la 
Argentina se conoce como folclor es, en realidad, proyección 
folclórica, al menos en el caso de sus principales intérpretes, los 
conjuntos vocales. Esto es así porque tales grupos y sus típicos 
arreglos vocales son inhallables en el medio rural (supuesto origen 
de la forma musical folclórica), donde lo único que uno puede 
encontrar son solistas o dúos. En cierto sentido, los conjuntos 
vocales que fueron la base del boom folclórico que la Argentina 
experimentó a partir de la década de los setenta. (Los Fronterizos, 
Los Chalchaleros, Los Huanca Hua, Los Trovadores, etcétera), 
tienen más relación con el jazz norteamericano de los cincuenta o 
la tradición coral clásica que con la tradición gauchesca. 

Lo que distingue al rock nacional de los otros tipos de música de 
fusión argentinos son los ingredientes de la mezcla. A lo largo 
de su historia, el movimiento de rock nacional ha establecido 
relaciones variables (dependiendo del periodo y del músico) con el 
rock 'n' roll, el blues, el pop, el rock sinfónico, el punk, el jazz, 
el jazz-rock, la música country y folk norteamericana, el heavy 
metal, el new wave, el reggae, el ska, el rockabilly, la música clásica, 
la nueva canción latinoamericana, la nueva trova cubana, la bossa 
nova, la samba, el tango y la música folclórica argentina... entre 
otras. La resultante musical que en mayor o menor grado incorpora 
estas influencias es codificada y decodificada por músicos y segui­
dores como rock nacional, -intrigante fenómeno íntimamente conec­
tado con el problema de cómo definir un género musical. 

Fabbri sostiene que "un género musical es un conjunto de 
eventos musicales, reales o posibles, cuyo curso es regulado por un 
particular arreglo de reglas socialmente aceptadas" .4 Adicionalmente, 
"en el campo semántico de una cultura dada, diferentes géneros 
musicales son recíprocamente definidos por el hecho de que los 
mismos ocupan zonas semánticas fronterizas". 5 Si nosotros quere-

4 Franco Fabbri, "What Kind of Music?'', en Popular Muste, núm. 2 (pp. 131-143), 
1982, p. 136. 

5 /bid., p. 134. 

234 



mos interpretar el movimiento de música joven en la Argentina de 
acuerdo con el criterio propuesto por Fabbri, no nos queda otra 
posibilidad que hablar del rock nacional como un antigénero o un 
no género, en la medida en que no hay reglas definidas en relación 
con lo que es o no es rock nacional; así, las zonas semánticas son 
continuamente traspuestas por los músicos e intérpretes. Aquí la 
pregunta que cabe hacerse es si es posible circunscribir el sentido 
de un género a sus límites semánticos. El mismo Fabbri no está 
muy seguro de la respuesta a esta pregunta: "un género musical 
tiene diferentes sentidos para diferente tipo de gente o, por lo 
menos [ ... ] aún si puede denotar la misma cosa para diferente tipo 
de gente, connota cosas diferentes" .6 También Fabbri hace referen­
cia al hecho de que: 

Dada la compleja cadena de connotaciones que un evento mu­
sical o un género pueden engendrar [ ... ] no es una sorpresa 
encontrar que entre los principios que definen a un género 
hallemos muchos que no tienen nada que ver con la "forma" del 
evento musical. En otras palabras, la forma o el estilo no es 
suficiente para definir un género musical. 7 

Teniendo esta propuesta de Fabbri en mente, ahora nos podemos 
preguntar por qué, si al nivel del signo musical no existe casi 
diferencia entre una baguala anónima interpretada por León Gieco 
y la misma baguala cantada por Gerónima Sequeira; entre el tango 
"Sentado al borde de una silla desfondada" grabado por Juan 
Carlos Baglietto (cori Rubén Juárez -un tanguero muy conocido­
al bandoneón} y el mismo tango interpretado por el Cuarteto 
Cedrón; entre la "Pavana para una infanta difunta" grabada por 
Pedro Aznar y la misma pieza interpretada por F. Guida; o entre 
"Yo vengo a ofrecer mi corazón" o "Parte del aire" de Fito Páez 
cantadas por el autor o las mismas canciones grabadas por 
Mercedes Sosa; ¿por qué entonces los seguidores del rock nacional 
escuchan rock en las primeras versiones mencionadas en los pares 
presentados más arriba, y escuchan folclor, tango, música clásica 
y proyección folclórica en las segundas versiones? 

6 /bid., p. 132. 
7 /bid., p. 136. 
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Habíamos dejado a Fabbri proponiendo que un género musical 
es denotado por otros signos, más allá de los estrictamente 
musicales. Pero ¿cuáles son esos otros signos? Aquí es Simon Frith 
quien nos propone una posible respuesta: 

Vivimos inmersos en un ruidoso horizonte de sonidos[ ... ] músicas 
de todo tipo están en un juego constante de asociaciones con 
imágenes, lugares, gentes, productos, estados de ánimo, etcétera 
[ ... ] Nosotros constantemente asociamos en forma inconsciente 
sonidos particulares con particulares sentimientos, paisajes y 
tiempos [ ... ] No hay forma de escapar a estas asociaciones.ª 

Siguiendo a Frith podríamos argüir que, por ejemplo, el tango está 
asociado (al menos) con el bandoneón, Buenos Aires, Carlos 
Gardel, el amor perdido, la tristeza, etcétera; el f oidor con la 
guitarra acústica, el bombo, el charango, la quena, el campo y el 
vino; y la música de rock con la guitarra eléctrica, la batería, el pelo 
largo y las drogas. Pero, ¿qué pasa cuando León Gieco canta un 
tema de rock nacional con charango, bombo, pelo largo, armónica, 
un estilo tipo Bob Dylan, y bandoneón? ¿Qué pasa cuando Luis 
Alberto Spinetta canta "Gricel" (un muy conocido tango de la 
década del cuarenta) con guitarra eléctrica, batería, saxo, y ... 
sentido del humor? ¿Qué pasa con esas asociaciones de las cuales, 
según Frith, no es posible escapar? A mí me parece que en el 
particular caso del rock nacional, este tipo de asociaciones no 
forman la base de la definición del género musical. Ese tipo de 
asociaciones no son los-tipos de signo que se necesitan para definir 
al rock nacional como género, al menos en la forma en que los 
seguidores del movimiento lo hacen. 

Creo que necesitamos un argumento más fuerte para explicar, 
por ejemplo, ¿por qué el grupo Sumo (uno de los conjuntos más im­
portantes que florecieron en el circuito subterráneo durante la dicta­
dura militar) en su momento fue considerado uno de los principales 
sostenedores de la ideología del rock nacional aun cuando interpre­
taba mayormente música reggae en inglés y su líder, Luca Prodán 

8 Simon Frith, "Towards an Aesthetic of Popular Music", en Richard Leppert y Susan 
McClary (eds.), Muslc and Soclety. The Polltlcs of Composltlon, Performance and 
Receptlon, Cambridge, Cambridge Universi!y Press (pp. 133-1'19), 1987, p. 1'18. 
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(quien falleciera trágicamente en 1987) fuera un anglo-italiano que 
emigrara a la Argentina recién en 1980? O para entender ¿por qué 
la recopilación de música de raíz folclórica (casi un proyecto 
etnográfico en sí mismo), más importante realizada en la Argentina 
en los últimos 20 años, De Ushuahia a La Quiaca, es considerada 
por su audiencia como un emprendimiento del rock nacional?9 

El sentido musical como práctica social 

Hay algunas noches que dejamos el 
escenario diciendo: "Hoy fue un bochor­
no." Pero sin embargo luego encontra­
mos gente que sale maravillada del re­
cital [. .. ] Cuando este tipo de cosas 
suceden una y otra vez, uno debe acep­
tar que tal vez la gente recibe otras 
cosas que nosotros no controlamos. 

Indio Solari, cantante de Patricio Rey 
y Los Redonditos de Rico ta, 1987 

Un autor que nos puede ayudar a contestar las preguntas que 
hemos formulado hasta ahora es Steven Feld, quien enfatiza el 
carácter comunicativo del fenómeno musical. Este autor sostiene 
que al hablar de sentido necesariamente hay que hablar de 
interpretación, dado que el código producido por el productor, así 
como sus intenciones, están relacionadas de manera compleja e 
imperfecta con la interpretación de mensajes por parte del consu­
midor. Por lo tanto, esta complejidad no isomórfica no puede ser 
entendida en términos puramente lógicos o normativos, ni siquiera 
por parte de los propios músicos. Arguyendo a favor de una inves­
tigación del sentido musical socialmene situada, Feld sostiene que: 

9 Este proyecto fue llevado a cabo por León Gieco v Gustavo Santaolalla en 1985. 
El titulo del disco hace referencia a los dos puntos geográficos más extremos de la 
Argentina y el material musical es una recopilación de lils expresiones musicales regionales 
más importantes del país. El proyecto contó con la participación y asesoramiento de Leda 
Valladares, una de las folcloristas más reputadas de Ja Argentina, y se calcula que León 
Gieco y su productor discográfico perdieron, sabiendo de antemano que ése iba a ser el 
resultado comercial de la idea, alrededor de 200 000 dólares en la empresa. 
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Uno no puede encontrar el objeto musical sin hacer asociaciones; 
el carácter de dichas asociaciones es musical y extra musical. Uno 
no puede encontrar el objeto musical sin transformar percepciones 
en conceptos; el carácter de dichos conceptos son musicales y extra 
musicales. En resumen, el objeto musical nunca está aislado, como 
no están aislados sus receptores o sus productores. La causa de este 
no aislamiento es doblemente social: ei objeto musical existe a 
través de un código, y a través de un proceso de codificación y 
decodificación. 10 

Las declaraciones del Indio Solari que abren esta sección del ensayo 
refuerzan el punto propuesto por Feld acerca de la interpretación 
como un proceso activo. 

Lo que nosotros, como escuchas, hacemos es trabajar los aspectos 
de una experiencia momentánea en el contexto de experiencias 
pasadas con el fin de interpretar lo que está ocurriendo[ ... ] Primero 
y principal uno hace algunos cambios y ajustes de atención en 
relación con la experiencia de audición. Este movimiento se hace 
dentro de la dialéctica de lo que yo he referido como rasgos 
musicales y extra musicales. A medida que uno escucha, uno trabaja 
a través de dichas dialécticas eligiendo y yuxtaponiendo conoci­
miento anterior acumulado.Yo llamo a este proceso "movimientos 
interpretativos" .11 

Steven Feld hace referencia a varios movimientos interpretativos. 
Algunos de ellos son muy cercanos al campo musical, por ejemplo, 
lo que Feld denomina movimientos categoría/es y movimientos de 
ubicación en el espacio. Otros movimientos, como por ~jemplo 
los asociativos, nos refieren a otro tipo de imaginería: Los movi­
mientos reflectívos están ligados con condiciones y actitudes sociales. 
Finalmente, Feld sostiene que los valores estarían relacionados con 
los movimientos evaluativos. 

Feld y su idea de los movimientos interpretativos resulta muy 
útil para entender el proceso de la construcción del sentido a nivel 
del escucha aislado, pero ¿podemos generalizar este proceso a un 

to Steven Feld, "Communicalion, Music. ancl Sµeecli aboul Music'', en 1984 Yearbook 
for Tradlllonal Muslc (pp. 1-18), 1984, p. 7 

11 /bid., pp. 7-8. 
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grupo social o una clase? La respuesta es muy importante para 
nuestra discusión acerca del rock nacional como género musical 
que posee un sentido específico y compartido. Steven Feld ofrece 
una más que interesante herramienta para responder esta pre­
gunta con su idea de marco o límite: la cual haría referencia a "la 
posibilidad instantánea de abstraer el dinamismo de la dialéctica del 
objeto musical y los movimientos interpretativos del escucha en un 
nivel más general". 12 O, puesto de manera diferente: "el recono­
cimiento instantáneo de las características denotativas y connotativas 
del objeto musical es el pasaje desde los movimientos interpretativos 
hacia los marcos o límites" .13 De esta manera Feld propone tres 
tipos generales de marcos musicales conceptualizantes: ideología 
expresiva, que involucra valores y tiende a establecer un altamente 
pautado ordenamiento estético en relación con estilo, momento 
musical, actuación y espacio físico de dicha actuación; identidad, 
que determina la igualdad o diferencia en carácter entre un género 
en particular y otro tipo de género musical; y coherencia, que 
refiere a "en qué medida el evento musical es indivisible de otras 
formas de relacionarse con el mundo real subjetivo[ ... ] En este tipo 
de marco, el modo musical puede presentar los mismos órdenes de 
mensaje que son presentados [ ... ] por otros modos expresivos". 14 

Las características del rock nacional que sugieren que él mismo 
es en realidad un género musical de acuerdo con el esquema 
de Feld, tienen que ver con el marco de coherencia, pero se 
relacionan con este marco de una manera muy específica y me­
diada: cualquier canción puede ser percibida como rock nacional si 
el intérprete es identificado como perteneciente al movimiento, esto 
es, como participante de su práctica social y de su ideología. Los 
otros dos marcos propuestos por Feld, ideología expresiva e 
identidad son construidos después de que la canción en cuestión 
ha sido emplazada a través del marco de coherencia, dentro del 
marco de referencia del movimiento. Sólo de esta manera se puede 
entender por qué el productor de rock más importante de la radio 
argentina sostiene que: "una canción folclórica cantada por León 

l2 /bid., p. 12. 
13 /bid., p. 13. 
H /bid .. p. 12. 
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Gieco tiene mucho más espíritu rockero que una canción de rock 
cantada por Sandra Mihanovich [una conocida intérprete pop]" 
(Daniel Grinbank, entrevista, 1986). En concordancia con su 
postura este productor programa en su radio huaynos, chacareras, 
y sambas cantadas por rockeros nacionales (León Gieco, Fito Páez, 
Luis Alberto Spinetta, etcétera), pero no pasa canciones de rock de 
artistas comerciales como Sandra Mihanovich. 15 

En este sentido la canción es identificada con el intérprete o el 
autor, y las "otras formas de relacionarse con el mundo real 
subjetivo'', que propone Steven Feld, son las actitudes del músico 
en relación con los valores y las prácticas sociales que los jóvenes 
valoran. Aquí entramos en el cenagoso mundo de la ideología ... 

Ideología: una práctica a través del tiempo 

-¿Cuál es la identidad política e ideoló­
gica del rock? 

-Por la posibilidad de transformación, 
por la solidaridad socia/, por el deseo de 
cambio, estaría más hacia la izquierda, 
pero una izquierda sin dogmas. Por mo­
mentos, se acerca al anarquismo y tam­
bién pueden acercarse a la derecha, pero 
siempre desde la oposición. 

Indio Solari, cantante de Patricio Rey y 
· Los Redonditos de Ricota, entrevista, 1988 

El problema que enfrentamos aquí consiste en que el rock nacional 
no tiene una ideología fija. Por el contrario, a excepción de un par 
de temas más o menos permanentes (la lucha contra el establish­
ment, el pacifismo, la ecología, etcétera), la ideología no sólo cambia 
con el tiempo, sino también en relación con las distintas ramas 

15 Esto es cierto hasta 1988 por lo menos. Luego la situación ha variado un tanto, 
no sólo por el acercamiento de Sandra Mihanovich al rock nacional, mediante su pareja 
con Celeste Carballo, sino también por cierta comercialización del propio rock nacional 
hacia fines de los ochenta. 
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del movimiento. En este proceso de cambio continuo la palabra 
autenticidad es la palabra clave que liga al músico con la ideología; 
y en diferentes momentos históricos las distintas ramas del movi­
miento pueden decir que un músico es auténtico o zafo (la palabra 
más usada por los fans para decir que el músico ha escapado de 
las trampas del sistema, donde transó sería su antónimo). Aquí, sin 
embargo, todas las combinaciones son posibles. Así los seguidores 
de alguna de las ramas del movimiento pueden decidir que algu­
nos de sus propios grupos están ahora dentro del sistema: "La 
gente nos busca al terminar los recitales y nos dicen que ahora 
nosotros somos la nueva alternativa, porque Los Fabulosos Cadillacs 
[la banda más importante de ska del periodo] se vendieron" (Los 
Intocables, una banda de ska en ascenso, entrevista, 1987). 

O, por el contrario, una de las ramas del movimiento sólo 
reconoce que sus propias bandas son auténticas o el sostén de la 
verdadera ideología rockera, negando dichas virtudes a las otras 
ramas y músicos del movimiento: "¡Los metálicos y los punk son 
todos una mierda!" (Fernanda, presidente del Club de Fans de 
Virus, uno de los grupos más importantes de la corriente moderna 
dentro del rock nacional, 1987). 

Adicionalmente, el tema de la autenticidad parece ser procesado 
de una manera muy distinta en el rock argentino que en el rock más 
desarrollado del mundo anglosajón, porque no sólo la estética del 
género se apoya en la autenticidad, 16 sino que también su ideología 
lo hace. Esto último es quizá lo más importante: el movimiento de 
rock nacional no sólo se descoloca en relación al establishment 
sino que también lo hace en relación a sí mismo con el afán de 
representar y desarrollar nuevas y desafiantes identidades juveni­
les. De esta manera el movimiento se halla siempre abierto a la 
construcción de nuevos sentidos, nuevas interpelaciones que inter­
vienen en el complejo campo interpelativo en el que las apelaciones 

16 Simon Frith sostiene que: ·1,, estética del rock depende, crucialmente, de un 
argumento alrededor de la autenticidad. Asi, la buena música es 1a·auténtica expresión de 
algo [una persona, una idea, un sentimiento, una experiencia compartida ... ) La mala 
música es, por definición, inauténtica [no expresa nada ... ] La autenticidad es así lo que 
garantiza que el rock resista o subvierta la lógica comercial" ("Towards an Aesthelic ... ", 
op. cit., p. 136). En el caso del rock nacional, no sólo la noción de autenticidad está en 
la base de la dualidad entre buena/mala música, sino que también, y aún más importante, 
en la base de la propia definición del género. 
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luchan unas con otras para definir al siempre elusivo sujeto joven.17 
Aquí acordamos con Frith cuando expresa que: 

Los gustos populares no sólo derivan de nuestra identidad social­
mente construida; estos gustos también ayudan en la construcción 
de tales identidades. En por lo menos los últimos cincuenta años, 
la música popular ha sido una forma importante en la que hemos 
aprendido a entendernos a nosotros mismos como sujetos históri­
cos, étnicos, de clase y de género [ ... ] Lo que la música popular 
puede hacer es poner en juego un sentido de identidad que puede 
o no ajustarse con la forma en que nosotros somos ubicados 

17 La forma en que utilizo el concepto de Interpelación tiene varios orígenes. En 
primer lugar se basa en la definición original de Althusser tal y como la expuso el autor 
francés en Lenln and Phllosophy and Other Essays (Londres, New Left Books, 1971, 
pp. 162-163). La idea básica detrás de la definición althusseriana es que los individuos, 
quienes son simplemente portadores de estructuras que los preceden, son transformados 
por la ideología en sujetos, es decir, que son convencidos de que han sido ellos mismos 
los creadores autónomos de tales estructuras. El mecanismo de esta inversión ideológica 
es justamente la interpelación, una operación muy precisa de dirigirse a alguien iden­
tificándolo de manera específica. 

El problema con es la idea de Allhusser reside en que la constitución de la subjetividad 
parece ir indisolublemente ligada con la constitución ideológica de la sujeción; esto es: la 
adquisición de la subjetividad y la suje_ción a la autoridad se logran sirndláneamente 
mediante la interpelación ideológica. Para evitar este rasgo "reproducliv1sta" de la 
definición althusseriana, Ernesto Laclau, Emilio de lpola, Chantal Mouffe y Goran 
Therborn, entre otros, han intentado probar la existencia de interpelaciones alternativas 
al poder. Así Laclau sostiene que "el mecanismo de la interpelación como constitutivo de 
la ideología opera de la misma manera en las ideologías de las clases dominantes y en las 
ideologías revolucionarias. Como De lpola puntualiza: 'Como figura jurídica y retórica la 
interpelación puede ser detectada tanto en un discurso religioso cristiano corno en un 
discurso humanista, y aun en un discurso comunista tal como el del Manifiesto Comunista 
(•¡Trabajadores del mundo, uníos!•). En algunos casos, la interpelación a los •sujetos• será 
la forma oculta de efectivamente asegurar una sujeción; en otros casos, por el contrario, 
como en el Manifiesto Comunista, tornará la forma de un eslogan politico que llama a la 
creación de las condiciones de emancipación de los explotados"' (Ernesto Laclau, Polltlcs 
and ldeology In Marxlst Theory, Londres, Verso, 1979, pp. 100-102). 

Sin embargo, estos autores no han resuello el problema de la exislencia de un "sujeto 
privilegiado" que siempre parece estar en la base de los discursos aptos para interpelar 
a la gente. En este sentido, la ideología dominante transforma a los individuos en sujetos 
que viven las relaciones con sus condiciones de existencia reales corno si ellos mismos 
fueran el principio autónomo de determinación de tales relaciones, pero la ideología 
revolucionaria también necesariamente transforma a los individuos en sujetos que viven 
las relaciones con sus reales posibilidades de cambio como si ellos mismos fueran el 
principio autónomo de determinación de tales relaciones, cuando en realidad no lo son, 
dado que el sujeto privilegiado autor de la interpelación sería el líder, el partido, etcétera. 
Para intentar resolver este problema, me parece importante incorporar en la idea de 
interpelación ciertos trabajos provenientes de la corriente intelectual que estudia a los 
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socialmente por otras fuerzas sociales. La música por cierto que nos 
pone en "nuestro lugar", pero también puede sugerir que nuestras 
circunstancias sociales no son inmutables (y que otra gente -mú­
sicos, fans- comparten con nosotros nuestra insatisfacción). 18 

Los seguidores del rock nacional son conscientes de esta posibili­
dad y afirman que: 

El rock nacional es un movimiento que va más allá de la música. Es 
una filosofía, una forma de vivir. Para mí, en lo personal, también 
fue una religión [ ... ] el rock es tu casa y lo sentís [ ... ] te está 
identificando, te está hablando. [Rubén, seguidor del rock nacional, 
1983.J 

Los músicos de rock son tipos con buena onda, ¿entendés? que 
saben cómo hablar, como dialogar. Ellos saben cómo tirarte 
buenas, pero cuando te tienen que tirar pálidas, te las tiran. Ellos 
te explican: esto no es así [ ... ] quiero decir: ellos son claros. Para 
mí, ellos son los tipos que tienen más claridad. [Alfredo, seguidor 
del rock nacional, 1984.] 

Sin embargo, si Simon Frith encuentra que en el rock anglosajón 
"existe una permanente contradicción entre ser un 'artista' -res­
ponsable sólo de los propios impulsos creativos-y ser una 'estrella' 
-responsable de su mercado-" 19 nosotros encontramos que en el 

nuevos movimientos sociales. Aquí específicamente estoy hablando de Alberto Melucci, 
"Getting lnvolved, ldentity and Movilization in Social Movements" (mimeo.), quien nos 
brinda elementos teóricos para conceptualizar a los actores sociales como algo más que 
pasivos sostenedores de ideología (sea ésta dominante o revolucionaria). Para el autor 
italiano, los actores sociales son sujetos activos que reproducen, modifican o aun crean 
estructuras ideológicas mediante lucha y oposición. Con esto, los actores sociales simul­
táneamente crean sus propias imágenes o identidades sociales, a la par que crean las 
imágenes e identidades sociales de los "otros". Así, el proceso interpelativo se caracteriza 
por una continua negociación y transacción de sentido dentro de redes de relaciones 
sociales. Estas redes, por supuesto, no operan en el vacío, en la medida en que contrastan 
cada nueva interpelación no sólo con interpelaciones que ya operan en la red, 
sino también con sus prácticas sociales cotidianas, teniendo así la posibilidad de producir 
sus propias interpelaciones, cuando aquellos discursos que "bajan" desde los discursos 
dominantes o revolucionarios no satisfacen las necesidades de identificación colectiva de 
los actores sociales envueltos en la red. 

18 Simon Frith, "Towards an Aesthetic ... ", op. cit., p. 149. 
l9 Simon Frith, Sound Effects, Nueva York, Pantheon Books, p. 53. 

243 



rock nacional argentino esta contradicción es siempre resuelta (al 
menos en el caso de los músicos más representativos del movimien­
to) en contra de los deseos del mercado, para así poder desarrollar 
nuevos y más auténticos sentidos y significados. ¿De qué otra 
manera podríamos entender que algunos de los más importantes 
músicos de rock nacional abandonen el mercado súbitamente para 
cambiar su estilo, aprender música, etcétera. 

Un par de ejemplos nos permitirán entender mejor este proceso. 
Charly García disuelve Sui Géneris, el conjunto más importante de 
la primera mitad de la década del setenta, en el pináculo de su fama 
(1975), porque el grupo ya no representaba sus vivencias y sus 
preocupaciones estéticas, para recién volver a tener un éxito de 
público semejante (en realidad mayor) en 1980 con su nueva 
agrupación Serú Girán. En 1983, al cambiar nuevamente su estilo 
musical (hecho fácilmente comprobable al comparar los discos 
Yendo de la cama al living y Clics modernos) para hacerlo más 
acorde con sus nuevas preocupaciones vitales en una etapa 
posdictadura militar, pierde una buena parte de su audiencia. 
García medita con humor acerca de este proceso en la canción 
"Transas" del disco Clics modernos: ''Él se cansó de hacer 
canciones de protesta y ¡se ve,ndió a Fiorucci!/Él se cansó de andar 
haciendo apuestas y se puso a estudiar/un día se cortará el pelo/ 
no creo que pueda dejar de fumar/anda volando, hace un poco de 
base/¡pero no le va mal!/[ ... ] Un día volverá a las fuentes/no creo 
que pueda dejar de protestar/anda ocupado, perdió algo de fama/ 
pero no le va mal/Trans_as, transas, transas, transas." Otro ejemplo 
interesante es el de Pedro Aznar, quien decide dejar Serú Girán, 
el conjunto más importante de la primera mitad de los ochenta, 
para estudiar música en Berklee (pasando de superstar argentina 
a freshmen americano sin escalas ... ) no logrando jamás retomar el 
grado de popularidad que tuvo cuando estaba en Serú Girán. Por 
su parte, Alejandro Lerner decide discontinuar su carrera en el pico 
máximo de su celebridad (fue considerado el número 1 sin 
discusión en 1985-1986), porque se siente incapaz de componer 
nuevas canciones que puedan reflejar su nueva sensibilidad y a la 
vez ofrecer algo nuevo a su audiencia. Así, comienza a estudiar 
orquestación de jazz con Don Sebesky en Nueva York, para luego 
retornar a la Argentina donde compone canciones en las que re­
flexiona sobre el porqué de su decisión como en ·'Algo que decir": 
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"¿Qué sentido tiene todo lo que tenés? /¿Qué sentido tiene ocupar 
tanto espacio?/ ¿Qué sentido tiene que la gente te mire en la calle?/ 
Si no hay nada en tu mirada ni hay nada en tu alma/ si no tenés 
nada que decir/[ ... ] ¿Qué sentido tiene que ellos bailen tus 
canciones/y que repitan tus ideas sin pensar/ ¿Qué sentido tiene 
tener miles de fans/si no tenés nada nuevo que decir?" 

Si sus nuevas propuestas e interpelaciones atraen a los jóvenes, 
estos músicos se convierten de nuevo en figuras estelares del 
movimiento de rock nacional, como en el caso de Charly García. 
Pero el riesgo es grande, y la experiencia muestra que el resultado 
no resulta siempre feliz: Pedro Aznar nunca más logró recuperar 
el lugar central que ocupó en el movimiento en la época de Serú 
Girán; Emilio del Guercio (uno de los fundadores del movimiento 
con su grupo Almendra) ha insistido a lo largo de los años con su 
propuesta de fusión folclórica sin mayor éxito, hecho que no le ha 
permitido hacer de la música su medio de vida en los últimos años. 
Lo mismo se podría decir de Miguel Cantilo, David Lebón, Pajarito 
Zaguri, Black Amaya y otros. Estos músicos insisten en sus viejas 
propuestas porque creen profundamente en ellas, sin importarles 
mayormente la salida comercial de las mismas: "Nosotros sabemos 
que la música que tocamos no es la música que hoy en día se 
considera comercial y por lo tanto las cosas van a ser difíciles, pero, 
de cualquier manera, nosotros hacemos todas estas cosas porque 
nos gusta hacerlas" (Black Amaya, líder de Los Satélites, quien 
pinta casas como forma de ganarse el sustento). 

La ligazón entre comportamiento del músico, autenticidad, 
ideología e identidad joven está en la base de la definición del 
género musical y nos permite entender, en general, por qué una 
canción es definida como perteneciente al rock nacional. Sin 
embargo, necesitamos de un acercamiento histórico para entender, 
en particular, la lucha por el sentido que ha caracterizado al 
movimiento desde sus orígenes. 
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Ideología e historia 

Lo tuyo es mío y lo mío es mío 
nos ha llevado a la indiferencia ... 
Sos el burgués más corrompido que existe 
y te engañas pensando que sos un hippie. 
Vos explotás a todos y nos das nada 
y eso es ser el peor capitalista ... 

Morís, 
"Pato trabaja en una carnicería", 1966 

¿Quién dijo que todo está perdido? 
Yo vengo a ofrecer mi corazón. 

Como un documento inalterable, 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 

Y te daré todo, 
y me darás algo 

algo que me alivie el corazón. 

Fito Páez, 
"Yo vengo a ofrecer mi corazón", 19g520 

¿Por qué este movimiento juvenil que desde el punto de vista 
estrictamente musical no practica lo que comúnmente se conoce 
como rock usa esta palabra para identificarse? ¿Cuál es la 
importancia de apelar a· su audiencia como "rockeros"? 

Pensamos que el uso de este término no se debe al azar. Simon 
Frith y su idea de sufijo ideológico puede ayudarnos a entender 
el porqué del uso de la palabra rock en el movimiento juvenil 
argentino. 

Rock es [ ... ] un sufijo ideológico. Adicionar "rock" a una descrip­
ción musical (como folk-rock, country-rock, punk-rock) es llamar 
la atención no sólo sobre un tipo de sonido y ritmo, sino tam­
bién sobre una particular intención y efecto. La palabra rock, en 
oposición con lo que ocurre con la palabra pop, acarrea llamados 

2º Esta canción fue utilizada por las Madres de Plaza de Mayo para su campaña por 
los derechos humanos de fines del año 1985. 
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a la sinceridad, la autenticidad, el arte, y las preocupaciones no 
comerciales. 21 

En el caso del rock nacional argentino, no nos encontramos frente 
a un "sufijo" sino que rock funciona como sustantivo, y esto 
tampoco nos parece que sea por azar, ya que la ideología rockera 
ocupa un lugar central en la definición del género. Tanto músicos 
como seguidores son muy conscientes de este fenómeno: 

El rock es nuestra cultura. La cultura de una generación que 
rechaza la herencia de las generaciones anteriores, una herencia 
de crisis, de sangre, una de las peores del mundo. Es arte de hoy 
e implica toda una postura ideológica y filosófica. Los rockeros 
estamos más preocupados y conectado.s con el planeta que los 
supuestos artistas que el establishment sustenta. [Andrés Calamaro, 
tecladista de rock 1984.] 

El rock es lo que sentías y lo que vivías todos los días: tus problemas, 
tus anhelos, tus deseos. No lo llevás por el pelo largo o por el 
pantalón desteñido, lo llevás en el corazón [ ... ] ser rocker significa 
ser un tipo libre[ ... ] un tipo que tiene paz interior, eso para mí es 
ser rockero. [Federico, seguidor del rock nacional, 1984.] 

Si rock es el sustantivo, nacional es usado como adjetivo, puntua­
lizando que este particular tipo de rock es algo especial. En cambio, 
en la definición del género musical, la palabra música o alguno de 
sus derivados brilla por su ausencia. Para entender mejor el porqué 
de esta particular apelación conviene comparar el rótulo actual, 
rock nacional, con aquel otro usado por el movimiento al comienzo 
de su historia: música progresiva nacional. En este caso encontra­
mos música como sustantivo, y progresiva y nacional como 
adjetivos. Como podemos observar, el cambio entre una y otra 
apelación no sólo colapsó un sustantivo con un adjetivo (música 
progresiva}, sino que también la remplazó por un único sustantivo 
(rock), el cual connota no sólo el sentido antes expresac;lo en la 
expresión música progresiva, sino muchos otros más. Adicional­
mente, el cambio confirma la posición de nacional como adjetivo. 
Nosotros pensamos que no es por azar que el cambio en el uso de 

21 Simon Frith, Sound Effects, op. cit., p. 11. 
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los rótulos haya ocurrido precisamente durante la dictadura militar 
de los años setenta, cuando el movimiento juvenil necesitó más que 
nunca un medio para construir (y defender) su identidad etaria. 

Sin embargo, para entender el interjuego entre ideología, 
identidad y condiciones sociales, debemos hacer un poco de histo­
ria, pues la definición ideológica de un género musical como el rock 
nacional es una construcción social que cambia en el tiempo. 

Los orígenes 

El movimiento de rock nacional aparece hacia mediados de la 
década del sesenta. Al igual que sus contrapartes norteamericana 
e inglesa, la música fue sólo una parte de una compleja actitud de 
vida caracterizada por un profundo cuestionamiento de la sociedad. 
El rock pone en cuestión la concepción realista de la sociedad, esto 
es, la forma en que usualmente los adultos entienden dicha 
sociedad. Para los jóvenes, que tienden a orientarse de acuerdo con 
conductas ancladas en valores, el realismo de los adultos, su conduc­
ta pragmática, es sinónimo de hipocresía. Esto porque una parte 
sustancial de los valores sostenidos por los jóvenes proviene del 
proceso de socialización a que los someten los adultos, y de esta 
manera sus denuncias se dirigen contra la inconsistencia que 
perciben entre los valores que la sociedad adulta afirma y la práctica 
real de dicha sociedad, la cual muchas veces es lo opuesto a tal 
marco valorativo. El movimiento de rock nacional acuñó una 
palabra para describir esta hipocresía: careta. 

Y aunque la música fue sólo una parte del movimiento juvenil 
de los sesenta, su rol en Argentina resultó muy similar al que jugó 
en Inglaterra y Estados Unidos. Como puntualiza Frith: 
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La música [ ... ] tuvo una importancia especial; [ ... ] no sólo sim­
bolizó la identidad de grupo [ ... ] también Je fue dada una "mi­
sión"; su tarea fue la de llevar los valores hippies hasta el propio 
corazón de la bestia comercial; la de expandir las nociones 
ubicuas de "encender'', de intuición súbita, de que se puede 
trascender los estándares racionales y los juicios estructurantes 
[ ... ] para conocer lo que significa "estar vivo" [ ... ] la música ofreció 
la experiencia de comunidad tanto como su expresión: así, los 
grupos de rock mantuvieron una posición clave dentro de la cultura. 



Estos grupos ayudaron a sostener y apoyar la experiencia de 
transformación que estaba ocurriendo en la juventud, proveyendo 
las formas y rituales a través de los cuales sus metas y valores 
encontraron expresión [ ... ] Todos estos factores dieron a los 
músicos una posición de liderazgo. 22 

En la década de los sesenta, el tipo de práctica social e ideología 
que giró alrededor del rock nacional fue sólo una de las posibilida­
des con que contó la juventud argentina para expresar su identidad. 
En este sentido, el rock nacional construyó sus prácticas y convic­
ciones enfrentando, por un lado, a la música comercial y, pór el 
otro, a las prácticas políticas de la juventud de izquierda (peronista 
y no peronista). En un periodo en el cual las identidades políticas 
colectivas resultaron muy importantes en la Argentina, la acción del 
movimiento de rock naci.onal que se centraba alrededor de líneas 
individuales y generacionales fue más exitosa con relación a la 
música comercial que en relación con las prácticas de la izquierda. 
Así, sus seguidores se reclutaron más entre aquellos jóvenes que no 
se sentían interpelados por los mensajes de la música comerciali­
zada que entre los jóvenes de izquierda. Sin embargo, aún en estos 
momentos fundacionales del movimiento, el mismo no se halla 
exento de una profunda lucha ideológica que gira en torno de, por 
un lado, lo que debiera ser considerado o no rock y, por el otro, 
acerca de la relación que el movimiento debiera entablar con el 
resto de la escena político-cultural del país. 

Esta primera polémica tiene como protagonistas principales a 
los grupos Mana( y Almendra, los dos grupos más importantes de 
fines de los sesenta. Así, Manal reclama para sí mismo el uso del 
rótulo "rock" y niega que Almendra verdaderamente hiciera y 
representara ideológicamente al rock. 

El trío [Manal] se afirma como un conjunto de muy especiales 
características, separándolo de la tendencia más difundida del rock 
nacional, de los ojos de papel, azúcar y niños dormidos. 23 La 
realidad es filosa, equívoca y no tiene buen gusto. Mana/ la 

22 Simon Frith, Sound Effects, op. cit., pp. 221-222. 
23 Aquí el periodista está haciendo referencia, con mucha maldad, a las letras más 

exitosas del grupo Almendra. 
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expresa. Y se coloca en la vereda de enfrente de Almendra. Mana/ 
es el lamento desesperado de quienes no pueden más y sin 
embargo gritan que se puede volar. [Guillermo Saccomanno, en un 
artículo que recuerda la lucha de los sesenta, Humor, 1980.] 

Un día, en el estudio TNT, mientras Almendra grababa, estaba 
Javier Martínez [líder de Manal] balbuceando sus armonías urbanas, 
con la negra Blanca, Pappo [líder indiscutible del "rock pesado"], 
Alejandro Medina [baterista de Manal] ... todos en la mano "que 
tumba" [ ... ]Esos tipos nos boicotearon desde el momento que nos 
conocieron. Se reían de la música que hacíamos [ ... ] eso alte­
ró mucho el proceso creativo de acá. Toda la ondita de tipos que 
si no tocabas blues eras un paquete[ ... ] yo sufrí humillaciones de 
toda la gente del rock pesado[ ... ] y yo me tomaba todo a pecho, me 
llagaba[ ... ] Me autoplanteaba "Muchachas ojos de papel" [su éxito 
más resonante], decía: "yo qué ingenuo ... " [Luis Alberto Spinetta, 
1977.] 

En estas primeras polémicas del rock nacional, la definición del 
género estaba claramente relacionada con lo que acontecía a nivel 
del movimiento mundial del rock, y así las adscripciones ideológicas 
se hacían en consommcia con lo que ocurría en el rock anglosajón. 
De esta manera, el rock no sóló era equiparado con los blues y la 
música de rock'n'roll, sino también con la juventud de clase 
trabajadora. Podríamos decir que en la década del sesenta, dentro 
del rock nacional, el conflicto se entabló alrededor del sentido 
connotativo de la palabra rock. Así, los autoproclamados rockeros, 
en el sentido ideológico efe! término, fueron realmente rockeros 
musicalmente hablando. Por lo tanto, Mana! que se adjudicaba en 
exclusividad la ideología rockera, cantaba blues en español con las 
inflexiones vocales típicas de los músicos negros norteamericanos, 
y sus letras o eran contestatarias: "No hay que tener un auto/ni 
relojes de medio millón/ cuatro empleos bien pagados/ o ser astro 
de televisión/no, pibe, no/para que alguien te pueda amar" ("No 
pibe, no"); o estaban claramente relacionadas con la realidad de 
pobreza ciudadana: "Vía muerta, calle con asfalto siempre destro­
zado/tren de carga, el humo y el hollín están por todos lados./Luz 
que muere, la fábrica parece un duende de hormigón/y la grúa su 
lágrima de carga inclina sobre el dock" ("Avellaneda blues"). Si esto 
pasa a nivel de los músicos, lo mismo ocurre a nivel de la audiencia, 
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y Mana) es seguido preferentemente por jóvenes pertenecientes a 
la clase trabajadora. 24 

Contrariamente a lo que acontecía con Mana), Almendra inter­
pretaba, musicalmente hablando, música de fusión, en la medida en 
que desde el comienzo intentó mezclar rock con folclor argentino, 
tango y jazz, y sus letras desarrollaron una temática de corte 
intimista: "Muchacha ojos de papel, ¿a dónde vas?, quédate hasta 
el alba./Muchacha pequeños pies, no corras más, quédate hasta el 
alba./Sueña un sueño despacito entre mis manos/hasta que por la 
ventana suba el sol..." ("Muchacha ojos de papel"). Este tipo de 
música y letra fue considerado, por los auténticos rockeros, como 
representación y pertenencia de los chicos de clase media, a 
quienes despectivamente llamaban "pendejitos de clase media". 

El resultado de la polémica inaugural dentro del movimiento, el 
triunfo de Mana) y la paulatina rockerización de los integrantes de 
Almendra, muestra a las claras la fuerza de lo ideológico en estos 
momentos primigenios del movimiento. Así, esta ideología fue tan 
inflexible en esos años fundacionales que, por ejemplo, práctica­
mente anula por varios años el mejor caudal poético-musical de un 
creador como Luis Alberto Spinetta (el líder de Almendra), quien 
sólo volverá a componer temas de la calidad de su primera época 
en la última etapa del grupo Invisible, en su disco El jardín de los 
presentes (1976). 

Emilio, Rodolfo y Edelmiro [los demás componentes de Almendra] 
tuvieron una gran lucidez, y no entraron [ ... ] sólo yo lo hice[ ... ] ahí 
empecé a mear fuera del tarro [ ... ] mi música se empezó a 
fortalecer en un extraño idioma que ni yo mismo sabía qué era, y 
sobrevinieron los peores momentos de mi vida [ ... ] Mi grado 
máximo de perversión en cuanto al rock and roll y el blues puede 
ser "Me gusta ese tajo" [ ... ] Escucho aberraciones como "Sombra 
de la noche negra" y me dan ganas de matarme ... [Luis Alberto 
Spinetta, 1977 .] · 

24 Es importante remarcar aquí que el origen social de los músicos de Manal se halla 
en la clase media, y que sus miembros eran parte activa de la bohemia porteña de la época 
(Instituto Di Tella, BarBaro, etcétera). Así, los seguidores de Mana! eran una mezcla 
extraña de jóvenes bohemios de clase media y trabajadores. Para un muy buen análisis 
de esta relación entre bohemia y clase trabajadora en el rock anglosajón, véase Simon 
Frith, Sound Effects, op. cit. 
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Aquí es necesario puntualizar que la ideología del rock nacional de 
fines de los sesenta y principios de los setenta mezclaba de manera 
muy particular temas de la realidad argentina con otros provenien­
tes del escenario internacional. Así, no es difícil encontrar letras y 
actitudes de los músicos que hacen referencia al compromiso con 
los jóvenes de la clase trabajadora, la lucha contra la dictadura 
militar de la época, la búsqueda del placer, una nueva relación con 
el cuerpo, etcétera, reflejando las vicisitudes de ser joven y al mismo 
tiempo vivir bajo una dictadura militar. En el juego de interpelaciones 
de la época, el rock nacional intenta representar y atraer a jóvenes 
de los estratos medios y bajos de la sociedad, jóvenes que ni se 
sienten consumidores de lo que el sistema intenta imponerles 
desde arriba, ni tampoco militantes políticos que intentan modifi­
carlo mediante los partidos políticos o las agrupaciones guerrilleras 
de la época. De esta manera el rock nacional construye su sentido 
en una especie de tierra de nadie que se encontraría entre el 
mercado y la izquierda. Es justamente por esos años que por 
primera vez aparece el rótulo música progresiva nacional, y 
debemos entenderlo como una demarcación de sentido en relación 
con las otras fuerzas que intentan interpelar a los jóvenes de manera 
diferente. Así, en relación con el mercado, el movimiento de rock 
nacional usa la palabra progresiva para distinguirse de la música 
comercial, música que interpela a los jóvenes como público. Por 
otra parte, con relación a los grupos políticos que intentan 
interpelar a los jóvenes como militantes, el rock nacional remarca 
su carácter de movimiento musical y no político. 

El segundo gran debate· del rock nacional se da entre eléctricos 
y acústicos. Los contrincantes del primer bando son los mismos 
que anteriormente se adjudicaron el rótulo de rockeros: Pappo y 
los exintegrantes de Mana! que ahora militan en diferentes grupos: 
La Pesada del Rock and Roll, Pappo's Blues, etcétera. 25 Por el lado 
de los acústicos encontramos a nuevos partícipes del movimiento, 
que traen consigo otras temáticas: un acercamiento al tema 
religioso (Raúl Porchetto); la revalorización del estilo dylaniano de 
balada urbana mezclada con el folclor argentino (León Gieco); la 

25 Luis Alberto Spinetta y los otros exmiembros de Almendra también forman parte, 
en mayor o menor medida, de la vertiente "pesada" del rock de la época. Tal es el caso de 
Spinetta con su grupo Pescado Rabioso. Véase el testimonio del propio Spinetta más arriba. 
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mezcla de jazz y folclor (Litto Nebbia); la incursión más explícita en 
la problemática propiamente adolescente (Sui Géneris). 

Una vez más los eléctricos reclaman para ellos el tan preciado 
rótulo de rock, el sustento de la verdadera ideología rockera, y 
la representación de los jóvenes de sectores populares, y plantea­
ban que los acústicos, y en especial su grupo más exitoso, Sui 
Géneris, sólo hacían música para, nuevamente, "los pendejitos de 
clase media". 

En realidad, Jorge Álvarez [productor al mismo tiempo de La 
Pesada del Rock and Roll y de Sui Géneris] nunca le prestó atención 
a Sui Géneris. No le gustaba nuestra música, nos veía simplemente 
como un producto comercial. Él elogiaba a La Pesada y decía que 
era seria y nosotros éramos boluditos . 

... y esto [la polémica] arranca de cuando Pappo hizo unas 
declaraciones en las que decia que el rock era él y que Sui Géneris 
había cagado el rock [Charly Garcia, 1983.]26 

No obstante, la polémica no adquiere extrema virulencia, pues 
durante los años que dura (1972-197 4) el movimiento de rock 
queda subsumido, como un todo, dentro de una polémica mayor y 
más importante que se entabla en el seno de la juventud argentina: 
joven "comprometido" versus joven "escapista". Para amplios 
sectores de la juventud de la década del setenta, la política se 
convierte en una forma privilegiada de participación social y de 
construcción de su identidad. La revolución aparecía como algo 
posible, y la militancia política era una forma digna de vivir la 
juventud, que merecía la renuncia a la despreocupación, el con­
sumismo y el pasatiempo que el sistema ofrecía a amplias capas de 
la juventud de clase media. Así, para esta juventud socializada 
en la militancia, las propuestas del rock nacional aparecían cargadas 
de individualismo, carentes de contenido social y sus valores se 
veían como sumamente desleídos. Por tanto, .no sólo no aceptaban 
como válida la interpelación rockera, sino que su caracterización 
de los rockeros era desdeñosa y peyorativa: para los militantes los 

26 Contrariamente a lo que ocurría con los miembros de Manal, el origen social de 
Pappo se corresponde con el de su audiencia: ambos son jóvenes trabajadores. Desde 
comienzos de la década de los setenta Pappo es la estrella rockera indiscutible de este 
sector social. 
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rockeros eran parte del sistema, habían sido captados por el esta­
blishment. Tal caracterización coincide con la decadencia a nivel 
internacional de la cultura hippie, y su captación por la sociedad de 
consumo que comienza a vender sus símbolos (el signo de la paz, 
el flower power estampado en rameras, la marihuana, etcétera). 

Se perfilan, entonces, dentro de la juventud, dos posturas 
extremas y enfrentadas. Dos formas de ver la vida, ambas igual­
mente intensas pero de signo diferente: la militancia y la intros­
pección, la acción política en el ámbito de lo público y el cambio 
interno. Jóvenes de uno y otro bando se juegan hasta las últimas 
instancias en sus propuestas. Los militantes aceptan el riesgo de 
perder la vida luchando por su ideal. Los rockeros profundizan su 
búsqueda interior muchas veces recurriendo a los alucinógenos, la 
marihuana, las anfetaminas, en un camino al final del cual creen ver 
la revelación de nuevas formas de vida. La vida comunitaria, rural 
y urbana, es otra de las formas ensayadas por los rockeros de la 
época en búsqueda de una vida más plena de sentido. 

En este contexto, la polémica interna dentro del rock nacional se 
ve cruzada por esta otra polémica que podríamos denominar 
externa. Como resultado de todo esto, se produce en el rock 
nacional una suerte de empate.en la resolución del debate interno 
que también, de alguna manera, incorpora algunos de los reclamos 
de los militantes externos al movimiento. Así, Sui Géneris convalida 
la temática de sus canciones como pertenecientes por derecho 
propio al núcleo ideológico del rock, pero a su vez, por un lado 
cambia poco a poco su estilo musical, acercándolo a la propuesta 
de los eléctricos; y por el otro hace cada vez más contestaria su 
propuesta letrística. Así, el último disco del grupo, Pequeñas 
anécdotas sobre las instituciones, se caracteriza por una pro­
puesta musical muy electrificada y pesada, y por letras de protesta 
como la de "Las increíbles aventuras del señor tijeras", "Pequeñas 
delicias de la vida conyugal" y la canción que fue censurada a último 
momento y nunca fue editada, "Botas locas": "Es un juego simple 
el de ser soldado/ellos siempre insultan, yo siempre callado/[ ... ] Los 
intolerantes no entendieron nada/ ellos decían 'guerra' /yo decía, 
'no, gracias'/Amar a la patria ellos te exigieron/si ellos son la 
patria, yo soy extranjero" (Charly García, 197 4). 

Como parte del empate, también se produce un pequeño 
cambio en la ideología del movimiento: de ahora en más el rock 
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nacional ya no sólo se considera el representante de la juventud 
trabajadora, sino también de la juventud de clase media. En este 
sentido es precisamente Sui Géneris quien valida la presencia de 
la clase media en el movimiento. Aquí es preciso puntualizar que 
ya para esta época (1974-1975) había hecho su aparición la 
imagen del joven sospechoso, y que este rótulo se aplicaba tanto 
al joven de clase trabajadora como al de clase media. A partir de 
entonces el movimiento ya no equipara la ideología rockera con la 
clase trabajadora, sino que incorpora a su propuesta (sin mayores 
problemas) la diferencia social que representa la clase media recién 
admitida. La canción de Charly García "¿Por quién canto yo 
entonces?" hace explícita la incongruencia que muchas veces 
estaba en la base de la vieja ideología rockera: "¿Por quién canto 
yo entonces, si los pobres no me entienden?", e implícitamente 
propone remplazar la idea del joven de una clase en particular por 
la idea del joven en general, más acorde con la situ<;ición sociopolítica 
de la época. 

Rock y dictadura: tiempos difíciles 

Con el golpe militar de 1976 se termina de instalar el miedo como 
atributo social: por miedo la sociedad civil se repliega sobre sí 
misma en el marco de una situación de vacío de referentes. El 
movimiento juvenil no es ajeno a este acontecer, ya que la cultura 
del miedo lo tiene como protagonista privilegiado: basándose en 
la figura del joven sospechoso, la represión se dirige específica­
mente a este grupo etario: un joven era sospechoso hasta que 
probara lo contrario. Y mientras el movimiento estudiantil y las 
juventudes políticas poco a poco desaparecen como marco de 
referencia y sustento de identidades colectivas, el movimiento 
de rock nacional se afianza como ámbito de construcción de un 
nosotros que excede ampliamente los límites de sus seguidores 
habituales. Si en los periodos anteriores la definición de los jóve­
nes rockeros como mero público es muy cuestionable, a partir de 
1975-1976 deja definitivamente de tener sentido. De esta manera, · 
ir a recitales y escuchar discos con grupos de amigos se convier­
ten en actividades privilegiadas para un amplio sector de jóvenes 
que, sin mucha conciencia de ello, intentan salvaguardar su 
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identidad la cual es cuestionada por el Proceso Militar. "Una vez, 
en el 77, me llevaron preso por averiguación de antecedentes, 
porque sí [ ... ] Bueno, entré en un calabozo y en la pared, escrito 
con no sé qué, estaba la letra de un tema mío: 'Cementerio club'. 
Era la paradoja más siniestra que el destino me había jugado. 
Lloré. Sobre todo por el pibe que no conozco y que la escribió" 
(Luis Alberto Spinetta, 1985). 

En los recitales (a la manera de rituales) el movimiento se festeja 
a sí mismo, y corrobora la presencia del actor colectivo cuya 
identidad ha sido cuestionada por el régimen militar. No es casual, 
entonces, que todo el periodo se caracterice por la ausencia de 
las grandes polémicas de otrora acerca de a quién le pertenece 
el rótulo rock, quienes son los verdaderos rockeros y quiénes 
genuinamente representan los intereses de los jóvenes trabaja­
dores. Y esto acontece precisamente en un momento en el cual 
la oferta musical desde la emisión se multiplica y se hace más 
ecléctica que nunca (por cierto, un terreno muy fértil para el 
cuestionamiento estilístico-ideológico). Entre 1975 y 1977 nacen o se 
desarrollan propuestas tan diversas como las del grupo Alas y su 
tango-rock; Litto Nebbia y su trío casi jazzístico en 1973-1975, 
su incursión por la música brasileña en 1976 con el disco El bazar 
de los milagros, hasta su .reacercamiento al folclor argentino con 
Dino Saluzzi en 1977; La Máquina de Hacer Pájaros de Charly 
García, con su propuesta de rock elaborado y oblicuas letras de 
crónica acerca del régimen militar ("No te dejes desanimar", "El 
fantasma de Canterville", etcétera); el grupo Invisible de Spinetta 
con sus hermosas b~ladas urbanas y su fusión con ei tango; el 
mismo Spinetta como solista a partir de 1977 y sus experiencias 
de fusión jatzística; Crucis y Espíritu y su casi copia de los grandes 
grupos ingleses de rock sinfónico; Polif emo y su incursión por el 
viejo y tradicional rock pesado; la experiencia cooperativa de MIA 

(Músicos Independientes Asociados); la vuelta de Pappo con 
Aeroblus; León Gieco y Los Jaivas en Ja fusión folclórica; Raúl 
Porchetto y sus baladas; Soluna y sus canciones folk y un muy 
trabajado ensamble de voces; Bubu y su extraña propuesta músico­
teatral; Pastoral y Nito Mestre cultivando un estilo muy similar al 
de Sui Géneris, etcétera. 

El punto que debe ser puntualizado aquí reside en que toda esta 
enorme diversidad de estilos es ejecutada y recibida, tanto por 
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músicos como por la audiencia (y con mucho menos debate que 
en el pasado), como música de rock nacional, permitiendo, incluso, 
la programación de encuentros en el Luna Park (el estadio cubierto 
más importante de Buenos Aires) que mezclaban propuestas muy 
disímiles entre sí, algo impensable en el pasado y en los periodos 
posteriores en los cuales la polémica vuelve a hacerse acalorada. 
Esto es así porque el movimiento como aglutinador, en función de 
las urgentes necesidades de conformación de identidad por parte 
de los jóvenes, aparece como mucho más importante que la 
música. Ya no tiene mucho sentido luchar por el rótulo rock, 
porque la lucha se desplaza hacia aquellos que cuestionan la 
identidad de joven -rockero o no rockero. Por tanto, tampoco es 
casual que se amplíe tanto su audiencia y el espectro social que se 
siente interpelado por la propuesta rockera. Así, si con Sui Géneris 
a principio de los setenta se habían acercado por primera vez a los 
recitales y al mundo del rock los estudiantes secundarios de clase 
media (en especial las muchachas), ahora a mediados de la década 
y al calor de la represión militar, lo hacen los universitarios e, 
inclusive, los exmilitantes. 

Es en este momento, precisamente, en que el movimiento 
paulatinamente cambia de nombre. Paso a paso se transforma en 
rock nacional en lugar de música progresiva nacional. Esto es así 
porque el rótulo rock aparece como más adecuado que música 
progresiva para la construcción de una identidad colectiva. En 
primer lugar, porque la palabra rock deja abierta la posibilidad 
de otras connotaciones además de la musical. Así, por ejemplo, 
en la revista juvenil más importante del periodo 1976-1980, un 
magazine de rock llamado Expreso Imaginario, los temas musi­
cales fueron sólo una parte de su contenido, además de estar 
físicamente separados de la revista madre en un suplemento 
llamado Mordisco. La mayor parte de la información de la revista 
hacía referencia a temas generales relacionados con los jóvenes, 
en especial aquellos particularmente importantes para la cons­
trucción de una identidad de vida en un mundo rodeado de muerte 
como el de esos años. En segundo lugar, y aún más importante, 
el rótulo rock connota mucho más claramente a un movimiento 
juvenil que el más ambiguo música progresiva, y por entonces 
la importancia de afirmar la existencia del actor joven cuestionado 
fue crucial. 
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Aquí debernos entender que el espacio social ocupado por los 
jóvenes en aquellos años de terror fue una ausencia, una negación, 
un no lugar. Y la negación de la identidad joven corno algo valuado 
no sólo fue impulsada por el régimen militar, en donde la idea del 
desaparecido es quizá la más perversa forma de este proceso de 
negación, dado que es una doble negación, al serlo no sólo de la 
vida, sino también de la muerte; sino también por amplios sectores 
de la sociedad civil. Algunas letras del periodo muestran, muy 
claramente, la situación que enfrentaron los jóvenes durante el , 
régimen militar: 

¿Cuánto tiempo más, de paranoia y soledad? 
Despertar aquí es como herirse 
con la propia destrucción. 

¿Y qué es lo que hay que hacer 
para evitar enloquecer? 
No pensar que se es, 
o que se ha sido, 
y no volverlo a pensar, jamás. 

Pedro Aznar, ''.Paranoia y soledad", 1979 

Ese "no pensarse corno joven" corno única forma de evitar la 
locura que propone "Paranoia y soledad", es una atroz torna de 
conciencia de cómo la dictadura militar interpelaba a los jóvenes 
durante el Proceso. A .su vez, el reforzamiento de la autoridad 
dentro de la familia durante el periodo es otro claro ejemplo de lo 
que estarnos discutiendo. En este caso, tal negación del rol del 
joven en el hogar lleva a que él mismo sea equiparado con el niño. 
Por ejemplo, las agencias de publicidad decidieron por varios años 
no poner jóvenes corno figuras centrales de sus avisos comerciales, 
porque sus estudios de marketing mostraban que la imagen del 
joven era muy problemática. 
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[La propaganda oficial y comercial] reproducían una escena típica 
[ ... ] absolutamente ningún joven -imagen subversiva cuidadosa­
mente eliminada. Sólo niños de corta edad, sonrientes, limpísimos 
y, por supuesto, totalmente obedientes [ ... ] Nos enteramos con 
profunda sorpresa, y aún más profunda preocupación, que las pro-
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pias empresas pedían esa escena social y psicológicamente regre­
siva; según ellas, asistidas por sus investigaciones de mercado, era 
la situación que más ayudaba a vender sus productos. 27 

Pero también los partidos políticos que habían sido fuertemente 
desafiados por la juventud en el periodo inmediatamente anterior 
al golpe de 1976, empiezan un proceso de cuestionamiento y 
negación de sus juventudes partidarias. El movimiento peronista, 
por ejemplo, disuelve su rama juvenil durante estos años, debido 
a que ésta estuvo durante mucho tiempo relacionada con el pro­
yecto político de la guerrilla montonera. 

Al enfrentar este tipo de situación, la negación de la identidad 
joven, el rock nacional, interpelando a los jóvenes como jóvene~, 
luchó y consolidó una particular identidad colectiva juvenil. Así, si 
algunas de las letras que resumen la situación vivida por los jóvenes 
en el periodo fueron importantes ("Paranoia y soledad"; "No te 
dejes desanimar": "No te dejes desanimar/no te dejes matar/ 
quedan tantas mañanas por andar"; "El fantasma de Canterville": 
"Me han ofendido mucho/y nadie dio una explicación/ Ay, si 
pudiera matarlos/lo haría sin ningún temor."; etcétera), mucho 
más importante resultó el mero hecho de la interpelación a un actor 
al cual estaba prohibido interpelar como tal, el dar un nombre a 
algo a lo cual le era negado un nombre, el valorar una palabra, 
joven, a la cual el gobierno militar había equiparado con lo demo­
niaco. 28 Como bien lo expresa una crónica de recitales de la época: 
"Era como si el Luna Park significara una cita de reencuentro, más 
que la debilidad por ir a ver a tal o cual conjunto. 'Somos nosotros, 
estamos aquí', parecían decir con su presencia las doce o catorce 
mil presonas que llenaban el lugar. "29 

¿Puede entonces sorprender que en esta particular combinación 
de identidad, género musical e ideología, el grupo más importante 

27 Guillermo O'Donnell, "Democracia en la Argentina: micro y macro", en Óscar 
Oszlak (ed.), "Proceso", crisis y transición democrática, 1, Buenos Aires, Centro Editor 
de América Latina (pp. 13-30), 1984, p. 28. 

28 Por supuesto, con el paso del tiempo la dictadura militar empieza a tomar con< 
ciencia de la función de resguardo de la identidad que cumple el rock nacional, y comienza 
a reprimirlo severamente a partir de mediados de 1977. Véase Pablo Vila, "Rock Nacio­
nal and Dictatorship ... ", art. cit., pp. 129-148. 

29 Expreso Imaginarlo, agosto de 1976. 
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del periodo, Serú Girán (apodados los Beatles argentinos) haya 
sido, dada la historia previa de sus integrantes y lo ecléctico de 
su repertorio, una especie de síntesis de todo el pasado rockero con 
sus diferentes estilos e ideologías? Así, los cuatro miembros 
de Serú Girán representaban a muy diferentes ramas del movimien­
to, muchas de ellas en su momento enfrentadas entre sí: Charly 
García, fundador y líder de Sui Géneris (balada folk, acústica, letras 
de temática adolescente y de crónica juvenil, uno de los polos en 
la polémica entre acústicos y eléctricos), luego líder de La Máquina 
de Hacer Pájaros (cultora de una fusión con el rock sinfónico); 
Pedro Amar, fundador de Madre Atómica (con su propuesta de 
fusión entre jazz y folclor argentino), miembro de Alas (principal 
exponente del tango-rock); David Lebón, integrante de La Pesada 
del Rock and Roll, Pappo's Blues (el otro polo en el debate entre 
acústicos y eléctricos), Pescado Rabioso y Polifemo (todos enrolados, 
con variantes, en el rock pesado, eléctrico); y Moro, integrante de 
Los Gatos (grupo fundador del movimiento, ligado a la música pop 
de los sesenta), Color Humano (rock posAlmendra de Molinari), la 
banda de León Gieco (música de fusión entre Bob Dylan y el folclor 
argentino), etcétera. Tampoco es casual que Serú Girán haya 
contado entre sus adherentes con representantes de todas las 
vertientes rockeras. 

El panorama rockero comienza a mostrar signos de cambio 
cuando la cultura del miedo mengua en su virulencia. Además, la 
incipiente apertura política intentada por el general Viola en 1981 
hace reaparecer otras instancias de construcción de identidad 
joven: el movimiento estÚdiantil, las juventudes políticas, etcétera. 
Y con ellas, el movimimiento de rock nacional deja de cumplir 
aquella solitaria tarea de sostén de identidad que le correspondió 
en los años más negros de la dictadura. Ahora hay otras 
interpelaciones que los jóvenes pueden escuchar y que les ofrecen 
otras formas valoradas de identidad etaria. 

En tales condiciones, no es casual que resurjan en el rock 
nacional las polémicas internas, los cuestionamientos ideológicos, 
las peleas estilísticas ... en suma, que el movimiento de rock vuelva 
a ser aquello que siempre fue: un heterogéneo conglomerado de 
propuestas poético-musicales muchas veces en pugna entre sí por 
demostrar un mejor apego a las necesidades y vivencias de los 
jóvenes urbanos de su época. 
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La polémica que aparece hacia 1981-1982 es a tres voces: 
"metálicos" versus ·'rockeros" versus "punks". En este caso los 
tres grupos reivindican para sí el sustento de la ideología del 
movimiento; niegan que sus oponentes hagan musicalmente ver­
dadero rock; y dicen representar a los verdaderos perjudicados por 
el régimen militar. 

La gente aquí estuvo muy apretada y la mayoría de los grupos 
fueron cómplices del "apriete" porque enseñaban a pedir paz, a 
pedirle a Dios, a que no bombardeen Barrio Norte. 30 Esos tipos 
amansaron a la gente. [M. Peyronel, baterista de Rif f, el grupo 
metálico más importante del periodo, liderado -como no podía 
ser de otra manera- por el legendario Pappo, 1983.] 

Durante el Proceso [militar] las estrellas de rock se asociaron a la 
mafia de las productoras que transaron con la dictadura: se 
acomodaron para seguir tocando. El público, en cambio, recibió 
palos o terminó en los calabozos. Los únicos que salieron a provo­
car fueron Los Violadores. [Pablo Garugatti, mánager del grupo 
punk más importante de la época, Los Violadores, 1986.] 

El público y los artistas de rock estaban en una actitud muy 
contestataria, en una resistencia enorme a la penetración ideológi­
ca. No nos persiguieron porque sí y pese a ello el rock nunca paró, 
nunca fue complaciente con el sistema. Para mí el rock, con una 
cohesión muy grande, fue un foco de resistencia. [Charly García, la 
figura más importante de la vertiente mayoritaria -la rockera- del 
movimiento, 1986.] 

Es interesante hacer notar que para entonces, al igual que lo acon­
tecido en los orígenes del movimiento de nuevo la ideología parece 
coincidir con la música y la clase social. Así, por ejemplo, los 

30 Aquí Peyronel cita con malicia aigunas de las canciones más importantes de los 
pilares de la vertiente rockera: '·Algo de paz", una tonada muy popular de Raúl Porchetto 
en contra de la guerra de las Malvinas; "Sólo le pido a Dios" (que musicalmente hablando 
es un huayno) de León Gieco, que si bien fue compuesta en la época en que los militares 
casi entablan la guerra con Chile en 1979. se convierte en la canción pacifista por 
excelencia en la guerra de Malvinas (inclusive para el público en general, no sólo para los 
rockeros): "Sólo le pido a Dios/que la guerra no me sea indiferente/es un monstruo 
grande y pisa fuerte/toda la pobre inocencia de la gente"; y "No bombardeen Buenos 
Aires" de Charly García, otra canción compuesta en contra de lo acontecido en Malvinas. 
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metálicos (herederos de los viejos rockeros pesados y eléctricos 
siempre acaudillados por Pappo) cantan rock tradicional para una 
audiencia mayoritariamente compuesta por jóvenes trabajadores. 
Los músicos mismos son plenamente conscientes de sus lazos con 
una audiencia muy específica en términos de clase: 

La razón por la cual no hay muchos grupos de rock pesado en la 
Argentina es porque el público al que le gusta el pop [haciendo 
referencia maliciosamente al rock nacional de Charly Garcia y 
compañía] pueden comprar un disco y un bife de carne al mismo 
tiempo; pero el público al que le gusta el rock and roll tiene que 
elegir entre el disco y el bife. [Cardigan, banda de heavy metal, 
entrevista, 1987.] 

Los Punk, por su parte, atraen a un público de clase media, en parte 
porque para ser punk en un país dependiente hay que saber inglés. 
A los rockeros, que hacen música de fusión, los sigue la clase media 
baja y media, dependiendo del cantautor. Así, por ejemplo, a León 
Gieco, Miguel Cantilo, Litto Nebbia y Fito Páez los siguen más los 
jóvenes de la baja clase media que, por ejemplo, a Charly García, 
Spinetta o Raúl Porchetto. Esta rama del movimiento es la 
hegemónica y ha logrado retener para sí el tan preciado rótulo rock; 
y esto no por azar, dado que se podría argumentar que los rockeros 
se encuentran mucho más cerca que las otras ramas de la práctica 
social que originó inicialmente el movimiento de rock nacional, es 
decir, la necesidad de construir una identidad común de joven 
durante la dictadura miÍitar, una identidad colectiva que fuera 
mucho más allá de estilos musicales y clases sociales. 
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El rock nacional y el retorno 
de la democracia 

Yo creo que el rock llegó al máximo de 
popularidad dentro del país. A partir 
de este momento [. .. ] la gente ua a tener 
más cana/es de expresión, no sólo el rock. 
Entonces van a ir a /os recitales de rock o 
de quien sea, si consideran que es una 
música verdadera y auténtica. Antes quizá 
se iba a /os recitales porque era un lugar 
para estar juntos [. .. ] El rock fue tomado 
como el movimiento que respaldó a la 
gente [. .. ] pero ahora el rock es un canal 
más de expresión. 

León Gieco, 1983 

A medida que avanza la apertura democrática, la polémica rockera 
adquiere nuevos actores, en un proceso en el cual florecen más que 
nunca diferentes estilos musicales. Al mismo tiempo, las 
interpelaciones sociales y políticas que se dirigen a los jóvenes 
también se multiplican. Por ejemplo, por primera vez en la historia 
de la Argentina contemporánea, un partido de derecha (la Unión 
del Centro Democrático) logra conformar una fuerte rama juvenil 
(UPAU) que gana el control de algunos de los centros de estudiantes 
más importantes de la Universidad de Buenos Aires. 

En lo que hace al debate estilístico-ideológico en el rock 
nacional, a los ya citados metálicos, punks y rockeros se agre­
garon en diferentes periodos, otras voces disonantes que no se 
sentían representadas por ninguno de estos tres grupos. Así, 
primero aparecen los divertidos (Los Abuelos de la Nada, Los 
Twist, Las Viudas e Hijas de Roque Enroll, etcétera) que propo­
nen el camino de la ironía como forma de contender con el 
establishment; los underground (Patricio Rey y Los Redonditos 
de Ricota, Sumo, etcétera), que reivindican la producción inde- · 
pendiente y los pequeños recitales frente a la "maquinaria" del 
rock comercializado; los modernos o pop, que reivindican la 
dimensión corporal y el baile como algo tradicionalmente dejado 
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de lado por la corriente principal del rock nacional (Virus, Soda 
Stéreo, Zas, etcétera). 

Por supuesto, aquí también aparecen intentos varios de apropia­
ción de rótulos, ideologías y representaciones sociales, en un 
renovado (y siempre infructífero) intento por separar la paja del 
trigo en el rock nacional, por establecer cuál debiera ser la inter­
pelación apropiada para la juventud urbana del momento. 

¿Qué es hoy el rock [ ... ]? Para Solari [ ... ] no otra cosa que "la 
música oficial del sistema". ¿Con qué se cambia la situación? 
Primero, con una vida rockera como actitud inicial y no un modelo 
burgués como aspiración. [Indio Solari, cantante de Patricio Rey 
y Los Redonditos de Ricota, reportaje, 1985.] 

Los músicos lo que podemos hacer es aportar cosas a nivel de los 
cambios individuales. Por ejemplo, si alguien entiende a través de 
lo nuestro que aceptar el cuerpo es una manera muy inteligente 
de empezar a enfrentar la vida, tendremos una misión cumplida. 
[Virus, entrevista, 1985.J 

Desde la llegada de los radicales [se refiere al gobierno de Raúl 
Alfonsín] tienen éxito los grupos con una temática de falsa festivi­
dad, conchetitos31 de Martíhez o de San Isidro [los dos barrios más 
exclusivos del Gran Buenos Aires] que tocan porque tienen plata, 
como Los Helicópteros o Soda Stéreo, gente que no salió a la calle 
y que no tiene nada que ver con el verdadero rock and rol! que viene 
bien de abajo. [Luca Prodán, líder de Sumo, 1986.] 

... el rock es algo más que música y letra. Era una forma de vida 
y aún sigue siéndolo: se trata de estar ecualizado con lo que pasa 
en el mundo, perturbar el orden establecido e impulsar a la gente 
a hacer algo. [Charly García, 1986.J 

Nosotros somos tristes desocupados que usamos la música como 
medio para trasmitir nuestras ideas. En temas como "Réquiem por­
teño" denunciamos a los "conchetos disfrazados" o a "los chicos 
durmiendo bajo las autopistas" [ ... ] nuestro planteo de lucha no 
tiene nada que ver con los planteas contestatarios de La T arre, ha- ¡ 
blanfd~ de las Madhres de0~la~a d1

e M[ ayo {d ... J
1
de los {músicos] de adcá ',.' 

pre enmos escuc ar a iscepo o uno e os mejores autores e 

31 El término conchetlto es sarcásticamente usado por el rock nacional para identificar 
a los jóvenes de clase media alta. 
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I, 

tango de los años treinta y cuarenta], que habla de cafetines 
y de Pompeya, que a las grandes bandas de rock aburguesadas. [La 
Pandilla del Punto Muerto, grupo subterráneo, reportaje, 1987 .] 

Así, a mediados de los ochenta, por primera vez en su historia, el 
movimiento de rock nacional puede desarrollar plenamente uno de 
los rasgos más característicos del movimiento mundial de rock: el 
énfasis en el cuerpo, el placer y la diversión, como marcas propias 
que definen una identidad juvenil. Como bien apunta Larry 
Grossberg: "la relación del rock and roll con el deseo y el placer 
sirve para marcar una diferencia, para inscribir en la superficie de 
la realidad social una línea divisoria entre 'ellos' y 'nosotros'". 32 Se 
podría así sostener que el movimiento de rock nacional por primera 
vez acuerda con Simon Frith en que el rock es, al mismo tiempo, 
música que perturba y relaja, y Virus, Soda Stéreo, y los otros gupos 
de esta vertiente pueden reclamar una participación legítima dentro 
del movimiento. 

El punto que quiero remarcar es que la tensión central en el rock 
-en el sentido de que es una fuente de placer que, al mismo tiempo, 
perturba y relaja- no es sólo el efecto de la lucha entablada entre 
las compañías discográficas y los artistas o el público. La tensión se 
halla al interior de la industria, de la audiencia, de los músicos, en 
fin, dentro de la música misma. 33 

No obstante lo apuntado, la aparición de estas nuevas interpelaciones 
debe ser vista a la luz de la historia completa del rock nacional, 
movimiento que pasó quince de sus veinticinco años de existencia 

32 L.awrence Grossberg, "Rock and Roll and the Empowerment of Everyday Lile", en 
Popular Muslc, núm. 4 (pp. 225-258), 1984, p. 234. L.a idea clave en el planteo de 
Grossberg es la de "inversión afectiva" (en traducción muy libre del autor): "el aparato 
de rock and roll organiza afectivamente la vida cotidiana de sus seguidores a través de 
una forma diferente de organización de los fragmentos de realidad que logra arrebatar a 
la forma afectiva organizacional propuesta por el sistema. Este reordenamiento lo hace 
a partir de tres ejes (lo joven como diferente; el placer del cuerpo, lo posmoderno). El 
resultado final es que el rock and roll localiza, para sus seguidores, las posibilidades 
de intervención y placer. Esto involucra la inversión de deseo en el mundo material de 
acuerdo con vectores que no son los propuestos por la formación afectiva hegemónica ' 
[ ... I L.as inversiones afectivas del aparato de rock and roll dan poder a sus audiencias a 
través de estrategias que definen un nivel de oposición potencial y, a menudo, de 
sobrevivencia" (op. cit., p. 240). 

33 Sirnon Frith, Sound Effects, op. cit., p. 268. 
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bajo distintas dictaduras militares, desarrollando toda una temática 
con relación a esta situación de opresión de los jóvenes. Por tanto 
no debe sorprender que algunos miembros del movimiento sienta~ 
que la emergencia y éxito de las nuevas propuestas ligadas al 
cuerpo y al placer son, en realidad, un síntoma de crisis dentro del 
rock nacional. "Soda Stéreo lo único que hace es mierda sonora. 
Déjenme explicarme: vos podés oír todos sus discos y no te dejan 
ningún mensaje, no te dicen nada de nada. El rock nacional 
siempre fue 'el gritar verdades reclamando justicia"' (Daniel, carta 
de lectores de la revista Cantarock, 1987). "En quince o treinta 
años, Tanguito34 aún venderá su único disco y Soda Stéreo no va 
a vender nada, porque sus canciones son una perfecta basura" 
(Ezequiel, carta de lectores de la revista Cantarock, 1988). 

Y la crisis aparece como particularmente seria, dado que, a 
diferencia de lo que acontecía con las anteriores polémicas (que 
eran casi "como de entre casa ... "), ésta se ve cruzada por primera 
vez en la historia del movimiento por los intereses económicos de 
las grandes compañías discográficas, que al haber modificado, a 
partir de 1982, el tradicional circuito de la dinámica rockera: 
recital-convalidación de la propuesta-edición del disco, por otro que 
tiene su origen en el disco y el pago por "pasada", dificulta la 
resolución natural o interna (es decir, por los propios jóvenes y 
en función de sus necesidades) de la polémica entablada por las 
distintas vertientes. Así, un joven rockero trata de explicarle a otro 
mediante el correo de lectores de la revista de rock más importante 
de fines de los ochenta, cómo lo comercial ha influido ahora más 
que nunca en la popularidad de los músicos del género: 

En tu carta vos decís que no entendés a aquellos que dicen que 
los nuevos grupos [Zas, Soda Stéreo, Virus, etcétera) son de 
plástico, decís que si estos grupos son famosos es porque nosotros 
los jóvenes los hacemos famosos. Bueno, estás equivocado. Hay 
un montón de "músicos top" que realmente son unos caretas, que 
sólo son un invento de las compañías de discos y el periodismo, 
y que si alguien los hace famosos, son todos aquellos caretas que 
podés encontrar entre la juventud. Si no, ¿cómo podés explicar 
que Zas tenga tantos seguidores [su disco Rocas Vivas vendió 

34 Tanguilo es uno de los "padres fundadores", del rock nacional, trágicamente muerto 
a comienzos de la década del setenta. Alcanzó a grabar un disco sok~mente. 

266 



300 000 copias], mientras que un músico como Spinetta, que por 
veinte años ha venido componiendo poemas y canciones al mejor 
nivel internacional, tenga menos fans que Zas? [Esteban, carta de 
lectores de Cantarock, 1987.] 

Pero también podemos analizar esta sensación de crisis desde otro 
punto de vista, en el sentido de que el sentimiento de crisis es, al 
mismo tiempo, la expresión del temor a la pérdida de la idea 
de "movimiento". Así, el rock nacional comienza a perder su rol de 
único sostén de identidad joven durante la dictadura militar cuando 
otros interpeladores hacen su aparición en escena -partidos 
políticos, el movimiento de derechos humanos, sindicatos-; inter­
peladores que ofrecen otras posibilidades para la construcción de 
una identidad joven valorizada. Es así que en este periodo de apertura 
democrática el rock nacional ya no tiene más esa urgente necesidad 
de poner a todas sus variantes estilístico-ideológicas bajo un mismo 
manto protector, ese imperativo de escuchar monolíticamente 
como rock nacional a cada una de las diferentes propuestas mu­
sicales. Así, la crisis no es otra cosa que la modificación del proceso 
de construcción de sentido que caracterizó al movimiento de rock 
nacional durante la dictadura, es decir, el contrapunto entre la 
condición social de los jóvenes bajo el régimen militar y las inter­
pelaciones que tuvieron su origen en las propuestas rockeras, las 
cuales ayudaron en la construcción de una identidad joven valorada, 
en un periodo durante el cual otras interpelaciones sociales o 
estaban ausentes o directamente negaban tal identidad.35 En la 
segunda mitad de los ochenta, en cambio, la identidad juvenil se 
encuentra nuevamente fragmentada, no sólo entre rockeros y otros 
actores juveniles políticos, sindicales o estudiantiles, sino dentro del 

35 Cuando hago referencia a la "condición social de los jóvenes" no me refiero a 
ningún lipo de posición social objetiva o prediscursiua, sino a la percepción social que 
los mismos jóvenes tienen de su posición en la sociedad en un determinado momento, 
tal cual es resumida por el sentido común hegemónico de dicho periodo; sentido común 
que, por supuesto, es el resultado de una lucha discursiva previa por el sentido que se ha 
cristalizado provisoriamente. Es precisamente en relación con esta cristalización provisoria 
de sentido que las interpelaciones contrahegemónicas dirigen su accionar cuestionadof. 
Para un análisis más detallado de esta relación entre hegemonía, sentido común, 
interpelación musical contrahegemónica, y construcción de la identidad, véase Pablo Vila, 
"Tango to Folk: Hegemony Construclion and Popular ldentities in Argentina", en Studfes 

111 Lat111 American Popular Culture, vol. 10, pp. 107-140. 
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propio movimiento de rock. Con este panorama, no es casual que 
el lugar preponderante que ocupara la música en la construcción de 
la identidad joven (y en la propia idea de mouimiento como 
representante de dicha identidad colectiva) durante la dictadura 
haya, poco a poco, perdido su eficacia interpeladora. 

O para expresar esta idea de otra forma: una vez que el rock 
nacional perdió su papel de único sostenedor de identidad joven 
durante gran parte del Proceso Militar, también desapareció para 
los jóvenes, paulatinamente, aquella intensa necesidad de decodificar 
los distintos tipos de música emitidos, todos ellos como rock 
nacional. Así, la crisis no era otra cosa que la adecuación de la 
recepción a lo que musicalmente genera la emisión, es decir, un 
sinnúmero de propuestas poético-musicales que sólo ideológica­
mente eran decodificadas unitariamente como rock nacional. 
Incluso podríamos proponer una especie de postulado que estable­
ciera algo así como: a menor cohesión del movimiento, mayor 
diversidad de recepción de estilos musicales ... 

. . . desde hace tiempo se han ido perdiendo algunas claves: ir a 
comprar discos explorando. tener conciencia de tipo movimiento 
[ ... ] En esta etapa la música pasa a ser más consumida que a ser 
comprendida[ ... ] o entendida[ ... ] Se pasa de un público exigente, 
interesante. o que de alguna manera comparte una idea con el 
artista, a un público sin posición [ ... ] como de consumir sin 
cuestionamientos. [Charly García, 1986.] 

No obstante lo apuntádo, la polémica de finales de los ochenta 
comparte con las anteriores algo central: la discusión acerca de por 
dónde pasan las interpelaciones válidas para los jóvenes urbanos 
argentinos de fines de la década. Las diferentes propuestas postulan 
ya el mantenimiento a rajatabla de la propuesta libertaria inicial, ya 
su adecuación (en diversas formas) a los nuevos tiempos y a las 
nuevas cohortes de adolescentes, pero siempre (por lo menos en 
los principales cultores del movimiento) reivindicando ese papel de: 
"caminar continuamente por los límites del sistema[ ... ] componien­
do canciones que, con suerte, ayuden a cambiar un poquito el 
inconsciente colectivo, el coco de la gente" (Charly García, 1986). 

De esta manera, no es casual ver aparecer nuevamente al rock 
nacional como actor central en un acalorado debate nacional sobre 
un tema que, a primera vista, no tendría mucha relación con su 
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público: el divorcio. Así, durante 1986-1987 la Argentina ve 
florecer una ardua discusión acerca de la ley de divorcio (el país era 
uno de los cinco países en el mundo que no lo permitían). En uno 
de los polos de la discusión se ubica la Iglesia católica, que foca liza 
su argumento en la disolución de la familia, incluyendo al divorcio 
entre alguna de las causas de la desorganización familiar. Otra de 
las causas mencionadas por la Iglesia como central en tal proble­
mática de la disolución familiar es ... ¡el rock nacional! Así, en las 
"Mesas redondas sobre el divorcio" que oficialmente organiza la 
Iglesia católica, uno de los paneles discute la "influencia satánica del 
rock". En dicha ocasión, y como prueba indubitable de tal influencia 
satánica, se hace alusión a una canción de León Gieco, "La navidad 
de Luis", arguyendo que uno de sus versos expresa, nada más ni 
nada menos: "Ven aquí Satán del aire/yo sé lo que tú quieres/yo 
se dónde encontrarlo/Satán ven aquí conmigo." Después de 
escuchar estos versos el panel no tiene más remedio que concluir 
que el satanismo ha comenzado un culto demoniaco mediante las 
letras y músicas de rock nacional. De más está decir que la canción 
de León no contiene ningún verso de esas características, el citado 
fue alevosamente inventado para la ocasión. 

Para responder a la provocación (de alguna manera reminiscente 
de los cargos que contra el movimiento hiciera en su momento la 
dictadura militar), el rock nacional contraataca, en primer lugar 
difunde la verdadera letra de la canción de Gieco: una denuncia al 
hecho de que el espíritu navideño sólo emerge una vez al año, pero 
que debiera estar presente en cada día de nuestras vidas. En 
segundo lugar, mediante un póster en la principal revista de rock, 
Cantarock, que muestra a Charly García vestido con traje de 
primera comunión rezando con una cara totalmente fuera de sí. Y 
finalmente, como no podría ser de otra manera, el contrataque se 
hace con música, a través de un disco del mismo García llamado 
Parte de la religión (1987), en donde el tema que da título al disco 
contiene una de las letras más revulsivas jamás escritas en la 
Argentina en relación con la religión: 36 

36 El único ejemplo comparable que podríamos encontrar en la ml1sica popular 

argentina de carácter masivo (aunque con muchu menor mc1siviclad que "Parte de la 

reli~Jión"') es el tema de Ali1l111illpa Yupanqu1 .. Las preguntitas"' (circo 1950), q11e en Sil 

estribillo expresa· '"Si hav un dios en es1a lierr<-l/tal vez sí, tal ve,z no/pero es seguro que 

almuerza/en lfl mesa del ¡Mirón/pero es seguro que almuerza/en la mesa del patrón" 
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Él no camina en barrios suburbanos, 
él es un hombre decente. 
Él nunca toca, la gente con las manos, 
él es tan independiente. 
Es parte de la religión, 
es parte de la religión, 
es parte de la religión. 

Él siente culpa, él vive torturado, 
él no es tan inteligente. 
Él nunca avanza, camina de costado, 
él tiene miedo a su mente. 
Es parte de la religión, 
es parte de la religión, 
es parte de la religión. 

Ella se desnuda y se desviste, ¡tan lésbicamente!, 
que no puedo dejar de sonreír. .. 
Todo se construye y se destruye, ¡tan rápidamente!, 
que no puedo dejar de sonreír. .. 
Es parte de la religión: matar, 
es parte de la religión: mentir, 
es parte de la religión .. 

Finalmente la ley de divorcio fue aprobada, y el presidente del 
Congreso cerró el debate parlamentario felicitando a los diputados 
por su tarea ... ¡utilizando para hacerlo otra letra de rock nacional! 
(no por azar escrita por el mismo León Gieco al cual calumniaran 
las ya mencionadas .:Mesas redondas sobre el divorcio" 
promocionadas por la Iglesia). Esta vez el tema elegido por Juan 
Carlos Pugliese fue "Sólo le pido a Dios": "Sólo le pido a Dios/ 
que no me haga indiferente al dolor de la gente." 

Sin embargo, una buena parte de la Argentina conservadora que 
se oponía a la sanción de la ley de divorcio nunca perdonó el papel 
jugado por el rock nacional en dicha oportunidad, y sobre todo la 
canción de Charly García "Parte de la religión". Así, en un concier­
to de García llevado a cabo en la provincia de Mendoza, un grupo 
no identificado comenzó a provocar a Charly en pleno recital haciendo 
alusiones a su supuesta homosexualidad. Esto llevó al cantante a la 
desesperación, perdió totalmente el control sobre sí mismo y se 
desnudó en escena. La policía actuó rápidamente arrestándolo, para 
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luego ser puesto en prisión, torturado y amenazado con cortarle las 
manos. El número de la revista Canta rock que salió poco después 
del escándalo contiene muchas cartas de lectores haciendo ref eren­
cia al mismo. Por supuesto, todas son de apoyo al artista. Creo que 
una buena manera de cerrar este ensayo es transcribir una de estas 
cartas de apoyo a Charly, ya que la misma sintetiza muy bien la lucha 
por el sentido de lo que significa ser joven en la Argentina 
contemporánea, lucha que está en la base de la constitución del rock 
nacional como movimiento social y como género musical. 

Charly García es nuestro; déjennos defenderlo para que continue­
mos disfrutando de su música, su talento, su fuerza y todo lo bueno 
que nos ha dado y que aún puede darnos. Él ya ha sufrido mucha 
agresión de parte de los militares, pero yo, un joven que no es de 
tu generación, quisiera decirte algo, Charly: es una hermosa frase 
que vos le dijiste a todos los jóvenes de los "tiempos difíciles", una 
frase que levantó el espíritu de todos para que pudieran salir 
adelante y que nos ayudó mucho, y yo, desesperadamente, espero 
que esa frase también te ayude a vos ahora: "NO TE DEJES 

OESANIMAR, NO TE DEJES MATAR, QUEDAN TANTAS MAÑANAS POR 

ANDAR ... " Y que puedas así continuar dándonos ganas de soportar 
y de luchar contra esta represión que, aunque estemos en democra­
cia, aún existe. [Carlos, carta de lectores de Cantarock, 1987.] 
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III. Juventud popular y bandas 
en la ciudad de México 

Héctor Castillo, 
Sergio Zermeño 

y Alicia Zicca rdi* 

La ciudad de México, una extensa unidad en la que viven alrededor 
de 19 millones de personas asentadas sobre una superficie territo­
rial de poco más de 3 000 km2

, de los que cerca de 1 115 km2 

corresponden a la llamada área urbana, se presenta, por sus 
mismas dimensiones físicas y humanas, como un enorme "labora­
tori0 social" con una vida intensa y contrastante. 

En la capital mexicana conviven la humillante opulencia de 
algunos sectores, cargados de recursos y bienes, frente a barrios 
miserables, sin agua ni servicios, empotrados en cuevas y casas de 
cartón; ciudad con una abrumadora existencia de corrupción 
pública y privada en todos los estratos sociales; en donde una 
deficiente planeación urbana ha traído como consecuencia el 
permanente ensanchamiento de innumerables "cinturones de mi­
seria" en la Zona Metropolitana de la ciudad que, además de su 
crecimiento natural, continúa recibiendo cotidianamente a los 
recién llegados migrantes de las zonas rurales. 

La ciudad de México podría ser vista como una unidad; sin em­
bargo, tanto política como geográficamente esta "unidad" se en­
cuentra dividida en dos secciones: el Distrito Federal (D.F., 
conformado por 16 delegaciones políticas) y la Zona Metropolitana 
(Z.M., que corresponde a 17 municipios conurbados del Estado de 
México), en cada una de las cuales se asienta aproximadamente un 
50 por ciento de la población de la ciudad (9.5 millones de personas). 

• Los tres autores son miembros del Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, 

México. 
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A pesar de la diferenciación política y geográfica que se hace de 
la ciudad, ésta vive interconectada entre sí, para la vida cotidiana 
no hay fronteras que valgan; sin embargo hay contrastes claros: el 
D.F., incluso con sus múltiples barrios bajos y "ciudades perdidas", 
está mejor equipado y su infraestructura resulta apabullante frente 
a cualquier otra ciudad del país; ahí se concentra el poder 
económico, el político, el comercio, el empleo, "de hecho el país 
vive a través de la ciudad", comentan algunos intelectuales. En el 
otro extremo tenemos una Zona Metropolitana desigual, algunas 
áreas plenamente urbanizadas, modernas, "al estilo gringo" dirían 
algunos; otras, asentamientos irregulares, ciudades proletarias 
sobrepobladas, falta de servicios, calles sin pavimento, zonas 
enteras sin agua potable, delincuencia, hacinamiento, desnutrición, 
niños semidesnudos que deambulan entre calles polvosas de un 
lago desecado que hoy es un desierto, telarañas de cables que 
buscan robarle algo de luz a la ciudad. Eso es México. 

Ahí, en donde las contradicciones de la modernidad y la 
marginación afloran a cada tramo, los problemas sociales se 
convierten en asuntos irresolubles que, de tan cotidianos, parecen 
ser ya parte de un paisaje lúgubre y sombrío. 

Es en este sentido y dentro de esta magnitud, en donde el 
estudio de la juventud agrupadá en "bandas" adquiere una dimen­
sión que forzosamente se entrelaza con el resto del espectro social 
urbano. La presente investigación intenta profundizar en el cono­
cimiento de uno de los fenómenos urbanos recientes de mayor 
trascendencia social: la presencia masiva de jóvenes de las clases 
populares que habitan en 1a ciudad de México. Es poco lo que se 
sabe aún sobre el comportamiento de estos jóvenes. 

Suponemos en principio que en el interior del universo social y 
territorial de las clases populares, su juventud adquiere nuevos 
modos de vida y nuevas expresiones en varios niveles. La escuela, 
institución que con anterioridad generaba expectativas de movili­
dad social ascendente demuestra hoy, en los hechos, una limitada 
capacidad para lograr este objetivo. El mundo del trabajo por su 
parte, no ofrece ya un amplio abanico de opciones ocupacionales 
sino que, por el contrario, presenta fuertes barreras para que un 
joven con escasa o nula calificación manual u ocupacional dispute 
un lugar en un mercado laboral que se estrecha con la crisis. Por 
su parte, la cultura, los valores, los comportamientos tradicionales 
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de la sociedad ya no son los suyos, ya no los incorporan tal como 
lo hicieron con las generaciones anteriores. La familia parece 
debilitarse frente a la imposibilidad de ofrecer a sus miembros 
jóvenes un espacio de socialización primaria fuerte, contenedor, 
capaz de orientar, como lo hizo tradicionalmente, una de las etapas 
más difíciles del ser humano: la juventud. 

La juventud mexicana, la juventud popular que habita tanto en 
las precarias y deterioradas vecindades céntricas como en las 
colonias populares y en la Zona Metropolitana de la ciudad de 
México (normalmente en condiciones de extrema pobreza), ha ido 
construy~ndo "un modo de vida" y formas de sobrevivencia 
económica y social con rasgos muy distintivos. La vestimenta, el 
lenguaje, el consumo de inhalantes y otras drogas, el gusto por 
el rock en vivo, los intentos de organizarse en bandas y en agru­
paciones más globales, son noticias que recogen diariamente los 
medios de comunicación en la ciudad. 

Ante esto, las clases medias de lo que podría llamarse la 
sociedad integrada expresan inseguridad y tienden a equiparar su 
existencia como una versión corregida y aumentada de las temidas 
"pandillas" de décadas anteriores. La presencia de estos jóvenes se 
percibe como amenazadora para los sectores medios de la socie­
dad. La cuestión se reduce entonces a solicitar mayor protección 
pública y privada para garantizar el control y penalización de los 
delitos que cometen, o que supuestamente cometen las bandas. 
Pero las causas que generan esta realidad, la situación de injusticia 
social y extrema pobreza en la que vive esta juventud pocas veces 
son recordadas. En cierta medida para los mismos habitantes de 
las colonias y de los espacios urbanos habitados por las clases 
populares, estos jóvenes y sus bandas, son un problema. En el 
interior de esos territorios hay miedo, inseguridad, altos índices de 
delincuencia. Pero también sus hijos, muy probablemente, forman 
parte de estos grupos juveniles y es en este espacio particular 
donde las contradicciones afloran de manera más cruda. 

La banda ofrece pertenencia a un grupo, y el "aislamiento" y la 
"desprotección" en que se encuentran estos jóvenes se ven 
contrarrestados en el interior de un medio social hostil. Pero 
también la banda es un espacio de socialización tal vez alternativo 
o en continuidad con la familia tradicional. Crea nuevas conductas, 
algunas socialmente ilícitas, que para muchos es la forma de 
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acceder a bienes o ingresos que permiten incrementar el magro 
ingreso familiar. 

Diferentes instituciones sociales se vinculan a estos grupos. 
Algunas de corte asistencialista ofrecen apoyos económicos y 
sociales (búsqueda de empleos y capacitación, resolución de 
conflictos legales, organización de espectáculos de recreación y 
deportivos, etcétera). La policía es una institución muy peculiar 
para estos jóvenes: aun con los diferentes programas de corte 
asistencialista realizados, hacen de ellos sujetos de represión 
policial y de extorsión económica. Los organismos sindicales, 
inexplicablemente, ignoran a esta importante "parcela" de la fuerza 
de trabajo, la cual se dilapida sin lograr insertarla en actividades 
productivas. En general, puede decirse que las instituciones que 
ejercen el gobierno de la ciudad o bien no dan la suficiente 
importancia al problema real, o toman tibias decisiones a fin de 
continuar administrando sin mayores conflictos su territorio. 

En este breve trabajo intentaremos presentar el conjunto de 
hipótesis que lo guían y a la vez sintetizar los principales resultados 
de la primera etapa del estudio que realizamos, a fin de incorpo­
rarlos a una discusión más general sobre el tema de la violencia en 
el medio urbano. 

Algunas hipótesis de trabajo 

1. En épocas de cambie;> social, cuando se producen importantes 
modificaciones en las estructuras económicas y en los comporta­
mientos colectivos, existen condiciones propicias para una expan­
sión de diversos procesos de desorganización social. En el marco 
de la sociología funcionalista norteamericana, el pasaje de una 
sociedad tradicional a una moderna e industrializada se presenta en 
un escenario económico, político y social en el que prevalece el 
conflicto. 1 Los desórdenes sociales han sido objeto de interés de la 
sociología del cambio, de la industrialización, de los comportamien-

1 Los trabajos de Park y de la Escuela Chicago producidos en los años veinte 
intentaban hallar explicaciones acerca de la incidencia que ejercía el medio ambiente sobre 
el comportamiento individual. El fuerte crecimiento poblacional pasó a ser considerado 
como uno de los principales efectos negativos de los procesos de urbanización. 
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tos políticos y de la desigualdad social, que se desarrolló en los 
países dependientes en los años sesenta. Más concretamente la 
pobreza urbana y la delincuencia juvenil fueron considerados temas 
de fundamental importancia para explicar las grandes contradiccio­
nes que encerraba un proceso de crecimiento económico que hasta 
entonces se creía sostenido. 2 

La crisis de los ochenta ha modificado sustancialmente el 
contexto en el cual estos comportamientos colectivos se inscriben. 
Al agotamiento de los modelos de acumulación adoptados por 
diferentes regímenes políticos en la región latinoamericana, se 
agregaron la derrota de los proyectos políticos populares y la 
pérdida de expectativas sociales relacionadas con la movilidad y el 
ascenso social. Esto ha llevado a algunos autores a caracterizar 
el actual comportamiento colectivo de los sectores populares urba­
nos en términos de anomia y ruptura. 

Por una parte, las conductas anómicas, descompuestas, serían 
aquellas que derivan de la destrucción de la subcultura marginal y 
de la incapacidad de dominar tensiones provocadas por la misma 
juventud y por la situación de crisis agudizada. Por otra parte, 
todos los sociólogos subrayan el papel de los jóvenes marginales, 
a menudo delincuentes, luego de las protestas, donde la defensa 
de la comunidad territorial está revestida de una lógica de ruptura, 
tanto social como política. La ruptura y la anomia no son 
equivalentes, ya que una y otra provocan comportamientos muy 
diferentes, agresiones y violencias en un caso, repliegue defensivo 
en el otro. 3 

En el caso de Chile, contexto en el cual se inscribe la cita de 
r~ranc;:ois Dubet, es claro que la opción neoliberal en lo económico 
y represiva en lo político ha provocado simultáneamente dos tipos 
de fenómenos que inciden directamente en el comportamiento 

·colectivo de la juventud: la desproletarización en lo económico y la 

2 Un análisis bibliogri>fico sobre los trabajos de la socioloqia urbana de los años sesenta 
puede hallarse en Alicia Ziccardi, "De la ecología urbana al poder local (cinco décadas de' 
estudios urbanos en sociología)'', en Revista Mexicon" de Socio/ogío, núm. 89, vol. l, 
UNAM, 115, 1985. 

3 Fran~ois Dubel, "Las conductas marginales de los jóvenes pobladores", en Propo­
siciones, núm. 14, Santiago de Chile, 1987, p. 95. 
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exclusión en lo político. A ello se agrega una situación en la que se 
produce un relajamiento de los principios de integración social y de 
los referentes institucionales. Pero si bien estas afirmaciones no 
pueden generalizarse, la crisis económica y las elevadas tasas de 
desempleo y subempleo que existen en la mayoría de las ciudades 
latinoamericanas permiten pensar que, en mayor o menor medida, 
tales comportamientos existen aun en condiciones estructurales y 
políticas muy diferentes. Actualmente las ciencias sociales, al inten­
tar una explicación de estos comportamientos juveniles populares, 
no sólo recurren a referentes estructurales sino que introducen 
elementos propios de interpretaciones de tipo psicosocial. Por ello, 
la familia y las bandas juveniles constituyen unidades de análisis 
centrales de estos trabajos. Son precisamente los espacios sociales 
donde se construyen y generalizan nuevos comportamientos. 

La familia, compuesta y extensa, constituye un medio de defensa 
contra la extrema pobreza en que viven cientos de miles de familias 
en las grandes ciudades. Sin embargo, al deteriorarse aún más las 
condiciones de vida, la familia limita sus escasos recursos a los 
miembros más vulnerables. Los jóvenes deben valerse ya por sí 
mismos, pues ese núcleo familiar contenedor de sus necesidades y 
expectativas se modifica.4 

Optar por una conducta necesariamente delictiva persigue 
muchas veces obtener la aceptación de un grupo primario alter­
nativo, como en el caso de las pandillas que proliferaron en 
otras épocas. Actualmente la banda, incluso para las mujeres, 
constituye una nueva forma de asociación voluntaria y defensiva 
ante la crítica situación que deben enfrentar los jóvenes. En su 
interior se construyen nuevos tipos de relaciones sociales y solida­
ridades conformadas en torno a grupos reducidos capaces de 
enfrentar colectivamente problemas concretos, relacionados con la 
propia subsistencia. 

2. Las llamadas bandas juveniles constituyen nuevas formas aso­
ciativas, cualitativamente distintas a las tradicionales pandillas estu­
diadas por los sociólogos funcionalistas. 5 La crisis no sólo produce 

4 Véase Sergio Zermeño, "De Mérida a Porto Alegre. La ruta del pesimismo", Clacso, 
1988 (mimeo.). 

5 Sobre los pachucos, por ejemplo, véase Carlos Monsiváis, "Éste es el pachuco, un 
sujeto singular", en A través de la frontera, México, UNAM, CEESTEM, 1973; y Octavio 
Paz, El laberinto de la soledad, México, FCE, 1976. 

278 



pauperización y estrecha el mercado de trabajo, aun para quienes 
poseen determinado nivel de educación formal; también produce 
desesperanza, ausencia de expectativas favorables, pérdida de la 
idea de progreso, desconfianza en los mecanismos tradicionales de 
socialización institucional (particularmente, la escuela) y ausencia 
de mecanismos de movilidad social ascendente. 

En muchos casos la cohesión comunitaria, aquélla sobre la que 
se fundaban las llamadas redes de solidaridad claramente per­
ceptibles en los barrios y colonias populares, se ve debilitada y 
hasta destruida. Para los jóvenes la banda constituye entonces este 
referente de sociabilidad nuevo y distinto. 

3. Los fenómenos sociales que se viven a finales de los 
ochenta han logrado desconcertar a los estudiosos de diferentes 
disciplinas. Los comportamientos colectivos de los pobres de la 
ciudad merecen ser reconsiderados en los análisis sociológicos. 
Las herramientas conceptuales y las ideas consensualmente acep­
tadas deben revisarse a la luz de nuevos contextos y formas de 
acción colectiva. Para los jóvenes la concepción de futuro, su 
pertenencia e inserción en un todo unificado, el otorgar un sentido 
positivo a la vida comunitaria, son elementos débiles o ausentes en 
su vida cotidiana. 

No hay referentes sociales claros, los más diversos comporta­
mientos colectivos encuentran cabida en este contexto: "Hay de­
sorganización, individualismo, competencia, rivalidad y también 
hay cooperación, espíritu comunitario [ ... ) hay una enorme distan­
cia entre grupos militantes y una enorme base social, por lo que 
hay que tener cuidado de no identificar el mundo de los pobladores 
con los primeros. "6 

4. A pesar de las diferencias nacionales, la investigación 
empírica realizada en diferentes países latinoamericanos ha inten­
tado hallar recurrencias en los comportamientos sociales de los 
jóvenes de los sectores populares. Un intento de presentar con­
ductas cercanas a tipos ideales es el de Frarn;:ois Dubet a partir 
de su estudio en Chile. 7 Este autor ha identificado cuatro tipos de 

6 Alain Touraine, "Conclusión: la centralidad de los marginales", en Proposiciones, 
núm. 14, Santiago de Chile, 1987, p. 217. 

7 Fran~ois Dubet, op. cit. 
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comportamientos que pueden ofrecernos una primera aproxima­
ción a esta compleja temática. 

a) El conformismo delincuencia!, en el que el actor joven es 
empujado a una salida individual ilícita, producto de su deseo 
frustrado por integrarse a una sociedad que produce un imaginario 
propio de una sociedad de consumo a la que quiere acceder 
mediante mecanismos ilícitos (robo, prostitución, etcétera). Esto 
provoca una conducta individualista, "cada quien por sí mismo", 
"todos contra todos ... "; b) el refugio individual, el repliegue, la crisis 
personal, la droga (estos dos aspectos son formas de comporta­
miento basadas en la alternativa individual, pero existen otras 
conductas conformadas a partir de referentes grupales entre las 
cuales deben ubicarse las bandas); c) la banda como una forma 
de asociación principalmente defensiva del territorio contra los de 
afuera (la policía), y de rechazo de las instituciones que tradicional­
mente hicieron de los jóvenes su clientela, como la escuela; d) los 
grupos más cercanos a la acción política, que son protagonistas de 
la revuelta social, no lejana al terrorismo y que, en el caso chileno, 
se denominan "guerreros". 

Tales lógicas de acción colectiva entre los jóvenes frecuentemen­
te se entremezclan, no son tipos puros. El mismo actor puede 
transitar por alguna o por todas en diferentes momentos. Su 
identificación puede contribuir a orientar el análisis empírico de 
nuestra realidad, aun cuando las profundas diferencias económicas 
y sociales de nuestro país respecto de aquel contexto nos lleven a 
trabajar más en término~ de marcos conceptuales contrastantes 
que de similitudes. 

5. Otra idea presente que intenta ordenar este complejo 
universo de análisis es aquella que destaca más bien la dualidad, 
la polarización social que ha generado este estilo de desarrollo. Se 
trata de identificar en todos los niveles sociocupacionales una cierta 
dualidad, en un contexto de pauperización generalizado. Existe una 
presencia sobredimensionada de lo popular. Este inmenso colecti­
vo social constituido principalmente por jóvenes tiene una presen­
cia desbordante en los espacios públicos (plazas, espectáculos) del 
medio urbano. Las nuevas orientaciones que toma esta presencia 
social demandan la realización de investigaciones exploratorias 
que desde la sociología y la psicología social contribuyan a una 
interpretación profunda del complejo fenómeno. 
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6. La situación actual se caracteriza por el hecho de que las 
instituciones que tradicionalmente atendieron las necesidades juve­
niles de educación, capacitación, ingreso, ya no cumplen esas 
funciones de manera natural. Su propia existencia dentro de 
ciertos conjuntos sociales por momentos se cuestiona. Acceder a 
la disciplina laboral, a la práctica sindical o a una dimensión social 
de negociación o confrontación más general constituye un ref eren­
te "extraño" para estos jóvenes. 

Tampoco el sistema educacional formal ofrece una alterna­
tiva de pertenencia, de identidad, que desemboque en una forma 
de integración ocupacional acorde con las expectativas sobre 
los niveles de consumo individual y colectivos que construyen los 
medios masivos de comunicación, particularmente la televisión. 
Los jóvenes se vuelven escépticos respecto de los beneficios de 
la escolaridad, sobre todo porque expresan su creencia de que 
existe una distancia abismal entre lo que les enseña y los impe­
rativos que su existencia exige para sobrevivir en el medio 
urbano. La escuela, al no fundar el conocimiento en la experiencia 
inmediata, se convierte cada vez más en un distintivo, en un 
etiquetador que funciona sólo para el caso de las capas sociales 
mejor integradas. 

Las agrupaciones políticas y culturales, así como las agencias 
gubernamentales, pierden también atractivo como canales de los 
que se puede esperar algo. Sus recursos se reducen por efecto de 
la crisis y de las políticas neoliberales, y su acción no va más allá 
de una presencia puntual y pasajera, organizando eventos depor­
tivos y espectáculos musicales. 

Tampoco la religión y la Iglesia, que en este medio encuentran 
un terreno favorable para la prédica, parecen lograr entre la 
juventud una audiencia proporcional al peso que cuantitativamente 
mantiene este sector en la sociedad. La cultura de la violencia, el 
machismo, la pelea callejera,- rechaza la religión; la considera una 
forma de autoritarismo ilegítimo, y a la Iglesia y a los sacerdotes, 
como portadores de una pasividad que encubre las diferencias 
sociales y que se contradice con los únicos mecanismos de 
sobrevivencia (robo, alcohol, violencia, etcétera). 8 

s Véase Sergio Zermeño, op. cit. 
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La juventud popular 
de la ciudad de México 

Intentar una caracterización de la juventud de la ciudad de México 
exige considerar diferentes criterios de análisis. En primer lugar, si 
recurrimos a la información estadística y de localización disponible 
sobre el universo poblacional comprendido entre 12 y 24 años 
de edad podemos estimar que el total de jóvenes es de alrededor 
de 1500 000. Estimamos que en algunas delegaciones la población 
de esa edad son en su mayoría jóvenes pertenecientes a las clases 
populares (Iztapalapa, Azcapotzalco, Iztacalco, etcétera); en otras 
representan un elevado porcentaje (Álvaro Obregón, Cuauhtémoc'. 
Venustiano Carranza); y en algunas su número es menor, ya que 
están habitadas también por jóvenes de las capas medias y altas de 
la población (Coyoacán, Miguel Hidalgo, Benito Juárez). 

Ahora bien, si consideramos algunos criterios socioeconómicos 
de las familias podemos inferir que el nivel de vida prevaleciente en 
esta juventud es producto de las condiciones en que se insertan los 
diferentes miembros del grupo familiar en la economía de la ciudad. 
Un dato relevante indica que la población entre los 12 y 24 años 
en un 60 por ciento es inactiva. Esto podría indicar que son estu­
diantes. Sin embargo, los rasgos más distintivos de los jóvenes son 
los siguientes. 

1. El insertarse en el mercado de trabajo de manera inestable y 
soportar las más elevadas tasas de desocupación (véase el cuadro 1). 

2. Asistir a la escuela para adquirir los elementos básicos de la 
escolarización; pero, con frecuencia, abandonar los estudios para 
ingresar en alguna actividad remunerada. Con ello sólo se logra 
acceder a trabajos temporales e ingresos muy bajos. 

3. Que la sobrevivencia en la ciudad depende en gran medida 
del jefe de la familia (muchas veces la madre). La otra opción son 
las conductas delictivas, entre las cuales el robo es la más frecuente 
y constituye la principal causa en los juicios penales de la ciudad 
de México. Estos comportamientos se agudizan en la coyuntura 
actual de crisis económica, pues prevalecen elevadas tasas de 
desempleo y una caída sustancial del salario real para el conjunto 
de los trabajadores. 

Desde una perspectiva sociológica, para la juventud popular de 
la ciudad de México la familia compuesta y extensa -que constituía 
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Cuadro 1 

TASA DE DESOCUPACIÓN POR SEXO Y GRUPOS DE EDAD 
SEGÚN LAS ÁREAS METROPOUT ANAS Y FRONTERIZAS 

Áreas metropolitanas 1986 1987 1988 
y fronterizas Trimestre Trimestre Mes 

Sexo y grupos de edad I II III IV I II III IV Marzo 

Ciudad de México 
Total 4.9 4.4 5.8 5.1 5.0 4.5 4.3 3.6 4.3 
Hombres 4.0 3.7 4.9 4.6 4.6 3.6 3.7 3.5 4.0 
Mujeres 6.3 5.6 7.3 6.1 5.8 6.3 5.4 3.7 4.7 
12-19 años 10.9 8.9 14.5 15.8 13.0 12.4 11.8 10.0 10.5 
20-24 años 9.8 9.2 10.3 8.2 8.8 8.6 8.3 6.6 7.5 

Guadalajara 
Total 2.6 2.6 4.2 3.4 3.6 2.9 3.2 2.6 2.3 
Hombres 2.3 2.3 4.0 2.8 3.1 2.6 2.5 2.2 1.9 
Mujeres 3.3 3.2 4.7 4.6 4.4 3.7 4.6 3.4 2.9 
12-19 años 6.4 6.1 9.2 7.8 6.2 5.6 7.5 5.7 6.4 
20-24 años 3.5 4.2 7.0 4.8 5.2 3.6 4.6 4.3 1.5 

Monterrey 
Total 5.0 4.8 6.0 5.6 6.0 5.7 5.8 4.5 4.5 
Hombres 4.5 4.0 5.4 5.2 5.7 5.3 4.8 3.5 3.9 
Mujeres 6.4 7.0 7.3 6.4 6.9 6.8 8.0 6.7 5.7 
12-19 años 15.5 13.2 13.8 10.9 13.1 13.4 14.l 11.6 10.8 
20-44 años 9.0 8.3 10.6 8.5 9.5 8.6 8.1 6.3 5.8 

Fuente: INEGI, Cuaderno de información oportuna, núm. 182, mayo de 1988. 



una defensa contra la pobreza- ha dejado de cumplir este rol 
tradicional.9 Actualmente los jóvenes, en una situación de crisis eco­
nómica profunda, no cuentan con apoyo familiar de manera sosteni­
da. Los escasos recursos se destinan preferentemente a los miembros 
más débiles, los niños. Por ello, los jóvenes encuentran en la banda 
una forma de asociación defensiva para enfrentar las diferentes 
condiciones críticas de su vida cotidiana. La banda también permite 
compartir el ocio, la recreación, los entretenimientos indispensa­
bles para la socialización de estos jóvenes. 

En este sentido partimos de que la banda es una forma de aso­
ciación voluntaria, colectiva y territorial creada por jóvenes de las 
clases populares en la ciudad de México. Entre los principales ele­
mentos de esta "nueva identidad" juvenil popular, que se agregan 
a los rasgos socioeconómicos señalados, los más distintivos son su 
pertenencia a la banda, su vestimenta, su lenguaje, su gusto por el 
rock, el consumo de drogas (inhalantes, especialmente) y distintas 
formas de violencia y rechazo a lo establecido por la sociedad. 
Conviene entonces detenernos en el análisis de algunas caracterís­
ticas particulares que permiten identificar a este conjunto social. 

1. Las bandas son agrupamientos constituidos por jóvenes entre 
los 12 y 24 años de edad. Aunque existen miembros femeninos e 
inclusive bandas formadas sólo por mujeres, la banda en general 
está formada predominantemente por jóvenes varones. 

2. La identidad que se construye alrededor de la banda es ini­
cialmente una identidad territorial. Esto es de fundamental impor­
tancia para revisar las id~as que sobre el comportamiento colectivo 
urbano han prevalecido en las últimas décadas. Es difícil que cual­
quier otra organización territorial de tipo reivindicativo, religioso, 
político, etcétera, pueda actuar sin la aprobación de la banda allí 
donde ésta existe. La banda, en general, tiene reconocimiento y 
legitimidad en su territorio, entre la población. Para lograr una idea 
más cercana de la dimensión de nuestro caso de estudio se pre­
senta la localización espacial de las casi 1 500 bandas juveniles que 
hay en la ciudad, en las cuales el promedio de integrantes es de 
30 "chavos banda" por cada una de ellas. Esto indica que sólo en 

9 En México los trabajos pioneros, y polémicos, sobre esta temática son los de Osear 
Lewis (Los hijos de Sánchez, México, FCE, 1964, y La antropología de la pobreza, 
México, FCE, 1969) sobre las familias pobres en la ci'-ldad de México. 
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el D.F. Y de manera muy aproximada habría alrededor de 40 000 
0 45. 000 chavos banda, según los datos proporcionados por las 
autoridades delegacionales (véase el mapa 1). 

3. La principal actividad de la banda es compartir el tiempo libre 
Y pl~ticar. El "coto" (cotorreo) como ellos lo llaman, es el principal 
motivo de reunión expresado verbalmente; por esto, la banda 
desarrolla un lenguaje original, extravagante, con códigos propios, 
difíciles de captar por un observador externo. 

4. La banda es un espacio de contención social, fortalece 
individualmente al joven que enfrenta un cotidiano y una sociedad 
complejos y difíciles con muy pocos recursos económicos, sociales, 
o hasta morales. La banda implica el no estar solo, sentimiento que 
constituye una dificultad propia de los adolescentes. Ser miembro 
de una banda no impone obligaciones ni compromisos formales 
para su pertenencia; pero la banda sí impone conocer y compartir 
códigos de conducta muchas veces muy costosos para sus miem­
bros (por ejemplo: conductas delictivas, machistas, etcétera). 

5. La banda crea liderazgos territoriales entre grupos. La disputa 
por el territorio muchas veces se traduce en peleas, pleitos calleje­
ros, sin más causa que la de demostrar poderío, fortaleza y/o infundir 
miedo. En su interior al mismo tiempo se constituyen liderazgos 
personales, y aunque éstos tienden a ser negados o minimizados, 
un observador no ocasional puede percibirlos claramente. 

6. La banda permite la defensa y unificación de territorios en 
donde conviven regularmente los sectores sociales excluidos de mu­
chos derechos ciudadanos. Hay territorios donde la policía tiene 
muchas dificultades para entrar o bien simplemente no puede ha­
cerlo. Pese a esto, las calles laterales de las colonias populares son 
parte de los recorridos policiales y es ahí cuando los jóvenes son dete­
nidos y extorsionados económicamente para garantizar su libertad. 

7. La banda es también una escuela, la escuela de los "mucha­
chos de la esquina", 10 la es.cuela que enseña a buscar formas de 
sobrevivencia a cualquier precio (legales o ilegales). 

8. La banda no sólo crea un lenguaje hablado sino también 
corporal. La vestimenta, el peinado, la forma de caminar y de bailar 
también son rasgos de esa identidad. También aquí puede varia.r 

Jo Parafraseamos aqui el título del libro de los años cuarenta de William Foot Whyte 
(edición en español: La sociedad de las esquinas, México, Diana, 1971). 
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enormemente de acuerdo con la condición y el tipo de jóvenes de 
que se trate -y que va de los abrigos, las chamarras de cuero, las 
botas militares, los peinados de distintos colores, aretes y cadenas 
hasta los tenis y las camisetas impresas con puñales y calaveras. 

9. El rock es la música preferida por las bandas de los estratos 
populares de menores ingresos, las "tocadas" constituyen un 
mundo de socialización cultural popular, de evasión, de catarsis y 
reforzamiento de esa identidad propia, agresiva, hostil. Para las 
bandas de mejores ingresos, los "sonideros", y hasta las ;'discoteques" 
son otras opciones de recreación musical. 

10. Tradicionalmente los jóvenes se agrupan en las esquinas. La 
calle es el espacio privilegiado de encuentro para la juventud en 
México: los "tarzanes" en los treinta y los cuarenta, los "pachucos" 
en los cincuenta, los "rebeldes sin causa" en los sesenta, las "flo­
tas" en los setenta. Sin embargo, la pertenencia a estos grupos 
juveniles anteriormente se extendía durante un periodo más corto 
y limitado de vida, aquél comprendido entre los años en que 
culminaban la educación básica (cualquiera que ésta fuera) y la 
incorporación al mercado de trabajo. Hoy, ese lapso de tiempo se 
amplía marcadamente. Los jóvenes de las clases populares pueden 
permanecer en grupos o bandas juveniles muchos más años. En 
promedio las bandas tienen, como dijimos, miembros cuyas edades 
oscilan entre los 12 y 24 años; pero también es posible advertir una 
entrada precoz a estos grupos de niños hasta de siete años, así como 
la prolongación de su permanencia antes de su salida, que normal­
mente ocurre al casarse y/o al adquirir nuevas responsabilidades. 

11. Otra particularidad notable en el comportamiento de estos 
jóvenes es la falta de esperanza en el futuro; la apatía que crea 
el sobrevivir en una situación de penuria económica; el refugio 
individual escudado en el espacio colectivo de la banda que no evita 
la introversión; la crisis personal, el consumo de drogas y la 
creación de conductas delictivas que, muchas veces, hacen de ellos 
mismos sus propias víctimas. 

12. Un último dato, pero muy revelador, se halla en la inclinación 
del joven de la banda por darse nombres y allegarse atributos 
autodevaluatorios que, a la vez que los diferencian de la sociedad, 
del mundo de la integración, desafían los valores de ésta: Mierdas • 
Punk, Mugrosos, Sátiros, Vagos, Verdugos, Picudos, Nazis, Virgi­
nidad Sacudida, Ratas Punk, Malditos Punk, Defectuosos, 
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Anfetaminas, Niños Idos, Sex Leprosos, Apestosos, Gusanos, 
Reos, Cuatreros, Patanes, Vascas, Chemos, Mocos, Sapos, Cer­
dos, Bastardos, Amibas, Funerales, Sex Capadoras, Manchados, 
Solitos Punk. .. acompañadas de sus "pañales" cada una: algo seme­
jante a una "liga menor" para los niños menores de doce años. 

Frente a esta realidad resulta difícil evaluar a los jóvenes de los 
sectores populares de la ciudad. Esta juventud prácticamente no 
puede acceder al mercado de trabajo urbano formal o adquirir esco­
laridad más allá de la primaria y, ocasionalmente, la secundaria. Ni 
como trabajadores, ni como estudiantes y, mucho menos, como 
ciudadanos de la gran metrópoli se constituye su identidad social. 
Estos jóvenes son y quieren ser visualizados e identificados como 
chavos banda, y desarrollan entonces un fuerte sentimiento de 
pertenencia hacia estos grupos. Por ello el nombre de la banda (tal 
vez más que el de la colonia) es el que lo identifica frente a los otros, 
frente a los de "afuera", en un afán por sobresalir de los demás. 

En su mayoría son nacidos en el D.F., comparten los efectos que 
han provocado sobre sus familias los esfuerzos por sobrevivir en 
el medio urbano desde hace dos o tres generaciones. Los esfuerzos 
por buscar actividades que permitan garantizar la sobrevivencia y 
a la vez obtener un espacio en el cual autoconstruir una vivienda, 
con ayuda familiar o mano de obra remunerada cuando es posible. 
Más de una década de trabajo familiar y privaciones representa el 
costo de tener una vivienda popular en estas colonias. Para quienes 
llegaron en las décadas de los cuarenta y los cincuenta a la ciudad, 
la vecindad era una opción de vida precaria (hacinamiento, 
insalubridad, etcétera, eran las condiciones habitacionales para la 
mayoría); pero quienes llegaron en las décadas siguientes o se 
emanciparon del núcieo familiar debieron afrontar el esfuerzo que 
implica la autoconstrucción popular. Estos jóvenes en muchos casos 
carecen aún, después de muchos años de esfuerzos de sus familias, 
de ·una vivienda digna, hay inseguridad en la tenencia y escasez de 
equipamiento y servicios elementales. Sin embargo, estas colonias, 
como espacios de segregación de la gran ciudad, permiten que 
los jóvenes puedan acceder a establecimientos escolares, hospita­
larios y en menor medida, recreativos; es decir, su socialización 
no se restringe a la familia sino que el medio urbano más amplio 
les permite acceder a bienes de consumo colectivo aunque sea 
precariamente. 
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La banda actúa también como espacio de socialización primaria 
tanto dentro de la colonia como fuera, es parte de lo cotidiano 
y de sus actividades de recreación (espectáculos musicales o 
deportivos). 

Para algunos jóvenes de las clases populares, a los que nos 
hemos aproximado en esta investigación, las condiciones de vida 
son diferentes. Se trata de los jóvenes que habitan los multitudina­
rios conjuntos habitacionales financiados por los organismos de 
vivienda desde mediados de los setenta. En este caso, y sin poder 
hacer generalizaciones sino basándonos en las observaciones 
realizadas en la Unidad Habitacional Vicente Guerrero, de la 
Delegación lztapalapa, es posible advertir que las opciones de 
trabajo y de vida son diferentes. Ciertamente, la periferia tiene 
efectos negativos en términos de la carencia de equipamientos y 
de buen transporte colectivo. En el caso de Iztapalapa, las carencias 
de bienes y servicios para la gran mayoría son tremendas. Pero 
aun así, los jóvenes de los conjuntos habitacionales poseen mejores 
condiciones de vida que los de las colonias populares de origen 
espontáneo. Esto a nuestro entender puede ser producto de que 
estas familias, tras resolver el problema de la vivienda, pagan una 
cuota relativamente baja a los organismos financieros, y han 
podido dedicar una mayor parte del ingreso familiar a otros 
consumos indispensables, en primer término a la alimentación. Los 
costos de vivir en la periferia resultan mayores para el jefe de 
familia que después de soportar largas jornadas de trabajo, debe 
dedicar varias horas a transportarse desde el lugar de origen hasta 
el laboral. Pero para los jóvenes, que seguramente eran pequeños 
cuando se accedió a una vivienda en uno de esos programas 
habitacionales y que es una vivienda terminada con agua y drenaje 
domiciliario, la opción de vida es cualitativamente superior a las 
condiciones que tiene una colonia espontánea de reciente forma­
ción. Los equipamientos escolares no son escasos en el D.F.; pero 
el problema no se halla en el acceso a la enseñanza sino más bien 
en la calidad de la misma y en la aplicación de los conocimientos 
adquiridos al mundo del trabajo. 

Parte de los jóvenes de la Unidad Vicente Guerrero, en aparien­
cia, se ven mejor alimentados, mejor vestidos, mejor educados. La 
banda que conforman, en este caso, no tiene un comportamiento 
muy diferente al de otras bandas, las de las colonias populares más 
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Juventud e instituciones sociales 

El análisis del comportamiento de los chavos banda implica abordar 
un tema ineludible: el de las relaciones que entablan estos grupos 
de jóvenes con diferentes instituciones gubernamentales y sociales. 
Intentar presentar un cuadro de estas complejas relaciones obliga 
a construir una tipología de dichas instituciones. En principio las 
identificamos en función de la actividad predominante que desarro­
llan: a) instituciones predominantemente de carácter ideológico; b) 
instituciones de carácter económico y/o recreativo, y c) institucio­
nes de control social. 

Las instituciones asistencialistas religiosas e incluso las educati­
vas se vinculan a los jóvenes con el objetivo de cubrir algún aspecto 
de la formación de su personalidad y de su socialización en la 
ciudad. Como se dijo ya, instituciones tradicionales como la escuela, 
fundamental en la formación del joven, están en crisis, ya no logran 
cumplir con los objetivos de adecuar los conocimientos a las exi­
gencias económicas y sociales del país. 

La religión para este sector de la población es más un sentimien­
to, una creencia, que una práctica vinculada a una institución como 
la Iglesia. Estas instituciones ideológicas son débiles referentes en la 
conducta juvenil. Algunas ayudan a generar ingresos {por ejemplo, 
organización de talleres u otras actividades productivas que promo­
vió el CREA). También existen instituciones asistencialistas relacio­
nadas con el cuidado de la ,salud (CIJ) y la sexualidad (CORA), que 
apoyan la realización de actividades de recreación para los jóvenes. 
Pero todas estas instituciones sólo han realizado programas de 
corto alcance y que de ninguna forma pueden aspirar a atender a 
la totalidad de la población, su objetivo principal. . 

Frente a esta situación, la policía resulta sin duda la institución 
más importante en la vida de los chavos banda. Constituye el 
principal actor institucional encargado de "poner límites" a las 
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conductas ilícitas de la banda, y tiene una fuerte presencia en el 
cotidiano de los jóvenes. La banda o todo aquel grupo de jóvenes 
que comparte un lenguaje y una vestimenta y que está "en la calle" 
es objeto de atención policial. ' 

La relación que entabla la policia con la banda suele ser de 
extorsión. La libertad de estar en la calle o de transitar libremente 
en la colonia tiene un precio. Alto en relación con las posibilida­
des de los chavos según el delito o el presunto delito que come­
tieron en el momento de la detención. 

Sólo en ciertas ocasiones los delitos graves (homicidio, lesiones, 
etcétera) desembocan en una acción penal. Los demás se resuelven 
en la misma patrulla, con pagos en especie, o al día siguiente, 
después de hacer una "vaca" (colecta entre familiares y amigos). 

El "apañe" (la detención) es frecuente, por lo que debe contarse 
con un fondo de efectivo permanente para poderse "desafanar" 
(soltar). La contrapartida de éstos son los ingresos adicionales que 
ha creado la policía, aportados justamente por uno de los sectores 
más pobres pero más numerosos de la población. La propia 
relación con la policía orilla a los chavos muchas veces a cometer 
conductas delictivas, a tener que conseguir dinero para pagar su 
libertad, por ejemplo. 

Los operativos Dispan (Dispersión de Pandillas) y Águila se 
llevan a cabo con el objetivo de desintegrar a las pandillas. Son 
hechos de violencia coordinados por las distintas fuerzas policiacas 
(granaderos, caballerías, patrullas, helicópteros, etcétera) y destina­
dos a detener a algunos chavos e intimidar al grupo. Poseen una 
cuota de sorpresa y la policía mide su efectividad en función de su 
capacidad de atomizar y diluir la organización de las bandas. 

Para las autoridades que gobiernan la ciudad, la policía garan­
tiza un nivel de conflicto bajo. Frena las posibilidades de orga­
nización colectiva; impide que los detenidos sean trasladados a las 
instituciones penales -las cuales a su vez tienen serias limitaciones 
para atender un problema de la magnitud del existente, y ofrece 
una salida institucional que parece mantener bajo cierto control a 
estos grupos de jóvenes que logran atemorizar a la ciudadanía. 11 

11 En un libro coordinado por Francisco Gómez Jara (Las bandas en tiempo de crisis, 
México, Ediciones Nueva Sociología, 1987) pueden leerse algunos desgarradores relatos 
sobre las condiciones de vida que sufren estos jóvenes en las cárceles mexicanas. 
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El rock y las "tocadas" 

Toda la juventud desarrolla una cultura propia en la que la música 
constituye un elemento sustancial. El rock es una música que en su 
origen representa una protesta. A lo largo de varias décadas de 
existencia ha dado lugar a versiones que lo transforman en 
melodías dulces, pero también ha sobrevivido un rock duro y 
violento. Éste es precisamente el rock que le gusta a la banda en 
sus diferentes versiones (punk, pesado, metal, rock duro). 12 

La tocada, el espectáculo público en que se toca rock, es el 
principal espectáculo cultural de la juventud popular. Se lleva a 
cabo en lugares conocidos como ''hoyos fonquis", espacios de 
diferentes tipos: galerones, hangares, bodegas, clubes, teatros, 
plazas de toros, frontones, etcétera; pero todos caracterizados por 
ofrecer condiciones poco adecuadas, insalubres y a veces hasta 
peligrosas para el gran número de jóvenes que con entusiasmo 
acuden a escuchar a sus conjuntos musicales preferidos. 

La organización de estos eventos está a cargo de particulares, que 
persiguen fines de lucro y tienen capacidad económica y relaciones 
personales para sortear los obstáculos que imponen las delegacio­
nes para otorgar la necesaria autorización. La tocada entonces 
encierra distintos significados. Para los organizadores es un nego­
cio, un buen negocio ya que las 3 000 y 5 000 entradas que logran 
vender con facilidad tienen un precio que fluctúa entre los 5 000 
y 1 O 000 pesos, o más, sumas elevadas para el nivel de ingresos 
de los chavos. Para la delegación es un problema que debe 
controlar. Según las autoridades la tocada trae violencia, droga, 
"desmadre". Se autoriza su realización en zonas marginales y sólo 
eventualmente dentro de la ciudad, como en el caso del Frontón 
Inclán de la calle de Bucareli, en pleno centro. Para los chavos la 
tocada es un espectáculo musical en el que participan directamen­
te, bailan y beben, muchos -consumen inhalantes, expresan a 
pedradas su agrado o disgusto por la música que se interpreta y 
transforman la violencia en bailes colectivos. 

Diferentes tipos de música gustan a los jóvenes de las clases 
populares, no sólo el rock, pero aun dentro del rock hay diferentes 

12 Véase entre otros el libro de'Simon Frilh, Sociología del rock, Madrid, Júcar (Los 
Juglares), 1978. 
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Mapa 1 

BANDAS JUVENILES EN EL DISTRITO FEDERAL 

O Bandas juveniles 
e Bandas juveniles en zonas con 

hacinamiento o con deficiencia de servicios 
¡<::-:>;;~~! Zonas con mayor hacinamiento o con deficiencia 

de servicios 

Fuente: Encuesta sobre bandas juveniles, UNAM, IIS, 1988. 
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estilos y también diferentes intérpretes. La aparición de los "hoyos 
fonquis" es producto de una política de marginación del rock de la 
vida social de la ciudad, adoptada con el pretexto de que "el rock 
genera violencia". Pero esta marginalidad, iniciada desde los años 
sesenta no ha impedido el surgimiento de un gran número de 
grupos y organizaciones que realizan las "tocadas", muchas veces 
fuera del control oficial. 

Las empresas privadas encargadas del negocio musical han 
hecho grandes esfuerzos para crear esquemas dirigidos a los 
sectores juveniles medios y altos, pero la juventud popular difícil­
mente acepta, gusta y accede a este tipo de espectáculos. Por ello, 
se crea un círculo vicioso: por un lado se temen los efectos que 
pueda producir una tocada de rock, pero por otro no se puede 
frenar la existencia aún clandestina de este tipo de eventos. 

"¡Cucarachas!", gritaba el cantante del grupo Enigma a los 5 000 
chavos reunidos en una enorme bodega vacía de la periferia de la 
ciudad. ''Somos unas cucarachas porque después de la guerra va­
mos a seguir vivos, pero nunca vamos a salir de aquí. Llevamos 20 
años de hoyos fonqui, somos el rock en español y nunca vendrá 
la televisión; ¡mírense!, son unas cucarachas. ¿¡Qué somos!?" "¡Cuca­
rachas!'', respondían los chavos frente al improvisado escenario 
lanzando otra andanada de piedras y algunas botellas. Todos estos 
elementos que presentamos para el análisis son suficientes para 
comprender la importancia política y social que encierra la temática 
de la juventud popular en la ciudad de México actualmente. 
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IV. "Manhattan será más exótico este otoño": 
la iconización de Frida Kahlo 

Jean Franco* 

En el discurso que Salinas de Gortari dirigió en 1987, cuando era 
candidato a la presidencia de México, al partido gubernamental, 
PRI, prometL una "renovación nacional" que haría disminuir 
sustancialmente la intervención del Estado en las políticas econó­
micas, a la vez que satisfaría los afanes de cambio del México 
posrevolucionario. Esto lo llevó a comentar las diversas inflexiones 
que la palabra "cambio" adquirió despúes de la Revolución: 
"restauración se le llamó en ios veinte, revolución en los treinta, no 
con la imagen de dolor y destrucción, sino como voluntad de 
reforma social, después fue desarrollo; hoy se ha rencontrado su 
origen al convertirse en renovación nacional". 

Consciente, sin duda, de que estos diferentes sinónimos de 
cambio podían dar la impresión de un gesto puramente retórico, 
Salinas de Gortari anunció que uno de los objetivos de su gobierno 
sería "hacer que las palabras realmente correspondan a las cosas 
a que se refieren". Una promesa que de llegar a cumplirse haría 
del gobierno de Salinas de Gortari un gobierno verdaderamente 
memorable. 

Al sostener que "restauración", "revolución", "desarrollo" y "reno­
vación" son parte de un continuo y no políticas radicalmente 
diferentes, Salinas de Gortari confirmó lo que los historiadores 
llevan mucho tiempo discutiendo: que la Revolución mexicana 
aceleró un proceso de modernización capitalista que había comen-

•Profesora de la Universidad de Columbia, Nueva York. La traducción del texto es 
de Cecilia Olivares Mansuy. 

295 



zado con Porfirio Díaz. A lo largo de los años, el partido oficial se 
aseguró el consenso de la ciudadanía con las promesas de equidad 
social, distribución de tierras y nacionalización de recursos básicos 
mientras que, al mismo tiempo (y particularmente en los año~ 
posteriores a la década de los cuarenta) apoyaba cada día más la 
iniciativa privada y la inversión extranjera. En su discurso, Salinas 
de Gortari dio un mayor impulso a esta última política al atacar el 
Estado de bienestar que el mismo PRI había creado. Criticó, 
haciendo eco a la filosofía neoliberal, "las ineficiencias que genera 
una protección excesiva en el funcionamiento del aparato pro­
ductivo[ ... ] los intentos por progresar sin bases firmes por la vía de 
una intervención estatal indiscriminada [ ... el) costo para el país 
de una excesiva vulnerabilidad frente al exterior" .1 

Dos años más tarde, en un mensaje a la nación, pudo ya 
asegurar que la imagen de México en el mundo era la de una 
nación que llevaba a cabo la modernización de su estructura: 

la de una civilización con raíces milenarias, que ha forjado una 
identidad orgullosa, decantada en el surgimiento de nuestra nacio­
nalidad en los albores del siglo XIX, y reafirmada por la Revolución 
mexicana y por un sistema consistente de vida social v política. 
Revolución e identidad son 'movimientos permanentes que acredi­
tan nuestra capacidad de cambio. 2 

Salinas de Gortari llegó a la presidencia en un momento en el que 
se había agotado el consenso posrevolucionario, y el sistema 
unipartidista se enfrentaba a serios desafíos de parte tanto de 
aquellos que deseaban la descentralización y menores restriccio­
nes para la empresa privada, como de aquellos que trabajaban 
para lograr la participación política del pueblo y la distribución 
de los recursos. Frente a esta amenaza de desintegración, había 
una necesidad urgente de algún tipo de "renovación", ya fuera 
dirigida hacia una mayor participación democrática o en algún otro 
sentido. En efecto, Salinas prometió lo primero, mientras, a la vez, 

1 Carlos Salinas de Gortari, Cuadernos de Nexos, noviembre de 1987. 
2 Cuadernos de Nexos, diciembre de 1990. Véase, entre muchos otros comentarios 

sobre la privatización, el artículo de Manuel Camacho Solís, "Estatismo o privatización", 
Nexos, núm. 156, 1990. 
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practicaba una política de privatización y aseguraba un Tratado de 
Libre Comercio con Estados Unidos que, cuando se ponga en 
ejecución, alterará sustancialmente la relación con el resto de 
América Latina, al crearse una zona norteamericana poderosa 
formada por Canadá, Estados Unidos y México. Surge, así, la 
posibilidad· de una nueva frontera que podría remplazar la línea 
divisoria tradicional entre la América Latina y la anglosajona. 3 

La "renovación nacional" de Salinas es una versión mexicana, 
única en su género, de las políticas de privatización y el ataque 
contra el Estado de bienestar que se llevan a la práctica hoy en día 
en todo el mundo. Paradójicamente, fue el auge petrolero de los 
años setenta lo que trastornó el delicado equilibrio, desarrollado 
después de la Revolución, entre el Estado y las empresas privadas. 
México se convirtió en una de las principales naciones deudoras, 
aquejado de problemas demográficos y sociales agudos que alcan­
zaron su clímax en el periodo posterior al terremoto de 1985. 
Pasado el desastre, el entonces presidente Miguel de la Madrid, 
emprendió una política de privatización. Con el mandato de Salinas 
de Gortari, México se ha vuelto finalmente, en palabras del Forbes 
Business Weekly, "una revolución en la que se puede invertir". 

El artículo del Forbes fue premonitorio, pues se escribió poco 
después de que Salinas de Gortari asumiera la presidencia. El 
autor, David Goldman, comparó de manera favorable a México 
con Europa oriental, ya que no tenía "una tasa de desempleo 
significativa" y porque la "salinostroika", había abierto nuevos 
senderos para la empresa privada. Según su descripción, la 
economía nacional mexicana se había convertido en una venta de 
garaje enorme. Un alto funcionario de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, al que cita, le di)o que "la única cosa que no se negocia 
es la virginidad de la Virgen de Guadalupe. Eso se queda. Todo lo 
demás está sobre la mesa". 4 

Goldman concluía, triunfante, 

la mesa ya fue despejada de gran parte de la agenda de la economía 
estatista mexicana. Esto incluye la nacionalización de la banca, 

3 Carlos Salinas de Gortari, op. cit. 
4 David Goldman, "A Revolution You Can lnvest in", en Forbes, Business Weekly, 

núm. 9, 1990. 
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aranceles altos, barreras no arancelarias, políticas fiscales redistri­
bucionistas, reglamentación para la industria, empresas estatales 
etcétera. Sobre la mesa se halla para un debate nacional, una zon~ 
norteamericana de libre comercio, y existen indicios de que México 
posiblemente promueva la exploración petrolífera privada. 

Los postes que en la frontera dividían a la América Latina de la 
anglosajona parecen haberse desplomado sin que se haya inter­
cambiado un solo disparo. 

En su libro Culturas híbridas, escrito antes de que Salinas 
asumiera el poder, García Canclini ya había señalado algunas 
de las consecuencias culturales de la privatización y el retrazado del 
espacio público. Demostró que la "reconversión" era un proceso 
que iba en dos sentidos; por un lado, la iniciativa privada emergió 
como un patrocinador cada vez más poderoso de acontecimientos 
artísticos y culturales, transformando a los públicos en consumido­
res y, por otro, la cultura de consumo había sido apropiada de mane­
ras nuevas e impensadas dando origen a nuevas culturas urbanas.5 

El surgimiento de la empresa privada como patrocinadora es, tal 
vez, un hecho más notorio en México que en otros países de 
Amértca Latina, justamente porque aquí el Estado había sido un 
mecenas muy importante. El Estado subsidió los primeros años del 
movimiento muralista, apoyó indirectamente a escritores y direc­
tores de teatro otorgándoles puestos en instituciones estatales y 
subvencionó revistas y periódicos. Incluso artistas y escritores de la 
oposición, que no escondían en absoluto sus críticas al Estado, 
trabajaban dentro de la cultura nacional dominante -tanto Octavio 
Paz como Carlos Fuentes, por ejemplo, fueron embajadores, y 
Juan Rulfo trabajó para el Instituto Nacional Indigenista (se podrían 
citar muchos más ejemplos). El Estado era, según la descripción de 
Octavio Paz, "un ogro filantrópico" que repartía con generosidad, 
mientras absorbía y diluía la oposición. Hasta la década de los 
ochenta, la cultura nacional oficial se hallaba desplegada en monu­
mentos y espacios públicos, en el diseño e ideología de museos tales 
como el de Antropología, incluso en los jeroglíficos que se utilizaron 
para señalar las estaciones del metro de la ciudad de México. 

5 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad, México, CNCA/Grijalbo, 1989. 
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Esta cultura pública nacional estaba construida en torno a un 
relato centrado sobre todo en lo masculino. Las mujeres no ~ran 
sus protagonistas ni tenían un papel activo, en general, en la esfera 
pública. La cultura nacional tendía a identificar lo femenino con el 
territorio más que con el cambio, con lo conservador más que con 
lo moderno. La actividad política de las mujeres estaba asimilada 
dentro del sistema dominado por los hombres, y no se dedicaba 
mucho tiempo a la discusión o debate sobre temas específicos de 
la mujer. Todo esto cambió radicalmente en los años setenta, 
cuando las mujeres se involucraron activamente en nuevos movi­
mientos sociales y en el feminismo, y cuando, como trabajadoras 
en las maquiladoras, contribuyeron a potenciar el desarrollo econó­
' mico de México.6 

Esto sucedió precisamente en el momento en que se llevaban a 
la práctica las políticas de privatización. Habría que destacar, así 
sea brevemente, que aunque se ha generalizado la tesis de que la 
privatización se encuentra más allá de la ideología y se la asocia 
con condiciones plurales y profundamente modernas, la privatización 
es una ideología y un sistema de representaciones. Tanto en el 
nivel de la representación como en la vida cotidiana, la privatización 
retrasa los límites entre las esferas pública y privada. Lo que hasta 
hace poco tiempo se consideraba una esfera afectiva autónoma (la 
familia, la vida personal) se ha desintegrado en esta otra "intimi­
dad" de las fuerzas agresivas del mercado; en tanto que los medios, 
privados y estatales, son cada vez más responsables de la puesta 
en escena de un simulacro de la esfera pública. 

En México, la política de privatización transformó el papel del 
Estado al convertirlo en mediador y aliado -en particular en el 
aliado de Estados Unidos que tradicionalmente había sido percibido 
como un vecino amenazante y sobre todo hostil al México 
"revolucionario". El nuevo México de Salinas de Gortari tuvo que 
dejar atrás la imagen de bandido y presentarse a sí mismo como 
coparticipante en el "banquete de la civilización" (para usar las 
palabras de Alfonso Reyes). 

Esta transformación, de hecho, fue producida por la cultura. 
Resulta muy revelador el que en una serie de eventos y exhibido-· 

6 Véase Jean Franco, "Going Public, Reinhabiting the Priva te", que aparecerá publi­
cado por Minnesota Press, en Juan Flores, Jean Franco y George Yúdice, On Edge. 
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nes, "México, una obra de arte", efectuados en Nueva York duran­
te el otoño de 1990, la mujer se haya vuelto la "mediadora" e 
"intercesora" simbólica del nuevo México. 

Muy pocas veces ha montado un país una campaña publicitaria 
y cultural en tan grande escala como México en el otoño de 1990. 
El programa estaba lleno de eventos: lecturas de escritores promi­
nentes, conciertos de música mexicana antigua y moderna, confe­
rencias en los principales museos. En la galería de la IBM se montó 
una exposición de pintura mexicana desde los años cincuenta hasta 
los ochenta, Parallel Project organizó una serie de exhibiciones en 
el Soho con el patrocinio de Cementos Mexicanos S.A., la National 
Academy of Design albergó una muestra de "Mujeres pintoras de 
México"; se exhibió obra de los muralistas y grabado en el Spanish 
lnstitute, gráfica del Taller de Gráfica Popular en el Bronx e 
"Imágenes para niños" en el Children's Museum. Y, por supuesto, 
se presentó la exposición masiva, que logró un éxito tremendo, de 
"México: esplendores de treinta siglos" en el Metropolitan Museum. 
Un artículo de la revista mexicana Nexos describió todo esto como 
"la toma de Nueva York". 7 

Existen muchas razones para que el arte resultara tan crucial en 
esta alianza. Uno de los recursos principales de México es el 
turismo que, naturalmente, tiene una importante relación con las 
zonas arqueológicas, iglesias y museos. Sin embargo, aunque la 
mayoría de los encargados de estas exposiciones hicieron hincapié 
en la continuidad de la tradición mexicana, se podía ver claramente 
que el México al que se referían no era ya el México revolucionario, 
agresivamente crítico de la política gringa, sino más bien al de la 
revolución en la que se puede invertir. 

No hay duda, sin embargo, de que "México: esplendores de 
treinta siglos" ha sido la exhibición de arte latinoamericano más 
grandiosa que jamás se haya montado en Nueva York. Una 
muestra que incluyó la colaboración, sin precedentes, de institucio­
nes estatales como el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
empresas privadas y organizaciones estadunidenses como el Fede­
ral Council of the Art~ y las fundaciones Rockefeller y Tinker. La 
iniciativa privada mexicana estuvo representada por la Fundación 

7 [rene Herner, "La toma de Nueva York", en Nexos, núm. 156, 1990, pp. 5-13. 
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de Investigaciones Sociales y por los Amigos de las Artes de 
México, todo dirigido por Emilio Azcárraga, cabeza de un emporio 
de medios de comunicación y de la compañía privada de televisión, 
Televisa, apoyado además por la mayoría de las compañías más 
importantes de licores. 8 

¿Cómo se relaciona todo esto con las mujeres, o más preci­
samente con la Mujer? Las mujeres que, como artistas, siempre 
quedaban en los márgenes de las exposiciones, se encontraron 
de pronto colocadas en el centro de la publicidad del México nuevo. 
Fue la mujer la que actuó como mediadora entre lo antiguo y lo 
nuevo. Esto lo señaló explícitamente Octavio Paz, uno 
de los principales organizadores de "México: esplendores de 
treinta siglos" y autor del estudio sobre arte mexicano que sirvió 
de prefacio al enorme catálogo. El ensayo llevaba el título nietzs­
cheano de "La voluntad de la forma", y Paz aseguraba ahí que 
México es un puente ideal entre los mundos de habla inglesa, 
hispana y portuguesa. 

Escrito con la elocuencia tradicional de Paz, el ensayo analiza 
el carácter misterioso del arte precolombino, aborda la costum­
bre de los sacrificios humanos en las sociedades prehispánicas 
de una manera que no podría herir los sentimientos del quisqui­
lloso público visitante estadunidense, describe la Conquista como 
una cooperación entre "empresas públicas y privadas" (haciéndo­
nos recordar la toma de Nueva York) y explica tanto la sociedad 
virreinal de "la espada, la cruz y la pluma", como el arte mexicano 
posterior a la Independencia. La suya es en esencia una historia de 
sobrevivencia y continuidad. 

Sin embargo, lo que resulta particularmente relevante para el 
caso que nos ocupa es la importancia que Paz adscribe a la Vir­
gen como mediadora entre las antiguas religiones de Meso­
américa -el dualismo del águila (el día) y el jaguar (la noche)- y 
la religión de los conquistadores. Paz argumenta que la sola 
coerción no da cuenta de manera suficiente de la devoción que los 
indios vencidos sentían por la Virgen de Guadalupe, ni de su 
entusiasta cooperación para decorar y construir iglesias católicas. 
Considera a la Virgen como el mediador crucial, una síntesis de 

8 ldem. 
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la diosa azteca, Tonantzin, y la cristiandad criolla. Pero Paz tam­
bién amplía este simbolismo de modo que abarque nuestra época 
y la exposición misma: 

Por un lado, ella [la Virgen] es una mediación entre el Viejo y el 
Nuevo Mundo, entre la cristiandad y las religiones antiguas. Por 
añadidura, es un puente entre el aquí y el más allá. Ella es virgen, 
y sin embargo, es la madre del Salvador. Reconcilia no sólo dos 
aspectos de la realidad, sino los dos polos de la vida: femenino y 
masculino. ¿Qué mejor que estas tres figuras, dos de oposición 
creativa (v.gr. el águila y el jaguar) y una de mediación trascenden­
te, como protectores e intercesores de una exhibición de arte 
mexicano?9 

Notemos aquí la importancia de la "mediación", de la reconcilia­
ción de diferencias, en otras palabras, de la "negociación". 

En El laberinto de la soledad (1950), Paz consideraba a la 
amante de Cortés, la Malinche, una figura central en la constitución 
del carácter del mexicano, una figura de traición, violación y 
pérdida de identidad. En el ensayo introductorio de "México: 
esplendores de treinta siglos", la Virgen ofrece un tipo diferente de 
mediación, a través de la cual es posible trascender la "op')sición 
creativa" entre México y Estados Unidos. La Virgen tiene así, un 
extraño parecido con el Tratado de Libre Comercio. 

Sucedió, sin embargo, que la protagonista de la publicidad sobre 
las exposiciones mexicanas fue una imagen del ser mujer bastante 
alejada de la de Paz, tal vez porque la Virgen es un símbolo muy 
sectario para Estados Unidos. Así, el Autorretrato con monos de 
Frida Kahlo apareció en todas las carteleras y en revistas, paradas 
de camión y portadas de libros. La pintura se exhibió en la 
exposición principal del Metropolitan y resultó ser mucho más 
seductora y reproducible que los cuadros expuestos en otros lados 
-por ejemplo, Hospital Henry Ford y Aborto. 

A los visitantes que alquilaron el cassette Y. visitaron la exposi­
ción del Metropolitan Museum se les decía que Autorretrato con 
monos simbolizaba "los hijos que [Frida Kahlo] no pudo tener". En 
la pintura el rostro de Kahlo observa oblicuamente al espectador 

9 Octavio Paz, "Will !or Form", en Mexico. Splendors of Thlrty Centurles, Nueva 
York, The Metropolilan Museum o! Art. 1990, pp. 3-38. 
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y está rodeado de vegetación tropical; los monos se entrelazan 
alrededor de su cuello y brazos y tocan sus senos, en una especie 
de alarde de su tropicalismo indomable. Lo que se explotó fue este 
tipo de exotismo. Los suplementos publicitarios de The New 
Yorker reproducían el mismo autorretraro con la rúbrica "Manhattan 
será más exótico este otoño". De modo similar se utilizó una 
pintura de un puesto de frutas, de otra pintora, Oiga Costa, para 
anunciar que "Manhattan estará más fresco este otoño". En los dos 
anuncios se insertaba el horizonte de Manhattan sonrojándose bajo 
el resplandor prestado de puestas de sol tropicales. Los nombres 
de las compañías anunciantes, "Aeromex, Bancomex y Mexicana" 
aparecían en la esquina inferior de la página y en las páginas 
siguientes. La promoción de la industria turística mexicana explo­
taba este exotismo con la foto de una pareja en una playa solitaria 
y el lema "México: la magia está siempre presente" .10 

No tiene nada de nuevo utilizar el arte en la publicidad. Lo que 
llama la atención es, parafraseando a Octavio Paz, la manera en 
que el retrato de Kahlo funciona como protector e intercesor de un 
México nuevo, un México cuya retórica nacionalista se ha vuelto 
más moderada, un México disponible como naturaleza exótica y 
prolífica. Y lo exótico y lo natural, apenas es necesario señalarlo, 
han sido siempre dos términos de la desigual relación entre el 
centro y las áreas marginadas del mundo. 

Frida Kahlo, una mujer de convicciones políticas bien definidas, 
una de cuyas últimas apariciones públicas tuvo lugar durante la 
manifestación de protesta en contra de la invasión, orquestada por 
Estados Unidos, de Guatemala en 1954, sin duda se hubiera 
sorprendido al encontrar sus autorretratos utilizados como iconos 
de la libre empresa. Las telas de Kahlo, pintadas durante el auge 
del movimiento muralista, movimiento que abrazó un arte público 
que narraba la historia de las luchas nacionales y populares contra 
el imperialismo y la explotación, ilustraban lo que en ese entonces 
no podían representar la mitología nacional ni la de la izquierda. 
Sin embargo, este tipo de contextualización no apareció en las 
reseñas y la publicidad sobre las exposiciones de México; la única 
excepción fue el catálogo de Mujeres de México en el que se hizo 

10 The New Yorker, sección especial de publicidad, octubre de 1990. 
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hincapié en las actuaciones políticas de Kahlo, y sobre todo en la 
de la fotógrafa Tina Modotti. 11 Pero tales recordatorios fueron 
insignificantes, comparados con la repetición continua del sufri­
miento físico y el amor obsesivo y frustrado de Kahlo. Lo privado 
no sólo se volvió público, como afirmaron alguna vez las feministas, 
sino que se convirtió en publicidad. 

El autorretrato de Kahlo funcionó como intercesor no sólo entre 
el México antiguo y el nuevo, sino también entre el gran arte y la 
superchería comercial. Un artículo de la revista femenina Mira bella, 
escrito por Peter Schejedahl, resumía con claridad este aspecto del 
culto a Kahlo. El encabezado del artículo decía que "puede 
resultar que [Frida] sea la artista mexicana más grande de nuestro 
siglo, más que Orozco, Siqueiros e incluso que su marido, Diego 
Rivera. ¿Pero estamos preparados para que Madonna la protago­
nice en la película?" 12 

El papel de Madonna en el culto a Kahlo es agradablemente 
excitante. La estrella de rock no sólo establece modas, ademas 
defiende con entusiasmo el arte femenino que juega con el ero­
tismo y cuya seducción es comercializable. En efecto, a menudo se 
la representa como una feminista moderna. Estaba obsesionada 
con Frida, se informó, y sostuvo correspondencia con el novio de 
la infancia de la pintará. Tenía ganas de protagonizar a Kahlo en 
una versión fílmica de su vida. En un artículo del New York Times, 
Hayden Herrera, la biógrafa de Frida, trataba de explicar la razón 
por la cual Kahlo atrae a las mujeres de la década de los noventa, 
argumentando que como "mujer hispana, bisexual e inválida", 
poseía "todas las características para convertirse en una figura de 
culto. Incluso Madonna la admira". 

Al hablar de la proliferación de iconos de Kahlo -playeras, 
objetos fetichistas, reproducciones, cosméticos, joyería- Herrera 
explica tal fetichización señalando que las pinturas de Kahlo "nos" 
hablan directamente; el "nosotros" es el sujeto íntimamente ator­
mentado de una sociedad narcisista. 

ll Edward J. Sullivan, "Women in Mexico", en Women In Mexlco, catálogo de 
National Academy o[ Design. 1990. Véase también Jean Franco, Plottlng Women. 
Gender and Representatlon In Mexlco, Nueva York, Columbia University Press, 1990. 

12 Peter Schejedahl, "Frida Kahlo", en MI rabel/a, noviembre de 1990. 
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Para una sociedad atraída por las nociones de victimización y sado­
masoquismo, Kahlo es, ciertamente, una víctima fascinante. Para 
un pueblo preocupado por la salud psicológica, temeroso del sida 
y consternado por la drogadicción, el ánimo resuelto con el que 
sobrellevó su enfermedad es benéfico. Aunque sus cuadros regis­
tran momentos específicos de su vida, toda persona que los 
contempla siente que Frida le habla directamente a ella. 

Y concluye diciendo que "para la gente aturdida por la pobreza, la 
violencia y el pesar a los que se enfrenta en su vida cotidiana, las 
pinturas de Kahlo son una cura". En otras palabras, se supone que 
los cuadros se dirigen tanto a los problemas de la metrópoli como 
a los del subdesarrollo, aunque es difícil pensar que quienes se 
encuentran "aturdidos por la pobreza" logren verlos alguna vez. 

El ensayo de Herrera resulta particularmente interesante, sin 
embargo, en cuanto a su intento por identificar a Kahlo con las dos 
Madonnas: la estrella de rock y la Mater Dolorosa. Explicita que lo 
¿ue liga a ambas figuras con Kahlo es que escenifican o vuelven 
público lo que, en general, es privado. Sobre Kahlo escribe: 
"Cuando exhibe sus heridas, sabemos de inmediato que esas 
heridas representan todo el sufrimiento humano. "13 

La pintura de Kahlo es descrita a menudo, por críticos y 
espectadores, como una pintura que se dirige, "hablándonos", a 
nosotros. Melissa Chessher, en su artículo en American Way, 
publicación de American Airlines, regresa una y otra vez, 
obsesivamente a este tema. "A medida que nos acercamos al siglo 
XXI, es el dolor, el pesar y la soledad de una mujer que nos habla 
a nosotros como individuos del otro lado del marco" [síc]. 14 Cita, 
además, a la corredora de arte, Mary-Anne Martin, quien describe 
la pintura de Kahlo como "efusiones de dolor y pesar personal [que 
son] íntimas, patéticas e intensas, [que] se yerguen como iconos 

, salpicados de joyas en una capilla privada". Esta observación 
deliberadamente evoca el rezó, y así queda implicado, una vez más, 
el paralelismo entre Kahlo y la Virgen. 

13 Hayden Herrera, '"Why Frida Kahlo Speaks to the 90s", en The New York Times, 
28 de octubre de. 1990. 

14 Melissa Chessher, "The Cult of Kahlo", en American Way, 1 de diciembre de 1990, 
pp. 62-68. 
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La crítica de arte, incluso la de la prensa, en general comprende 
otro tipo de criterios, destaca las cualidades "pictóricas" que nos 
han enseñado a obseivar en las clases de apreciación de arte. No 
sólo dejaron de funcionar estos criterios en la discusión sobre la 
obra de Kahlo, sino que, además, se hacían continuas y entusiastas 
referencias al valor mercantil de sus telas y de la historia de su vida. 
Melissa Chessher señaló que ésta era el(la} primer(a) latinoame­
ricano(a} "que obtenía más de un millón de dólares por una sola 
obra [ ... ] Y la cantante pop Madonna ha adquirido los derechos 
sobre la historia de la vida de la artista y pretende convertirla en 
película". Y más adelante en el mismo artículo regresa a este 
acontecimiento milagroso: "Los coleccionistas están pagando más 
por una obra de Frida que por las de su esposo." 15 

En caso de que alguien confunda el éxito comercial con el 
feminismo, hay que señalar que las pinturas de Kahlo en realidad 
desenmascaran el mito de la privacidad y, a menudo, representan 
un cuerpo irremediablemente ligado a la reproducción, pero 
también invadido por la ciencia, inmovilizado por los instrumentos 
quirúrgicos, con los órganos internos expuestos ante el espectador. 
Lo que exhiben las pinturas de Kahlo es la naturaleza social del 
cuerpo, así como el carácter de puesta en escena de la represen­
tación. Incluso el Autorretrato con monos no es, en ningún sentido, 
una visión inocente de la naturaleza, sino una historia de la evolución 
al revés. La fuerte individualidad del rostro de Kahlo emerge de la 
igualdad de la especie, y no sabemos cuál triunfará finalmente. 

La muestra de las pintu_ras de Kahlo, las reseñas y críticas sobre 
su obra generalmente encubrían sus implicaciones sociales, como 
si los cuadros se dirigieran solamente al espectador aislado y 
narcisista. Se sostuvo que, contrario al arte público de los muralistas, 
el arte de Kahlo representaba un sufrimiento personal que trascen­
día lo social y otorgaba "valor" universal a su obra. 16 En contraste, 
el Autorretrato con monos tomado aisladamente, podría repre­
sentar la otredad exótica y subrayar la mirada seductora en vez de 
la agresiva: "acercáos'', en vez de "lárgate". 

15 /dem. 
16 Jesusa Rodríguez, "La gira rnamal de la Coallicue", en Debate Feminista, núm. 1, 

vol. 2, 1990, pp. 401-403; Elena Ponialowska y Graciela llurbide, Juchltán de las 
mujeres, México, Ediciones Toledo, 1989; Lucy Lippard, Mlxed Blesslngs. New Art In 

Multiculturol Amerlca, Nueva York, Panlheon Books, 1990, p. 83. 
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La apropiación de Kahlo apenas sorprende. En años recientes, 
la derecha se ha dedicado a adueñarse del lenguaje y los símbolos 
de la izquierda -los revolucionarios de Watney, y los luchadores 
por la libertad de Reagan son apenas dos ejemplos. Pero la 
apropiación funciona para los dos lados. Después del terremoto 
surgieron organizaciones de vecinos en México que se apropia­
ron de Superman y lo transformaron en el enmascarado Super­
barrio que dirige manifestaciones, negocia demandas y representa 
a los que no tienen representación. La directora de teatro y actriz 
Jesusa Rodríguez adopta la personalidad de Coatlicue, diosa de la 
vida y la muerte, para ridiculizar el escándalo organizado a raíz de 
la visita del papa. Y los autorretratos de Frida Kahlo son utilizados 
no sólo por la empresa privada o el Estado, sino también por 
artistas chicanos. Estas apropiaciones creativas acarrean los obje­
tos culturales reciclados hasta el presente de la resistencia, de modo 
que los grupos marginados pueden desplegarlos en sus luchas por 
el poder interpretativo. 17 

Sin embargo, la revisión de estas diferentes contextualizaciones 
del autorretrato plantea graves interrogantes a los críticos de la 
cultura en el momento actual. Pues la crítica ha pasado por alto, 
hasta hace poco, lo que Jerome McGann (refiriéndose a la poesía), 
llama la relación dialéctica entre la elucidación de la historia textual 
y la explicación de la historia de la recepción. En la sociedad 
contemporánea esa historia de la recepción debe forzosamente 
incluir las múltiples trasposiciones y reproducciones de textos en 
nuevos medios. Debe prestar atención, sobre todo, a las diferencias 
en la acentuación entre estos ambientes, algo que nunca podrá 
hacerse con la anticuada crítica intrínseca o con una crítica que 
separe la producción y el "texto" de la recepción. 

17 Jerome J. McGann, The Beauty of Inflectlons. Llterary Inuestlgatlons In Hlstorlcal 
Method and Theory, Oxford, Clarendon Press, 1985. 
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V. Estética y pos política. Un recorrido 
de Fujimori a la guerra del Golfo 

Beatriz Sor/o" 

Intentaré un recorrido que incluye imágenes y discursos de dif eren­
te procedencia: una foto de Fujimori, la descripción de cómo fue 
tomada otra de Vargas Llosa cuando ambos competían como can­
didatos por la presidencia de Perú, una novela del argentino Marcelo 
Cohen: El oído absoluto, 1 la cobertura televisiva de la guerra del 
Golfo, tal como apareció en las pantallas norteamericanas que, a 
su vez, proporcionaron sus imágenes a las del mundo entero. No 
hay necesidad absoluta en los ejemplos que he elegido. Tampoco 
son arbitrarios. Algo, un clima de época, indica las líneas que seguí 
en discursos tan diferentes: no fueron pre-textos de una lectura, 
sino espacios densos y, por momentos, fuertemente alegóricos. 

11 Esta disparidad de objetos está sostenida por algunas ideas sobre 
la impregnación de lo político por la estética y la ideología de los 
mass-media, donde la pérdida de escala y de distancia convierte 
a la escena pública en representación en abismo y a la política en 
icono, reflejo o simulacro. De alguna forma, rodearé una pregunta 
que, a la vez, es una hipótesis (convertida en ficción hiperbólica y 
en advertencia por la novela l:le Cohen): ¿qué sucede cuando el 
espacio público es ocupado por la mediatización electrónica? 

• Investigadora del CISEA y profesora de la Universidad de Buenos Aires. 
1 Marcelo Cohen, El oído absoluto, Barcelona, Muchnik Editores, 1989. La foto de 

Fujimori fue publicada en el Washington Post, junto con el comentario sobre la de Vargas 
Llosa que formaba parte de un video de propaganda, en marzo de 1990. El presente 
trabajo incorpora dos anteriormente publicados: "Basuras culturales, simulacros políticos" ' 
(Punto de Vista, núm. 37, julio de 1990) y "La guerra del Golfo: representaciones 
pospolíticas y análisis cultural" (ponencia leída en el congreso de LASA, panel sobre el 
análisis cultural dirigido por Jean Franco, Washington, abril de 1991; publicado en Punto 
de Vista, núm. 40, julio de 1991). 
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Las últimas campañas electorales en Argentina, Brasil y Perú 1 
exhibieron una espesa red de préstamos entre el discurso político 
y los mass-media: animadores de televisión irrumpían en la arena ·1. 

haciendo temblar a los candidatos, quienes, a su vez, se encarama- . 
ban en escenografías surgidas de la estética deportiva o rockera y 
componían sus gestos con un cuidado tan grande como el dedicado 
al discurso. Las elecciones peruanas, definidas en junio de 1990 
con la victoria de Fujimori, fueron, sobre todo en la primera etapa 
de la campaña, ocasión de construcciones simbólicas que no 
siempre respondían al régimen del discurso político. Sobre este 
aspecto, dos imágenes de Fujimori y Vargas Llosa condensan, 
hasta la exageración de la estrategia elegida, la hipótesis que estas 
notas quieren desarrollar sobre una práctica que podría denominar-
se, por lo menos provisionalmente, pospolítica. 

Fotos 

Fujimori no sabe karate. Sin embargo una de las fotos de su 
campaña lo mostraba, todo vestido de blanco, en el acto de partir 
a la mitad un ladrillo de tamaño considerable con el canto de su 
mano derecha. El ladrillo de la foto había sido roto previamente 
(quizá con un golpe dado por un karateca verdadero) y dispuesto 
entre dos tablas, detrás de las que Fujimori posó imitando el gesto, 
aunque claramente concentrado en ser modelo de la foto y no en 
pegar el golpe. Su kimono blanco fortalecía la imagen clásica de 
un candidato: alguien que se viste de blanco a los efectos de mos­
trar un exterior tan puro como deben serlo sus intenciones. Algo 
de arcángel justiciero evocaba también el kimono blanco y, si la foto 
se miraba rápidamente, en vez de un falso karateca podía creerse 
la imagen de un profeta enojado. Ángel, profeta, karateca: da lo 
mismo porque el objetivo se cumplía si Fujimori lograba no pare­
cerse a un político. De manera barroca por la complejidad de la 
doble negación, Fujimori no quiso parecer lo que no es y, sin inco­
herencia, para no parecerse a un político se disfrazó de karateca. 

En la misma ciudad de Urna, Mario Vargas Llosa, que quiso pare­
cerse a un intelectual cuyos principios morales lo impulsaron a la 
acción política, posaba para una foto en el fondo de su casa. Los 
encargados de tomarla habían ocultado la piscina con una parecita 
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de cartón y lata, contra la cual dispusieron algunos pobres, aindia­
dos y mal vestidos, un chico con la cara sucia y otros elementos de 
utilería. El tema de la foto, que integraba un video de la campaña 
electoral, era la visita del candidato a una villa miseria. Todo, como 
le hubiera gustado al Hollywood de la edad de oro, reconstruido en 
estudio. Vargas Llosa, escritor realista a fin de cuentas, sabe más 
de representaciones que de símbolos. Fujimori, como buen orien­
tal, confía más en los símbolos que en las representaciones. Pero 
los dos aman el simulacro y quisieron utilizar su fuerza. 

Fujimori no sólo se vistió de karateca; también se fotografió dis­
frazado de samurai y explotó a fondo su japonesidad, noción que 
lo convertía en un semiextranjero deseable: no sólo no se presen­
taba como político, sino que ni siquiera se preocupaba por parecer 
del todo peruano y, mejor aún, lo que le faltaba de peruano lo 
sumaba de japonés industrioso, práctico, afable, renovador y tradi­
cionalista. Un milagro. Cuando era todavía el candidato, Menem 
conoció también el poder de los vestidos y los estilos: caudillo 
decimonónico en las patillas, provinciano distendido y familiar en 
la tonada, hombre de mucha fe en los gestos papales y en la 
sencilla prosa con la que se dirigía a los pobres, deportista y bailarín 
de salón. Tenía el don quizá más importante para las batallas 
políticas actuales cuya arena es la televisión: su fotogenia. Supo 
moverse con gracia en escenografías tipo Cecil B. De Mille, como 
cuando entró, todo vestido de blanco fosforescente, a una cancha 
de futbol oscurecida por completo para que el único spot que lo 
iluminaba fuera un haz de materia estelar y él la cabeza del cometa. 

¿Qué pasa cuando esta parafernalia ocupa el lugar de la política? 
La estética de la televisión y el advertising proponen su modelo a 
la esfera pública, que se ha massmediatizado. Las figuras del cau­
dillo, del ejecutor, del parlamentaho se funden en la del comunicador, 
modelada sobre el ideal de alto impacto y gran frecuencia por 
unidad de tiempo, baja cantidad de información o alta cantidad de 
información indiferenciada,. que no funciona como mensaje sino 
como icono comunicativo. Las formas discursivas "intelectuales" son 
despreciadas por un populismo comunicacional que copia las estra­
tegias de los mass-media, creyendo ponerse en contacto con una 
cultura popular descubierta en las huellas que los mass-media dejan 
sobre el imaginario colectivo. Para la estética del advertising, la 
verdad es indiferente no porque se la reconozca como construcción, 
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sino porque es sencillamente superflua frente a los poderes tanto 
del hiperrealismo de un noticiero cualquiera, como de la simulación 
audiovisual de los discursos. La foto de Fujimori y el montaje 
escenográfico de la de Vargas Llosa son apenas dos ejemplos del 
nuevo estilo de construcción política. 

Es indiferente que Fujimori no sea samurai ni karateca. Nadie 
se hace esta pregunta inútil, porque todos saben que lo que ven es 
un disfraz. La pregunta entonces es por qué parece adecuado 
disfrazarse para hacer campaña electoral y por qué otros (muchos) 
aprueban esta decisión. Los emblemas de la política han cambiado 
y, si nunca fueron del todo "emblemas de la razón'', los ejemplos 
latinoamericanos últimos {a los que se agregaría sin esfuerzo Collar 
de Mela investido de sus camisetas decoradas con una consigna 
semanal) permiten adivinar el progreso del simulacro sobre otras 
modalidades de simbolización. Se remplazan los símbolos de la 
esfera pública y sus géneros discursivos por una escenografía que 
ya no es escena sino artificio de escena, construida para la contem­
plación y, sobre todo, para el espejo de los mass-media. Doble 
artificio, cajas chinas de la política como espectáculo que no se 
monta para ser visto directamente, sino para ser grabado, fotogra­
fiado, televisado: la utopía massmediática de MacLuhan es hoy. 

Estos juegos en abismo de l~ representación se completan con 
dispositivos de aproximación extrema: el candidato toca y se deja 
tocar (una prueba que Vargas Llosa soportó mal) o envía sus 
misioneros (literalmente, pastores y hermanos que trabajaron para 
Fujimori). Acá la escena desaparece por completo, porque la 
escena necesita una distáncia anulada en la proximidad de los 
cuerpos, y una ajenidad imposible en la propaganda que se hace 
puerta a puerta. Muchos políticos norteamericanos suelen ir a 
tomar el desayuno a la casa de un miembro de sus bases locales. 
En estos desayunos no se habla de política: sentados a la mesa 
hogareña, con los chicos y los viejos fascinados por la proximidad 
de alguien que está hecho para la televisión, la política es, por 
cierto, imposible. Ella vive en una distancia media. 

Tanto la extrema proximidad como la lejanía artificiosa del 
simulacro escenográfico poseen escalas que convienen mal a la polí­
tica. Como en Disneylandia, se proponen escenarios, cosas y 
personas más grandes o más chicos que los reales. Este desfase 
de escalas está en la base de la fascinación: sensaciones kitsch, es 
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decir, benévolas y felices. Cuando se cambia la escala del espec­
táculo, se modifica también la escala del espectador. El gran 
escenario, hacia el que se fugan todas las perspectivas, agranda a 
quienes lo ocupan pero, luego o al mismo tiempo, todo será 
reproducido en la miniaturización de la pantalla televisiva. O, a la 
inversa, el político baja de la escenografía para ponerse a escala 
humana, pero quienes lo tocan y le hablan siguen pensándolo en 
la escala gigantesca y diminuta en la que lo han conocido verda­
deramente. "Bajar al llano"/"subir al palco" no son acciones sino 
cambios de estado. Las fotos trucadas de Fujimori y Vargas Llosa 
son también cambios de estado: llaves maestras de la pospolítica. 

Sin el artificio doble de la escenografía, sin el encanto de ser más 
grande y más chico que la vida misma, sin la representación 
diseñada no tanto para ser vista directamente (con la inmediatez y 
la distancia del teatro), sino para ser transmitida por otro medio 
como la televisión, los discursos se escucharían mal. Cuando 
Vargas Llosa dijo verdaderamente lo que sería su gobierno y omitió 
estacionar villeros indios en el fondo de su casa, perdió miles de 
votos. Fue un raro momento en que el discurso político se postuló 
corno verdadero. Políticos más avezados, como Menem, o apren­
dices misteriosos (como Fujimori en su etapa de candidato) saben 
que lo primero que se percibe de un discurso es su forma: la forma 
religiosa, por ejemplo, que modula el discurso político y no sólo en 
América Latina. ¿Qué dice un político cuando dice "Dios los 
bendiga" o "con la ayuda de Dios"? Como un boomerang, las 
religiones se vengan del proceso de laicización que atravesó la 
historia de la esfera pública. La apelación a Dios no es sólo un acto 
de hipocresía sino el establecimiento de un territorio común e 
igualitario: Dios permite reforzar el simulacro de la igualdad de 
destinos y, frente a Dios, la igualdad no es formal sino real. Dios, 
nuevamente, introduce un vertiginoso cambio de escala en el 
discurso de la política. 

El otro cambio de escala es producto del "saber". El discreto 
Fujimori adivinó el peso de los saberes técnicos que han obtenido 
el prestigio de los antiguos letrados y los intelectuales modernos. No 
hizo un discurso técnico, sino que se presentó como técnico. Con 
la eficacia de un samurai futurista, Fujimori colocó el saber técnico 
corno relevo del político. La operación, que no es nueva, logra 
cerrar imaginariamente la grieta entre sociedad y política, produ-
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c~endo un tipo ~speci~l de deleg,a:ión colectiv~ en aquellos que 
dicen saber. A d1f erenc1a de la pohtica, el saber tecnico no necesita 
convencer sino enseñar y su estrategia argumentativa olvida la 
persuasión para imponerse por la mostración. La política está 
obligada a hablar de la relación entre fines y medios, a adecuar los 
medios respecto de los valores, a decidir cuando emerge el conflicto 
de intereses. La técnica, en cambio, se postula como único discurso 
adecuado a los fines que, por lo demás, no somete a discusión. Si 
la política debe contrastar opciones (es más: la política produce las 
opciones), la técnica sin política se presenta como única salida. Si f 
las opciones políticas son cada vez más complejas y, en consecuen- i, 

cia, difíciles de comunicar a la consideración colectiva, la técnica 1 
cree poder prescindir de esa consideración porque presenta sus i 
razones como únicas viables. 

La sutura imaginaria de la grieta entre sociedad y política es 
una simulación y el saber técnico, cuando toma el lugar de la polí­
tica, un simulacro que no discurre sino que se indica a sí mismo. 
Señalándose como un icono, inexplicable en una complejidad que 
pone como presupuesto y no como efecto de su discurso, la técnica 
exige fe. La confianza, que la política necesita, no le basta. Entre 
los descascarados mitos de la. modernidad, la técnica sigue triun­
falmente en pie. 

Cuando el político se presenta como técnico (o cuando delega la 
política en la técnica), repara, también imaginariamente, otra grieta: 
entre intelectuales y sociedad. Para decirlo más exactamente: la 
pospolítica técnica no necesita de los intelectuales que, como cate-
goría, pierden el espacio. público donde surgieron históricamente. 
Intelectuales y políticos de la modernidad imaginaron que era posible 
construir puentes entre sociedad, saber y política aunque, al mismo 
tiempo, reconocieran que las grietas eran constitutivas. El icono 
técnico requiere un mundo donde los clivajes sean, por definición, 
irreparables en su dimensión práctica y bloqueados en su dimensión 
simbólica. 

El icono técnico y el simulacro producido por los medios de 
comunicación de masas compactan la sociedad proyectando la 
imagen de una escena cultural unificada, un lugar común donde las 
oposiciones (que podrían transformarse en conflicto) se disuelven 
en el poliglotismo: la cultura massmediática y la política mass­
mediatizada buscan producir la ilusión de una cultura común que 
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uniría a actores cuyo poder simbólico y material es bien diferente. 
Si esto asegura la cohesión, no queda en absoluto demostrado que 
esa cohesión sea deseable. 

Novela 

Estas cuestiones se cruzan en la novela de Marcelo Cohen: El oído 
absoluto, una hipótesis sobre el presente narrada en clave de 
ficción anticipatoria. En Lorelei, la ciudad donde transcurre la 
novela, se ha expandido la felicidad banal de la cultura massmediática; 
los habitantes de todos los países del mundo tienen derecho a visitar 
Lorelei una vez en sus vidas; los habitantes de Lorelei no pueden 
abandonarla sin permiso. Para unos es el lugar de una especie de 
marginalidad permanente; para la inmensa mayoría, la escena de los 
días de felicidad a la que tienen derecho. En Lorelei, la abundancia 
de imágenes funciona como recompensa buscada por sus visitan­
tes, que no podrían entender la rutina simbólica que legisla las vidas 
de c;us residentes. 

Fundada y gobernada por un cantor de boleros, Lorelei muestra 
las operaciones paternales de un autoritarismo blando que une a 
la degradación de lo popular la supresión de la política. Acolchada 
por un grueso tapiz de imágenes, en Lorelei se demuestra que esa 
abundancia de mensajes produce eficazmente un empobrecimiento 
simbólico. Nadie que la visita y se entrega a su encanto puede llevar 
a cabo las operaciones necesarias para la construcción de algún 
sentido, porque en Lorelei no hay signos sino simulacro de signos; 
un gigantesco col lage de basuras culturales. 

El gobierno de Lorelei puede imaginarse como un tablero 
electrónico descomunal: en el cielo, los rayos láser escriben men­
sajes. Uno define el ideal filosófico que dio origen a la ciudad: "Una 
nación, la del trabajo esperanzado. Una patria, la de la canción"; se 
ha llegado al fin de la historia y el conflicto ha sido relevado 
por la producción técnica de una unidad simbólica plena alre­
dedor de la idea de felicidad. Todas las mañanas, Campomanes, el 
cantor de boleros y benévolo autócrata. emite un mensaje que se . 
espera con ansiedad: nunca dice nada nuevo y, sin embargo, su 
repetición es necesaria porque tranquiliza y cohesiona. El mensaje 
que nada comunica es el punto de identificación de habitantes y 
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visitantes. Precisamente porque el mensaje no comunica nada, por­
que no abre el discurso sino que lo cierra, porque repite negándose 
a producir desconcierto, porque asegura lo que se sabe y no habla 
de lo que no se sabe, la voz y la imagen de Campomanes son 
indispensables en Lorelei. Campomanes tiene la trivialidad del 
bolero: como el bolero habla sin esfuerzo y su musicalidad es un flujo 
ininterrumpido, de placidez obscena. 

Los otros mensajes, escritos con láser en el cielo, enumeran la 
inestabilidad del mundo exterior: los ministerios caen, los políticos 
son asesinados, la violencia y el hambre castigan a todas las 
naciones que no se parecen a Lorelei. Los residentes de Lorelei han 
llegado allí después de pasar por cárceles, campos de rehabilitación 
marginalidad, drogadicción, fracasos políticos: sus historias perte~ 
necen a lo que llamamos historia. Por eso el gobierno de Lorelei 
los mira con desconfianza, los vigila y los humilla con el rótulo de 
"indefinidos sociales". Ellos son el memento morí, la calavera en 
el campo de juego. Sin embargo, Lorelei los necesita no simple­
mente como mano de obra, sino como recuerdo de un mundo 
donde todavía existe el conflicto. 

Del mismo modo, Lorelei está rodeada de un cinturón de basura, 
donde la materia en descomposición, encerrada en containers, 
emite un olor que evoca a la naturaleza. Las autoridades de Lorelei 
vigilan esta zona con matones, porque esa naturaleza podrida no 
debe ser vista: esa naturaleza podrida indica fisuras en la superficie 
perfecta de la naturaleza massmediatizada que Campomanes ha 
diseñado para su ciudad .. 

Lorelei no destruye, como el capitalismo predatorio, a la 
naturaleza. Simplemente la remplaza, recubriéndola de máquinas 
que imitan: rayos, proyecciones, holografías, sonidos electrónicos, 
robots que en las rutas representan a hombres y mujeres dando la 
bienvenida a la ciudad. El mundo es duplicado en abismo; "Un 
globo terráqueo que desde el techo de una casa amurallada 
transmitía fugaces telefotos de los cinco continentes"; niños pione­
ros que venden fotos de la fauna ibérica ... De Lorelei se expulsa 
a la naturaleza, para conservar solamente imágenes produci­
das, artificios que carecen de autenticidad, y en consecuencia, no 
pueden generar ninguna sacralidad, ninguna distancia ni conflicto. 
La felicidad ha terminado con la historia; la reproducción mecáni­
ca, con la naturaleza; la providencia técnica y comunicacional de 
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Campomanes, con la política. La miseria simbólica de este Estado 
busca la sobreabundancia del simulacro y del icono. Todo es esce­
nografía y, en consecuencia, en ninguna parte puede construirse 
una escena donde sea posible la distancia media, la separación 
desde donde pueda producirse algún sentido. Campomanes hace 
circular su discurso hasta la saturación de un espacio comunicacional 
totalmente massmediatizado. Su gobierno administra las imágenes 
y sonidos en un disparatad_o co/lage cultural que, incorporando 
todas las naciones y todas las lenguas, anula las diferencias en lugar 
de desplegarlas. Es el populismo comunicacional de un régimen 
autoritario vacío de política. 

En este marco, los emblemas de otra cultura, diferente a la poé­
tica banal de Lorelei, languidecen en los márgenes donde viven los 
"indefinidos sociales". Allí la necesidad que rige todo puede con­
vertirse, secretamente, en azar o en violencia; el orden, que estipula 
las percepciones y sensaciones en el centro de la ciudad, se de­
sorganiza en sus bordes; el espacio compactamente electrónico 
se desfleca y los mensajes en láser pueden leerse, literalmente, a 
distancia. Sin plan, en los márgenes se conservan hábitos del 
mundo exterior: la música, la indignación moral, la solidaridad 
afectiva, el trabajo estético con desechos de culturas anteriores y 
no con las piezas premoldeadas de la cultura electrónica. De todos 
modos, en Lorelei, este espacio marginal no es una escena 
alternativa; parece más bien una reminiscencia de otro tiempo 
histórico. Los vencidos recuerdan y, como sucede hoy en algunas 
grandes ciudades de Occidente, arman con restos oxidados una 
construcción sumergida en un estanque; algo así como una ciudad 
inundada, un objeto ambiguo que se diferencia bien de los iconos 
unidimensionales de Lorelei. 

Televisión 

Estas cuestiones que tienen que ver con la representación de 
escenarios y prácticas políticas, postuladas en clave alegórica por 
la novela de Cohen, se hicieron dramáticamente presentes en las 
estrategias televisivas durante la guerra del Golfo. Por un lado, 
según la estética de la guerra electrónica, las bombas parecían 
menos reales que en un video-game y las computadoras utilizadas 
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por los bombarderos entraban a formar parte del stock de imá­
genes que transmitían los canales del mundo entero, de acuerdo 
con dispositivos de información centralizados que correspondían 
en la distribución de la noticia, a una unificación de la mirad~ 
planetaria sobre el escenario militar. La guerra era electrónica y 
teledirigida por dos motivos: las nuevas formas de ataque y las 
nuevas formas de representarlo. Ninguna de estas dos novedades 
lo era tanto, pero, conjugadas como se dieron a comienzos de 
1991, potenciaron los elementos que vinculaban, para decirlo 
de algún modo, naturalmente, la tecnología militar y la tecnología 
comunicacional. 

Acostumbrados a otras guerras, esperábamos el momento en 
que aparecieran los cuerpos de la guerra, lo "particular concreto" 
el detalle. Pero esta guerra tenía sólo dos dimensiones, n~ 
porque se la viera sobre las pantallas bidimensionales de televi­
sión sino porque la referencia de lo representado también era 
bidimensional: se proponía así una estructura de representación 
en abismo, donde la pantalla de un monitor era transmitida por 
la pantalla de otro monitor. El manierismo de esta representación 
fundaba la distancia, la perspectiva aérea, la complejidad visual 
producida por la muy baja definición de las minucias humanas 0 

geográficas y la muy alta definición del momento destructivo por 
excelencia, cuando se produce el estallido de la bomba. La 
reificación de la guerra en esta sintaxis comunicativa volatilizaba el 
pormenor y prescindía de los recursos que tienden a construir un 
verosímil. La guerra, en el abismo de las pantallas sucesivas, casi 
no podía creerse. · 

Al costado de la representación según esa estética electrónica, 
los escasos c/ose-ups de la guerra del Golfo estaban en las 
conferencias de prensa, donde la puesta en escena de la informa­
ción merecía los primeros planos y los planos medios de los que la 
representación de las batallas prescindía. También se intercalaban 
secuencias inspiradas en el realismo costumbrista de Hollywood: 
soldados, hombres y mujeres, blancos, hispanos y negros, recosta­
dos contra las carcasas de sus jeeps, vestidos con ropa de 
camouflage, preparados pero no tensos, convencidos pero son­
rientes (con ese uso típicamente norteamericano de la sonrisa, que 
desconcierta a otras convenciones gestuales). Esos primeros planos 
armaban las "notas de color'', la sección Curiosidades o Vida 
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cotidiana del conflicto. El verosímil era por completo el de las malas 
películas: la guerra como juego poco jerárquico, respetuoso de las 
diferencias legítimas, y que admite todas las minorías: así, el sistema 
de reclutamiento del ejército norteamericano que favorece el 
ingreso de pobres, hispanos, negros y mujeres no por razones 
democráticas sino porque son quienes tienen menos posibilidades 
y alternativas de elección, encontraba en la representación televisiva 
un icono de pluralismo e igualdad de oportunidades. 

La otra imagen de la guerra fue la de la destrucción ecológica 
y en este caso la referencia siniestra (que remite a la muerte del 
planeta) no era escamoteada por la representación recurriendo a 
la estética del video-game, sino entregada al uso del primer plano 
sensacionalista: el albatros cubierto de petróleo fue el icono de la 
destrucción ecológica, espectacularmente adaptado a un uso 
no político del programa ecologista, a la romantización del con­
servacionismo y a la constitución del medio ambiente en hipósta­
sis de lo político. El público podía indignarse con Saddam Hussein 
por razones inmediatamente comprensibles (la defensa de la natu­
raleza) y podían repetirse los lamentos ecológicos vacíos de toda 
política y plenos de un sentimentalismo que no incorporaba siempre 
a los niños, las mujeres y los ancianos iraquíes: la destrucción 
ecológica no comenzaba en el uso irracional de las fuentes de 
energía en Occidente, destrucción que si fuera imitada por todos 
los países del tercer mundo volvería al planeta inmediatamente 
inhabitable, sino que era inaugurada por el gesto homicida y 
bárbaro de Saddam Hussein. El origen remoto de ésta, como de 
otras guerras, perdía nuevamente sus particularidades concretas 
(que algo tienen que ver no sólo con la irracionalidad salvaje de 
Saddam Hussein sino tcmbién con las atestadas autopistas 
californianas). 

Como la invasión a Panamá, la guerra del Golfo fue una 
intervención televisada; ni Noriega ni Saddam Hussein despiertan 
simpatías, y las alternativas no bélicas se ven obligadas a recurrir 
sólo a principios generales y valores universales. Saddam Hussein 
y Noriega no pueden ser defendidos en sí mismos y los regímenes 
que encabezan son repudiables por demasiados motivos. Razonar 
sobre la guerra desde una perspectiva no belicista era extremada­
mente complicado y requería de disposiciones ideológicas, hábitos 
de discusión, capacidades analíticas que, en general, se adquieren 
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en el ejercicio discursivo de la deliberación política. 2 Esta guerra se 
impuso apoyada en consignas que participan de la estética 
massmediática de nuevo y viejo tipo: por un lado, fuerte dramati­
zación de los personajes, sistema de representación que impulsa a 
las identificaciones inmediatas, suspensión de la capacidad analítica 
y de la discriminación entre valores en favor de la constitución de 
un campo unificado de aliados y enemigos, identificación de los 
valores en juego con los de un sistema de vida que se postula como 
deseable. Se dirá: las guerras producen estos efectos de alinea­
miento y es verdad, porque el jingoísmo no es un producto de 
los medios audiovisuales tal como jugaron en este conflicto. Pero, 
al mismo tiempo, lo que es necesario saber para debatir la guerra 
estaba retóricamente expulsado del relato de los mass-media. 
En la retórica de amigos y enemigos, la deliberación política es 
imposible. 3 

Retomemos la idea de una estética electrónica, que renuncia a 
la representación no por el camino de la crisis de la representación 
o de su crítica (tal como podía ser el camino de las vanguardias 
históricas del siglo XX), sino por la sustitución del signo por el 
simulacro. No de otro modo funcionan las imágenes del uideo­
ga me (de las que están llenas todas las grandes ciudades de 
América Latina), donde la pantalla simula naturaleza, objetos 
de cultura, seres humanos, de modo tal que no remitan a otro 
referente que al producido por las posibilidades del soft-ware. El 
naturalismo4 creciente del simulacro está invariablemente acompa­
ñado por el saber.de que no hay un referente previo temporalmen­
te a la imagen, sino que el simulacro es producto del encuentro del 
soft-ware con el jugador. Nada remite a una exterioridad del juego 
ni a los problemas que la existencia de una exterioridad plantearon 
siempre al arte de élite o popular. Las imágenes son simulaciones 
en el sentido más fuerte y ello ne disminuye sino que aumenta su 

2 Algo similar sucedió con la guerra de las Malvinas, igualmente lejana desde el pun­
to de vista de la representación y también difícil de razonar fuera de los marcos simplifica­
dores de patriotismo triunfalista que había impuesto la dictadura militar. 

3 Véase el análisis de esta problemática en Pietro lngrao, "Contra la reducción de la 
política a guerra", en Punto de Vista, núm. 20, mayo de 1984. 

4 Respecto del naturalismo en vías de exasperación del uldeo-game, me remito a los 
nuevos so/t-ware programados para simular figuras humanas: verdaderos replicantes de 
la tecnología de la representación. 
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poder hipnótico: como no existe una pregunta sobre la verdad 
(defínase ésta como efecto de discurso o de otro modo), todas las 
preguntas tienen que ver con la eficacia, la destreza, la velocidad 
y la distancia. La obsesión moderna por la distinción entre niveles 
de representación (que tiene que ver con la también moderna 
obsesión por el lenguaje) desaparece porque ya no existen niveles 
de representación. No existen escenarios diferenciados, en la 
medida en que todo es escenografía de simulación. 

Ahora bien, la escena, que propone una distancia media, es un 
espacio fundamental de lo simbólico: allí se produce la instauración 
de la política, de la ley, de la moralidad y, por consiguiente, allí es 
posible el cambio y el conflicto sobre esas tres instancias de 
constitución de lo social. Transformada en un video-game, la 
guerra ofrece los problemas de un video-game, afecta en el nivel 
discursivo las posibilidades de su procesamiento simbólico y 
naturaliza como simulacro lo que posee referentes exteriores bien 
concretos. No hay nada que descifrar sino aquello que aparece en 
pantalla, y si una realidad exterior logra postularse como referente 
va 3 ser procesada según las reglas del maniqueísmo representacional 
que también pertenecen a la estética audiovisual. 

Del video-clip la guerra también tomó algunos rasgos estéticos. 
Como el video-game, el clip construye su referencia por comple­
to; adquiere su unidimensionalidad y su alejamiento de los particu­
lares concretos no por el camino de ia abstracción, sino por el 
recurso a la fragmentación y a lo que denominaría narración 
simulada, esto es sintaxis de fragmentos que operan como si 
fueran narración sin serlo del todo, pero no porque se nieguen 
abiertamente a la diégesis sino porque presentan una acción que 
carece, al mismo tiempo, de progresión y de repetición, de 
estructura funcional y de perso'najes, de relación espacio-temporal 
o de negación de esa relación, de sistema hipotáctico o cualquier 
otro tipo de subordinación. Narración sin ley, el video-clip se 
impone como el espacio donde no se negocian valores, no se des­
organizan las percepciones porque no se parte de un discurso 
perceptivo organizado, no se rompe con la narración, sino que, 
simplemente, no se la tiene en cuenta. Puro efecto de la química · 
de transformación de imágenes y de técnicas de montaje que tienen 
más de medio siglo pero han sido recicladas, el video-clip consi­
dera a la velocidad como la principal de sus virtudes. El des-
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orden referencial del video-clip tiene mucho que ver con la ausen­
cia referencial del video-game. 

Quisiera introducir en estas descripciones algunas consideracio­
nes históricas. Si no se puede decir que la novela realista o el folletín 
modelaron las percepciones en el siglo XIX en ausencia de otros 
factores, no es imposible, en cambio, afirmar que una forma de 
organización proporcionada por la poética del realismo formó parte 
del aprendizaje cultural que acompañó a los procesos de alfabeti­
zación y escolarización que constituyeron un nuevo tipo 
de público (muy definidamente en los sectores populares}. La 
reorganización de la narración por el realismo desplaza o se mezcla 
con otras posibilidades narrativas (las del folclor, la religión y el 
mito}. Fue precisamente con las estéticas decimonónicas que se 
constituye una esfera pública en América Latina: desde el naciona­
lismo cultural de los románticos hasta el darwinismo social de los 
positivistas liberales. La novela (y el folletín que la acompaña como 
su fantasma popular} fueron bancos de aprendizaje discursivo y 
práctico de destrezas que se ejercitarían en la agitación política, 
en el periodismo y en la fundación de las redes societales que in­
cluyeron los primeros sindicatos, las asociaciones de ayuda mutua, 
las bibliotecas públicas y las 1.miversidades populares.5 Política y 
pedagogía están unidas en el discurso progresista de fin del siglo XIX 
y comienzos del XX, tal como aparece en el paradigma socia­
lista, pero también en el anarquista y en el ideal democrático avanzado. 

Todavía no sabemos lo suficiente acerca del impacto cultural de 
la~ nuevas formas audiovisuales en su periodo ya no de emergencia 
sino de la generalización; como sea, la representación massmediática 
de la guerra no pudo resultar demasiado extraña en una perspectiva 
latinoamericana donde, como se vio más arriba, la estrategia 
electoral tuvo, en varios países, un espectacular procesamiento 
audiovisual y el diseño massmediático de los entonces candida­
tos constituyó una de las bases de las respectivas campañas, que 
tuvieron a comunicadores audiovisuales como agentes de primera 
línea, productores de algunas de las nuevas condensaciones signifi­
cativas según las que se dispusieron los tópicos electorales. Menem 

5 Véase al respecto Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero, "Sociedades barriales, 
bibliotecas populares y formación de la cultura de los sectores populares", en Desarrollo 
Económico, núm. 113, vol. 29, abril-junio de 1989. 
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y Collor, por ejemplo, encarnan la nueva figura del político mass­
mediático, que ha llegado para remplazar a las tipologías del 
parlamentario y el agitador de masas, proponiendo un discurso que, 
alejado de la oratoria tradicional y también de la concatenación 
lógica de proposiciones, se apoya en la repetición y, muy básica­
mente, en la retórica de la gestualidad. El aura de estos políticos 
tiene más relación con el star-system de los medios que con el 
cursus honorum de las instituciones. 

¿Descripción celebratoria 
o descripción crítica? 

En los últimos diez años varios países de América Latina han 
pasado de dictaduras militares a procesos de transición democrá­
tica y, en el marco de la transición, a gobiernos de derecha que 
prescinden de los valores que habían reconfigurado la cultura 
política a comienzos de los ochenta. Esto por una parte. Por la otra, 
están los cambios en la esfera audiovisual electrónica, las culturas 
populares y la cultura juvenil, que pueden ser celebrados o 
criticados bajo el rótulo de posmodernidad, pero que significan, 
básicamente, una relación de lejanía respecto de la política consi­
derada en términos institucionales y con lo público como espacio 
de prácticas colectivas generali;zables. O, si se quiere frasearlo de 
modo más optimista, un retiro de lo político hacia zonas que es 
complicado definir en los términos de la separación conocida entre 
lo privado y lo público. 

En este marco, la hegemonía massmediática de la esfera cultural 
realiza, un cuarto de siglo después, las predicciones de MacLuhan. 
¿Celebraremos las transformaciones de la posmodernidad, porque, 
como el Lucky Man del filme de Lindsay Anderson o como el doctor 
Pangloss explicándole el mundo a Cándido, encontramos siempre 
una ocasión de optimismo, para el caso en la impronta que la 
industria cultural imprime sobre la dimensión simbólica de lo social? 
¿Es posible vivir nuestro presente como si fuera un pasado: una 
formación que puede ser objeto de discurso explicativo pero no 
punto de oposición o resistencia? El optimismo algo juvenilista, 
asombrado y solemne, refleja en espejo el pesimismo que lo acom­
paña como su sombra. 
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Ante el último video-clip, el último video-game y sus prolonga­
ciones en la estética que los medios trasvasan a la política, el 
pensamiento crítico no debería renunciar a la tensión que, precisa­
mente, lo volvió significativo en la constitución de la esfera pública. 
Pero, al mismo tiempo, la insatisfacción adorniana respecto del 
presente pone límites a una crítica que quiera disputar un lugar 
ideológico y político en la esfera pública. Estamos encerrados en 
esta doble pinza: hijos de la crisis de la modernidad pero, al mismo 
tiempo, constituidos en ella; sumergidos en la obscena abundancia 
comunicativa de la industria cultural, oscilamos entre la tentación de 
convertirla a la religión de las ideas o destruirla como a un deus ex 
machina infernal, última arma inventada por el capitalismo en su 
ocupación implacable y progresiva de las dimensiones culturales. 

No tenemos, me parece, respuestas teóricas que superen la 
celebración populista del fait accompli, cuando se nos confunden 
públicos populares y estrategias de la industria cultural, olvidando 
los procesos de conformación social del gusto y de los hábitos de 
consumo simbólico. Está en juego la posibilidad de una esfera 
pública como espacio global que se plantee como alternativa y 
complemento de la atomización de lo público en cuestiones to­
talmente regionalizadas (por sexo, por pertenencia étnica, por 
edades, etcétera). Ésta sería la consecuencia verdaderamente grave, 
celebrada o no celebrada, de la dispersión posmoderna. Quizá, 
entre el ensueño autoritario de la transparencia total de los sentidos 
y las prácticas, y la pesadilla de un mundo ocupado por un discurso 
único y unificado por la retórica de los medios electrónicos, se ha 
prescindido de una perspectiva optimista. A su modo, sin embargo, 
el principio de la crítica puede ayudar a evitar la desesperanza. 
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Introducción 

VI. Notas sobre el tejido comunicativo 
de la democracia* 

Jesús Martín-Barbero** 

El más viejo y gastado, y a la vez el más candente y renovador de 
los temas, comunicación y democracia, nos resulta hoy especial­
mente difícil de abordar. Porque es tanto el mapa conceptual como 
las referencias históricas de esa relación las que se han tomado 
ambiguas y opacas. Mientras la academia sigue esforzándose por 
delimitar y aclarar las ideas, los procesos de la vida social parecen 
últimamente empeñados en confundir y emborronarlas. De ahí que 
lo que sigue sea una reflexión más atenta a dibujar los rasgos de 
la situación y del clima intelectual en que nos encontramos que a 
pulir las categorías con que esos rasgos deben ser expresados. 

Nuestra renovada preocupación por la democracia viene a 
producirse en un momento dominado por la envergadura 
sociocultural de los cambios tecnológicos, la radicalidad de la crisis 
económica que en nuestros países acarrea la deuda externa, la 
desestructuración política del mundo socialista y la crisis de identi­
dad ideológica y ética de las democracias occidentales en las que 
parecería desdibujarse aceleradamente el horizonte de la emanci­
pación. Pero ¿podrá la democracia sobrevivir sin utopía y tendrá 
sentido seguir hablando de comunicación en un mundo, según los 
epígonos de la posmodernidad, autorregulado por la información? 

*Texto elaborado a partir de la ponencia presentada en el IV Encuentro del CONEIC, 

México, 1990. 
** Profesor de la Universidad del Valle, Cali, Colombia. 
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Puesto que aún estamos lejos de tener respuestas, intentaremos 
al menos caminar en la dirección que indican las preguntas: 
rebasamiento de las políticas limitadas a los medios y acercamiento 
a la relación comunicación/ democracia desde la crisis de la repre­
sentación, la desagregación de la socialidad y el espesor cultural y 
comunicativo de la mediación política. 

Democratización de los medios: paradojas 
de las políticas y limitaciones de lo alternativo 

Lo que en la Latinoamérica de los años setenta dio fuena y 
contenido a la lucha por la democracia comunicativa ha sido la 
contradicción entre el proyecto de articular la libertad de expresión 
al fortalecimiento de la esfera pública, a la defensa de los derechos 
ciudadanos, y un sistema de medios que desde sus comienzos 
estuvo casi enteramente controlado por intereses privados. Pero 
esa contradicción ha estado a su vez cargada permanentemente de 
la opacidad que entraña en nuestros países la identificación y 
confusión de lo público con lo estatal. Así, mientras las políticas 
nacionales de comunicación apuntaban, en el pensamiento de los 
investigadores y analistas críticos, a la reformulación del modelo 1 
político y económico de los medios para garantizar los derechos de 
las mayorías, los gobiernos resignificaban esas propuestas en 
términos de ampliación de su propia presencia en el espacio 
massmediático o de ens~nchamiento de su capacidad de interven­
ción.1 Paradójicamente el único gobierno que propició una reforma 
radical hacia la propiedad pública de los medios, expropiándolos 
y poniéndolos en manos de grupos sociales, fue el gobierno militar 
de Velasco Alvarado en Perú. La confusión entre lo público y lo 
estatal acabaría congelando la reforma, más allá de los objetivos 
de desarrollo social y cultural que la inspiraron, en otro modo de 
control político de los medios por el Estado. El balance de conjunto 
de las políticas nacionales de comunicación2 pone el acento con 

1 Véase L. Gonzaga Molla, "Critica a las políticas de comunicación", en Comunica­
ción y Cultura, núm. 7, México, 1982. 

2 Véase E. Fox, Medios de comunicación y política en América Latina, México, 
Gustavo Gili, 1989. 
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toda justeza en la cerrada opos1c1on del sector privado a unas 
reformas que, por suaves que fueran, afectaban sus intereses y sus 
modos de operar. Pero al centrar el análisis en la barrera econó­
mica alzada por los intereses mercantiles se dejan fuera, o son 
tratados muy superficialmente, el modelo de sociedad y la expe­
riencia política desde las que la democratización de los medios fue 
concebida. Ha sido en el empeño por comprender esa experiencia 
límite que enfrentaron los pueblos dominados por regímenes 
autoritarios cuando el sentido político del fracaso ha podido ser 
tematizado. 

Primero, a la luz de lo negado, esto es de los modos en que la 
sociedad se comunica cuando el poder rompe las reglas mínimas 
de la convivencia democrática y estrangula la libertad y los 
derechos ciudadanos censurando, destruyendo, amordazando los 
medios hasta convertirlos en mera cQ.ja de resonancia a la voz del 
amo. 3 Ante la represión que obtura los canales normales, la gente 
desde las comunidades barriales o religiosas hasta las asociaciones 
profesionales redescubren la capacidad comunicativa de las prác­
ticas cotidianas y los c?inales subalternos o simplemente alternos; 
del recado que corre de voz en voz al volante mimeografiado, al 
casette audio o el video difundidos de mano en mano, hasta el 
aprovechamiento de los resquicios que deja el sistema oficial. Enl 
esa situación la sociedad des-cubre que la competencia 
comunicativa -de un medio se halla menos ligada a la potencia ; 
tecnológica del medio mismo que a la capacidad de resonancia y j 
de convocatoria de que la carga la situación política y la · 
representatividad social de las voces que por el medio hablan. De' 
ahí su fuerza y sus límites: al cambiar la situación y redefinirse los ¡' 

términos y el sentido de la representatividad, la eficacia del medio 
y del modo de comunicación cambiarán también. Es por eso que/ 
las experiencias alternativas no han aportado tanto como algunos 
esperaban a la hora de la transición, esto es de traducirlas en 
propuestas directas de transformación de la comunicación ins­
titucional. Pero esa inadaptación no puede hacernos olvidar lo que 

3 Véase E. Fox y H. Schmucler, Comunicación ~· democracia en América Latina, 
Lima, Desco/Flacso, 1982; H. Mouraro, "La comunicación masiva durante la dictadura 
militar y la transición a la democracia en la Argentina", en Medios, transformación y 
cultura política, Buenos Aires, Legasa, 1987. 
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la experiencia límite sacó a flote: la reubicación del peso y el valor 
político de la comunicación en el espacio de la sociedad civil, de 
sus demandas y sus modos de organización, de su capacidad de 
construir la interpelación política en el intertexto de cualquier 
discurso -estético, religioso, científico- y del sentido estratégico 
que tuvo la comunicación en la reconstrucción del tejido de una 
socialidad democrática. 

Por otro lado, tanto el fracaso de las políticas nacionales como 
la inadaptabilidad de las experiencias alternativas nos exigen 
relacionar la cuestión comunicación/democracia con los impases 
de un pensamiento crítico más preocupado por la destrucción o la 
toma del Estado que por la transformación de la sociedad, más 
atento al funcionamiento de los aparatos ideológicos que a la 
dinámica de · 1os actores sociales, con más herramientas para 
explicar la lógica de la reproducción del sistema que para compren­
der la significación de las contradicciones, de los movimientos 
sociales y la creación cultural. No es extraño entonces que más que 
en cuanto cuestión de democracia, esto es referida a la forma de 
la sociedad -de la que forman parte Estado y mercado, partidos 
y movimientos, instituciones y vida cotidiana- la comunicación que 
recortan y focalizan las políticas nacionales se agotó en el ámbito 
de lo democratizable y pensable desde la institucionalidad estatal. 
Las limitaciones y tentaciones marginalistas que cercan lo alterna­
tivo tienen que ver, desde su otro lado, con las enormes dificultades 
que aún experimentan las izquierdas para incluir la cuestión de la 
comunicación como algo decisivo en la construcción de la política, 
no sólo en lo que concierne a la propaganda y las imágenes 
electorales sino a las profundas transformaciones que está sufrien­
do la representación misma y el espacio de lo político. 

Secularización y crisis de la representación 

Una idea nueva de democracia se abre camino en la América 
Latina de los años ochenta. No sólo como reacción a lo vivido en 
el tiempo de las dictaduras sino como cambio en la comprensión 
misma de la sociedad: reconocimiento del sentido social de los 
conflictos por encima de su formulación y sintí?tización políticas, 
revalorización de las mediaciones y articulaciones de la sociedad 
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civil, afirmación de las experiencias colectivas al margen de las 
formas partidarias.4 De la sospecha con la que despectivamente 
fuera tachada de burguesa y formal, la democracia pasa a consti­
tuirse en condición preliminar de la solución de los problemas tanto 
en el ámbito de lo económico como de los derechos humanos. 
Pero ese reconocimiento y esa revalorización se ven acompañadas 
de un profundo desencanto, de un "enfriamiento de la política"5 

que, especialmente en las izquierdas, expresa el surgimiento de una 
nueva sensibilidad marcada por el abandono de las totalizacio­
nes ideológicas, la desacralización de los principios políticos y la 
resignificación de la utopía en términos de la negociación como 
forma de construcción colectiva del orden. Des-encanto que afecta 
también a los personalismos carismáticos en que se apoyaban los 
populismos dramatizando y "cargando" la política con valores y 
formas exteriores a las relaciones sociales. 6 La secularización de la 
política significa entonces el predominio de su dimensión contrac­
tua 17 sobre la comunitaria, con la consiguiente focalización de la aten­
ción sobre la diferenciación y especificidad de su espacio y el predo­
minio r:ie la racionalidad instrumental, de las capacidades de gestión. 

La otra cara del des-encanto político es la que hace visible la 
crisis de la representación. Problema viejo de la vida democrática 
que reside en la difícil articulación entre representación de la gente, 
de los grupos -sean estos definidos territorial o culturalmente- y 
representación de las concepciones, los intereses, las tendencias 
políticas.8 Problema especialmente vivo hoy cuando la entrada en 
escena de nuevas demandas e identidades colectivas desbordan los 
cauces y las formas tradicionales de representación en la dimensión 
de lo representable y en sus modos de operación. Además, en los 
últimos años el tejido de tradiciones e interacciones que daban 
consistencia al partido político de masas ha comenzado a disgre-

4 Véase N. Casullo, "Cultura popular y política desde una reflexión sobre el intelec­
tual", en Comunicación y culturas populares, México, Gustavo Gili, 1987. 

5 Véase N. Lechner, "La democratización en el contexto de la cultura postmoderna", 
en Cultura política y democratización, Santiago de Chile, Flacso/lci, 1987. 

6 Véase A. Touraine, Palaura e sangue. Política e socledade na América Latina, Sáo 
Paulo, Ed. da Unicamp, 1989. 

7 Véase G. Marramao, Metapolítlca: más allá de los esquemas binarios acción/ 
sistema y comunicación/estrategia, Bilbao, Ediciones del País Vasco, 1987. 

8 Véase R. Williams, Hacia el año 2000, Barcelona, Crítica, Grijalbo, 1984. 
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garse.9 La descentralización y dispersión de los ámbitos de trabajo, 
las exigencias dominantes de la urbanización, la reducción de la 
familia, la diversificación e hibridación de las profesiones, son todos 
procesos que concurren hacia una reducción de la interacción 
social, de los lugares y las ocasiones de interacción, haciendo que 
el partido de masa pierda sus lugares de anclaje, de intercambio e 
interlocución -de comunicación- con la sociedad. Y desconecta­
dos del vivir social -por su incapacidad de dar forma a la pluralidad 
y heterogeneidad de las demandas, y/o por la pérdida del subsuelo 
que los conectaba con la trama de la sociedad- los partidos 
tenderán a convertirse en ·'maquinaria política" incorporada al 
aparato de gobierno. 

Será de ese distanciamiento, y del vacío que él crea, de donde 
emerjan los nuevos movimientos sociales: constituidos a un mismo 
tiempo desde la experiencia cotidiana del desencuentro entre 
demandas sociales e instituciones políticas, y de la defensa de las iden­
tidades colectivas y sus formas propias de comunicación. 10 A su 

· · -manera, los movimientos sociales, étnicos, regionales, feministas, 
ecológicos, juveniles, de consumidores, de homosexuales, dan forma 
a todo aquello que una racionalidad política, que se creyó omni­
comprensiva de la conflictividad social, no es capaz de representar. 
Al movilizar identidades, subjetividades e imaginarios colectivos en 
formación, o al superar oposiciones basadas en dicotomías barridas 
por los procesos de trasnacionalización y desterritorialización eco­
nómica y cultural, esos movimientos desafían la lógica de la política. 
Pero al no encontrar f.ormas de expresión en el sistema políti­
co, esto es al no lograr articulaciones que les permitan superar la 
fragmentación, esos movimientos especialmente en América Latina 
pueden llegar a convertirse en amenazas y erosión de nuestras 
precarias instituciones democráticas. 

Paradojas de este extraño tiempo en que vivimos: la secularización 
de la política desabsolutiza las ideologías y desactiva las intolerancias 
abriendo el camino a nuevas formas de convivencia y construcción 
de la vida social, pero al mismo tiempo reduce el espacio público 

9 Véase G. Richeri, "Crisis de la sociedad y crisis de la televisión", en Contra texto, 
núm. 4, Lima, 1989. 

10 Véase M. Castells, La ciudad y las masas, Madrid, Alianza, 1985. 
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de la deliberación privatizando unos temas, restringiéndolos al 
dominio exclusivo de los saberes técnicos y legitimando así un 
estrechamiento de la participación democrática en la toma de 
decisiones. Por otro lado, la dinámica de renovación de la vida 
política que los movimientos sociales activan al destotalizar la 
r·eapropiación de la sociedad e introducir la pluralidad de dimensio­
nes y demandas, puede sin embargo horadar seriamente las bases 
del consenso y debilitar así las formas primordiales de la negocia­
ción y el necesario carácter integrador de las propuestas de 
transformación social. 

Racionalidad tecnológica y erosión 
de la socialidad 

En su radical ambigüedad la secularización de la política nos habla 
de otra cosa: de que los cambios están calando hasta las formas 
mismas de la socialidad. En el origen de esos cambios se halla la 
erosión progresiva de la legitimidad del Estado y el distanciamiento 
creciente entre tecnoestructura y ciudadano por la autonomización 
de la esfera científico-técnica respecto al conjunto de la sociedad, 
a su capacidad de decisión. El movimiento de conjunción y 
sumisión a la racionalidad administrativa de los dos polos en que 
se apoyó la construcción de la modernidad -Estado y mercado­
produce su independización y alejamiento de los mundos de 
vida.11 Y como no existe una "producción administrativa del 
sentido" lo que estaríamos viviendo sería la implosión de lo 
social:12 la sociedad se vacía de sentido al ritmo en que se llena 
de información, se convierte en algo cuya existencia es ya sólo 
estadística y cuya expresión última se hallaría en la simulación que 
la masa efectúa de lo social. La información no sería sino aquello 
con lo que la administración busca liberar la energía de la masa 
para "hacer con ella algo social". 

11 Véase J. Habermas, "Dialéctica de la racionalización", en Ensayos políticos, 
Barcelona, Península, 1988. 

12 Véase J. Baudrillard, A la sombra de las mayorías silenciosas, Barcelona, Kairos, 
1978. 
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La peligrosa recaída en la totalización, a que conduce el 
desencanto político y ético, versión Baudrillard, no le quita fuerza 
a la radicalidad con que debe ser analizada la relación entre 
hegemonía de la racionalidad tecnológica y disgregación de lo 
social. Porque esa relación no tiene nada de abstracta, ella es 
visible en los cambios que las tecnologías de la información están 
produciendo en el entorno y la materialidad de la vida cotidiana. 
Esto empieza por el desfase generacional y la esquizofrenia cultural 
que origina la rapidez con que el cambio tecnológico afecta la 
esfera educativa y laboral. Afectados por la obsolescencia de sus 
capacidades y destrezas, por su dificultad para adaptarse a los nue­
vos escenarios y procesos productivos, los adultos miran las nuevas 
tecnologías como una poderosa amenaza, mientras los jóvenes 
familiarizados desde temprano con el nuevo entorno tecnológico y 
con su imaginario ven en ellas la fuente de una nueva legitimidad, 
la suya. Al ahondar viejas divisiones, reordenar el mapa de las 
diferenciaciones, y desterritorializar las identidades, las nuevas 
tecnologías fragmentan el hábitat cultural, 13 disuelven el horizonte 
común a una sociedad, el tejido de símbolos que cohesiona su 
representación compartida a nivel colectivo. 

Por efecto convergente dé aquella deslegitimación de lo político 
y de esta fragmentación de lo social, la gente busca nuevas 
modalidades de juntarse, de agruparse en socialidades tribales 
que, derivadas del propio desarrollo tecnológico y marginales a la 
racionalidad institucional, retoman viejas pulsiones de lo comuni­
tario. Son agregaciones precarias y viscosas, generadas por la 
comunicación -puesta en común- de gestos y de gustos, de 
miedos y expectativas, fuertemente marcadas por la "lógica de la 
identificación" sexual, generacional, profesional, etcétera. 

Frente a esta fragmentación y reorganización de la socialidad, 
los mediadores tradicionales se hallan tanto política como 
culturalmente desconcertados. En su lucha contra los tecnócratas, 
los intelectuales se erigen en "guardianes de la moralidad" 14 en que 

13 Véase G. Richeri, Lo teleulslón: entre serulclo público y negocio, Barcelona, 
Gustavo Gili, 1983. 

14 Véase A.W. Gouldner, El futuro de los Intelectuales y el ascenso de la nueuo 
clase, Madrid, Alianza, 1980. 
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l se sostiene su hegemonía, pero sólo al precio de fragmentar ellos 
también la racionalidad de lo social y poder así descalificar 
moralmente la eficiencia instrumental. Por su parte los comunica­
dores, al obtener su legitimación del lugar estratégico que la me­
diación tecnológica ocupa en la reordenación de la cultura y la 
política, experimentan grandes dificultades para comprender y 
valorar el tiempo largo en que se producen los cambios de la 
socialidad, viéndose así atrapados en una "actualidad" devorada 
por el presente inmediato y la rentabilidad informacional. La 
democracia se halla pues desgarrada, en un nivel menos visible 
pero no menos vital, entre el apego fundamentalista a unas 
instituciones en las que lo social se congela pero sin las cuales la 
sociedad estallaría, y el experimentalismo de socialidades y sensi­
bilidades centradas en lo próximo y lo íntimo, en lo cotidiano y lo 
local; desgarrada también entre el pesimismo iluminado de los 
moralistas y el pragmatismo cínico de los tecnólogos. 

Comunicación y espectáculo: el espesor 
comunicativo de la política 

La percepción compartida por estudiosos de la comunicación y 
analistas de la política es que en el funcionamiento de los medios 
masivos, y en particular de la televisión, toma forma una especial 
disolución de lo político. De modo cada día más intenso y exclu­
yente lo público se identifica con Jo que es escenificado en los 
medios masivos. Pero no sólo de parte de los televidentes, también 
entre los políticos crece la asimilación del discurso político a los 
modelos de comunicación que propone la televisión. La 
espectacularización no sería entonces únicamente el efecto del 
medio sobre el mensaje sino la forma misma del discurso de la 
política en un tiempo en el que "progresivamente separados del 
tejido social de referencia los partidos se reducen a sujetos de un 
evento espeétacular lo mismo que los otros" .15 La comprensión de 
lo que la espectacu/arización de la política pone en juego exigirá 

15 Véase G. Richeri, "Crisis de la sociedad ... ", art. cit. 
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un replanteamiento tanto del marco del análisis político como del 
modelo de comunicación. 

Desde el análisis político el debate sobre la modernidad está 
sirviendo para desplazar el centro de gravedad de las cuestiones del 
orden y el conflicto hacia "el tema de la pluridimensionalidad 
del tiempo histórico, de la persistencia de estratos profundos de la 
memoria y la mentalidad colectiva coexistentes con la moderni­
zación". 16 Pues sólo desde esa temporalidad se hacen descifrables 
las redes simbólicas en que se producen las nuevas interaccio­
nes conflictivas. Y si la política es dimensión constitutiva de las 
"colectividades identificantes", lo es en la medida en que ella misma 
se halla constituida por componentes simbólicos de solidaridad, de 
ritualidad y teatralidad. De eso trata de dar cuenta la atención, hoy 
creciente en América Latina, a la cultura política, esto es a "las 
formas de intervención de los lenguajes y las culturas en la 
constitución de los actores y el sistema político". Emerge así al 
primer plano la cuestión de los modos de interpelación y recono­
cimiento, de comunicación, en que los actores políticos se consti­
tuyen. Pues en la base de la concepción instrumental que de la 
democracia han tendido las izquierdas se hallaba una concepción 
sustancialista de los sujetos sociales y una visión puramente 
reproductiva de los procesos de comunicación. Entidades que 
reposan sobre sí mismas (las clases) o en las que lo representable 
se halla definido antes y por fuera del ejercicio de la representación 
(los partidos), la política acababa como un juego truncado y un 
espacio improductivo.- Tornar en serio la democracia significará 
asumir a fondo la trama cultural y comunicativa de la política: por 
una parte, que la productividad social de la política no es separable 
de las batallas que se libran en el terreno simbólico, pues lo que 
la política pone en juego es en último término "la producción del 
sentido en la sociedad y los principios del reconocimiento mutuo"; y 
de otra, que el carácter participativo de la democracia se halla cada 
día más ligado a los modos en que se produce la comunicación. 

Ese camino por hacer desde la política exige un replanteamiento 
similar en el campo de la comunicación. Un campo que se halla 
todavía dominado por la polarización entre un modelo pura y 

16 Véase G. Marramao, op. cit. 
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1 duramente instrumental de los conocimientos pertinentes a ese 
campo, y otro denuncista y voluntarista, incapaz de articular en la 
práctica una teoría social crítica al análisis de la dinámica propia 
de los procesos comunicativos. Los avances más significativos en 
este campo son los que están permitiendo desplazar el modelo 
informacional, a cuya hegemonía ha contribuido no sólo el perfecto 
ajuste entre proyecto difusionista y paradigma conductista sino la 
complicidad que aquél halló en una teoría crítica dominada por 
la lógica de la reproducción social y una concepción instrumental 
de los medios que los reducía a aparatos ideológicos. Como expuse 
en otra parte, 17 la ruptura con el modelo informacional -que 
identifica la comunicación con el proceso de transmisión de 
significados ya dados, esto es anteriores al proceso mismo de la 
comunicación- implica colocar como eje el carácter productivo de 
las mediadones y los actores del proceso comunicativo entero 
-desde la emisión hasta la recepción- y la naturaleza transaccional 
y negociada de toda comunicación. El paradigma de la mediación18 

permitirá articular el análisis de las formas institucionales que 
reviste !a comunicación en las diferentes formaciones sociales, con 
el de las lógicas que rigen la organización de la producción 
cultural y la dinámica específica de los usos sociales de los medios 
y los productos comunicativos. Desde el modelo semiótico-textual19 

se hacen pensables las asimetrías constitutivas de la comunicación 
colectiva, esto es "la diversidad de las competencias comunicativas 
del emisor y el receptor y la articulación diferenciada de los criterios 
de pertinencia y significancia de los textos masivos". 2° Condicio­
nada y a la vez dinamizada por esa asimetría la comunicación 
massmediada se especifica por una organización de las interacciones 
en la que el emisor construye su discurso a partir de una estrategia 
de anticipación de las condiciones, situación y competencias del 
receptor. Lo que vendrá a colocar en el centro del análisis el 
espacio de la recepción: la especificidad de los modos de recono-

17 J. Martín-Barbero, "La telenovela en Colombia: televisión, melodrama y vida 
cotidiana", en Dla-/ogos de la Comunicación, núm. 17, Urna, 1988. 

18 Véase M. Martín Serrano, La mediación socia/, Madrid, Akal, 1977; La produc­
ción social de la comunicación, Madrid, Alianza, 1986. 

19 Véase T.A. Van Dijk, La ciencia del texto, Barcelona, Paidós, 1983. 
20 Véase M. Wolf, Teorle del/e comunlcazioni de massa, Milán, 1985. 

335 



-cimiento y apropiación. Ello ha implicado en América Latina una 
particular atención a las discontinuidades y destiempos culturales 
que cubre una modernidad heterogénea, no sólo en el sentido de 
la diversidad sino en el modo excéntrico, esquizoide, de participa­
ción de nuestras culturas en el mercado internacional, 21 y también 
a la vigencia de unas culturas populares que si han seivido 
frecuentemente de sustento a los estatismos populistas y a los 
chovinismos románticos, son hoy el espacio de nuevas hibridaciones 

, y de algunas de las posmodernidades más nuestras.22 Comprender 
..... la especificidad histórica de los procesos de massmediación en 

América Latina exige el análisis de los géneros en los que se 
produce la articulación del imaginario mercantil con la memoria 
cultural de estos pueblos, y de la lógica trasnacional de la 
producción con la dinámica de los imaginarios nacionales y 
locales. 23 Sobre esa perspectiva converge el análisis de la "sociedad 
receptora" 24 en cuanto espacio de resemantiZ3ción y apropiación 
de los televidentes, considerados no como individuos aislados sino 
como colectividades en cuyos diferentes modos de ver se expresan 
demandas de comunicación y exigencias de participación en la 
formulación de una televisión democrática. 

Desde ese doble replantéamiento del contenido de la política 
y del sentido de la comunicación se vislumbran algunos rasgos de 
una perspectiva nueva sobre las relaciones entre comunicación y 
democracia. El primero de esos rasgos acentúa el carácter sustitutivo,; ' 
de la mediación comunicativa y podría plantearse así: la despropor­
ción del espacio social- ocupado por los medios de comunicación 
en países con carencias estructurales como los de América Latina 
-en términos de la importancia económica de sus empresas y de 
la importancia política que adquiere lo que en los medios aparece-
es proporcional a la ausencia de espacios adecuados a la expresión 

21 Véase J.J. Brunner, "Notas sobre la modernidad y lo postmoderno en la cultura 
latinoamericana", en David y Gollath, núm. 52, Buenos Aires, 1987. 

22 Véase N. García· Canclini, "Antropología versus sociología: ¿un debate entre 
tradición y modernidad?", en David y Go/lath, núm. 52, Buenos Aires, 1987; "Culturas 
híbridas", en Te/os, núm. 19, Madrid, 1989. 

23 Véase J. Martín-Barbero, De los medios" las mediaciones, México, Gustavo Gili, 
1987. 

2' Véase V. Fuenzalida y M.E. Hermosilla, Visiones y "mbiciones del teleuldente, 
Santiago de Chile, Ceneca, 1989. 
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1 Y negociación de unos conflictos que desbordan lo institucionalmente 
representable, esto es a la no representación en el discurso de la 
política y de la cultura de dimensiones clave de la vida y de los 
modos de sentir de las mayorías. Es la realidad de unos países co~ 
muy débil sociedad civil y una profunda esquizofrenia cultural la que ·. ~ 
recarga cotidianamente la capacidad de representación que han 
adquirido los medios. Se trata de una capacidad de interpelación 
que no puede ser confundida con los ratings de audiencia. No sólo 1 

porque esos ratings de lo que nos hablan -en el caso de la 
televisión- es apenas de los aparatos encendidos y de cuánta gente ·f,, 
está mirándolos pero no de quiénes y de cómo los ven, sino porque 
el verdadero poder de la televisión reside en configurar y proyectar 
imaginarios colectivos: esa mezcla de representaciones e imágenes 
desde las que vivimos y soñamos, nos agrupamos y nos identifica-
mos. Y eso va mucho más allá de lo medible en horas que pasamos 
frente al televisor y de los programas que efectivamente vemos. No 
se trata de que la cantidad de tiempo dedicado o los programas 
más frecuentados no cuenten, lo que planteamos es que el peso 
político y cultural de la televisión -como el de cualquier otro 
medio- sólo puede ser evaluado en términos de la mediación 
social que logran sus imágenes. Y esa capacidad de mediación) 
proviene menos del desarrollo tecnológico del medio o de la 
modernización de sus formatos que del modo cómo la sociedad 
se mira en ese medio: de lo que de él espera y de lo que le pide. 

El segundo rasgo recupera para la mediación comunicativa su 
carácter constitutivo. Pues aunque sometidos a la lógica del\ -f.. 
mercado los medios de comunicación operan, y cada día con más¡)' 
fuerza, como espacios del reconocimiento social. De ahí que la 
espectacularización de la política en la televisión hable a la vez 
del vaciado político que producen las imágenes pero también del 
modo en que la mediación televisiva complejiza y densifica las 
dimensiones rituales y teatrales de la política. El medio no se limita ' 
a recoger representaciones políticas prexistentes y traducirlas a su ¡ '!, 

lenguaje, el medio no se limita a sustituir sino que ha entrado a)1:. 
constituir una escena fundamental de construcción de la vida 
política. 25 La televisión exige a la política negociar las formas de 

25 Véase G. Sunkel, '"Imágenes de la política en televisión", en La política en pantalla, 
Santiago de Chile, llét, 1989. 
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su mediación: es la condición que le pone a cambio de darle acceso 
al eje de la mirada26 desde el que la política puede penetrar el 
espacio cotidiano relaborando su discurso para volverse arte de la 
corporeidad, la gestualidad y teatralidad del mundo cotidiano. Que 
es donde se juega, tanto como en las instituciones parlamentarias 
la transformación de nuestras culturas políticas y las posibilidade~ 
de renovación y profundización de la democracia. 

Medios de comunicación 
y cultura democrática 

La relación democracia/medios nos exige pues pensar la cultura 
como mediación. Por extraño que suene, sin embargo, la tendencia 
dominante a la hora de pensar política y legalmente los medios es 
aquella que los desvincula de los procesos sociales de comunica­
ción. Pues la concepción imperante tanto en los ámbitos políticos 

' como empresariales es la instrumental, la que concierne a apara­
tos, tecnologías y efectos, y no a la naturaleza comunicativa de la 
cultura y al espesor cultural de la comunicación. Colocar en el foco 
esa mediación equivale a propugnar de entrada una nueva concep­
ción que posibilite la comprensión de que algunas de las transfor­
maciones sociales más decisivas que vivimos pasan por los cambios 
en el entramado cultural de la comunicación. Pues no se trata 
únicamente de cambios en los contenidos o en los formatos de la 
cultura sino de cambiós en los modos de percibir, construir y 
expresar las identidades, de cambios en la sensibilidad, en el tejido 
social de la percepción. 

La primera consecuencia de lo anterior consiste en enfrentar­
nos a que la cultura cotidiana de las mayorías se halla cada día más 
moldeada por las propuestas, las ofertas y los modelos culturales de 
los medios masivos. Por más escandaloso que parezca, es ya un 
hecho que las mayorías en América Latina se incorporan a, y se 
apropian de, la modernidad no de la mano del libro, no siguiendo 
el proyecto ilustrado, sino desde los formatos y los géneros de las 
industrias culturales del audiovisual. Y esa transformación de la 

2ó Véase E. Veron, ''La palabra adversativa. Observaciones sobre la enunciación 
política", en El discurso político, Buenos Aires, Hachetle, 1987. 
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sensibilidad implica sobre todo que las mayorías se incorporan a 

la modernidad sin dejar su cultura oral, transformándola en una 
oralidad secundaria gramaticalizada por los dispositivos de la 
radio, el cine y la televisión. El reto que esa transformación cultural 
implica deja obsoletos tanto los ilustrados como los populistas 
modos de analizar y valorar. Y será cada día más difícil seguir 
tachando de inculta una sensibilidad que desafía nuestras viejas 
nociones de cultura y de modernidad. 

En un segundo plano los medios aparecen como agentes de 
reorganización del campo cultural: espacios de punta en la indus­
trialización y comercialización de la cultura, en el desplazamiento 
de las tradicionales fuentes de producción por instituciones y 
empresas especializadas que responden a dispositivos tecnológicos 
e intereses. económicos cada día más enganchados a las lógicas 
trasnacionales del mercado mundial. Es hora por tanto de pensar 
la homogeneización por fuera de su acostumbrada vaguedad 
desagregando las operaciones que entraña. En su sentido fuerte , 
-trasnacional- la acción de los medios se inserta en procesos 
de desvalorización y neutralización tanto de lo propio como de lo 
otro, esto es de pérdida del sentido del intercambio entre las 
diferentes culturas por imposiciones y refuncionalizaciones que 
las integran desintegrándolas y las subordinan indiferenciándolas. 
Pero homogenización significa también desterritorialización, emer- \ 
gencia de culturas y subculturas sin referencia o memoria territorial. ¡ 

Para quienes venimos de una idea de cultura ligada indisolublemente 
a la lengua, y por tanto a un territorio, las nuevas culturas de 
la música y el video aparecen como amenazas y disoluciones de lo 
nacional. Pero en la nueva percepción de los jóvenes no necesa­
riamente la sensibilidad no territorial es una sensibilidad antinacio­
nal. La desterritorialización cultural está exigiendo repensar los 
modos en que se producen y perciben las identidades para que 
dejemos de cargar de negatividad fatalista lo que en la ambigüedad 
del presente es desafío a las inercias del pensar. También ligada 
a la acción de los medios masivos se halla la desestructuración de 
las temporalidades. Me refiero a la mezcla de tiempos y ruptura 
de las continuidades, al saqueo descontextualizador de las tradici:o­
nes y la mezcolanza del pasado histórico con el futuro mítico de la 
ciencia ficción. Desestructuración cuyas imágenes en los medios 
son a su vez resultado de la reorganización y revoltura cultural que 
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producen las migraciones y los flujos de masas en las grandes 
ciudades. Pensada desde ahí la estética de la discontinuidad que da 
forma al video musical, su estallido del tiempo y el espacio 
iconográficos habla de aquellos cambios en la sensibilidad que son 
producidos por los nuevos modos de comunicación que impone 
una ciudad cada día más hecha de flujos y de circulación, una 
ciudad que para funcionar hace estallar las viejas formas de 
comunidad e identidad. 

Colocados en esta perspectiva se hacen evidentes las contradic­
ciones que genera la separación vigente entre quienes hacen las 
políticas culturales y quienes elaboran las reglas de juego para 
los medios de comunicación. Resulta injustificable que el Estado 
piense y regule la radio y la televisión, el cable o las antenas 
parabólicas sólo pensando en sus efectos económicos o políticos y 
no en sus dimensiones culturales. No se puede pensar en cambiar 
la relación del Estado con la cultura sin integrar una política cultural 
que tome en serio lo que los medios de comunicación tienen de y 
hacen con la cultura de la gente. Ello implicará la relaboración 
del concepto de lo público (¿qué sentido guarda hoy definir a los 
medios como servicio público?). Redefinirlo tanto a la luz de 
la experiencia histórica de su disolución en lo estatal como de la 
tentación actual de subsumirlo en el espacio del mercado. Nece­
sitamos rescatar el sentido actual de lo público de su pertinaz 
confusión con lo estatal pero también de la amenaza de su 
sustitución por el mercado. Pues sólo desde esa redefinición 
podrá esclarecerse el sentido estratégico que hoy tienen, para el 
fortalecimiento de una cultura democrática, el derecho a la presen­
cia en los medios de diferentes modos de titularidad y propiedad 
que den forma a los diversos modos de participación de las 
colectividades en los procesos de comunicación en que se ven 
insertas, el derecho a la expresión de la diversidad cultural tanto de 
aquella que la conforma como nación -etnias, clases, regiones­
como de aquella otra diversidad que produce la heterogeneidad 
cultural del mundo y que hoy se ve negada por un manejo 
exclusivamente comercial de la comunicación, el derecho a la 
diferencia que tienen todas las minorías étnicas, sexuales o artís­
ticas, no sólo a que no se las ridiculice y degrade sino a ver emitida 
su propia producción. 
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