NESTOR GARCiA CANCLINI
ULTURAS
HIiBRIDAS

 ESTRATEGIAS PARA ENTRAR Y
\  SALIR DE LA MODERNIDAD




NESTOR GARCiA CANCLINI

CULTURAS
HIBRIDAS

ESTRATEGIAS PARA ENTRARY
SALIR DE LA MODERNIDAD

grijaibo



cultura Libre
CULTURAS HIBRIDAS
Estrategias para enirar y salir de Ia modemidad

© 1989, Néstor Garefa Canclini

D.R. © 1990 por EDITORIAL GRIJALBO, S.A. de C.V.
Calz. San Bartolo Naucalpan ndm. 282
Argentina Poniente 11230
Miguel Hidalgo, México, D.F.

Este libro no puede ser reproducido,
total o parciaimente,

$in qutorizacion escrita del editor:
ISBN 970-05-0562-6

IMPRESO EN MEXICO



Para Teresa y Julidn



La vida personal, la expresion, el conocimien-
to y la historia avanzan oblicuamente, y no
directamente, hacia fines o hacia conceptos.
Lo que se busca demasiado deliberadamente,

10 & consigue.
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ENTRADA

iCuales son, en los afios noventa, las estrategias para entrar
y salir de la modernidad?

Colocamos la pregunta de este modo porque en Ameérica
Latina, donde las tradiciones aun no se han ido y la moderni-
dad no acaba de llegar, dudamos si modernizarnos debe ser €l
principal objetivo, segin pregonan politicos, economistas y la
publicidad de nucvas tecnologias. Otros sectores, al compro-
bar que los salarios regresan al poder que tenian hace dos
décadas y el producto de los paises mas prosperos — Argentina,
Brasil, México— permanecié¢ estancado durante los afios
ochenta, se preguntan si la modernizacién no se vuelve inac-
cesible para la mayoria. Y también es posible pensar que
perdié sentido ser moderno en este tiempo en que las filosofias
de la posmodernidad descalifican a los movimientos culturales
que prometen utopias v auspician el progreso.

No basta explicar estas discrepancias por las distintas con-
cepciones de la modernidad en la economia, la politica ¥ la
cultura. Junto a la cuestién teérica, estin en juego dilemas
politicos. ;Vale la pena que se promuevan las artesanias, se
restaure ¢ reutilice el patrimonio histérico, que se siga acep-
tando ingresos masivos de estudiantes en carreras humanisticas
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14 CULTURAS HIBRIDAS

o ligadas a actividades en desuso del arte de élite o la cultura
popular? ;Tiene sentido —personal y colectivamente— inver-
tir en largos estudios para acabar en puestos de bajo salario,
repitiendo técnicas v conocimientos fatigados en vez de dedi-
carse a la microelectrénica o la telecomunicacion?

Tampoco es suficiente para entender la diferencia entre las
visiones de la modernidad recurrir a ese principio del pensa-
miento moderno segln el cual las divergencias ideolégicas se
deberian al desigual acceso que legran a los bienes ciudadanos
y politicos, trabajadores y empresarios, artesanos y artistas,
La primera hipodtesis de este libro es gue la incertidumbre
acerca del sentido y el valor de la modernidad deriva no sélo
de lo que separa a naciones, etnias y clases, sino de los cruces
socioculturales en que lo {radicional y 1o moderno se mezclan,

:Como entender el encuentro de artesanias indigenas con
catalogos de arte de vanguardia sobre 1a mesa del televisor?
:Qué buscan los pintores cuando citan en el mismo cuadro
imdgenes precolombinas, coloniales y de la industria cultural,
cuando las reelaboran usando computadoras y ldser? Las
medios de comunicacidn elecirénica, gue parecian dedicados
a sustituir el arte culto y el folclor, ahora los difunden masivamente.
Elrock y lamusica‘‘erudita’” se renuevan, aun en las metropolis, con
melodias populares asidticas y afroamericanas.

No se trata sdlo de estrategias de las instituciones y los
sectores hegemdnicos. Las hallamos también en la “reconver-
sion" econdmica y simbdlica con gue los migrantes campesinos
adaptan sus saberes para vivir en la cindad, y sus artcsanias
para interesar a consumidores urbanos; cuando los obreros
reformulan su cultura laboral ante las nuevas tecnologias
productivas sin abandonar ¢reencias antiguas, y los movimien-
tos populares insertan sus demandas en radio y televisién,
Cualquiera de nosotros tiene en su casa discos y casetes en gue
combina musica cldsica y jazz, folclor, tango y salsa, inclu-
yendo a compositores como Piazzola, Caetano Veloso y Rubén
Blades que fusionaron esos géneros cruzando en sus obras
tradiciones cultas y populares.

Asi como no funciona la oposicién abrupta entre lo tradi-
cional ¥ lo mederno, tampoco lo culto, lo popular vy lo masivo
estan donde nos habituamos a encontrarles. Es necesario
desconstruir esa divisién en ires pisos, esa concepcion hojal-
drada del mundo de la cultura, y averiguar si su Aibridacion’

| Se encontraran ocasionates menciones de los términos sincrefismo, mestizaje v
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puede leerse con las herramientas de las disciplinas que los
estudian por separado: la historia del arte y la literatura, que
se ocupan de lo “culio™; el folclor ¥ la antropologia, consa-
grados a lo popular; los trabajos sobre comunicacion, especia-
lizados en la cultura masiva. Necesitamos ciencias sociales
ndémadas, capaces de circular por las escaleras que comunican
esos pisos. O mejor; que redisefien los planos y comuniquen
horizontalmente los niveles.

La scgunda hipoétesis es gue ¢l trabajo conjunto de estas
disciplinas puede generar otre modo de concebir la moder-
nizaciéon latinoamericana: més que como una fuerza ajena y
dominante, que operaria por sustitucidén de lo tradicional y lo
propio, como los intentas de renovacién con que diversos
sectores se hacen cargo de la heterogeneidad multitemporal de
cada nacioén, :

tUna tercera linea de hipdtesis sugiere que esta mirada
transdisciplinaria sobre los circuitos hibridos tiene consecuen-
cias que desbordan ia investigacidn cultural. La explicacion de
por qué coexisten culturas étnicas y nuevas tecnologias, formas
de produccion artesanal ¢ industrial, puede iluminar procesos
politicos; por ejemplo, las razones por las que tanto las capas
populares como las élites combinan la democracia moderna
coun relaciones arcaicas de poder. Encontramos en el estudio
de la heterogeneidad cultural una de las vias para explicar los
poderes oblicuos gue entreveran instituciones liberales y hibi-
tos autoritarios, movimientos sociales democrdticos con regf-
menes paternalistas, y las transacciones de unos con otros.

Teremos, entonces, tres cuestiones en debate, Cémo estu-
diar las culturas hibridas que constituyen la modernidad v le
dan su perfil especifico en América Latina. Luego, reunir los
saberes parciales de las disciplinas que se ocupan de la cultura
para ver si es posible elaborar una interpretacidén mas plausible
de las contradicciones vy los fracasos de nuesira modernizacién.
En tercer lugar, qué hacer —cuando la modernidad se ha
vuelto un proyecto polémico o desconfiable— con esta mezcla
de memoria heterogénea e innovaciones truncas.

otros empleados para designar procesos de hibridacidn. Prefiero este ultimo perque
abarca diversas mezclas interculturales —no sélo las racizles a las que suele limitarse
“mestizaje” — y parque permite incluir las formas modernas de hibridacion mejor
que “sincretismo”, formula referida casi siempre a1 fusiones religiosas o de movi-
mientos simbdlicos tradicionales.
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NI CULTO, NI POPULAR, NI MASIVO

Para analizar las idas y venidas de [a modernidad, los cruces
de las herencias indigenas y coloniales con el arte contempo-
rdneo v las culturas electronicas, tal vez seria mejor no hacer
un iibro. Tampoco una pelicula, ni una telenovela, nada que
se entregue en capitulos vy vaya desde un principio a un final,
Quizd puede usarse este texto como una ciudad, a la que se
ingresa por el camino de lo culto, el de lo popular o el de lo
masivo. Adentro todo se mezcla, cada capitulo remite a los
otros, vy entonces ya no importa saber por qué€ acceso se llego.

Pero jcomo hablar de la ciudad moderna, que a veces estd
dejando de ser moderna y de ser ciudad? Lo que era un
conjunto de barrios se derrama mds alld de lo que podemos
relacionar, nadie abarca todos los itinerarios, ni todas las
ofertas materiales ¥ simbdlicas deshilvanadas que se presentan.
Los migrantes atraviesan la ciudad en muchas direcciones, ¢
instalan, precisamente en los cruces, sus pucstos barrocos de
dulces regionales y radios de contrabando, hierbas curativas y
videocasetes. ;Como estudiar las astucias con que la ciudad
intenta conciliar todo lo que llega y prolifera, y trata de
contener el desorden: el trueque de jo campesino con lo
transnacional, los embotellamientos de coches frente a las
manifestaciones de protesta, la expansion del consumo junto
a las demandas de los desocupados, los duelos entre mercan-
cias y comportamientos venidos de todas partes?

Las ciencias sociales contribuyen a2 esta dificultad con sus
diferentes escalas de observacion. El antropélogo Hega a la
ciudad a pie, el socidlogo en auto y por la autopista principal,
el comunicdlogo en avidon. Cada uno registra lo que puede,
construye una visidn distinta v, por lo tanto, parcial. Hay una
cuarta perspectiva, la del historiador, que no se adquiere
entrando sino saliendo de la ciudad, desde su centro antiguo
hacia las orilias contempordneas. Pero el centro de la ciudad
actual va no estd en el pasado.

La historia del arte y la literatura, y el conocimiento
cientifico, habian identificado repertorios de contenidos que
debfamos manejar para ser culios en el mundo moderno. Por
otro lado, la antropologia y el folclor, asi como los populismos
politicos, al reivindicar el saber y las practicas tradicionales,
constituyeron el universo de lo popular. Las industrias cultu-
rales engendraron un tercer sistema de mensajes masivos que



ENTRADA 17

fue atendido por nuevos especialistas: comunicdélogos y semid-
logos.?

Tanto los tradicionalistas como los modernizadores quisie-
ren construir objetos puros. Los primeros imaginaron culturas
nacionales y populares “auténticas”; buscaron preservarlas de
{a industrializacién, la masificacién urbana y las influencjas
extranjeras. Los modernizadores concibieron un arte por el
arte, un saber por el saber, sin fronteras territoriales, vy
confiaron a la experimentacion y la innovacion auténomas sus
fantasias de progreso. Las diferencias entre esos campos
sirvieron para organizar los bienes y las instituciones. Las
artesanfas iban a ferias y concursos populares, las obras de
arte a los museos y las bienales.

{ as ideologias modernizadoras, desde ¢! liberalismo del siglo
pasado hasta el desarrcllismo, acentuaron esta compartimen-
tacion maniquea al imaginar que la modernizacién terminaria
con las formas de produccién, las creencias y los bienes
tradicionales. Los mitos serian sustituidos por el conocimiento
cientifico, las artesanias por la expansién de la industria, los
libros por los medios audiovisuales de comunicacidn.

Hoy existe una visidn mds compleja sobre las relaciones
entre tradicion y modernidad. Lo culto tradicional no es
borrado por la industrializacidn de los bienes simbdlicos. Se
publican mds libros y ediciones de mavor tiraje que en cual-
quier época anterior. Hay obras eruditas y a la vez masivas,
como El nombre de lo rosa, tema de debates hermenéuticos en
simposios y también bestseller: habia vendido a fines de 1986,
antes de exhibirse la pelicula filmada sobre esa novela, cinco
millones de ejemplares en veinticinco lenguas. Los relatos de
Garcia Marquez v Vargas Llosa alcanzan mas publico que las
peliculas filmadas sobre sus textos.

Del lado popular, hay que preocuparse menos por le que se
extingue gque por lo que se transforma. Nunca hubo tantos
artesanos, ni musicos populares, ni semejante difusion del
folclor, porque sus productos mantienen funciones tradiciona-

2 1as nociones de culto, popular vy masive seran discutidas conceptual e
histdricamente en varios capitulos. La mds incomoda es la primera: jes preferible
hablar de culto, elitista, erudito o hegemonico? Estas denominaciones se superponen
parcialmente ¥ ninguna es satisfactoria. Erudiio resulia la mds vuinerable, porque
define esta modalidad de organizar la cuoltura por Ia vastedad del saber reunido,
mientras oculta que sc trata de un tipo de saber: ;no son eruditos también el
curandero v el artesano? Usaremos las nociones de élite y hegemonia para sehalar
la posicidn social que confiereé a lo culto sus privilegios, pero emplearemos mas a
menudo esle wltimo nombre, porque es ¢l més utilizado en espaiiol.
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les (dar trabajo a indigenas y campesines) y desarrollan oiras
modernas: atraen a turistas y consumidores urbanos que
encuentran en los bienes folcloricos signos de distincion,
referencias personalizadas que los bienes industriales no ofre-
cen,

La modernizacién disminuye el papel de lo culto y lo popular
tradicionales en e! conjunto del mercado simbdlico, pero no
los suprime. Reubica el arte y el folclor, el saber académico y
la cultura industrializada, bajo condiciones relativamente se-
mejantes. El trabajo del artista v el del artesano se aproximan
cuando cada uno experimenta que el orden simbdlico especi-
fico en que se nutria es redefinido por la logica del mercado.
Cada vez pueden sustraerse menos a la informacion y la
iconografia modernas, al desencantamiento de sus mundos
autocentrados y al reencantamiento que propicia la espectacu-
larizacién de los medios. Lo que se desvanece no son tanto los
bienes antes conocidos como cultos o populares, sino la
pretensidn de unos ¥ otros de conformar universos autosufi-
cientes y de que las obras producidas en cada campo sean
unicamente “expresion” de sus creadores,

Es ldgico que también confluyan [as disciplinas que estudia-
ban esos universos. El historiador de arte que escribia el
catilogo de una exposicion situaba al artista o la tendencia en
una sucesion articulada de busquedas, un cierto “avance”
respecto de lo que se habia hecho en ese campo. El folclorista
¥ cl antropélogo referian las artesanias a una matriz mitica o
un sisierna sociocwltural auténomos que daban a esos objetos
sentidos precisos. Hoy esas operaciones se nos presentan casi
siempre como construcciones culturales multicondicionadas
por actores que trascienden lo artistico o simbdlico.

Queé es el arte no es s0lo una cuestidon estética: hay gue tomar
en cuenta cOmo se 1a va respondiendo en la interseccion de lo
que hacen los periodistas y criticos, historiadores v musedgra-
fos, marchands, coleccionistas y especuladores. De modo
semejante, Io popular no se define por una esencia a priori,
sino por las estrategias inestables, diversas, con que constru-
yen sus posiciones los propios sectores subaliernos, y también
por ¢l modo en que el folclorista y el antropdlogo ponen en
escena la cultura popular para ¢l museo o la academia, los
socidlogos v los politicos para los partidos, los comunicélogos
para los medios,



ENTRADA 19

LA MODERNIDAD DESPUES DE LA POSMODERNIDAD

Estos cambios de los mercados simbdlicos en parte radicalizan
el proyecto moderno y en cierto modo llevan a una situacidn
posmoderna, entendida como ruptura con lo anterior. La
bibliografta reciente sobre este doble movimiento ayuda a
repensar varios debates latinoamericanos. Ante todo, la tesis
de que los desacuerdos entre el modernismo cultural y la
modernizacion social nos volverian una versidn deficiente de
la modernidad canonizada por las metrépolis.? O la inversa:
gque por ser la patria del pastiche y el bricolage, donde se dan
cita muchas épocas y estéticas, tendriamos el orgullo de ser
posmodernos desde hace siglos ¥y de un modo singular. Ni el
“paradigma™ de la imitacion, ni el de la originalidad, ni la
“teoria” que todo lo atribuye a la dependencia, ni la que
perezosamente quiere explicarnos por “lo real maravilloso” o
un surrealismo latincamericano, logran dar cuenta de nuestras
culturas hibridas.

Se trata de ver ¢cémo, dentro de la crisis de la modernidad
accidental —de la que América Latina es parte—, se transfor-
man las relaciones entre tradicidén, modernismo cultural y
modernizacién socioecondémica. Para eso hay que ir mds alla
de la especulacion filosofica y el intuicionismo estético domi-
nantes en la bibliografia posmoderna, La escasez de estudios
empiricos sobre el lugar de la cultura en los procesos llamados
posmodernos ha llevado a reincidir en distorsiones del pensa-
miento premoderno: construir posiciones ideales sin contras-
tacién factica.

Una primera tarea es tener en cuenta las discrepantes con-
cepciones de la modernidad. Mientras en el arte, la arguitec-
tura y la filosofia las corrientes posmodernas son hegemonicas
en muchos paises, en la economia y la politica latinoamerica-
nas prevalecen los objetivos modernizadores. Las ddltimas
campaiias electorales, los mensajes politicos que acompaifian
los planes de ajuste y reconversioén, juzgan prioritario que

3 Adoptamos con cierta flexibilidad la distincidn hecha por varios autores, desde
Jiirgen Habermas hasta Marshall Berman, entre la modernidad como etapa historica,
la modernizacion como proceso socioecondmico que trata de ir construyendo la
modernidad, v los moedernismos, 0 sea los proyectos culturales gue renuevan las
précticas simbdlicas con un senitide experimental o critico (Jirgen Habermas, £/
disenrso _filosdfico de la modernided, Taurus, Madrid, 1989: Marshall Barman, Tode
o séfido se desvanece en el aire. La experienicia de la modernidad, Siglo xx1, Madrid,
1938).
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nuestros paises incorporen los avances tecnoldgicos, moederni-
cen la economia, superen en las estructuras de poder alianzas
informales, la corrupcién y otros resabios premodernos.

El peso cotidiano de estas “deficiencias” hace que la actitud
mds frecuente ante los debates posmodernos sea en América
Latina Ja subestimacion irdnica. ;Para qué nos vamos a andar
preccupando por la posmodernidad si en nuestro continente
los avances modernos no han llegado del todo ni a todos? No
hemos tenido una industrializacidn sélida, ni una tecnificacién
extendida de la produccidn agraria, ni un ordenamiento socio-
politico basado en la racionalidad formal y material que, segdn
leemos de Kant a Weber, se habria convertido en ¢l sentido
comun de Occidente, el modelo de espacio publico donde los
ciudadanos convivirian democraticamente y participarian en
la evolucidn social. Ni el progresismo evolucionista, ni el
racionalismo democrdtico han sido entre nosotros causas po-
pulares.

“Cémo hablar de posmodernidad desde ¢l pais donde insur-
ge Sendero Luminoso, que tiene tanto de premoderno”™ —pre-
guntaba hace poco el socidlogo peruano y candidato
presidencial Henry Pease Garcia.! Las contradicciones pueden
ser distintas en otros paises, pero existe la opinidon generalizada
de que, si bien ¢l liberalismo y su régimen de representatividad
parlamentaria llegaron a las constituciones, carecemos de una
cohesién social y una cultura politica modernas suficientemen-
te asentadas para que nuestras sociedades sean gobernables.
Los caudillos siguen manejando las decisiones politicas sobre
la base de alianzas informales y relaciones silvestres de fuerza,
Los filosofos positivistas y luego los clentificos sociales mo-
dernizaron la vida universitaria, dice Octavio Paz, pero el
caciquismo, la religiosidad y la manipulacién comunicacional
conducen el pensamiento de las masas. Las élites cultivan la
poesia y el arte de vanguardiz, mieniras las mayorias son
analfabetas.’

La modernidad es vista entonces come una mascara. Un
simulacro vwrdido por las élites y los aparatos estatales, sobre
todo los que se ocupan del arte y la cultura, pero que por lo
mismo los vuelve irrepresentativos e inverosimiles. Las oligar-

4 Henry Pease Garcia, “La izquierda y la cultura de la posmodernidad”, en
FProvectos de cambio, Lg izquierda democrdtica en América Lating, Editorial Nueva
Sociedad, Caracas, 1988, p. 166,

5 Octavio Paz, Ef ogro fifantrdpice, Joaquin Mortiz, México, 1979, p. 64.
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kecho como gue constitufan Estados, pero sélo ordenaron algu-
nas dreas de la sociedad para promover un desarrollo subordi-
nado e inconsistente; hicieron como que formaban culturas
nacionales, y apenas construyeron culturas de dlites dejando
fuera a enormes poblaciones indigenas vy campesinas que evi-
dencian suv exclusion en mil revueltas y en la migracion que
“trastorna” las ciudades. Los populismos hicieron como que in-
corporaban a esos sectores exciuidos, perc su politica distri-
bucionista en la economia y la cultura, sin cambios estructu-
rales, fue revertida en pocos anos o se diluyd en clientelismos
demagdgicos.,

;Para qué seguir haciendo como que tenemos Estado, pre-
gunta el escritor José Ignacio Cabrujas cuando lo consulita la
Comision Presidencial para la Reforma del Estade Venezola-
no, si ¢l Estade “es un esquema de disimulos”? Venczuela,
explica, se fue creando como un campamento, habitade pri-
merg por tribus errantes v luego por espafioles que la usaron
comyp sitio de paso en la busqueda del oro prometido, hacia
Potosi o El Dorado. Con el progreso lo que se hizo fue
convertir el campamento en un gigantesco hotel, en el que los
pobladores se sienten hudéspedes y el Estado un gerente “en
permanente fracaso a la hora de garantizar el confort de sus
huéspedes”.

Vivir, es decir, asumir 1a vida, pretender que mis acciones se traducen
en algo, moverme en un tiempo histérico hacia un objetivo, es algo que
choca con el reglamento del hotel, puesto que cuande me alojo en un
hotel no pretendo transiormar sus instalaciones, ni mejorarlas, ni
adaptarlas a mis deseos. Simplemente [as uso.

En algiin momento se pensd que era necesario un Estado capaz
de administrario, un conjunto de instituciones y leyes para
garantizar un minimo de orden, “ciertos principios elegantes,
apolineos mds que elegantes, mediante los cuales ibamos a
pertenecer al mundo civilizado”.

Habria sido mds justo inventar esos articulos que ieemos stempre al
ingresar en un cuarto de hotel, casi siempre ubicados en {a puerta.
“Como debe vivir usted aqui”, “a qué hora debe marcharse”,
“favor, no comer en las habitaciones™, “queda terminantemente
prohibido el ingreso de perros en su cuarto”, etc., etc., es decir,

un reglamento pragmatico y sin ningian melindre principista, Este
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es su hotel, disfritelo y trate de echar la menos vaina posible,
podria ser la forma mas sincera de redactar el primer parrafo de
la Constitucién Nacional.®

:Se pueden superar estos desacuerdos entre los Estados lati-
noamericanos, las sociedades a las que corresponden y su
cultura politica? Antes de responder, tendremos que averiguar
si la pregunta esta bien planteada. Para estos autores, y para
la mayor parte de la bibliografia latinpamericana, la moder-
nidad seguiria teniendo conexiones necesarias —al modo en
que lo pensé Max Weber— con el desencantamiento del
mundo, con las ciencias experimentiales y, sobre todo, con una
organizacion racionalista de la sociedad que culminaria en
empresas productivas eficientes y aparatos estatales bien orga-
nizados. Estos rasgos no son los tnicos que definen la moder-
nidad, ni en los autores posmodernos, como Lyotard o
Deleuze, ni en las reinterpretaciones de quienes se siguen
adhiriendo al proyecio moderno: entre otros, Habermas en el
texto citado, Perry Anderson,” Frederic Jameson.®

Nuestro libro busca conectar esta revision de la teoria de la
modernidad con las transformaciones ocurridas desde los
ochenta en América Latina. Por. gjemplo, Ios cambios en lo
que se entendia por modernizacidn econdmica y politica.
Ahora se menosprecian las propuestas de industrializacion, ia
sustitucion de importaciones y el fortalecimiento de Estados
nacionales autdnomos como ideas anticuadas, culpables de que
las sociedades latinoamericanas hayan diferido su acceso a la
modernidad. Si bien permanece como parte de una politica
moderna la exigencia de que la produccion sea eficiente y los
recursos se otorguen donde rindan mas, ha pasado a ser una
“ingenuidad premoderna” que un Estado proteja la produc-
¢idn del proplo pais o, peor, en funcién de intereses populares
que suelen juzgarse contradictorios con el avance tecnologico.
Por ¢ierto, la polémica estd abierta y tenemos razones para
dudar de que la ineficiencia crénica de nuesiros Estados, de
sus politicas desarrollistas y proteccionistas, se resuelva libe-

% Iosé [gnacio Cabrujas, “El Estado del disimulo”, Heterodoxia y Estado. 5
respuestas, Estado y Reforma, Caracas, 1987, .
T Percy Anderson, " Modernity and Revolution”, New Lefr Review, 144, marzo-

abril de 1984,
& Frederic Jameson, “Marxism and Posmodernism”, New Left Review, 176,

julio-aposto de 1589,
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rando todo a la competencia internacional.?

También en la sociedad y la cultura cambié lo que se
entendia por modernidad. Abandonamos el evolucionismo que
esperaba la solucion de los problemas sociales de la simple
secularizacion de las practicas: hay que pasar, se decia en los
sesenta y setenta, de los comportamientos prescriptivos a los
electivos, de la inercia de¢ costumbres rurales o heredadas a
conductas propias de sociedades urbanas, donde los objetivos
v la organizacién colectiva se fijarfan de acuerdo con la
racionalidad cientifica ¥ tecnolégica. Hoy concebimos a Amé-
rica Latina como una articulacion mas compleja de tradiciones
y modernidades (diversas, desiguales), un continente heterogé-
neo formado por paises donde, en cada uno, coexisten multi-
ples l6gicas de desarrollo. Para repensar esta heterogencidad
es util la reflexién antievolucionista del posmodernismo, mas
radical que cualquier otra anterior. Su critica a los relatos
omnicomprensivos sobre la historia puede servir para detectar
ias pretensiones fundamentalistas del tradicionalismo, el etni-
cismo ¥ el nacionalismo, para entender las derivaciones auto-
ritarias del liberalismo y el socialismo.

En esta linea, concebimos la posmodernidad no como una
etapa o tendencia que remplazaria el mundo moderno, sino
como una manera de problematizar los vinculos equivocos que
éste armo con las tradiciones que quiso excluir o superar para
constituirse. La relativizacion posmoderna de todo fundamen-
talismo o evolucionismo facilita revisar la separacion entre lo
culto, lo popular y lo masivo sobre la que aun simula asentarse
la modernidad, efaborar un pensamiento mas abierto para
abarcar las interacciones e integraciones entre los niveles,
géneros y formas de la sensibilidad colectiva.

Para tratar estas cuestiones es inapropiada la forma del libro
que progresa desde un principico a un final. Prefiero la ducti-
lidad del ensayo, que permite moverse en varios niveles. Como
escribid Clifford Geertz, el ensayo hace posible explorar en
distintas direcciones, rectificar el itinerario si algo no marcha,
sin la necesidad de “defenderse durante cien pédginas de
exposicién previa, como en una monografia o un tratado”,'?
Pero el ensayo cientifico se diferencia del literario o filoséfico

? Para un desarroflo de esta crilica, véase el texto de José I, Casar, “La
modernizacién economica v el mercado”, en R. Cordera Campos, R. Trejo Delarbre
¥ Juan Errique Vega {(coords.), México: ef reclamo democrdtico, Siglo XXt-ILET,
México, 1988,

10 Véase 12 argumentacin en favor del ensayo para 12 exposicién del conccimiento
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al basarse, como en este caso, en investigaciones empiricas, al
someter en 1o posible las interpretaciones a un manejo contro-
lado de los datos.

También quise evitar la simple acumulacion de ensayos
separados que reproduciria la compartimentacién, el parale-
lismo, entre disciplinas vy territorios. Al buscar, de todos
modos, 1a estructura del libro intento re-trabajar la concep-
tualizacidn de la modernidad en varias disciplinas a través de
acercamientos multifocales y complementarios.

El primer capitulo vy, en parte, los dos vdltimos retoman la
reflexién sobre modernidad y posmodernidad en los paises
metropolitanos con el fin de examinar las contradicciones
entre las utopias de creacion autdénoma en la cultura y la
industrializacion de los mercados simbdlicos. En el segundo,
se propone una reinterpretacion de los vinculos entre moder-
nismo y modernizacion a partir de investigaciones historicas y
sociologicas recientes sobre las culturas fatinoamericanas. El
tercero analiza cémo se comportan los artistas, intermediarios
y publicos ante dos opciones basicas de la modgernidad: inno-
var o democratizar., En el cuarto, guinto y sexto se estudian
algunas estrategias de instituciones v actores modernos al
utilizar el patrimorio histdérico y las tradiciones populares:
como los ponen en escena los museos y las escuelas, los
estudios folcléricos y antropolégicos, la sociologia de la
cultura ¥ los populismos politicos. Por ultimo, examinamos
las culturas hibridas generadas o promovidas por las nuevas
tecnologias comunicacionales, por el reordenamiento de lo
piublico ¥ lo privado en el espacio urbano y por la desterrito-
rializacidn de los procesos simbdlicos.

Poner en relacidn espacios tan heterogéneos lleva a experi-
mentar qué les puede ocurrir a las disciplinas que convencio-
nalmente se ocupan de cada uno si aceptan los desafios de los
vecinos. ;Es posible saber algo mas o diferente sobre las
estrategias de la cultura moderna, cuando ta aniropologia
estudia los rituales com que el arte se separa de otras préacticas
y el andlisis econdmico muestra los condicionamientos con que
el mercado erosiona esa pretension? El patrimonio historico y
las culturas tradicionales revelan sus funciones contempora-
neas cuando, desde la sociclogia politica, se¢ indaga de qué
modo un poder dudoso o herido teatraliza y celebra el pasado

social en Clifford Geentz, Local Knowledge, Further Essays in Interpretaiive
Anthropology, Basic Books, Nueva York, 1983, Introduccidn.
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para reafirmarse en el presente. La transnacionalizacidn de la
cultura efectuada por las tecnelogias comunicacionales, su
alcance y eficacia, se aprecian mejor como parte de la recom-
posicion de las culturas urbanas, junto a las migraciones y el
turismo de masas que ablandan las fronteras nacionales y
redefinen los conceptos de nacidén, pueblo e identidad.

+Es preciso aclarar que esta mirada gue se multiplica en
tantos fragmentos y cruces no petsigue la trama de un orden
unico que las separaciones disciplinarias habrian encubierto?
Convencidos de que las integraciones romanticas de los nacio-
nalismos son tan precarias vy peligrosas como Ias integraciones
neoclisicas del racionalismo hegeliano o de los marxismos
compactos, nos negamos a admitir, sin embargo, que la
preocupacion por la totalidad social carezca de sentido. Uno
puede olvidarse de la totalidad cuando sdlo se interesa por las
diferencias entre 1os hombres, no cuando se ocupa también de
la desigualdad.

Tenemos presente que en este tiempo de diseminacidn pos-
moderna v descentralizacidn democratizadora también crecen
las formas mds concentradas de acumulacidn de poder y
centralizacién transnaciona!l de la cultura que la humanidad
ha conocido. El estudio de las bases culturalet heterogéneas e
hibridas de ese poder puede llevarnos a entender un poco mas
de los caminos oblicuos, llenos de transacciones, en que esas
fuerzas actian. Permite. estudiar los diversos sentidos de la
modernidad no sdlo como simples divergencias entre corrien-
tes; también como manifestacion de conflictos isresueltos.
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Juan Luis Sariego y Guadalupe Soltero.

Situar estas cuestiones en el horizonte mas amplio de la crisis
de la modernidad requirid contrastar estos estudios con los de
otros paises. Una beca de la John Simon Guggenheim Memo-
rial Foundation me permitié conocer en 1982 y 1985 innova-
ciones del arte, los museos y las politicas culturales en Europa,
acercarme a los trabajos de sociclogos franceses —Pierre
Bourdieu, Monigue y Michel Pingon— y de antropdlogos
italianos —Alberto M. Cirese, Amalia Signorelli, Pietro Cle-
mente v Enzo Segre— que mantienen un didlogo muy abierto
con lo que estamos haciendo en América Latina. Otra beca,
del gobierno francés, y la invitacion del Centro de Sociologia
Urbana de Paris para residir en 1988 como investigador
visitante, me dieron acceso a fuentes bibliograficas y docu-
mentales de dificil obtencion desde las instituciones latinoa-
mericanas. También fue de gran avuda consultar bibliotecas y
discutir varios capitulos de este librc al dar seminarios ¢n las
Universidades de Austin v Londres (1989). Quiero mencionar
a varios interlocutores: Henry Sealby, Richard Adams, Arturo
Arias, Pablo Vila, Miguel Barahona, Mari-Carmen Ramirez,
Héctor QGlea, Patricia Oliart, José A. Llorens, William Rowe
y John Kraniauskas.

En un continente donde la informacidn cultural sobre otros
paises sigue obteniéndose principalmente mediante procedi-
mientos tan poco modernos como las relaciones personales en
los simposios, ias citas a esas reuniones son un reconocimiento
bdsico. Deseo destacar, ante todo, lo que significd poder
regresar varias veces a la Arpgentina a partir de 1983, y
participar en congresos y seminarios cargados siempre con las
expectativas y frustraciones generadas por la recoastruccidn
cultural ¥ la democratizacidn politica. Tuve ocasion de expo-
ner fragmentos del presente texto en el simposio “Politicas
culturales y funcién de la antropologia” (1987) y en el semi-
nario “Cultura popular: un balance interdisciplinario” (1988).
Recuerdo especialmente los comentarios de Martha Blache,
Rita Ceballos, Anibal Ford, Cecilia Hidalgo, Elizabeth Jelin,
José A. Pérez Gollin, Luis Alberto Romero vy Beatriz Sarlo.
Qtros didlogos frecuentes con Rosana Guber, Carlos Herran,
Carlos Lépez lglesias, Mario Margulis y Juan Carlos Romero
contribuyeron a documentar y elaborar mis referencias a la
Argentina.

Una mencion especial requieren fas reuniones del Grupo de
Trabajo sobre Politicas Culturales de CLACSO, donde estamos
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ensayando combinar perspectivas sociolégicas, antropologicas
¥y comunicacionales en una investigacidn comparativa del
consumo cultural en varias ciudades latinoamericanas. Quiero
decir cuanto me ha servido hablar con Sergio Miceli sobre los
intelectuales vy el Estado en Brasil; con Antonio Augusto
Arantes de lo que representa para un antropdlogo ocuparse
del patrimonio histérico como secretarie de Cultura de Cam-
pinas; confrontar el proceso de democratizacion mexicano con
las interpretaciones de Oscar Landi, José Joaquin Brunner,
Carlos Cataldn v Giselle Munizaga sobre la Argentina y Chile;
ver teatro con Luis Peirano en Lima, Buenos Aires v Bogot4;
conocer como estaba estudiando JSesius Martin Barbero las
telenovelas. Fernando Calderon ¥ Mario dos Santos han sido
acompafiantes fecundos en ésta y otras experiencias de
CELACSO.

Deseo sefialar mi reconocimiento por haber leido partes de
este libro o haberme ayudado a elaborar algunos problemas a
Guillermo Bonfil, Rita Eder, Maria Teresa Ejea, Juan Flores,
Jean Franco, Raymundo Mier, Frangoise Perus, Mabel Picci-
ni, Ana Maria Rosas vy losé Manuel Valenzuela; Rafael
Roncagliclo y el trabajo conjunto que realizamos en el Insti-
tuto para América Latina; a Eduard Deigado y su Centro de
Estudios y Recursos Culturales; a los autores v artistas citados
a lo largo del texto v tantos otros gue retengo para no convertir
esta parte en un capitulo interminable.

Con José [. Casar pude aclarar algunas relaciones entre
modernizacion econdmica y cultural. También facilitéo que
Blanca Salgado pasara en limpic este libro en el ILET, ¢on una
eficacia y paciencia muy valorables cuando uno llega al final
de 400 paginas, con muchas correcciones, y no soporta ver
mas lo que escribid. Rogelie Carvajal, Ariel Rosales y Enrique
Mercado me ayudaron a no agravar la oscuridad de ciertos
problemas con la de mi escritura.

Maria Eugenia Mddena es la acompafiante mas cercana en
la tarea de juntar en la vida diaria y en ¢l trabajo intelectual
lo que significa pensar las experiencias de los exilios y los
nuevos arraigos, los cruces interculturales que estdn en la base
de estas reflexiones.

Si el libro estd dedicado a Teresa y Julidn es por esa
capacidad de los hijos de mostrarnos que lo culto v lo popular
pueden sintetizarse en la cultura masiva, en los placeres del
consumo qite ellos, sin culpas ni prevenciones, instalap en lo
cotidiano como actividades plenamente justificadas. Nada
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mejor para reconocerlo que evocar aquella navidad en gque el
Instituto Nacional del Consumidor repetia obsesivamente:
“Regale afecto, no lo compre”, en sus anuncios anticonsumis-
tas por radio y television; Teresa empled 1a palabra “afecto”
por primera vez, en su lenguaje vacilante de los cuatro afios.
“;Sabes qué quiere decir?” “Si —contesto ripido—, gue no
tienes dinero.”



Capitulo 1
DE LAS UTOPIAS AL MERCADO

+Qué significa ser modernos? Es posible condensar las inter-
pretaciones actuales diciendo que constituyen la modernidad
cuatro movimientos basicos: un provecto emancipador, un
provecto expansivo, un proyecto renovador y un proyecto
democratizador.

Por proyecto emancipador entendemos la secularizacién de
los campos culturales, la produccién autoexpresiva y autorre-
gulada de las précticas simbdlicas, su desenvolvimiento en
mercados autdonomos. Forman parte de este movimiento eman-
cipador la racionalizacion de la vida social y el individualismo
creciente, sobre todo en las grandes ciudades,

Denominamas proyecto expansivo a la tendencia de la moder-
nidad que busca extender el conocimiento y la posesién de la
naturaleza, la produccién, la circulacidn y el consumo de los
bienes. En ¢! capitalismo, la expansidn estd motivada prefe-
rentemerfe por el incremento del lucro; pero en un sentido
mas amplio se manifiesta en la promocidn de los descubrimien-
tos cientfficos v el desarrolle industrial.

El proyecto renrovador abarca dos aspectos, con frecuencia
complementarios: por una parte, la persecucion de un mejo-
ramiento e innovacion incesantes propios de una relacién con

31
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la naturaleza vy la sociedad liberada de toda prescripcion
sagrada sobre como debe ser el mundo; por la otra, la
necesidad de reformular una y otra vez los signos de distincién
que el consumo masificado desgasta.

Liamamos proyecto democratizader al movimiento de la
modernidad que confia en la educacion, la difusion del arte y
los saberes especializados, para lograr una evolucién racional
vy moral. Se extiende desde la ilustraci¢én hasta la UNESCO,
desde el positivismo hasta los programas educativos o de
popularizaciéon de la ciencia y la cultura emprendidos por
gobiernos liberales, socialistas y agrupaciones alternativas e
independientes.

LA IMAGINACION EMANCIPADA?

Estos cuatro proyectos, al desarrollarse, entran en conflicto.
En un primer acceso a este desenvolvimiento contradictorio,
analizaremos una de las utopias mas enérgicas y constantes de
la cultura moderna, desde Galileo a las universidades contem-
poraneas, de los artistas del renacimiento hasta las vanguar-
dias: construir espacios en que el saber y la creacién puedan
desplegarse con autonomia. Sin embargo, la modernizacién
econdmica, politica y tecnoldégica —nacida como parte de ese
proceso de secularizacion e independencia— fue configurando
un tejido social envolvente, que subordina las fuerzas renova-
doras y experimentales de la produccidn simbdlica.

Para captar el sentido de esta contradiccidn, no veo lugar
mas propicio que el desencuentro ocurrido entre la estética
moderna y la dindmica socioecondmica del desarrollo artisti-
co. Mientras los tedricos e historiadores exaltan la autonomia
del arte, las practicas def mercado y de la comunicacion masiva
—incluoidos a veces los museos— fomentan la dependencia de
los bienes artisticos de procesos extraestéticos.

Partamos de tres antores, Jiurgen Habermas, Pierre Bour-
dieu y Howard S. Becker, que estudiaron la autonomia cultural
como componente definidor de la modernidad en sus socieda-
des: Alemania, Francia y los Estados Unidos. No obstante las
diversas historias nacionales y sus diferencias tedricas, desa-
rrollan andlisis complementarios sobre ¢l sentido secularizador
que tiene la formacidn de Jos campos (Bourdieu) o mundos
{Becker) del arte. Encuentran en la produccidn autoexpresiva
¥ autorregulada de las prdcticas simbdlicas el indicador distin-

tivo de su desenvolvimiento moderno.
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Habermas retoma la afirmacion de Max Weber de que lo
moderno se constituye al independizarse la cultura de la razdn
sustantiva consagrada por la religion y la metalisica, y cons-
tituirse en tres esferas auténemas: la ciencia, la moralidad ¥
el arte. Cada una se organiza en un régimen estructurado por
sus cuestiones especificas —el conocimiento, la justicia, el
gusto— y regido por instancias propias de valoracidn, o sea,
la verdad, la rectitud normativa, la autenticidad y la belleza.
La autonomia de cada dominio va institucionalizandose, ge-
nera profesionales especializados que se convierten en autori-
dades expertas de su drea. Esta especializacidn acentda la
distancia entre la cultura profesional y la del publico, entre
los campos cientificos o artisticos y la vida cotidiana. Sin
embargo, los fildsofos de la ilustracion, protagonistas de esta
empresa, se propusieron al mismo tiempo extender los saberes
especializados para enriquecer la vida diaria y organizar
racionalinente la sociedad. El crecimiento de la ciencia y el
" arte, liberados de la tutela religiosa, ayudaria a controlar las
fuerzas naturales, ampliar la comprension del mundo, progre-
sar moralmente, volver mds justas las instituciones y las

relaciones sociales.
La extrema diferenciacidn contempo.dnea entre la moral, la

ciencia y €l arte hegemdnicos, y la desconexidon de los tres con
la vida cotidiana, desacreditaron la utopia iluminista. No han
faltado intentos de conectar ¢l conocimiento cientifico con las
pricticas ordinarias, e] arte con la vida, las grandes doctrinas
€ticas con la conducta comin, pero los resultados de estos
movimientos han sido pobres, dice Habermas. Es entonces la
modernidad una causa perdida o un proyecto inconcluso?
Respecto del arte, sostiene que debemos retomar y profundizar
el proyecto moderno de experimentacion auténoma a fin de
que su poder renovador no se seque. A la vez, sugiere hallar
otras vias de insercidn de la cultura especializada en la praxis
diaria para que ésta no se empobrezca en la repeticidn de
tradiciones. Quizd pueda lograrse con nuevas politicas de
recepcion y apropiacidn de los saberes profesionales, demo-
cratizando la iniciativa social, de manera que la gente llegue
“a ser capaz de desarrollar instituciones propias que poagan
limites a la dindmica interna y los imperativos de un sistema
econémico casi astdnomo y de sus complementos administra-
tivos™ !

L Jiirgen Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto™, en Hal Foster
¥ otros, La posmodernidad, Kairds, Barcelona, 1985,
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La defensa habermasiana del proyecto moderno ha recibido
criticas, como la de Andreas Huyssen, quien le objeta purifi-
car fdcilmente a la modernidad de sus impulsos nihilistas y
anarquistas. Atribuye ese recorte al propdsito del fildsofo de
rescatar el potencial emancipatorio del iluminismo frente a la
tendencia cinica que confunde razén y dominacion en Francia
y Alemaniza a principios de los afios ochenta, cuando pronuncia
la conferencia citada al recibir ¢l Premio Adorno.? En ambos
paises los artistas abandonan los compromisos politicos de la
década previa, reemplazan los experimentos documentales en
narrativa y teatro por autobiografias, la teoria politica y las
ciencias sociales por revelaciones miticas y esotéricas. Mien-
tras para los franceses la modernidad seria mds que nada una
cuestion estética, cuya fuente estaria en Nietzsche vy Mallarmé,
y para muchos jévenes alemanes deshacerse del racionalismo
equivaldria a liberarse de la dominacién, Habermas intenta
recuperar la version liberadora del racionalismo que promovid
la ilustracidn.

Su lectura iluminista de Ia modernidad pareciera estar
condicionada, agregamos nosotros, por dos riesgos que Ha-
bermas detectd en las oscilaciones modernas. Al examinar a
Marcuse y Benjamin, anot6 que la superacion de la autonomia
del arte para cumplir funciones politicas podia ser nociva,
como ocurrid en la critica fascista al arte moderno y su
reorganizacion al servicio de una estética de masas represora;?
en la critica reciente a los posmodernos, sefiala que ¢l esteti-
cismo en apariencia despolitizado de las dltimas generaciones
tiene alianzas téacitas, y a veces explicitas, con la regresion
neoconservadora.* Para refutarios, Habermas ahonda esa lec-
tura seiectiva de la modernidad que inicié en Conocimiento
€ interés con el fin de restringir la herencia iluminista a su
vocacién emancipadora. Asi, coloca fuera del proyecto mo-
derno lo que tiene de opresor y wvuelve dificil pensar gqué

2 Andreas Huyssen, " Guia del posmodernismo”, Punio de vista, afio X, num.
29, abril-julio de 1987, separata, pp. XX-XXVIL.

¥ hiirgen Habermas, * Walter Benjamin™, en Perfiles fisaldfico-politicos, Taurus,
Madrid, 1975, pp. 302 ss.

# Jirgen Habermas, E! discurso filosdfico de la modernidad, citado. Véase
también el prélogo de los traductores franceses de esta obra, Christian Bouchind-
homme ¥ Rainer Rochlitz, quienes sefialan como se formo la obra habermasiana de
la Vltima década en polémica con los usos alemances de las criticas al munde moderno
hechas por Derrida, Foucault y Bataille (Le discourse philosophique de la modernité,
Gallimard, Paris, 1988).
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significa que la modernidad traiga juntas la racionalidad ¥ o
que [a amenaza.

La trayectoria de Habermas ejemplifica cémo el pensamien-
to sobre la modernidad se construve en dialogo con autores
premodernos ¥ posmodernos, segun la posiciones que los
intérpretes adoptan en el campo artistico e intelectnal. ;No
seria consecuente con el propio reconocimiento que Habermas
hace de la insercion de la teoria en las pridcticas sociales e
intelectuales, continuar la reflexion filoséfica con investiga-
ciones empiricas?

Dos socidiogos, Bourdieu y Becker, revelan que la cultura
moderna se diferencia de todo periode anterior al constituirse
en espacio autdnomo dentro de la estructura social. Ninguno
de los dos trata extensamente la cuestion de la moderntdad,
pero de hecho sus estudios buscan explicar la dindmica de la
cultura en sociedades secularizadas donde existe una avanzada
divisién técnica y social del trabajo, v las instituciones estdn
organizadas segun un modelo liberal.

Para Bourdieu, en los siglos XvI y XVIt se inicia un periodo
distinto en !a historia de Ia cultura al integrarse con relativa
independencia los campos artisticos v cientificos. A medida
gue se crean museos y galerias, las obras de arte son valoradas
sin las coacciones gque les imponian el poder religioso al
encargarlas para iglesias o el poder politico para los palacios.
En esas “instancias especificas de seleccion y consagracion”,
los artistas ya no compiten por la aprobacion teoldgica o la
complicidad de los cortesanos, sino por “la legitimidad cultu-
ral” .’ Los salones literarios v las editoriales reordenardn en el
mismo sentido, a partir del siglo xix, la prictica Hteraria.
Cada campo artistico —lo mismo que los cientificos con el
desarrollo de universidades laicas— se convierte en un espacio
formadc por capitales simbdlicos intrinsecos.

La independencia conquistada por ¢l campo artistico justi-
fica la artonomra metodologica de su estudio. A diferencia de
gran parte de la sociologia del arte y la literatura, que deducen
¢l sentido de las obras del modo de produccion o de la

5 Pierre Bourdiew, “Campe intelectual ¥ proyvecto creador”, en Jean Pouillon,
Prohlemas del estructuralisrmo, Siglo xx1, México, p. 135, Otros textos sobre la
teorfa bourdieana de los campos son Le marché des biens simboliques, Centre de
Sociologie Européene, Paris, 1970, y " Quelques propriétés des champs”, Questions
de sociolugie, Minuit, Paris, 1980. La versidn espafiola de este dltimo libro, tituiada
Saciologia y cultura {Grijalbo, México, 19903, incluye una introduccidn nuestra que
amplia el andlisis que hacemos aqui de Bourdieu.
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extraccion de clase del autor, Bourdieu considera que cada
campo cultural se halla regido por leves propias. Lo que ¢l
artista hace estd condicionado, mas que por la estructura
global de la sociedad, por el sistema de relaciones gue estable-
cen los agentes vinculados con la produccidn y circulacion de
las obras. La investigacidn socioldgica del arte debe examinar
cdmo s¢ ha constituido ¢l capital cultural del respectivo campo
y como se lucha por su apropiacién. Quienes detentan el
capital y quienes aspiran a poseerlo despliegan batallas que
son esenciales para entender el significado de lo que se
produce; pero esa competencia tiene mucho de complicidad, y
a través de ella también se afirma la creencia en la autonomsea
del campo. Cuando en las sociedades modernas algdin poder
extrano al campo —la iglesia o el gobierno— quiere intervenir
en la dindmica interna del trabajo artistico mediante la censu-
ra, los artistas suspenden sus enfrentamientos para aliarse en
la defensa de “la libertad expresiva”.

¢Como se concilia la tendencia capitalista a expandir el
mercado, mediante el aumento de consumidores, con esta
tendencia a formar publicos especializados en ambitos restrin-
gidos? (No es contradictoria la multiplicacion de productos
para el incremento de las ganancias con la promocidn de obras
unicas en las estéticas modernas? Bourdieu da una respuesta
parcial a esta cuestién, Observa que la formacidén de campos
especificos del gusto y del saber, donde ciertos bienes son
valorados por su escasez vy limitados a consumos exclusivos,
sirve para construir y renovar la distincién de las élites. En
sociedades modernas y democraticas, donde no hay supe-
rioridad de sangre ni titulos de nobleza, el consumo se vuelve
un area fundamental para instaurar y comunicar las diferen-
cias. Ante la relativa democratizacion producida al masificarse
el acceso a los productos, la burguesia necesita ambitos
separados de las urgencias de la vida prictica, donde los
objetos se ordenen —como en los museos— por sus afinidades
estilisticas ¥ no por su utilidad.

Para apreciar una obra de arte moderna hay que conocer la
historia del campo de produccién de la obra, tener la compe-
tencia suficiente para distinguir, por sus rasgos formales, un
paisaje renacentista de otro impresionista o hiperrealista. Esa
“disposicidn estética”, que se adquiere por la pertenencia a
una clase social, 0 sea por poseer recursos econdmicos y
educativos que también son escasos, aparece como un “don”,
ne como algo gque se tiene sino gue s¢ es. De manera que la
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separacion del campo del arte sirve a la burguesia para simular
que sus privilegios se justifican por algo mads que la acumula-
cion econdmica. La diferencia entre forma vy funcidn, indis-
pensable para que el arte moderno haya podido avanzar en la
experimentacién del lenguaje y la renovacién del gusto, se
duplica en la vida social en una diferencia entre los bienes
(eficaces para la reproduccidn material) y los signos (atiles
para organizar la distincidn simbolica), Las sociedades moder-
nas necesitan a la vez la divulgacion —ampliar el mercado y
el consumo de los bicnes para acrecentar la tasa de ganancia—
y la distincién —que, para enfrentar los efectos masificadores
de la divulgacidon, recrea los signos que diferencian a los
sectores hegemodnicos.

La obra de Bourdieu, poco atraida por las industrias cultu-
rales, no nos ayuda a entender qué pasa cuando hasta los
signos y espacios de las élites se masifican y se mezclan con
los populares. Tendremos que partir de Bourdieu, pero ir mds
alid de €l para explicar codmo se reorganiza la dialécrica entre
divulgacion y distincion cuando los museos reciben a millones
de visitantes, y las obras literarias cldsicas o de vanguardia se
venden en sapermercados, o se convierten en videos.

Pero antes completemos el andlisis de la autonomia del campo
artistico con Howard S. Becker. Por ser musico, ademas de
cientifico social, es particularmente sensible al cardcter colectivo
y cooperative de la produccidn artistica, A eso se debe que su
sociclogia del arte combine la afirmacion de la autonomia
creadora con un sutil reconocimiento de los lazos sociales que
la condicionan. A diferencia de la literatura y las artes plasticas,
en las que fue mas facil construir a ilusién del creador solitario,
genial, cuya obra no deberia nada a nadie mas que a si mismo,
la realizacion de un concierto por una orquesta requiere la colabo-
racion de un grupo numeroso. Implica también que los instru-
mentos hayan sido fabricados y conservados, que los musicos
los aprendieran a tocar en escuelas, que se haga publicidad al
congierto, que haya publicos formados a través de una historia
musical, con disponibilidad para asistir y entender. En verdad,
todo arte supone la confeccion de los artefactos fisicos nece-
sarios, la creacion de un lenguaje convencional compartido,
el entrenamiento de especialistas y espeftadores en el uso de
ese lenguaje, ¥ la creacién, experimentacién o mezcla de esos

element'os para construir obras particulares.
Podria argumentarse que en esta consteclacién de tarcas hay
algunas excepcionales, sdlo realizables por individuos pecu-
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liarmente dotados. Pero la historia del arte estd repleta de
ejemplos en los que es dificil establecer tal demarcacion: los
escultores v muralistas que encargan parte del trabajo a
alumnos ¢ ayudantes; casi todo el jazz en el que la composicidn
es menos importante que la interpretacion y la improvisacion;
obras como las de John Cage y Stockhausen, que dejan partes
para gue ¢l gjecutante las construya; Duchamp cuando le pone
bigotes a la Mona Lisa y convierte a Leonardo en “personal
de apovo”. Desde que tecnologias mas avanzadas intervienen
creativamente en el registro y reproduccidn del arte, la fron-
tera entre productores y colaboradores se vuelve mas incierta;
un ingeniero de sonide efectia moniajes de instrumentos
grabados en lugares separados, manipula v jerarquiza electré-
nicamente sonidos producidos por musicos de diversa calidad.
Si bien Becker sostiene que puede definirse al artista como “la
persona que desempefia la actividad central sin la cual el
trabajo no seria arte”,® dedica el mayor espacio de su obra a
examinar como ¢l sentido de los hechos artisticos se construye
en un “mundo de arte” relativamente autdnomo, pero no por
la singularidad de creadores excepcionales sino por los acuer-
dos generados entre muchos participantes.

A veces, los “grupos de apoye” (intérpretes, actores, edito-
res, camardgrafos) desenvuelven sus propios intereses y patro-
nes de gusto, de modo que adquieren lugares protagdnicos en
la realizacion y transmisidn de las obras. De ahi que lo que
sucede en ¢l mundo del arte sea preducte de la cooperacion
pero también de la competencia. La competencia suele tener
condicionamientos econdmicos, pero se organiza principal-
mente dentro del “mundo del arte”, segiin ¢l grado de adhesion
¢ transgresion a las convenciones que reglan una practica.
Estas convenciones (por ¢jemplo, el nimero de sonidos que
deben utilizarse como recursos tonales, los instrumentos ade-
cuados para tocarlos y las maneras en que se pueden combinar)
son homologables a lo que la sociologia y 1a antropologia han
estudiado como normas o costumbres, y se aproximan a ko que
Bourdieu llama capital cultural,

Compartidas y respetadas por los misicos, las convenciones
hacen posible que una orquesta funcione con coherencia y se
comunique con el piblico. El sistema socioestético gue rige el
mundo artistico timpone fuertes restricciones a los “creadores”

) & Howard S. Becker, Arr Worids, Universidad de California Press, Berkeley-Los
Angeles-Londres, 1982, cap. [, pp. 24-25,
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y reduce a un minimo las pretensiones de ser un individuo sin
dependencias. No obstante, existen dos rasgos que diferencian
a este condicionamiento en las sociedades modernas. Por una
parte, son restricciones convenidas dentro del mundo artistico,
no resultantes de prescripciones teolégicas o politicas. En
segundo lugar, en los ultimos siglos se abrieron cada vez mas
las posibilidades de elegir vias no convencionales de produc-
cién, interpretacion y comunicacién del arte, por lo cual
encontramos mayor diversidad de tendencias que en el pasado.

Esta apertura v pluralidad es propia de la época moderna,
en que las libertades econdmicas y politicas, la mayor difusién
de las técnicas artisticas, dice Becker, permiten que muchas
personas actuen, juntas o separadas, para producir una varie-
dad de hechos de manera recurrente. La organizaciéon social
liberal (aunque Becker no !a llama asi) dio al mundo artistico
st autonomia, estd en la base de [a manera moderna de hacer
arte: con una autonomia condicionada. Y a la vez ¢l mundo
artistico sigue teniendo una relacion interdependiente con la
sociedad, como se ve cuando la modificacién de fas conven-
ciones artisticas repercute en la organizacion social. Cambiar
las reglas del arte no es s6lo un problema estético: cuestiona
las estructuras con que los miembros del mundo artistico estan
habituados a relacionarse, y también las costumbres ¥ creen-
cias de los receptores. Un escultor que decide hacer obras con
tierra, a! aire libre, no coleccionables, esta desafiando a
gquienes trabajan en los museos, a los artistas que aspiran a
exponer en ellos y a los espectadores que ven en esas institu-
ciones recintos supremos del espiritu.

Las convenciones gque hacen posible que ¢l arte sea un hecho
social, en tanto establecen formas compartidas de cooperacion
y comprensién, también diferencian a los que se instalan en
modos va consagrados de hacer arte de quienes encuentran lo
artistico en la ruptura de lo convenido. En las sociedades
modernas, esta divergencia produce dos maneras de integra-
cion y discriminacion respecto del publico. Por una parte, el
trabajo artistico forma un “mundo” propio en torno de
conocimientos y convenciones fijados por oposicion al saber
comun, al que se juzga indigno para servir de base a una obra
de arte. La mayor 0 menor competencia en la aprehensidn de
es05 sentidos especializados distingue al publico “asiduo y
advertido™ del “ocasional”, por lo tanto al que puede “cola-
borar plenamente” o no con los artistas en la empresa comin
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de puesta en escena y recepcién que da vida a una obra.?

Por otro lado, los innovadores erosionan esta complicidad
entre cierto desarrollo del arte v ciertos piblicos: a veces, para
crear convenciones inesperadas que ahondan la distancia con
los sectores no entrenados; en otros casos —Becker da muchos
ejemplos, desde Rabelais a Phil Glass—, incorporando al
lenguaje convencional del mundoe artistico 1as maneras vuiga-
res de representar lo real. En medio de estas iensiones se
constituyen las relaciones complejas, nada esquemadticas, entre
lo hegemdnico ¥ lo subalterno, 1o incluido v lo excluido. Esta
es una de las causas por las que la modernidad implica tanto
procesos de segregacion como de hibridacién entre los diversos
sectores sociales v sus sistemas simbdlicos,

La perspectiva antropoldgica y relativista de Becker, que
define lo artistico no segln valores estéticos a priori sino
identificando grupos de personas que cooperan en la produc-
cidn de bienes que al menos ellos Haman arte, abre ¢l camino
para andlisis no etnocéntricos ni sociocéntricos de los campos
en gue se practican esas actividades. Su dedicacidn, mds que
alas abras, a los procesos de trabajo y agrupamiento, desplaza
la cuestion de las definiciones estéticas, gue nunca se ponen de
acuerdo sobre el reperiorio de objetos que merece el nombre
de arte, a la caracterizacion social de los modos de produccidn
e interaccidn de los grupos artisticos. También permite rela-
cionarlos comparativamente entre si y con otras clases de
productores. Como Becker dice, ¢n la modernidad los mundos
del arte son miiltiples, no se separan tajantemente entre ¢llos,
ni del resto de la vida social; cada uno comparte con otros
campps el suministro de personal, de recursos econémicos ¢
intelectuales, mecanismos de distribucidn de los bienes y los
publicos.

Es curioso que su examen de las estructuras internas del
mundo artistico revele conexiones centrifugas con la sociedad,
poco atendidas por el analisis socioldgico, externo, de Bour-
dieu sobre la autonomia de los campos culturales. A la inversa,
la obra de Becker es menos sdlida cuando se ocupa de los
conflictos entre los integrantes del mundo del arte y entre
distintos mundos, ya que para él las disputas —entre artistas
y personal de apoyo, por cjemplo— se resuelven facilmente
mediante la cooperacidén y el deseo de culminar ¢l trabajo

7 Idem, p. 7.
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artistico en la obra, o quedan como una tensidn secundaria
respecto de los mecanismos de colaboracion que solidarizan a
las integrantes del mundo artistico. Para Bourdieu, cada
campo cultural es esencialmente un espacio de lucha por la
apropiacion del capital simbdlico, y en funcion de las posicio-
nes que se tienen respecto de ese capital —posesores o preten-
dientes— se organizan las tendencias —conservadoras o
heréticas. El lugar que ocupan en Bourdieu el capital cultural
¥ la competencia por su apropiacién lo desempefian en Becker
las convenciones vy los acuerdos que permiten que los conten-
dientes sigan su trabajo: “Las convenciones representan el
ajuste continuo de fas partes qué cooperan respecto de las
 condiciones cambiantes en las que ellas practican,”®

La ubicacion de las prdacticas artisticas en los procesos de
produccién y reproduccidn social, de legitimacidn y distincion,
dio a Bourdieu la posibilidad de interpretar las diversas
practicas como parte de la lucha simbélica entre las clases y
fracciones de clase. También estudié las manifestaciones ar-
tisticas que Becker llama “ingenuas” y “populares”, como
expresion de los sectores medios y dominados con menor
integracién a la cultura legitima”, avtdnoma, de las élites.

Al hablar de los sectores populares sostiene que se guian por
“una estética pragmitica y funcionalista”, impuesta “por una
necesidad econémica que condena a las gentes ‘simples’ y
‘modestas’ a gustos ‘simples’ y ‘modestos’;? el gusto popular
se opondria al burgués y moderno por ser incapaz de inde-
pendizar cierias actividades de su sentido practico y darles otro
sentido estético auténomo. Por eso, las pricticas populares
son definidas, y desvalorizadas, aun por los mismos sectores
subalternos, al referirfas todo el tiempo a la estética dominan-
te, la de quienes si sabrian cudl es el verdadero arte, el que se
puede admirar de acuerdo con la libertad y ¢l desinterés de
“los gustos sublimes”,

Bourdieu relaciona las diversas estéticas y prdcticas artisti-
cas en un esquema estratificado por las desiguales apropiacio-
nes del capital cultural. Si bien esto le da un poder explicativo
en relacidn con la sociedad global que Becker no alcanza, cabe
preguntarse si los hechos suceden hoy de este moedo. Bourdieu
desconbce ¢l desarrollo propio del arte popular, su capacidad
de desplegar formas auténomas, no utilitarias, de belleza,

8 Idem, p. 58.
§ Pierre Bourdieu, La distinction, p. 441,
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como veremos en un capitulo posterior al analizar las artesa-
nias y fiestas populares. Tampoco examina la reestructuracion
de las formas clasicas de lo culto (las bellas artes) y de los
hienes populares al ser reubicados dentro de la légica comu-
nicacional establecida por las industrias culturales.

ACABARON LAS VANGUARDIAS ARTISTICAS,
QUEDAN LOS RITUALES DE INNOYACION

Las vanguardias extremaron la bilisqueda de autonomia en el
arte, y a veces intentaron combinarla con otros movimientos
de la modernidad —especialmente la renovacidn y la democra-
tizacién. Sus desgarramientos, sus conflictivas relaciones con
movimientos sociales y politicos, sus fracasos colectivos ¥y
personales, pueden ser leidos como manifestaciones exaspera-
das de las contradicciones entre los proyectos modernos.

Aunque hoy son vistas como la forma paradigmatica de la
modernidad, algunas vanguardias nacieron como intentos por
dejar de ser cultos v ser modernos. Varios artistas y escritores
de los siglos X1X y XX rechazaron el patrimonio cultural de
Occidente y lo que la modernidad iba haciendo con &l. Les
interesaban poco les avances de la racionalidad y el bienestar
burgueses; el desarrollo industrial y urbano les parecia deshu-
manizante. Los mds radicales convirtieron este rechazo en
exilio. Rimbaud se fue al Africa, Gauguin a Tahiti para
escapar de su sociedad "criminal”, “gobernada por el oro”;
Nolde a los mares del sur y a Japdn; Segall a Brasil. Quienes
se quedaron, como Baudelaire, impugnaban la “degradacién
mecanica” de la vida urbana.

Hubo, por supuesto, guienes disfrutaron de la autonomia
del arte y se entusiasmaron con la libertad individual ¥
experimental. El descompromisa con lo socizl se volvié para
algunos sintomas de wna vida estética. Téophile Gautier decia
que “todo artista gque se propene otra cosa que no sea lo bello
no es, a nuesiros ojos, un artista”... “Nada es mas bello que
lo que no sirve para nada.”

Pero en varias tendencias la libertad estética se une a la
responsabilidad ética. Mds alld del nihilismo dadarsta, surge
la esperanza del surrealismo por unir la revolucidn artistica
con la social. L.a Bauhaus quiso volcar la experimentacign
formal en un nuevo disefio industrial ¥ urbano, v los avances
de las vanguardias en la cultura cotidiana; buscd crear una
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“comunidad de artifices sin la diferenciacion de clases que
levanta una barrera arrogante entre el artesano y el artista”,
donde se trascendiera también la oposicion entre el racionalis-
mo frio del desarrollo tecnologico vy la creatividad del arte.
Los constructivistas persiguieron todo es0, pero con mejores
oportunidades para insertarse en las transformaciones de la
Rusia posrevelucionaria: a Tatlin ¥ Malevitch les encargaron
que apiicaran sus innovaciones en monumentos, carteles y
otras formas de arte publico; Arvatov, Rodchenko vy muchos
artistas fweron a las industrias para reformular el disefio,
promovicron cambios sustanciales en las escuelas de arte a fin
de desarrollar en los alumnos *una actitud industrial hacia la
forma” y hacerlos “ingenieros disefiadores™, itiles en la
planificacion socialista.' Todos pensaron que era posible
profundizar la autonomia del arte y a la vez reinscribirlo en
la vida, generalizar las experiencias cultas y convertirlas en
hechos colectivos.

Conocemos los desenlaces. El suorrezlismo se disperso y
diluyd en el vértigo de 1as luchas internas v las excomuniones.
La Bauhaus fue reprimida por ¢l nazismo, pero antes de la
catdstrofe ya empezaba a notarse su ingenua fusidn entre el
racienalismo tecnolégico y la intuicidn artistica, las dificulta-
des estructurales gque habia para insertar su renovacion fun-
cional d¢ la produccion urbana en medio de las relaciones de
propiedad capitalista y de la especulacion inmobiliaria que la
Republica de Weimar dejaba intactas. El constructivismo
legré influir en la modernizacién y socializacion promovidas
en la primera década revolucionaria soviética, pero finalmente
cayé bajo la burocratizacion represiva del estalinismo y fue
reemplazado por los pintores realistas que restauraban las
tradiciones iconogridficas de la Rusia premoderna, adaptadas
al retratismo oficial.

La frustracién de estas vanguardias se produjo, en parte,
por el derrumbe de las condiciones sociales que alentaron su
nacimiento. Sabemos también que sus experiencias se prolon-
garon en la historia del arte ¥ en {a historia social como reserva
uiopica, en la que movimientos posteriores, sobre toedo en la
década de los sesenta, encontraron estimulo para retomar los
proyectos emancipadores, renovadores y democriticos de la
modernidad. Pero 1a situacion actual del arte y su insercién
social exhibe una herencia languida de aquellos intentos de los

It Boris Arvatov, Arie ¥ produccidn, Alberto Corazén, Madrid, 1973,
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afios veinte y sesenta por convertir las innovaciones de las van-
guardias en fuente de creatividad colectiva.

Una bibliografia incontable viene examinando las razones
sociales y estéticas de esta frustracion insistente. Queremos
propomner aqui una via antropoldgica, construida a partir del
saber gue esia disciplina desarrolld sobre ¢l ritual, para
repensar —desde el fracaso del arte de vanguardia— la decli-
nacién del provecto moderno.

Hay un momento en que los gestos de ruptura de los artistas,
que no logran convertirse en actos (intervenciones eficaces en
procesos sociales), se vuelven riros. El impulso originario de
las vanguardias llevd a asociarlas con el proyecto secularizador
de la modernidad: sus irrupciones buscaban desencantar el
mundo y desacralizar los modos convencionales, bellos, com-
placientes, ¢con que la cultura burguesa lo representaba, Pero
la incorporacion progresiva de las insolencias a los museos, su
digestidn razonada en los catalegos y en la ensefianza oficial
del arte, hicieron de las rupturas una convencion. Establecie-
ron, dice Qctavio Paz, “la tradicién de la ruptura”.i! No es
extrafo, entonces, que la produccion artistica de las vanguar-
dias sea sometida a las formas mas frivolas de la ritualidad:
los vernissages, las entregas de premios y las consagraciones
académicas.

Pero el arte de vanguardia se convirtio en ritual también en
otro sentido. Para explicar]lo, debemos introducir un cambio
en la teoria generalizada sobre los ritos, Suele estudiarselos
come practicas de reproduccion social. Se supone que son
lugares donde la sociedad reafirma io que es, defiende su orden
y su homogeneidad. En parte, es cierto. Pero los rituales
pueden ser también movimientos hacia un orden distinto, que
la sociedad auln resiste o proscribe. Hay rituales para confir-
mar las relaciones sociales v darles continuidad (las fiestas
ligadas a los hechos “naturales”: nacimiento, matrimonio,
muerte), y existen otros destinados a efectuar en escenarios
simbdolicos, ocasionales, transgresiones impracticables en for-
ma real 0 permanente.

Bourdieu anota en sus estudios antropolégicos sobre los
kabyla gque muchos ritos no tienen por funcidn Unicamente
establecer las maneras correctas de actuacion, y por tanto
separar lo permitido de lo prohibido, sino también incorporar
ciertas transgresiones limitandolas. El rito, “acto cultural por

Y Qctavio Paz, Los hijos del fime, Joagquin Mottiz, México, p, 1%,
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excelencia”, que busca poner orden en el mundo, fija en qué
condiciones son licitas “transgresiones necesarias ¢ inevitables
de los limites” . Los cambiocs historicos que amenazan el orden
natural y social generan oposiciones, enfrentamientos, que
pueden disolver a una comunidad. El rito es capaz de operar
entonces no como simple reaccién conservadora y autoritaria
de defensa del orden viejo, segun se verd mds adelante a
proposito de la ceremonialidad tradicionalista, sino como
movimiento a través del cual la sociedad controla el riesgo del
cambio. Las acciones rituales basicas son, de hecho, ¢fransgre-
siones denegadas. El rito debe resolver, mediante una opera-
cion socialmente aprobada y colectivamente asumida, “la
contradiccidén que se establece” al construir “como separados
y antagonistas principios que deben ser reunidos para asegurar
la reproducciéon del grupo™.'?

A la luz de este andlisis podemos interrogar el tipo peculiar
de rituales que las vanguardias instauran, La literatura sobre
ritualidad se ocupa preferentemente de los rituales de ingreso
o de pasaje: quién puede entrar, ¥ con qué requisitos, a una
casa o una iglesia; qué pasos deben cumplirse para pasar de
un estado civil a otro, asumir un cargo o un honor. Los aportes
antropoldgicos sobre estos procesos se han usado para enten-
der las operaciones discriminatorias en las instituciones cultu-
rales. Se describe la ritualizacién que la arquitectura de los
muscos impone al publico: itinerarios rigidos, c¢ddigos de
accion para ser represeniados y actuados estrictamente. Son
como templos laicos que, igual que los religiosos, convierten
a los objetos de la historia ¥ del arte en monumentos ceremo-
niales.

Cuando Carol Duncan vy Alan Wallach estudian el Museo
del Louvre, observan que el edificio majestuoso, los pasiflos
y escaleras monumentales, la ornamentacion de los techos, la
acumulacidn de obras de diversas épocas y culturas, subordi-
nadas a la historia de Francia, componen un programa icono-
griafico que dramatiza ritualmente el triunfo de la civilizacién
francesa, la consagra como heredera de los valores de la
humanidad. En cambio, €l Museo de Arte Moederno de Nueva
York se aloja en un edificio frio, de hierro y vidrio, con pocas
ventanas, como si la desconexién del mundo exterior vy la
pluralidad de recorridos dieran la sensacidn de poder ir a

12 Pierre Bourdieu, Le sens praiigue, Minuit, Paris, 1980, p. 381.
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donde se quiere, de libre opcidn individual. Como si el
visitante pudiera homologar la libertad creadora que distingue
a los artistas contempordneos: “Se estd en ‘ninguna parte’, en
una nada original, una matriz, una tumba, blanca pero sin sol,
que parece situada fuera del tiempo y de la historia.” A medida
que s¢ avanza del cubismo al surrealismo, al expresionismo
abstracto, las formas cada vez mds desmaterializadas, “asi
como ¢l acento sobre temas tales como la fuz y el aire,
proclaman la superioridad de lo espiritual y lo trascendente”
sobre las necesidades cotidianas y terrestres.'’* En suma, la
ritualidad de! museo histérico de una forma, la del museo de
arte moderno de otra, al sacralizar el espacio y los objetos, e
imponer un orden de comprensién, organizan también las
diferencias entre los grupos sociales: los que entran y 10s que
quedan fuera; los que son capaces de entender la ceremonia y
fos que no pueden llegar a actuar significativamente.

Las tendencias posmodernas de las artes plasticas, del Agp-
pening a los performances y el arte corporal, como también
en el teatro y la danza, acentian este sentido ritual y hermé-
tico. Reducen lo que consideran comunicacion racional {ver-
balizaciones, referencias visuales precisas) y persiguen formas
subjetivas inéditas para expresar emociones primarias ahoga-
das por las convenciones dominantes (fuerza, erotismo, asom-
bro). Cortan las alusiones codificadas al mundo diario en
busca de la manifestacion original de cada sujeto ¥ de reen-
cuentros magicos con energias perdidas. La forma cool de esta
comunicacién autocentrada gue propone el arte, al reinstalar
el rito como nacleo de la experiencia estética, son los perfor-
mances mostrados en video: al ensimismamiento en la ceremo-
nia con el propio cuerpo, con ¢l cddigo intimo, s¢ agrega la
refacion semihipnodtica v pasiva con la pantalla. La coniem-
placién regresa y sugiere que la maxima emancipacidn del
lenguaje artistico sea ¢l éxtasis inmovit. Emancipacion anti-
moderna, puesto que elimina la secularizacion de la prdctica
y de la imagen.

Una de las crisis mas severas de lo moderno se produce por
esta restitucién del rito sin mitos, Germano Celant comenta
un “acontecimiento” que presentd John Cage, juntc con

13 Cf. los articulos de Carol Duncan y Alan Wallach, “The Universal Survey
Museum”, 4rt Histery, vol. 3, nam. 4, diciembre de 1980, y “Le musée d'art
moderne de New York: un rite du capitalism tacdif”, Histoire et critique des arts,
num. 7-8, diciembre de 1978.
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Rauschenberg, Tudor, Richards y Olsen, en el Black Mountain
College:

...puesto que no existe idea matriz de la accidn, esta acumulacion de
maleriales tiende a liberar los diferentes lenguajes de su condicién
reciproca de dependencia, v tiende también a mostrar un “didlogo™
posible entre elles como entidades auténomas y autosignilicantes,'

Al carecer de relatos totalizadores que organicen la historia,
la sucesion de cuerpos, acciones, gestos se vuelve una rituali-
dad distinta de [a de cualquier comunidad antigua o sociedad
moderna. Este nuevo tipo de ceremonialidad no representa un
mito que integre a una colectividad, ni la narracion auténoma
de la historia del arte. No representa nada, salvo el “narcisis-
mo organico” de cada participante.

“Nosotros estamos en tren de vivir cada momento por su
calidad unica. La improvisacién no es historica”, declara
Paxton, uno de los mayores practicantes de performances.
Pero jcomo pasar entonces de cada explosién intima e instan-
tdnea al especticulo, que supone alghan tipo de duracidn
ordenada de las imdgenes y didlogo con 10s receptores? ;Cémo
ir de los enunciades sueltos al discurso, de los enunciados
solitarios a la comunicacion? Desde la perspectiva del artista,
los performances disuelven la bisqueda de autonomia del
campo artistico en la busqueda de emancipacidon expresiva de
ios sujetos, v, como generalmente los sujetos quieren compar-
tir sus experiencias, oscilan entre ia creacion para si mismos
v el espectdaculo: a menudo, esa tensidn es la base de la
seduccidn estética.

Esta exacerbacion narcisista de la discontinuidad genera un
nuevo tipo de ritual, que en verdad es una consecuencia
extrema de lo gue venian haciendo las vanguardias. Los
llamaremos riftos de egreso. Dado que el mdximo valor estético
¢s la renovacion incesante, para pertenecer al mundo del arte
no s¢ puede repetir lo ya hecheo, lo legitimo, lo compartido.
Hay que iniciar formas de representacidn no codificadas
{desde el impresionismo al surrealismo), inventar estructuras
imprevisibles {desde el arte fantéstico al geométrico), relacio-
nar imagenes que en la realidad pertenecen a cadenas seman-

4 Germano Celant, intervencion en “El arte de la performance”, Teorfa y critica,
2, Asociacion Internacional de Criticos de Arte, Buenos Aires, diciembre de [979,
p. 3
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ticas diversas y nadie habfa asociado (desde los collages a los
performances). No hay peor acusacion contra un artista mo-
derno que sehalar repeticiones en su obra. Segun este sentido
de fuga permanente, para estar en la historia del arte hay que
estar saliendo constantemente de ctla.

En este punto, veo una continuidad socieldgice entre las
vanguardias modernas y el arte posmoderno que las rechaza.
Aunque los posmodernos abandonen la nocién de ruptura
——clave en las estéticas modernas— y usen en su discurso
artistico imdgenes de otras épocas, su modo de fragmentarlas y
dislocarlas, las lecturas desplazadas o parddicas de las tradi-
ciones, restablecen el cardcter insular y autorreferido del mundo
del arte. La cultura moderna se realizé negando las tradiciones
y los territorios. Tedavia su impulso rige en los museos que
buscan nuevos publicos, en las experiencias itinerantes, en los
artistas que usan espacios urbanos no connotados culturalmen-
te, producen fuera de sus paises y descontextualizan los
objetos. El arte posmoderno sigue practicando esas operacio-
nes sin la pretension de ofrecer algo radicalmente innovador,
incorporando el pasado, pero de un modo no convencional,
con lo cual renueva la capacidad del campo artistico de
representar la iltima diferencia “legitima”.

Tales experimentaciones transculturales engendraron reno-
vaciones en el lenguaje, ¢l disefio, las formas de urbanidad y
las prdcticas juveniles. Pero ¢l destino principal de los gestos
heroicos de las vanguardias y de los ritos desencantados de los
posmodernos ha side la ritualizacidn de los museos y del
mercado. Pese a la desacralizacion del arte y del mundo
artistico, a los nuevos canales abiertos hacia otros piiblicos,
los experimentalistas acentuan su insularidad. El primado de
la forma sobre la funcion, de la forma de decir sebre lo que
se¢ dice, exige del espectador una disposicién cada vez mads
cultivada para comprender el sentido. Los artistas que inscri-
ben en la obra misma la interrogacién sobre lo que la obra
debe ser, que no solo eliminan [a ilusidn naturalista de lo real
v el hedonismo perceptivo, sino que hacen de la destruccion
de las convenciones, aun las del afio pasado, su modo de
enunciacion pldstica, se aseguran por una parte, dice Bour-
dieu, el dominio de su campo, pero, por otra, excluyen al
espectador que no se disponga a hacer de su participacidn en
el arte una experiencia igualmente innovadora. Las artes
modernas y posmodernas proponen una “lectura paradojal”,
pues suponen “el dominio del cédigo de una comunicacién que
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tiende a cuestionar el cddigo de la comunicacion”.!?

iRealmente se aseguran los artistas el dominio de su campo?
{Quién queda como propiectario de sus transgresiones? Al
haber aceptado el mercado artistico ¥ los museos los ritos de
egreso, la fuga incesante como la manera moderna de hacer
arte legitimo, ;no someten los cambios a un encuadre que los
limita v controla? ;Cudl es entonces la funcidn social de las
practicas artisticas? ;No se les ha asignado —con éxito— la
tarea de representar las transformaciones sociales, ser el
escenario simbdlico en que se cumplen las transgresiones, pero
dentro de instituciones que demarcan su accién y eficacia para
que no perturben el orden general de la sociedad?

Hay que repensar la eficacia de las innovaciones y las
itreverencias artisticas, los limites de sus sacrilegios rituales,
Los intentos de quebrar la ilusion en la superioridad y lo
sublime del arte (insolencias, autodestrucciones de obras, la
mierda del artista dentro del museo) son al fin de cuentas,
segin Bourdieu, desacralizaciones sacralizantes “que no escan-
dalizan nunca méis que a los creyentes” . Nada exhibe mejor la
tendencia al funcionamiento ensimismado del campo artistico
que el destino de estas tentativas de subversién, en apariencia
radicales, que “1os guardianes mds heterodoxos de la ortodoxia
artistica” finalmente devoran.!s

¢Es posible seguir afirmando con Habermas que la moder-
nidad es un proyecto inconcluso pero realizable, o debemos
admitir —con los artistas v tedricos desencantados— que la
experimentacion auténoma y la insercién democratizadora en
el tejido social son tareas inconciliables?

Si queremos entender las contradicciones entre estos proyec-
tos modernos, hay que analizar ¢dmo se reformulan los
vinculos entre autonomia v dependencia del arte en las condi-
ciones actuales de produccidn y circulacién cultural. Tomare-
mos cuatro interacciones de las prdcticas cultas modernas y
“auténomas” con esferas “ajenas”, como son el arte premo-
derno, ¢l arte ingenuo v/o popular, ¢l mercade internacional
del arte y las industrias culturales.

15 Pierre Boutdieu, " Disposition esthétique et compétence artistique”, Les Temps
Modernes, nim. 295, febrero de 1971, p. 1352,

16 Pierre Bourdieu, “La production de [a croyance: contribution a una économie
des biens symboliques”, Actes de e Recherche en Sciencies Sociales, 13, febrero de
1977, p. 8.
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FASCINADOS CON LO PRIMITIVO Y LO POPULAR

iPor qué los promotores de la modernidad, que la anuncian
como superacion de lo antiguo y lo tradicional, sienten cada
vez mis atraccion por referencias del pasado? No es posible
dar la respuesta s0lo en este capitulo. Habra que explorar las
necesidades culfurales de conferir un significado mas denso al
presente v las necesidades politicas de legitimar mediante el
prestigio del patrimonio histdrico la hegemonia actual. Ten-
dremos que indagar, por ejemplo, por qué el folclor encuentra
¢co en los gustos musicales de los jovenes y en los medios
elecirdnicos,

Aqui nos ocuparemos de la importancia ascendente que los
criticos y musedgrafos contemporaneos dan al arte premoder-
no y al popular. El auge que los pintores latinoamericanos
hallan a fines de los ochenta y principios de los noventa en los
museos y mercados de Estados Unidos y Eurgpa, no se
entiende sino como parte de la apertura a lo no moderno
iniciada algunos afios antes.!’

17 Varios criticos atribuyen esta efervescencia del arte latinoamericano también
a la expansion de la clientela “hispana” en los Estados Unidos, a la mayor
disponibilidad de inversiones en el mercado artistico y la proximidad del V
Centenario. CI. Edward Sullivan, “Mito v realidad. Arte latinoamericano en Estados
Ustidos”, y Shifra Goldman, “El espiritu latincamericano. La perspectiva desde los
Estados Unidos”, Arte en Cofombia, 41, septiembre de 1989,
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PRIMITIVISM

IN 20 CENTURY ART

THE MUSEUM OF MODERN ART, NEW YORK

Un modo de averiguar qué buscan los protagonistas del arte
contemporaneo en lo primitivo y lo popular, es examinar cémo
lo ponen en escena los museos y qué dicen para justificarlo en
los catalogos. Una exposicion sintomdtica fue la realizada en
1984 por el Museo de Arte Moderno de Nueva York sobre E/
primitivismo en el arte del siglo xx. La institucién que en las
dos ultimas décadas fue la instancia maxima de legitimacion
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“PRIMITIVISM

IN 20" CENTURY ART

THE MUSEUM OF MODERN ART, NEW

y consagracion de las nuevas tendencias, propuso una lectura
de los artistas de la modernidad que marcaba, en vez de la
autonomia y la innovacion, las semejanzas formales de sus
obras con piezas antiguas. Una mujer de Picasso encontraba
su espejo en una mascara kwakiutl; las figuras alargadas de
Giacometti en otras de Tanzania; la Mdscara del temor de
Klee, en un dios guerrero de los zuni; una cabeza de pajaro
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de Max Ernst, en una mdscara tusyan. La exhibicion revelaba
que las dependencias de los modernos hacia lo arcaico abarcan
desde los fauves hasta los expresionistas, desde Brancusi hasta
los artistas de la tierra y los que desarrollan performances
inspirados en rituales “primitivos”.

Es de lamentar que las preocupaciones explicativas del
libro-catalogo se hayan concentrado en interpretaciones detec-
tivescas: establecer si Picasso compré madscaras del Congo en
el mercado de pulgas de Paris, o si Klee visitaba los museos
etnoldgicos de Berlin y Basilea. El descentramiento del arte
occidental y moderno queda a mitad de camino al preocuparse
sGlo por reconstruir los procedimientos a través de los cuales
objetos de Africa, Asia v Oceania llegaron a Europa y los
Estados Unidos, y de qué modo los asumieron artistas occi-
dentales, sin comparar los usos y significados originarios con
los que les dio la modernidad. Pero nos interesa, sobre todo,
registrar que este tipo de muestras de gran resonancia relati-
vizan la autonomia del campo cultural de la modernidad.

Otro caso destacable fue la exposicidn de 1978 en ¢l Museo
de Arte Moderno de Paris que reunid a artistas llamados
ingenuos o populares. Paisajistas, constructores de capillas y
castillos personales, decoradores barrocos de sus cuartos coti-
dianos, pintores y escultores autodidactas, fabricantes de
muiiecos insdlitos y mdquinas imitiles. Algunos, como Ferdi-
nand Cheval, eran conocidos por la difusion de historiadores
y artistas que supieron valorar obras extrafias al mundo del
arte. Pero la mayor parte carecia de toda formacion v recono-
cimiento institucional. Produjeron sin preocupaciones publi-
citarias, lucrativas o estéticas —en el sentide de las beilas artes
o las vanguardias— trabajos en los que aparecen una origina-
lidad o una novedad. Dieron tratamientos no convencionales
a materiales, formas y colores, que los especialistas organiza-
dores de esta exposicidn juzgaron presentables en un museo.
El libro-catdlogo preparado para la muestra tiene cinco pro-
logos, como si el Museo hubiera sentido mayor necesidad que
en otras exhibiciones de explicar y prevenir. Cuatro de ellos, en
veZ de buscar lo especifico de los artistas expuestos, quieren enten-
derlos relaciondndolos con tendencias del arte moderno. A
Michael Ragon le recuerdan a los expresionistas y surrealistas
por su “imaginacidn delirante”, a Van Gogh por su “anorma-
lidad”, y los deciara artistas porque son “individuos solitarios
e inadaptados”, “dos caracteristicas de todo artista verdade-
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ro” .8 El prologo mds sabroso es el de la directora del Museo,
Suzanne Page, quien explica haber denominado la exposicidn
Les singuliers de ’art porque los participantes son “individues
libremente propictarios de sus deseos, de sus extravagancias,
que imponen sobre ¢l mundo el selio vital de su irreductible
unicidad”. Asegura que el Museo no hace esta muestra por
buscar una alternativa a *una vanguardia fatigada”, sino para
“renovar la mirada y reencontrar lo que hay de salvaje en este
arte culturai”,

A qué se debe esta insistencia en la unicidad, lo puro, fo
inocente, lo salvaje, al mismo tiempo que reconocen que estos
hombres y mujeres producen mezclando lo gque aprendieron en
las péaginas rosas del Petit Larousse, Paris Match, La Tour
Eiffel, la iconografia religiosa, los diarios y revisias de su
época? ;Por qué el museo que intenta deshacerse de las
parcialidades ya insostenibles de “lo moderno” necesita clasi-
ficar lo que se le escapa, no solo en relacion con las tendencias
legitimadas del arte sino ¢on los casilleros creados para nom-
brar lo heterodoxo? El prétogo de Raymonde Moutin da varias
claves. Después de sefialar que desde el comienzo del siglo XX
la definicidn social del arte se extiende en forma incesanie v
gue la incertidumbre asi generada llevd a etiquetar también
incesantemente las manifestaciones extrafias, propone consi-
derar a estas obras “inclasificables”, y se pregunta por las
razones por las que fuercn clegidas. Ante todo, porque para
la mirada culta estos artistas ingenuos “logran su salvacidn
artistica” en tanto “transgreden parcialmente las normas de
su clase™; luego, porque

...redescubren en el uso creador del tiempo libre —el del ocio, o, mds
a menudo, de la jubilacidn— el saber perdido del trabajo indiviso.
Aislados, protegidos de todo contacto y de todo compromiso con los
circuitos culturales o comerciales, no son sospechosos de haber obede-
cido a otra necesidad que la interior: ni magnifices, ni malditos, sino
inocentes [...]. En sus obras, la mirada cultivada de una sociedad
desencantada cree percibir la reconciliacidn del principio de placer y del
principio de realidad.

18 Michael Ragon, “L'art en pluriel”, Les singuliers de {'arf, Museo de Arte
Moderno, Paris, 1978.
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EL ARTE CULTO YA NO ES UN COMERCIO MINORISTA

La autonomia del campo artistico, basada en criterios estéticos
fijados por artistas y criticos, €5 disminuida por las nuevas
determinaciones que ¢! arte sufre de un mercado en rapida
expansion, donde son decisivas fuerzas extraculturales. Si bien
la influencia en el juicio estético de demandas ajenas al campo
es visible a lo largo de la modernidad, desde mediados de este
siglo los agentes encargados de administrar la calificacidén de
lo que es artistico —museos, bienales, revistas, grandes pre-
mios internacionales— se reorganizan en relacion con las
nuevas tecnologias de promocion mercantil y consumo.

La extension del mercado artistico de un pequefio circulo de
“amateurs” y coleccionistas a un publico amplio, a menudo
mias interesado en el valor economico de la inversion que en
los valores estéticos, altera las formas de estimar el arte. Las
revistas que indican las cotizaciones de las obras presentan su
informacién junto a la publicidad de compafiias de aviacién,
autos, antigliedades, inmuebles y productos de iujo. Una
investigacion de Annie Verger sobre los cambios de los proce-
dimientos de consagracion artistica, siguiendo los indices
publicados por Connaissance des arts,'® observa gue para el
primero de ellos, difundido en 1955, la revista consultd a un
centenar de personalidades, seleccionadas entre artistas, criti-
cos, historiadores de arte, directores de galerias y conservado-
res de museos. Para las listas siguientes, que se hacen cada
cinco anos, cambia el grupo de informantes: incluye a no
franceses (asumiendo 1a creciente internacionalizacidn del jui-
cio estético) y van desapareciendo los artistas (de 25 por ciento
en 1955 a 9.25 por ciento en 1961, y ninguno en 1971). Son
in¢orporados mds coleccionistas, conservadores de museos
tradicionales y marchands. Los cambios en la némina de
consultados, que expresan las modificaciones en la lucha por
la consagracion artistica, generan otros criterios de seleccidn.
Se reduce el porcentaje de artistas de vanguardia vy resurgen
los “grandes ancestros”, puesto que la modernidad y la
innovacidon dejan de ser los valores supremos.

'% Annie Yerger, "L 'art d'estimer I"art. Comment classer l'incomparabte?”, Actes
de la Recherche en Sciences Sociales, 66/67, marzo de 1987, pp. 105-121.
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¢ Fin de la separacion entre lo culto y lo masivo? Picasso y Umberto Eco, temas de
portadas en semanarios internacionales. El artista que lleva a rebasar una y otra vez
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‘Name of thé Rose’ -
Author Umberto Eco
Has Won Fame

los récords en las subastas de arte, v el scholar que logra vender mis de cinco millo-
nes de ejemplares de su novela ““semidtica’” en 25 lenguas. ¢ Destruccion de los codi-
gos del saber culto o estetizacion del mercado?
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Las manifestaciones mas agresivas de estos condicionamien-
tos extraestéticos sobre el campo artistico se hallan en Alema-
nia, los Estados Unidos v Japon. Willi Bongard, periodista de
una revista financiera, publicé en 1967 la obra Kunst and
Kommerz, donde critica las tdcticas de “comercio minorista
mal administrado” de las galerias que carecen de vitrinas, se
ubican en un piso alto y buscan relaciones confidenciales con
su clientela, muestran los productos solo dos o tres semanas
y consideran la publicidad un lujo. E! aconseja usar técnicas
avanzadas de distribucién vy comercializacion, que de hecho
adoptd a partir de 1970 estableciendo néminas de los artistas
mas prestigiosos en la revista econémica Kapital, y publicando
una revista propia, Art gkfuel, que comunica ias wltimas
tendencias del mercado artistico y sugiere la mejor manera de
administrar la propta coleccion.

“Tanto [por el} gusto”, dice la empresa o el inculto millo-
nario ansioso de prestigio. “El gusto es mio”, responde ei
critico o el conservador del museo. ;Es asi la conversacion?
“Decididamente no”, concluye el histariador Juan Antonio
Ramirez al comprobar que los precios mds elevados que se
pagan en las subastas no corresponden a las obras que los
expertos juzgan mejores o mas significativas.?® En ningan pais
es tan evidente la fuerza de los empresarios, y por tanto de los
“administradores del arte”, como en les Estados Unidos,
donde ésta es una prospera carrera que puede estudiarse en
varias universidades. Sus egresados, instruidos en atte y en
estrategias de inversion, ocupan puestos e¢speciales, junto al
director ariistico, en los grandes museos norteamericanos.
Cuando planifican su programacién anual, hacen presente que
¢l tipo de arte que se promueve influye en las politicas de
financiamiento y en el nmimero de empleos, no sélo de las
instituciones cultnrales sino en et comercio, los hoteles y los
restaurantes. Esta repercusidn multiple de {as exposiciones
atrae a corporaciones, interesadas en financiar [as muestras
prestigiosas y usarlas como publicidad. Sometido el campo
artistico a estos juegos entre el comercio, la publicidad v el
turismo, ;a dénde fue a parar su autionomia, la renovacidn
intrinseca de las biisquedas estéticas, la comunicacién “espiri-
tual” con el piblico? Si el autorreirato Yo, Picasso, como le
ccurrid a Wendell Cherry, presidente de Humana Inc., que lo

20 Juan Antonio Ramirez, " Una relacidn impadica”, Lépiz, nim. 57, Madrid,
marzo de 1989,
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comprd en 5.83 millones de ddlares en 1981 v lo vendid en
1989 en 47,85, puede dar una ganancia de 19.6 por ciento
anual, el arte se vuelve, antes que nada, un drea privilegiada
de inversiones. O como dice Robert Hughes, en el articulo
donde da este dato, “a full-management art industry”™.*!

En una sociedad como la norteamericana, donde fa evasiéon
de impuestos y la publicidad se eufemizan como parte de las
tradiciones nacionales de [ilantropia ¥ caridad, sigue siendo
posible que las donaciones a los museos “preserven” la espi-
ritualidad del arte.*? Perc hasta esos simulacros comienzan a
caer; en 1986 el pobicrno de Reagan modificd la legislacidn
que permitia deducir impuestios con donactones, recurso clave
para el crecimiento espectacular de los museos de ese pais. Si
obras de Picasso y Van Gogh llegan a 40 o 50 millenes de
dolares, como se vendieron en Sotheby a fines de 1989, los
Mmuseos NOrteamericanos —cuyos presupuestos mas allos osci-
lan entre dos v cinco millones anuales— deben ceder las piczas
mas cotizadas a coleccionistas privados. Como este disparo de
los precios eleva los seguros, al punto de que una exposicidn
de Van Gogh, planecada por el Metropolitan Museum en 1981,
costaria ahora 5 billones de dolares, solo para asegurar las
obras, ni ese Museco puede lograr que los cuadros pasen de las
colecciones intimas al conocimiento publico. Unas cuantas
utopias de la madernidad, que estuvieron en el fundamento de
estas instituciones —expandir y democratizar las grandes ¢rea-
ciones culturales, valoradas como propiecdad comun de la
humanidad— pasan a ser, en ¢l sentido mas maligno, piezas
de museo.

Si ésta es la situacidn en las metrdpolis, ;jqueé queda del arte
y sus utopfas modernas en América Latina? Mari-Carmen
Ramirez, curadora de arte latinoamericano de la Galerfa
Huntington, en la Universidad de Texas, me explica lo dificil
que es para los museos estadunidenses ampliar sus colecciones
incorporando obras cldsicas y nuevas tendencias de Ameérica
Latina® cuando los cuadros de Tarsila, Botero y Tamayo valen

21 Robert Huphes, “ Art and money™, Time, 27 de noviembre de 1989, pp. 60-68.

21 Es comprensible que los 80 billones de dalares anuales “donados™ por los
estadunidenses a actividades religlosas {47.2%), educanvas (13.8%), artes ¥ huma-
nidades (6.4} ayuden a creer que el desinterés y 1a gratuidad siguen siendo micleos
ideclogicos orientadores del arte [¢f. el excelente nimero 116 de Daedulns, dedicadeo
a "Phitantropy, patronage, politics” especialmente los textos de Siephen R,
Gruubard y Alan Pifer, que ofrecen estos daios).

23 Entrevista realizada en Austin en noviembre de 1989,
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entre 300 000 y 750 000 ddlares.?* Mucho mas lejano, obvia-
mente, es cualguier programa de actualizacién en los museos
de los paises latinoamericanos desamparados por presupuestos
aficiales “austeros” y burguesias poco habituadas a las dona-
ciones artisticas. La consecuencia es que en los proximos aitos
lo mejor, o al menos lo mas cotizado del arte latinoamericanao,
no se vera en nuestros paises; 1os museos s volverdn mds
pobres y rutinarios, porque no tendran con qué pagar ni el
seguro para que los coleccionistas privados les presten las
obras de los mayores artistas del propio pais.

Annie Verger habla de una reorganizacion del campo artis-
tico y de los patrones de legitimacidn y consagracion, debido
al avance de nuevos agentes en la competencia por €l monopo-
lio de la estimacién estética. A nwestro modo de ver, estamos
también ante un nuevo sistema de vinculos entre las institu-
ciones culturaies y las estrategias de inversion y valoracién del
mundo comercial y financiero. La evidencia mds rotunda es el
modo en que en los ochenta perdieron importancia los museos,
los criticos, las bienales ¥ aun las ferias internacionales de arte
como gestores universales de las innovaciones artisticas para
convertirse en seguidores de las galerias lideres de Estados
Unidos, Alemania, Japdn y Francia, unificadas en una red co-
mercial “gue presenta, en ¢l conjunto de los paises occidentales
vy en el mismo orden de aparicion, los mismos movimientos
artisticos”, usando a la vez los recursos de legitimacion
simbdlica de esas instituciones culturales y las técnicas de
marketing y publicidad masiva.?* L.a internacionalizacion del
mercado artistico estd cada vez mAds asociada a la transnacio-
nalizacidén y concentracion general del capital. La autonomia
de los campos culturales no se disuclve en las leyes globales
del capitalismo, pero si se subordina z ¢llas con lazos inéditos.

Al centrar nuestro analisis en a cultura visual, especialmen-
te en las artes plasticas, estamos queriendo demostrar la
pérdida de autonomia simbdlica de las élites en un campo que,
junto con la literatura, constituye el nidcleo mds resistente a
las transformaciones contemporaneas. Pero lo culto moderno
tncluye, desde ¢l comienzo de este siglo, buena parte de los
productos que circulan por las industrias culturales, asi como

2 Para mas datos, véase el atticulo de Helen-l.ouise Segzerman, ™ Latin American
An”, Art and Auction, septiembie de 1989, pp. 164-165.

2% Raymonde Moulin, "Le marché el le musée. La constitution des valeurs
artistiques contemporaines”, Revne Francuise de Sociolegie, xxvil, 1985, p. 315,
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Iz difusién masiva y la reelaboracion que los nuevos medios
hacen de obras literarias, musicales y plisticas que antes eran
patrimonio distintivo de las élites. La interaccidn de lo culto
con los gustos populares, con la estructura industrial de la
produccién v circulacion de casi todos los bienes simbélicos,
con los patrones empresariales de costos y eficacia, esta
cambiando velozmente los dispositives organizadores de lo que
ahora se entiende por “ser culto” en la modernidad.

En el cine, los discos, la radio, la television y el video las
relaciones entre artistas, intermediarios y publico implican una
estética lejana de fa que sostuvo a fas bellas artes: los artistas
ne conocen al piblico, ni pueden recibir directamente sus
juicios sobre las obras; los empresarios adauieren un papel
mads decisivo que cualquier otro mediador estéticamente espe-
cializado (critico, histeriador del arte) y toman decisiones
claves sobre lo que debe o no debe producirse y comunicarse;
las posiciones de estos intermediarios privilegiados se adoptan
dando el mayor pese al bencficio econdmico v subordinando
los valores estéticos a lo que ellos interpretan como tendencias
del mercado; la informacidn para tomar estas decisiones se
obtiene cada vez menos a través de relaciones personalizadas
{del tipo del galerista con sus clientes) y mds por los procedi-
mientos electronicos de sondec de mercado y contabilizacidn
del rating; la “estandarizacion” de los formatos y los cambios
permitidos s¢ hacen de acuerdo con la dindmica mercantil del
sistema, con lo que a éste le resulta manejable o redituable y
no por elecciones independientes de los artistas.

Uno puede preguntarse qué harian hoy dentro de este
sistema Leonarde, Mozart o Baudelaire. La respuesta es fa que
daba un critico: *Nada, a menos que se hubieran adaptado a
las reglas. ™26

LA ESTETICA MODERNA COMO IDEOLOGIA PARA CONSUMIDORES

Comao estos cambios todavia son poco conocidos o asumidos
por los piblicos mavoritarios, !a ideologia de lo culto moderno
—autonomia y desinterés practico del arte, creatividad singu-
lar y atormentada de individuos aislados— subsiste mas en las

26 C. Rateliff, "Could Leonarde da Vinci make it in New York today? Not,
unless he played by the rules”, New York Magazine. noviembre de 1978,
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audiencias masivas que en las élites que originaron estas
creencias.

Paraddjica situactén: en el momento en que los artistas y
los espectadores “cultos” abandonan la estética de las bellas
artes y de las vanguardias porque saben que la realidad
funciona de otro modo, las industrias culturales, las mismas
que clausuraron esas ilusiones ¢n la produccién artistica, las
rehabilitan en un sistema paralelo de publicidad y difusién, A
través de entrevistas biograficas a artistas, invenciones sobre
su vida personal o sobre el “angustiose” trabajo de prepara-
c¢idén de una pelicula o una obra teatral, mantienen vigentes
los argumentos romdnticos del artista solo e incomprendido,
de la obra que exalta los valores del espiritu en oposicidn al
materialismo generalizado. De manera que el discurso estético
ha dejado de ser la representacién del proceso creador para
convertirse en un recurso compliementario destinado a “garan-
tizar” la verosimilitud de la experiencia artistica en el momen-
to del consumo.

El recorrido hecho en este capitulo muestra otro desencuen-
tro paraddjico, el que se da entre la sociologia de la cultura
moderna y las prdcticas artisticas de los iltimos veinte afos.
Mientras fildsofos y socidologos como Habermas, Bourdieu y
Becker ven en el desarrollo auténomo de los campos artisticos
y cientificos la clave explicativa de su estructura contempora-
nea, einfluyen en la investigacion con esta pista metodologica,
los practicantes del arte basan la reflexidn sobre su trabajo en
el descentramiento de los campos, en las dependencias ines-
guivables del mercado y las industrias culturales, Asi aparece
no sélo en las obras, sino en el trabajo de musedgrafos,
organizadores de exposiciones internacionales y bienales, di-
rectores de revistas, que hallan en las interacciones de lo artis-
tico con lo extra-artistico un nucleo fundamental de o que hay
que pensar v exhibir.

(A qué se debe esta discrepancia? Ademds de las obvias
diferencias de enfoque entre una disciplina y otra, vemos una
clave en la disminucicn de la creatividad y la fuerza innova-
dora del arte de fin de siglo. Que las obras pldsticas, teatrales
y cinematograficas sean cada vez mds collages de citas de obras
pasadas no se explica sdlo por ciertos principios posmodernos,
Si los directores de museos hacen de las retrospectivas un
recurso frecuente para armar exposiciones, si los museos
buscan seducir al publico a través de fa renovacidn arquitec-
tdnica y los artificios escenograficos, es —también— porque
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las artes contempordneas ya no generan tendencias, grandes
figuras ni sorpresas estilisticas como en la primera mitad del
siglo. No queremos dejar esta observacidn con ¢l simple sabor
critico gue asi liene, Pensamos que el impulse innovador y
expansivo de la modernidad esta tocando su techo, pero tal vez
esto permite pensar en otros modos de innovacicn que no sean
la evolucidn incesante hacia lo desconocido. Coincidimos con
Huyssen cuando afirma que la cultura que viene desde los
setenta es “mads amorfa y difusa, mads rica en diversidad y
variedad gue la de los 60, en la gque las tendencias y los
movimientes evolucionaron Con una secuencia mas o menos
ordenada” 2!

Por iltimo, debemos decir que las cuatro aperturas del
campe artistico culto descritas muestran como relativizan su
autonomia, su confianza en el evolucionismo cultural, los agentes
de la modernidad. Pero hay que distinguir entre las formas en
que las artes modernas interactuian con lo ajeno en los dos
primeros casos y en los dos ultimos,

Respecto del arte antiguo o primitivo, ¥ respecto del arte
ingenuo o pepular, cuande el historiador o el museo se
apoderan de elios, el sujeto de la enunciacidn y la apropiacion
es un sujeto culto ¥y moderno, William Rubin, director de la
exhibicion sobre El primitivismo en el arte del siglo XX, dice
en su extensa introduccién a la muestra que no le preocupa
entender la funcion y el significado originarios de cgda uno
de los objetos tribales o étnicos, sino “en términos del con-
texto occidental en el cual los artistas ‘modernos’ los descu-
brieron”.?® Vimos en la muestira Les singuliers de {'art 1a misma
dificuitad de historiadores y criticos para dejar de hablar en
forma elitista de la cultura moderna cuando topan con la
diferencia de lo ingenuo o lo popular.

En cambio, el arte de Occidente, confrontado con las fuerzas
del mercado y de la industria cultural, no logra sostener su
independencia. Lo otro del mismo sistema es mas poderoso
que la otredad de culiuras lejanas, ya sometidas econdémica y
politicamente, v también mas fuerte que la diferencia de los
subalternos o marginales en la propia sociedad.

27 Andreas Huyssen, “En busca de la tradicién: vanguardia y posmodernismo en
los afios 70", en Josep Picd, Modernidad y posmodernidad, Alianza, Madnd, 1988,
p. 154,

# william Rubin (ed.}, “Primitivism”™ in 20th. Century Art, Museo de Arnte
Moderno, Nueva York, 1984, vol. 1, pp. I-79



- Capitulo 11

CONTRADICCIONES LATINOAMERICANAS:
{MODERNISMO SIN MODERNIZACION?

La hipotesis mas reiterada en la literxtura sobre la modernidad
latinoamericana puede resumirse asi: hemos tenido un moder-
nismo exuberante con una modernizacion deficiente. Ya vimos
esa posicion en las citas de Paz v Cabrujas. Circula en otros
ensayos, en investigaciones histdricas y sociolégicas. Puesto
que fuimos colonizados por las naciones europeas mads atrasa-
das, sometidos a la contrarreforma y otros movimientos anti-
modernos, solo con la independencia padimoes iniciar la
actualizacidon de nuestros paises. Desde entonces, hubo olas de
modernizacién.

A fines del X1X y principios del XX, impulsadas por la
oligarquia progresista, la alfabetizacién y los intelectuales
europeizados; entre los afios veinte y treinta de este siglo por
la expansion del capitalismo, ¢l ascenso democratizador de
sectores medios y liberales, el aporte de migrantes y la difusion
masiva de la escuela, la prensa y la radio; desde fos cuarenta,
por la industrializacién, el crecimiento urbano, el mayor
acceso a la educacién media y superior, las nuevas industrias
culturales.

Pero estos movimientos no pudieron cumplir las operaciones
de ]a modernidad europea. No formaron mercados autéonomos

65
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para cada campo artistico, ni consiguicron una profesionali-
zacidn extensa de artistas y esctitores, ni el desarrollo econd-
mico capaz de sustentar los esfuerzos de renovacion ex-
perimental y democratizacién cultural.

Algunas comparaciones son rotundas. En Francta, el indice
de alfabetizaciéon, que era de 30 por ciento en el Antiguo
Régimen, sube a 90 por ciento en 1890. Los 500 periddicos
publicados en Paris en 1860 se convierten en 2000 para 1890.
[nglaterra, a principios del siglo XX, tenia 97 por ciento de
alfabetizados; el Daily Telegraph duplico sus ejemplares entre
1860 v 1890, llegandc a 300 000; Aficia en el pars de las
maraviflgs vendid 150 000 copias entre 1865 v 1898, Se crea,
de este modo, un doble espacio cultural. Por vna parte, el de
circulacian restringida, con ocasionales ventas numerosas,
como la novela de Lewis Caroll, en el que se desarrollan la
literatura y las artes; por otro lado, €l circuito de amplia
difusidn, protagonizado en las primeras décadas del siglo xx
por los diarios, que inician la formacion de publicos masivos
para el consumo de textos.

Es muy distinto el casce del Brasil, sefiala Renato Ortiz.'
{Cdmo podian tener los ¢scritores y artistas un publico espe-
cifico si en 1890 habia &4 por ciento de analfabetos, en 1920
un 75, y aun en 1940, 57 por ciento? El tiraje medio de una
novela era hasta el ano 1930 de mil ejemplares. Durante varias
décadas mds los escritores no pueden vivir de la literatura,
deben trabajar como docentes, funcionarios piblicos ¢ perio-
distas, lo cual crea al desarrollo literario relaciones de de-
pendencia respecto de la burocracia estatal y el mercado
informacional de masas. Por eso, concluye, en el Brasil no se
produce una distincion clara, como en las sociedades europeas,
entre la cultura artistica v el mercado masivo, ni sus contra-
dicciones adoptan una forma tan antagénica.?

Trabajos sobre ctros paises latinoamericanos muestran un
cuadro semejante o peor. Como la modernizacidon y democra-
tizacion abarcan a una pequefia minoria, es imposible formar
mercados simbdlicos donde puedan crecer campos culturales
aurénomos. Si ser culto en ¢! sentido moderno es, ante todo,
ser letrado, en nuestro continente eso era imposible para mais
de la tmitad de la poblacion en 1920. Esa restriccion se

! Renate Ortiz. 4 moderna iradivan brasifeira, Brasiliense, Sao Pauto, 1988, pp.
23-28. En este libro fipuran las cifras recién citadas.
2 Idem, p. 29.



CONTRADICCIONES LATINOAMERICANAS &7

acentuaba en las instancias superiores del sistema educativo,
las que verdaderamente dan acceso a lo culto moderno. En los
aitos treinta no llegaban al 10 por ciento los matriculados en
la ensefianza secundaria que eran admitidos en la universidad.
Una “constelacién tradicional de élites”, dice Brunner, refi-
riéndose al Chile de esa época, exige pertenecer a la clase
dirigente para participar en los salones literarios, escribir en las
revistas culturales v en los diarios. La hegemonia oligarquica se
asienta en divisiones de la sociedad que limitan su expansion
moderna, “opone al desarrollo organico del Estado sus propias
limitaciones constitutivas (ia estrechez def mercado simbdlico
y ¢l fraccionamiento hobbesiano de la clase dirigente)” .}

Modernizacion con expansion restringida del mercado, de-
mocratizacidon para minorias, rencvacion de las ideas pero con
baja eficacia en los procesos sociales. Los desajustes entre
modernismo y modernizacion son utiles a las ¢lases dominantes
para preservar su hegemonia, y a veces no tener que preccu-
parse por justificarla, para ser simplemente clases dominantes.
En la cultura escrita, lo consiguieron limitandoe la escolariza-
cion ¥ el consumo de libros y revistas. En la cultura visual,
mediante tres operaciones jue hicieron posible a las élites
restablecer una y otra vez, ante cada cambio modernizador,
su concepcidn aristocratica: ) sspiritualizar 1a produccion
cultural bajo el aspecto de “creacidén” artistica, con la conse-
cuente ¢livision entre arte y artesanias; b) congelar la circula-
cién de los bienes simbdlicos er colecciones, concentrandolos
gn museos, palacios y otros centros cxclusivos; ¢) proponcr
como unica forma legitima de consumo de ¢stos bienes esa
modalidad también espiritualizada, hieratica, de recepcidon que
consiste en contemplarlos.

Si ésta era la cultura visual que reproducian las escuelas v
los museos, jqué podian hacer las vanguardias? ;Como re-
presentar de otro modo —en el doble sentido de convertir la
realidad en imagenes y ser representativos de ella— a socieda-
des heterogéneas, con tradiciones culturales que conviven v s¢
contradicen todo el tiempo, con racionalidades distintas, asu-
midas desigualmente por diferentes sectores? ;Es posible im-
pulsar la modernidad cultural cuando la modernizacién socio-
econdmica es tan desigual Algunos historiadores del arte conclu-

! José Joaquin Brunner, “ Culiura ¥ crisis de hegemoenias™, en J. J. Brunaer y G.
Cartaldn, Cinco estudios sobre cultura v sociedad, FLACSO, Santiago de Chile, 1985,
p- 32
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yen que los movimientos innovadores fueron “trasplantes”,
“injertos”, desconectados de nuestra realidad, En Europa

...el cubismo vy el futurismo corresponden al entusiasmo admirativo de
Iz primera vanguardia ante las transformaciones fisicas y mentales
provocadas por el primer auge maquinista; el surrealismo es una rebelion
contra las alienaciones de la era tecnologica; el movimiento congreto
surge junto con la arquitectura funcienal y ¢l disefio industrial con
intenciones de crear programada e integralmente un nuevo habitat
humano; el informaiismo es otra reaccién contra el rigor racionalista,
el ascetismo v la produccion en serie de la era funcional, corresponde a
una aguda crisis de valores, al vacio existencial provocado por la segunda
guerra mundial [...]. Nosotros hemos practicado todas estas tendencias
en la misma sucesidon que en Europa, sin haber entrado casi al "reino
mecdnico” de los futuristas, sin haber llegado 2 ningin apogeo indus-
trial, sin haber ingresado plenamente en la sociedad de consumo, sin
estar invadidos por la produccidn en serie ni coartados por un exceso
de funcionalismo; hemos tenido angustia existencizl sin Varsovia noi
Hiroshima.*

Antes de cuestionar esta comparacidn, quiero decir gue yo
también la cité —y extendi— en un libro publicado en 1977.°
Entre otros desacuerdos que ahora tengo con e¢se texto, por
los cuales ya no se reedita, estan los surgidos de una vision
mas compleja sobre la modernidad latinoamericana.

JPor qué nuestros paises cumplen mal y tarde con el modelo
metropolitane de modernizacién? ;Sole por la dependencia
estructural a que nos condena 2l deteriero de los términos del
intercambio econdmico, por los intereses mezquinos de clases
dirigentes que resisten la modernizacién social y se visten con
el modernismo para dar elegancia a sus privilegios? En par-
te el error de estas interpretaciones surge de medir nuesira
modernidad con imdgenes optimizadas de cdmo sucedid ese
procese en los paises centrales. Hay que revisar, primero, si
existen tantas diferencias entre la modernizacidén europea y la
nuestra. Luego, vamos a averiguar si la vision de una moder-
nidad latinoamericana reprimida v postergada, cumplida con
dependencia mecanica de las metrdpolis, ¢5 tan cierta v tan

4 Sadl Yurkievich, “El arte de una sociedad en transformacion”, en Damidn
Bayén (relator), América Lating en sus artes, UNESCO-Siglo xxr, México, 1984, 5a.
ed. p. 179,

3 Néstor Garcia Canchlini, Arfe popular y sociedod en Américe Latina, Grijalbo,
Méxica, 1977,
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disfuncional como los estudios sobre nuestro “atraso” acos-
tumbran declarar.

COMO INTERPRETAR UNA HISTORLA HIBRIDA

Un buen camino para repensar estas cuestiones pasa por un
articulo de Perry Anderson que, sin embargo, al hablar de
América Latina, reitera )a tendencia a ver nuestra modernidad
como un eco diferido y deficiente de los paises centrales.S
Sostiene que el modzrnismo literario y artistico europeo tuvo
su momento alto en 1as tres primeras décadas del siglo XX, y
luego persistio come “culto” de esa ideologia estética, sin
obras ni artistas del mismo vigor. La transferencia posterior
de la vitalidad creativa a nuestro continente se explicaria
porque

...en el tercer mundo, de modo general, existe hoy una especie de
configuracion que, como una sombra, reproduce algo de lo que antes
prevalecia en el primer mundo. Oligarquias precapitalistas de los mds
variados tipos, sobre todo las de cardcter fundiario, son allf abundantes;
en ¢sas regiones donde existe desarrollo capitalista, €s, de modo tipico,
mucho mas rdpido ¥ dindmico que en las zonas metropolitanas, pero
por otro lado estd infinitamente menos estabilizado ¢ consolidado; ia
revolucion socialista ronda esas sociedades como permanente posibili-
dad, va Jde hecho realizada en paises vecinos -—Cuba o Nicaragua,
Angola ¢ Vietnam. Fueron estas condiciones las que produjeron las
verdaderas obras maestras de los afios recientes que se adecuan a las
categorias de Berman: novelas como Cien gflos de soledad, de Gabriel
Carcia Marquez, o0 Midnight’s Children, de Salnan Rushdie, en Colom-
bia ¢ la India, o peliculas como Yo/, de Yilmiz Giiney, en Turquia.

Esitil esta larga cita porgue exhibe la mezcla de observaciones
acertadas con distorsiones mecanicas y presurosas desde las
que a menudo se nos interpreta en las metrépolis, y que
demasiadas veces repetimos como sombras. No obstante, el
anilisis de Anderson sobre las relaciones entre modernismo y
modernidad es tan estimulante que lo que menos nos interesa

es criticarlo. . . .
Hay que cuestionar, ante todo, esa mania casi en desuso en

los parses del tercer mundo: la de hablar del tercer mundo y
envolver en ¢l mismo paquete a Colombia, la India y Turquia.
La segunda molestia reside en que se atribuva a Cien afios de

% Perry Anderson, *Modernity and Revolation™, citado.
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soledad —coqueteria deslumbrante con nuestrp supuesto re-
alismo maravilloso—, ser el sintoma de nuestro modernismo.
La tercera es reencontrar en el texto de Anderson, uno de los
mas inteligentes que bha dado el debate sobre 1a modernidad,
el rustico determinismo seglin el cual ciertas condiciones
socioeconomicas “produjeron” las obras maestras del arte y
la literatura.

Aungue este residuo contamina infecta varios tramos del
articulo de Anderson, hay en él exégesis mas sutiles. Una es
que el modernismo cultural no expresa la modernizacidn
econémica, como lo demuestra que su propio pais, la Inglate-
rra precursora de la industrializacion capitalista, que domind
¢l mercade mundial durante cien afos, “no produjo ningun
movimiento native de tipo modernista virtuaimente significa-
tivo en las primeras décadas de este siglo”. Los movimientos
modg¢rnistas surgen en [a Europa continental, no donde ocu-
rren cambios modernizadores estructurales, dice Anderson,
sino donde existen coyunturas complejas, “la interseccion de
diferentes temporalidades historicas”™. Ese tipo de coyuntura
se presentd en Europa “como un campo cultural de fuerza
triangulado por tres coordenadas decisivas: ) la codificacié
de un academicismo altamente formalizado en las artes visua-
les y en las otras, institucionalizado por Estados y sociedades
en los que dominaban clases aristocrdticas o terratenientes,
superadas por el desarrollo econdmico pero que ain daban el
tono politico v cultural antes de la primera guerra mundial;
b) la emergencia en esas mismas sociedades de tecnologias
generadas por la sepunda revelucién industrial (tetéfono,
radio, automdvil, etcétera); ¢} la proximidad imaginativa de
la revolucién sacial, gque comenzaba a manifestarse en la
revolucion rusa y en otros movimientos sociales de Europa
occidental.

La persistencia de los anciens régimes y del academicismo que los
acompaifiaba proporcioné un conjunto critico de valores culturales
contra los cuales podian medirse las fuerzas insurgentes del arte, pero
también en términos de los cuales ellas podian articularse parcialmente
a si mismas.

El antiguo orden, precisamente con lo que ain tenia de aristo-
crdtico, ofrecia un conjunto de coddiges y recursos a partir de
les cuales intelectuales y artistas, aun los innovadores, veian
posible resistir las devastaciones del mercado como principio
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organizador de la cultura v la sociedad.

Si bien las energias del maquinismo fueron un potente
estimulo para la imaginacion del cubismo parisiense y el
futurismo italiano, estas corrientes neutralizaron el sentido
material de la modernizacion tecnoldgica al abstraer las técni-
cas v los artefactos de las relactones sociales de produccion,
Cuando se observa el conjunto del modernismo europeo, dice
Anderson, se advierte que éste florecico en las primeras décadas
del siglo en un espacio donde se combinaban “un pasado
clasico adn utilizable, un presente técnico adn indeterminado
y un futuro pelitico adn imprevisible [...]. Surgié en la inter-
seccion de un orden dominante semiaristocrdtico, una ecano-
mia capitalista semiindustrializada y un movimiento obrero
semiemergente o semiinsurgente”

Si el modernismoe no es la expresidn de la modernizacion
socioecondmica sino el modo en que las élites se hacen cargo
de la interseccion de diferentes temporalidades historicas y
tratan de elaborar con ellas un proyecto global, ;cuales son
esas temporalidades en América Latina y qué contradicciones
genera su cruce? ;En qué sentido estas contradicciones entor-

_pecieron la realizacién de los proyectos emancipador, expan-
sivo, renovador ¥y democratizador de la modernidad?

Los paises latinoamericanos son actualmente resultado de la
sedimentacidn, yuxtaposicion ¥ entrecruzamiento de tradicio-
nes indigenas (sobre todo en las Areas mesoamericana y
andina), del hispanismo colonial catolico y de las acciones
politicas, educativas y comunicacionales modernas. Pese a los
intentos de dar a la cultura de élite un perfil moderno, recluyendo
lo indigena y lo colonial en sectores populares, un mestizaje
interclasista ha generado formaciones hibridas en todos los
estratos sociales. Los impulsos secularizadores y renovadores de
la modernidad fueron mas eficaces en los grupos “cultos”,
pero ciertas élites preservan su arraigo en las tradiciones hispa-
nico-catdlicas, vy en zonas agrarias también en tradiciones
indigenas, como recursos para justificar privilegios del orden
antiguo desafiados por la expansién de la cultura masiva.

En casas de la burguesia y de sectores medios con alto nivel
educativo de Santiago de Chile, Lima, Bogota, México y
muchas otras c¢iudades coexisten bibliotecas multilingies v
artesanias indigenas, cablevision y antenas parabdlicas con
mobiliario colonial, las revistas que informan cémo realizar
mejor especulacion financiera esta semana con ritos familiares
y religiosos centenarios. Ser culto, e incluso ser culto moderno,
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implica no tanto vincularse con un repertorio de objetos y
mensajes exclusivamente modernos, sino saber incorporar el
arte y la literatura de vanguardia, asi como los avances
tecnoldgicos, a matrices tradicionales de privilegio social y
distincion simbolica.

Esta heterogeneidad multitemporal de 1a cultura moderna es
consecuencia de una historia en la que la modernizacién operd
pocas veces mediante la sustitucion de lo tradicional y lo
antiguo, Hubo rupturas provocadas por el desarrollo indus-
trial vy la urbanizacion que, si bien ocurrieron después que en
Europa, fueron mas aceleradas. Se ¢red un mercado artistico
y literario a través de la expansién educativa, gue permitio la
profesionalizacion de algunos artistas y escritores. Las luchas
de los liberales de fines del siglo XtX y los positivistas de
principios del XX, —que culminaron en la reforma universita-
ria de 1918, iniciada en la Argentina vy extendida pronto a otros
paises— lograron una universidad laica y organizada democri-
ticamente antes que en muchas sociedades eurepeas. Pero la
constitucién de esos campos cientificos y humanisticos auto-
nomos se enfrentaba con el analfabetismo de [a mitad de la
poblacion, ¥ con estructuras econdmicas y hdbitos politicos
premodernos.

Estas contradicciones entre lo culto ¥ lo popular han recibi-
do mas importancia en las obras que en las historias del arte
y la literatura, casi siempre limitadas a registrar lo que esas
obras significan para las élites, La explicacion de los desajustes
entre modernismo cultural y modernizacidn social, tomando
en cuenta solo la dependencia de los intelectuales hacia las
metropoelis, descuida las fuertes preocupaciones de escritores
y artistas por los conflictos internos de sus sociedades v por
las trabas para comunicarse con sus pueblos,

Desde Sarmiento a Sdbato y Piglia, desde Vasconcelos a
Fuentes y Monsivais, las preguntas por lo que significa hacer
literatura en sociedades donde no hay un mercado con sufi-
ciente desarrollo como para que exista un campo cultural
auténomo condicionan las prdcticas literarias. En los didlogos
de muchas obras, o de un modo mds indirecto en la preocu-
pacién por como narrar, s€ indaga sobre el sentido del
trabajo literario en parses con un precario desarrolio de la
demaocracia liberal, con escasa inversidn estatal en la produc-
cidn cultural v cientifica, donde la formacion de naciones
modernas no supera las divisiones étnicas, ni la desigual
-apropiacion del patrimonio aparentemente comun. Estas cues-
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tiones no sdélo aparecen en fos ensayos, en las polémicas entre
“formalistas” y “populistas”, y si aparecen es porque son
constitutivas de las obras que diferencian a Borges de Arlt, a
Paz de Garcia Mdarquez. Es una hipodtesis plausible para la
sociologia de la lectura que algin dia se hard en América
Latina pensar que esas preguntas contribuyen a organizar las
relaciones de estos escritores con sus piblicos.

IMPORTAR, TRADUCIR, CONSTRUIR LO PROPIO

Para analizar como esas contradicciones entre modernismo y
modernizacién condicionan las obras y la funcidn sociocultu-
ral de los artistas, se precisa una teoria liberada de la ideologia
del reflejo y de cualquier suposicidn acerca de corresponden-
cias mecanicas directas entre base material y representaciones
simbdlicas. Veo un texto inaugural para esa ruptura en ¢l que
Roberto Schwarz escribié como introduccidén a su libro sobre
Machado de Assis, Ao Vencedor as Batatas, el espléndido
articule " As idéias fora do lugar”,’

;Como fue posible que la Declaracién de los Derechos del
Hombre se transcribiera en parte en la Constitucién Brasilefia
de 1824, mientras seguia existiendo la esclavitud? La depen-
dencia que la economia agraria latifundista tenia del mercado
externo hizo Hegar a Brasil la racionalidad econdémica burgue-
sa con su exigencia de hacer el trabajo en un minimo de
tiempo, pero 1a clase dirigente —que basaba su dominacién en
el disciplinamiento integral de la vida de los esclavos— prefe-
ria extender el trabajo a un maximo de tiempo, v asi controlar
todo el dia de los sometidos. Si deseamos entender por qué
esas contradicciones eran “inesenciales” y podian convivir con
una exitosa difusion intelectual del liberalismo, dice Schwarz,
hay que tomar en cuenta la institucionalizacion del favor.

La colonizacidn produjo tres sectores soctales: el latifundis-
ta, el esclavo y el “hombre libre”. Entre los dos primeros, la
relacion era clara. Pero la multitud de los terceres, ni propie-
tarios ni proletarios, dependia materialmente de! favor de un
poderoso. A través de ese mecanismo se reproduce un amplio
sector de hombres libres; ademads, el favor se prolonga en otras
dreas de la vida social e involucra a los otros dos grupos en la

T Raberto Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, Duas Cidades, Sao Paulo, 1977,
pp. 13-25
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administracién y la politica, el comercio y la industria. Hasta
las profesiones liberales, como la medicina, que en la acepcién
europea no debian nada a nadie, en Brasil eran gobernadas
por este procedimiento que se constituye “en nuestra media-

¢ion casi universal”. ) )
El favor es tan antimoderno como la esclavitud, pero “mas

simpatice” y susceptible de unirse al liberalismo por su ingre-
diente de arbitrio, por ¢l juego fluido de estima y antoestima
al que somete el interés material. Es verdad que, mientras la
modernizacién europea se basa en la autonomia de la persona,
la universalidad de ia ley, la cultura desinteresada, 1a remune-
racion objetiva y su ética del trabajo, el favor practica la
dependencia de la persona, la excepcion a la regla, la cultura
interesada y !a remuneracidén a servicios personales. Pero dadas
las dificultades para sobrevivir, “nadie en el Brasi! tendria la idea
0 principalmente la fuerza de ser, digamos, un Kant del favor”,
batiéndose ante fas contradicciones gque implicaba.

Lo mismo pasaba, agrega Schwarz, cuando se queria crear
un Estado burgués moderno sin romper con las relaciones
clientelistas; cuando se pegaban papeles decorativos europeos
¢ se pintaban motives arquitectonicos grecorromanos en pa-
redes de barro; y hasta en la letra del himno de l1a republica,
escrita en 1890, plena de emociones progresistas pero despreo-
cupada de su correspondencia con la realidad: “Nos rem
creemos gue escravos outrora/Tenha havido en tao nobre
pais” (outrora era dos anos antes, ya que la abolicion ocurri6
en 1888).

Avanzamos poco si acusamos a las ideas liberales de falsas.
sAcaso se podia descartarlas? Mds interesante es acompafiar
su juego simultdneo con la verdad y la falsedad. A los
principios liberales no se les pide gue describan la realidad,
sino que den justificaciones prestigiosas para el arbitrio ejer-
cido en los intercambios de favores y para la “coexistencia
estabilizada” que permite. Puede parecer disonante que se
llame “independencia a la dependencia, utilidad al capricho,
universalidad a las excepciones, mérito al parentesco, igualdad
al privilegio™ para quien cree que la ideclogia liberal tiene un
vaior cognoscitivo, pero no para quienes viven constantemente
momentos de “prestacion y contraprestacion —particularmen-
te en el instante clave del reconocimiento reciproco—", porque
ninguna de las dos partes estd dispuesta a denunciar a la otra,
aunque tenga todos los elementos para hacerlo, en nombre de
principies abstractos.
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Ese modo de adoptar ideas extrafias con un sentido impropio
esta en la base de gran parte de nuestra literatura y nuestro
arte, en el Machado de Assis analizado por Schwarz; en Arlt
y Borges, segun lo revela Piglia en su examen que luego
citaremos; en el teatro de Cabrujas, por ejemplo E} dia que
me gquieras, cuando hace dialogar en una casa caraqueila de
los afios treinta a una pareja fanatizada por irse a vivir a un
koljos soviético frente a un visitante tan admirado como la
revolucion rusa: Carlos Gardel. .

;Son estas relaciones contradictorias de la cultura de élite
con su sociedad un simple resultade de su dependencia de las
metrépolis? En rigor, dice Schwarz, este liberalismo dislocado
v desafinado es “un elemento interno y active de la cultura®”
nacional, un modo de experiencia intelectual destinado a
asumir conjuntamente la estructura conflictiva de la propia
sociedad, su dependencia de modelos extranjeros v los proyec-
tos de cambiarla. Lo que las obras.artisticas hacen con ese
triple condicionamiento —conflictos internos, dependencia
exterior y utopias transformadoras-—, utilizando procedimien-
tos materiales y simbdélicos especificos, no se deja explicar
mediante las interpretaciones irracionalistas del arte y la
literatura. Lejos de cualquier “realismo maravilloso”. que
imagina en la base de la produccién simbdlica una materia
informe y desconcertante, el estudio socicantropoldgico mues-
tra que las obras pueden ser comprendidas si abarcamos a la
vez la explicacidon de los procesos sociales en que se nutren y
de los procedimientos con que los artistas los retrabajan,

Si pasamos a las artes pldsticas encontramos evidencias de
que esta inadecuacidn entre principios concebidos en las
metropolis y la realidad local no siempre es un recurso’
ornamental de la explotacidn. La primera fase del modernismo
latinpamericano fue promovida por artistas y escritores que
regresaban a sus parses luego de una temporada en Europa.
No fue tanto {a influencia directa, trasplantada, de las van-
guardias europeas lo que swvscitd la veta modernizadora en la
pldstica del continente, sino las preguntas de los propios
latinoamericanos acerca de codmo volver compatibles su expe-
riencia internacional con l4s tareas que les presentaban socie-
dades en desarrolle, y en un caso, el mexicano, en plena
revolucicdn,

Aracy Amaral hace natar que el pintor ruso Lazar Segall no
encuentra eco en el mundo artistico demasiado provinciano de
Sao Paulo cuando llega en 1913, pero Oswald de Andrade tuvo



76 CULTURAS HIBRIDAS

gran repercusion al regresar ese mismo afio de Evropa con el
manifiesto futurista de Marinetti y confrontarse con la indus-
trializacion que despega, con los migrantes italianos que se
instalan en Sao Paulo. Junto con Mario de Andrade, Anita
Malfatti, que vuelve fauvista lnego de su estadiza en Berlin, y
otros escritores y artistas, organizan en 1922 la Semana de
Arte Moderno, el mismo afio en que s¢ celebraba ¢l centenario
de la independencia.

Coincidencia sugerente: para ser culto ya no es indispensable
imitar, como en el siglo X1X, los comportamientos europeos y
rechazar “acomplejadamente nuestras caracteristicas propias”,
dice Amaral;® lo moderno se conjuga con el interés por conocer
y definir lo brasileiio. Los modernistas bebieron en fuentes
dobles y enfrentadas: por vna parte, Ia informacion interna-
cional, sobre todo francesa; por otra, “un nativismo que se
evidenciaria en la inspiracién y biusqueda de nuestras raices
{también en los afios veinte comienzan las investigaciones de
nuestro folclor)”. Esa confluencia se observa en las Mucha-
chas de Guaramiinguetd, de Di Cavalcanti, donde el cubismo
da el vocabulario para pintar mulatas; también en las obras de
Tarsita, que modifican lo que aprendié de Lhote y Léger,
imprimiendo a la estética constructiva un color y una atmas-
fera representativas del Brasil.

En el Pery, la ruptura con ¢l academicismo la hacen en 1929
artistas jovencs preocupados tanto por la libertad formal comeo
por comentar plasticamente las cuestiones nacionates del mo-
mento y pintar tipos humanos que correspondieran al “hombre
andino”. Por ¢so los llamaron “indigenistas”, aunque iban
mds alla de la identificacion con el folclor, Querian instaurar
urt nuevo arte, representar lo nacional ubicandolo en el desa-
rrollo estético moderno.?

Es significativa la coincidencia de historiadores sociales del
arte cuando retatan el surgimiento de la modernizacién cultu-
ral en varios paises latinoamericanos. No se trata de un
trasplante, sobre todo en los principales pldsticos y escritores,
sino de reelaboraciones deseosas de contribuit al cambio social,
Sus esfuerzos por edificar campos artisticos autdnomos, secula-

% Aracy A. Amaral, “Brasil: del modernismo a la abstraccidn, 1910-1950", en
Damidn Bayon (ed.), Arte moderno en América Lading, Taurus, Madrid, 1985, pp.
270-281.

* Mirke Lauer, Introduccion a la pintura peruana def sigle xx, Mosca Azul, Lima,
1976,
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rizar la imagen vy profesionalizar su trabajo no implica encapsu-
larse en un mundo esteticista, como hicieron algunas vanguardias
europeas enemigas de la modernizacidn social. Pero en todas
las historias los proyectos creadores individuales tropiezan con
el anquilosamiento de la burguesia, la falta de un mercado
artistico independiente, el provincianismo {(aun ¢n ciudades de
punta, Buenos Aires, Saa Paulo, Lima, México), la ardua
competencia con academicistas, los resabios coloniales, el
indianismo y el regionalismo ingenuos. Ante las dificultades
para asumir a la vez las tradiciones indigenas, las coloniales y
las nuevas tendencias, muchos sienten lo que Mario de Andra-
de sintetiza al concluir la década de los veinte: decia que los
modernistas eran un grupo “aislado y escudado en su propia
conviccion”

...el tinico sector de la pacién que hace del problema artistico nacional
un caso de preocupacién casi exclusiva. A pesar de esto, no representa
nada de la realidad brasilefa. Esta fuera de nuestro ritmo social, fuera
de nuesira inconstancia econdmica, fuera de la preocupacién brasilefiz.
Si esta minoria estd aclimatada dentro de la realidad brasilefa y vive en
mtimidad con ¢l Brasil, la realidad brasilefia, en cambio, no se acostum-
bré a vivir en intimidad con ella,'®

Informaciones complementarias nos permiten hoy ser menos
duros en la evaluacién de esas vanguardias. Aun en paises
donde la historia étnica y gran parte de las tradiciones fueron
arrasadas, como en la Argentina, los artistas “adictos” a
modelos europeos no son meros imitadores de estéticas impor-
tadas, ni pueden ser acusados de desnacionalizar la propia
cultura. Ni a la larga resultan siempre las minorias insignifi-
cantes que ellos supusieron en sus textos. Un movimiento tan
cosmopelita como el de la revista Martin Fierro en Buencs
Aires, nutrido por el ultraismo espafiol y las vangunardias
francesas ¢ italianas, redefine esas influencias en medio de los
conflictos sociales y culturales de su pais: la emigracién y la
urbanizacion (tan presentes en el primer Borges), la polémica
con las autoridades literarias previas {Lugones v la tradicién
cricllista), el realismo social del grupo Boedo. Si se pretende
seguir empleando

'@ Citado por A. A. Amaral en el articulo mencionado, p. 274,
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...Ja metafora de la traduccion como imagen de la operacion intelectual
tipica de las élites literatias de paises capitalistas periféricos respecto de
los centros culturales, dicen Altamirano y Sarlo, es necesario cbservar
que suele ser fodo el campo el que opera como matriz de traduccion. !

Por precaria que sea la existencia de este campo, funciona
como escena de reelaboracion v estructura reordenadora de jos
modelos externos.

En varios casos, el modernismo cultural, en vez de ser
desnacionalizador, ha dado el impulso v el repertorioc de
simbolos para la construccion de la identidad nacional. La
preocupacion mas intensa por la “brasileiiidad” comienza con
las vanguardias de los afos veinte, “S6lo seremos modernos -
si somos nacionales”, parece su consigna, dice Renato Orliz.
De Oswald de Andrade a la construccidon de Brasilia, 1a lucha
por la modernizaciéon fue un movimiento por levantar critica-
mente una nacién opuesta a lo que querian las fuerzas oligar-
quicas o conservadoras y los dominadores externos. “Ej
modernismo es una idea fuera de lugar que se expresa como
proyecto.”!? : .

Después de la revolucién mexicana, varios movimientos
culturales cumplen simultdneamente una labor modernizadora
y de desarrollo naciomal autonomo. Retoman el proyecto
atenelsta, iniciado durante ¢l porfirismo, con pretensiones a
veces desencajadas, por ejemplo cuando Vascongelos quiere
usar la divulgacién de la cultura cldsica para “redimir a los
indios” y liberarlos de su “atraso”. Pero el enfrentamiento
con la Academia de San Carlos y la insercién en los cambios
posrevolucionarios tiene el propdsito para muchos artistas de
replantear divisiones claves del desarrollo desigual y depen-
diente: las que oponen el arte culte y el popular, la cultura y
el trabajo, la experimentacién de vanguardia y la conciencia
social, El intento de superar esas divisiones criticas de la
modernizacidn capitalista estuvo ligado en México a la forma-
c¢ion de la sociedad nacional. Junto a la difusion educativa v
cultural de los saberes occidentales en las clases populares, se
quiso incorporar el arte vy las artesanias mexicanas a un
patrimonio que se deseaba comin. Rivera, Siqueiros y Orozco
propusieron sintesis iconograficas de la identidad nacional
inspiradas a la vez en las obras de mayas v aztecas, los retablos

It Carlos Allamirano y Beatriz Sarlo, Literatura/Sociedad, Buenos Aires, Ha-
chette, 1953, pp. 88-89.
12 Renato Ortiz, op, cit., pp. 34-36.
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de iglesias, las decoraciones de pulquerias, los disefios y
colores de la alfareria poblana, las lacas de Michoacdn v los
avances experimentales de vanguardias europeas.

Esta reorganizacién hibrida del lenguaje plastico fue apoya-
da por cambios en las relaciones profesionales entre los
artistas, el Estado y las clases populares. Los murales en
edificios publicos, los calendarios, carteles y revistas de gran
difusién, fueron resultado de una poderosa afirmacion de las
nuevas tendencias estéticas dentro del incipiente campo cultu-
ral, y de los vinculos novedosos que los artistas fueron creando
con los administradores de la educacion oficial, con sindicatos
y movimientos de base,

L.a historia cultural mexicana de¢ los afios treinta a ¢incuenta
muestra la fragilidad de esa utopia y el desgaste que fue
sufriendo a causa de condiciones intra-artisticas y sociopoliti-
cas. El campo plastico, hegemonizado por el realismo dogma-
tico, el contenidismo y la subordinacion del arte a la politica,
pierde su vitalidad previa y consiente pocas innovaciones.
Ademds, era dificil potenciar la accion social del arte cuando
el impulso revolucionario se habia “institucionalizado” o
sobrevivia escuetamente en movimientos marginales de oposi-
cion. .

" Pese a la singular .formacién de los campos culturales
modernos en México y las oportunidades excepcionales de
acompafiar con obras monumentales y masivas el proceso
transformador, cuando la nueva fase modernizadora irrumpe
en los afios cincuenta y sesenta, la situacidén cultural mexicana
no era radicalmente distinta de la de otros paises de América
Latina. Permanece el legado del realismo nacionalista, aunque
ya c¢asi no produce obras importantes. Un Estado mds rico y
estable que €] promedio del continente sigue teniendo recursos
para construir museos y centros culturales, dar becas y subsi-
dios a intelectuales, escritores y artistas. Pero es0s apoyos van
diversificdndose para fomentar tendencias inéditas. Las prin-
cipales polémicas se organizan en torno de ejes semejantes a
los de otras sociedades latinoamericanas: ¢émo articular lo
local y lo cosmopelita, las promesas de la modernidad v la
inercia de las tradiciones; cdmo pueden alcanzar los campos
culturales mayor autonomia y a la vez volver esa voluntad de
independencia compatible con el desarrello precario del mer-
cado artistico y literario; de qué modo el reordenamiento
industrial de la cultura recrea las desigualdades.

Debemos concluir que en ninguna de estas sociedades el
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modernismo ha sido la adopcidn mimética de modelos impor-
tados, ni la busqueda de soluciones meramente formales.
Hasta los nombres de los movimientos, observa Jean Franco,
muesiran que las vanguardias tuvieron un arraigo social:
mientras en Europa los renovadores elegian denominaciones
que indicaban su ruptura con la historia de! arte —impresio-
nismo, simbolismo, cubismo—, en Ameérica Latina prefieren
llamarse cop palabras que sugieren respuestas a factores
externos al arte: modernismo, nuevomundismo, indigenismo.V?

Es verdad que esos proyectos de insercion social se diluyeron
parcialmente en academicismos, variantes de 1a cultura oficial
o juegos del mercado, como ocurrid en distintas cuotas con el
indigenismo peruano, el muralismo mexicano, y Portinari en
Brasil, Pero sus frustraciones no se deben a un destino fatal
del arte, ni af desajuste con la modernizacion socioecondmica.
Sus contradicciones y discrepancias internas expresan la hete-
rogeneidad sociocultural, la dificultad de realizarse en medio
de los conflictos entre diferentes temporalidades histdricas que
conviven en un mismo presente. Pareciera entonces que, a
diferencia de las lecturas empecinadas en tomar partide por
{a cultura tradicional o las vanguardias, habria que entender la
sinuosa modernidad latinoamericana repensando los modernis-
mos como intentos de intervenir en el cruce de un orden
dominante semioligarquico, una economia capitalista semin-
dustrializada y movimientos sociales semitransformadores. El
problema no reside en que nuestros paises hayan cumplido mal
y tarde un modelo de modernizacion que en Europa se habria
realizado impecable, ni consiste tampoco en buscar reactiva-
mente ¢dmo inventar algiin paradigma alternative ¢ inde-
pendiente, con tradiciones que ya han sido transformadas por
la expansién mundial del capitalismo, Sobre todo en €l periodo
mas reciente, cuando la transnacionalizacién de la economia
y de Ja cultura nos vuelve “contempordneos de todos los
hombres” {(Paz), v sin embargo no elimina las tradiciones
nacionales, optar en forma excluyente entre dependencia o
nacionalismao, entre modernizacion o tradicionalidad local, es
una simplificacién insostenible.

1" Jean Franco, La cuftura moderna en América Lating, Grijalbo, México, 1986,
p. 15.
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EXPANSION DEL CONSUMO Y VOLUNTARISMO CULTURAL

Desde los aflos treinta comienza a organizarse en los paifses
latinoamericanos un sistema mdas auténomo de produccidn
culturai. Las capas medias surgidas en México a partir de la
revolucion, las que acceden a la expresion politica con el
radicalismo argentino, o en procesos sociales semejantes en
Brasil y Chile, constituyen un mercado cultural con dindmica
propia. Sergio Miceli, que estudio¢ el proceso brasilefio, habla
del inicio de *la sustitucion de importaciones”!* en el sector
editorial. En todos estos paises, migrantes con experiencia en
el drea y productores nacionales emergentes van generando
una industria de la cultura con redes de comercializacién en
los centros urbanos. Junto con la ampliacion de los circuitos
culturales que produce la alfabetizacién creciente, escritores,
empresarios y partidos politicos estimulan uwna importante
produccién nacional.

En la Argentina, las bibliotecas obreras, los centros y ate-
neos populares de estudio, iniciados por anarquistas y socia-
listas desde principios del siglo, se expanden en las décadas
del veinte y treinta. La editorial Claridad, que publica edicio-
nes de 10 000 a 25 000 ejemplares ¢n esos afios, responde a un
piblico en rdpido crecimiento y contribuye a la formacion de
una cultura politica, lo mismo que los diarios y revistas que
elaboran intelectualmente los procesos nacionales en relacidén
con las tendencias renovadoras del pensamiento internacional.'’

Pero et al comenzar la segunda mitad de este siglo que las
élites de las ciencias sociales, el arte y la literatura encuentran
signos de firme modernizacidn socioecondmica en Ameérica
Latina. Entre los afios cincuenta y setenta al menos cinco
clases de hechos indican cambios estructurales:

a} El despegue de un desarrollo econémico mas sostenido y
diversificado, que tiene su base en el crecimiento de industrias
con tecnelogia avanzada, en el aumento de importaciones
industriales y de empleo de asalariados;

b) La consolidacién y expansion del crecimiento urbano
iniciado en la década de los cuarenta;

14 Sergio Miceli, Mmtelectirais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), Difel, Sao
Paulo-Rio de Janeiro, 1979, p. 72.

1% L nis Alberto Romero, Libros baratos y cuitura de los sectores populares, CISEA,
Buenos Aires, 1986; Emilio J. Corbiere, Ceniros de cultura populares, Centro de
Estudios de América Latina, Buenos Aires, 1982,
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¢) La ampliacion del mercado de bienes culturales, en parte
por las mayores concentraciones urbanas, pero sobre todo por
el rdpido incremento de la matricula escolar en todos los
niveles: el analfabetismo se reduce al 10 o 15 por ciento en la
mayoria de los paises, la poblacién universitaria sube en la
region de 250 000 estudiantes en 1950 a § 380 000 al finalizar
la década de los setenta;

) La introduccion de nuevas tecnologias comunicacionales,
especialmente la television, que contribuyen a la masificacion
¢ internacionalizacion de las relaciones culturales y apoyan la
vertiginosa venta de los productos “modernos”, ahora fabri-
cados en América Latina: autos, aparatos electrodomésticos,
etcétera;

¢) El avance de movimientos politicos radicales, que confian
en que la modernizacion pueda incluir cambios profundos en
las relaciones sociales y una distribucidn mas justa de los
bienes bdsicos.

Aunque la articulacion de estos cinco procesos no fue facil,
como sabemos, hoy resulta evidente que transformaron las
relaciones entre modernismo cultural ¥y modernizacicon social,
la autonomia y dependencias de las practicas simbdalicas. Hubo
una secularizacién, perceptible en la cultura cotidiana y la
cultura politica; se crearon carreras de ciencias sociales que
sustituyen las interpretaciones ensayisticas, a menudo irracio-
nalistas, por investigaciones empiricas y explicaciones mads
consistentes de Ias sociedades latinoamericanas. La sociologia,
la psicologia y los estudios sobre medios masivos contribuye-
ron a modernizar las relaciones sociales y la planificacién.
Aliadas a las empresas industriales, y a los nuevos movimien-
tos sociales, convirtieron en nucleo del sentido comun culto la
version estructural-funcionalista de la oposicidén entre tradi-
ciones y modernidad. Frente a las sociedades rurales regidas
por economias de subsistencia y valores arcaicos, predicaban
los beneficios de las relaciones urbanas, competitivas, donde
prosperaba la libre eleccién individual. La politica desarrollis-
ta impulsd este giro ideoldgico y cientifico, lo usd para ir
creando en las nuevas generaciones de politicos, profesionales
y estudiantes el consenso para su proyecto modernizador,

El crecimiento de la educacién superior y del mercado
artistico y literario contribuyé a profesionalizar las funciones
culturales. Aun los escritores y artistas que no llegan a vivir
de sus libros y sus cuadros, o sea la mayoria, se van insertando
en la docencia o en actividades periodisticas especializadas en
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las que se reconoce la autonomia de su oficio. En varias
capitales se crean los primeros museos de arte moderno y
miltiples galerias que establecen dmbitos especificos para la
seleccion y valoracion de los bienes simbélicos. En 1948 nacen
los museos de arte moderno de Sac Paulo vy Rie de Janeiro,
en 1956 ¢l de Buenos Aires, en 1962 el de Bogotd v en 1964 el
de México.

La ampliacién del mercado cultural favorece 1a especializa-
cién, el cultivo experimental de lenguajes artisticos y una
mayor sincronsa con las vanguardias internacionales. Al ensi-
mismarse el arte culto en busquedas formales, se produce una
separacién md4s brusca entre los gustos de las élites y los de
las clases populares y medias contrelados por la industria
cultural. Si bien ésta es la dindmica de la expansidn y segmen-
tacion del mercado, los movimientos culturales y politicos de
izquierda generan acciones opuestas destinadas a socializar el
arte, comunicar las innovaciones del pensamiento a miblicos
mayoritarios y hacerlos participar de algin modo ¢n la cultura
hegemdnica.

Se da un enfrentamiento entre la 1dgica soctoecondmica del
crecimiento del mercado y la Idgica voluntarista def cultura-
lismo politico, que fue particularmente dramdtica cuando se
produjo en el interior de un mismo movimiento y hasta de las
mismas personas. Quienes estaban realizando la racionalidad
expansiva y renovadora del sistema sociocultural eran [os
mismos que querian democratizar la produccidn artistica. Al
tiempo gue extremaban las prdcticas de diferenciacidn simbd-
lica -—la experimentacién formal, la ruptura con saberes
comunes—, buscaban fusionarse con las masas. A la noche los
artistas iban a los vernissages de las galerias de vanguardia en
Sao Paulo v Rio de Janeiro, a los happenings del Instituto di
Tella en Buenos Aires; a la mafiana siguiente, participaban en
las acctones difusoras y “concientizadoras” de los Centros
Populares de Cultura o de los sindicatos combativos. Esta fue
una de las escisiones de los aitos sesenta. La otra, complemen-
taria, fue la creciente oposicion entre lo publico y lo privado,
con la consiguiente necesidad de muchos artistas de dividir su
lealiad entre el Estado y las empresas, o entre las empresas y
los movimientos sociales.

La frustracion del voluntarismo politico ha sido examinada
en muchos trabajos, pero no sucedié lo mismo con el volun-
tarismo cultural, Se atribuye su declinacidn al sofocamiento ¢
a la crisis de las fuerzas insurgentes en que se insertaba, lo
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cual es parte de la verdad, perc falta analizar las causas
culturales del fracaso de este nuevo intento de articular el
modernismo con la modernizacion.

Una primera clave es la sobreestinacion de los movimientos
transformadores sint considerar la 1dgica de desarrolio de los
campos culturales. Casi la inica dindmica social que se intenta
entender en la literatura critica sobre el arte y la cultura de
los afos sesenta v principies de los setenta, es la de la
dependencia. Se descuida la reorganizacidon que se estaba
produciendo desde dos o tres décadas antes en los campos
culturales, y en sus relaciones con la sociedad. Esta falla se
hace patente al releer ahora los manifiestos, los analisis
politicos y estéticos, las polémicas de aquella época.

La nueva mirada sobre la comunicacion de fa cultura que se
construye en los dltimos afos parte de dos tendencias bdsicas
de ia logica social: por una parte, la especializacién y estrati-
ficacion de las producciones culturales; por otra, la reorgani-
zacion de las relaciones entre lo puablico y lo privado, en
beneficio de las grandes empresas vy fundaciones privadas.

Veo el sintoma inicial de la primera linea en los cambios de
la politica cultural mexicana durante 1a década de los cuarenta.
El Estado que habra promovido una integracion de lo tradi-
cional y lo mederno, lo popular y lo culto, impulsa a partir
del zlemanismo un proyecto en el cual §a utopra popular cede
a la modernizacidn, la utopfa revolucionaria a la planificacicon
del desarrollo industrial. En este periodo, el Estado diferencia
sus politicas culturales en refacidn con las clases sociales: se
crea el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA)}, dedicado a
la cultura “erudita”, y se fundan, casi en los mismos afos, el
Museo Nacional de Artes e Industrias Populares v el Instiruto
Nacional Indigenista. La organizacion separada de los apara-
tos burocriticos expresa institucionalmente un cambio de
rumbo. Por mas que el INBA haya tenido periodos en que buscéd
deselitizar el arte culto, y algunos organismos dedicados a
culturas populares reactivan a veces la ideologia revoluciona-
ria de integracion policlasista, fa estructura escindida de las
politicas culturales revela como concibe el Estado 1a reproduc-
cion social vy la renovacién diferencial del consenso.

En otros paises la politica estatal colaboréd del mismo modo
con la segmentacidon de los universos simbdlicos. Pero fue el
incremento de inversiones diferenciadas en los mercados de
¢lite v de masas lo que mas acentud ¢l alejamiento entre
ambos. Aunada a la creciente especializacion de los producto-
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res y de los piblicos, esta bifurcacién cambid el sentido de la
grieta entre lo culto y 1o popular. Ya no se basaba, como hasta
la primera mitad del siglo XX, en la separacidn entre clases,
entre élites instruidas v mayorias analfabetas o semianalfabe-
tas, Lo culto pasd a ser un area cultivada por fracciones de la
burguesia v de los sectores medios, mientras la mayor parte
de [as clases altas y medias, y la casi totalidad de las clases
populares, iba siendo adscrita a la programacion masiva de la
industria cultural.

Las industrias culturales proporcionan a la plastica, la lite-
ratura y la niisica una repercusién mads extensa que la lograda
por las ma4s exitosas campafias de divulgacidn popular orgina-
das en la buena voluntad de los artistas. La multiplicacidn de
conciertos en peflas folcldricas v actos politicos alcanza un
publico minimo en comparacién con lo que ofrecen a los
mismos musicos los discos, los casetes y la televisidn. Los
fasciculos culturales y las revistas de moda o decoracién
vendidas en puestos de periodicos v supermercados llevan las
innovaciones literarias, plasticas y arquitectdnicas a guienes

-nunca visitan las librerias ni los museos.

Junto con este cambio en las relaciones de la “alta” cultura
cen el consumo masivo, se modifica el acceso de las diversas
clases a las innovaciones de las metrdpolis. No es indispensable
pertenecer a los clanes familiares de la burguesia o recibir una
beca del extranjero para estar enterado de las variaciones del
gusto artistico o politico. El cosmopolitismo se democratiza.
En una cultura industrializada, que necesita expandir constan-
temente el consumao, es menor la posibilidad de reservar
repertorios exclusivos para minorias.'®* No obstante, se renue-
van los mecanismos diferenciales cuando diversos sujetos se
apropian de las novedades.

EL ESTADO CUIDA EL PATRIMONIO, LAY EMPRESAS LO MOGDERNIZAN

Las procedimientos de distincion simbdlica pasan a operar de
otre modo. Mediante una doble separacién: por una patrte,
entre lo tradicional administrado por el Estado y lo moderno
auspiciado por empresas privadas; por otra, la division entre
lo culto moderno o experimental para élites promovido por un

'6 Sobre estas transformaciones casi tode estd por ser investigado, Menciono un
1exto precursor: José Carlos Durand, Arte, privilégio e distingao, Sao Paulo, Perspec-
tiva, 1989,
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tipo de empresas v lo masivo organizado por otro tipo de
empresas. La tendencia general es que la modernizacién de la
cultura para élites y para masas va quedando en manos de la
iniciativa privada.

Mientras el patrimonio tradicional sigue siendo responsabi-
lidad de los Estados, la promocion de 1a cultura moderna es
cada vez mas tarea de empresas y organismos privados. De
esta diferencia derivan dos estilos de accion cultural. En tanto
los gobiernos entienden su politica en términos de proteccion
y preservacion del patrimonic historice, las iniciativas inno-
vadoras quedan en manos de la sociedad civil, especialmente
de quienes disponen de poder econédmico para financiar arries-
gando. Unos y otros buscan en el arte dos tipos de rédito
simbolico: los Estados, legitimidad y consenso al aparecer
como representantes de la historia nacienal; las empreas,
obtener lucro y construir a través de la cultura de¢ punta,
renovadora, una imagen “no interesada” de su expansion
econdmica.

Taj come lo analizamos en el capitulo anterior respecte de
las metrépolis, ta modernizacién de la cultura visual, que los
historiadores del arte latinoamericano suelen concebir solo
como efecto de ia experimentacion de los artistas, tiene desde
hace treinta afios una alta dependencia de grandes empresas.
Sobre todo por el papel de éstas como mecenas de los produc-
tores en el campo artistico o transmisores de esas innovaciones
a circuitos masivos a través del diseflo industrial v gradfico.
Una historia de ias contradicciones de la modernidad cultural
en América Latina tendria que mostrar en quée medida fue obra
de esa politica con tantos rasgos premodernos, que es el
mecenazgo. Habria que partir de las subvenciones con que la
oligarquia de fines del siglo X1xX v d¢ 1a primera mitad del xx
apoyd a artistas y escritores, ateneos, salones literarios y
plasticos, conciertos y asociaciones musicales. Pero el periodo
decisive es el de los afios sesenta. La burguesia industrial
acompaiia la modernizacion productiva y la introduccion de
nuevos habitos en el consumo que ella misma impulsa, con
fundaciones vy centros experimentales destinados a conquistar
para la iniciativa privada ¢l papel protagénico ¢n el reordena-
miento del mercado cultural. Algunas de estas acciones fueron
promovidas por empresas t(ransnacionales v llegaron como
exportacion de corrientes estéticas d¢ la posguerra, nacidas en
las metrépolis, sobre todo en los Estados Unidos. Se justifican
por eso, las criticas a nuestra dependencia multiplicadas en los



CONTRADICCIONES LATINOAMERICANAS 87

sesenta, entre las gue sobresalen los estudios de Shifra Gold-
man. Documentada en las fuentes norteamericanas, supo ver
como se articularon los grandes consorcios {Esso, Standard
Oil, Shell, General Motors) con museos, revistas, artistas,
criticos norteamericanos y latinpoamericanos, para difundir en
nuestro continente una experimentacidn formal “despolitiza-
da” que reemplazara al realismo social.!” Pero las interpreta-
ciones de la historia que ponen todo el peso en las intenciones
conspirativas y las alianzas maguiavclicas de los dominadores
empobrecen [a complejidad ¥ los conflictos de la moder-
nizacién.

En esos afios estaba ocurriendo en los pafses fatinoamerica-
nos la transformacidn radical de ia sociedad, la educacion y
Ia cultura que resumimos en las pdginas precedentes. La adopcidn
en la produccidn artistica de nuevos materiales (acrilico, pldsti-
co, peli¢ster) y procedimientes constructivos (técnicas lumini-
cas y electrdnicas, multiplicacion seriada de las obras) no era
simple imitacidn del arte de las metrépolis, pues tales mate-
riales y tecnologias estaban siendo incorporados a la produc-
cton industrial, y por tanto a la vida y el gusto cotidianos en
los paises latinpamericanos. Lo mismo podemos decir de los
nuevos iconos de la pldstica de vanguardias: televisores, ropa
de moda, personajes de la comunicacion masiva.

Estos cambios materiales, formales e iconogrdficos se con-
solidaron con ta aparicion de nuevos espacios de exhibicidon y
valoracion de la produccidn simbdlica. En la Argentina vy el
Brasil eran desplazadas las instituciones representativas de Ia
oligarquia agroexportadora —las academias, las revistas y los
diarios tradicionales— y ganaban espacio el Institute di Tella,
la Fundacidn Matarazzo, semanarios sofisticados como Prime-
ra Plgna. Se constituia un nuevo sistema de circulacion y
valoracion que, a la vez que proclamaba mds autonomia para
la experimentacion artistica, la mostraba como parte del pro-
ceso general de modernizacion industrial, tecnolégica y del
entorno cotidiano, conducide por los empresarios que mane-
jaban esos institutos y fundaciones.’®

En México la accidn cultural de la burguesia modernizadora

1" Shifra M. Goldman, Conlemporary Mexican Painting in @ Time of Change,
Universidad de Texas, Austin y Londres, 1977, especialmente los caps. 2 y 3,

¥ Estudiamos extensamenie este proceso en la Arpentina en fa preduccidn
simbdfica, Siglo xx1, 4a. ed., México, 1988, especialmenie ¢l capitulo “Estrategias
simbdlicas del desarrollismo econdmico™
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y de los artistas de vanguardia no surge en opaosicién a la oli-
garquia tradicional, marginada al comienzo del siglo por la re-
volucién, sino contradiciendo el nacionalismo realista de la
escuela mexicana auspiciado por el Estado posrevolucicnario,
La polémica fue dspera y larga entre quienes detentaban la
hegemonia del compo plastico y los nuevos pintorés (Tamayo,
Cuevas, Gironelia, Vlady), empefiados en renovar la figura-
cion,'? Pero la calidad de los ultimos y el anquilosamiento de
los primeros consiguieron que las nuevas corrientes fueran
reconocidas en galerias, espacios culturales privados y por el
propio aparato estatal que comenzé a incluirlas en su politica.
A la creaciéon del Museo de Arte Moderno en 1964, se
agregaron otras instancias oficiales de consagracién: las van-
guardias fueron recibiendo premios, exhibiciones nacionales y
extranjeras promovidas por el gobierno y encargos de obras
publicas.

Hasta mediados de ia década de los setenta, en México el
patrocinio estatal y el privado del arte estuvieron equilibrados.
Pese a la insuficiencia de ambos auspicios en relacion con las
demandas de los productores, ese eguilibric da al campo
artistico un perfil menos dependiente del mercado que en
paises como Colombia, Venezuela, Brasil o la Argentina. A
fines de los setenta, pero especialmente a partir de la crisis
econdmica de 1982, las tendencias neoconservadoras que adel-
gazan el Estado y clausuran las politicas desarrollistas de
modernizacién aproximan a México a la situacion del resto del
continente. Asi como se transfiere a las empresas privadas
amplios sectores de la produccién, hasta entonces bajo control
del poder publico, se sustituye un tipo de hegemonia, basado
en la subordinacién de las diferentes clases a la unificacion
nacionalista del Estado por otro en el que las empresas
privadas aparecen como promotoras de la cultura de todos los

sectores. . o .
La competencia cultural de la iniciativa privada con el

Estado se concentra en un gran complejo empresarial: Televi-
sa. Esta empresa maneja cuatro canales de television naciona-
les con miiltiples repetidoras en México y los Estados Unidos,
productoras y distribuidoras de video, editoriales, radios,
museos en los que se exhibe arte culto y popular: hasta 1986

1% Destacamos en la bibliografia sobre este periodo la documentacion ¥ el andlisis
presentados en el libro de Rita Eder, Gironella, unan, México, 1981, especialmenie
los caps. 1y 2.
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el Museo de Arte Contempordneo Rufine Tamayo y ahora ¢l
Centro Cultural de Arte Contempordneo. Esta accidn tan
diversificada, pero bajo una administracion monopdélica, es-
tructura las relaciones entre los mercados culturales. Dijimos
que, de los afos cincuenta a los setenta, la fractura entre la
cultura de élites y la de masas habia sido ahondada por las
inversiones de distintos tipos de capital ¥ la ¢reciente especia-
lizacidn de los productores y los piblicos. En los ochenta, las
macroempresas se apropian a la vez de la pregramacidn
cultural para élites y para el mercado masivo. Algo semejanie
ha ocurride en Brasil con la Rede Globo, duefia de circuitos
televisivos, radios, telenovelas nacionales y para exportacidn,
y creadora de una nueva mentalidad empresarial hacia la
cultura, que establece relaciones altamente profesionalizadas
entre artistas, técnicos, productores y publico.

La posesion simultdnea por parte de estas empresas de
grandes salas de exposicidn, espacios publicitarios v criticos
en cadenas de Tv y radio, en revistas y otras instituciones, les
permite programar acciones culturales de vasta repercusion y
alto costo, controlar los circuitos por los que seran comunica-
das, las criticas, y hasta cierto punto la descodificacidon gue
hardn los distintos piblicos.

:Qué significa este cambio para fa cultura de élite? Si la
cultura moderna se realiza al autonomizar el campo formado
por los agentes especificos de cada practica —en el arte: los
artistas, las galerias, los museos, los criticos y el publico—,
las fundaciones mecenales omnicomprensivas atacan algo cen-
tral de ese proyecto. Al subordinar la interaccion eatre los
agentes del campo artistico a una sola voluntad empresarial,
tienden a neutralizar el desarrello auténomo del campo. En
cuanto a la cuestién de la dependencia cultural, si bien la
influencia imperial de las empresas metropolitanas no desapa-
rece, el enorme poder de Televisa, Rede Globo vy otros orga-
nismos latinoamericanos estd cambiando la estructura de
nuestros mercados simbdlicos y su interaccion con los de los
paises centrales.

Un caso notable de esta evolucion de monopolios mecenales
lo constituye la institucion casi unipersonal dirigida por Jorge
Glusberg, el Centro de Arte v Comunicacidn de Buenos Aires.
Duefio de una de las mayores empresas de artefactos luminicos
en la Argentina, Modulor, dispone de recursos para financiar
las actividades del Centro, de los artistas gue reune {el Grupo
de los Trece al principio, Grupo CAYC después) y de otros que
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exponen en esta institucién o son llevados por ella al extran-
jero. Glusberg paga los catalogos, la propaganda, los fletes de
las obras y a veces los materiales, si los artistas carecen de medios.
Establece asf una tupida red de lealtades profesionales y para-
profesionales con artistas, arquitectos, urbanistas y criticos.

Ademas, el CAYC actita como centro interdisciplinario que
combina a estos especialistas con comunicadares, semidlogos,
sociologos, tecndlogos y politicos, lo cual le da gran versati-
lidad para insertarse en distintos campos de la produccidon
cultural y cientifica argentina, asi comoe para vincularse con
institutos de avanzada internacional (sus catdlogos suelen
publicarse en espaiiol e inglés). Desde hace dos décadas viene
organizando en Europa y los Estados Unidos muestras anuales
de artistas argentinos. También hace exhibiciones de artistas
extranjeros y cologuios en Buenos Aires, en los que participan
criticos resonantes (Umberto Eco, Giulio Carlo Argan, Pierre
Restany, etcétera). Al mismo tiempo, Glusberg ha desplegado
una accidén critica multiple, que abarca casi todos los catalogos
del cay(, la direccion de paginas de arte y arquitectura en los
principales diarios (La Opinidn, luego Clarin) v articulos en
revistas internacionales de ambas especiaiidades, donde publi-
cita la labar del Centro y sugiere lecturas del arte solidarias
con las propuestas de las exposiciones. Un recurso clave para
mantener esta accion multimedia ha sido el control permanente
que Glusberg ha tenido como presidente de la Asociacion
Argentina de Criticos de Arte, y como vicepresidente de la
Asociacion Internacional de Criticos.

Mediante este manejo de varios campos culturales (arte,
arquitectura, prensa, instituciones asociativas), vy sus vinculos
con fuerzas econdmicas y politicas, el cayc logrd durante
veinte aftos una asombrosa continuidad en un pais donde un
solo gobierno constitucional pudo terminar su mandato en las
ultimas cuatro décadas. También parece consecuencia de su
control sobre tantas instancias de la produccion y la circula-
cidn artistica que dicho Centro no haya recibido mas que
criticas confidenciales, ninguna que lo cuestione seriamente al
puntc de disminuir su reconocimiento en el pais, pese a haber
pasado al menos por tres etapas contradictorias.

En la primera, de 1971 a 1974, desplegé una accidn plural
con artistias y criticos de diversas orientaciones. Su trabajo
contribuyd a la innovacidén estética autonmoma al auspiciar
experiencias que ain carecian de valor en el mercado artistico,
como las conceptualistas. En algunos casos buscd a un pablico
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amplio, por ejemplo con las exposiciones plancadas en plazas
de Buenos Aires, de las cuales sélo se cumplid una en 1972,
que fue reprimida por la policia. A partir de 1976, Glusberg
cambio su linea de trabajo. Tuvo excelentes relaciones con ¢l
gobierno militar establecido desde ese afio hasta 1983, como
se comprueba, por ejemplo, en la promocién oficial que
recibian sus exhibiciones, y el telegrama del presidente, el
general Videla, que lo felicitaba por haber ganado en 1977
el premio de la Xi1v Bienal de Sao Paulo, al que contestd
comprometiéndose ante éf a “representar el humanismo del
arte argentino en el exterior”. La tercera etapa se abre en
diciembre de 1983, a la semana siguiente de acabar la dictadura
y asumir el gobierno Alfonsin, cuando Glusbherg organizd en
el CAYC y otras galerias de Buenos Aires las Jornadas por la

Democracia.® i i )
En la década de los sesenta, la creciente importancia de los

galeristas y marchands llevé a hablar en la Argentina de “un
arte de difusores” para aludir a la intervencidn de estos agentes
en ¢l proceso social en que se constituyen los significados
estéticos,?’ Las fundacienes recientes abarcan mucho mds,
pues no actian sélo en la circulacidn de las obras, sino que
reformulan las relaciones entre artistas, intermediarios y pu-
blico. Para conseguirlo, subordinan a uwna o pocas figuras
poderosas las interacciones y tos conflictos entre los agentes
que ocupan diversas posiciones en el campo cultural. Se pasa
asi de una estructura en la que los vinculos horizontales, las
luchas por la legitimidad y la renovacion, se efectuaban con
criterios predominantemente artisticos y constituian ia dind-
mica auténoma de los campos culturales, a un sistema pirami-
dal en el que las lineas de fuerza se ven obligadas a converger
bajo la voluntad de mecenas o empresarios privados. La
innovacién estética se convierte en un juego dentro del mer-
¢ado simbdlico internacional, donde se diluyen, tanto como
en las artes mas dependientes de las tecnologias avanzadas y
“universales” (cine, televisidn, video), los perfiles nacionales

2 [ os juicios sobre el cave y sobre Glusherg estan divididos entre los artistas y
criticos, segin se aprecia en la investigacion de Luz M. Garcia, M. Elena Crespo y M.
Cristina Lépez, cavc, realizada en la Escuela de Bellas Ares, Facuhiad de
Humanidades y Arte de la Universidad Nacional de Rosario, 1987,

21 Maria F. de Slemenson y German Kratochwill, “Un arte de difusores. Apuntes
para la comprension de un movimienio pldstico de vanguardia en Buenos Adres, de
sus creacdores, sus difusores y su piblico”, en ). F. Marsal y otros, Ef injelectual
{atinoamericano, Edit. del Instituio, Buenos Aires, 1970,
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gue fueron preocupacion de algunas vanguardias hasta media-
dos de este siglo. Si bien la tendencia internacionalizante ha
sido propia de las vanguardias, mencionamos que algunas
unicron su busgueda experimental en los materiales y lenguajes
con el interés por redefinir criticamente las tradiciones cultu-
raies desde las cuales se expresaban. Este interés decae ahora
por una relacién mds mimética con las tendencias hegemodnicas
en el mercado internacional.

En una serie de entrevistas que realizamos con pldsticos
argentineos y mexicanos acerca de lo que debe hacer un artista
para vender y ser reconocido, aparecieron, ante todo, insistentes
referencias a la depresion del mercado latinoamericano de los
anos ochenta v a la “inestabilidad” a que estan sometidos los artistas,
tanto por la obsolescencia continua de las corrientes estéticas como
por 1a variabilidad econémica de 1a demanda. En esas cendicio-
nes, es muy fuerte la presion para sintonizar con cl estilo
acritico y lidico, sin preocupaciones sociales: ni audacias
estéticas, "sin demasiadas estridencias, elegante, no muy apa-
siopnado” del arte de este fin de siglo, Los mds exitosos sefialan
que una obra de repercusion debe basarse tanto en hallazgos
0 aciertos pldsticos como en recursos periodisticos, publicita-
rios, indumentarias, viajes, abultadas cuentas telefonicas,
seguimiento de revistas y catalogos internacionales. Hay quie-
nes se resisten a que las implicaciones extraestéticas ocupen el
lugar principal, pero aln asi dicen que esos recursos comple-
mentarios son indispensables.

Ser artista o escritor, producir obras significativas en medio
de esta reorganizacidn de la sociedad global v de los mercados
stmbdlicos, comunicarse con pablicos amplios, se ha vuelio
mucho mas complicado. Del mismo modo que los artesanos o
productores populares de cultura, segin veremos luego, no
pueden ya referirse sdlo a su universo tradicional, los artistas
tampoce logran realizar proyectos reconocidos socialmente si
se encierran en su campo. Lo popular y lo culto, mediados por
una reorganizacién industrial, mercantil y espectacular de los
procesos simbolicos, requieren nuevas estrategias.

Al llegar a la década del noventa, es innegable que América
Latina st se ha modernizado. Como sociedad y como cultura:
el modernismo simbdlico vy la modernizacign socioeconémica
ne estdn ya tan divorciados. El problema reside en que la
modernizacidén se produjo de un modo distinto al que espera-
bamos en decenios anteriores. En esta segunda mitad del siglo,
la modernizacién no la hicieren tanto los Estados sino la
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iniciativa privada. La "socializacién” o democratizacion de 1a
cultura ha sido lograda por las industrias culturales —en
manos casi siempre de empresas privadas— mas que por la
buena voluntad cultural o politica de los productores. Sigue
habiendo desigualdad en la apropiacion de los bienes simbdoli-
cos vy en el acceso a la innovacion cultural, pero esa desigual-
dad va no tiene la forma simple y polar que creimos encontrarle
cuando dividiamos cada pais en dominantes y dominados, o
el munde en imperios vy naciones dependientes. Después de este
seguimiento de los cambios estructurales, hay que averiguar
cdmo reubican sus practicas diversos actores culturales —pro-
ductores, intermediarios y publicos— ante tales contradiccio-
nes de la modernidad, o ¢cédmo imaginan gue podrian hacerlo.



Capitulo 111

ARTISTAS, INTERMEDIARIOS Y PUBLICO:
{JINNOVAR O DEMOCRATIZAR?

No es fdcil examinar la reorientacion de los principales actores
ante los cambios de los mercados simbalicos. Son escasos en
América Latina los estudios empiricos destinados a conocer
cdmoe buscan los artistas a sus receptores y clientes, ¢cémo
operan los intermediarios y responden los publicos. También
porque los discursos en gue unos y otros juzgan las transfor-
maciones de la modernidad no siempre coinciden con las
adaptaciones o resistencias perceptibles en sus practicas. To-
maremos algunos ejemplos que tal vez sean representativos de
la crisis no s6lo personal de intelectuales y artistas, sino de su
papel como mediadores e intérpretes del cambio social.
Primero elegimos a dos escritores, Jorge Luis Borges y
Octavio Paz, cuyos logros innovadores, a la vez que afianza-
ron la autonomia del campo literario, los volvieron protago-
nistas de la comunicacién masiva. Luego, seguiremos algunos
movimientos en las artes pldsticas que buscan unir la experi-
mentacién con la herencia premoderna y con la simbélica
popular. Analizar las dificultades encontradas al querer arrai-
gar ¢l arte contemporaneo en esias dos tradiciones lleva a
repensar los debates acerca de ia comunicacidén v la democra-
tizacion de las innovaciones simbdlicas, el papel de criticos v

95
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funcionarios de las instituciones culturales, pero nos interesa
sobre todo conocer qué le sucede a los receptores, qué signi-
fica, desde la perspectiva de los visitantes de museos, desde
los lectores o espectadores, ser piblico de la modernidad.

DE PAZ A BORGES: COMPORTAMIENTOS ANTE EL TELEVISOR

Los artistas y escritores que mds contribuyeron a la inde-
pendencia y profesionalizacion del campo cultural, han hecho
de la critica al Estado vy al mercado ejes de su argumentacion.
Pero por diversas razones el rechazo al poder estatal suele ser
mas virulento vy consecuente que el que dirigen al mercado. El
texto de Cabrujas que citamos en la “Entrada” de este libro
exacerba una de las tesis mas escuchadas: a los Estados
latinoamericanos no se les puede tomar en cuenta porque no
se les puede tomar en serio; pero eéste dramaiturgo, que produjo
obras para el teatro culto, ¥ a la vez es el mds exitoso guionista
de telenovelas venezolanas, no formula una reflexion igual-
mente critica respecto de las industrias culturales. La explica-
cion de por qué hace novelas de doscientas horas, adaptando
su trabajo dramatico a las exigencias de la produccion televisiva,
es una explicacidn premoderna: quiere que los latinoamericanos
“se identifiquen con mitos grandiosos de si mismos™, “se reco-
nozcan como mitos hermosos y sublimes” .’

Nos detendremos en la posicion de Octavio Paz, mds elaborada
e influyente. Desde sus textos tempranes afirma que la libertad
que el artista necesita se obtiene alejindose del “principe” y del
mercado. Pero de hecho en su obra ha ido creciendo la indig-
nacion frente al poder estatal, mientras en sus vinculos con ¢l
mercado busca una relacion productiva, recurre a los medios
masivos para expandir su discurso. El énfasis antiestatista de
Paz va unido a la defensa de una concepcién a la vez tra-
dicional y meoderna, ambivalente, sobre la autonomia del
campo artistico.

Paz es un prototipo del escritor culto. No sélo por las
exigencias que su experimentacién formal coloca al lectot, los
saberes implicitos gue densifican su poesia y sus ensayos, la
complicidad con quien comparte sus mismas fuentes literarias
y estéticas. También porque en sus interpretaciones de la

! Ivan Gabaldén y Elizabeth Fuentes, “Receta para un mito”, magazine de £/
Neacional, Caracas, 24 de abril de 1988, p. 8.
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cultura, la historia y la politica le interesan principalmente las
élites y las ideas. En ocasiones, menciona movimientos socia-
les, cambios tecnoldgicos, las peripecias materiales del capita-
lismo y el socialismo, pero nunca examina sistemdticamente
une sélo de esos procesos; sus referencias a la estructura
socioecondmica son sefales escenogrdficas que en seguida
desatiende para ir a 10 que en serio le preocupa: los movimien-
tos artisticos, literarios y sobre todo los creadores individua-
les, sus reacciones ante las “amenazas” de la técnica y de las
burocracias estatales.

Es un ejemplo magnifico de cémo pueden combinarse la
adhesion militante al modernismo estético con un rechazo enér-
gico de la modernizacidn socioeconémica. El aspecto material de
la modernidad, cuya expresidn burocrdtica y perversa serian los
Estados, ahoga con “geometrias racionales” la realidad viva,
los mitos y los ritos que la preservan. La mision paradédjica
de los intelectuales y artistas seria la de iluminar, con el
resplandor de las innovaciones estéticas, los valores tradicio-
nales descuidados: en la URSS, ¢l primitivismo del pueblo ruso;
en Europa occidental, las maltiples tradiciones poéticas que se
disgregan despuc¢s del romanticismo, pero de las que Paz
quisiera recuperar ¢! impulso comun siguiendo a autores tan
dispares como Baudelaire vy Mallarmé, Eliot, Pound y los
surrealistas; en México, una mez¢la de la herencia cultural
precolombina, la colonial novohispana y un zapatismo inter-
pretado como utopia premoderna.?

E! historiador Aguilar Camin seflala la inconsistencia de
estas regresiones. ;Cémo puede el impugnador del sistema
concentracionario estalinista celebrar la magnificencia arqui-
tectonica y la estabilidad politica de los siglos XV1 y XVII en
la Nueva Espana, construidas con el rigor de las espadas vy el
exterminio de dos terceras partes de los indigenas? La reivin-
dicacion del zapatisme como nicleo genuino de la revolucién
mexicana, que otros autores basan en la lucha radical e
intransigente de ese movimiento por la reparticion de 1a tierra,
le importa a Paz como “tentativa de regresar a los origenes”,
a “una comunidad en la cual Ias jerarquias no fuesen de orden
socioeconomico sino tradicional o espiritual”.? As{ desmate-

rializado, el zapatismo

2 Estas posiciones de Paz aparecen en varios de sus libros. Seguimos agui
especialmente E! ogro filamtrdpice, cit., ¥ Los hijos del limo, Seix Barral, México,

3a. reimpresion, 1987, caps. it al vi.
3 0. Paz, E! ogro filantropice, p. 27,
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...deja de ser una lucha social para volverse la conciencia de una secta
mégica subordinada al mito del regreso de la edad de oro; su lucha por
la supervivencia es una “revelacion™, no una lucha; su religiosidad es
un baluarte contra 12 burocracia eclesidstica, no una expresion del
dominio v la penetracidn coloniales de esa burocracia y esa iglesia; su
falta de percepcion v sentido nacional (en un pais vecino de Estados
Unidos) es un valor rescatable para el futuro y ne la limitacién profunda
de su movimiento, el secreto de su derrota —como la de tantos otros
movimientos campesinos— a manos de facciones para las que “las
abstracciones crueles” del Estado y la Nacidn eran el horizonte politico
concreto —y ahi estdn todavia— que era necesario manejar y construir.*

Queremos entender por qué a uno de los promotores mds
sutiles de la modernidad en la literatura y el arte latinoameri-
canos le fascina retornar a lo premoderno, Vemos un sintoma
en la interpretacidn de la utopia zapatista como la vuelta “a
una comunidad en la cual las jerarquias no fuesen de orden
econodmico sino {radicional o espiritual”. ;Quiénes podrian
representar hoy esas jerarquias espirituales? No seran los
sacerdotes, puesto que la secularizacion achicéd su influencia
v ¢l propio Paz abomina de la burocracia eclesidstica tanto
como de la estatal. Quedan, entonces, los escritores y los
artistas. Asi, la exaltacién simultanea del modernismo estético
y la premodernidad social se muestran compatibles: los sacer-
dotes del mundo moderno del arie, sintiendo fragil su auiono-
mia ¥ su poder simbdlico por el avance de los poderes estatales,
la industrializacién de la creatividad y la masificacion de los
publicos, ven como alternativa refugiarse en una antigiiedad
idealizada.

{Es posible encarar desde este simultdneo repudio a la
modernizacion y exaltacidén del modernismo las contradiccio-
nes entre nuestra modernidad cultural y social, la reorganiza-
cidn de lo culto en sociedades donde hasta los santuarios
tradicionales de élite, por ejemplo los museos, son colocados
bajo las leyes industriales de la comunicaciéon? Hay un texto
de Paz que escenifica estas contradicciones: el que escribié
para el catdlogo de la exposicién de Picasso hecha por el
Muse¢o Tamayo de la ciudad de México.

5i a fines de 1982 habia algun espectador que todavia no
habia hecho una tesis sobre Picasso, ni siquiera leido un
articulo sobre él, ni visto reproducciones, la empresa Televisa,
gue en esa época adquirid el Museo, le mostraba diariamente

4 Héctor Aguilar Camin, Saldos de ia revolucion. Cuitura y politica de México,
19{0-198¢, Nueva lmagen, México, 1982, pp. 226-227.
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por sus canales cuadros de distintas épocas, contaba no sélo
cuanto le costd al artista hacer su obra sino los esfuerzos de
quienes la llevaron al Museo Tamaye. Para ¢l medio millén
de personas que visitd la muestra, se volvia evidente que cada
vez era mds dificil encontrar un acontecimiento no convertido
en noticia, un placer sin publicidad previa. El arte del iltimo
siglo quiso ser el refugio de lo imprevisto, del goce efimero ¢
incipiente, estar siempre en un lugar distinto de aquél en que
uno va a buscarlo. Sin embargo, los museos ordenan esas
busquedas v transgresiones, los medios masivos nos preparan
para llegar a ellas sin sorpresas, las ubican dentro de un
sistema clasificatorio que es también una interpretacién, una
digestion.

Precisamente por haber participado en casi todas las irreve-
rencias e inauguraciones de este siglo, Picasso se ha vuelto un
autor dificil de ver originalmente, poco capaz de proponer
encuentros inesperados. La televisidn le organizd visitas masi-
vas, aunque el Museo Tamayo quiso mantener las reglas
contemplativas del arte de élites: solo permitia la entrada de
25 personas cada vez. Con lo cual agigantaba las colas. La
television las filmaba, la; mosiraba como propaganda y asi
promovia que otros se sumaran a ¢llas. Gracias a este vaivén
pudimos disfrutar en México, ademds de Ia obra de Picasso,
uno de esos juegos seductores de contradiceion y complicidad
entre arte para élites y arte para masas, habituales en institu-
ciones como el Centro Pompidou o el Metropolitan Museum.

Luego de escuchar en la publicidad casi todo 1o que hay que
saber sobre los sacrificios creativos del artista vy los de guienes
consiguieron traer la exhibicién, puede parecer normal que
haya que recorrer fatigantes celas para llegar al santuario
donde se muestra el resultado: 1a cola del museo como proce-
sion. Sin embargo, del mismo modo que en muchas fiestas
religiosas indigenas, la del Museo Tamayo se convertia en
feria. Puestos de kot dogs 'y refrescos, posters y ropa informal
comoe souvenirs, banderas con la firma del artista, acompaia-
ban el ritual.

El catdlogo contratrrestaba esa imagen masificada de Picasso
al presentarlo como individuo excepcional. *Individualista
salvaje y artista rebelde”, dice Octavio Paz en su texto. Y el
espectador puede asemejarse a €l si adopta una actitud con-
templativa adecuada, si sabe abandonarse con “ojos inocen-
tes” al mensaje liberador de la obra v comparte su fuerza
innovadora. Pero el visitante descubria que su innovacién
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estaba prohibida. No era posible volver a cuadros de una sala
anterior, construir el propio itinerario. Los guardias impedian
que uno quebrara la serie, ¢l orden impuesto por los mused-
grafos. La cola seguia adentro, mas que ¢omao progesion, como
penitencia.

;Qué es Picasso, finalmente; arte para élites o arte para
masas? Los Picassos mostrados por Televisa revelan cémo
ciertos “opuestos” pueden complementarse, interpenetrarse,
confundirse. El conductor del noticiero televisivo de mayor
repercusién dedicé mas de diez minutos a difundir la inaugu-
racién de los Picassos y recomendd ¢l altimo namero de Vuelta
con el articulo de Octavio Paz sobre ese pimtor. La gran
pintura, la gran literatura, una revista que las comunica a las
minorias, también pueden ser espectdculos de la televisién. Y
a la inversa, Televisa se presenta en ¢l Museo: financiando,
poniendo su marca en la entrada de la exposicidn, sugiriendo
al piiblico una manera de ver. Las diferencias entre culturas y
entre clases se “concilian” en el encuentro del arte culto con
los espectadores populares. Pero este simulacro de democrati-
zacidn necesita una operacion neutralizadora: el prélogo del
Escritor, €l discurso que despolitiza a uno de los artistas mas
ctiticos del siglo, disuelve su adhesién revolucionaria en rebel-
dia, la politica en moral, la moral en Arte.

La prandeza de Picasso, afirma Paz, reside en que “en medio
del barullo anénimo de la publicidad, se preservo”. “Sobre
todo ahora que vemos a tantos artistas y escritores correr con
la lengua de fuera tras la fama, el éxito vy el dinero”, justa-
mente cuando la industria cultural lo trae a México vy lo
explica, es necesario decir que Picasso no tiene nada que ver
con ese barullo. El texto de Paz reconmoce al comienze el
esfuerzo del Museo, personalizado en sus fundadores, Rufino
y Olga Tamayo: una institucion consagrada a la Cultura no es
andénima como la publicidad, tiene en su origen a personas, a
artistas. De la participacidn de Televisa no dice nada, y cuando
analiza la rebeidia de Picasso contra el anonimato social se
refiere al partido, al bestsellerismo y las galerias. Se acuerda de
que Picasso “escogid adherirse al Partido Comunista precisamen-
te en el momento del apogeo de Stalin”, pero deja la pregunta
¢on unos puntos suspensivos. Ninguna explicacion de ese
hecho, de la relacion con su trabajo en la resistencia antinazi
y con oiras luchas politicas que impedirfan reducir su obra a
una “estética de la ruptura” con la sociedad,

El texto sugiere que el autoritarismo politico y el mercado
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fueron conjuntamente sus enemigos, que ambas amenazas son
equiparables, por lo menos para el artista. De quienes verda-
deramente trajeron a Picasso, de quienes ensefian a verlo
publicitariamente, ni una frase. jAyuda a entender [as com-
plejas —y contradictorias— relaciones de Picasso con el met-
cado de arte, y con el partido, hablar en abstracto de ellas?

Pero mds que detenernos en esa historia de conflictos lejanos
interesa hoy preguntarse qué les pasa a la literatura y el arte
modernos, hechos casi siempre para las relaciones intimas con
sus receptores, cuando su difusién masiva nos lleva a ellos
entre mensajes televisivos, hot dogs, bebidas refrescantes, v,
para los mds exigentes, “sandwiches Tamayo” (sic) en la planta
baja del Museo. La pregunta de fondo, que excede esta
exposicidn, es cémo se reconvierte e¢se conjunto de tradiciones
simbdlicas, procedimientos formales y mecanismos de distin-
cidén que se llama arte culto cuando interactiia con las mayorias
bajo las reglas de quienes suelen ser sus mads eficaces comuni-
cadores: las industrias culturales.

1

Cuando Borges llegd a México en noviembre de 1978, invitado por &l Canal 13 para

realizar varios didlogos por televisian con Juan José Arrenla, Octavio Paz o visitd

en el hotel Camine Real. Como Paz estaba contratado por Televisa, ni ésta ni el Ca-

nal 13 —oficial— aceptaron que la reunion fuera filmada. Pero se permitié a Felipe
Ehrenberg dibujar los encuentros.
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Es aqui donde puede ser atil la confrontacidén con Borges.
Como Paz, ¢l también opuso ¢l escritor al politico, el escritor
como expresion maxima de lo individual v ¢l politico como
manifestacion de amenazas colectivizantes. Se conocen sus
declaraciones anarquistas, su deseo de que haya "un minimo
de gobierno” v que el Estado no se note, como en Suiza,
“donde no se sabe como se llama el presidente” (posicion
practicada con vaivenes cuando su admiracion por los conser-
vadores lo llevo a elogiar gobiernos autoritarios).

El también supo ia incomodidad de ser Borges, los sobresal-
tos que hay que pasar para sostener un proyecto artistico culto
en medio de la masificacion cultural. En sus ultimos afios,
Borges fue, mas que una obra que se lee, una biografia que se
divulga. Sus paraddjicas declaraciones politicas, la relacion
con su madre, su casamiento con Maria Kodama y las noticias
referidas a su muerte mostraron hasta la exasperacién una
tendencia de la cultura masiva al tratar con el arte culto:
sustitvir 1a obra por anécdotas, inducir un goce que consiste
menos en la fruiciéon de los textos que en el consumo de la
imagen puablica.

Lo que vuelve instructivo el caso borgeano es que en las
ultimas décadas él convirtio esa interaccidn obligada con la
comunicacion masiva en una fuente de elaboracién critica, un
lugar donde el representante de la literatura de élite ensaya
qué se puede hacer ¢on ¢l desafio de los medios.

La primera reaccion es que el artista culto no puede cvitar
intervenir en el mercado simbolico de masas, ¥ al mismo
tiempo sentir eso intolerable. Oigdmoslo evocar su pertenencia
al grupo de la revista Martin Fierro, muchos afios después:
dijo que le disgustaba haber estado en él porque representaba
la idea francesa de que la literatura se renueva incesantemente.
“Como Paris tenia cenaculos que se revolcaban en la publici-
dad v la discusion ociosa, nosotros debiamos adecuarnos a los
tiempos ¥ hacer lo mismo.”

Una de las discusiones mads ociosas ante la divulgacion
masiva es la que se desarrolla en torno a esa idea nuclear de
lo culto moderno que es la originalidad. Ser un escritor célebre
equivale a tener que padecer imitadores. Y los imitadores, dice
Borges,

...50n siempre superiores a los maestros. Lo hacen mejor, de un modo

mds inteligente, con més tranquilidad. Tanto que yo, azhora, cuando

escribo, trato de no parecerme a Borges, porque ya hay mucha gente
que o hace mejor que yo.
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La imitacién es sélo una de las tacticas para ser competente
en el mercado literario. ;Qué puede hacer el escritor famoso
ante las carreras de prestigio en que lo involucran los editores?

Me dicen que en Tialia los libros de Sabato se venden con una faja que
dice; “Sédbato, el rival de Borges”. Es extraflo, pues los mios no llevan
una faja que diga: “Borges, el rival de Sabato™.

Frente a las imitaciones y competencias, al lector le queda el
ritual de las dedicatorias y las firmas que dan “autenticidad”
al libro. En medio de la venta proliferante que vuelve anénimo
a cualquier lector, esa relacion “personal” con el escritor
simula restaurar la originalidad y 1a irrepetibilidad de la obra
y del lector culto. Borges descubre: “He firmado tantos ejem-
plares de mis libros que el dia que me muera va a tener gran
valor uno que no la lleve. Estoy convencide de gue algunos la
borraran para que el libro no se venda tan barato.” En una
libreria de Buenos Aires, donde se hacia la ceremonia de firmas
con motivo de un nuevo titulo suyo, un lector le aclara,
sabiendo que es ciego, que lo que pone ante su mano es la
traduccién al aleman. El escritor le pregunta: “;Tengo que
firmar en gético?”

Hay que tomar en serio estas entrevistas y declaraciones
ocasionales de Borges® que, de un modo oblicuo, son parte de
su obra. Asi como ¢l fue sensible desde sus primeros afios, que
también eran los primeros de la industria cultural, a las
matrices narrativas v las tacticas de reelaboracion semantica
del cine (recordemos sus articulos sobre el westrern y las
peticulas policiales, su deslumbramiento ante Hollywood),
entendié que la fortuna critica, la red de lecturas que se hacen
de un escritor, s¢ consiruye tanto en relacion con la obra como
en esas otras relaciones pablicas que propician los medios
masivos, Entonces, incorpora a su actuzacién como escritor un
género gspecifico de ¢se espacio en apariencia extraliterario:
las dectaraciones a los periodistas.

Para defenderse del avasallamiento publicitario, de las di-
vulgaciones perversas que subordinan a una textualidad masi-
va la autonomia trabajada por el escritor, hay que llevar “hasta
sus itimas posibilidades la produccidén del discurso como espec-

5 Hasta donde sabemos, el primero que lo hizo fue Blas Matamoro al componer
un Diccionario de Jorge Luis Borges (Alwalena, Madrid, 1979), en el que reine
aforismos y textos breves entresacados de ensayos, prologos, criticas de cine y
entrevistas periodisticas del escritor, De alli tomamos algunos de los citados.
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taculo”, anota José Sazbon.® Borges parodia los procedimientos
de la comunicacién masiva, pero también los hdbitos de consumo
que contagian a las universidades y abarcan a los especialistas
de la literatura:

En las universidades de EU se obliga 2 los estudiantes a aprender
trivialidades de memoria y  no leer en sus casas. Se lee en las bibliotecas
y silo los libros indicados por el profesor. Le hablé a un estudiante de
The Argbign Nights (titulo inglés de Las mil y una noches) y me dijo
que no lo conocia pues no habia seguido el curso de arabe. "Yo
tampoco”, le dije. “Lo lef en el curso de noches.”

Le daba placer poner en evidencia las operaciones bdsicas en
la construccién del discurso masivo: la conversion de la
historia inmediata en espectidculo, la textualizacion de la vida
social, el grado cero donde los medios convierten toda afirma-
cion en “show del enunciado”, dice Sazbdn. Pero también
transgrede y erosiona esos procedimientos al cambiar incesan-
temente sus declaraciones y el lugar desde ¢l que habla: “Me
aburro de repetirme, por eso digo cada vez otra y otra cosa.”

Estas declaraciones contindan su obra porque las hizo un
género mds, y también porque su estética ¢s coherente con la
de su narrativa y su poesia, Literatura auténoma ¢ innovadora,
pero a la vez capaz de admitir sus dependencias, la de Borges
incorpord a los textos las citas y las traducciones como
constancias de que escribir, sobre todo en paises periféricos,
€5 ocupar un espacio ya habitado. Muchos criticos leyeron en
esta erudicion cosmopolita la prueba de lo que significa ser
culto en una sociedad dependiente, y por eso fue un lugar
comiin atacar a Borges como escritor europeo, irrepresentativo
de nuestra realidad. La acusacidon se cae en cuanto advertimos
que no existe ningun escritor europeo como Borges. Hay
muchos escritores franceses, ingleses, irlandeses y alemanes
que Borges ha leido, citado, estudiado y traducido, pero
ninguno de ellos conoceria a todos los otros porque pertenecen
a tradiciones provincianas que se ignoran entre si. Es propio
de un escritor dependiente, formado en la conviccidn de que
la gran literatura estd en otros parses, la ansiedad por conocer
—ademads de la suya— tantas otras; sélo un escritor que cree
que todo va fue escrito consagra su obra a reflexionar sabre
citas ajenas, sobre la lectura, la traduccion y el plagio, crea

4 José Sazbon, “Borges declara”, Espacios, 6, Buenos Aires, octubre-noviembre
de 1987, p. 24.
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personajes cuya vida se agota en descifrar textos lejanos que
le revelen su sentido,

Es cierto que busca justificar sus cuentos recurriendo a
modelos de la historia universal, pero como explica Ricardo
Piglia gran parte de su juego literario consiste en falsear los
datas, mezclar lo real con lo apdcrifo, parodiar a los otros y
a si mismo. Borges rie de quienes creen que la cultura de
segunda mano es la cultura, pero no porque lamente no ser
nativo de alguna de las grandes culturas “verdaderas” o crea
que debamos fundar una propia. Asi como en sus fraguados
textos enciclopédicos burla las pretensiones universalistas de
las literaturas centrales, en los que retoma la temaitica gau-
chesca y popular urbana de la Argentina ironiza la ilusién de
encontrar esencias de “color local”.’

Todos los soportes del arte moderno —Ila novedad, la
celebridad individual, las firmas gue parecen conferirle auten-
ticidad, el cosmopolitismo y el nacionalismo— son ficciones
fragiles. Segin Borges mejor que indignarse por la irrespetuo-
sa demolicion que les inflige “la sociedad de masas”, es
asumir, mediante este trabajo escéptico, la imposible autono-
mia y originalidad de la literatura. Quiza la tarea del escritor,
en un tiempo en gue [o literario se forma en la interaccidén de
diversas sociedades, distintas clases y iradiciones, sea reflexio-
nar sobre esta sitvacion pdostuma de la modernidad. Las
paradejas de la narrativa y de Ias declaraciones borgeanas lo
colocan en el centro del escenario posmoderno, en este vértigo
gue generan los ritos de culturas que pierden sus fronteras, en
este simulacro perpetuo que es el mundo.

EL LABORATORIO [RONICO

El comportamiento de Borges ante la industria cultural es una
propuesta sobre las funciones que deberian abandonar y que
podrian tener las artes cultas, o lo que queda de elias. No la

7 Piglia recoge sus tesis sabre Berges, expuestas en cursos y conferencias, a través
de Renzi, un personaje de su novela Respiracion artificial (Sudamericana, Buenos
Aires, 1988, pp. 162-175), ¥ en entrevistas publicadas en el volumen Critica y ficcicn
{Universidad MNacional del Litoral, Santa Fe, 1986). En este libeo dice que en la
novela sus interpretaciones de Borges estdn “exasperadas™ para provecar un efecto
“ficcional”, pero no las desmienie. Tal vez Piglia sea, después de Borges, quien
mejor ejerce en tas entrevistas la tarea de ficcionalizar las afirmaciones personales,
confundir la diferencia entre discurso critico y ficcion.
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competencia con los medios, como si fuera posible pelearles
de igual a igual, ni el voluntarismo mesianico de quienes
aspiran a rescatar al pueble de la manipulacién masiva.
Tampoco la queja melancdlica, apocaliptica, porque los pro-
vyectos autonemos € innovadores se habrian vuelto tareas sin
esperanza.

Si acepramos como tendencias irreversibles la masificacion
de la sociedad, la expansién urbana y de la industria cultural,
si las vemos —aun en sus contradicciones— con humor, es
posible pensar de otro modo la funcién de los artistas. Paz
examina la ironia, junto con la analogia, como los dos
ingredientes claves de la literatura moderna. En las hermosas
pdginas que les dedica en Log hijos del limo, entiende por
anatogia la vision neoplatdnica, recogida por los romanticos,
que imagina al universo como un sistema de correspondencias,
y piensa el lenguaje como el doble del universo. Pero en el
mundo moderno, que perdid la creencia en el tiempo lineal y
en los mitos que respondian las contradicciones, que vive la
historia como cambio y suma de excepciones, la ironia acom-
paiia a la analogia. Todo intento de buscar el manantial
originario, la fuente de las correspondencias, esta erosionado
por los cambios sin reglas fijas de la modernidad. La secula-
rizacidon conduce a la desdicha de la conciencia, dice Paz, a lo
grotesco, lo bizarro, la destruccion del orden. El pensamiento
irénico que relativiza la analogia sdlo envia a la tragedia: su
iltima estacién no puede ser sino la muerte.®

Borges, en cambio, ejerce la ironia con humor, esa sabia
distancia que permite salirse de los recorridos habituales, ser
capaz de pensar y decir “cada vez otra y otra cosa”. Despla-
zamiento incesante, voluntad continua de experimentar: pese
a la crisis tedrica y practica de la originalidad, la innovacion
no ha cesado. Aunque a menudo responda a exigencias del
mercado, © éste la expropie, hay quienes s¢ inconforman con
lo sabido y lo existente mediante las astucias de la burla.

El campo cultural puede ser todavia un laboratorio. Lugar
donde se juega y se ensaya. Frente a la “eficiencia” productivista,
reivindica lo lidico; ante la obsesion lucratica, la libertad de
retrabajar las herencias sin réditos que permanecen en la memo-
ria, las experiencias no capitalizables que pueden librarnos de
la monotonia y la inercia. A veces esta concepcion del arte
como laboratorio es compatible con Ea eficacia socialmente

¥ Qctavio Paz., Los hijos def fimo, cap. vi.
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reconocida. Asi como la historia conoce hallazgos cientificos
que se convierten en soluciones tecnoldgicas, también hay
experimentos artisticos que desembocan en renovaciones del
disefio industrial y los medios masivos {citamos a la Bauhaus
y ¢l constructivismo; hay que afiadir el op y ¢l pop, el
expresionismo y el hiperrealismo, una lista larga de aplicacio-
nes inesperadas en el comienzo de las bisquedas),

Pero puede hacerse otra lista de las experiencias artisticas
sin eficacia material, De los juegos que no ofrecen mads que
placer y a veces s6lo para minorias. Esta tendencia ya casi no
tiene que luchar contra su reverso: el puritanismo moderno
que queria valorar todas las innovaciones por su aplicabilidad
masiva. La estética contemporanea aprendid de ia antropolo-
gia ¥ la historia gue en todas las sociedades hubo practicas
“pratuitas” e “ineficaces”, como pintarse el cuerpo o realizar
fiestas en las que una comunidad gasta el excedente de todo
un afio y mucho tiempo de trabajo para preparar ornamentos
que s¢ destruirdn en un dia. Siempre los hombres hicimos arte
preocupandonos por algo mds que su valor pragmético; por
ejemplo, por ¢l placer que nos da, porque seduce o comunica
algo de nosotres. Si muchas prdcticas populares carecen de
“utilidad”, buscan sdlo la expresién afectiva y la renovacion
ritual de la identidad, ;por qué reprochar al arte culto que sea
pura experimentacion sensible v formal?

Si dejamos de lado las exigencias puritanas o productivas,
surge la pregunta por la eficacia simbolica. Ante las modali-
dades triunfantes en 1a organizacién de la cultura —e/ merca-
do, los medios—, la burla de Borges parece fecunda. No es la
unica respuesta posible. Pero en todo laboratorio mantener
vivas ciertas preguntas, o experimentar formas distintas de
hacerlas, puede tener al menos el valor de sostener esas
preguntas. Porque no alcanzan repercusiones espectaculares e
inmediatas, porque a veces ni tienen repercusidn, la ironia y
la autcironia estdn en et nuicleo de esas experiencias.

Ironia, distancia critica, reelaboracién hidica son tres rasgos
fecundos de las practicas culturales modernas en relacién con
los desafios premodernos y con la industrializacion de los
campos simbdlicos. Nos interesa particularmente cdémo se
elabora esta cuestidn en algunos artistas plasticos. Para orga-
nizar la exposicion, la presentaremos como respuesta a tres
preguntas: ;qué hacer con nuestros origenes? ;Cdmo seguir
pintando en la época de la industrializacién y mercantilizacion
radicales de la cultura visual? ;Cudles serian los caminos para
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generar un arte latinoamericano contemporaneo? Colocamos
[a interrogacion en plural porque no hay rutas dnicas., ni
alguna que predomine nitidamente. También esta claro que los
ejemplos son solo eso, y que podrian multiplicarse.

¢ Qué podemos hacer con nuestros origenes? L.a época eufo-
rica de la modernidad habia subestimade la pregunta. Para
muchas vanguardias sélo valia ¢l futuro ¥ la dnica tarea
posible con ¢l pasado era deshacerse de €l. De todos modos,
la expansion mercantil ¥ politica ha seguido utilizando la
historia. Lo prueban los grandes museos, los circuitos de
antigiiedades y souvenirs, las modas retro en los medios, en el
disefio industrial y grafico. El pasade no ha dejado de erosio-
nar las pretensiones de ruptura absoluta de la modernidad.

Algunos artistas ofrecen formas mas discretas de hablar
sobre los origenes o sobre ]a historia. No conozco ninguna tan
pudorosa como la de los pintores v escultores geométricos. Es
una linea que se inicia con Torres Garcia, pero nos detendre-
mos en el geometrismo que se desenvuelve desde los sesenta.
Es curioso que sean los pldsticos que prefirieron las estructuras
funcionales, ascéticas, que adecuaron el arte a las exigencias
constructivas del desarrollo tecnologico, quienes evocan de un
modo tan denso el pasado americano.

.Por qué un pintor preocupado en los afios sesenta por la
expresividad pura de la materia, César Paternosto, v en los
setenta por el despejamiento de la superficie hasta dejarla
enteramente blanca y pintar sélo ios bordes, se dedica ahora
a reelaborar disefios precolombinos?

Pregunta Paternosto: jacaso no estaban tales preocupacio-
nes constructivas en las busquedas formales de los incas
cuando labraban vy pulian la piedra? Por eso, visitaron el Perd
y México prandes escultores modernos, desde Josef Albers a
Henry Moore. Paternosto incorpora a su trabajo geométrico
texturas en movimiento, vibraciones que parafrasean los /’oqga-
pus (bordados), signos quechuas de forma piramidal. No hay
referencias literales a las piramides; sus formas triangulares,
sus lineas escalonadas, son aludidas con un tratamiento dis-
creto. Lejos de cualguier nostalgia o mimetismo facil, su obra
surge de una reflexién comparativa sobre los recursos con que
distintas épocas trataron las relactones entre escultura y argqui-
tectura, la ubicacion del arte en la escala de la naturaleza, los
modos de significar y ritualizar lo que construimos.?

? Paternosio ha reunido sus iluminadores andlisis del arte precolombino y de sus
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Del mismo modo que Paternosto, otro argentino que retoma
la herencia prehispdnica de un modo ni repetitivo ni folclori-
zante, Alejandro Puente, hizo su aproximacidn inicial al arte
incaico al vivir en Nueva York. El descubrimiento de su
distancia respecto de la cultura anglosajona vy la dificultad de
integracion lo Hevan a investigar los hallazgos abstractoes, la elabo-
racion de superficies planas, las lineas fracturadas de ta pldstica
precolombina, con ios cuales un arte geométrico puede hablar
de cuestiones contemporaneas. A diferencia de los renacentis-
tas que establecieron como niicleo de la vision moderna una
organizacidn centripeta del espacio, el pasado incaico propor-
ciona —mads qué un repertorio de signos para usar emblema-
ticamente al modo de los “rcalismos teliricos”— "“una
concepcion abierta de la vision”.'" El retorno a los origenes
premodernos como recurso para descentrar, diseminar, la
mirada actual.

Quien conoce la trayectoria de estos pintores ¥ escultores
descarta de su devocion por el pasado remoto cualquier sospecha
de anacronismo. No se fugan de un presente inhdspito; quieren
jncorporar la densidad de la historia a la mirada moderna.
Como los productivistas que trabajaron después de la revolu-
cidén rusa, como {os bauhasianos que acomparfiaron la Remi-
blica de Weimar, en nuestro continente el impulso constructivo
estuvo asociado a la emergencia de transformaciones sociales.
Se anticipa en el geometrismo americanista ya citado de Torres
Garcia, en la Agrupacién Arte Concreto-Invencion y el Movi-
miento Madi en la Argentina de los cuarenta, en los cinéticos
argentinos y venezolanos de los sesenta y setenta (Le Parc,
Sobrinoe, Soto, Cruz Diez). También en Oscar Niemever y
Licio Costa, cuya arquitectura entera, no inicamente Brasilia,
enlaza ¢l racionalismo functonalista con la sensualidad cultu-
ral de su pueblo y con la proyeccidn al futuro de Ia nacion.

Si el constructivismo pldstico y arquitectdnico se manifestd
en estos paises aun antes de que fuera parte del desarrollo
productivo, fue porgue esa tendencia, mas que reflejo del auge
tecnoldgico, busco dar el impulso modernizador, Tenemos una
vocacion constructiva, dice Federico Morais, exagerando un
poco, porque habitamos un espacio no codificado, donde todo
estd por hacerse. Es “una geometria que va mais alli de la

correspondencias con ¢l arte de nuesire siglo en el libro Piedra absiracta. La escultura
face: una vision confempordnea. Fonde de Cultura Econdémica, Buenos Aires, 1989,
10 Entrevista con Alejandro Puente, en Buenos Aires, el 14 de marzo de 1988,
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geometria”, adopta formas organicas, se vuelve lirica, “calien-
te”, segin la lamo Tores Agiiero, participativa como en Le
Parc. Morais ve un paralelismo (no causal, por cierto) entre
la expansién de las ideas constructivas, el desarrollo urbano-
industrial, y los esfuerzos de unificacién econdémica y politica
de los paises latincamericanos." Mas que manifestacién de
sociedades avanzadas, la utopia constructiva es sintoma del
despegue en Brasil y Venezuela; en México, lucha contra la
vision ortopédica del campo del arte y ¢l lenguaje cansado del
muralismo. Esta “geometria sensible” de la que habla Roberto
Pontual, es un “saludable correctivo” a nuestros excesos
misticos e irracionales, afirma Juan Acha.'? Ni trasplante
enajenado, ni desajuste con la propia realidad: intentos de
ordenar el mundo moderno sin abdicar de la historia.

La veluntad utopica del constructivismo culmina en el Espacio
Escultdrico, construide en la Ciudad Universitaria de la capital
mexicana. Es una superficie circular de 120 metros de didme-
tro, negra, de lava volcdnica, demarcada por un circulo de 64
mddulos poliédricos, cada uno de 3 por 9 meiros de base y 4
de alto. Al haberse limpiado de vegetacidn la piedra de lava,
sus olas inmdviles concentran [a admiracidn. Pero esa fuerza
seca irrumpe gracias a la estructura modular que la corona.
El estilo de la construccidn y su monumentalidad evocan las
formas piramidales precolombinas. A su vez, son coherentes
caon la obra previa del equipo de escultores gue la concibid:
Helen Escobedo, Manuel Felguérez, Mathias Goeritz, Hersua,
Sebastidn y Federico Silva. Pero aunque naci¢ como elabora-
¢ion grupal no se parece al estilo de ninguno de los seis artistas.

Fue un trabajo interdisciplinario, que incluyd a ingenieros,
calculistas, botdnicos y quimicos. Es usado como escenario
para obras teatrales, de danza, conciertos y performances. La
estricta ritualizacién de ia piedra desnuda genera una obra
abierta, lugar de fusidn de ciencias y artes, de la historia con
el presente. Se dijo en la ceremonia de inauguracién, coinci-
dente con el cincuentenario de la Universidad, que esta obra
agudiza el sentido comunitario y desinteresado del arte moder-
no, “no puede ser convertida en objeta de lucro personal, ni

1 Federico Morais, Artes pldsticas na Ameérica Latina.: do {ranse go transitorio,
Civilizagao Brasileira, Rio de laneiro, 1979, pp. 78-94.

12 Juan Acha, “El geometrismo reciente v Latinoamérica”, en Jorge Alberto
Manrique y oiros, £ geometrismo mexicano, Instituto de Investigaciones Estéticas,
UNaM, México, 1977, pp. 29-49,
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escondida para beneficioc de unos pocos privilegiados’’, ‘‘nace
bajo el signo de la unidad de los opuestos, del amor a una
transformacién, que, precisamente por serlo, se nutre de [as
mejores tradiciones®’

Después de este trabajo, los artistas, con el auspicio de [a
Universidad, siguieron haciendo obras individuales, de menor
interés, en terrenos cercanos al Espacio Escultorico. Salvo Goe-
ritz, Escobedo y oiros pocos escultores con gran obra pablica,
como Gonzalez Gortazar, en la plastica mexicana el objetivo
prevaleciente del movimiento geométrico ha sido reemplazar al
muralistho, con parecilas pretensiones de dominar el campo
artistico v caidas semejantes en el decorativismo retdrico. Algo
equivalente ocurrié con los cinéticos venezolanos, que trabaron
el surgimiento de otras lineas estéticas en su pais. Absorbido
por el mercado, con menos apoyo para producir -obras de re-
percusion colectiva, hoy el geometrismo parece compartir con
otras corrientes desanimadas la duda de gue sca posible cons-
truir algo con el arte.

Una via en cierto modo opuesta es la explorada en la Argen-
tina por artistas como Luis Felipe Noé y en Brasil por Rubens
Gerchman. Para cllos lo propio de una visualidad latinoameri-
cana seria desplegar el brutalismo expresionista de la naturale-
za, exasperar el color, hacer estallar en la tela o en instala-
ciones o en performances imégenes equivalentes a las escenas
historicas de América.

Noé dice que los artistas latinoamericanos, mas que dedicar-
se a la nostalgica “*busqueda de una tradicion inexistente’’, de-
ben adoptar el tipo de percepcién que engendra “‘un espacio
atiborrado, un colorido vibrante’’. Quiza la importancia del
barroquismo en nuestra historia y en pintores contemporaneos
resulte de “‘una incapacidad de hacer sintesis frente al exceso
de objetos’’. Su fuerza expresionista deriva, segin dice, de
sentirse como un primitivo frente al mundo, pero excedido no
tanto por la naturaleza sino por la variedad y dispersion de las
culturas. Lo expresa en pinturas que se escapan del cuadro,
continitan por el techo y el piso, en paisajes tempestuosos que
“redescubren” el Amazonas, las batallas histdricas, la mirada
del primer conquistador. En este didlogo de la naturaleza con

31 uis Felipa Noé, “*La nostalgia de [a historia en el proceso de imaginacion plas-
tica de Ameérica Latina'’, Foro de Arte Contemporaneo, Encuentro Artes visuales ¢
identidad en América Larina, México, 1982, pp. 46-51. Véase también de L. F. Noe,
£l color y las artes pldsticas, S.A. Alba, Buenos Aires, 1988.
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los mitos, €l pintor no parte de cerg. De ahi que una de sus
obras se titule Huir como Gaugitin o sofiar como Rousseau.

El expresionismo de Gerchman, ¢como el neopop conceptual
de Felipe Ehrenberg —del que hablaré en seguida—, brota
también de la aglomeracidn, pero del universo urbano. La
pintura no quiere ser arte, en el sentido de representacidn
estetizada; compite con las noticias de los periddicos, las
historietas, los paisajes de la ciudad, aplica la ironia a su “mal
gusto” tanto como al gusto consagrado en el mercado del arte,
Tiene relacidn con esto su vocacidn por ¢l estercotipo: misses
posando en fila, jugadores de futbol, aglomeraciones en los
autobuses, series de fotos de identificacion policial. El critico
Wilsen Coutinho ha se¢falado qué aleja a Gerchman del
muralismo mexicano —admirado, sin embargo, por el pintor—
y de otros movimientos utépicos de la modernidad: @) “no hay
una ideologfa de lo nacional... sino la inmersién en una
semiidentidad nacional, fuerte y transparente por un lado, v,
por oiro, opaca, irrealizable, fugaz e inconstante” b) Ger-
chman busca lo que es “idéntico en una polifonia barbara”;
c¢) muestra a “gente aislada”, “personas andnimas de la
calle” .t

cCOmo seguir pintando en la época de la industrializacidn y
mercantilizacion redicales de fa cultura visual? Le pregunto a
Ehrenberg: ;qué rituales debe cumplir un artista para trabajar
en artes impuras, mezclando imdagenes de la historia del arte,
la cultura popular y los medios masivos, vy ser admitido en las
galerias?

La primera condicion es la ubicuidad, Usar las imdgenes como abece-
dario, conjunto de signos que en una obra dicen una cosa, y en otra
algo distinto. Titulé un articulo mio “La desobediencia como método
de trabajo”. Por eso corro el riesgo de que se me tache de difuso,
disperso. El rito que mads me reta es el de crear ¢l contexto para gque se
entienda el lenguaje que se esta creando.'®

En México, agrega, hay una fuerte historia de interacciones
entre fa cultura visual de élite y la popular.

Covarrubias investigaba el lolclor al mismo tiempo que retrabajaba las
imagenes del folclor en la pintura y el dibujo; Diego Rivera pintaba

14 Witson Coutinho, “Esse teu olhar quando encontra o meu”, Gerchman,
Salamandra, Rio de laneiro, 1989,
¥ Entrevista realizada en la ciudad de México €] 6 de junio de 1988,
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escenas populares de distintas etnias, coleccionaba sus objetos v era
capaz de distinguir a sus representantes en la calle: "Este es mazateco,
aquél mazahua.”

Pero hoy es mas dificil trabajar ¢en medio de las interacciones
que se han multiplicado y las certezas ideoldgicas que han
disminuida.

No e5 ficil abrir 2 obra en tanias direcciones: hacia los medios masivos,
hacia las tecnologias blandas (el mimedgrafo, la fotocopiadora), usar
multimedios para crear el contexta, y por otro lado hacia el mundo de
los amates y el arte popular. Por eso encuentro resistencias del campo
artistico mexicano. A veces se puede ser mas artista mexicano en los
Estados Unidos que en México.

La obra de Ehrenberg es precursora, junto a la de Toledo
—que prefiere arraigarse en la visualidad y los mitos indrge-
nas—, de una relacion muy fluida entre lo mexicano vy lo
cosmopolita, los rituales tradicionales y el actual gusto popu-
lar, que s¢ ha vuelto frecuente entre los jovenes pintores: por
ejemplo, Arturo Guerrero, Marisa Lara, Eloy Tarcisio vy
Nahim Zenil. Lejos de la preocupacidn por adoctrinar, por
definir wn universo simbdlice, que hube en generaciones
previas, se vinculan mas libremente con tas ambigliedades del
pasado y de la vida inmediata. Aceptan con naturalidad la
coexistencia de la Virgen de Guadalupe con el televisor, la profi-
feracidn de artefactos y gadegets modernos junto a lo “rascua-
che”, el gusto atropellado, brillante, estrepitoso, de los sectores
populares, lo cual los acerca a la estética chicana. No hacen
del nacionalismo una religidn laica, ni tienen nostalgia de lo
primitivo, observa Monsivais; su mexicanismo declarado vy
defendido no se basa en la definicién dogmatica de un reper-
torio exclusivo, sino en ¢l “uso malicioso de la ingenuidad™,
en experiencias fragmentarias de la cultura que les llega de
todas partes, unificada —sin pretensiones de construir totali-
dades compactas— por la asimilacién irénica y sensual de {o
cotidiang. !¢

Pero ;j¢omo lograr que estas obras reciban reconocimiento
en el mercada? Ehrenberg afirma elaborar sus plantillas para
murales como cualquier artesano, como un tallador o un
jovero, pero para producir una obra gue tiene pretensiones de

14 Carlos Monsiviis, “ De las finuras del arte rascuache™, Graffitf, num. 2, Jalapa,
Veracruz, julic-agosto de 1939,
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entrar al “mainstream-art, o sea transgredir sin divorciarse
completamente”. ;Qué hay que hacer para diferenciarse de lo
simplemente artesanal?

Hay distintos recurses. Por ejemplo, dejar un bordecito blanco en una
hoja de papel, no como el pdster que se sangra hasta ¢l borde. O la
tactilidad de la superficie: si lo hiciera totalmente plano, se posterizaria
demasiado, y no podria tratarlo dentro del discurso del arte. No hay
por qué olvidarse de todos los recursos acumulades por la historia del
arte, Pero también me apropic de procedimientos de los pintores de
amate, por ejemplo las lecturas de derecha a izquierda, los itinerarios
de caracol en la presentacion de las figuras.

¢ Cudles serian, entonces, los caminos actuales para generar un
arte latinoamericano? Las respuestas pueden ser, simultdnea-
mente, las que acabamos de dar: reelaborar con una mirada
geométrica, constructiva, expresionista, multimedia, parddi-
ca, nugsiros origenes y nuestro presente hibrido. Por eso, son
artistas liminales, que viven en ¢l limite o ¢n la interseccion
de varias tendencias, artistas de la vbicuidad. Toman ima-
genes de las bellas artes, de la historia latinoamericana, de la
artesania, de los medios electrénicos, del abigarramiento cro-
miético de la ciudad. No se privan de nada: quieren ser
populares, masivos, entrar en ¢l mainstream del arte, estar en
¢l propio pais y en los otros. Es el momento de decir que logran
muy poco de todo eso.

Por 1o mismo, aqui la estructura de nuestro libro queda
desbalanceada. En el capitulo anterior, examinamos cémo el
arte moderno y posmoderno de las metrdpolis desemboca en
la imposibilidad de cultivar la autonomra absoluta y con qué
estrategias —de los museos, del mercado, de la interaccidn con
las industrias culturales— se reinserta en movimientos sociales
mds amplios, Al buscar equivalentes de este proceso en Ame-
rica Latina, describimos obras, proyectos personales, solucio-
nes estilisticas. Estos experimentos v reflexiones sobre como
articufar el arte contempordneo con la historia, la cultura
popular, las preocupaciones constructivas y las utopias de
masas, son bien valorados por la critica, pero los artistas
citados apenas venden para sobrevivir ¥ no llegan a configurar
alternativas culturales, provectos colectivos apropiados en
forma duradera por sus sociedades. Ocasionalmente, les piden
una escultura piiblica, un mural, y en algun caso extraordina-
ri¢ les financian una obra de gran repercusidon como ¢l Espacio
Escultdrico.
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A esto s¢ debe que gran parte de estas experiencias desem-
boque ¢n una reflexion trdgica. El impulso constructivo y
democratizador lleva tanto al Espacio Escultdrico, a la cele-
bracidn de los signos histdricos, a la parodia festiva de los
medios como a las ironfas dolorosas del arquitecto y artista
argentino Horacio Zabala. En 1976, envid a doscientos poetas,
artistas pldsticos, criticos, fotdgrafos, tedricos y disefiadores
una hoja en papel milimetrade con el pedido de que comenta-
ran esta frase: “Hoy el arte es una cdrcel.” En el texto de
presentacién de las respuestas, Zabala afirma, con Foucault,
que |a cdrcel es una “invencién”, una técnica de identificacién
¥y encuadramiento de los individuos, de sus gestos, su acti-
vidad vy su energia. “Es el lugar de la intolerable acumulacién
del tiempo, es el lugar de los recorridos inidtiles y circulares.”
Por eso asocia el arte con ella mas que con el cementerio. Asi
como la muerte de Dios no acaba con Ias iglesias, la probable
muerte del arte no genera “la muerte del mundo del arte”.
Como la carcel, ese mundo es “un sistema cerrado, aislado y
separado”, una totalidad que limita la libertad excluyendo y
negando, donde todo sofoca, de la cual s6lo es posible
sustraerse mediante “la propia imaginacién forzada”.

Recuerda que al principio de la década del setenta formo
parte del grupo del CAYC, con la intencion de recensiderar el
arte en relacidén con los estudios sobre comunicacion y lengua-
je. Advirtié entonces que el mundo del arte hace nacer
cualquier renovacion con la exigencia de su muerte inmediata,
con una obsolescencia programada. Realizé una muestra en el
CAYC, en 1973, para exhibir provectos arguitectémicos de
carceles como metdfora de la situacion de los artistas. También
buscd la materia prima de su obra en esa encuesta, un juego
irénico de preguntas respondidas por integrantes del campo.
Ya se ve qué le queda al artista: “animacidn, participacién,
difusion, simulacidon, reproduccion, exposicién, imitacién”.
Hoy el arte es una carcel: al elegir, mas que una definicidn,
un sfogan, parte del supuesto de que lo que los artistas pueden
hacer es “introducirse en cualquier proceso continuo interrum-
piéndolo por un instante”."”

Ante la imposibilidad de construir actos, para evitar caer en
ritos, ¢l arte elige ser gesto.

1 Horacio Zabala, “Oggi, P'arte € una carcere”, en Luigi Russo {ed.), Oggi Varte
€ ung cercere?, 11 Muline, Bolofa, 1982, pp. 95-103.
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LA MODERNIDAD DE LOS RECEPTORES

1.a céarcel como dltimo laboratorio. (No hay otras salidas que
la sumision al mercado, la ironia transgresora, la bisqueda
marginal de obras solitarias y la recreacion del pasado? En los
sesenta, ¢l auge de movimientos democratizadores generd la
expectativa de un arte que superaria su aislamiento e ineficacia
vinculdndose de otro modo con los receptores individuales y
aun con movimientos populares, El balance poco alentador de
esos intentos lleva a ir mas alld de una simple evaluacidn de sus
logros. Queremos averiguar si los fines buscados tenian senti-
do. Una pregunta prictica: jes posible abolir la distancia entre
los artistas y los espectadores? Y otra estética: jtienen valor
los intentos de reconvertir los mensajes artisticos en funcidn
de puiblicos masivos?

Contamos con mds propuestas politicas y ensayos volunta-
ristas que con elaboraciones tedricas y estéticas sobre estas
cuestiones. Una primera linea de esas respuestas pragmiticas
es la contextualizacion pedagdgica. Se trata de acabar con el
monopolio del saber por los especialistas, dando a los nedfitos,
€D tratamientos acelerados, 1o que les falta para ser artistas o
estar tan informados como ellos. Los museos se llenaron de
carteles instructivos, sefiales de triafico, visitas guiadas en
varios idiomas. Basados en la muy atendible tesis de que todo
producto artistico estd condicionado por un tejido de relacio-
nes sociales, la museografia, los catalogos, la critica y los audio-
visuales que acompaian las exposiciones deben situar los
cuadros y las esculturas en medio de¢ referencias contextuales
gue ayudarian a entenderlos.

Ante esta reformulacién comunicacional, hay dos tipos de
criticas, una que podemos llamar “culta” y otra democratica.
Segun la primera, contextualizar las obras perjudica la con-
templacién desinteresada que debiera caracterizar toda rela-
cidn con ¢l arte. Los esfuerzos didacticos reducirian la obra
al contexto, lo formal a lo funcional, la relacion empdtica con
una cultura incorporada en la familia y 1a escuela a la relacidn
explicada con informaciones aprendidas en museos desencan-
tados. Tanta pedagogia elimina la complicidad de los "educa-
dos” con su propio capital cultural, la seduccién teatral y hasta
la posibilidad fisica de ver las obras tapadas por multitudes.
Se ha desacralizado el santuario, dice Gombrich, se sustituye
la peregrinacidén por la excursién turistica, el objeto por el
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souvenir, la exposicion por el show.

Tengo siniestras visiones de un future museo en el que ¢l contenido de
la cueva de Aladino habra sido trasladado al almacén y en el que todo
lo que quede sea una ldmpara auténtica del periodo de Las mil y una
noches con un amplio diagrama al lado, explicando como funcionaban
las lamparas de aceite, donde se insertaba la mecha y cudl era ¢l tiempo
de combustion. Concedo que las lamparas de aceite son, al fin y al cabo,
artefactos humanos y nos cuentan mas sobre las vidas de las gentes
corrientes que el precioso cropel de la cueva de Aladino, pero ;debo
tecibir esta provechosa leccién mientras me apoyo sobre mis cansados
pies, en vez de estar comodamente sentado en una butaca y leyendo la
historia de la iluminacion doméstica?!?

Aunque no falta sensatez a estas objeciones, Gombrich deja
fuera el problema central de cdmo pueden coexistir las insti-
tuciones cultas con las tendencias masificadoras, Me parecen
mds radicales los intentos de democratizacidon que aceptan el
riesgo de abrir los recintos exclusivos, © suponen que ¢l cruza-
miento séa inexorable, v tratan de averiguar si la divulgacidn
logra los objetivos que anuncia. Los estudios sobre piblicos
europeos y latinoamericanos permiten concluir que la contex-
tualizacidn de las obras artisticas aumenta su legibilidad, pero
consigue poco en cuanto a la atraccion de mds espectadores y
la incorporacion de nuevos patrones perceptivos. Los especta-
dores no entrenados sienten que los restimenes de la historia
del arte que les suministran en una exposicion no anulan Ia
distancia entre todo lo que las obras modernas llevan como
conocimiento implicito y lo que puede digerirse en el rato de
la visita. Lo mds frecuente es que el piblico desplace su
concentracidén de la obra a la biografia del artista ¥ sustituya
la lucha con tas formas por la anécdota histérica.?

Una segunda via consiste en arrancar las obras de los museos
y galerias para llevarlas a ¢spacios desacralizados: plazas,
fabricas, sindicatos. Los artistas se fatigan de tener que
turnarse en las inauguraciones para ser su umico publico.
Varios lo ironizaron en las obras, como Hervé Fischer cuando
hizo en 197! una “exposicion higiénica”, en la que la galeria
estaba vacia y fos muros cubiertos-de espejos. ;Qué se resuelve
con los esfuerzos misioneros de Hevar el arte a los lugares

18 E. H. Gombrich, Ideales e idelos, Gustave Gili, Bareelona, 1981, p. 243.

18 Véase, por ejemplo, Pierre Bourdieu y Alan Darbel, L 'amour de ['art. Les
musées européennes el leur public, Minuit, Paris, 1969; Rita Eder, “El piiblico de
arte en México: los espectadores de la exposicién Hammer”, Plural, vol. 1v num.
10, julic de 1977,
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profanos? A veces sirve. Pero arstistas y socidlogos hemos
descubierto que las obras concebidas teniendo en cuenta la
autonomia moderna de las bosquedas formales, hechas para
espacios donde esos lenguajes insulares puedan hablar sin
interferencias, suelen volverse mudas cuando son vistas en
medio del ruide urbano por espectadores que ne andaban por
la calie ni llevaron a sus hijos al parque dispuestos a tener
experiencias estéticas. Los artistas notaron que, si quieren
comunicarse con piblicos masivos en las ciudades contempo-
raneas, saturadas de mensajes de trénsito, publicitarios y
politicos, es mejor actuar como diseiladores graficos.

Algunos han producide valiosas experiencias no utilitarias
de resignificacion del entorno (arte ecolégico, performances,
instalaciones publicas, etcétera). Pero los practicantes del arte
socioldgico, que extremaron estas experiencias, supieron tam-
bién medir sus limites. Sensibilizaron a zonas rurales ante la
contaminacion organizando con los pobladores comidas colo-
readas con ploemo, plantaron irboles simbdlicos en estaciona-
mientos, publicaron paginas de informacién local francesa en
diarios alemanes, ¥ a la inversa, para que grupos nacionales
enfrentados se comprendan a partir de vivencias cotidianas.
Al trazar el balance, Hervé Fischer dice que hubo algo
desesperado en esios esfuerzos de los artistas por competir con
la comunicacién masiva y ¢l ordenamiento del espacio urbano,
por lo cual estdn “condenados al fracaso o a simulacros
decepcionantes”. Sirven mas como “interrogacion polémica”
dentro del campo artistico, para “obligar al arte a decir la verdad
sobre el arte”, que para cambiar la sociedad o la relacion del
arte con ella.?®

lLa tercera ruptura, que se creyo la mds radical respecto de
la autonomia y el aristocratismo del campo artistico, seria
promover talleres de creatividad popular. Se trataba de “de-
volver la accién al pueblo”, no popularizar sélo ¢l producto
sino los medios de produccion. Todos llegarian a ser pintores,
actores, cineastas., Al ver murales de las brigadas chilenas,
obras teatrales de participacidn dirigidas por Boal en Brasil v
la Argentina, por Alicia Martinez en ¢l Teatro Campesino de
Tabasco, en México, los trabajos de los colombianos Santiago
Garcia con La Candelaria v Enrique Buenaventura con el
Teatro Experimental de Cali, las peliculas de Sanjinés ¥y
Vallejo, comprobamos que aficionados pueden producir obras

20 Hervé Fischer, L histoire de 'art est terminé, Balland, 1982, pp. & y 101-102.
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valiosas sin atravesar por diez afios de escolaridad artistica.
Pero después de haber padecide también tanto terrorismo
estético involuntario de quienes creen que el mejor método
creativo es la buena voluntad participativa, que la calidad se
mide por la nitidez ideoldgica y esa nitidez por la adhesion
acritica a una ideologia, me pregunto si no ha jugado un papel
central en las experiencias felices la intervencion de profesio-
nales talentosos como los nombrados. No estoy exaltando
nada que se parezca al genio, sino sdlo la capacidad de artistas
bien formados en su oficio, en las reglas avtonomas que hacen
funcionar el campo plastico, teatral o cinematografico, ducti-
les para imaginar procedimientos de apertura de los ¢cddigos
autdbnomos, para volverlos verosimiles a artistas y ptiblicos no
especializados.

Es sintomatico que después de la proliferacion de estas
experiencias duranie dos decenios —los sesenta y setenta—, se
hayan empobrecido en niumero y calidad, sin producir en
ningin pais la disolucién del campo artistico en una creativi-
dad gencralizada, desprofesionalizada, que borre la distancia
entre creadores y receptores. En los ochenta, casi todos los
grupos se disolvieron y se tiende a restaurar la autonomia del
campo, la profesionalizacion y revaloracién del trabajo indi-
vidual (no necesariamente individualista). Como esto ha ocu-
rrido también en Cuba y Nicaragua, no es posible culpar a las
“condiciones objetivas hostiles del desarrollo capitalista” o a
tas “contradicciones burguesas de los artisias” de la declina-
cién de la utopia. Mas bien habria que pensar si la socializa-
gion practicable no seria, en vez de la abolicién del campo
artistico v la transferencia de la iniciativa creadora a un
“todos” indiscriminado, la democratizacién de las experien-
cias junto con una especializacion profesional mas accesible a
todas las clases.

Percibir las limitaciones de estos movimientos sirvio para
que se deje de tratar a los espectadores como artistas reprimi-
dos o discriminados. Para no interpretar el hecho de que los
espectadores no fuesen artistas como una carencia, resoluble
mediante una pedagogia generosa o la transferencia abnegada
de los medios de produccidn cultural. Si enlazamos esta
conclusion con lo que las teorias de la recepcidn literaria
proponen sobre la lectura como un acto tde produccion de
sentido y a la vez asimétrico con ¢l de la escritura, es posible
llegar a una visiébn mis atractiva sobre lo que pasa en las
relaciones entre produccién y recepcion del arte.
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Un cambio metodoldgico puede abrirnos otra perspectiva,
Hasta aqur indagamos el destino de la modernidad desde los
lugares de quienes la emiten, la comunican y reelaboran. Hay
que mirar como s¢ desenvuclve desde el lado de los receptores.
Un camino para averiguarlo es la investigacidn sobre ¢l con-
sumo cultural. El otro es el estudio y el debate sobre la
situacidn de las calturas populares, Esta segunda via en parte
se superpone con la anterior, aunque no enteramente: porque
los unicos receptores de la cultura no son las clases populares
y porque desde el punto de vista tedrico y metodoldgico ambas
estrategias de investigacion han seguido rumbos separados.
Trataremos las relaciones entre modernidad y culturas popu-
lares en un capitulo posterior. Aquf vamos a analizar el ambito
de la recepcion.

Para no limitar la cuestidn del consumo cultural al registro
empirista de los gustos y opiniones del publico, hay que
analizarla en relacién con un problema central de la moderni-
dad: ¢l de la hegemonia. ;Codmo construir sociedades unifica-
das y coherentes donde la continuidad v los cambios no sean
impuestos, sino producto del consenso? En la perspectiva de
este libro, quiere decir: como combinar los movimientos consti-
tutivos de la modemidad —Ila reorganizacién secular de la
sociedad, la renovacidn de las vanguardias y la expansion econd-
mica y cultural— con la democratizacion de las relaciones
sociales.

Es dificit saber gué utilidad presta la cultura a la hegemonia
por la escasa informacidn disponible en los parses latincame-
ricanos sobre consumo cultural. Conocemos las intenciones de
las politicas modernizadoras, pero hay poquisimos estudios
acerca de su recepecidn, Existen estadisticas de asistencia a
algunas instituciones y sondeos de mercado de los medios
masivos. Ni las instituciones ni los medios suelen averiguar
desde qué patrones de percepcidn y comprension se relacionan
sus puiblicos con los bienes culturales; menos aun, qué efecto
generan en su canducta cotidiana y su cultura politica.

Evaluar la eficacia de los intentos democratizadores requiere
investigar cualitativamente el consumo cultural. ;En gué me-
dida las campafas educativas, la difusidn del arte y la ciencia,
han permeado a la sociedad? ;Como interpreta y usa cada
sector lo que la escuela, los museos y la comunicacion masiva
quieren hacer con ellos? Vamos a buscar respuestas a estas
preguntas a través de un estudio schre el publico de museos.

Puede objetarse que usemos los museos como ejemplo, dado
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su deficiente desarrollo en América Latina. No los escogemos
porque en las metrdpolis desempefiaron un papel notable en
la construccidn de la modernidad cultural. Nos interesa la casi
ausencia de museos en nuestros parses, hasta hace tres ¢ cuatro
décadas, como sintoma de nuestra relacion con el pasado y del
contexto en el que se realizan los intentos modernizadorses.
Revela, por supuesto, el descuido por la memoria. Pero
también la falta de¢ otra funcidn mds sutil de los muscos:
construir una relacién de continuidad jerarquizada con los
antecedentes de la propia sociedad. La agrupacidn de objetos
e imAgenes por salas, una para cada siglo o periodo, recons-
truye visualmente los escenarios histdricos, los vuelve casi
simuitineos. Una museografia rigurosa destaca las etapas
decisivas en la fundacién o el cambio de una sociedad, propone
explicaciones y claves interpretativas para el presente.

Los museos colocan no sélo a la sociedad en relacidon con
su origen, sino que ¢rean en la produccidn cultural relaciones
de filiacion y de réplica con las prdcticas y las imdgenes
anteriores. La operacidn de ruptura que fue construir la
modernidad artistica europea se forjd reflexionando sobre las
fuentes. 5i el modernismo pictdrico se inicia ¢n las obras que
hace Manet en 1860, su novedad no s¢ desentiende de la ldgica
pldstica previa. Olympia, por ejemplo, es una modificacion de
la Vernus de Urbino de Tiziano. Foucault dice, por eso, que
esa obra y Dejeuner sur I"herbe fueron las primeras pinturas
de museo, en ¢l sentido de que respondian a lo acumulado por
Giorgione, Rafael y Veldzquez, se hacian reconocibles y legi-
bles porgque hablaban de un imaginario compartido y guarda-
do. Como Flaubert con la biblioteca, Manet pinta desde la
historia en la que se asume. Ambos “erigen su arte con el
archive”™, agrega Foucault, renuevan los procedimientos de
representacion en el mismo acto en que afirman la continuidad
con un campo cultural que consagran como auténomo sin
eliminar su raiz social y su cardcter de testimonio histdrico.?
Algo semejante a lo que leimos en Perry Anderson cuando dice
que las fuerzas renovadoras del arte se articulan entre si en
relacidn con un conjunto de valores previos que usan como
marco y critican al mismo tiempo.

3l Michael Foucault, “Fantasia on the Library”, Language, Cotnter-Memory
Practice, Cornwell University Press, 1thaca, citado por Douglas Grimpen, *Sabre
las ruinas del musco”, H. Foster vy otros, La posmodermided, Kairds, Barcelona,
1985, pp. 80-81.
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El débil arraigo en la propia historia acentia en América
Latina la impresién de que la modernizacion seria una exigen-
cia importada y una inauguracidon absoluta. Tanto en politica
como ¢n arte, nuestra modernidad ha sido la insistente perse-
cucion de una novedad que podia imaginarse sin condiciona-
mientos al desentenderse de la memoria. Esta relacion de
extraiteza con el pasado es mds visible en los paises donde el
proyecto social fue autonegador de la historia, por ejemplo en
Argentina y Uruguay. En ellos, la pregunta por la eficacia del
museo puede hacer poco mas que constatar la casi falta de ese
sistema de referencias visuales sobre el pasado en la formacién
de la cultura moderna. Dos hipdtesis podrian servir para
explorar las causas de esta carencia y sus efectos sobre la
poblacién. La primera es ef individualismo prevaleciente en
las concepciones de la cultura y de la politica cultural. En
varios paises latinoamericanos, ser culto fue entendido por las
¢lites liberales gobernantes como una tarea individual. Exis-
tieron campafias masivas de aifabetizacidn y educacién popu-
lar, pero las obras de los artistas y escritores no se inscribian
facilmente en ¢l patrimonio colectivo, porque se formaron a
menudo en oposicion a las culturas populares.

La otra pista que debiéramos trabajar es la del predominio
de la cultura escrita sobre la visual en los paises que lHegaron
primero a una tasa discreta de alfabetizacion, o donde la
formacion de la modernidad estuvo en manos de élites que
sobreestimaron la escritura. En la Argentina, Brasil, Chile y
Uruguay, la documentacidn inicial de las tradiciones culturales
fue realizada mads por escritores —narradores y ensayistas—
que por investigadores de la cultura visual. Ricardo Rojas y
Martinez Estrada, Oswaldo y Mario de Andrade, abrieron el
estudio del patrimonio folcldrico e histdrico, o lo valorizaron
y concibieron por primera vez dentro de la historia nacional.
Esa mirada literaria sobre el patrimonio, incluso sobre la
cultura visual, contribuyé al divorcio entre las élites vy los
pueblos. En sociedades con alto fndice de analfabetismo,
documentar y organizar la cultura preferentemente por medios
escritos ¢s una manera de reservar para minorias la memoria
y el uso de los bienes simbolicos. Aun en los paises que
incorporaron desde la primera mitad del siglo XX a amplios
sectores a la educacion formal, como los que nombramos, el
predominio de la escritura implica un modo mas intelectuali-
zado de circulaciéon y apropiacion de los bienes culturales,
ajeno a las clases subalternas, habituadas a la elaboracién y
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comunicacién visual de sus experiencias. Es ficil comprender
lo que esto significa en un continente donde ain hoy apenas
ef 53 por ciento de los nifios llega al cuarto grado de la escuela
primaria, minimo necesario para alcanzar una alfabetizacién
duradera,

Ser cuito ha implicade reprimir la dimensién visual en
nuestra relacion perceptiva con el mundo e inscribir su elabo-
racion simbolica en un registro escrito. Tenemos en América
Latina m4s historias de la literatura que de las artes visuales
y musicales; y, por supuesto, mas sobre literatura de las élites
que sobre manifestaciones eqguivalentes de las capas populares.

En México, los artistas han contribuido mas que en otras
sociedades a configurar [a visualidad colectiva y piiblica.
Incluso las instituciones especializadas en “encerrar” al arte,
como los museos, dan a la produccién pldstica un espacio
social equivalente al de Europa. Equivalente, no idéntico. Su
influencia es mis tardia, ya que empiczan a multiplicarse en
los afios cuarenta de este siglo, cuando la cultura visual llevaba
dos décadas bajo la influencia del cine y cuatro siglos siendo
modelada por la iconografia catdlica y el espacio urbano
colonial. También difieren, segdin veremos, en su relacién con
el publico.

En todo caso, fue la conviccion del importante papel que
cumplen los muscos como mediadores culturales lo que nos
impulsd a investigar a los espectadores de cuatro grandes
exposiciones efectuadas en la ciudad de México en 1982 y 1983,
Elegimos la de Rodin presentada en el Palacio de Bellas Artes,
las de Henry Moore y Tapio Wirkkala en el Museo de Arte
Moderno, y una conjunta de Frida Kahlo ¥y Tina Modotti en
el Museo Nacional de Arte. Daré los datos bdsicos para poder
plantear algunas hipotesis sobre las relaciones ertre moderni-
zacién y modernismo, y discutir el valor de la consigna demo-
cratizadora de que la cultura debe ser para todos. Nos interesa
especialmente entender como se produce el sentido desde los
receptores y como elaboran su relacidn asimétrica con la
visualidad hegemodnica.??

22 La investipacion a la que me refiero es la que realizamos E. Cimet, M. Dujovne,
M. Garcia Canclini, J. Gullco, C. Mendoza, F. Reyes Palma y G. Solterc, El piblico
como propuesia. Cuatro estudios socioldgicos en museos de agrie, INRA, MéXico,
1987. Tuve la oportunidad de elaborar algunos de los problemas que discutiré al
final de este capitulo con los demas miembros del equipo, a los que debo agregar
los nombres de Eulalia Nieto, que colabord en un periodo del trabajo, ¥ Juan Luis
Sariego, quien intervino en el diseno de la encuesta v el procesamienio de los daros.
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Pese a que la asistencia a los principales museos mexicanos
es masiva, las encuestas demuestran que la enorme mayoria
proviene de¢ sectores medios y altos de la poblacién. Predomi-
nan los gue realizaron o estdn cumpliendo estudios universi-
tarios (61 por ciento); la proporcidn decrece violentamente al
pasar a los de instruccién secundaria (13 por ciento) v los que
cursaron completa la escuela primaria (7.5 por ciento). La
informacidn ocupacional confirma este cuadro: 40 por ciento
es estudiante, 26 profesionista, ¢ empleado administrativo, 6
se¢ dedica a labores del hogar, 3 por ciento dijo ser técnico v
obreto especializado.

(Serd por el vso intensivo de los medios masivos, especial-
mente la televisidn en la publicidad de las exposiciones que
crecio en la iltima década el publico de museos? Las encuestas
revelan que tienen un papel significativo en el aumento de
visitantes, pero no tan omnipotente como suele pensasse. Los
asistentes que dijeron haberse informado de las exposiciones
por la televisidn, la radio y la prensa sumaron 52 por ciento;
la otra mitad, se enterd por la recomendacidn de amigos, los
avisos colocados por los museos en [a calle y por las escuelas
que los llevaron o los enviaron a las muestras para realizar
tareas. O sea que la influencia de los medios masivos es
porcentualmente casi idéntica a la de las formas microsociales
0 interpersonales de comunicacion.

Ademds, si tomamos en cuenta que en todas las exposiciones
Ia asistencia de personas que sdlo tenfan educacicn primaria
fue muy baja, y que ¢l 48 por ciento de los visitantes dijo ir por
primera vez al museo (especialmente los de menor escolari-
dad), es evidente gue el impacto de los medios tiene un éxito
limitado en la difusion del arte. La comunicacidn masiva
difunde extensamente la noticia, puede sugerir la importancia
de asistir y legrar que un cierto mimero lo haga una vez, pero
su accion ocasional tiene poca capacidad de crear hdbitos
culturales duraderos.

La alta proporecidn de publico con formacidon universitaria
indica que el interés por los museos de arte moderno crece a
medida que aumenta el nivel econémico, el educativo y la
familiarizacion prolongada con la cultura de élite. En este
punto, nuestro estudio coincide con el efectuado por Pierre

En la medida en que hage ahora una nueva lectura de esos materiales, con problemas
que sdlo en parte estuvieron presentes en ¢l momento de la investigacidn, es obvio que
los demss participantes no son responsables de las conclusiones agqui sugeridas.
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Bourdieu ¥ Alan Darbel en museos europeos: la relacidn con
¢l arte se fomenta poco a traveés de estimulos puntuales, como
los de la comunicacidn masiva. Los medios sirven para atraer
a personas predispuestas al goce de los bienes cultos por la
accion mas sistemadtica de la escuela y la familia.

Ya mencionamos que en Meéxico la constitucidn de la moder-
nidad, vy dentro de ella 1a formacion de un campo culto autdno-
mo, se realizé en parte a través de la accion estatai. También
dijimos que la separacidn enire lo culto vy lo popular fue
subordinada, en el periodo posrevolucionario, a la organizacion
de una cultura nacional que dio a las tradiciones populares
mds espacio para desarrollarse y mds integracidn con la
hegemodnica que en otras sociedades latinocamericanas. Por
€30, nuestros resultados no coinciden con los obtenidos en
investigaciones de las metrdpolis y de otros paises del conti-
nente en cuanto a la correspondencia de la concepcidn del arte
expuesta en los museos con la del piblico que asiste.

Bourdieu atribuye la mayor afinidad de las cliases dominan-
tes con la ideologia de los museos a su mayor disposicién para
diferenciar en los bienes artisticos los valores formales que €l
arte moderno independizd. En los museos de arte mexicanos
los criterios de exhibicion reproducen casi siempre esa concep-
cion moderna de la autonomia del objeto artistico. Fue parti-
cularmente notable en la exposicidn de Moore y motivd
reclamos del miblico en las contestaciones a la encuesta. En
las de Rodin, Wirkkala y Kahlo-Modotti se dieron algunas
explicaciones histdricas y contextuales, pero la estrategia mu-
seografica (disposicidn de las obras, ¢édulas, catdlogos) sefia-
laba que el valor de lo expuesto residia principalmente en
hallazgos formales.

La descodificacion del publico seguia otra Idgica. Aun la
mayoria con formacidon wniversitaria no estaba habituada a
diferenciar lo formal y lo funcional, lo bello y {0 titil. En vez
de basar sus juicios en los valores estéticos intrinsecos de las
obras, trataba de relacionarlas con la biografia de cada artista
o con hechos del conocimiento cotidiano. En ninguna exposi-
cidn superd el 10 por ciento el sector que aludid a [a estructura
interna de las obras, o que usd un lenguaje especificamente
formal para comentarlas.

Las opiniones y los comportamientos de los receptores los
mostraron mas cerca de la estética que hegemonizé la pldstica
mexicana durante la primera mitad del siglo XX. Sus criterios
proceden del nacionalismo de la escuela muralista, {as artesa-
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nias, los objetos arqueoldgicos e histdricos, y la iconografia
religiosa. Armadas con ingredientes de varias tradiciones, las
respuestas del piblico componen un discurso mixto en el que
también figuran principios de le que podemos llamar huma-
nismo moderno. Pese al escaso eco que el publico da a la
autonomia de las obras artisticas, otros aspectos del pensa-
miento visual moderno se halfan muy extendidos: el “realismo”,
el lugar central del cuerpo humano en la representacidn artistica,
la valoracidn posttiva de la relacion del arte con ia historia, de la
destreza técnica de los creadores vy del uso de esa destreza para
expresar sentimientos nobles. Estos elementos son articulados
con una sintaxis perceptiva y valorativa propia por diversos
sectores.

Veamos tres gjemplos de esa apropiacidon heterodoxa de
principios modernos: la relacion entre afectividad e inde-
pendencia creativa, la valoracién de las obras mids por el
significado de los materiales que del tratamiento formal, v la
combinacion de lo artistico con lo decorative y lo atil.

a) La mayoria del piblico se adhiere a la corriente romantica de
la modernidad al conceder mavor legitimidad y valor al arte en la
medida en que pueda ver en é] una prolongacidn ampliada de
su afectividad cotidiana. Ai preguntar a los visitantes de Rodin
si preferian una obra que expresase una emocion personal, como
El bese, o 1as referidas a personajes o hechos histéricos, como
Los burgueses de Calais o Balzec, la mayoria optd por la
primera. Esto no seria sorprendente en tanto las vltimas piezas
aluden a una historia ajena. Lo que llama la atencidn es el
argumento de que las obras que manifiestan lo subjetivo
estarian hechas por un acto libre del artista, tendrian una
“pureza” ausente en las histdricas, realizadas por encargo.
Mas alla de la inexactitud de estos juicios (Ef Besg fue hecho
por encargo con base en un financiamiento gubernamental, y
el €xito econdmico de Rodin provino de las piezas con tematica
amorosa), €s destacable que atribuyan mds valor a la ¢reacion
artistica si estd liberada de determinaciones economicas ¢
autoridades extrafias al arte, y que exalten al artista como
héroe representativo de las grandes emociones.?

b) En todas las exposiciones analizadas una parte de las
obras no llegd a los receptores, por lo menos en el sentido
propuesto por la museografia, el catdlogo y la critica. La de

23 Esther Cimet S, ¥ Julio Gullco, “El piblico de Rodin en ¢t Palacio de Bellas
Artes”, en varios, El publico como propuesta, pp. 83-86.
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Henry Moore presento las mayores dificultades, aunque tuvo
gran afluencia de visitantes —180 000-— y fue una de las mas
publicitadas por la calidad de lo exhibido v el tamafio de la
muestra. El piblico no compartid los elogios de [a propaganda
v la critica, sobre lo que los historiadores del arie consideran
de mas valor en la produccion de Moore: sus esculturas. “Se
repiten mucho”, “se debe haber aburrido haciendo todas estas
obras porque todas se parscen”, escuchamos una y otra vez.
“Las deformaciones llegan a ser grotescas™, “no entiendo el
arte moderno”, “es demasiado abstracto”, fueron las conclu-
siones mds frecuentes. Sin embargo, era notable el contraste
entre el rechazo con que los visitantes recibian los juegos
formales de Moore y la riqueza de sus opiniones al interrogar-
los sobre los materiales de las esculturas que preferian. Quie-
nes optaron por el bronce, los mds numerosos, argumentaron
que “la textura es mas apreciable”, destacaron que era “sua-
ve”, “calido”, “pulido”, “emana brillantez”, *invita a uno a
tocarlo”, “proyecta tranquilidad v pasividad”, transmite fuer-
za, es grandioso, delicado, sublime, sugiere “elegancia, sefio-
rio”. A algunos visitantes los diferentes tratamientos del
bronce les generaron emociones diversas, “tratando de sentir
el proceso de como las hicieron y como quedaron”.?* Todas
las referencias a 1os materiales mostraron mas soltura para
expresar reacciones sensuales, afectivas, sensaciones tactiles a
térmicas. Para un amplio sector la posibilidad de desarrollar
o movilizar su sensibilidad estA vinculada a la presencia
material de las obras mds que al tratamiento formal o al
sentido conceptual contenido en ellas. El privilegio concedido
a esta aproximacion es coherente con las preferencias realistas,
con la manera “empirista”, inmediata, de percibir el arte, pero
la variedad y sutileza de muchas respuestas hacen pensar que
el acceso a las obras a través de los materiales no es nada
superficial.

¢} La exposicién del artista y disefiador finlandés Tapio
Wirkkala, que ocupaba una tercera parte del espacio con
esculturas y el resto con objetos de disefio industrial, fue la
que suscitd una reacciéon mads positiva del publico. Esto se
debid principalmente a la convergencia entre 10s bellos objetos
utilitarios y los hédbitos perceptivos del piiblico. Las esculturas
y tallas tuvieron muy poco lugar en las preferencias, y casi

M Nestor Garcia Canclind, “Henry Moore o las barreras del arte contemporéneo”,
en varios, El piiblico como propuesta, pp. 106-109,
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nadie hablé de Ios méritos formales —por ejemplo, el uso de
la nervadura y la espiral en la madera, el acentuamiento
ocasional del color—, de los cuales daban informacion las
cédulas y las visitas guiadas. Tampoco en las opiniones sobre
las vajillas, la cerdmica y la cristaleria hubo muchas menciones
a las buosquedas formales de Wirkkala; encontramos, sin
embargo, frecuentes juicios especificamente estéticos referidos
a los materiales, una valoracidn atenta a los efectos sensibles
y afectivos logrados por la destreza técnica, por “la unién de
la sencillez con el refinamiento”. Al pedir al pdblico que.
clasificara qué objetons consideraba artisticos, cudles decorati-
vos y cudles itifes, observamos que [a frontera entre las dos
primeras categorias resuitaba borrosa: juzgaron a muchas
piezas a la vez artisticas y decorativas, Respecto de la exhibi-
cién de objetos practicos en ¢f museo, solo el 4 por ciento se
opuso: ¢l resto aprobd, a veces con énfasis, que los museos no
se dediquen exclusivamente a lo que sélo tiene valor estético:
“no necesariamente las exposiciones tienen que ser de pintu-
ra”; “es necesario asociar todas las manifestaciones artisticas
y decorativas™; también el disefio de abjetos itiles “despierta
en uno el sentido de la belleza”.

Ante preguntas sabre las piezas que quisieran poseer y qué
uso le darfan, hubo una clara separacidn entre ¢l museo y la
casa, entre el uso simbdlico —o para distincion— y el utilita-
rio, entre lo estético y lo cotidiano. Pero tambien reclamaron
que el museo sea menos extraiio a la vida diaria, que viacule
lo artistico con lo decorativo y lo iitil. El reconocimiento de
los “valores modernos” fue mayor que en [as exposiciones
donde ynicamente se presentaron obras artisticas. La unidn de
las bitsquedas estéticas con el disefio industrial mostro el valor
del museo para Hegar a ser “creativo”, “enriguecer la capaci-
dad expresiva” y “conocer cosas que en la casa no se pueden
tener” . ?

{CULTURA PARA TODOS?

El estudio del consumo artistico en México revela enormes
diferencias entre la oferta de los musess y los cédigos de

+ Néstor Garcia Canclini, “ Tapio Wirkkala: 1o artistico, l¢ decorativo y o eul™,
en varios, El piblico como propuesta, pp. 139-157.
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recepcion del publico. A partir de ese material es posible
repensar varios problemas abiertos en el capitulo anterior y en
éste: los desencuentros entre modernizacién social ¥y modernis-
mo cultural, entre politica de élite ¥ consumo masivo, entre
innovaciones experimentales y democratizacion cultural.

Una primera conclusién es gue estos desencuentros entre
emisores y receptores del arte no deben ser vistas como desvia-
ciones 0 incomprensiones de los segundos respecto de un supues-
to sentido verdadero de las obras, Si el sentido de los bienes
culturales es una construccidn del campo, o sea de las interac-
ciones entre los artistas, el mercado, los museos y 1os criticos,
las obras no contienen significados fijos, establecidos de una
vez y para siempre, Diferentes estructuras del campo artistico,
y a veces de sus vinculos con la sociedad, engendran interpre-
taciones diversas de las mismas obras. El cardcter abierto de
las piczas artisticas y los textos literarios modernos los vuelve
particularmente disponibles a gue en el proceso de comunica-
cion los vacios, los lugares virtuales, se ocupen con elementos
imprevistos. Pero ésta es una propiedad de todas las manifes-
taciones culturales, sdlc mas evidente en las denominadas
artisticas. También ocurre que objetos a los que Unicamente
se atribuia valor histéricoe o antropoldgico puedan ser leidos
estéticamente, v obras juzgadas artisticas pierdan ese recono-
cimiento por una regorganizacion del campo.

Del mismo modo, la nocién de publico es peligrosa si la
tomamos como un conjunto homogéneo y de comportamientos
constantes. Lo que se denomina publico en rigor es una suma
de sectores que pertenecen a estratos econdomicos v educativos
diversos, con habitos de consumo cultural y disponibilidad
diferentes para relacionarse con los bienes ofrecidos en el
mercado. Sobre todo en las sociedades complejas, donde la ofertia
cultural es muy heterogénea, coexisien varios estilos de recepcion
y comprension, formados en relaciones dispares con bienes
procedentes de tradiciones cultas, populares y masivas. Esta
heterogeneidad se acentua en ias sociedades latinpamericanas
por ia convivencia de temporalidades historicas distintas.

Sobre estas bases, la estética de la recepcidén cuestiona que
existan interpretaciones unicas o correctas, ¢omo tampoco
falsas de los textos literarios. Toda escritura, todo mensaje,
estdn plagados de espacios en blanco, silencios, intersticios,
en fos que se espera que el lector produzca sentidos inéditos,
Las obras, segiin Eco, son “mecanismos perezosoes’ gue exigen
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la cooperacidn del lector, del espectador, pata completarlas.®®
Por supuesto, las obras suelen incluir instrucciones mas o
menos veladas, dispositivos retoricos, para inducir lecturas y
delimitar la actividad productiva del receptor. Una visién mas
sociolégica, en general ausente en la estética de la recepcion,
incluira en estas estrategias de condicionamiento las operacio-
nes editoriales y museograficas, la publicidad y 1a critica. Pero
[o fundamental es que se reconozca la asimetria entre emision
y recepcion, y se vea en esta asimetria la posibilidad misma de
leer vy mirar el arte. No habria propiamente literatura ni arie
si s6lo existieran conjuntos de textos y obras repitiéndose en
un monédlego interminable.

Hay un cambio de objeto de estudio en la estética contem-
pordanca. Analizar el arte va no es analizar solo obras, sino las
condiciones textuales y extratextuales, estéticas y sociales, en
que la interaccidn entre los miembros del campo engendra y
renueva el sentido. Si bien la estética de la recepcion trabaja
con textos literarios, su giro paradigmatico es aplicable a otros
campos artisticos. En las artes plasticas, los historiadores que
analizan “la fortuna critica”, o sea las reelaboraciones expe-
rimentadas por una obra o un estilo, también ven al arte
“como una relacion: la relacién entre un objeto y todas las
miradas que han sido echadas sobre él en la historia” y que lo
han “transformade incesantemente”. Asi lo planiea Nicos
Hadjinicolaou en el libro en que demuestra que Lea fiberiad
guiando al pueblo no es portadora sélo de una significacidén
intrinseca, la que quiso imprimirle Delacreix, sino de fas que
fueron acumuldndose en los usos de esa obra hechos por los
manuales escolares, la publicidad, otros artistas contempord-
neos, las lecturas de historiadores de diversas épocas e ideolo-
gias, los carteles que la reprodujeron con finalidades politicas
dispares.?’

Al registrar esta variedad de interpretaciones, con frecuencia
enfrentadas, no parece posible concebir los vinculos entre los
integrantes del campo artistico como una mera “cooperacion
interpretativa” 2t segin fa definen los especialistas en estética

% Umberto Eco, Lector in fabule, Lumen, Barcelona, 1981, p. 76. CI. también
Hans Robert Jauss, Pour une esthétigue de la reception, Gallimard, Paris, 1978, v
Wolfang Iser, The Act of Reading: ¢ Theory of Aesthetic Response, Routledge &
Kegan y The John Hopkins Unijversity Press, Londres, 1978.

2T Nicos Hadjinicolaou, La praduccidn artistica frente a sus significados, Siglo
xx1, México, 1981.

2 Véase especialmente U, Eco, op. cit., caps. J v 4.
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de la recepcion. Se nos presenta un problema equivalente al
que hallamos cuando Becker habla de cooperacion entre los
miembros del mundo del arte. ;Podemos eliminar el dilema de
decidir enrtre ¢l grado de correccion y el grado de aberracién
en las lecturas? ;Se puede hacer decir cualquier cosa a un
texto, o existen maneras de arbitrar entre las multiples inter-
pretaciones? Y aunque sea dificil pasar de las relaciones
culturales a la base social: ;como se relacionan las operaciones
de definicion y control de las interpretaciones con las posicio-
nes y estrategias sociales de los agentes?

La asimetria que casi todos los autores de la estética de la
recepcion examinan como si sélo ocurriera entre el texto y el
lector, €s una asimetria también entre los miembros del campo
artistico. Mds aun: entre los poderes desiguales de artistas,
difusores y publico gque dan a cada uno capacidades diferentes
de configurar las inierpretaciones que seran juzgadas mds
legitimas. El conflicto por la consagracidn de la lectura
legitima debe ser incluido en el andlisis. De ahi la importancia
de estudiar, como algunos especialistas del campo literario,
los “pactos de lectura” que se establecen entre productores,
instituciones, mercado y publico para hacer posible el funcio-
namiento de la literatura. En la medida en gue se logran estos
pactos se reduce la arbitrariedad de las interpretaciones, 10s
desencuentros entre la oferta y la recepcidn. Se definen acuer-
dos acerca de lo que podemos llamar /g comunidad hermenéu-
tica posible en una sociedad y un tiempo dados, que permiten
a los artistas v escritores saber qué grados de variabilidad ¢
innovacién pueden manejar para relacionarse con qué publi-
cos, a las instituciones definir politicas de comunicacidn, y a
los receptores entender mejor en qué puede consistir su acti-
vidad productora de sentido.

Es evidente que estas cuestiones se relacionan con el debate
acerca de cdmo articular las innovaciones y la democratizacidn
de la cultura. ;Coémo podria reformularse dicho debate en
medio de las condiciones limitadas de desarrollo de los campos
culturales autonomos y de su democratizacién en Ameérica
Latina?

En México los encuentros y desencugniros entre la politica
cultural hegemdnica y la recepeidn, se explican por la historia de
las transformaciones v los pactos culturales. La asistencia masiva
a los museos es resultado de los programas de difusién cultural
emprendidos a lo largo de décadas, en tanto las dificultades
para apropiarse del arte contemporineo internacional derivan
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de que esa difusién no resolvié sino parcialmente fa desigual-
dad. El gusto ecléctico del piblico, que mezcla los principios
de las tradiciones pldsticas mexicanas con una concepcidn
idealista ¥y romantica del arte, puede correlacionarse con las
oscilaciones del Estado entre la promocidon de una cultura
nacional-popular, no mercantil, y, por otra parte, la concep-
cion del sistema de museos y la educacion artistica como
escenarios de consagracién individual de acuerdo con la esté-
tica de las bellas artes.

Lugar de sedimentacion y cruce de corrientes culturales
diversas, fusion no resueita, el consumo artistico testimonia
las contradicciones de la historia social. En vez de ver en el
consumo el eco ddcil de lo que la politica cultural o alguna
manipulacion perversa quicre hacer con el publico, hay que
analizar como su propia dindmica conflictiva acompaha vy
remeda las oscilaciones del poder. ;No esta hecha la hegemao-
nia de este tipo de coincidencias y complicidades entre socie-
dad y Estado, mas que de las imposiciones de éste hacia
aquélla? ;(No es esta complicidad, lograda desde posiciones
relativamente diferentes, la clave de que ambos se reconozcan,
se sientan mutuamente representados? (No seria esta compli-
cidad, que reaparecera en los capitulos siguientes sobre usos
sociales del patrimonio histérico y de la cultura popular, uno
de los secretos culturales de la estabilidad del régimen politico?

Ya estamos aclarando gue este replanteo sobre las relaciones
entre politica cultural y consumo, en oposicién al modelo
deductivista que analiza las politicas como acciones impuestas
por el Estado a la sociedad civil, no conduce a imaginar una
especie de armonia entre ambos. Reconocer el papel relativamen-
te independiente de los consumidores y, por tanto, su especifici-
dad como objeto de estudio, no implica olvidar su posicion
subordinada. Afirmar que fa cuiltura de los receptores tiene una
historia diferente, paralela a las estrategias de los emisores
hegemonicos, no quiere decir que la politica cultural no haya
sido en Meéxico un proyecto deliberado de los gobernantes,
¢jercido a través de conflictos y luchas, de transacciones y
pactos socioculturales.

En estas vacilaciones y contradicciones irresuettas del con-
sumo se manifiestan las ambigliedades de la modernizacidn,
la coexistencia de tradiciones culturales diversas y la desigual
apropiacion del parrimonio. En las opiniones y los gustos del
pubkico aparecen el éxito —reiativo— y el fracaso —relativo—
de la modernizacion social v el modernismo cultural. ;Cudl es



146 CULTURAS HIBRIDAS

entonces la eficacia del proyecto innovador y democratizador?
Tal vez México sea el pars latinoamericano donde ia respuesta
a esta pregunta resulta mds compleja y mds densa, porque tuvo
la experiencia mds temprana de revolucién moderna en una
sociedad que no guiso renunciar a sus tradiciones precolom-
binas y coloniales, una experiencia que pudo ser mas radical
v prolongada porque desplegd una politica continua destinada
a popularizar la cultura y desarrollar fuentes simbdlicas pro-
pias, con cambios de rumbo pero sin las alteraciones bruscas
de los golpes de Estado sufridos en otros paises. La conclusion
es que la cultura moderna ha sido compartida por una minoria
{mucho mas amplia, es evidente, gque si no hubiera habido
revolucidn) ¥ que las culturas étnicas o locales no se fusionaron
plenamente er un sistema simbdlico nacional, aunque tampoco
ya pueden ser ajenas a él. Ni el proyecto modernizador ni el
unificador triunfaron totalmente. Pero su éxito relativo tam-
poco autoriza utopias tradicionalistas. Dicho de otro modo:
no Hegames a une modernidad, sino a varios procesos desi-
guales ¥ combinados de modernizacion. Por eso hoy el rasgo
mds definido, el adjetivo menos indeciso en el discurso de los
funcionarios culturales, no es el de nacionalista o indigenista
o moderno, sino ¢l que designa a la sociedad como “pluralis-
ta”. Pero jqué puede significar hoy esta palabra?

Cuando entrevistamos a esos vastos publicos que iban por
primera vez a un museo, hailamos respuestas muy diversas.
En las exposiciones mas afines a su sensibilidad, la de Rodin
v ia de Kahlo-Modotti, la mayoria expresaba el goce estético
que las obras le despertaban. Pero el desconcierto frente a
Moore, las frases laconicas con que respondian a nuestras
preguntas y el paso rapido para atravesar la exposicion, eran
formas de decir que a veces no sabian para qué los habian
hecho oir la radio, la televisién o la escuela. Al ver que en
todas las exposiciones analizadas alrededor de la mitad de los
visitantes iba por primera vez al museo, inferimos que una alta
proporcién de gquienes asisten no regresan, o al menos no
adquieren el hibito de ir con frecuencia. En vista de estas
reacciones, ;es deseable que {odos asistan a las exposiciones
de arte?

iPara qué sirve una politica que trata de abolir 1a heteroge-
neidad cultural? Para suprimir algunas diferencias y marcar
otras. Divulgar masivamente lo que aigunos entendemos por
“cuitura” no siempre es la mejor manera de fomentar la
participacidn democratica v la sensibilizacién artistica. Porque
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la divulgacion masiva del arte “selecto”, al mismo tiempo que
una accion socializadora, es un procedimiento para afianzar
la distincidn de quienes 1o conocen, los que son capaces de
separar forma y funcién, los que saben usar el museo. Los
mecanismos de reforzamiento de la distincidn suelen ser recur-
508 para reproducir la hegemonia.

La utopia de socializar la cultura moderna, intentada por las
revoluciones latinoamericanas, desde la mexicana a la nicara-
giiense, y por regimenes populistas, ha reducido la desigualdad
en la apropiacién de algunos bienes considerados de interés
coman. Pero esos movimientos han liegado a topes bastante
lejanos del humanisme moderno que veia como una prolenga-
cion de la lucha contra la injusticia economica el abolir las
divisiones entre cientificos ¥ trabajadores, artistas v pueblo,
creadores vy consumidores. Si revisamos los discursos de esos
movimientos de democratizacidn radical, aparece en muchos
una concepcion homogencizante de la igualdad que se parece
a los proyectos de expansion ilimitada del mercado comunica-
cional. No ignoramos las diferencias éticas y politicas entre la
accion de los promotores culturales y la proliferacién mercantil
de las comunicaciones masivas. Lo que queremos problematizar
es el supuesto de que los museos y otras instituciones culturales
cumplirian mejor su funcién cuanto mas poblico reciban, y que
la television y la radio son exitosas porque alcanzan audiencias
millonarias. (Una prueba de que este supuesto es ¢comin a
ambos lo encontramos en el hecho de que el museo y los
medios, el Estado y las empresas privadas, evalian sus resul-
tados mediante la cuantificacidn de sus piblicos y casi nunca
realizan estudios cualitativos sobre el modo en que sus men-
sajes son recibidos y procesados.)

Iré todavia mas lejos. Se advierte a veces una complicidad
enire las evaluaciones cuantitativas del consumo, la desaten-
cidn a las necesidades cualitativas —y diversas— de sectores
diferentes y un cierto autoritarismo. La democratizacién de la
cultura es pensada como si se tratara de anular la distancia vy
ta diferencia entre artistas y publico. jPor gué perseguir una
correspondencia entre artistas v receptores? Es base de una socie-
dad democrdtica crear las condiciones para que todos tengan
acceso a los bienes culturales, no sdlo materialmente sino
disponiendo de los recursos previos —educacion, formacion -
cspecializada en ¢l campo— para entender el significada
concebido por ¢l escritor o el pintor. Pero hay un componente
autoritario cuando se quiere que las interpretaciones de los
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receptores coincidan enteramente con el sentido propuesto por
el emisor. Democracia es pluralidad cultural, polisemia inter-
pretativa. Una hermenéutica o una politica que cierra la
relacion de sentido entre artistas y publico es empiricamente
irrealizable ¥ conceptualmente dogmadtica.

Tampoco se trata solo de buscar una comunidad cultural
cooperativa y plural. Las diferencias basadas en desigualdades
ne se arreglan con democracia formal. No basta dar iguales
oportunidades a todos si cada secter llega al consume, entra
al museo o a la libreria, con capitales culturales y hebitus
dispares. Si bien el relativismo cultural, que admite 1a legiti-
midad de las diferencias, es una conquista de la modetnidad,
no podemos compartir la conclusion que algunos sacan de que
la democratizacion modernizadora no debe manejar valores ni
jerarquizarlos.

Podemos concluir que una politica democratizadora es no
solo la que socializa los bienes “legitimos”, sino la que
problematiza lo que debe entenderse por cultura y cudles son
los derechos de lo heterogéneo. Por eso, lo primero que hay
que cuestionar es el valor de aguello que fa cultura hegemdnica
excluyd o subestimo para constituirse. Hay que preguntarse si
las culturas predominantes —la occidental o la nacional, la
estatal o la privada— son capaces unicamente de reproducirse,
o también puede crear las condiciones para que sus formas
marginales, heterodoxas, de arte y cultura se manifiesten y se
comuniquen.

En esta linea, ¢l estudio del consumo, que proponemaos como
referente para evaluar las politicas culturales, no puede que-
darse en conocer los efectos de las acciones hegemdnicas. Debe
problematizar los principios que organizan esa hegemonia, gue
consagran la legitimidad de un tipo de bienes simbélicos ¥ un
modo de apropiarlos. Una politica es democratica tante por
construir espacios para el reconocimiento y el desarrollo
colectivos como por suscitar las condiciones reflexivas, criti-
cas, sensibles para que sea pensado lo que obstaculiza ese
reconocimiento. Quiza el tema central de las politicas cultura-
les sea hoy cOmo construir sociedades con proyectos democra-
ticos compartidos por todos sin que igualen a todos, donde la
disgregacion se eleve a diversidad y las desigualdades (entre
clases, etnias 0 grupos) se reduzcan a diferencias.



Capitulo 1V
EL PORVENIR DEL PASADQO

FUNDAMENTALISTAS Y MODERNIZADORES
ANTE EL PATRIMONIO HISTORICO

Ei mundo moderno no se hace solo con quienes tienen proyec-
tos modernizadores. Cuando los cientificos, los tecndlogos y
los empresarios buscan a sus clientes deben ocuparse también
de lo que resiste a la modernidad. No sélo por el interés de
expandir ¢l mercado, sino para legitimar su hegemonia los
modernizaderes necesitan persuadir a sus des(inatarios gue
—al mismo tiempo que renuevan fa sociedad— prolongan
tradiciones compartidas. Puesto que pretenden abarcar a todos
los sectores, los proyectos modernos se apropian de los bienes
histéricos y las tradiciones populares.

La necesidad que tienen tradicionalistas y renovadores de
apoyarse unos en otros lleva a alianzas frecuentes de grupos
culturales y religiosos fundamentalistas con grupos econdémi-
cos y tecnocrdticos modernizadores. En la medida en que sus
posiciones son, en ciertos puntos, objetivamente contradicto-
rias, esas alianzas a menudo se quiebran o alojan tensiones
explosivas. Para entender el ambivalente desarrollo de la
modernidad, es preciso analizar la estructura sociocultural de
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esas contradicciones.

Sin embargo, en los estudios y debates sobre la modernidad
latinoamericana la cuestion de los usos sociales del patrimonio
sigue ausente, Pareciera que el patrimonio histérico fuese
competencia exclusiva de restauradores, arquedlogos ¥ museo-
logos: los especialistas en el pasado. En este capitulo indagaré
como interviene el sentido historico en la constitucién de
agentes centrales para la constifucion de identidades moder-
nas, como son las escuelas y los museos, cual es el papel de
los ritos ¥ las conmemoraciones en 1a renovacion de la hege-
monia politica. Hay gque analizar las funciones del patrimonio
histdrico para explicar por qué los fundamentalismos —o sea
la idealizacidn dogmatica de esos referentes en apariencia
extrafios a la modernidad— se reactivan en los ultimos anos.

Precisamente porgue el patrimonio cultural se presenta
como ajenc a los debates sobre la modernidad constituye ¢l
recurso menos sospechoso para garantizar la complicidad
social. Ese conjunto de bhienes y prdcticas tradicionales que
nos identifican como nacidén ¢ como pueblo es apreciado como
un don, algo que recibimos del pasado con tal prestigio
simbdlico que no cabe discutirlo. Las Tlinicas operaciones
posibles —preservarlo, restaurarlo, difundirio— son la base
mas secreta de la simulacidn social gue nos mantiene juntos.
Ante la magnificencia de una pirdmide maya o inca, de
palacios coloniales, ceramicas indigenas de hace tres siglos o
la obra de un pintor nacional reconocido internacionalmente,
a casi nadie se le ocurre pensar en las contradicciones sociales
que expresan. La percnnidad de esos bienes hace imaginar que
su valor es incuestionable y los vuelve fuente del consenseo
colectivo, mas alla de las divisiones enire clases, etnias vy
grupos gue fracturan a la sociedad y diferencian los modos de
apropiarse del patrimonio.

Por eso mismo, ¢l patrimonio es el lugar donde mejor
sobrevive hoy la ideologia de los sectores oligarquicos, es
decir, el tradicionalismo sustancialista. Fueron esos grupos
—hegemonicos en América Latina desde las independencias
nacionales hasta los afos treinta de este siglo, duefios “natu-
rales” de la tierra y la fuerza de trabajo de las otras clases—
ios que fijaron el alto valor de ciertos bienes culturales: los
centros histdricos de las grandes ciudades, la misica clasica,
el saber humanistico. Incorporaron también algunos bienes
populares bajo el nombre de “folclor”, marca que sefialaba
tanto sus diferencias respecto del arte como la sutileza de la
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mirada culta, capaz de reconocer hasta e¢n los objetos de los
“otros” el valor de lo genéricamente humano.

La confrontacién de esta ideologia con el desarrollo moder-
no —desde la industrializacién y la masificacion de las sacie-
dades europeas en los siglos XVIIi y X1X-— generd reactivamente
una visién metafisica, ahistorica, del “ser nacional”, cuyas
manifestaciones superiores, procedentes de un origen mitico,
s6lo existirian hoy en los objetos que lo rememoran. La
conservacion de esos bienes arcaicos tendria poco que ver con
su utilidad actual. Preservar un sitio histdrico, ciertos muebles
y costumbies, es una larea sin otro fin que el de guardar
modelos estéticos y simbolicos. Su conservacidn inalterada
atestiguaria que la esencia de ese pasado glorioso sobrevive a
los cambios.

El interés contempordneo del patrimonio tradicional residi-
ria en beneficios “espirituales” dificiles de ponderar, pero de
cuya permanencia dependeria la salud presente de los pueblos.
Frente a las *catastrofes” de la modernizacion, de las nuevas
tecnologias y de las ciudades andénimas, el campo y sus
tradiciones representardn la dltima esperanza de “redencion”.
+Qué es la provincia para usted?, preguntaron al folclorista
argentino Félix Coluccio a fines de 1987; ¢l confestd:

Es el aima del pajs. Cuando pienso en una salvacion posible, veo que solo
podria llegar desde alld. En ¢l interior estan mas segures la permanencia de
los valores culturales, el respeto a la tradicion, y, sobre todo, el hecho de que
ias comunidades hacen algo trascendente por ellos respetando su identidad.!

LA TEATRALIZACION DEL PODER

Entender las relaciones indispensables de la modernidad con
¢l pasado requiere examinar las operaciones de ritualizacidn
cultural, Para que las tradiciones sirvan hoy de legitimacion
a quienes las construyeron o las apropiaron, es necesario
ponerlas en escena. El patrimonio existe como fuerza politica
en la medida en que es teatralizado: en conmemoraciones,
monumentos y museos. En nuestra América, donde el analfa-
betismo comenzd a ser minoritario hace pocos afios y no en
todos los paises, no es5 extrafio que la culiura haya sido

! Carlos Ulanovsky, “‘El alma de} pais estd en el interior. Conversacion con Félix
Coluccio”, Clarin, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1987, p. 13,
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predominantemente visual. Ser culto, entonces, es aprehender
un conjunio de conocimientos, en gran medida icdnicos, sobre
la propia historia, y también participar en los escenarios donde
los grupos hegeménicos hacen que la sociedad se dé a si misma
el espectdculo de su origen. A diferencia de los andlisis
habituales sobre ideologia, gue explican la organizacidn del
sentido social a través de la producciéon y circulacion de ideas,
me detendré principalmente en la construccion visual y escé-
nica de la significacidn.

La teatralizacion de la vida cotidiana y del poder comenzd
a s&r estudiada hace pocos anos por interaccionistas simbolicos
y estructuralistas, pero antes habia sido reconocida por escri-
tores y filosofos que vieron en ella un ingrediente clave en la
constitucidn de la burguesia, de la cultura del burgo, de la ciudad.
Hay antecedentes de {a concepcidn de la vida como teatro en
las Leyves de Platon o en el Satiricon de Petronio, pero aqui
lo que interesa es el sentido moderno de la escenificacién que
unos hombres hacemos no ante la divinidad sino ante otros
hombres, al modo en que empezaron a observarla Diderot,
Rousseau y Balzac: la actuacidn social como puesta en escena,
simulacro, e¢spejo de espejos, sin modelo original. En medio
de la secularizacion, que hizo descender las normas sociales
del cielo a la tierra, de los ritos sagrados al debate cotidiano,
pareciera que el patrimonio cultural es el lugar mds resistente
a este proceso.

La teatralizacién del patrimonio es el esfuerzo por simular
que hay un origen, una sustancia fundante, en relacidn con la
cual deberiamos actuar hoy. Esta es la base de las politicas
culturales autoritarias. El mundo es un escenario, pero lo que
hay que actuar ya estd prescrito. Las practicas y los objetos
valiosos se hallan catalogados en un repertorio fijo. Ser culto
implica conocer ese repertorio de bienes simbdlicos e intervenir
correctamente en los rituales que lo reproducen. Por eso las
nociones de coleccién y ritual son claves para desconstruir los
vinculos entre cultura y poder.

Ei fundamento “filosdfico™ del tradicionalismo se resume
en la certidumbre de que hay una coincidencia ontoldgica entre
realidad y representacidn, entre Ea sociedad y las colecciones
de simbolos que la representan. Lo que se define como
patrimonio e identidad pretende ser el reflejo ficl de la esencia
nacional. De ahi que su principal actuacién dramadtica sea la
conmemoracion masiva: fiestas civicas y religiosas, aniversa-
rios patrioticos, y, en las sociedades dictatoriales, sobre todo
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restauraciones. Se celebra el patrimonio histarico constituido
por los acontecimientos fundadores, los héroes que los prota-
gonizaron y los objetos fetichizados que los evocan. Los ritos
legitimos son los que escenifican el deseo de repeticion ¥y
perpetuacidn del orden.

La politica autoritaria es un teatro mondtono. Las relacio-
nes entre gobierno y pueblo consisten en la puesta en escena
de lo que se supone es el patrimonio definitivo de la nacion.
Sitios histérices y plazas, palacios e iglesias, sirven de escena-
rio para representar el destino nacional, trazado desde el
origen de los tiempos. Los politicos y sacerdortes son los
actores vicarios de este drama,

Bertolt Brecht, que aplicd su saber profesional a deveiar la
manera en que actores no profesionales utilizan las técnicas
teatrales, observd cémo construia Hitler sus papeles en situa-
ciones diversas: et amante de la musica, el soldado desconocido
en la segunda guerra mundial, €l alegre y dadivoso camarada
del pueblo, el afligido amigo de la familia. Hitler hacia todo
con gran énfasis, especialmente cuando representaba persona-
jes heroicas, extendia la pierna y apoyvaba integramente la
planta del pie para volver su paso majestuoso. Pera no basta
con que el protagonista aprenda diccidn v movimientos espec-
taculares, como Hitler los adquirié tomando clases con ¢l actor
Basil en Munich vy politicos mas recientes en Hollywood. Hoy
sabemos que toda politica esta hecha, en parte, con recursos
teatrales: las inauguraciones de lo que no se sabe si va a tener
presupuesto para funcionar, las promesas de o que no puede
cumplirse, el reconocimiento publico de los derechos que se
negardn en privado.

No logro decirlo con ia elocuencia de Brecht.

Los mensajes de los hombres de Estado, escribia hace medio siglo, no son
arranques impulsivos y espontancos. Son claborados y reclaborados desde
muchos puntos de vista y se fija una fecha para su lectura,

Aun asf, se corre la voz entre el pabiico —“porque ¢l pueblo
se transforma en publico” — de que nadie sospecha lo que el
estadista va a decir. Llegado el momento, sin embargo, no
habla como alguien extraordinario sino como un hombre de
la calle. Busca que quienes lo escuchan se identifiquen con él.
Entonces

...entabla un duelo personal con otros individuos, con ministros extranjeros
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0 con politicos. Lanza furibundas imprecaciones al estilo de los héroes
homéricos, pregona su indignacion, da a entender que estd haclendo un
gran esfuerzo para no saltarle al cuello al adversario: lo desafia laméindolo
por su nombre, se burla de é1.2

La contencidn y el suspenso, 1o que no se nombra, son tan
importantes como lo que se dice. Fl sentido dramdtico de la
conmemoracion se acentua con los silencios, mientras se ofrece
¢l escenario ritual para que tedos compartan un saber que es
un conjunto de sobreentendidos. Es cierto, no obstante, que
una situacién as{ puede tener un valor positivo. Todo grupo
que quiere diferenciarse y afirmar su identidad hace uso tacito
o hermético de cddigos de identificacién fundamentiales para
la cohesion interna y para protegerse frente a extraios. En los
regimenes conservadores, cuya politica cultural suele reducirse
a la administracién del patrimonio preexistente y a la reitera-
cion de interpretaciones establecidas, las ceremonias son acon-
tecimientos que, a fin de cuentas, solo celebran la redundancia,
Buscan la mayor identificacion del publico-pueblo con el
capital cultural acumulado, con su distribucion y usos vigen-
tes., Nada mejor que los antiguos edificios y su estilo, la
historia de uso escolar y las imagenes convencionales para
representarla. Para el conservadurismo patrimonialista, el fin
ultimo de la cultura es convertirse en naturaleza. Ser natural
como un don.

La escuela es un escenario clave para la teatralizacion del
patrimonio. Transmite en cursos sistemadticos el saber sobre
los bienes que constituyen el acervo natural e histdrico. Al
ensefiar geografia se dice qué es y donde termina el territorio
de la nacidn; en el estudio de la historia se relatan los
acontecimientos en que se logro fijar esos limites en lucha
contra adversarios externos e internos. Pocos lo han formula-
do con la claridad de Domingo F. Sarmiento, fundador del
sisteraa escolar aico en la Argentina (“padre de! aula” dice el
himno que cantan los alumnos) y uno de los organizadores de
la sociedad moderna en ese pais. Su lema “civilizacidn o
barbarie” diferencia el polo indigena-mestizo, inculie, del
desarrollo progresista y educado, definido por los grupos
criollos, que hizo posibie la existencia de la nacién, La
educacién liberal que él fundd, con el mérito de liberarla de

2 Bertolt Brecht, Escritos sobre fearrp, tomo 2, Nueva Vision, Buenos Aires, 1973,
p. 163,
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la tutela religiosa, separa sin embargo un patrimonic legitimo
—sagrado desde cierio punto de vista—, en ¢l gue podrian
reconocerse los “mejores” habitantes del pais, y excluye a los
pobladores originarios del territoric. El programa escolar
separa con ese corte fundador fos hechos histdricos que fueron
estableciende las maneras correctas de ocupar el espacio
nacional; “El pasaje del inculto ¥ rudo noémada al colono
trabajador, del vago al campesino.”’

Estos significados no se “inculcan” solo a través de los
conlenidos concepiuales de la ensefianza. Son motive de
celebraciones, festejos, exposiciones y visitas a los lugares
miticos, todo un sistema de rituales en ¢l gque se ordena,
rememora y afianza periédicamente la “naturalidad” de la
demarcacion que fija el patrimonio orignario y “legitimo”.
Batalldn y Diaz demuestran que la ritualidad cotidiana, la
disciplina escolar y su peculiar fenguaje colaboran en esta
tarea: cuando se transgrede ¢l orden, los maestros acostume-
bran decir que en la escuela “no hay que comportarse como
salvajes”; para pasar del patio del recreo al aula sc aduce que
“se acabo la hora de los indios”.

A esta altura cabe aclarar que no se niega aqui 1a necesidad
de las ceremonias conmemorativas de acontecimientos funda-
dores, indispensable en todo grupo para dar deasidad y arraigo
historico a su experiencia contemporanca. Tampoco pretende
ignorarse el valor de los rituales escolares, reconocido por
estudios etnogralicos, para organizar los vinculos entre maes-
tros y alumnos, formar c¢onsenso sobre las actividades a
desarrollar y realizar los aprendizajes que requicren de “me-
canizaciones” . Pero, como senalan tales estudios, la excesiva
ritualizacién -—con un solo paradigma, usado dogmdticamen-
te— condiciona a sus practicantes para que se comporten de
manera uniforme en contextos idénticos, ¢ incapacita para
actuar ¢uando las preguntas son diferentes y 1os elementos de
la accion estan articulados de olra manera.

En los procesos sociales, las relaciones aliamente ntualiza-
das con un unico y excluyente pacrimonio historico —nacional

¥ Graciela Balallin y Raol Diag, Safvajes., barburos y mifios, La definician def
parrinonio en fa escuels prisarie, 1mimeo,

4 Elsic Rockwell, “De huellas. bandas ¥ veredas: una historia cotidiana en la
escuela”, en E. Rockwell y Ruth Mercado, Lu escuefu, Higdar del trubgjo docenie.
Depariamento de Investigaciones Educativas, 1pn, México, 1986, pp. 21-22. Cl. tambien
de Patrivia Safa, Socialfizacion infuntil e identidad poprdar, 1esis de Maesiria en
Antropologia Social, Escuela Nacional de Antropologia e Historia, hléxico, 1986,
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o regional—, dificultan el desempefio en situaciones cambian-
tes, los aprendizajes autonomos y la produccion de innovacio-
nes. En otras palabras, el tradicionalismo sustancialista inhabilita
para vivir en ¢l mundo contempordneo, que se caracteriza, como
luego tendremos ocasidon de analizar, por su heterogeneidad,
movilidad y desterritorializacién.

No obstante, el tradicionalismo aparece muchas veces como
recurso para sobrellevar las contradicciones contempordneas.
En esta época en que dudamos de los beneficios de la moder-
nidad, se multiplican las tentaciones de retornar a algun
pasado que imaginamos mas tolerable. Ante la impotencia
para enfrentar los desdrdenes sociales, el empobrecimiento
economico v los desafios tecnoldgicos, ante Ia dificultad para
entenderlos, 1a evocacién de tiempos remotos reinstala en la
vida contemporanea arcaismos que la modernidad habia des-
plazado. La conmemoracion se vuelve una practica compen-
satoria: st no podemos competir con las tecnologias avanzadas,
celebremos nuesiras artesanias y técnoicas antiguas; si los
paradigmas ideoldgicos modernos parecen inutiles para dar
cuenta del presente y no surgen nuevos, re-consagremos los
dogmas religiosos o los cultos esotéricos que fundamentaron
la vida antes de 1a modernidad.

La exhumacidn de lo premoderno no se queda en fugas
individuales. Las iltimas dictaduras latinpamericanas acom-
pafiaron la restauracién del orden social intensificando la
celebracidn de los acontecimientos y simbolos que los repre-
sentan: la conmemoragion del pasado “legitimo”, el que corres-
ponde a la “esencia nacional!”, a la moral, la religién y la
familia, pasa a ser la actividad cultural preponderante. Parii-
cipar en la vida social es cumplir con un sistema de practicas
ritualizadas que dejan fuera “lo extranjero”, lo que desafia el
orden consagrado o promueve el escepticismo. Para que los
golpes de Estado fuesen innecesarios en el futuro, los militares
argentinos recomendaban volver a la época de grandeza origi-
nal de la Nacién, interrumpida a fines del siglo X1X por la
“conjuncién del racionalismo cientifico, el maquinismo, el
romanticismo y la democracia”.’ Es obvio que para regresar
tan atrds hay que vaciar el presente de muchos productos

5 La férmula aparece en un discurso del secretario de Culiura, Rai! Casa, pera fue
constante en el discurso oficial de esa época. Véase el estudio y la recopilacion
documental de Andrés Avellaneda, Censura, autoriiarismoc y cultura. Argentiva
I260- 1983, tomos | ¥ 2, Centro Editor de América Latina, Buenos Airas, 1986.
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culturales, como se vio en la Argentina de 1a yltima dictadura,
cuando fueron prohibidos libros y exposiciones de pintura,
peliculas y programas de televisidn, misica fordnea y hasta
canciones foleléricas y tangos irreverentes.

Aun después de que la Argentina recuperd la democracia,
movimientos fundamentalistas siguen agrediendo a la moder-
nidad, el liberalismo poiitico y sexual, la experimentacidon
artistica y cientifica. Atacan la puesta en escena de Galileo
Galifei y otras obras de Brecht, las de Dario Fo que ironizan
el fanatismo religioso. La iglesia amenaz6 con la excomunion
a los diputados que discutian —jen 1986!— la legalizacidén del
divorcio, el pluralismo en la educacion publica y la creacion
cultural.

En México, grupos de fanaticos catdlicos irrumpieron en
museos de arte en enero de 1988, para impedir la exhibicidn
de pinturas con el motive de la Virgen de Guadalupe, que
alteraban la imagen ortodoxa. Pidieron la expulsion del pais del
director del Museo de Arte Moderno v la reclusion psiquidtrica
de los artistas que representaron a la virgen con el rostro de
Marylin Monroe, a Cristo con el de Pedro Infante y guantes
de boxeador. Los espacios publicos en los gue desde €l siglo
pasado fue prohibida por ley toda ceremonia religiosa, eran
emblemadticamente reconquistados por guienes, con celebra-
ciones de Ia Virgen en el museo, y con la restauracién de la
iconografia tradicional, imaginan conjurar las contradicciones
del presente. Parecen desconocer que las imdgenes candnicas
son producto de convenciones figurativas relativamente arbi-
trarias: los rostros de muchas virgenes admitidas por la iglesia
han sido modelados a partir de amantes de reyes, papas y de
los propics artistas; en cuanto a la Virgen de Guadalupe, la
morfologia renacentista de su rostro, el color moreno de la piel
que favorecid su identificacién con jos indigenas y los milii-
ples cambios a los que fue sometida a lo largo de su historia,
desde las representaciones cinematogrdficas hasta las pop y
kitsch del arte chicano,® vuelven extravagante la pretensién de
adjudicar su raring a un modelo puro. Mas bien sugieren que
la extensidn del fervor se basa en la fusidn de lo hispdnica y
lo indio, en la diversidad de contextos interculturales poste-
riores en que fue insertada y en la versatilidad siempre hibrida

de sus rcinterpretaciones.

& Teresa del Conde, “Censura” y “La Virgen, una madona del Apocalipsis”, La
Jornada, 28 y 2% de enero de 1988, p. 18,
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La conmemoracion tradicionalista se asienta a menudo sobre
¢l desconocimiento del pasado. Dado que esta versidn de lo
culto es sostenida por grupos oligdrquicos, puede suponerse
gue su “ignorancia” se debe al interés por preservar los
privilegios que conquistaron en ¢l periedo idealizado. Pero
{como explicar que esta necesidad de negar la complejidad del
pasado, las impurezas del mestizaje y las innovaciones con que
la cultura acompaifia los cambios sociales reciba adhesiones
fogosas de sectores populares? Volveremos sobre esta pregunta
en ¢l capitulo dedicado a lo popular. Adelantamos por ahora
que ¢l fin altimo de la celebracion autoritaria parece ir mas
alla de los intereses de la clase hegemodnica que la auspicia. Lo
que pretenden grupos tan diversos al espiritualizar la produc-
cidn y el consumo de cultura, al desligarla de lo social y lo
econdmico, al ¢liminar toda experimentacidén y reducir la vida
simbdlica de la sociedad a la ritualizacion de un orden nacional
o cosmico afirmado dogmdticamente, ¢s, en el fondo, neutra-
lizar la inestabilidad de lo social.

:SON POSIBLES L.OS MUSEOQS NACIONALES
DESPUES DE LA CRISIS DEL NACIONALISMO?

Si el patrimonio es interpretado como repertorio fijo de
tradiciones, condensadas en objetos, precisa de un escenario-
depdésito que lo contenga y proteja, un escenario-vitrina para
exhibirlo. El museo es la sede ceremonial del patrimonio, el
lugar en que se le guarda y celebra, donde se reproduce el régimen
semiodtico con que los grupos hegemodnicos lo organizaron.
Entrar a un museo no es simplemente ingresar a un edificio y
mirar obras, sino a un sistema ritualizado de accién social.
Durante mucho tiempo, los museos fueron vistos como espa-
cios finebres donde la cultura tradicional se conservaria so-
lemne y aburrida, replegada sobre si misma. ‘“‘Los museos
son el dltimo recurso de un domingo de lluvia”, dijo Heinrich
Boll. Desde los afios sesenta un intenso debate sobre su estruc-
tura ¥y funcidn, con rencvaciones audaces, ha cambiado su
sentido. Ya no son sélo instituciones para la conservacidn ¥
exhibicion de objetos, ni tampoco fatales refugios de minorias.
Los visitantes a los museos norteamericanos, que en 1962
alcanzaban los 50 miilones, superaron er 1980 la poblacidn
total de ese pais. En Francia, los museos reciben més de 20
miliones de personas por aflo, vy sdélo el Centro Pompidou
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supera los 8 millones, como evidencia del atractive que puede
suscitar un nuevo tipo de institucion: ademas del Musco de
Arte Moderno, ofrece exposiciones temporales de ciencia y
tecnologia, libros, revistas y discos para vsar ¢n autoservicio,
en fin, la atmdsfera estimulante de un centro cultural poliva-
lente, 1.as estadisticas europeas indican gue la asistencia a
museos aumenta, mientras decrece en los uUitimos anos el
numero de espectadores de teatro y cine.” Los museos, comop
medios masivos de comunicacidn, pueden desempehar un
papel significativo en la democratizacién de la cultura y en el
cambio dei concepto de cultura.

Otros signos de vitalidad se hallan en la renovacion arqui-
tecténica y musecografica que ha refrescado a museos tradicio-
nales (el Louvre, el Whitney de Nueva York, la National
Gallery de Washington} y convertido a algunos en testimonios
sobresalientes de la innovacidn estética {el Guggenheim, el
Pompidou, la Neue Staatsgalerie de Stuttgart). “Se acabaron
las peregrinaciones de rodillas” a “museos sin luz, con bafos
inencontrables y cafeterias inexistentes”, donde ¢l arte era
objeto de trabajo v no de placer, exclamaba Marta Traba al
descubrir los nuevos museos norteamericanos. Reemplazan a
veces a fa plaza publica, decia, porque son lugares de encuen-
tro donde podemos pasar ¢l dia, comer y disfrutar.®

Los cambios en la concepcidn del museo —insercion en
centros culturales, creacion de ecomuseos, museos comunita-
rios, escolares, de sitio— y varias innovaciones escenicas y
comunicacionales (ambientaciones, servicios educativos, intro-
duccidn de video) impiden seguir hablando de estas institucio-
nes como simples almacenes del pasado. Muchos museos
retoman el papel que se les dio desde el siglo XIX, cuando
fuergn abiertos al publico, complementando a la escuela, para
definir, clasificar y conservar el patrimonio historico, vincular
las expresiones simbdolicas capaces de unificar las regiones v las
clases de una nacion, ordenar la continuidad entre el pasado y
¢l presente, entre lo propio y lo extranjero. Hoy debemos recono-
cer que las alianzas, inveluntarias o deliberadas, de los museos
con los medios masivos y el turismo, han sido mas eficaces
para la difusién cultural que los intentos de los artistas por
sacar el arte a la calle.

7 Politicas culturales en Europg, Ministerio de Cultura de Espaha, p. 43.
8 Marta Traba, “Preferimos los museos'’, Sébedo, suplemento de Unomdsuno,
247, Meéxico, 31 de julio de 1982, p. 15.
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La crisis del museo no se ha cerrado. Una caudalosa bibliografia
sigue interrogandose acerca del obstinado anacronismo de mu-
chos de ellos, v de la violencia que ejercen sobre los bienes
culturales al arrancarlos de su contexto originario y reordenar-
los bajo una vision espectacular de la vida. Se debaten los
cambios que necesita una institucién marcada desde su origen
por las estrategias més elitistas para reubicarse en la industria-
lizacién y la democratizacidn de la cultura.?

Es innegable, de todas maneras, que muchos museos de
Estados Unidos, Europa y Japdn, son Loy para esos paises
instrumentos claves en la renovacion de su hegemonia cultural
doméstica e internacional, y para reconstruir las relaciones
rituales con el saber v el arte. No es ésta la situacion en América
Latina. Por eso, la reflexidn sobre el lugar de los museos en
la politica patrimonial puede servirnos para encontrar expli-
caciones a nuestro deficiente desarrollo cultural y nuestra
peculiar inscripeidén en la modernidad occidental.

(Por qué los museos son tan malos en América Latina? No
todos, por supuesta. Algunos son citades como ejemplos por
la bibliografia especializada: de México, el Museo Nacional
de Antropologia y el de Culturas Populares; El Museo del Oro
en Bogoid; el de los Nifios en Caracas, y también varios de
arte en estos y otros paises. Frente a esas excepciones hay
centenares de museos con aspecto improvisado pero que siem-
pre fueron asi, donde persiste la concepcidn precontemporanea
de amontonar las piezas en vitrinas gue llegan hasta el techa de
edificios monumentales,

En Peru, uno de los paises con mayor riqueza arqueoldgica
e histérica del continente, gran parte del patrimonio ha sido
saqueado por nactonales y extranjeros. S6lo el 25 por ciento
de los sesenta museos de ese pais tiene programas de adquisi-
cion de obras, apenas cuatro cuentan con museografos y seis
ofrecen visitas guiadas cada dia. Unicamente siete museos han
asegurado sus colecciones y uno tiene control de humedad en
sus depodsitos. La falta de disposicidon de los organismos

? Selecciong unos pocos titulos: Kenneth Hudson, AMuseums for the 19807%,
MacMilian/UNEsco, Londres-Paris, 1975, Aurora Ledn, £f museo. Teoria, praxis y
wiopia, Catedra, Madrid, 1978; L. Binni ¥y G. Pinna, Museo, Garzanti, Mildn, 1980;
Dominique Poulotl, “L’avenir du passé. Les musées en mouvement”™, Le débar, nam.
12, Paris, mayo de [98]. Y por supuesto la coleccion de la revisia Musewmn, editada
por la UNESCOo, La mejor antologia en espanol se halla en el tibro compilado por Graciela
Schmilchuk, Museas: camunicacicn v educacdn, [nstituto Narional de Bellas Artes,
México, 1987.
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gubernamentales para corregir esta situacién, o al menos
tomar conciencia de su gravedad, puede medirse por ¢l hecho
de que cuando Alfonso Castrillén reunié estos datos en la
primera encuesta sobre museos peruanos, aplicada en 1982, no
pudo conseguir financiamiento para su estudio y el Instituto
Nacional de Cultura se negd a responderla porque la juzgd
*indiscreta”.'?

Las tardras acciones en favor del patrimonio suelen ser obra
de la sociedad civil, de empresas privadas o grupos comunita-
rios, En algunos paises que alcanzaron a construir buenos
museos de histeria y arte —Brasil, Colombia, Venezuela—,
gran parte de ellos pertence a bancos, fundaciones y asocija-
ciones no estatales. Se concentran en las grandes ciudades,
actdan desconectados entre si y con el sistema educative, en
parte perque dependen de organismos particulares, y también
por la falta de una politica cultural orgdnica a nivel nacional.
Sirven mds como conservadores de una pequefia porcion del
patrimonio, recurse de promocidn turistica y publicidad de
empresas privadas, que como formadores de una caltura visual
colectiva.

Es logico que, entre los paises latinoamericanos, sea México,
por la orientacidn nacionalista de su politica posrevoluciona-
ria, €l que mds se ha ocupado de expandir la cultura visual,
preservar su patrimonio e integrarlo en un sistema de museos,
centros arqueoldgicos e histdricos. En la primera mitad del
siglo XX, la decumentacién y difusion del patrimonio se hizo
a través de exposiciones temporales e itinerantes, las misiones
culturales y el muralismo. Hubo estudios sobre las tradiciones
y se formaron colecciones de objetos, pero sin el ademan
consagratorio de larga duracién que implica la exhibicién en
museos de una cultura nacional definitivamente establecida.
La politica educativa primaba sobre la de conservacion, la
resonancia publica y masiva sobre la congentracidén de bienes
en edificios.

A partir de los afios cincuenta, cuando se institucionalizo la
revolucién ¥y las corrientes modernizadoras se impusieron en
la politica gubernamental, se ordena el patrimonio en museos
diferenciados. El desarrollo industrial y turistico, la mayor
profesionalizacién de artistas y cientificos sociales, contribu-
yeron a separar lo histarice de lo artistico, lo tradicional de

2 Alfonse Castrillén, “Enciesta: pobres y tristes muscos del Perd”, Utdpicos,
niims. 2-3, Lima, enero de 1983, pp. 7-9.
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lo moderno, lo culto de lo popular. A fin de crear espacios
propios de exhibicién y consagracion para cada sector surgio
una compleja red de museos, que se multiplican cada sexenio
y constituyen, junto con la escuela y los medios masivos, los
escenarios para la clasificacion y valoracion de los bienes
culturales, Aunque Meéxice tiene una potente literatura, su
perfil cultural no fue erigido principlamente por escritores:
desde los codices al muralismo, desde las calaveras de Jose
Guadalupe Posada a las pinturas e historietas, desde los
mercados artesanales al piblico masivo de los museos, la
conservacion y celebracion del patrimonio, su conocimiento y
uso, €s basicamente una operacion visual.

Los grandes museos mexicanos invalidan varios estereotipos
con que sueje descalificarse a estas instituciones, Muestran que
el problema principal de {os museos no es hoy su decadencia.
Existen muchos ensimismados, que simplemente aglomeran
objetos, pero también hay notables experiencias de renovacion
arquitectdénica, museografica y educativa. Otro lugar comuin,
el que atribuye la expansion del pidblico al incremento del
turismo, es desmentido por las cifras. Solo los museos mexi-
canos de Antropologia e Historia (sin contar los de arte)
recibieron en 1988 a 6 916 339 personas, de las cuales los extran-
jeros no syperan ¢l 20 por ciento."

1. A fin de entender las estrategias con que los particulares
y €l Estado ponen en escena el pairimonio cultural, analizare-
mos dos casos representativos de las politicas museograficas
desplegadas en México. Las elegimos rambién porque coinci-
den con las ensayadas en otros pafses latinoamericanos para
insertar lo culto tradicional en la modernidad. La primera
estrategia es la espiritualizacion esteticista del pairimonio, La
segunda es la ritualizacion historica y antropoldgica. Analiza-
remos ambas politicas con la intencion de averiguar si sus
modos de consagrar la cultura nacional pueden sostenerse en
esta época de crisis radical de los nacionalismos

La estetizacion del patrimonio se aprecia ejemplarmente en
¢l Museo de Arte Prehispanico Rufino Tamayo, de Oaxaca,
creado por el pintor para exhibir su coleccion, con la ayuda
de Fernando Gamboa. Sigue, en parte, las pautas de exhibicidn
de los museos cldsicos europeos, por ejemplo el Britdnico y el
Louvre, que aun persisten en instituciones pretendidamente de
avanzada, como ocurre en la coleccion de arte indigena del

1l |afarmacion proporcionada por et Institulo Nacional de Antropologia € Historia.
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Museo Menil de Houston. Los objetos antiguos son separados
de las relaciones sociales para las que fueron producidos; se
impone a culturas gque integraban el arte con la religion, la
politica y la economia, los criterios de autonomizacidn de las
esculturas y los cuadros inaugnrados por la estética moderna;
los objetos se convierten en obras, y su valor se reduce al juego
formal que establecen por la vecindad con otros en ese espacio
neutro, aparentemente fuera de la historia, que es el museo.
Desprendidas de las referencias semdanticas y pragmaticas, esas
piezas son vistas segin el sentido que les fijan las relaciones
estéticas que establece entre ellas la sintaxis arbitraria del
programa de exhibicion,

Quienes organizaron el Museo Tamayo piensan que el valor
artistico de los objetos es la mayor justificacién para que sean
expuestos. Escribicron a la entrada que

.51 los autores anonimos de las obras aqui exhibidas no hubieran sido
artistas, si sus manos no hubieran sido guiadas por un espintu creador,
estas obras estarian hoy olvidadas; habrian desaparecido en el momento en
que desaparecic el fin al que seTvian

No niegan que el material presentado posea “una inmensa
importancia como documento arqueolégico, historico ¥ cultu-
ral, pero, anie todo y sobre todo, hoy existe como valor
artistico independiente, accesible a cualquier sensibilidad des-
pierta”. El Museo se enorgullece de ser ¢l primero del pais

...que exhibe obras del pasado indigena mexicano como arte sin mas, como
fenomeno artistico, Por ¢sta razon se ha renunciado ¢n este Museo a ordenar
las colecciones atendiendo a las diferentes cubturas. Para presentarias s¢ ha
adoptado el criterio de su secuencia cronoldgica, pero sin rigidez.

Por eso falta también informacion contextual., Con el pretexto
de exaltar el arte antiguo de México, se le despoja de una de
las claves de su valor: 1a funcidn cotidiana o ceremonial por
la cual los usuarios originales lo hiciercn.

La museografia esteticista no expulsa la ceremonialidad del
museo. Crea otro tipo de rituaf, no el que daba sentido social
a esas piezas, sino el de estos templos laicos fundados para
celebrar la supremacia de la mirada culta. La solemnidad de
los edificios, la complejidad de los mensajes que transmiten,
las dificultades para entenderlos, obligan a actuar en ellos
como guien representa docilmente un texto dramdtico gue
prescribe la manera en que el visitante debe desplazarse,
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habiar, y sobre todo callar, si quiere que su accion tenga
sentido. ,

Es innegable que esta clase de museos ha contribuido a
acercar a las culturas, hacerias conocerse entre si y darnos
pruebas visuales de una historia universal comun. Al hacer
patente que nuestro pueblo y nuestros antiguos artistas tienen
una historia creativa, pero a la vez no son los inicos que crean,
les debemos el haber hecho tambalear las mezguinas certezas
del etnocentrismo mucho antes que los medios de comunica-
cidn masiva. Pero su uso de [a estética de las bellas artes para
juntar en el Louvre, el British Museum vy ¢l Metropolitan de
Nueva York estatuas egipcias, templos persas ¥y madscaras
africanas, o unificar en el Museo Tamayo de Oaxaca los
productos de diversas etnias anteriores a !a integracidn nacio-
nal mexicana, refuerza las malas costumbres del expansionis-
mo politico e intefectual. Si bien centribuyen a concebir una
belleza solidaria por encima de las diferencias geograficas v
de cultura, también engendran una uniformidad gue esconde
las contradicciones sociales presentes en el nacimiento de esas
cbras. Las estatuas ya no s¢ invocan, y €N €505 INUSEOS €5
imposible saber cdmo y para qué las invocaban, Parece que
las ollas nunca hubieran servido para cocinar ni las madscaras
para la danza. Toda estd alll para ser mirado.

La fascinacida ante la beileza anula ¢l asombro ante lo
distinto. Se pide la contemplacidon, no ¢l esfuerzo que debe
hacer quien liega a otra sociedad y necesita aprender su lengua,
sus maneras de cocinar y de comer, de trabajar vy alegrarse.
Estos museos sirven poco para relativizar los propios habitos
porque no se parecen at antrapdlogo que al ir a otro grupo se
descentra de su universo, sino mds bien a la computadora o al
video que traen la informacion a nuestra casa y la adaptan a
los esquemas conocidos. Entregan a los familiarizados con la
estética cufta una visidn doméstica de la cultura universal.

2. El Museo Nacional de Antropologia escenifica de otro
mode el patrimonio mexicano. Sin descuidar la veneracion
estética, recurre a la monumentalizacion y la ritualizacion
nacionalista de la cultura. Su origen se halla en el Museo
MNacional, fundado en 1825, pero cambié varias veces de
nombre, sede ¥ funciones. La tltima etapa, que generd su fama
internacional, comienza ¢l 17 de septiembre de 1964, al inau-
gurarse en el Bosque de Chapultepec un moderno edificio de
45 000 merros cuadrados, con veinticinco salas de exhibicion,
amplios talleres, laboratorios, almacenes, cubiculos para in-
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vestigadores, una biblioteca de 250 000 volimenes, teatro,
auditorio, restaurante y libreria.

En México existen varios museos nacionales, pero ningdn
otro es considerado, dentro y fuera del pais, tan representativo
de 1a mexicanidad. Suele atribuirse este privilegio al espiendor
del edificic, el tamaiio vy la diversidad de su coleccidn, y a que
es el mas visitado: en 1988, recibio 1 379 910 personas. Todo
eso influye, pero pienso que el éxito reside sobre todo en la
habil utilizacidn de recursos arquitecténicos y museogréficos
para fusionar dos lecturas del pais: la de la ciencia y la del
nacionalismo politico.'?

La convergencia de estas dos perspectivas estd representada
en la estructura del museo v en los recorridos que propone. El
edificio forma un gigantesco rectdngulo con dos alas laterales
que se cierran al fondo, dejando un patio semiabiertio en el
centro. Si entramos por la derecha, empezamos por la intro-
duccidn cientifica: la primera sala estd dedicada a explicar la
evalucion del hombre. desde las preguntas del espectador
comun. “Qué nos dicen los huesos” se titula una de las secciones.
Las piezas estdn escogidas por su valor cientifico, muchas por
su belleza y también cuidando que todos los continentes tengan

12 Las foios del Museo Nacional de Antropologia de México fueron temadas
por Lourdes Grobet,
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una representacion equilibrada. La sala tiene una sintesis final
donde se afirma que “todos los hombres resuelven las mismas
necesidades con diferentes recursos, y de distintos modos todas
las culturas son igualmente valiosas”.

Las secciones siguientes describen desde los origenes la
historia de Mesoamerica, luege cada region y cada uno de los
principales grupos étnicos que hoy constituyen a México. La
legitimacidn ini¢ial de todas las culturas fundamenta cient{fi-
camente el elogio de los indigenas que ¢l Museo escenifica
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mostrando los productos de su creatividad y el alto conoci-
miento alcanzado por algunas etnias.

Si ingresamos por la izquierda, las primeras salas nos
presentan las zonas extremas del pais, las culturas del norte y
la de los mayas. En este caso, el recorrido termina con el
discurso cientifico, que sirve entonces para totalizar v justifi-
car ¢l orden de los objetos y las explicaciones recibidas. El
deslumbramiento suscitado por las piezas indigenas culmina
en la forma de legitimacidn mas consistente que ofrece la
cultura moderna: ¢l saber cientifico.

Por cualquiera de los dos itinerarios es evidente que [a sala
central, situada al fondo del edificio, donde se unen las dos
alas laterales, es la mds destacada. Debe subirse una rampa
para entrar y ver la cultura de los mexicas, los que habitaron
la regidn central del pais, donde se levanto Tenochtitlan y hoy
estd la capital. No séto por esto el Museo representa la
unificacién establecida por el nacionalismo politico en el
México contempordneo. También porque redne en la ciudad
que es sede del poder piezas originales de todas las regiones.
Sabemos que esto no se hizo sin protestas, y hubo casos en
que las resistencias locales lograron retener objetos en el lugar
nativo.’* Pero la reunidon de miles de testimonios de todo

3 Un ejernplo célebre, 1a disputa entre ¢} pobierno federal v el de Qaxaca por el
tesoro de ta tumba 7 de Monte Alban, presenta toda su comple jidad politica y cultural
en el relalo de Daniel Rubin de la Borbella, dado en la entrevista a Ulises Ladislao,
“"Evolucion de la museografia en México”, Informacicn cientifica v tecnologica,
México, octubre 1986, vol. 8, nam, 21, pp. 14-15.
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México certifica el triunfo del proyecto centralista, anuncia
que aqui se produce la sintesis intercuitural.

Esta concentracion de objetos grandiosos y diversos es la
primera base de la monumentalizaciéon del patrimonio. Basté
juntar en un solo edificio tantas piezas gigantescas: la piedra
del sol o calendario azteca, la enorme cabeza de la serpiente
de fuego, el muro de craneos, mascarones y dinteles de
fachadas, estelas y lapidas con relieves, pinturas murales,
esculturas, columnas, atlantes, colosales idclos para el naci-
miento y la muerte, el viento y el agua, el maiz tierno y el
maduro, la fertilidad vy la guerra. No sélo el tamafo de muchas
piezas genera el efecto monumental, sino su abigarramiento y
exuberancia visual.

Los monumentos mds enfdticos son los referidos a los acon-
tecimientos fundadores de la nacién. La sala de los origenes
s¢ abre con un gran mural en el que varias personas llegan a
Am¢érica por ¢] Estrecho de Bering ¥ miran desde una montaiia
la gran extension de tierra y hielo, con muchos animales, de
los que se¢ supone van a apropiarse con las lanzas. Poco
después, el mismo efecto es producido por las enormes pintu-
ras que muesiran la fauna pleistocénica.

Otra referencia clave de la historia nacional es Teotihuacan.
Al ingresar en esta seccion, grandes letras sobre el mapa de
Meéxico nos advierten: LUGAR DE DIOSES. Afravesamos una
sala baja con una larga vitrina repleta de ollas y miniaturas,
pasamos bajo un dintel minuciosamente decorado, aln mas
bajo, y de pronto se abre una enorme sala, de ocho metros de alto,
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donde irrumpe a la derecha una pared dei Templo de Quetzal-
coatil, al frente repreducciones de grandes pinturas del Palacio
de los Caracoles Emplumados, a la izquierda la escultura
gigante de Chalchiuhtlicue, diosa del agua, y mds atrds un
fotomural de 6 por 14 metros con la imagen de la Pirdmide
del Sol.

Nos interesa este ejemplo para observar que la retorica
monumentalista no se construyd unicamente con lo gigantesco,
sino por su ¢ontraste con lo pequerio, ¢ incluso por la acumula-
cién de miniaturas. Lo mismo sucede en la sala mexica cuando
detrds de la gran piedra del sol encontramos un mercado con
mas de 300 figuras humanas en miniatura que comercian
verduras, animales, alfareria, granos, huacales y cestas, todo
miniisculo, en unos cincuenta puestos. La aglomeracidn de
miniaturas en este mercado v en las vitrinas que se extienden
15 0 20 metros en una misma pared magnifica las piezas.

La reunidén de miniaturas, cuando la estrategia discursiva
engrandece ¢l significado, puede ser un modo de¢e monumenta-
lizar. Nos acerca a la entidad abstracta o invisible aludida,
permite aprehenderla con una sola mirada. Lévi-Strauss ano-
taba que las pinturas de la Capilla Sixtina son un modelo
reducido, pese a sus dimensiones imponentes, porque ¢l tema
gque ilustran e¢s el fin de los tiempos.'* Cada miniatura que se

14 Claude Lévi-Sirauss, Ef pensamiento saivaje, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1964, p. 44,
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exhibe como simbolo de la identidad nacional, de los poderes
cosmicos o histdricos que engendraron la mexicanidad, remite
de un golpe a una totalidad inabarcable por la acumulacion
de observaciones sobre lo real. En el Museo se produce una
inversién del proceso de conocimiento. Mientras que para
conocer los objetos de la vida cotidiana tendemos a analizar
cada una de sus partes, ante los simbolos que ofrecen la escala
reducida y la imagen “concreta” de la entidad abstracta
sentimos que la totalidad se nos aparcce. Aun cuando las 300
miniaturas que cemercian en el mercado mexica no tengan
todos los detalles reales, puede aplicarseles lo que Lévi-Strauss
dice en otro contexto: “La virtud intrinseca del modelo redu-
cido es que compensa la renuncia de las dimensiones sensibles
con la adquisicion de dimensiones inteligibles.”'*

El Museo de Antropologia propone una versién monumen-
talizada del patrimonio mediante fa exhibicidn de piezas
gigantes, la evocacion mitificada de escenas reales y la acumu-
lacion de miniaturas. El visitante es seducido, pero no abru-
mado por esta bateria de recurses. La monumentalizacidén no
se impone brutalmente. Hay ¢édulas con explicaciones claras
y ambientaciones gque contextualizan los objetos con foros,
dibujos, mapas y dioramas. En la planta baja cada sala tiene
recarridos opcionales y al final de algunas existen varias
salidas: a la seccidn siguiente, al patio o al jardin, a las salas
del piso superior. En la planta alta, anchas cclosias permiten

15 Idem, p. 46.
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ver ¢l patio, sdlo parcialmente techado, que no cierra el espacio
entre los edificios: abre la mirada al bosque de Chapultepec que
rodea el museo. Esta sensacidn de abertura y liviandad se
refuerza porque ¢l techo que lo cubre, de 54 por 82 metros,
tiene sdlo un apoyo visible, la gran columna central, y el
visitante ignora el sistema de cables gque soporta la carga desde
el madstil central. El patio no es un espacio cerrado: “es un
espacia protegido” .

l.a mayor hazafia del Museo radica en dar una visién
tradicionalista de fa cultura mexicana dentro de un envase
arquitecténico moderno y usando técnicas museograficas re-
cientes. Todo va dirigido a exaltar el patrimonio arcaico, supues-
tamenie puro y auténomo, sin imponer én forma dogmdtica
esa perspectiva, Lo presenta de un modo abierto, que permite
a la vez admirar lo monumental vy detenerse en una relacién
reflexiva, por momentos intima, con lo que se exhibe.

'6 Silvia Granillo Vazouez, " Nuestros antepasados nos atrapan. Arquiteciura del
Musec Navional de Antropologia™, Iaformacion cientifica y iecroldgica, mim. 121, p.
32
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El Museo de Antropologia ilustra bien fa compleja insercion
del patrimonio tradicional en las naciones modernas porgue
es a la vez una estructura abierta y centralizada. La tension
entre monumentalidad ¥y miniaturizacion, entre lo arcaico y lo
reciente, da verosimilitud al Museo como escenarto-sintesis de
la nacionalidad mexicana. El Museo, que se presenta como
Nacional, quiere ser el abarcador de la totalidad, y busca
volver creible esta pretensién por su tamafio giganiesco, sus
veinticinco salas y 5 kilémetros de recorrido. Uno de los
comentarios mds frecuentes que escuchamos de quienes salen,
luego de su primera visita, es que “no se puede ver todo en
una sola vez”,
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La “infinitud” simulada del Museo es una metafora de la
infinitud del patrimonio nacional, pero también de la capaci-
dad de la exhibicién para abarcaria. E{ Museo parece un
testimonic fiel de !a realidad. Si el visitante no logra ver todo,
ni detenerse en todas las obras, ni leer todas las cédulas, es un
problema de ¢l. La virtud de la institucion es ofrecer a la vez
la totalidad de las culturas de México y la imposibilidad de
conocerlas, la vastedad de la nacidon y la dificultad de cada
individuo por separado de apropiarsela.

Para lograr este resultado son decisives los recursos de
teatralizacion y ritualizacion. Las ambientaciones introducen
el mundo exterior en el Museo. Al recorrer la sala sobre los
origenes de las civilizaciones americanas, de pronto se abre un
pozo donde estdn los restos del mamut descubierto cerca de
Santa Isabel lztapan en 1954, No sélo se reproduce la fosa con
la osamenta, sino el momento del hallazgo, ta pala y el pico,
el pincel y ¢l metro, la caja de herramientas del arquedlogo,
su silla en Ja que estd abierta la libreta de notas con el ldpiz,
como si el investigador se hubiera levantado hace un instante y
estuviéramos asistiendo al descubrimiento. Como si el México
repleto de tesoros historicos diseminados afuera estuviese conte-
nido, irrumpiera, en el interior del Museo. Sin embargo, uno se
da vuelta y estdn las vitrinas ¢on huesos pulcramente colocados,
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la escena de un grupo de cazadores frente a un elefante,
espectacular pero artificialmente realizada, y ademads decenas de
visitantes, para devolvernos a 1a evidencia de que estamos en un
museo. La teatralizacidn va junto con el distanciamiento. El
ritual moderno incluye la posibilidad de separarnos y mirar,
como especladores, en qué esiamos participando.

Estas dos oscilaciones —entre monumentalizacidn y minia-
turizacidn, entre exterior e interior— son complementarias. La
historia se enlaza con la cotidianidad gracias a que lo que la
realidad presenta de indefinido e indefinible es asimilado por
la duplicacion imaginaria de la museografia, mediante “una
contraccion hacia lo minosculo o una dilatacién hacia lo
inmenso”. No es un simple recurso técnico, como ha mostrado
Pietro Bellini; estas teatralizaciones de lo cotidiano que juegan
con fa “megalizaciéon” y “miniaturizacion”, frecuentes en las
operaciones lingiiisticas en que se trata con la alteridad, son
actos rituales de “metabolizacion de lo oiro”.'" Lo distinto se
hace “soluble”, digerible, cuandg, en el mismo acto en que se
reconoce su grandeza, se le reduce y vuelve intimo.

El Museo de Antropologia de México hace visibles aiin otras
operaciones claves en ef tratamiento moderno del patrimonio
amplia €l repertorio incluyendo lo popular. Mds ain; dice que
la cultura nacional tiene su fuente y su eje en lo indigena. Esta
apertura se hace sin embargo marcando limites a lo étnico,
cquivalentes a los que se practican en las relaciones sociales.
Un procedimiento consiste en separar la cultura antigua —]o
indigena precolombino— de la cultura actual, Para realizar
este corte, el museo utiliza la diferencia entre arqueologia y
etnografia, que se traduce arquitectdnica y escenograficamente
en la separacién entre la planta baja, dedicada al material
prehispanico, y la superior, donde se representa la vida indi-
gena. La otra operacion es presentar esta parte alia eliminando
los rasgos de la modetnidad: describe a los indios sin los
objetos de produccidn industrial y consumo masive que con
frecuencia vemos hoy en sus pueblos. No podemos conecer,
por tanto, las formas hibridas que asume o étnico tradicional
al mezclarse con el desarrolio socioecondmico vy cultural
capitalista. La cantidad de fotos y ambientaciones nos sugiere
un contacto con la vida contemporanea de los indios. Pero
estas imagenes —salvo en la seccidon nahua— excluyen cual-

i7 Pietro Bellasi, “Lilliput et Brobdingnag. Métaphores de "imaginaire miniaturi-
sant & mégatisani”, Comtiunications, nim. 42, 1985, pp. 235-236,
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quier elemento capaz de hacer presente la modernidad. Si bicn
en las visitas guiadas se da informacidn actual, la mavoria del
publico queda sin saber qué significa desde hace décadas para
las culturas tradicionales la crisis de la produccion agraria, de
sus técnicas y relaciones sociales, las nuevas condiciones que
impone a las artesanias su insercién en los mercados urbanos,
o a las fiestas y ferias antiguas interactuar con el turismo.

Tampoco aparecen otras etnias que han tenido y tienen un
papel significativo en la formacidn del México moderno. Nunca
s¢ habla de los espafioles, ni los negros, ni los chinos, ni los
judios, ni los alemanes, ni los drabes, I.a vision antropoldgica
estd reducida a lo prehispdnico y lo indigena tradicicnal.

Este recorte se vuelve curioso cuando advertimos gue un
propdsito central del Museo es exhibir las grandes culturas
étnicas como parte del proyecto moderno que fue la construe-
cion de la nacion. El Museo debe consentir unos pocos signos
de la modernidad para que su discurso sea verosimil: habla de
la conquista, de algunos estados dice el mimero de habitantes
con el fin de destacar la alta o baja proporcion de indios. Pero
no explica qué procesos hisioricos, qué conflictos sociales, los
diezmaron vy fueron modificando su vida. Prefiere exponer un
patrimonio cultural “puro” y unificado bajo la marca de la
mexicanidad. Ya analizamos que lo logra exaltando simulta-
neamente las culturas indigenas singulares de cada grupo para
subordinarlos al cardcter genérico de lo indio y a la unidad de
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la nacidn. Pero ;no implica toda museificacién un proceso de
abstraccion? ;Puede afirmarse la identidad nacional, dentro
o fuera de los museos, sin reducir las peculiaridades étnicas y
regionales a un comun denominador construido? jHay un
criterio que permita diferenciar la abstraccion legitima de la
que no lo es?

Todo depende de quién es el sujeto que selecciona los
patrimonios de diversos grupos, los combina y consiruye el
museo. En los museos nacionales, el repertorio casi siempre
se decide por la convergencia de la politica del Estado y el
saber de los cientificos sociales. Rara vez pueden intervenir
los productores de la cultura que se exhibe,

.Y el piblico? Es convocado casi siempre como espectador.
Tanto el estudio de los visitantes al Museo de Antropologia
reaiizado en 1952'®* —cuando estaba en oiro edificio v tenia
un formato distinto— como el que se hizo en 1982 registran
que la relacion de los asistentes con el Museo es predominan-
temente visual y toma poce en cuenta 1a conceptualizacidn,
Los dos trabajos hablan del enorme atractivo que el material,
sobre tode el mds ¢spectacular, provoca en ¢l piblico. En la
investigacién mas reciente, el 86 por ciento califico a este
museo ¢como el mejor de México. Ambos estudios observaron
un interés mas fuerte en las piezas arqueoldgicas gue en las
etnograficas, y segin la ultima encuesta el 96 por ciento de los
entrevistados recorrio las salas de la planta baja, mientras solo
el 57 por ciento visitdé el primer piso. L.a mitad de los que no
fueron a la parte superior lo atribuyeron a “falta de tiempo”, lo
cual revela una opcion en el uso del tiempo y confirma también
la dificultad de abarcar todo lo que et Museo exhibe. En la
misma linea va la respuesta de la mayoria cuando se les pregunta
por qué estan dispuestos a regresar al museo: “Para terminar de
verlo.” El apresuramiento por ver todo contribuye a que las
cédulas sean saltadas: el 55 por ciento dijo haber leido sélo
“algunas”,

En suma, €s un museo donde las pautas cientificas organizan
el material v dan explicaciones consistentes, donde se repro-
duce la especializacion de las cieacias antropologicas en la
exhibicion dividida de lo arqueoldgico v lo etnogrdfico. Pero

¥ Arturo Monzan, * Bases para incrementar el piblico que visila el Museo Nacienal
de Antropologia”, Anales del instituto Nacional de Antropologiu e Historia, 1952,
omo v, 2a. parte.

¥ Miriam A. de Kerricu, Los visitanies ¥ e funcionamiento del Museo Necional
de Antropologia de México, México, febrero de 1981, mimeo,
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la museogralia subordina el conocimiento conceptual a la
monumentalizacion y ritualizacion nacionalista del patrimo-
nio. El Estado da a los extranjeros, v sebre todo a la nacidn
{las dos encuestas y las estadisticas de piablico sciialan alta
mavoria de visitantes mexicanos), el espectaculo de su historia
como base de su unidad y conciencia politica.

El arquitecto Ramirez Vdzquez, que dirigio la construccion,
relata una anécdota que es como el mandato fundador del

Museo:

Torres Bodet [el secretario de Educacién] me llevd a una entrevista con ¢l
licenciado Lopez Mateos v le dijo: " Sefor Presidenie, jqué indicaciones le
da usted al arquitecto sobre lo que debe lograr ese museo?” La respuesta
fue: “que al salir del museo, el mexicano s¢ sienta orgulloso de ser
mexicano.™ [...] Yacuando ibamos de salida, el Presidente dijo: " Ah, quiero
ademds que sea tan atractivo que la gente comenie jya fuiste al museo?,
igual que como dice gva fuiste al teairo?, sya fuiste al cine? "

PARA QUE SIRVEN LOS RITOS: IDENTIDAD Y DISCRIMINACION

Algunos autores mexicanos, enire elios Carlos Monsivais y
Roger Bartra, han demostrado, a propdsito de otros discursos
—Ila literatura, ¢l cine—, gque ciertas representaciones de lo
nacional se entienden mas como construccién de un espectd-
culo que como correspondencia realista con las relaciones
sociales. “Los mitos nacionales no son un reffejo de las
condiciones en que vive la masa del pueblo™, sino el producto
de operaciones de seleccion y “trasposicion” de hechos y
rasgos elegidos segin los proyectos de legitimacién politica.?

Para radicalizar esta desustancializacién del concepto de
patrimonio nacional hay que cuestionar esa hipdétesis ceniral
del tradicionalismo segin la cual la identidad cultural se apoya
en un patrimonio, constituido a través de dos movimientos; Ja
ocupacién de un territorio v la formacidn de colecciones.
Tener una identidad seria, ante todo, tener un pais, una ciudad
o un barrio, una entidad donde todo lo compartido por los
que habitan ese lugar se vuelve idéntico o intercambiable. En
esos territorios la identidad se pone en escena, se celebra en

20 silva Granillo Vazquez, op. cit., p. 32.
2 Roger Bartra, Le jaula de la melancotia. Identidad y merarmorfosis del mexicano,

Grijatbo, México, 1987, especialmente las pp. 225-242,
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las fiestas y se dramatiza también en los rituales cotidianos.

Quienes no comparten constantemente es¢ territorio, ni lo
habitan, ni tienen por tanto 1os mismos objetos y simbolos,
los mismo rituales y costumbres, son los otras, los diferentes.
Los que tienen otro escenario y una obra distinta para repre-
sentar,

Cuando se ocupa un territorio, el primer acto es apropiarse de
sus tierras, frutos, minerales v, por supuesto, de los cuerpos
de su gente, o al menos del producto de su fuerza de trabajo.
A la inversa, la primera lucha de los nativos por recuperar su
identidad pasa por rescatar esos bienes y colocarlos bajo su
soberania: es lo gue ocurrid en las batallas de las independencias
nacionales en el siglo XIX y en las luchas posteriores contra
intervenciones extranjeras.

Una vez recuperado el patrimonio, o al menos una parte
fundamental, la relacidn con el territorio vuelve a ser como
antes: una relacidn natural. Puesto gue se nacid en esas tierras,
en medio de ese paisaje, la identidad es algo indudable. Pero
como a la vez se tiene la memoria de lo perdido y reconquistado,
se celebran y guardan los signos que lo evocan. La identidad
tiene su santuario en los monumentos y museos; esta en todas
partes, pero se condensa en colecciones que relinen lo esencial.

Los monumentos presentan la coleceidn de héroes, escenas
y objetos fundadores. Se colocan en una plaza, un territorio
publico que no es de nadie en particular pero es de “todos”,
de un conjunto social claramente delimitado, los que habitan
el barrio, la ciudad o la nacién. El territorio de la plaza o el
museo se vuelve ceremonial por el hecho de contener los simbolos
de la identidad, objetos y recuerdos de los mejores héroes v
batallas, algo que va no existe pero es guardado porque alude
al origen y la esencia. Alli se conserva el modelo de la
identidad, la version quréntica.

Par eso las colecciones patrimoniales son necesarias, las
conmemoraciones renuevan la solidaridad afectiva, los monu-
mentos ¥ museos se justifican como lugares donde se reproduce
el sentido que encontramos al vivir juatos. Hay que reconocer
a los tradicionalistas haber servido para preservar el patrimo-
nio, democratizar €l acceso y el uso de los bienes culturales,
en medio de la indiferencia de otros sectores o la agresidn de
“modernizadores” propics y extrafios. Pero hoy resulta inve-
rosimil e ineficiente la ideclogia en nombre de la cual se hacen
casi siempre esas acciones: un humanismos que quiere recon-
ciliar en tas escuelas y los museos, en las campaias de difusién
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cultural, las tradiciones de clases y etnias escindidas fuera de
esas instituciones.

La version liberal del tradicionalismo, pese a integrar mds
democraticamente que el autoritarismo conservador a los secto-
res sociales, no evita que el patrimonio sirva como lugar de
complicidad. Disimula que los monumentos ¥y musees sen, con
frecuencia, testimonios de la dominacion mas que de una apro-
piacion justa y solidaria del espacio territorial y del tiempo
histdrico. Las marcas y los ritos que lo celebran hacen recordar
aguella frase de Benjamin que dice que todo deocumento de
cultura es siempre, de aigin modo, un documento de barbarie.

Aun en los casas en que las conmemorgaciones no consagran
la apropiacion de los bienes de otros pueblos, ocultan la hetero-
geneidad y las divisiones de los hombres representados. Es raro
que un ritual aluda en forma abierta a los conflicios entre
etnias, clases y grupos. La historia de todas las sociedades muesira
los ritos como dispositivos para neutralizar la heterogeneidad,
reproducir autoritariamente el orden y las diferencias sociales.
El rito se distingue de otras practicas porque no se discute, no
se puede cambiar ni cumplir a medias. Se cumple, y entonces
uno ratifica su pertenencia a un orden, o se transgrede ¥y uno
queda excluido, fuera de la comunidad y de la comunidn.

Las teorias mas difundidas sobre el ritual, desde Van Gennep
a Gluckman, lo entienden como un modo de articular lo sagrado
y lo profano, por lo cual lo estudian casi siempre en {a vida
religiosa. Pero ;qué es lo sagrado a lo cual remiten los ritos
politicos y culturales? Un cierto orden social que no puede ser
modificado, y por €50 es visto como natural o spbrehumano. Lo
sagrado tiene entonces dos componentes: es fo que desborda
la comprensidn y la explicacion def hombre, y lo que excede
si posibilidad de cambiario. Los museos analizados ritualizan
el patrimonio organizando los hechos por referencia a un orden
trascendente. En el Museo Tamayo, los objetos del pasado son
resignificados en relacidon con 1a estética idealista de las bellas
artes; en el de Antropologia, los hechos culturales de cada
grupo étnico se someten al discurso nactonalista. En ambos
casos, ¢l material exhibido es reordenado en funcidn de un
sistema conceptual ajeno.

Uno de los pocos auipores que plantea en forma laica la
investigacién sobre rituales, preguntande por su funcién sim-
plemente social, Pierre Bourdieu, observa que tan importante
camo el fin de integrar a quicenes los comparten es el de separar
a los que se rechaza. Los ritos cldsicos —pasar de ia infancia a
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la edad adulta, ser invitado por primera vez a una ceremonia
politica, ingresar en un museo o una escuela y entender lo que
allj se expone— son, méas que ritos de iniciacidon, “ritos de
legitimizacidn’’ y ‘‘de institucién’:2 instituyen una diferen-
cia durable entre quienes participan y quienes quedan afuera.

Uno de los rasgos distintivos de la cultura tradicionalista es
“naturalizar” la barrera entre incluidos v excluidos. Descono-
ce lo arbitrario de diferenciar ¢ste territorio de aguél, deter-
minar ese repertorio de saberes para ensefarlo en la escuela o
esta coleccidn de bienes para exhibir en un museo, y legitima
solemnemente, mediante una ritualizacién indiscutible, la se-
paracidn enire guienes acceden y quienes no lo logran, El ritual
sanciona entonges, en ¢l mundo simbdlico, las distinciones
establecidas por la desigualdad social. Todo acto de instituir
simula, a través de la escenificacion cultural, que una organi-
zacién social arbitraria es asi y no puede ser de otra manera,
Todo acto de institucidn ¢s “un delirio bien fundado”™, decia
Durkheim, “un acto de magia social”, concluye Bourdieu,

Por eso, agrega este autor, la consigna que sostiene [a magia
preformativa del ritual es “conviértete en lo que eres”. Tu que
has recibido la cultura como un don y la llevas como zalgo
natural, incorporado a tu ser, compdrtate como lo que ya eres,
un heredero. Disfruta sin esfuerzo de los museos, de la musica
clasica, del orden social. Lo tinico que no puedes hacer, afirma
el tradicionalismo cuando lo obligan a ponerse autoritario, es
desertar de tu destino. El peor adversario no es el gque no va a los
museos ni entiende el arte, sino el pintor que quiere transgredir
Ia herencia y le pone a la virgen un rostro de actriz, €l intelectual
que cuestiona si los prdceres celebrados en las fiestas patrias
realmente lo fueron, el misico especializado en el barroco gque
la mezcla en sus composiciones con el jazz y el rock,

HACIA UNA TEORIA SOCIAL DEL PATRIMONIO

:Con qué recursos tedricos podemos repensar los usos sociales
contradictorios del patrimonio cultural, disimulado bajo el idea-
lismo que lo mira como expresion del genio creador colectivo, el
humanismo que le atribuye 1a misidon de reconciliar las divisicnes
“en un plano superior”, los ritos que lo protegen en recintos

2 Pierre Bourdieu, "Les rites comme actes d'instilution™, Actes de la Recherche
en Sciences Socigles, nim. 43, junio de 1982, pp. 58-63.
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sagrados? Las evidencias de que el patrimonio histdrico es un
gscenario clave para la produccién del valor, la identidad y la
distincidn de los sectores hegemonicos modernos sugieren
recurrir a teorlas sociales que han pensado estas cuestiones de
un modo menos complaciente.

Si consideramos los usos del patrimonio desde los estudios
sobre reproduccian cultural ¥ desigualdad social, encontramos
que los bienes reunidos en la historia por cada sociedad no
pertenecen realmente a todos, aunque formalmente parezcan
ser de todos, y estar disponibles para que todos jos usen. Las
investigaciones socioldgicas y antropoldgicas sobre las mane-
ras en que se iransmite ¢l saber de cada sociedad a través de
las escuelas y los museos demuestran gue diversos grupos se
apropian e¢n formas diferentes y desiguales de la herencia
cultural. No basta que las escuelas y los museos estén abiertos
a todos, que sean gratuitos y promucvan cn todas las capas su
accién difusora. Como vimos en el estudio del piblico en museos
de arte, a medida que descendemos en la escala econdmica y
educacional, disminuye la capacidad de apropiarse del capiral
cultural transmitide por ¢sas instituciones.?’

Esta diversa capacidad de relacionarse con el patrimonio se
origina, en primer lugar, en la manera desigual en que los grupos
sociales participan en su formacién y mantenimiento, No hay
evidencia mds obvia que el predominic numérico de antiguos
edificios militares y religiosos en toda América, mientras la arqui-
tectura popular se extinguia o fue remplazada, en parte por su
precariedad, en parte porque no recibié los mismos cuidados en
sU conservacion

Aun en los parises en que el discurso oficial adeopta la nocidn
antropoldgica de cultura, la que confiere legitimidad a todas las
formas de organizar y simbolizar la vida social, existe una jerarquia
de los capitales culturales: el arte vale mds que las artesanias, la
medicina cientifica que la popular, la cultura escrita que la trans-
mitida oralmente. En los paises mds democraticos, o donde ciertos

I Estamos enunciando un principio general, establecido al investigas las leyes
sociales de la difusion cutiural; véase especialmenite las obras de Pierre Bourdieu y Jean
Claude Passeron, La reproduccion Elementos para una teoria del sistema de ensefunza,
Laia, Barcelona, 1977, y de P. Bourdieu y Alan Darbel, L ‘wnowr de Fare, Les musées
d'art enropés et leur public. No afirmo una determinacidn mecanica del nivel econdimico
o educativo sobre la capacidad de cada sujelo de apropiarse del patrimonio, sing lo
que las encuesias v las edadisticas revelan acerca del modo desigual en que las
instituciones transmisoras del patrimonio permiten su apropiacidrn, debido a cdino estan
organizadas ¥ a su articulacion con otvas desigualdades sociales.
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movimientos lograron incluir los saberes y prdcticas de los
indigenas y campesinos en la definicion de cultura nacional,
los capitales simbdlicos de los grupos subalternos tienen un
lugar, pero subordinado, secundario, o en los margenes de las
instituciones y los dispositivos hegemdnicos. Por eso, la refor-
mulacion del patrimonio en términos de capital cultural tiene
la ventaja de no representarlo como un conjunto de bienes
estables y neutros, con valores y sentidos fijados de una vez
para siempre, sino como un procese soctal que, como €l otro
capital, se acumula, se reconvierte, produce rendimientos y es
apropiado en forma desigual por diversos sectores.

Si bien el patrimonio sirve para unificar a cada nacion, las
desigualdades en su formacién y apropiacidn exigen estudiario
también como espacio de fucha material y simbélica entre las
clases, las etnias y los grupos. Este principic metodoldgico
corresponde al cardcter complejo de las sociedades contempora-
neas. En Jas comunidades arcaicas casi todos los miembros
compartian los mismos conocimientos, tenian creencias y gustos
semejantes, un acceso aproximadamente igual al capital culti-
ral comon. En la actualidad las diferencias regionales o
sectoriales, originadas por la heterogeneidad de experiencias
y la division técnica y social del trabajo, son utilizadas por las
clases hegemdnicas para obtener una apropiacién privilegiada
del patrimonio comun. Se consagran ¢omo superiores
ciertos barrios, objetas y saberes porque fueron generados por
los grupos dominantes, o porgue éstos cuentan con la informa-
cién y formacion necesarias para comprenderlos y apreciarlos,
¢s decir para controlarios mejor.

El patrimonio cubltural funciona comg recurso para repro-
ducir las diferencias entre los grupos sociales y la hegemonia
de quienes logran un accesc preferente a la produccién y
distribucidn de los bienes, Para configurar lo culto tradicional,
los sectores dominantes no solo definen qué bienes son supe-
riores y merccen ser conservados; también disponen de los
medios econdimicos € intelectuales, el tiempo de trabajo v de

1 Adopto aqui ¢l concepio de capital cultural manejado por Bourdieu para analizar
procesos culturales y educativos, aunque esie aulor no jo emplea en relacién con el
patrimonio. Aqui seilalo su fecundidad para dinamizar la nocién de patrimonio y
siluarla en Ja reproduccion social. Un uso mas sistermatico debiera plantear, como ante
cualquier importacion de conceplos de un campe a oire, las condiciones epistemoldgicas
y los Limites de su wso metalorico en un drea para la cual no fue trabajado, Cf. P,
Bourdicu, La distincrion, especialmente los capitulos 2 y 4, y Le sens pratique, capitulos
1,6y 7.
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ocio, para imprimir a esos bienes mayor calidad y refinamien-
to. En las clases populares se encuentra a veces extraordinaria
imaginacion para construir sus casas con desechos en una
colonia marginal, usar las habilidades manuales logradas ¢n su
trabajo y dar soluciones técnicas apropiadas a su estilo de vida.
Pero dificilmente ese resultado puede competir con el de guienes
disponen de un saber acumulado histdricamente, emplean
arguitectos € ingenieros, cuentan con vastos recursos materia-
les y la posibilidad de confrontar sus disefios con los avances
internacionales.

Los productos generades por las clases populares suelen ser
mas representativos de la historia local y mads adecuados a las
necesidades presentes del grupo que los fabrica. Constituyen,
en este sentido, su patrimonio propio. También pueden alcan-
zar alto valor estético y creatividad, seatin se comprueba en la
artesania, la literatura v la misica de muchas regiones popu-
lares. Pero tienen menor posibilidad de realizar varias opera-
ciones indispensables para convertir esos productos en patrimonio
generalizado ¥ ampliamente reconocido: acumularlos histdri-
camente (sobre todo cuando sufren pobreza o represion extre-
mas), volverlos base de un saber objetivado (relativamente
independiente de los individuos y de la simple transmision
oral), expandirlo mediante una educacidn institucional y per-
feccionarlos a través de 1a investigacidn y la experimentacidn
sistemadtica. Se sabe que algunos de estos puntos se cumplen
en ciertos grupos —por ejemplo, la acumulacidn y transmisidn
histérica dentro de las einias mds fuertes—,; lo que sefialo es
que la desigualdad estructural impide reunir todos los requisi-
tos indispensables para intervenir plenamente ¢n el desarrolio
del patrimonio en sociedades complejas.*

De todos modos, las ventajas de las élites tradicionales en
la formacion y 1os usos del patrimonic se relativizan ante los
cambios generados por las industrias culturales. La redistribu-
cidn masiva de los bienes simbolicos tradicionales por los
canales electrénicos de comunicacion gengra interacciones mas
fiuidas entre lo culto y lo popular, lo tradicional y lo moderno.
Millones de personas que nunca van a los museos, ¢ solo se
enteraron lejanamente de lo que exhiben a través de la escuela,
hoy ven programas de televisién gracias a los cuales esos bicnes

2% Sobre esle punio, véanse los lexios de Antonio Augusio Arantes ¥ Eunice Ribeiro
Durham, en A. A, Arantes {org)), Produzinde o passade, Estrategioy de constru{ao
do pairimonio culivral, Brasiliense, Sao Paulo, 1984,
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entran en sus casas. Parece que fuera inecesario ir a verlos:
las pirdmides y los centros historicos viajan hasta la mesa
donde la familia come, se vuelven temas de conversacidn y se
mezclan con Jos asuntos del dia. La televisidon presenta men-
sajes publicitarios en los que el prestigio de los monumentos
se usa para contagiar con esas virtudes a un ¢oche ¢ un licor.
El videoclip repetido diariamente durante el campeonato mun-
dial de futbol de México, en 1986, que diselvia las imdgenes de
pirdmides en otras modernas, del juego precolombino de pelota
en danzas que remedaban el futbol actual, proponia una conti-
nuidad sin conflictos entre tradicion y modernidad.

;Cémo discernir, en medic de los cruces que mezclan el
patrimonio histérice con la simbdélica generada por las nuevas
tecnoiogias comunicacionales, qué es {o propio de una socie-
dad, 1o que una politica cultural debe favorecer? Todavia el
discurso politico asocia preferentemente la unidad y la conti-
nuidad de la nacion con el patrimonio tradi¢ional, con espacios
v bienes antiguos que servirian para cohesionar a la poblacidn.
Se sabe desde el surgimiento de la radio y el cine que estos
medios desempenaron un papel decisive en la formacién de
simbolos de identificacidn colectiva, Pero ¢l mercado cuitural
de masas ocupa poco el interes estatal y en gran medida es dejado
en manos de empresas privadas. Aparecen ocasionales intentos
en las televisoras estatales de promover fas formas tradiciona-
les y eruditas de cultura, pero las nuevas tecnologias comuni-
cacionales son vistas a menudo como una cuestion ajena al drea
cultural. Se las vincula mas bien con la seguridad nacional, la
manipufacidn politico-ideoldgica de intereses extranjeros, co-
mo lo revela su dependencia en muchos paises de los ministe-
rios del interior y no del sector educativo,

Una politica cultural que tome en cuenta el cardcter proce-
sal del patrimonio y su transformacién en las sociedades
contempordneas podria organizarse, mas que por la oposicién
entre tradicional y moderno, segiin la diferencia propuesta por
Raymond Williams entre lo arcaico, lo residual v lo emergente.

Lo arcaico es lo que pertenece al pasado y es reconocido
como tal por quienes hoy lo reviven, casi siempre “de un modo
deliberadamente especializado”. En cambio, lo residual se
formo en ¢l pasado, pero todavia se halla en actividad deniro
de los procesos culturales. Lo emergente designa los nuevos
significados y valores, nuevas practicas y relaciones sociales.2

6 Raymond Williams, Marxismo y lteratura, Peninsula, Barcelona, 1980, pp.
143-146,
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Las politicas culturales menos eficaces son las que se aferran
a lo arcaico e ignoran lo emergente, pues no logran articular
la recuperacion de la densidad historica con los significados
recientes que generan las practicas innovadoras en la produoe-
cién y el consumo.

Quizd donde se manifiesta mas aguda la crisis de la forma
tradicional de pensar el patrimonio es en su valoracion estética
y filosofica. El criterio fundamental es ¢l de la autenticidad,
segun lo proclaman los folletos que hablan de las costumbres
folcldricas, las guias turisticas cuando exaltan las artesanias v
fiestas “autdctonas”, los carteles de las tiendas que garantizan
la venta de “genuino arte popular”. Pero lo mds inquietante es
que dicho criterio sea empleado en la bibliografia sobre patrimo-
nio pata demarcar el universo de bienes y practicas que merece
ser considerado por los cientificos sociales y las politicas
culturales. Es como si no pudiera tomarse en cuenta que la
actual circulacion v consumo de los bienes simbdlicos clausuro
las condiciones de produccion que en 0tro tiempo hicieron
posible el mite de la originalidad, tanto en ¢l arte de élites y
en el popular como en el patrimonio cultural tradicicnal.

Desde el célebre texto de Benjamin de 1936,” se analiza
como la reproductibilidad técnica de la pintura, Ia fotografia
y el cine atrofia *el aura” de las obras artisticas, ¢sa “mani-
festacion irrepetible de una lejania”?® que tiene la existencia
de una obra idnica en un solo lugar al que se peregrina para
contemplarla. Cuando se multiplican en libros, revistas y
televisores los cuadros de Berni, Szyslo ¢ Tamayo, la imagen
original es transformada por la repeticién masiva. El problema
de la autenticidad y unicidad de la obra cambia su sentido. Adwverti-
mos entonces, con Benjamin, que “lo auténtico” es una invencion
moderna y transitoria: “La imagen de una Virgen medieval no
era auiéntica en el tiempo en que fue hecha; lo fue siendo en &i
curso de los siglos siguientes, y mds exuberantemente que nunca
en ¢l siglo pasado.”?® Por otra parte, se vuelve evidente que el
cambio actual no es solo efecto de las nuevas tecnologias, sino
una tendencia histérica global: “ Acercar espacial ¥y humana-
mente las cosas es una aspiracion de las masas actuales.”

27 Walter Benjamin, “La obra de arteen la época de su reproduciibilidad récnica™,
en Discursos interrumpidos I, Taurus, Barcelona, 1973,

B Idem, p. 24.

2 fdem, p. 21.

R tdem, p. 24.
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Si bien todavia es diferente preguntarse por la obra original
en la arqueologia y las artes plasticas que en ¢l cine y el video
(donde la cuestion ya no tiene sentido), e} nucleo del problema
es que cambid la insercién de la cultura en las relaciones
sociales. La mayoria de los espectadores no se vincula con la
tradicion a través de una relacion ritual, de devocidn a obras
unicas, con un sentido fijo, sino mediante el contacto inestable
con mensajes que se difunden en multiples escenarios y propi-
‘cian lecturas diversas. Muchas técnicas de reproduccidon y
exhibicion disimulan este giro histdrico: los museos que solem-
nizan objetos que fueron cotidianos, los libros que divulgan
el patrimonio nacional empaquetdndolo con una retérica fastuo-
sa, neutralizando asi el pretendide acercamiento con el lector.
Pero también la multiplicacidon de las imagencs “nobles™ facilita
la creacién de esos museos cotidianos armados en ¢l cuarto
por cada uno que pega en la pared ¢l pdster con una foto de
Teotihuacan junto a la reproduccidn de un Toledo, recuerdos
de viajes, recories periodisticos del mes pasado, el dibujo de
un amigo, en fin, un patrimonio propio que se va renovando
segin fluye la vida.

Este ¢jemplo extremo no quiere sugerir que los museos y los
centros histdéricos s¢ hayan vuelto insignificantes y no merez-
can ser visitados, ni que el esfuerzo de comprensidn requerido
por un centro ceremonial prehispdnico o un cuadro de Toledo
s¢ reduzcan a recortar sus reproducciones y pegarlas en el
cuarto. No es lo mismo, por supuesto, preservar ia memoria
en forma individual o plantearse el problema de asumir la
representacidn colectiva del pasade. Pero el ejemplo del museo
privado sugiere gque es posible introducir mds libertad vy
creatividad en las relaciones con el patrimonio.

Hubo una época en que [os museos preducian copias de 1as
obras antiguas para exponerias a la intemperie v al coniacto
con los visitantes, Luego la reproduccicn de las pinturas,
esculturas v objetos busco expandirios en la educacion y en el
mercado turistico. En muchos casos, las nuevas piezas, reali-
zadas por arquedlogos o técnicos en restauracidn, alcanzan tal
fidelidad que se vuclve casi imposible diferenciarias del origi-
nal. Por no hablar de los casos en que las tecnologias recientes
mejoran nuestra relacion con las obras: una cancidn andina o
una sinfonia de Beethoven grabadas hace cincuenta afios se
escuchan mejor “limpiadas” por un ingeniero de sonido y
reproducidas en un disco compacto.

La diferencia entre el original v la copia es basica en la
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investigacion cientifica y artistica de la cultura. También importa
distinguirlos en la difusion del patrimonio. No hay por qué confundir
el reconocimiento del valor de ciertos bienes con la utilizacién
conservadora que hacen de ellos algunas tendencias politicas.
Existen objetos y practicas que merecen ser especialmente
valorados porgue representan descubrimientos en el saber,
hallazgos formales v sensibles, o acontecimientos fundadores
en la historia de un pueblo Pero este reconocimiento no tiene por
qué llevar a constituir “lo auténtico” en nucleo de una concep-
¢idn arcaizante de la sociedad, y pretender que los museos, como
templos o parques nacionales del espiritu, sean custodios de “la
verdadera cultura”, refugio frente a la adulteracién gue nos ago-
biaria en la sociedad de masas. La oposicién manidtica que los
conservadores establecen entre un pasado sacro, en el que los dioses
habrian inspirado a los artistas y a los pueblos, ¥ un presente
profano que banalizaria esa herencia, tiene al menos dos dificul-
tades:

a} Idealiza algiin momento del pasado ¥ lo propone como
paradigma sociocultural del presente, decide que todos los testi-
monios atribuidos son auténticos y guardan por eso un poder
estético, religioso o magico insustituible. Las refutaciones de
la autenticidad sufridas por tantos fetiches “historicos” obli-
gan a ser menos ingenuo,

&) Olvida que toda cultura es resultado de una seleccion y
una combinacidn, siempre renovada, de sus fuentes. Dicho de
otro modo: e5 producto de una puesta ¢n escena, en la que se
elige v se adapta lo que s¢ va a representar, de acuerdo con lo
que los receptores pueden escuchar, ver y comprender. Las
representaciones culturales, desde los relatos populares a los
museos, nunca presentan fos hechos, ni cotidianos ni trascen-
dentales; son siempre re-presentaciones, teatro, simulacro. Seélo
la fe ciega fetichiza los objetos y las imagenes creyendo que
en ellos se deposita 1a verdad.

Esto se sabe en la modernidad, pero ocurre desde mucho
antes. Dice bien Umberto Eco que la reconstruccién de una
-villa romana en el Museo Paul Getty, en California, no e¢s muy
distinta del acto por ¢l que un patricio remano se hacia
reproducir las grandes esculturas del tiempo de Pericles;
también él era “un dvido nuevo rico que, después de haber
colaborado en llevar a Grecia a la crisis, aseguraba su super-
vivencia cultural bajo la forma de copias™ .

1 Umberto Eco, * Viaje a la hiperrealidad”, en La estrategia de la ilusion, Lumen,
Barcelona, 1986, p. §4.
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Un testimonio o un objeto pueden ser mads verosimiles, y
por tanto significativos, para quienes se¢ relacionan con €l
interrogdandose por su sentido actual. Ese sentido puede circu-
lar ¥ ser captado a través de una reproduccién cuidada, con
explicaciones que ubiquen la pieza en su contorno sociocultu-
ral, con una muscografia mas interesada en reconsiruir su
significado que en promoverla como espectaculo o fetiche, A
la inversa, un objeto original puede acultar ¢l sentido que tuvo
(puede ser original, perc perder su relacion con el origen)
porque se lo descontextualiza, se corta su vinculo con la danza
o la comida en la cual era usado y se le atribuye una autonomia
inexistente para sus primeres poseedores.

cSignifica esto que la distincidn entre una estela original y
una copia, entre un cuadro de Diego Rivera y una imitacién,
se han vuelto indiferentes? De ninglin modo. Tan oscurecedora
como la posicion que absolutiza una pureza ilusoria es la de
quienes —resignados o seducidos por la mercantilizacion y las
falsificaciones— hacen de la relativizacion posmoderna un
cinismo histdrico v proponen adherir alegremente a la aboli-
cion det sentidao.

Para elaborar el sentido histérico y cultural de una sociedad
¢s importante establecer, si se puede, el sentido original que
tuvieron los bienes culturales y diferenciar los originales de las
imitaciones. También parece elemental que cuando las piezas
son detiberadamente construidas como réplicas, 0 no se tiene
la certeza sobre su origen o periodo, esa informacidn se indigque
en la cédula, aunque con frecuencia los museos la ocultan por
temor a perder el interes del visitante, Torpe suposicidn: com-
partir con el publico las dificultades de la arqueologia o la
historia para descuabir un sentido aun inseguroe puede ser una
técnica legitima para suscitar curiosidad y atracr hacia el
conocimiento.

En sintesis ta politica cultural y de investigacidon respecto
del patrimonio no tiene por qué reducir su tarea a rescatar los
objetos “auténticos” de una sociedad. Parece que deben
importarnos mas los procesos que los objetos, y no por su
capacidad de permanecer “puros”, iguales a si mismos, sino
por su represeniatividad sociocultural. En esta perspectiva, la
investigacion, la restauracién y la difusién del patrimonio no
tendrian por fin central perseguir la autenticidad o restable-
cerla, sino reconstruir la verosimilitud historica y dar bases
compartidas para una reelaboracion de acuerdo cen las nece-
sidades del presente. En casi toda la literatura sobre patrimo-
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nio es necesaric aun efectuar esa operacion de ruptura con el
realismo ingenuo que la epistemelogia realizo hace tiempo, Asi
como ¢l conocimiento cientifico no puede reflejar la vida,
tampoco la restauracion, ni la museografia, ni la difusién mas
contextualizada y diddctica logrardan abolir la distancia entre
realidad y representacién. Toda operacién cientifica o peda-
gbgica sobre el patrimonio es un metalenguaje, no hace hablar
a las cosas sino que habla de y sobre ellas. El museo y cualquier
politica patrimonial tratan los objetos, los edificios y las
costumbres de tal modo que, mas que exhibirlos, hacen inteligi-
bies las relaciones entre ellos, proponen hipodtesis sobre 1o gue
significan para gquienes hoy los vemos o evocamos.

Un patsimonio reformulado teniendo en cuenta sus usos
sociales, no desde una actitud defensiva, de simple rescate,
$ino con una visidn mds compleja de cdmo la sociedad se
apropia de su historia, puede involucrar a diversos sectores.
No tiene por qué reducirse a un asunto de especialistas en el
pasado. Interesa a los funcionarios y profesionales ocupados
en consiruir el presente, a les indigenas, campesinos, migran-
tes v a todos 1os sectores cuya identidad suele ser trastocada
por los usos modernos de 1z cultura. En la medida en que el
estudio y la promocicn del pairimonic asuman los conflictos
que lo acompaian, pueden contribuir a afianzar la nacion, ya
no como algo abstracto, sino como 1o que une ¥y cohesiona
—en un proyecto historicc solicario— a los grupos sociales
preocupados por la forma en que habitan su espacio.

iNo seria posible salir del =mpantanamiento que existe en
la teoria politica latinoamericina respecic de la nacion, del
escepticismo a que conducen los procesos econdmicos ¥ socia-
les en que lo nacional parece disolverse, si avanzdramos en
este tipo de andlisis sobre su configuracion simbdlica? La
discusion oscila, sin embargo, entre fos fundamentalismos
dogmdticos y los fiberalismos abstractos. Los fundamentalis-
tas se aferran a la tradicidén novohispana, a las sintesis de
catolicismo y orden social jerdrquico, con que desde siempre
sabotearon el desarrollo de la modernidad. Incapaces de
entender todo lo que de moderno se instald desde el siglo X1x
en el nucleo del desarroilo latinoamericano, solo pueden
operar cuando las contradicciones de la modernizacion subde-
sarrollada hacen estallar los pactos sociales que la sostienen,
Carecen de nuevas propucstas, pues no legran explicarse por
qué fallan las formas electivas de sociabilidad liberal y las
reglas capitalistas del mercado en los paises periféricos. Uni-
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camente pueden ofrecer la adhesion mistica a un conjunto de
bicnes religiosos v patridticos arcaizantes, sin relacion produc-
tiva con los conflictos contemperaneos. Su escasa persuasion
se advierte en el reclutamiento minoritario de adeptos, su baja
verosimilitud ¢n la necesidad de imponerse aliados al poder
militar ¢ a les sectores mads autoritarios dec la derecha. Su
riesgo mayoer: olvidar todo lo que las tradiciones le deben a la
medernidad.

Por su lado, el fracaso del concepto liberal de nacidn no se
debe a un rechazo de la modernidad, sino a su promocion
abstracta. En el proyecto social y escolar sarmientino, en sus
equivalentes de otros paises, se niegan las tradiciones repre-
sentativas de los habitantes originarios para inventar otra
historia en nombre del saber positivo. El proyecto mexicano,
tal como lo enuncia el Museo de Antropologia, se hace cargo
de la herencia étnica, pero subordina su diversidad a la
unificacion modernizadora gestada simultaneamente por el
conocimiento cientifico v el nacionalismo politico.

No puede haber porvenir para nuestro pasade mieatras
oscilemos entre los fundamentalismos reactivos ante la moder-
nidad alcanzada y los modernismos abstractos que se resisten
a problematizar nuestra “deficiente” capacidad de ser moder-
nos. Para salir de este western, de este péndulo maniaco, no
basta ocuparse de c¢omo se reproducen y transforman las
tradiciones. El aporte posmoderno €s 0til para escapar de ese
impasse en tanto revela ¢l cardcter construido y teatralizado
de toda tradicién, incluida la de la modernidad: refuta la
originariedad de las tradiciones y la originalidad de las innova-
ciones. Al mismo tiempo, ofrece la ocasion de repensar lo
moderno como un proyecto relativo, dudable, no antagonico a
las tradiciones, ni destinado a superarlas por alguna ley evolu-
cionista inverificable. Sirve, en suma, para hacernos cargo a
la vez del itinerario impuro de las tradiciones y de la realiza-
cidon desencajada, heterodoxa, de nuestra modernidad.



Capitulo V

LA PUESTA EN ESCENA DE LO POPULAR

Lo popular es en esta historia lo excluido: los que no tienen
patrimonio, ¢ 1o logran que sea reconocide y conservado; los
artesanos qgue no llegan a ser artistas, a individualizarse, ni
participar en el mercado de bienes simbdlicos “legitimos”; los
espectadores de los medios masivos que quedan fuera de¢ las
universidades y los museos, “incapaces” de leer y mirar la alia
cultura porque desconocen la historia de los saberes y los

estilos.
Artesanos y espectadores: json los inicos papeles asignados

a los grupos populares en ¢l teatro de la modernidad? Lo popular
sucle asociarse a 1o premoderno y lo subsidiario. En la produc-
cion, mantendria formas relativamente propias por Ia super-
vivencia de enclaves preindustriaies (talleres artesanales) y de
formas de recreacién local {misicas regionales, entretenimien-
tos barriales). En el consumo, los sectores populares estarian
siempre ai final dei proceso, como destinatarios, espectadores
obligados a reproducir el ciclo del capital v la ideclogia de los
dominadores,

Se piensan los procesos constitutivos de la modernidad como
cadenas de oposiciones enfrentadas de un modo manigqueo:

191
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moderna = culio = hegemdénico

tradicional = popular = subalterno

La bibliografia sobre cultura acostumbra suponer que existe
un interés intrinseco de {os seéctores hegemonicos por promover
la modernidad y un destino fatal de los populares que los
arraiga en las tradiciones. Los modernizadores extraen de esa
oposicion la moraleja de que su interés por {os avances, por
las promesas de la historia, justifica su posicion hegemonica;
en tanto, el atraso de las clases populares ias condena a la
subalternidad. Si la cultura popular se moderniza, como en
fos hechos ocurre, esto es para los grupos hegemdnicos una
confirmacidon de que su tradicionalismo no tiene salida; para
los defensores de las causas populares, resulta otra evidencia
de la manera en que la dominacion les impide ser ellos mismos.

En el capitulo anterior quedé documentado que el tradicio-
nalismo es hoy una tendencia en amplias capas hegemodnicas,
y puede combinarse con lo moderno, casi sin conflictos, cuando
la exaltacion de las tradiciones se limita a fa cultura mientras la
modernizacion se especializa en lo social vy fo econdmico. Hay
que preguntarse ahora en qué sentido y con qué fines los
sectores populares se adhieren a la modernidad, la buscan y
mezclan con sus tradiciones. Un primer analisis consistird en
ver como s¢ reestructuran las oposiciones moderne/tradicional
y culto/popular en los cambios de las artesanias y las fiestas,
Me detendré después en algunas manifestaciones de cultura
popular urbana donde la busqueda de lo moderno aparece
como parte del movimiento productivo del ambito popular.
Por fin, habrd que cxaminar cémo se reformulan hoy, junto
con lo wradicional, otros rasgos que habian sido identificados
de manera fatal con lo popular: su cardcter local, su asociacion
con lo nacional y lo subalterno.

Para refutar las oposiciones cldsicas desde las coales se
define a las culturas populares no basta prestar atencion a su
sitwacidn actual. Es preciso desconstruir las operaciones cienti-
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ficas y politicas que pusieron en escena lo popular. Tres corrien-
tes son protagonisias de esta teatralizacion: el folclor, las
industrias culiurales y el populismo politico. En los tres casos,
veremos lo popular, mds que como preexistente, como algo
construido. La irampa que a menudo impide aprehender lo
popular, vy problematizarlo, cousiste en darlo como una evidencia
a priori por razones éticas o politicas: jquien va a discutir la forma
de ser del pueblo, o a dudar de su existencia?

Sin embargo, la aparicién tardia de los estudios y las
politicas referidos a culturas populares muestra que éstas se
volvieron visibles hace apenas unas décadas. El cardcter cons-
truido de lo popular es ain mas claro al recorrer las estrategias
conceptuales con que se le fue formando y sus relaciones con
las diversas etapas en la instauracidon de la hegemonia. En
América Latina, lo popular no es lo mismo si 1o ponen en escena
los folcloristas y antropdlogos para los museos (a partir de los
afios veinte y los treinta), los comunicologos para los medios
masivos (desde los cincuenta), los socidlogos politicos para el
Estado o para los partidos y movimientos de oposicidn (desde
los satenta).

En parte, ia crisis tedrica actual en la investigacion de fo
popular deriva de la atribucion indiscriminada de esta nocion
a sujetos sociales formados en procesos distintos. En esta vuxta-
posicién de discursos gue aluden a realidades diversas colabora
la separacion artificial entre las disciplinas que armaron paradig-
mas desconectados. ;Son incompatibles o complementables las
maneras en que la antropologia, la sociologia vy los estudios
sobre comunicacién tratan lo popular? Habrd que discutir
también los intentos de los ditimos afios por elaborar visiones
unificadoras: elegimos las dos mas usadas, es decir, la teoria
de ia reproduccién y la concepciton neogramsciang de la hege-
monia. Pero a través de este itinerario debemos ocuparnos,
sobre todo, de la escision que condiciona Jas divisiones iner-
disciplinarias, la que enfrenta tradicién y modernidad.

EL FOLCLOR: INVENCION MELANCOLICA DE LAS TRADICIONES

La elaboracién de un discurso cientifico sobre lo popular ¢s
un problema reciente en el pensamiento moderno. Salvo tra-
bajos precursores como los de Bajtin y Ernesto de Martino, el
conocimiento que se dedica en forma especifica a las culiuras
populares, ubicidndolas en una teoria compleja y consistente
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de lo social, usando procedimientos técnicos rigurosos, €s una
novedad de las tres 1ltimas décadas,

Algunos acusaran de injusta esta afimacion porque recuer-
dan la larga lista dc estudios sobre costumbres populares y
folclor que vienen realizandose desde el siglo xi1x. Reconoce-
mos a esos trabajos el haber hecho visible la cuestion de lo
popular y fundado los usos habituales, aun en nuestros dias,
de esa nocidon. Pero sus taclicas gnoseoldgicas no estuvicron
guiadas por una delimitacidn precisa del objeto de estudio, ni
por métodos especializados, sinc por intereses ideologicos y
politicos.

El pueblo comienza a existir como referente del debate
moderno a fines del siglo XVIll y principios del XiX, por la
formacion en Europa de estados nacionales que trataron de abarcar
a todos los niveles de la poblacidn, No obstante, la ilustracion
piensa que este pueblo al que hay que recurrir para legitimar
un gobierno secular y democratico es también el portador de
lo que la razén quiere abolir: la supersticién, la ignorancia y la
turbulencia. Por es0, se desarrolla un dispositive complejo, en
palabras de Martin Barbero, “de inclusién abstracta y exclusion
concreta”,! El pueblo interesa come legitimador de la hege-
monia burguesa, pero molesta como lugar de lo in-culio por
todo 1o que le falta.

Los romanticos perciben esta contradiccidén. Preocupados
por soldar ¢l quiebre entre lo politico y lo cotidiano, entre la
cultura y la vida, varios escritores se ocupan de comnocer las
“costumbres populares” ¢ impulsan los estudios folcloricos,
Renato Ortiz ha sintetizado en tres puntos su aporte innova-
dor: frente al iluminismo que veia ios procesos culturales como
actividades intelectuales, restringidas a kas élites, los romanti-
cos exaltaron los sentimientos y las maneras populares de
expresarios; en oposicion al cosmopolitismo de la literatura
clasica, se dedicaron a las situaciones particulares, subrayaron
las diferencias y el valor de lo local; ante el desprecio del
pensamiento clasico por “lo irracional”, reivindicaron lo que
sorprende y altera la armonia social, las pasiones que transgreden
el orden de “los hombres honestas”, los habitos exoticos de
otros pueblos y también de los propios campesinos.?

I Jesiis Martin Barbero, De los medios o las mediuciones, Gustave Gili, México,
1987, pp. 15-16.

2 Renato Ortiz, “Culiura popular: romarnticos e foicloristas™, Texros 3, Programa
de Pos-graduacao en Ciencias Sociais, rucse, 1985,
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La inquietud de escritores vy filosofos —los hermanos Grimm,
Herder— por conocer empiricamente las culturas populares se
formaliza en Inglaterra cuando se funda, en 1878, la primera
Sociedad de Folclor. Ese nombre pasa a denominar luego en
Francia ¢ Italia ia disciplina que se especializa en el saber v
las expresiones subaliernos. Frente a las exigencias del positi-
vismo que guian a los nuevos folcloristas, los trabajos de los
escritores romanticos guedaron como utilizaciones liricas de
tradiciones populares para promover sus intereses artisticos.
Ahora se guiere situar ¢l conocimiento de lo popular dentro
del “espiritu cientifico” que anima al conocimiento moderno.
Para lograrlo, ademas de tomar distancia respecto de los
“conocedores” aficionados, necesitan criticar el saber popu-
lar. Existid también en fos positivistas la intencion de unir el
proyecto cientifico con una empresa de redencidn social, Segan
Rafaelle Corso, el trabajo folclorico es “un movimiento de
hombres de élite que, a través de la propaganda asidua, se
esfuerzan por despertar al pueblo e iluminarle en su ignoran-
cia”. El conocimiento del mundo popular ya no se requiere
s6lo para formar naciones modernas integradas, sino para
liberar a los oprimidos y resolver las luchas entre clases.

Junto al positivismo y el mesianismo sociepolitico, ¢l otro
rasgo de la tarea folclorica es la aprehensién de lo popular
como tradicién. Lo popular como residuo elogiado: depdésito
de la creatividad campesina, de la supuesta transparencia de
la comunicacién cara a cara, de la profundidad que se perderia
por los cambios “exteriores” de la modernidad. Los precurso-
res del folclor veian con nostalgia que disminuia el papel de
la transmisién oral ante la lectura de diarios y libros; las
creencias construidas por comunidades antiguas en busca de
pactos simbdlicos con la naturaleza se perdian cuando la
tecnologia les ensefiaba a dominar esas fuerzas, Aun en
muchos positivistas queda una inquictud romantica que lleva
a definir lo popular como tradicional, Adquicre la belleza
taciturna de lo que va extinguiéndose y podemos reinventar,
fuera de los conflictos del presente, siguiendo nuestros deseas
de lo que debicra haber sido. Los anticuarios habian luchado
coptra lo que se perdia coleccionando objetos; los folcloristas

crearon los museos de tradiciones populares.
Una nocion clave para explicar las tacticas metodoldgicas

de los folcloristas ¥ su fracaso tedrico es el de supervivencia,
La percepcion de los objetos v costumbres populares como
restos de una estructura social que se apaga es la justificacion
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l6gica de su analisis descontextualizado, Si el modo de produc-
¢cién v las relaciones sociales que originaron esas “superviven-
cias” desaparecieron, ;para qué preocuparse por encontrar su
sentido socioecondmico? Unicamente los investigadores afilia-
dos al historicismo idealista se interesan por entender las
tradiciones en un marco mas amplic, pero las reducen a
testimonios de una memoria que suponen uti para fortalecer
la continuidad historica y la identidad contemporanea.?

Al fin de cuentas, los romanticos se vuelven complices de
los ilustrados. Al decidir que lo especifico de la cultura popular
reside en su fidelidad al pasado rural, se ciegan a los cambios
que la iban redefiniendo en las sociedades industriales y
urbanas. Al asignarle una autonomia imaginada, suprimen la
posibilidad de explicar lo popular por las interacciones que
tiene con la nueva cultura hegemdénica. El pueblo es “rescata-
doe”, pero no conocido.

Recuerdo la trayectoria europea de los estudios folcloricos
clasicos porque las motivaciones de su interés por lo popular,
sus usos y contradicciones, se repiten en América Latina. En
paises tan dispares como la Argeniina, Brasil, Peri y México
los textos folcldricos produjeron desde fines del siglo XiX un
vasto conocimicnio empirico sobre los grupos ¢tnicos y sus
expresiones cuiturales: la religiosidad, los rituales, la medici-
na, las fiestas y artesanias. En muchos trabajos se ve una
compenetracion profunda con ¢l mundo indic y mestizo, el
esfuerzo por darle un lugar dentro de la cultura nacional. Pero
sus dificuliades tedricas y epistemolégicas, que limitan seria-
mente el valor de sus informes, persisten en estudigs folclori-
cos actuales. Aun en los paises mas renovadores en ¢l analisis
de la cultura popular, como los cuatro nombrados, esta
corriente controla la mayoria de las instituciones especializa-
das y de la produccién bibliografica.

Un primer obstdculo para ei conocimiento folciérico proce-
de del recorte del objeto de estudio. Lo folk es visto, en forma
semejante a Europa, como una propiedad de prupos indigenas
o campesinos aislados y autosuficientes, cuyas técnicas simples
y poca diferenciacién social los preservarian de amenazas
modernas. Interesan mas los bienes culturales —objetos, le-
yendas, miisicas— que los actores que los generan y consumen.

3 Nicole Belmont hace una critica en esta linea de la nocién de supervivencia en su
articuto *Le folklore refoulé ou les séductions de |* archaisme”, L* Homme, nim, 97-98,
Paris, 1986, pp. 259-268.
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Esta fascinacion por los productos, ¢l descuido de los procesos
y agentes sociales que los engendran, de los usos que los modifican,
lleva a valorar en los objetos mds su repeticidn que su cambio.

En segundo lugar, gran parte de los estudios folcléricos
nacid en América Latina por los mismos impulsos que los
originaron en Europa. Por una parte, la necesidad de arraigar
la formacion de nuevas naciones en la identidad de su pasado;
por otra, la inclinacion romantica de rescatar los sentimientos
populares frente al iluminismo y el cosmopolitismo liberal. Asi
condicionados por ¢l nacionalismo politico ¥y el humanismo
romantico, no es facil que los estudios sobre lo popular
produzcan un conocimiento cientifico.

La asociacion de folcloristas y antropdlogos con los movi-
mientos nacionalistas convirtidé a los estudiosos de las culturas
populares en intelectuales reconocidos durante la primera
mitad del siglo, como se aprecia, por eiemplo, en las funciones
oficiales encargadas a los indigenistas peruanos y mexicanos.
Desde los afios cuarenta y cincuenta, ante el avance de tendencias
modernizadoras en las politicas culturales y en la investigacién
social, la aficion a las culturas tradicionales se vuelve un
recurso de quienes necesitan reubicar su actuacidon en el campo
académico. Renato Ortiz encuentra que el desarrollo de los
estudios folcloricos brasilefios debe mucho a obietivos tan
poco cientificos como los de fijar el terreno de la nacionalidad
en la que se fusionan lo negro, Io blanco v lo indio; dar a los
intelectuales que se dedican a la cultura popular un recurso
simbglico a través del cual puedan tomar conciencia y expresar
la situacidn periférica de su pais; y posibilitar a esos intelectuales
¢l afirmarse profesionalmente en relacién con un sistema moder-
no de produccion cultural, del que se sienten excluidos (en Brasil
el estudio del folclor se hace principalmente fuera de las univer-
sidades, en centros tradicionales como 1os Institutos Histdricos
Geograficos, que tienen una vision anacrénica de la cultura v desco-
nocenlastécnicas modernas deltrabajointelectual). Agrega Ortizque
el estudio del folcior va asociado también a los avances de la concien-
cia regional, opuesta a la centralizacion del Estado:

En el momento en que una ¢lite local pierde poder, se produce un floreci-
miento de los estudios de cultura popular; un autor como Gilberto Freyre
podriatal vezser tomado como re presentante paradigmdtico de laéliteque
procura reequilibrar su capital simbélico a través de una tematica regional.*

4 Renato Ortiz, op. cit., p. 53.
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En México, un largo tramo de los estudios antropoldgicos v
foleléricos estuvo condicionado por el objetivo posrevolucio-
nario de construir una nacidén unificada, mds alla de las
divisiones economicas, lingiisticas y politicas que fracturaban
al pais. La influencia de la escuela finlandesa en los folcloris-
tas —bajo ¢l lema “Dejémonos de teoria; lo importante es
coleceionar” — fomentd un empirismo plano en la catalogacion
de 1o0s materiales, el tratamiento analitico de la informacion y una
pobre interpretacidn contextual de los hechos, aun en los
autores mas esmerados. Por eso, la mayoria de los libros sobre
artesanias, fieslas, pocsia y musica tradicionales enumeran y
exaltan los productos populares, sin ubicarlos en la logica
presente de las relaciones sociales. Esto €5 atin mas visible en
los museos de folclor o arte popular. Exhiben las vasijas v los
tejidos despojandolos de toda referencia a las practicas coti-
dianas para las que fueron hechos. Son excepcionales los que
incluyen ¢l contexto social, como el Museo Nacional de
Culturas Populares de la ciudad de México, creado en 1982,
La mayoria se limita a enlistar v clasificar aquellas piezas que
representan las tradiciones y sobresalen por su resistencia o
indiferencia a los cambios.

Pese a la abundancia de descripciones, los folcloristas dan
pocas explicaciones sobre lo popular. Hay que reconocer su
mirada perspicaz sobre o que durante mucho tiempo escapd
a la macrohistoria y a otros discursos cientificos, su sensibilidad
ante lo periférico. Pero casi nunca dicen por qué es importante,
qué procesos sociales dan a las tradiciones una funcién actual.
No logran reformular su objeto de estudio de acuerdo con el
desarrollo de sociedades donde los hechos culturales raras
veces tienen los rasgos que define y valoriza el folclor. Ni son
producidos manual o artesanalmente, ni son estrictamente
tradicionales (transmitidos de una generacion a otra), ni
circulan en forma oral de persena a persena, ni son andnimos,
ni se¢ aprenden y transmiten fucra de las instituciones o de
programas educatives ¥ comunicacionales masivos, Sin duda, la
aproximacidn foleldrica conserva utilidad para conocer hechos
que en las sociedades contempordneas guardan algunos de esos
rasgos. Tiene poco para decir en cuanto queremos abarcar las
condiciones industriales en gue ahora se produce la cultura.

La principal ausencia en los trabajos sobre folclor es no
interrogarse por 1o que ocurre a las culturas populares cuando
Ia sociedad se vuelve masiva. Ei folclor, que surgié en Europa
y en América comao reaccidn frente a la ceguera aristocratica
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hacia lo popular y como réplica a la primera industrializacidon
de la cultura, es casi siempre un intento melancdlico por
sustraer lo popular a la reorganizacién masiva, fijarlo en las
formas artesanales de produccidn y comunigacion, custodiarlo
como reserva imaginaria de discursos politicos nacionalistas.

Si se quiere tener una sintesis global de la ideologia de
trabajo, las estrategias de estudio y pohtica cultural con que
la corriente folciorica logré poner en escena lo popular, no
solo en muchos paises sino en organismos internacionales, hay
que leer la Carta del Folclor Americane, elaborada por un
conjunto representativo de especialistas y aprobada por la OEA
1970, ;Camo caracteriza ¢l futuro del folclor frente al avance
de lo gue identifica como sus dos mayores adversarios, los medios
masivos y el “progreso moderno”? Podemos resumir asi sus
afirmaciones basicas:

- El folclor esta constituido por un conjunto de bienes ¥
formas culturales tradicionales, principalmente de cardc-
ter oral y local, siempre inalterables. Los cambios son
atribuidos a agentes externos, por lo cual se recomienda
aleccionar a los funcionarios y los especialistas para que “no
desvirtien el folclor” y “sepan cuales son las tradiciones que
no hay ninguna razon para cambiar”,

- El folclor, entendido de esta manera, constituye lo esencial
de la identidad y el patrimonio cultural de cada pais.

- E} progreso y los medios modernos de comunicacién, al
acelerar el “proceso final de desaparicion del folclor™,
desintegran el patrimonio y hacen “perder su identidad”
a los pucblos americanos.

A partir de esta curiosa exaltacion de la cultura Jocal por
parte de un organismo internacional, la Carta traza algunas
lineas politicas destinadas a la “conservacién”, el “rescate” y
¢l estudio de las tradiciones. Sus propuestas s¢ concentran en
los museos y las escuelas, los festivales vy concursos, la legis-
lacién y proteccién, El breve tratamiento de los medios masi-
vos se limita a sugerir “emplearios bien”, descalificando lo
que se difunde en ellos por ser “un falso folclor”.®

¥ La oEa convocd una reunitn sobre Cultura Popular Tradicional con el fin de
actualizar la Carta del Folclor Americano. Se efectud en Caracas del 20 al 24 de julio
de 1987, <on el auspicio del Centro para las Culras Populares y Tradicionales de
Venezuela y el Centro Interamericano de Etnomusicologia y Folclor. Algunos de los
argumentos que siguen l0s expuse en aquella ocasion; mi critica especifica a la Carla
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CULTURAS POPULARES PROSPERAS

La persistencia de estas nociones en politicas culturales, estra-
tegias museograficas o turisticas, y aun en centros de investi-
gacion, es incompatible con el desarrello actual del mercado
simbdlico y de las ciencias sociales. La reformulacion de lo
popular tradicional que estd ocurriendo en la autocritica de
algunos felcloristas v en nuevas investigaciones de antropdlo-
g2os y comunicdlogos permite entender de otro modo el Jugar
del folclor en la modernidad. Es posible construir una nueva
perspectiva de andlisis de lo tradicional-popular tomando en
cucnta sus interacciones con la cultura de élites y con las industrias
culturales. Comenzaré a sistematizarla bajo la forma de seis refuta-
ciones a la vision clasica de los folcloristas:

a) El desarrollo moderno no suprime las cuituras populares
tradicionales. En las dos décadas que pasaron desde la emisién
de la Carta no se acentud ¢l supuesto proceso de extincidn del
folclor, pese al avance de las comunicaciones masivas y otras
tecnologias inexistentes en 1970, o no usadas entonces en la
industria cultural: el video, los casetes, la televisién pot cable,
la transmisidn por satélites, en fin, el conjunto de transforma-
ciones tecnologicas y culturales que derivan de combinar la
microelectronica con la telecomunicacion,

Ne solo esta expansion modernizadora no logré borrar el
folclor. Muchos estudios revelan que en las iltimas décadas
las culturas tradicionales se han desarrollado transformdndo-
se. Este crecimiento se debe, al menos, a cuatro tipos de
causas: @) la imposibilidad de incorporar a toda la poblacion
a la produccién industrial urbana; b} 1a necesidad del mercado
de incluir las estructuras y los bienes simbodlicos tradicionales
en los circuitos masivos de comunicacidn, para alcanzar aun
a las capas populares menos integradas a 1a modernidad; ¢) el
interés de los sistemas politicos por tomar en cuenta el folclor
a fin de fortalecer su hegemonia v su legitimidad; 4} 1a continui-
dad en la produccion cultural de los sectores populares.

Los estudios sobre artesanias muestran un crecimiento del
nimero de artesanos, del volumen de la produccion y de su
peso cuantitativo: un informe del SELA calcula que los artesa-

fue publicada bajo el titulo “Las artes populares en la época de la industria cultural™,
en México Indigena, num. 19, aflo m, noviembre-diciembre de 1987, pp. 3-8.
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nos de los catorce paises latinoamericanos analizados repre-
sentan el 6 por ciento de Ja poblacién general y €l 18 por ciento
de la poblacién econdmicamente activa.® Una de las principales
explicaciones del incremento, dada tante por autores del drea
andina como mesoamericana, es que las deficiencias de la
explotacidn agraria y el empobrecimiento relativo de los pro-
ductos del campo impulsan a muchos pueblos a buscar en la
ventia de artesanias la elevacion de sus ingresos. Si bien es
cierto que en algunas regiones la incorporacién de fuerza de
trabajo campesina a otras ramas productivas redujo fa pro-
duccion artesanal, existen, a la inversa, pueblos que nunca
habian hecho artesanias, o s6lo las fabricaban para autocon-
sumo, ¥ en las ultimas décadas se inician en ese trabajo para
sobrellevar ia crisis, La desocupacion es otra de las razones
por la que estd aumentando el trabajo artesanal, tanto en ¢l
campo como en las ciudades, trasladando a este tipo de
produccién a jévenes procedentes de sectores sociecondmicos
gue nunca s¢ ocupaban en esia rama. En Perd, la mayor
concentracion de artesanos no estd en las zonas de bajo desarro-
llo econémico sino en la ciudad de Lima: el 29 por ciento.?
México comparte su acelerada reconversion industrial con un
intense apoyo a la produccidn artesanal, la mas voluminosa
del continente y con un alto namero de productores: seis
millones. No es posible entender por qué se sigue incremen-
tando el nimero de artesanias, ni por qué ¢l Estado multiplica
los organismos para fomentar un fipo de trabajo que, ocupan-
do a un 28 por ciento de¢ la poblacidn econdémicamente activa,
apenas representa el (.1 por ciento del producto nacional bruto
y del 2 al 3 por ciento de las exportaciones del pais, si lo vemos
como supervivencia atdvica de tradiciones cnfrentadas a la
modernidad.

La incorporacion de los bienes folcléricos a circuitos comer-
ciales, que sucle analizarse como si sus unicos efectos fueran
homogeneizar fos disefios y disolver las marcas locales, mues-
tra gue la expansion del mercado necesita ocuparse también
de los sectores que resisten el consumo uniforme o encuentran
dificultades para participar en él. Con este fin, se diversifica

& Citado por Mirke Lauer, La produccion artesanal en Ameérica Lating, Fundacion
Friedrich Ebert, Lima, 1984, p. 39, La estimacidn del sE1.a no incluye a los paises gue
no perienecen a dicho sistema, pero el unico ausente con produccidn significauva es
Brasil.

? Mirko Lauer, Critica de e artesania. Plisticy v sociedad en los Andes perianos,
DESCO, Lima, 1982.
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la produccidn y se utilizan los disefios tradicionales, las artesanias
y la musica folclérica, que siguen atrayendo a indigenas, cam-
pesinos, las masas de migrantes y nuevos grupos, como inte-
lectuales, estudiantes y ariistas. A través de las variadas
motivaciones de cada sector —afirmar su identidad, marcar
una definicion politica nacional-popular o la distincion de un
gusto refinado con arraigo tradicional— esta ampliacion del
mercado contribuye a extender el folclor.® Por discutibles que
parezcan cicrtos usos comerciales de bienes folcloricos, es
innegable que gran parte del crecimiento y [a difusion de las
culturas tradicionales se debe a la promocidn de las industrias
del disco, los festivales de danza, las ferias que incluyen
artesanias, ¥, por supuesto, a su divulgacion por los medios
masives. La comunicacion radial y televisiva amplifico a escala
nacional e internacional miusicas de repercusion local, como
ocurre con ¢l valse criollo v la chicha peruwanos, el chamameé
vy los cuartetos en la Argentina, !a masica nordestina y las
canciones gauchas en Brasil, los corrtdos revolucionarios me-
xicanos, incluidos en el repertorio de quiencs promueven en
los medios elecironicos la nueva cancion.

En tercer lugar, si muchas ramas del folclor crecen es porque
los Estados latinoamericanos incrementaron e€n las iltimas
décadas el apoyo a la produccidn (créditos a artesanos, becas
y subsidios, concursos, etcétera), su conservacion, comercio y
difusidn {(museos, libros, circuitos de venta y salas de espectacu-
los populares). Hay diversos objetivos: crear empleos que
disminuyan la desocupacidn y el éxodo del campo a las ciudades,
fomentar la exportacidon de bienes tradicionales, atraer al
turismo, aprovechar el prestigio histérico y popular del folclor
para cimentar la hegemonia y la unidad nacional bajo la forma
de un patrimonio que parece trascender [as divisiones entre
clases vy etnias. '

Pero todos estos usos de la cultura tradicional serfan impo-
sibles sin un hecho badsico: la continuidad en la produccidn de
artesanos, musicos, danzantes v poetas populares, interesados
en mantener su herencia vy renovarla. La preservacion de estas
formas de vida, de organizacidn y pensamiento se explica por

% Desde principios de los ochenta, autores de varios paises se han ocupado de |a
revitalizacion que la comercializacion y el consumo de scctores no tradicionales
posibilitan al folclor: Berta G. Ribeiro y otros, O ariesao rrodiciona! e sew papel na
soctedade contemporanea, FUNARTE/ Instituto Nacional do Folclore, Rio de Janeiro,
1983; Rodolfo Becerri! Straffton, “iLas artesanias: la necesidad de una perspectiva
£condmica”, en varios, Textos sobre arie popufar, FONART FONAPAS, México, 1982,
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razones cufturales, pero también, como dijimos, por los inte-
reses economicos de los productores que buscan sobrevivir o
aumentar sus ingresos.

No desconocemos el cardcter contradictorio gue tienen los
estimulos del mercado y de organismos gubernamentales al
folclor. Los estudios que citamos hablan de conflictos frecuentes
entre los intereses de los productores o usuarios de los bienes
populares y los comerciantes, cmpresarios, medios masivos y
Estados. Pero lo gue ya no puede decirse es que la tendencia de
la modernizacion es simplemente provocar la desapariciéon
de las culturas tradicionales, El problema no se reduce, entonces,
& conservar y rescatar tradiciones supugstamente inalteradas.
Se trata de preguntarnos cémo se estdn transformando, cdmo
interactuian con las fuerzas de la modernidad.

b) Las culturas campesinas y tradicionales ya no representan
la parte mayoritaria de la cultura popular. En las ltimas
décadas, las ciudades latinoamericanas pasaron a contener
entre el 60 v 70 por ciento de los habitantes. Aun en zonas
rurales, el folclor no tiene hoy el cardcter cerrado y estable
del upiverse arcaico, pues se desarrolla en las relaciones
versdtiles que las tradiciones tejen con la vida urbana, las
migraciones, el turismo, la secularizacidn y las opciones sim-
bdlicas ofrecidas tantp por los medios electrénicos como por
nuevos movimientos religiosos o por la reformulacion de los
antiguos, Hasta los migrantes recientes, que mantienen formas
de sociabilidad vy celebraciones de origen campesing, adquieren
el cardcter de “grupos urbancides”, como dice un etnomusi-
cdlogo brasileiio, José Jorge de Carvalho, De ahi que los
actuales folcloristas sientan la necesidad de ocuparse a la vez
de la produccién local v regional tanto como de la salsa, los
ritmos afro, las melodias aborigenes y criollas que dialogan
con el jazz, el rock y otros géneros de origen anglosajén. Las
tradiciones se seinstalan aun mads alla de las ciudades: en un
sistema interurbano ¢ internacionai de circulacion cultural. Si
bien siempre hube una corriente de formas tradicionales que
unieron al mundo iberpamericano, agrega Carvalho, ahora

...existe una verticnte de formas hibridas que también nos une, siendo
posible identificar relaciones de nuevos ritmos populares brasilefios con
nuevas expresiones de Bolivia, Peru, Venezuela, el Caribe, México, cteétera,
No es posible —concluye—— comprender la tradicién sin comprender la
innovacion.”

9 José Jorge de Carvalho, O lugor da culiura tradicional na sociedade moderna,
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¢) Lo popular no se concentre en los objetos. El estudio
actual de la antropologia y la sociologia sobre la cultura sitda
los productos populares en sus condiciones econdmicas de
produccion y consumo, Los folcloristas influidos por la semio-
logia identifican lo folk en comportamientos y procesos comu-
nicacionales. En ninguno de¢ estos casos se acepta que lo
popular sea congelado en patrimonios de bienes estables. Ni
siquiera la cultura tradicional es vista come “norma autorita-
ria o fuerza estatica e inmutable —escribe Martha Blache—,
sino un caudal que es utilizado hoy, pero estd basado en expe-
riencias previas sobre la manera que tiene un grupo de dar
respuesta v vincularse a su entorno social”. En vez de una
coleccidn de objetos o de costumbres objetivadas, la tradicién
es pensada como “un mecanismo de seleccidn, y aun de
invencidn, proyectado hacia el pasado para legitimizar el
presenta” . i?

La influencia interaccionista y etnometodoldgica también
contribuye a concehir la formacion y los cambios de la
significacion social como resultado de interacciones y rituales.
Desde su perspectiva, el arte popular no es una coleccion de
objetos, ni la ideologia subalterna un sistema de ideas, ni las
costumbres repertorios fijos de practicas: todos son dramati-
zaciones dindmicas de la experiencia colectiva. Si los rituales,
explica Roberto da Matta, son el dominic donde cada sociedad
manifiesta 1o gue desea situar como perenne o eterno,'' hasta
los aspectos mds durables de la vida popular se manifiestan
mejor que en los objetos inertes en las ceremonias que los
hacen vivir. (Aungue Da Matia no establece una relacidn
exclusiva del ritual con el pasado, destaca que aun lo que en
la sociedad es tradicidn se muestra mejor en las interacciones
que ¢n los bienes inméviles.)

d) Lo popular no es monopolio de los sectores populares.
Al concebir lo folk, mis que como paquetes de objetos, como
practicas sociales y procesos comunicacionales, se quiebra el
vinculoe fatalista, naturalizante, que asociaba ciertos productos
culturales con grupoes fijos. Los folcloristas prestan atencion

Fundacion Universidade de Brasilia, Brasilia, Serie Aniropologia, nim. 77, 1989, pp. 8-10,
10 Martha Blache, “Folclor y cultura popular” , Revista de investigaciones Folclori-
ces, Instituto de Ciencias Antropoldgicas, Universidad de Buenos Aires, nam. 3,
diciembre de 1988, p, 27.
;‘ Roberto da Matta, Carnavais, malundros e hérois, Zahar, Rio de Janeiro, 1980,
p. 24,
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al heche de que en las sociedades modernas una misma persona
puede participar en diversos grupos folcloricos, es capaz de
integrarse sincronica v diacrénicamente a varios sistemas de prdc-
ticas simbolicas: rurales v urbanas, barriales y fabriles, micro-
sociales y “massmedidticas™. No hay foiclor sélo de las clases
oprimidas, ni el Gnico tipo posible de relaciones interfolcldri-
cas son las de dominacion, sometimiento o rebelion. En ultima
instancia, llegamos a no considerar ya

...2 los grupos como organizaciones estables en su composicién v en su
permanencia, dotadas de caracteristicas comunes. No hay un conjunto de
individuos propiamente folcloricos; hay, sin embargo, situacionss mds o
menos propicias para que el hombre participe de yn comportamiento
folclorico. 2

La evolucién de las fiestas tradicionales, de la produccién y
venta de artesanfas, revela que éstas no son ya tareas exclusivas
de los grupos étnicos, ni siquiera de sectores campesinos
mas amplios, ni aun de la oligarquia agraria; intervienen
también en su organizacion los ministerios de cultura y de
comercio, las fundaciones privadas, las empresas de bebidas,
las radios y la television.?® Los hechos culturales folk o tradicio-
nales son hoy el producto multideterminado de actores populares
¥ hegemdnicos, campesinos ¥y urbanos, locales, nacionales y
iransnacionales.

Por éxtensidn, es posible pensar que lo popular se constituye
en procesos hibridos vy compleios, usando come signos de
identificacida elementos procedentes de diversas clases y na-
ciones, Al mismo tiempo, pedemos volvernos mds perceptivos
ante los ingredientes de las llamadas culturas populares que
son reproduccion de lo hegemodnico, o que se vuelven autodes-
tructivos para los sectores populares, o contrarios a sus
infereses: la corrupcion, las actitudes resignadas o ambivalen-
tes en relacidn con los grupos hegemonicos.

¢) Lo popular no es vivido por los sujetos populares como
complacencia melancdlica con las tradiciones, Muchas practi-
cas rituales subalternas aparentemente consagradas a reprodu-
cir el orden tradicional, lo transgreden humoristicamente, Quiza

12 Martha Blache, op. cit., p. 29.

13 Veanse, entre otros, los libros de Gobi Siromberg, El juego del coyote. Plateria
¥ arte en Taxco, Fondo de Culura Econdomica, México, 1985; Catherine Goed
Eshelman, Haciende la fucha. Arte y comercio nahuas en Guerrgro, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1988, y Mirko Lauer, op. cif.



206 CULTURAS HIBRIDAS

una antologia de la documentacién dispersa sobre humor ritual
en América Latina volveria evidente que los pueblos recurren a
ia risa para tener un trato menos agobiante con su pasado.
Proponemos la hipdtesis de que [a actitud es mas antisolemne
cuando se trata de tradiciones cruzadas en conflicto. En
carnavales de varios pafses, danzas bailadas por indigenas vy
mestizes perodian a los conquistadores espafioles, usan gro-
tescamente sus trajes, la parafernalia bélica que trajeron para
la conquista. En el carnaval brasilefio, se invierten los érdenes
tradicionales de una sociedad donde la interseccién de negros
y blancos, etnias antiguas y grupos modernos, pretende resol-
verse bajo jerarquias severas: la noche se usa como si fuera el
dia, los hombres se disfrazan de mujeres, los ignorantes, los
negros, los trabajadores aparecen “ensefiando ¢l placer de vivir
actualizado en el canto, en la danza y en la samba” .4

No hay gue optimizar esas transgresiones al punto de creer
que deshacen, al reivindicar historias propias, la tradicion
fundamental de la dominacién. El propio da Matta reconoce
que en el carnaval se da un juego entre la reafirmacion de las
tradiciones hegemdnicas y la parodia que las subvierte pues la
explosion de lo ilicito esta limitada a un periodo corto, definido,
luego del cual se reingresa en la organizacién social estableci-
da. La ruptura de la fiesta no liquida las jerarquias ni las
desigualdades, pero su irreverencia abre una relacion mas libre,
menos fatalista, con las convenciones heredadas.

También en México, en los Altos de Chiapas, el carnaval es
un momento de elaboracidn simbdlica y humoristica de con-
flictos superpuestos. Los negros caricaturizan a los ladinos,
unos indigenas a otros, y se escenifican las tensiones éinicas
rememarando irénicamente la Guerra de Castas de 1867-1870.
La parodia es usada en Zinacantlan, Chamula y Chenalhé,
como en otras partes, para subestimar a los diferentes (otros
indigenas, ladinos, blancos} y desaprobar las desviaciones de
conducta en el propio grupo, es decir, como autoafirmacién
etnocéntrica.!’ Perp también puede interpretarse que lo hacen
para reducir el caracter opresivo de dominaciones centenarias.

Porque los conflictos interculturales han sido semejantes en
otras zonas de Mesoamérica no es extrafio que semejantes
tdcticas parddicas se encueniren en muchos pueblos. Sin

'* R. da Matta, op. ¢it., p. 99.
15 Vicioria Reifler Bricker, Humor ritual en la aftiplanicie de Chiapas, Fendo de
Cultura Econdmica, Méxica, 1986,
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embargo, la exdgesis de estas fiestas suele destacar Winicamente
lo que en el humor ritual sirve para burlarse de las autoridades
y caricaturizar a los extrafos. Algunos autores, como Reifter
Bricker, al observar la frecuente relacién del humor ritual con
las conductas desviadas, sugieren otra funcién: el control
social. Ridiculizar a quien usa ropa ladina o al funcionario
corrupto serviria a los pueblos indigenas para anticipar las
sanciones que sufrirfan guienes se aparten de los comporta-
mientos tradicionales ¢ agredan al propio grupo. Pero nadie
prueba, anota esia autora, que haya una vinculacidn de causa
a efecto entre la caricatura ceremonial y el refuerzo de las reglas.
No puede afirmarse que en las sociedades que se burlan de
ciertas conductas éstas ocurran con menos frecuencia, ni que
el temor a ser ridiculizado, v no otro temor —sobrenatural o
legal— sea la motivacidn para evitarlas.

A nuestro modo de ver, esta preocupacion generalizada por
la normalidad va unida a la elaboracidn simbdlica del cambio
y de las relaciones entre tradicion v modernidad. Es la interpre-
tacion que nos sugiere €l trabajo de campo en la zona purépecha
de Michoacdn, Voy a detenerme en un ejemplo —los diablos de
Ocumicho-— entre los much s que manifiestan esta funcidn del
humor en las fiestas y las artesanias.

Vuelvo a ocuparme de los diablos de Ocumicho, a los que
analicé hace ocho afios,' teniendo en cuenta que desde enton-
ces se han convertido en uno de los productos alfareros mds
exitosos de todo México, y lo que agregan varios trabajos publi-
cados en los ochenta. Los diablos son hoy una tradicion tan
util para que los habitantes de Ocumicho se identifigquen ante
otros como su lengua y sus ceremonias antiguas, aunque
nacieron hace sdlo tres décadas. ;Por qué comenzaron a
hacerlos? Dan una explicacion econdmica y cuentan dos mitos.

En los afos sesenta disminuyeron las lluvias y algunos
ejidatarios cercanos se apropiaron de sus tierras mas fértiles,
Tuvieron que expaundir la alfareria, producida hasta entonces
por pocas familias para necesidades cotidianas del pueblo, con
¢l fin de venderla y lograr ingresas que compensaran o perdido
en el campo. A esa explicacion, se agregan los mitos. Uno dice
que el diablo —personaje importante en las creencias precor-
tesianas de la region y también durante la colonia—

...tecorria Ocumicho y molestaba a todos. Se metia en los drboles ¥ los

6 Nastor Garcia Canclini, Las cuituras poplidares en el capitefismo, cit., cap. vi.
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mataba. Entraba en los perros, y no hacian mas que agitarse y gritar. Luego
persiguic a la gente, que se enfermaba y enfoquecia. A alguien se le ocurrid
gue habia que darle lugares donde pudiera vivir sin molestar a nadie. Por
e50 hicimos diablos de barro, para que tuviera donde estar.,

El otro relato se refiere a Marcelino, un muchacho huérfano,
homosexual, iniciado por la abuela en 1a cerdamica, que comen-
z¢ a hacer “bellas figuras” hace unos treinta anos; primero
hizo angeles y luego se dedicé a los diablos, a partir del
encuentro con el demonio en una barranca. Al ver lo rapido
gue crecian sus ventas, que lo invitaron a ferias artesanales en
l1a cindad de México v en Nueva York, los vecinos aprendieron
y perfeccionaron la técnica, siguieron variando las imagenes,
aun después de la muerte de Marcelino, ocurrida cuando
todavia era joven,

Ambos relatos son contados con variantes miktiples, como
ocurre cuando distintos miembros de un pueblo contribuyen a
darle énfasis diversos y lo actualizan. Asy renuevan ¢l valor de
mitos fundacionales para una actividad inestable, gque en pocos
afios dio prosperidad a unas cuantas familias y permitio la
mejor supervivencia de muchas otras. Ahora los diablos cir-
culan por todo el pais y en el extranjero. Sus imdgenes, que
mezclan las serpientes, los drboles y las casds purépechas con
elementos de la vida moderna, con escenas biblicas y erdticas,
ganaron un lugar por el atractivo de esta ambivalencia en las
tiendas urbanas. Los diables se ven tanto en escenas sacras
—en los nacimientos, en la dltima cena en lugar de los apdsto-
les—, como en la reproduccidn de las mds cotidianas de
COcumicho: 1a venta de alimentos, un parte, la conversacion
en la puerta de una casa. Llegan a pilotear aviones o helicop-
teros, hablan por teléfono, se dedican a la venta ambulante en
las ciudades, pelean con la policia ¥ hacen el amor con sirenas,
0 con una mujer purépecha montada en un animal de siete
cabezas. Es un arte que habla de su vida propia y sus migraciones
(diablos subidos al techo de autobuses gque viajan a Estadas
Unidos). Se burla de los ritos catdlicos (que practican sincré-
ticamente), y seduce por la libertad con que recrea las idas y
venidas entre lo tradicional y lo moderno. Arte que los
represenéa, pero que ¢s hecho para otros (ningiun poblador usa
los diablos en la decoracion de sus casas), se refiere a los otros
como adversarios de quienes los diablos se rien. Las imdgenes
menos miméticas de sus tradiciones representan lo que experi-
mentan los herederos de esas tradiciones cuando algin miem-
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Carmela Martinez, a partir de La libertad guiando al pueble el 28 de julio de 1830, de
Eugéne Delacroix.



Antonia Martinez, a partir del aguafuerte anonimo Bombardeo de todos los tronos de
Europa y caida de todos los tiranos para la felicidad del universo.



Guadalupe Alvarez, a partir del grabado de Berthaud Torma de la Bastilla.



Virginia Pascual, a partir del grabado anénimo Caricatura conira Maria Anlomela.



Carmela Martinez, a partir del grabado anonimo £/ verdirgo se gulioting « St ntisino.



Amate anonimo, producido en Maxela.



Amate de Roberto Mauricio, de San Agustin Oapan, Guerrero,



Negociando con un revendedor. Fotografia de Catherine Ciood Eshelman.
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bro de cada familia viaja a los Estados Unidos para trabajos
temporales. O sus experiencias cuando el Fondo Nacional de
las Artesanias v el Instituto Nacional Indigenista les ensefiaron
a organizarse en cooperativas (* grupos solidarios”), a manejar
creditos, camhiar los temas y el barniz de las piezas, usando
pinturas sintéticas pero con un tratamiento gue simule anti-
giiedad en el aspecto final.

En muy pocos aiios, los pobladores de Ocumicho lograron
desarrollar una técnica sofisticada, una imagineria en constan-
te renovacion y hasta un soporte mitico gue relaciona los
cambios con su historia iejana. Por su parte, las instituciones
oficiales contrtbuyen a poner ¢n escena ¢ste arte a través de
una distribucién extensa, invitaciones para exponer en ferias
internacionales, concursos y premios que legitiman ese modo
de producir € innovar.

(Es la apertura —critica o burlona— hacia la modernidad,
y no la simple autoafirmacion, lo que los arraiga mejor en las
tradiciones? En parte, asi parece. Pero hay algo mas. Lo revela
un estudio comparativo de Ocumicho con otro pueblo cercano,
también productor exitoso de alfareria: Patamban.'’ Los arte-
sanos de este uitimo, que producen loza de uso diario, al haber
generado su propio mercado basandose en la calidad de su
trabajo v en acciones independientes de comercializacion,
consideran a las instituciones oficizles como un tipo de interme-
diario entre otros. Gouy-Gilbert encuenira una correspondencia
entre esta mayor autonomia comercial y ta menor preocupacion
por afianzar un poder politico propio o su sistema religioso
tradicional. En cambio, comoe para Ocumicho el acceso al
mercado se da casi exclusivamente a través de instituciones
gubernamentales, la precariedad de sus lazos comerciales y la
dependencia de agentes econdmicos extrafios los vuelve mas
sensibles a la reafirmacion de los sfignos de identidad (lengua,
vestimenta, sistema de cargos religiosos} y a la defensa de un
poder civil controlado comunitariamente.

En esta linea, podemos leer el sentido humoristico de los
diablos como recurso simbdlico para elaborars las transiciones
bruscas entre lo propio y lo ajeno, entre la reproduccidn de
los conocido v la incorporacidn de elementos nuevos a una
percepeidn reformulada de sf mismo,

1?7 Cecile Gouy-Gilber1, Ocumicho y Patamban. Dos mareras de ser artesano, Centre
d’Etudes Mexicaines et Centramericaines, México, 1987,
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La movilizacion de todos los recursos culturazles dentro de una minoria
&tnica {activacion de las relaciones de parentesco, del sistema de cargos,
de las Fiestas, etcétera), puede corresponder tanto a una tltima forma de
resis-tencia, a una especie de congetacion del patrimonio cultural étnico,
COmO a un recurso gue permita a Ja comunidad encontrar vias de
adaptacion.'?

En 1989 les propusieron a diez alfareras de Ocumicho fabricar
figuras con el tema de la revolucién francesa. Mercedes Iturbe,
directora del Centro Cultural de México en Paris, les llevd imi-
genes con escenas revolucionarias y les relaté la historia, Como
tantos pintores y cineastas que construyeron desde su propia
imaginacion la iconografia que ensefidé a ver ese acontecimiento
fundador de la modernidad, las artesanas purépechas dieron su
version de la toma de la Bastilla, de Maria Antonicta y la
guillotina.

Fernando del Paso escribio en el catdlogo de la exposicion
gue “ningin pueblo o nacién del mundo tiene el monopolio de la
barbarie y la crueldad”. Los indigenas que produjeron estas obras
no sabian mucho de la revolucién francesa, pero tienen memoria
de los horrores realizados por los conquistadores espafioles
—que se alarmaban de los sacrificios que ocurrian en estas
tierras— para imponer ia modernidad. Et largo traio de estos
alfareros con diablos y serpientes en sus obras sin duda les faciiito
representar {o que pudo haber de contradictorio y grotesco en la
revolucion que buscaba la libertad y la fraternidad. La presencia
de lo infernal —dice Del Paso— aleja a estas piezas del riesgo
naif: pese a la apariencia rastica de sus figuras, los purépechas
demuestran saber que “la crueldad del hombre contra el hombre
¥ la ingenuidad no son compatibles” .1*

f} La preservacidon pura de {as tradiciones no es siempre el
mejor recurso popular para reproducirse y reelaborar su situa-
cidn. “Sea auténtico y ganard mas” es la ¢consigna de muchos
promotores, comerciantes de artesanias v funcionarios cultu-
rales. Los estudios que por fin algunos folcloristas y antropo-
logos indisciplinados vienen haciendo sobre las ariesanias
impuras demuestran que a veces ocurre lo contrario,

De un mode andlogo a los alfareros de QOcumicho, los
pintores de amate estan haciendo repensar las alarmas apoca-
lipticas sobre “la extincion inevitable” de las artesanias y los

18 Jemn, p. 57
9 Fernando del Paso, " Al diablo 1a revolucion francesal”, Les trois cowleurs
d'Ocumicho, Centre Culturel du Mexique, Paris, 1989, pp. 61-62,
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nexos enire lo culto y lo popular. Cuando hace treinta afios
varios pueblos de Guerrero comenzaron a producir y vender
pinturas hechas en papel de amate, en parie por influencia de
artistas, algunos folcloristas pronosticaron la decadencia de sus
tradicicnes étnicas. Catherine Good Eshelman inicid un estu-
dio sobre esias artesanias en 1977, a partir de la teoria predomi-
nante entonces sobre el lugar de la produccidon campesina en ia
formacién capitalista mexicana: las artesanias serian una for-
ma especifica de participacidon en este sistema desigual, una
via mds para la extraccion de excedentes y debilitamiento de
la organizacion étnica. Después de vivir varios afios en los
pueblos productores y seguir el ciclo de sus adaptaciones, tuvo
que admitir que la creciente interaceidn comercial con la
sociedad y el mercado nacionales no solo les permitian mejorar
econdmicamente; también iban fortaleciendo sus relaciones
internas. El origen indigena no era “un detalle folclérico” que
daba atraccidn exdtica a sus productos, ni un obstaculo para
incorporarse a la economia capitalista, sino *la fuerza movi-
lizadora y determinante en el proceso”.?® Como lo muestra ¢l
trabajo historico de la autora, esos pueblos pasaron largos
periodos experimentando estrategias, muchas veces frustradas,
hasta llegar a los hallazgos econdmicos y estéticos de las
pinturas en amate. Su origen estda multideterminado: nacieron
en los afos cincuenta, cuandc los nahuas de Ameyaltepec,
alfareros desde antes de 1a congu:sta, que vendian sus méasca-
ras, macetas vy ceniceros en ciudades cercanas, trasladaron las
decoraciones de la ceramica al papel de amate. Los dibujos
eran antiguos, pero su difusién nacional ¢ internacional em-
pezd al volcarlos al amate, que —ademads de posibilitar com-
posiciones mds complejas— es de menor peso que el barro,
menos fragil y més facil de transportar.

Los “cuadros” son hechos por hombres y mujeres, adultas
y nifios. Muestran escenas de sus trabajos y fiestas, valorizan-
do asi tradiciones étnicas y familiares que siguen reproduciendo
en las tareas campesinas. Los propios artesanos controlan casi
todo su camercio, permiten a los intermediarios una inje-
rencia menor que en otras ramas artesanales, y aprovechan
sus puestos O ventas itinerantes para ofrecer trabajos de otros
pueblos (mascaras, piedras talladas vy copias de piezas prehis-
panicas).

2 Catherine Good Eshelman, Haciendo lg lucha. Arte ¥ comercio nahups de
Guerrero, op, cit., p. 18.
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Segun la encuesta, aplicada en 1980-1981 por Good Eshel-
man en Ameyaltepec, el 4] por ciento de las farnilias ganaba
sdlo en las artesanias mds de cuatro salarios minimos, y otro
42 por ciento de dos a cuatro salarios minimos. Sigue habiendo
intermediarios que se apropian de una parte de la ganancia:
los mds especuladores son quienes pagan entre 10 y 20 ddlares
por los amates y los revenden en Estados Unidos, como “genuino
arte tribal azteca”, a 300 o 400 ddlares. También hay empresas
que usan disefios de estos pueblos en manteles, tarjetas posta-
les v cajas de pafiuelos de papel, sin darles ningin pago. Pese
a esas formas de explotacidon, comunes con otres tipos de
artesania, sus ingresos y nivel de consumo son muy superiores
al promedio de los campesinos mexicanos.?'

Aungue estos artesanos tienen una profusa actividad comer-
cial, extendida por casi tode ¢l pais, se organizan para no
desatender la agricultura, ni las obligaciones ceremoniales, ni
los servicios comunitarios. Invierten las ganancias artesanales
en tierras, animales, viviendas y fiestas internas. Al ocuparse
todas las familias en la venta de artesanfas, a nadie le conviene
usar sus recursos y fuerza de trabajo como mercancias. En el
comercio se mueven individualmente o en familia, pero reali-
zan sus ventas usando las redes colectivas para compartir
informacidn sobre ciudades lejanas e insialarse en ellas repro-
duciendo las condiciones materiales y simbolicas de su vida
cotidiana. Decenas de artesanos nahuas llegan a un centro
turistico, rentan un sector de una pensién barata e inmediata-
mente tienden mecates para colgar la ropa en vez de guardarla
en armarios, almacenan agua en cantaros de barro dentro del
cuarte, colocan altares, preparan la comida o convencen a
alguien en el mercado para que guise a su manera.

A través de la compra de materiales ¥ el consumo de bienes
ajenos transfieren parte de su excedente al mercado nacional
y transnacional, pero el control mds o menos igualitario de sus
fuentes de subsistencia y el comercio de artesanias les permite
sostener su identidad étnica. Gracias al cuidado de ciertas
tradiciones (el control colectivo de las tierras y el sistema de
reciprocidad), la renovacion de su oficio artesanal y el reaco-
modo a una interaccién compleja c¢on la modernidad han

21 En el momento de aplicarse la encuesta citada, a principios de Jos ochenta, 35 de
cada 100 hogares mexicanos tenian ingresos menores al salario minimo, o s€a poco
mis de cien délares (Héctor Aguilar Camin, Despueés def milagro, Cal v Arena, Meéxico,
1988, p. 214).
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logrado una independencia floreciente que no hubieran conse-
guido encerrandose en sus relaciones ancestrales.

RECONVERSION HEGEMONICA Y RECONVERSION POPULAR

El incremento de las artesanias en paises industrializados
revela, segun senalé antes, que el avance econdmico moderne
no implica eliminar las fuerzas productivas que no sirven
directamente a su expansion si esas fuerzas cohesionan a un
sector numeroso, aun satisfacen necesidades sectoriales o las
de una reproduccion equilibrada del sistema. A la inversa, y
complementariamente, la reproduccion de las tradiciones no
exige cerrarse a la modernizacién, Ademds de estos casos
mexicanos, otros de América Latina, por ejemplo el de Ota-
valo en Ecuador,?? muestran que la reelaboracion heterodoxa
—pero autogestiva— de las tradiciones puede ser fuente simul-
tdnea de prosperidad econdmica y reafirmacion simbcélica. Ni
la modernizacién exige abolir las tradiciones, ni el destino fatal
de los grupos tradicionales es quedar fuera de la modernidad.

Es sabido que en otras zonas de México y de América Latina
los indigentas no han logrado esta adaptacidn exitosa al desa-
rrollo capitalista. Voraces intermediarios, estructuras arcaicas
e injustas de explotacién campesina, gobiernos antidemocra-
ticos o represores, y las propias dificultades de las etnias para
reubicarse en la modernidad, los mantienen en una pobreza
crdnica. Si se hace el cdlculo de cudntos artesanos o grupos
étnicos han conseguido un nivel digno de vida con sus tradi-
ciones o incorporarse al desarrollo moderno reduciendo la
asimetria con los grupos hegemdnicos, los resultados son
deplorables. Peor adnm: la reconversidn reciente de las econo-
mias latinoamericanas agrava la segmentacion desigual en el
acceso a los bienes econdmicos, a la educacidén media y superior,
a las nuevas tecnologias vy al consumo m4ds sofisticado. La
pregunta que queremos hacer es si las luchas por ingresar a estos
gscenarios de modernizacidn son las unicas que les conviene
dar a los movimientos populares de América Latina.

La acumulacidn de los ejemplos anteriores no refuta nada
de lo que s¢ conoce sobre la explotacion laboral y la desigual-
dad educativa. Tampoco estoy sugiriendo que a los artesanos

22 Lyn Walter, “Ouavalefio Development, Eihnicity, and National Integration”,
América Indigena, ado xu1, oam. 2, abril-junic de 1931, pp. 319-338.
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pobres les irfa mejor si imitaran a los alfareros de Ocumicho
y los pintores de Ameyaltepec: entre otras razones, porque las
esiructuras desiguales que ordenan las relaciones entre produc-
cién campesina e industrial, entre artesania y arte, vuelven
impasible que los quince millones de artesanos que existen en
¢l continente accedan a los beneficios econdmicos y simbdlicos
de las clases altas y medias. Pero para repetir esto no agregaria
un titulo mds a la bibliografra.

Mids bien se trata de averiguar si lo que significa, en este
marco de injusticia, mantener las tradiciones o participar en
la modernidad tiene para los sectores populares el sentido que
tradicionalistas y modernizadores vienen imaginando. Al se-
guir a los migrantes temporales o permanentes en las grandes
ciudades, ai oir sus comentarios sobre los hdbitos de otras
naciones, sobre las oportunidades y desventajas de la vida
urbana o de las nuevas tecnologias, ¥y como insertarse hdbil-
menie en las reglas comerciales modernas, resulta aplicable a
muchos de ellos lo que Good Eshelman afirma de los nahuas
que producen y venden amates:

Son muy mundanos v sofisticados [...], usan la vida de su pueblo y sus
costumbres cOmo norma para procesar informacion y entender a los demds
[...]. Su éxito comercial se debe precisamente a esta actitud mental tan
abierta y flexible que les permite moverse en un mundo complicado, varia-
do, en < que tienen experiencias v relaciones econdmicas muy diversas.?

Esta relacidon fluida de algunos grupos tradicionales con la
modernidad se observa también en luchas politicas y sociales,
En vista de la irrupcidon de industrias y represas, o ante la
llegada de sistemas transnacionales de comunricacion a su vida
cotidiana, los indigenas y campesinos han debido informarse
de descubrimientos cientificos y tecnologias de punta para
elaborar posiciones propias. Los indios brasilefios que enfren-
tan la destruccidn de la selva amazdnica y los tarascos de Santa
Fe de la Laguna, en México, que lograron impedir a principios
de los ochenta la instalacién en sus tierras comunales de una
central nuciear, muestran como pueden afirmarse las tradicio-
nes de produccidn y trato con [a naturaleza en relacién con
los desafios de este {in de siglo. La Organizacion de Defensa
de los Recursos Naturales v Desarrallo Social de la Sierra de
Judrez, en ia que zapotecos y chinantecos se unieron para

23 . Good Eshelman, op. cit., pp. $2-53.
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proteger sus bosques frente a las industrias papeleras, no se
queda e¢n la simple preservacidn de sus recursos: ha conforma-
do una educacidon basada en sus formas comunales de trabajo
y en una vision ecoldgica compleja sobre el desarrollo de su
region y de México, sostenida por sus ¢reencias en la natura-
leza pero informada a la medida de quienes construyen cami-
nos pensando sélo en sus ganancias, “no para comunicar a los
pueblos” .24

Al mismo tiempo que la reconversion oficial, se produce la
reconversién con que las clases populares adaptan sus saberes
y hdbitos tradicionales. Para entender los vinculos que se tejen
entre ambas hay que incluir en los anilisis de la condicién
popular, dedicados a las oposiciones entre subaiternos aislados
y dominadores cosmopolitas, estas formas no convencionales
de integrarse a la modernidad que se escuchan en pueblos como
Ocumicho, Amevaltepec y tantos otros. Los artesanos inters-
cambian datos sobre compradores de la ciudad de México y
de Estados lLinidos, tarifas de taxis y hoteles en Acapuico,
como usar los teléfonos en comunicaciones de Jarga distancia,
a quién se le puede aceptar cheques de viajero, donde es mejor
comprar los aparatos electrénicos que traeran a sus casas.

Las duras condiciones de sobrevivencia reducen esta adap-
tacion, en la mayoria de los casos, a un aprendizaje comercial
y pragmatico. Pero con frecuencia, sobre todo en las nuevas
generaciones, los cruces culturales que venimos describiendo
incluyen una reestructuracién radical de los vinculos entre
lo tradicional y lo moderno, ko popular y lo culio, lo local v lo
extranjero. Basta prestar atencidén al creciente lugar que {ienen
en discfios artesanales imdgenes del arte contemporaneo y de
los medios masivos.

Déjenme contar que, cuando comencé a estudiar estos
cambios, mi reaccién inmediata era lamentar la subordinacidn
de los productores al gusto de consumidores urbanos y turis-
tas. Hasta que hace ocho aiios entré a una tienda en Teotitlan
del Valle —un pueblo oaxaquefio dedicado al tejido— donde
un hombre de cincuenta afios veia televisién con su padre,
mientras cambiaban frases en zapoteco. Al preguntarle sobre
los tapices con imdgenes de Picasso, Klee y Mird que exhibia,
me dijo que comenzaron a hacerlos en 1968, cuando los

X Jaime Martinez Luna, “Resistencia comunitaria y organizacidn pepular”, en G,
Bonfil Batalla y otros, Culturas popufares y politica cuftural, Museo Nacional de
Culturas Populares/sep, 1982,
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visitaron algunos turistas que trabajaban en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York y les propusieron renovar los disenos.
Me mostrd un album con fotos y recortes de diarios en inglés,
donde s¢ analizaban las exposiciones que este artesano realizd
en California. En media hora, lo vi moverse con fluidez del
zapoteco al espafiol v al inglés, del arte a la artesania, de su
etnia a la informacion y los entretenimientos de la cultura
masiva, pasando por la critica de arte de una metrdpoli.
Comprendi que mi preocupacion por la pérdida de sus tradi-
ciones no era compartida por ese hombre que se movia sin
demasiados conflictos entre tres sistemas culturales.®

ARTE VS, ARTESANIAS

;JPor qué muy pocos artesanas llegan a ser reconocidos como
artistas? Las oposiciones entre lo culto ¥ 1o popular, entre lo
moderno y lo tradicional, se condensan en la distincion esta-
blecida por la estética moderna entre arte y artesanias. Al
concebirse al arte como un movimiento simbdlico desinteresa-
do, un conjunto de bienes “espirituales” en los que la forma
predomina sobre la funcién y lo bello sobre lo util, las
artesanias aparecen como lo otro, el reino de los objetos que
nunca podrian despegar de su sentido practico. Los historia-
dores sociales del arte, que revelaron las dependencias del arte
culto respecto del contexto social, casi nunca ilegan a cuestionar
la grieta entre lo culto y lo popular, que en parte se superpone
con la escision entre lo rural y lo urbano, entre lo tradicional y
lo maderno. El Arte corresponderia a los intereses y gustos de
la burguesia y de sectares cultivados de la pequeiia burguesia,
se desarrolla en las ciudades, habla de ellas, y cuando repre-
scnta paisajes del campo, lo hace con optica urbana. (Dijo
bien Raymond Williams: “Una tierra que se trabaja no es casi
nunca un paisaje; la idea misma de paisaje supone la existencia
de un observador separado.”)? Las artesanias, en cambio, se

25 Para un andlisis de la modernizacidn artesanal en Teotitlan del Valle, téase de
Jeffrey H. Cohen v Harold K. Schneider, “Markets, Museumns and Modes of
Production; Economic Strategies in Twe Zapotee Wearing Communities of Qaxaca,
Mexico'", sEA, Society for Economic Anthropolagy, vol. 9, nam. 2, West Lafayette,
1950,

% Raymond Williams, “Plaisantes perspectives. Invention du paysage et abolition
du paysan”, Actes de le Recherche en Sciences Sociales, nim. 17-18, noviembre de
1977, p. 31.
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ven como productos de indios y campesinos, de acuerdo con
su rusticidad, los mitos que habitan su decoracion, los sectores
populares que tradicionalmente las hacen y las usan,

iNo les asombra leer gue en el coloquio sobre La dicotomia
entre arte culto y arte papular una de las historiadoras mas
rapidas del Oeste, Marta Traba, haya dicho que los artistas
populares quedan reducidos a “lo practico-pintoresco”, son
incapaces de “pensar un significado diferente al transmitido y
usado habitualmente por la comunidad, mientras el artista
‘culto’ es un solitario cuya primera felicidad es la de satisfa-
cerse gracias a su propia creacion” 72 No ¢s posible hablar asi
cuando un historiador del arte sabe gque, desde hace mas de
medio siglo, los constructivistas y la Bauhaus, grupos plasticos
y teatrales vienen demostrando que la creatividad puede brotar
también de mensajes colectivos.

El otro argumento rutinario que opone el Arte al arte
popular, dice gue los productores del primero serian singulares
y solitarios mientras los populares serian colectivos y anéni-
mos. En ese mismo coloquio de Zacatecas leemos que el Arte
produce "obras unicas”, irrepetibles, en tanto las artesanias
se hacen ¢n serie, de igual modo que la misica popular reitera
idénticas estructuras en sus canciones, comgo si les faltara “un
proyecto™ y se limitaran “a gasiar un prototipo hasta la fatiga,
sin llegar a plantearlo nuaca como cosmovision y, en conse-
cuencia, a defenderio estéticamente mediante todas sus varia-
bles”.?¥ Ya nos referimos a las maneras y las razones por las
gue los diablos populares varian tanto o mas que los del arte
moderno (por no hablar del arte anterior, obligado por la
iglesia a reproducir modelos teolégicamente aprobados). Vi-
mos que los artesanos juegan con las matrices iconicas de su
comunidad en funcidn de proyectos estéticos e interrelaciones
creativas con receptores urbanos. Los mitos con gue sostienen
las obras mas tradicionales y las innovaciones modernas indi-
can en qué medida los artistas populares superan los prototi-
pos, plantean cosmovisiones v son capaces de defenderias
estética y culturaimente.

En otro tiempo, el tejedor de Teotitldn del Valle hubiera
sido una excepcidn; personas como €l eran artesanos que por
una peculiar necesidad creativa producian sus obras alejdndose
del propio grupo, sin acceder tampoco al mundo del arte cuito.

27 Varios, La dicotomin entre arie cuito y orte populer (Coloquio internacional de
Zacatecas), UNAM, México, 1979, pp. 68-71.
28 fdem., p. 0.
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Pintaban o grababan con alto valor estético pese a desconocer
la historia de la disciplina, las convenciones adoptadas en el
mercado internacional vy el lenguaje técnico para explicarlas,
Su estilo personal coincidia a veces con bisquedas del arte
contemporaneo, y eso los volvia atractivos en museos y galerias.

Hoy las relaciones intensas y asiduas de los pueblos de
artesanos con ia cultura nacional ¢ internacional vuelve “nor-
mal” que sus miembros se vinculen con la cultura visual moder-
na, aunque adn sean minoria los que logran nexos fluidos.
Recuerdo la conversacion con un productor de diablos en su
casa de Ocumicho. Hablibamos de como se le ocurrian las
imagenes y le sugeri que explicara ¢O0mo se¢ concebia al diablo
entre los purépechas. Me contd el mito que relaté antes, pero
dijo que eso no era todo. La pregunté si tomaban escenas de
sus suefios, &k desestimd la cuestién y empezd a sacar una
Biblia ilustrada, libros religiosos y de arte (uno sobre Dali),
semanarios y revistas en espafiol y en inglés ricos en material
grafico. No conocia la historia del arte, pero tenia mucha
informacién sobre la cultura visual contemporénea, que archi-
vaba menos sistemdticamente pero mancjaba con una libertad
asociativa semejante a la de cualquier artista.

En el capitulo en que describimos ¥as transformaciones de
las artes cultas en la segunda mitad del siglo XX, concluimos
que ¢l arte ya no puede presentarse como inutil ni gratuito. Se
produce dentro de un campo atravesado por redes de depen-
dencias que lo vinculan con el mercado, las industrias cultu-
rales y con esos referentes “primitivos” y populares que son
también 1a fuente nutricia de¢ lo artesanal. Si quizd nunca el
arte logrd ser plenamente kantiano —finalidad sin fin, esce-
nario de ia gratuidad--, ahora su paralelismo con la artesania o
el arte popular obliga a repensar sus procesos equivalentes en las
sociedades contemporaneas, sus desconexiones y sus cruces.

No faltan auiores que ataquen esta division. Pero han sido
casi siempre folcloristas o antropdlogos preocupados por
reivindicar el valor artistico de la produccién cultural indige-
na, historiadores del arte dispuestos a reconocer que también
existen méritos fuera de las colecciones de los museos. Esa
eiapa ya dio resultados estéticos e institucionales. Se demostrd
que en las cerdmicas, los tejidos y retablos populares se puede
encontrar tanta creatividad formal, generacion de significados
originales ¥ ocasional autonomia respecto de las funciones
practicas como en el arte culte. Este reconocimiento ha dado
entrada a ciertos artesanos y artistas populares en museos y
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galerias. Pero las dificultades para redefinir lo especifico del arte
v de las artesanias, € interpretar a cada uno de sus vinculos con
el otro, no se arreglan con aperturas de buena voluntad a lo que
opina el vecino. La via para salir del estancamiento en que se
encuentra esta cuestién es un nuevo tipo de investigacion que
reconceptualice los cambios globales del mercado simbélico
tomando en cuenta no solo el desarrcllo intrinseco de lo popular
¥ lo culto, sino sus cruces y convergencias. Al estar incluidos
lo artistico y lo artesanal en procesos masivos de circulacidn
de los mensajes, sus fuenies de aprovechamiento de imagenes
y formas, sus canales de difusion y sus publicos suelen
coincidir.

Se avanzaria mds en el conocimiento de la cultura y de lo
popular si se abandonara la preocupacidn sanitaria por distin-
guir [o gue tendrian de puro e incontaminado el arte o las
artesanfas, vy los estudidaramos desde las incertidumbres que
provocan sus cruces., Asi como el andlisis de ias artes cultas
requiere librarse de la pretension de autonomia absoluta del
campo v de los objetos, ¢l examen de 1as culiuras populares exige
deshacerse del supuesto de que su espacio propio son comunida-
des indigenas autosuficientes, aisladas de los agentes modernos
que hoy las constituyen tanto como sus tradiciones: las indus-
trias culturales, el turismo, las relaciones econdmicas y politi-
cas con el mercado nacional y transnacional de bienes simbolicos.

Existen grupos indigenas donde todavia 1os hechos estéticos
se conforman con bastante independencia a partir de tradiciones
exclusivas, se reproducen en rituales y en practicas cotidianas de
origen precolombino y colonial. Un riesgo de la sociologia de la
cultura que se especializa, como casi toda la sociotogia, en el
desarrollo moderno y urbano, y enuncia afirmaciones generales
para América Latina a partir de los censos, las estadisticas y
las encuestas, es olvidar esta diversidad y esta perseverancia
de lo arcaico.

Pero el riesgo opuesto, frecuente entre folcloristas y antro-
pologos, es recluirse en esos grupos minoritarios, como si la
enorme mayoeria de los indigenas del continente no estuviera
viviendo desde hace décadas procesos de migracién, mestizaje,
urbanizacion, diversas interacciones con el munde moderno.
De este modo, el examen de los cruces entre artesanias y arte
desemboca en un debate de fondo sobre las oposiciones entre
tradicién y modernidad, y por tanto entre las dos disciplinas que
hoy ponen en escena, a través de su separacion, ese divorcio: la
sociologia ¥ la antropologia.
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Antes de entrar en esa polémica, quiero decir que otra razon
para ocuparse de la oposicidon arte/artesanfas como proceso
sociocultural —yv no solo como cuestion estética— es la
necesidad de abarcar un universo mds extenso que el de los
productos singulares consagrados como arte {culto o popular},
Del mismne modo que muchas obras con pretension de ser Arte
gquedan en la repeticién de modelos estéticos de siglos anterio-
res —y por tanto en escenarios de baja legitimidad: jardines
del arte, supermercados, centros de cultura barrial—, la mayor
parte de la produccidn artesanal no tiene aspiraciones estéti-
cas. En [os paises latinoamericanos mads ricos en artesanias
——Peri, Ecuador, Guatemala, México— la mayoria de los
artesanos produce para sobrevivir, no buscando renovar las
formas o la significacion. Lo que llamamos arte no es sélo lo
que culmina en grandes obras, sino un espacio donde la sociedad
realiza su produccidn visual. Es en este sentido amplio que el
trabajo artistico, su circulacién y su consumo configuran un
lugar apropiado para comprender las clasificaciones con que
se organiza lo social.

ANTROPOLOGIA VS, SOCIOLOGIA

Las diferencias, v la ignorancia reciproca, entre estas dos
disciplinas derivan de sus maneras opuestas de explorar lo
tradicional y lo moderno, La antropologia se dedicé preferen-
temente a estudiar los pueblos indigenas y campesinos; su
teoria ¥ su método s¢ formaron en relacion con los rituales y
los mitos, las costumbres y el parentesco en las sociedades
tradicionales. En tanto, 1a sociologia se desarrolié la mayor
parte del tiempo conociendo problemas macresociales y pro-
cesos de modernizacion.

También se han opuesto en la valoracién de lo que perma-
nece y lo que cambia. Hoy no podemos generalizar fdcilmente,
pero durante décadas los antropdlogos han sido, junto a los
folcloristas, los conocedores de lo arcaico y lo local, de las
formas premodernas de socialidad y el rescate de las superviven-
cias. Tampoco es justo uniformar a la sociologia, pero sabemos
que su origen como disciplina cientifica estuve asociado a la
industrializacidn, y aun muchos siguen viendo la organizacién
tradicional de las relaciones sociales y politicas —por ejemplo,
el compadrazgo y el parentesco— como simpjes “obsidculos
ai desarrollo”.



LA PUESTA EN ESCENA DE LO POPULAR 229

Para justificar la preferencia de sus estudios por el mundo
indigena y campesino, los antropdlogos recuerdan que siguen
existiendo en América Latina treinta millones de indios, con
territorios diferenciados, lenguas propias (cuyos hablantes au-
mentan en algunas regiones), historias iniciadas antes de la
conquista, habiios de trabajo y consumo que los distinguen.
Su resistencia de cinco siglos a la opresion vy la desculturacidn
sigue expresandose en organizaciones sociales vy politicas au-
ténomas: no puede pensarse que se trata de “un fendmeno
residual, un anacronismo inexplicable ni un rasgo de color
folclériceo sin mayor trascendencia” .* Hay que reconocer, se
afirma, que “los grupos étnicos son ‘naciones en potencia’;
unidades capaces de ser el campo social de la historia concreta” 3¢

Esta delimitacion del universo de estudio ileva a concentrar
la descripcién etnografica en los rasgos tradicionales de pe-
queiias comunidades y a sobrestimar su logica interna, Al
abocarse tanto a lo que diferencia a un grupo de los otros ©
resiste la penetracion occidental, se descuidan los crecientes
procesos de interaccién con la sociedad nacional y aun con el
mercado econdémico y simboélico transnacional. O se los reduce
al aséptico “contacto entre culturas”. De ahi que la antropo-
logia haya elaborado pocos conceptos utiles para interpretar
como los grupos indigenas reproducen en su interior el desa-
rrolio capitalista o construyen con €l formaciones mixtas. Los
conflictos, pocas veces admitidos, son vistos como si s6lo se
produjeran entre dos bloques homogéneos: la sociedad “colo-
nial” v el grupo étnico. En el estudio de la etnia, se registran
unicamente las relaciones sociales igualitarias o de reciproci-
dad que permiten considerarla “comunidad”, sin desigualda-
des internas, enfrentadas compactamente al poder “invasor”.

Algunos autores que intentan dar cuenta de les cambios
modernizadores, reconocen —ademas de la dominacion exter-
na— [a apropiacién de sus elementos por parte de la cultura
dominada, pero sdlo consideran aquellos que el grupo acepta
seglin “sus propios intereses” o a los que puede dar un sentido
de “resistencia”. Por eso existen tan pocos andlisis de los
procesos en gue una etnia, o la mavor parte de ella, admite ia
remodelacion que los dominadores hacen de su cultura: se
subordina voluntariamente a formas de produccion, a sistemas

18 Guillermo Bonfil (comp ), Utapéa ¥ reveducion. El pensantiento politico conten-
pordnreo de fos indios en Américe Lating, Nueva lmagen, México, 1981, p. 27.
W tdem, pp. 30-31.
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de atencidn a la salud o a movimientos religiosos occidentales
(desde el catolicismo al pentecostalismo), incorpora como
proyecto propio los cambios modernizadores y la integracion
politica a la sociedad nacional. Menos frecuentes aun, son las
investigaciones que examinan los procedimientos por los cua-
les las culturas tradicionales de los indigenas y campesinos
convergen sincréticamente con diversas modalidades de cultura
urbana y masiva, estableciendo formas hibridas de existencia
de “lo popular”.

Las dificultades aumentan cuando se traslada el estilo cldsi-
co de la etnografia antropoldgica a las culturas populares de
la ciudad. ;Como estudiar a los millones de indigenas vy
campesinos que migran a las capitales, a los obreros subordi-
nados a la organizacidn industrial del trabajo v el consumo?
Es imposible responder si se eligen sectores marginales, se
recortan unidades pequefias de andlisis —un barrio, un grupo
étnico, una minoria cultural —, se emplean \dnicamente técni-
cas de observacidn intensiva y de entrevista en profundidad,
¥ s¢ fos examina como sistemas cerrados, Estos trabajos suelen
dar informaciones originales v densas sobre cuestiones micro-
sociales. Pero sus propias estrategias de conocimiento inhiben
la construccidn de una antropologia urbana, o sea una visién
de conjunto sobre el significado de la vida en la civdad, al
modo de la Escuela de Chicago. Podemos aplicar a casi toda
la antropologia hecha en América Latina lo que Eunice Ribeiro
Durham dice del Brasil: se ha practicado menos

...uma antropologia de fa ciudad que una antropologia en la ciudad [...].
Se trata de investigaciones que operan con temas, conceptos ¥ métodos de
la antropologia, pero volcados al estudio de poblaciones que viven en las
ciudadgsl.. La ciudad es, por Io tantc, mas el lugar de investigacion que su
objeta.

Parece que los antropdlogos tenemos mas dificultades para entrar
en la modernidad que los grupos sociales que estudiamos.

Otra caracteristica de estos trabajos es que dicen muy poco
acerca de ias formas modernas de hegemonia. Como anota
Guillerme Bonfil e¢n un texto sobre la investigacidon en México,

31 Funice R. Durbam, “A pesquisa antropofogica com populagoes urbanas:
problemas ¢ perspectivas”, en Ruth Cardoso (org.}, A aventura anfropologica, Paz ¢
Terra, Sao Paulo, 1986, p. 19. Otro estudio de esta aworz muestra lo que puede
significar el cambio de rumbo que aqui sugerimos: E. Ribeiro Durham, " A sociedade
vista da periferia”, Revista Brasifeira de Ciencias Socigis, num. 1, junio de 1986,
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...la mayoria de los estudios antropolégicos sobre cultura popular parte hoy
del supuesto, implicito o explicito, de que su objeto de estudio es una cultura
diferente; y esto, aun cuando la investigacién se refiera a comunidades
campesinas no indias o a sectores urbanos,

La tradicién etnografica, que se distingue por la hipétesis de
que “las culturas populares son culturas en si mismas, son
culturas diferentes”,? se resiste a pensarlas como subculturas,
partes de un sisiema de dominacidén. Aun para este antor, que
incluye la dominacién en su andlisis, y reconoce entre las
causas que originan las culturas populares la distribucién
desigual del patrimoaio global de la sociedad, lo especifico del
trabajo antropolégico consiste en estudiar las diferencias.

Dos argumentos apoyan esta opcion. Uno retoma el vinculo
de la antropologia con la histora, que le permite abarcar en
los procesos sociales “la larga temporalidad”, “ia dimension
diacrénica”. Desde el comienzo de la colonizacidn, un recurso
para dominar a los grupos aborigenes fue mantener su dife-
rencia; aunque la estructura de la subordinacidén haya cambia-
do, permanece la necesidad —por distintas razones, de los
dominadores y de las clases populares— de que la cultura de
¢éstas sea diferente. El segundo argumento surge al observar
las culturas populares de hoy. En los pueblos campesinos
mestizos, incluso en aquellos donde cambid la lengua y se
abandond la indumentaria tradicional, subsisten rasgos de “la
cuitura material, las actividades productivas, las pautas de
consumo, la organizaciéon familiar y comunal, las practicas
médicas y culinarias y gran parte del universo simbolico”: la
desindianizacién provoca en esos grupos “la ruptura de la identi-
dad étnica original”, pero siguen teniendo conciencia de ser dife-
rentes al asumirse como depositarios “de un patrimonio cultural
creado a lo largo de la historia por esa misma sociedad” .’ En
las ciudades, donde la ruptura es todavia mas radical, muchos
migrantes de origen indio o campesino

...mantienen vinculos con sus comunidades y los renuevan periddicamente;
s¢ organizan aqui para mantener la vida como alld, hasta donde ias
circunstancias lo permiten: ocupan peguefios espacios urbanos que van

2 gipillerma Bonfil Batalla, “Los concepios de diferencia y subordinacidn en el
estudio de las culturas populares”, en varios, Teoria e investigacion en la antropologia
social mexicana, CIESAS-UAM, 1ztapalapa, México, 1988, pp. 97-108.

3 fdem.,

3 Ident.
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poblando con los de alid; se organizan y apoyan seglin pueblos ¥ regiones
de origen; celebran las fiestas y hablan entre elles su propia lengua.™

La concentracion de muchos antropdlogos en las culturas
tradicionales se relaciona con su visién ¢ritica sobre los efectos
de la modernizacion. Cuestionan el valor que tiene para el
conjunto de la sociedad, y especialmente para las capas
populares, un desarrollo moderno que —ademas de arruinar
formas de vida tradicionales— engendra migraciones masivas,
desarraigo, desempleo ¥ gigantismo urbano. Se oponen enérgi-
camente a iodo evolucionismo que piensa 1o étnico v lo campe-
$inO como atraso para sustituirlo por un crecimiento urbano e
indusirial definido a priori como progreso. De ahi que busquen
en la reactivacion de las tradiciones indigenas y campesinas, en
su saber y sus técnicas, en su modo de tratar a la naturaleza
y resolver comunitariamente ios problemas sociales, un estilo
de desarrollo menos degradado y dependiente,?*

En las dos ultimas décadas, la socicologia de la cultura v la
sociologia politica forjaron un modelo opuesto, que ve a las
culturas populares desde la modernizacion. Parten del relativo
éxito alcanzado por los proyectos de integracion nacional, que
eliminaron, redujeron o subordinaron a los grupos indigenas.
Una evidencia es la uniformidad lingiiistica. Otra, la educacién
moderna, que abarca la aifabetizacidn generalizada en las dos
lenguas principales —espaiiol y portugués—, y también un tipo
de conocimientos que capacita a los miembros de cada socie-
dad para participar en el mercado de trabajo y consumo
capitalista, asi como en los sistemas politicos nacionales. En
tercer lugar, un modo de organizar las relaciones familiares v
laborales basado en los principios liberales modernos.

Se sabe que esta tendencia historica fue potenciada en las
teorias socioldgicas dualistas que vieron en ta industriatizacion
el factor dindmico del desarrolio latinoamericano, y atribuye-
ron a esa disciplina la misién de luchar contra los residuos
tradicionales, agrarios o “feudales”, Precisamente porque se
descalificaba el “atraso” popular y porque £n esa época la
sociologia se concentraba en el debate sobre modelos socioe-
condmicos, muy pocas invesligaciones se interesaron por <o-

3 idem.
¥ CF. Arturo Warman, “Modertizarse jpara qué?”, Nexos, nim. 50, febrero de
1982, y Guillermo Bonfil Batwalla, México prafundo, Grijalbo, México, 1990,
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nocer las culturas subalternas. Fue en ailos recientes, cuando
entraron en crisis todos los programas de modernizacion y
cambio social {los desarrollismos, los populismos, los marxis-
mos) que los sociélogos latinoamericanos comenzaron a estu-
diar la cultura, especialmente la popular, como uno de los
elementos de articulacion entre hegemonia y consenso,

Se destacaron en los ochenta los trabajos de sociologra de
ia cultura orientados por la teoria de la reproduccion y los de
sociologia politica que se apoyan ea la concepcidn gramsciana
de Ia hegemonia. A menudo confluyen en el propdsito de
explicar de qué modo las clases hegemdnicas fundan su posi-
cion en ia continuidad de un capital cultural moderno gue
garantiza la reproduccion de la estructura social, vy en la
apropiacidgn desigual de ese capitai como mecanismo reproduc-
tor de las diferencias. Pero pese a la mayor atencidn dada al
conocimiento empirico de las culturas populares, con frecuen-
¢ia miran su vida cotidiana desde esas teorias macro y recogen
solo lo que entra en ellas. Esta perspectiva tiene el mérito de
cuestionar idealizaciones generadas por la excesiva autonomi-
zacion de las culturas subalternas, cumplidas por quienes las
ven como manifestaciones de la capacidad c¢readora de los
pueblos, o como acumulacion autdnoma de tradiciones previas
a la industrializacion. Al situar las acciones populares en el
conjunto de la formacion social, los reproductivistas entienden
la cultura subalterna como resultado de la distribucidn desigual
de los bienes econdmicos y culturales. Los gramscianos, menos
*fatalistas”, relativizan esta dependencia porque reconocen a las
¢lases populares cierta iniciativa y poder de resistencia, pero
siempre dentro de la interaccidén contradictoria con los grupos
hegeménicos.

En esta linea, se¢ ha sostenido que no existiria en América
Latina cultura popular con los componentes que Gramsci
atribuye al concepto de cultura: @) una concepcion del mundo;
b) productores especializados; ¢) portadores sociales preemi-
nentes; d) capacidad de integrar a un conjunto social, llevarlo
“a pensar coherentemente y en forma unitaria”; e) hacer
posible la lucha por la hegemonia; /) manifestarse a través de
una organizacion material e institucional.?” Lo que habitual-
mente se denomina “cultura popular” en estos paises multiét-
nicos estaria mas cerca, en el vocabulario gramsciano, del

3 Es la manera en que lo formula José Joaquin Brunner, “Notas sobre culwra
-popular, industria cultural y modernidad”, Un espeio frizado, pp. 151-185.
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concepto de folclor. El problema es que esos universos de
pricticas y simbolos antiguos estarian pereciendo o debilitandose
por el avance de la modernidad. En medio de las migraciones del
campo a la ciudad que desarraigan a los productores y usuarios
del folclor, frente a la accién de la escuela y las industrias
culturales, la simbdlica tradicional sdlo puede ofrecer “estados
de conciencia dispersos, fragmentados, donde coexisten ele-
mentos heterogéneos v diversos esiratos culturales tomados de
universos muy distintos” .3 El folclor mantiene cierta cohesion
y resistencia en comunidades indigenas o zonas rurales, en
“espacios urbanos de marginalidad extrema”, pero aun alli
crece el reclamo de educaciéon formal. La cultura tradicional
se halla expuesta a una interaccion creciente con la informa-
cién, la comunicacidn y los entretenimientos producidos in-
dustrial y masivamente.

Las poblaciones o favelas de nuestras grandes ciudades se han llenado de
radios transistores; por las zonas rurales avanza la instalacion de torres
repetidoras de television; el rock es el lenguaje universal de las fiestas
juveniles que cruza a través de los diversos grupos sociales.?®

Una manera de entender el conflicto entre estos dos para-
digmas seria suponer que la bifurcacién entre fa antropologia
y la sociologia corresponde a la existencia de dos modalidades
separadas del desarrollo cultural. Si por un lado persisten
formas de produccidn y comunicacion tradicional, y por otro
circuitos urbanos y masivos, parece [6gico que haya disciplinas
diferentes para ocuparse de cada uno. ;No serdn las posiciones
en favor de la resistencia incesante de las culturas populares
vy la modernizacién inexorable regionalmente verdaderas: la pri-
mera en las zonas andina y mesoamericana, la segunda en ¢l cono
sur ¥ las grandes ciudades? La cuestidon parece resolverse con tal
de no generalizar una de las tendencias en la investigacion, ni
pretender que exista una sola politica cultural. Aunque esta
precision tiene cierta pertinencia, deja sin resolver los proble-
mas basicos de un analisis conjunto de las relaciones entre
tradicién, modernidad ¥ posmodernidad.

Otro modo de encarar la cuestion es partir de la analogia
que aparece al tratar la crisis de lo popular y Ia de lIa cultura
de élites. También en los capitulos sobre el arte concluimos que

38 rdem,
39 fdem,
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no hay una sola forma de modernidad, sino varias, desiguales y
a veces contradictorias, Tanto las transformaciones de las cultu-
ras populares como las del arte culto coinciden en mostrar la
realizacion heterogénea del proyvecto modernizador eén nuestro
continente, la diversa articulacion del modelo racionalista
liberai con antiguas tradiciones aborigenes, con el hispanismo
colonial catédlico, con desarrollos socioculiurales propios de
cada pais. Sin embargo, al explorar la fisonomia de esta
heterogeneidad resurge el disenso entre disciplinas. Mientras
los antropdlogos prefieren entenderla en términos de diferen-
cia, diversidad y pluralidad cultural, los sociélogos rechazan
la percepcion de la heterogeneidad como “mera superposicion
de culturas” y hablan de una “participacidn segmentada y
diferencial en un mercado internacional de mensajes que
‘penetra’ por todos lados v de maneras inesperadas el entra-
mado local de la cultura.*

Cabe agregar por el momento que ambas tdcticas de apro-
ximacidn al problema han mostrado su fecundidad. Es indis-
pensable el entrenamiento antropologico para desenmascarar
lo que puede haber de etnocéntrico en la generalizacién de una
modernidad nacida en las metrapelis, ¥ reconocer, en cambio,
las formas locales de simbolizar los conflictos, de usar las
alianzas culturales para construir pactos sociales o movilizar
a cada naci6n en un proyecto propio. A la vez, la visidn sociologica
sirve para evitar el aislamiento ilusorio de las identidades locales
y las lealtades informales, para incluir en el analisis la reorga-
nizacién de la cultura de cada grupe pos los movimientos que
la subordinan at mercado transnacional o al menos le exigen
interactuar con él.

40 1. ¥. Brunner, Un espejoa trizado, pp. 215-218.



Capitulo VI

POPULAR, POPULARIDAD:
DE LA REPRESENTACION POLITICA
A LA TEATRAL

Mientiras la puesta en escena de las culturas locales por los
folcloristas fue convineente, se creyd que los medios de
comunicacidén masiva eran la gran amenaza para las tradicio-
nes populares. En rigor, el proceso de homogeneizacion de las
culturas autdctonas de América empezd mucho antes gue fa radio
¥ la television: en las operaciones etnocidas de la conquista y la
colonizacidn, en la cristianizacion violenta de grupos con reli-
giones diversas, durante la formacion de los Estados naciona-
les, en la escolarizacién monolingiie v la organizacién colonial
o moderna del espacio urbano.

Ni siquiera puede adjudicarse a los medios electronicos el
origen de la masificacion de las culturas populares. Este equivoco
fue propiciado por los estudios tempranos sobre comunicacion,
segin los cuales la cultura masiva sustituitfa lo culto y lo
popular tradicionales. Se concibié a “lo masivo” como un campo
recortable dentro de la estructura social, con una ldgica intrin-
seca, como la que tuvieron la literatura y el arte hasta mediados
del siglo XX: una subcultura determinada por la posicién de
sus agentes y 1a extension de sus publicos.

Impresionados por el crecimiento stibito de los lectores de
diarios y revistas, de las audiencias de radio y television, los
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comunicologos creyeron que los cambios simbdlicos eran un
cenjunto de efecios derivados del mayor impacto cuantitativo
de los mensajes. Hoy se reubica a los medios electrénicos en
una tendencia mads general de las sociedades modernas. La
industrializacidén y la urbanizacion, la educacion generalizada,
las organizaciones sindicales y politicas fueron reordenando
segin leyes masivas la vida sociat desde el siglo x1X, antes de
que aparecieran la prensa, la radio y la television.

La necion de cultura masiva suyge cuando ya las sociedades
estaban masificadas. En América Latina las transformaciones
promovidas por los medios modernos de comunicaciéon se
entrelazan con la integracién de las naciones. Monsivadis afir-
ma que en la radio ¥ el cine los mexicanos aprendieron a
reconccerse como una totalidad mas alla de las divisiones
étnicas vy regionales: modos de hablar y de vestirse, gustos y
¢ddigos de costumbres, antes lejanos y desconectados, se
juntan en el lenguaje con que los medios representan a las masas
gue irrumpen en kas ciudades y les dan una sintesis de la identidad
nacional.! Martin Barbero llega a decir que los proyectos nacio-
nales se consolidaron gracias al encuentro de los Estados con
las masas promovidos por las tecnologias comunicacionales.
Si hacer un pais no es solo lograr que lo gue se produce en
una region legue a otra, si requiere un proyecio politico y
cultural unificado, un consumo simbdlico compartido que favo-
rezca ¢l avance del mercado, la integracidon propiciada por los
medios no cenverge casualmente con los populismos naciona-
listas. Para que cada pais deje de ser “un pais de paises” fue
decisivo que la radio retomara en forma solidaria las culturas
orales de diversas regiones v reivindicase las “vulgaridades”
proliferantes en los centros urbanos, Como ¢l cine, como en
parte la television lo hizo luego, tradujeron "la idea de nacion
en sentimiento y cotidianeidad™ .2

En la tercera etapa —luego de la primera masificacion
sociopolitica, vy 1a segunda impulsada por la alianza de medios
y populismo— las comunicaciones masivas aparecieron como
agentes de la innovacion desarrolilista. Mientras se industralizaba
la produccidn y se multiplicaban los bienes de consumo modernos
—autos, electrodomésticos—, la television los publicitaba, ac-

V Carlos Monsivdis, "Notas sobre ef Esrado, la cultura nacional y las culiuras
populares”, Cuadernos politicos, num, 30, 1984,

2 Jesiis Martin Barbero, * Innovacidn tecnologica y transformacidn cultural”’, Tefos.
Madrid, nim. 9, 1987,
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tualizaba Ja informacidn y los gustos de los consumidores. Los
artistas convierten entonces en iconos ios nuevos objetos y
mdquinas, aspiran a ser promovidos y entrevistados por los
medios. El arte popular, que habia ganado difusidn y legitimidad
social gracias a la radio y el cine, se reelabora en vista de los
piblicos que ahora se enteran del folclor a través de programas
televisivos.

En medio de estos cambios de funcidn, vacilan las denomi-
naciones: jcultura de masas, para las masas, industrias cultu-
rales? Podria hacerse una historia de la llamada cultura masiva
que fuera un registro de las nociones abandonadas. Seria un relato
impresionante porgue no abarca mds de treinta o coarenta afios.

Se habio a mediados de siglo de cuftura de masas, aunque
pronto se advirtio que los nuevos medios, como la radio y la
television, no eran propiedad de las masas. Parecia mias justo
Nlarmarla culture para las masas, pero esa designacién durd lo
que pudo sostenerse la vision unidireccional de la comunica-
cidén que creia en la manipulacién absoluta de 105 medios y suponia
que sus mensajes eran destinados a las masas, receptoras sumisas.
La nocién de industrias culturales, til a los frankfurtianos para
producir estudios tan renovadores comeo apocalipticos, sigue
sirviendo cuando queremos referirnos a que cada vez mas
bienes culturales no son generados artesanal o individualmen-
te, sino a través de procedimientos técmicos, maguinas y
relaciones laborales equivalentes a Jos que engendran otros
productos en la industria; sin embargo, este enfoque suele
decir poco acerca de gué se produce v qué les pasa a los
receptores. También quedan fuera de lo que estrictamente abarca
esa nocidon los procedimientos electrdnicos vy teleméticos, en los
que la produccidon cultural implica procesos informacionales y
decisionales que desbordan la simple manufactura industrial de
los bienes simbédlicos.

En fin, no vamos a resumir atropelladamente una historia
aun abierta e indecisa. Solo dejamos constancia de que en este
movimiento confrontamos a la vez la dificultad de incorporar
a los estudios culturales:

- Nuevos procesos de produccién industrial, etectronica e
informdtica que reordenan lo que llamdbamos culto y
popular;

- Qtros formatos, que aparecen a veces COMo nuevo tipo de
bienes (desde la fotografia y la historieta basta la televi-
5ion y el video);
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- Procesos de circulacidn mastva y transnacional, gque no
corresponiden sdlo a las inmovaciones tecnoldgicas y de
formato, pues son aplicables a cualquier bien simbélico,
tradicional o moderno;

- Nuevos tipos de recepcidn y apropiacion, cuya variedad
va de la concentracion individual a que obliga estar
muchas horas ante la pantalla del televisor o la computa-
dora hasta los usos horizontales del video por grupos de
educacién alternativa para fortalecer la comunicacidon e
integracién critica.

Es imposible sintetizar tan variados formatos y procesos
bajo un solo nombre. Algunos rétulos, los de cultura de masas
o para las masas, pueden usarse con la precaucion de gue
designan sdlo un aspecto y no ¢l mads reciente; las nociones de
industria culturai, cultura electronica o teleinformacion son
pertinentes para nembrar aspectos técnicos o puntuales. Pero
la tarea mds costosa es todavia explicar les procesos culturales
globales que estdn ocurriendo por la combinacidon de estas
innovaciones. Se desenvu¢lven nuevas matrices simbdlicas en
las que ni los medios, ni la cultura masiva, operan aisiados,
ni su eficacia es valorable por el nimero de receptores, sino
como partes de una recomposicion del sentido social que
trasciende los modos previes de masificacion.

COMUNICACIONES; LA CONSTRUCCION DEL ESPECTADOR

;Qué queda en este proceso de lo que se denominaba popular?
Por una parie, los medios electrénicos de comunicacion mues-
tran notable continuidad con las culturas populares tradicio-
nales en tante ambos son teatralizaciones imaginarias de lo
social. No hay una realidad que el folclor represente auténti-
camente, en tanto los medios la deforman. La idealizacion
romdntica de los cuentos de hadas se parece demasiado a las
telenovelas, la fascinacion ante les relatos terrorificos no es
lejana de la que proponen las crdnicas policiales (v ya se sabe
que los diarios y programas de televisién de este género son
los de mayor resonancia popular). Las estructuras narrativas
del melodrama, ¢l humor negro, la construccion de héroes y
antihéroes, los acontecimientos que no copian sino que trans-
greden el “orden natural” de las cosas, son otras tantas
coincidencias que hacen de la llamada cultura masiva la gran
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competidora del folclor.

Los medios ilegan para hacerse “cargo de la aventura, del
folletin, del misterio, de la fiesta, del humor, toda una zona
mal vista por [a cultura culta,”? ¢ incorporarla a la cultura
hegemonica con una eficacia que el folclor nunca habia
togrado. La radio en todos los paises latinoamericanos, y en
algunos el cine, ponen en escena ¢l lenguaje y los mitemas del
pueblo que casi nunca recogian la pintura, la narrativa, ni ia
musica dominantes. Pero al mismo tiempo inducen otra arti-
culacion de lo popular con lo tradicional, con lo moderno, con
la historia y con la politica.

:Qué es el pueblo para el gerente de un canal de televisién
0 un investigador de mercado? Las cifras de audiencia, el
promedio de discos que un cantante vende por mes, las estadis-
ticas gue puede exhibir ante los anunciadores. Para los medios
to popular no es el resultado de tradiciones, ni de la “perso-
nalidad” colectiva, ni se define por su caracter manual, artesa-
nat, oral, en suma, premoderno. Los comunicologos ven la
cultura pepular conlemporanea constituida a partir de los
medios elecerénicos, no como resultado de diferencias locales,
sino de la accion difusora e integradora de la industria cultural.

La nocidn de popular construida por los medios, y en buena
parte aceptada por los estudios en este campo, sigue la ldgica
del mercado. “Popular” es lo que se vende masivamente, o
que gusia a multitudes. En rigor, al mercado v a los medios
no les importa lo popular sino la popularidad. No les preocupa
guardar lo popular como cultura o tradiciéon; mas que la
formacién de la memoria histérica, a la industria cultural le
interesa construir y renovar ¢l contacto simultdneo entre emiso-
res y receplores. También le incomoda la palabra “pueklo™,
evocadora de violencias e insurrecciones. El desplazamiento
del sustantivo pueblo al adjetivo popular, y mas ain el
sustantivo abstracto peopuwlaridad, es una cperacién neutrali-
zante, til para controlar la “susceptibilidad politica” del
pueblo.® Mientras éste puede ser el lugar del tumubto y el peligro,
la popularidad —adhesién a un orden, coincidencia en un sistema
de valores— es medida y regulada por los sondeos de opinidn,

La manifestacion politica espectaculariza la presencia del

} Anibal Ford, *Las fisuras de la industria cultural™, Alternaiiva latinoamericana,
(988, pp. 36-38.

4 Genevieve Bolléme, Le penpie pur écrit, Seuil, Paris, 1986. (Ef puehlo por escrite,
Crrijalba, México, 1990.)



242 CULTURAS HIBRIDAS

pueblo de un modo poco previsible: jquién sabe como acabara
la irrupcion de una multitud en las calles? En cambio, la
popularidad de cantantes o actores, dentro de espacies cerra-
dos —un estadio, un canal de television—, con un principio v
un fin programados, a horas precisas, es una espectacularidad
controlada; mds ain, si esa repercusion masiva se diluye en la
ordenada transmision de los televisores hogareios. Lo que hay
de teatral en los grandes shows se basa tanto en la estructura
sintdctica y visual, en la grandilocuencia del espectaculo, como
en los indices del raring, en la magnitud de Ia popularidad;
pero se trata de una espectacularizacién casi secreta, sumergi-
da finalmente en la disciplina intima de la vida doméstica. El
pueblo parece ser un sujeto que s€ presenta; la popularidad es
la forma exirema de la re-presentacidon, la mds abstracta, la
que fo reduce a una cifra, a comparaciones estadisticas.

Para el mercado y para los medios lo popular no importa
como tradicidon que perdura. Al contrario, una ley de la
obsolescencia incesante nos acostumbré a que lo popular,
precisamente por ser el lugar del éxite, sea también el de la
fugacidad y el olvido. Si lo que se vende este afio sigue siendo
valioso el préximo, dejarian de comprarse los nuevos discos y
Jeans. Lo popular masivo es lo que no permanece, no se actmula
como experiencia ni se enriquece con lo adquirido.

La definicidén comunicacional de popular abandona también
el cardcter ontoldgico que le asignd ¢l folclor. Lo popular no
consiste en lo que el pueblo es o tiene, sino lo que le resulta
accesible, le gusta, merece su adhesidn o usa con frecuencia.
Con lo cual se produce una distorsién simétricamente opuesta
a la folclérica: lo popular le es dado al pueblo desde fuera,
Esta manera heteronoma de definir la culiura subalterna es
generada, en parte, por la omnipresencia que se atribuye a los
medios. Todavia no acabamos de salir del encandilamiento que
suscitd a los comunicdlogos ver la rapidez con que la television
multiplicaba su audiencia en 1a etapa de acumulacién primitiva
de publicos. Es curigso que esta creencia en la capacidad
ilimitada de los medios para establecer los libretos del com-
portamiento social siga impregnando textos criticos, de quie-
nes trabajan por una organizacidén democritica de la cultura
¥ culpan a los medios de lograr por si solos distraer a las masas
de su realidad. Gran parte de la bibliografia reduace la proble-
matica de las comunicaciones masivas a las maniobras con que
un sistema transnacional impondria gustos y opiniones a las
clases subalternas.



POPULAR, POPULARIDAD 143

Desde los afios setenta, esta conceptualizacién de lo popular
como entidad subordinada, pasiva v refleja es cuestionada
tedrica y empiricamente. No se sostiene ante las concepciones
posfoucaultianas del poder, que dejan de verlo concentrado
en bloques de estructuras institucionales, impuestas vertical-
mente, v lo piensan como una reiacidn social diseminada. EJ
poder no estd contenido en una institucidn, ni en el Estado,
ni en los medios de comunicacidn. No es tampoco cierta
potencia de la que algunos estarian dotados: “es el nombre
que se presta a umna situacidén estratégica en una sociedad
dada”.’ Por lo tanto, los sectores llamados populares copar-
ticipan en esas relaciones de fuerza, que se arman simultanea-
mente en la produccidon y el consumo, en las familias ¥ los
individuos, en la fabrica v el sindicato, en las cipulas parti-
darias y en los organismas de base, en los medios masivos y
en las estructuras de recepcion que acogen y resemantizan sus
mensajes.

Pensemos en una fiesta popular, como pueden ser la cere-
monia de muertos o el carnaval en varios paises latinoameri-
canos. Nacieron como celebraciones comunitarias, pero un
ano comenzaron a llegar turistas, luego fotdgrafos de periédi-
cos, la radio, la television y mas turistas. Los organizadores
locales ponen puestos para la venta de bebidas, artesanias que
sicmpre produjeron, souvenirs que invenian para aprovechar
la visita de tanta gente. Ademads, le cobran a los medios para
permitirles fotografiar y filmar. ;Ddonde reside el poder: en
los medios masivos, en los organizadores de la fiesta, en los
vendedores de bebidas, artesanias o souvenirs, en 1os turistas
y espectadores de los medios que si dejaran de interesarse
desmorounarian tode el proceso? Por supuesto, las relaciones
suelen no ser igualitarias, pero es evidente que el poder v la
construcciéon del acontecimiento son resultado de un tejido
complejo y descentrado de tradiciones reformuladas e inter-
cambios modernos, de actores maltiples que se combinan.

Desde hace décadas, aunque sélo ahora nos damos cuenta,
los nexos entre medios y cultura popular forman parte de
estructuras mas amplias de interaccion social. Entenderlos
requiere pasar “de los medios a las mediaciones”, sostiene
Martin Barbero al analizar la influencia de la radio, entre los afios
treinta y cincuenta, por su capacidad de unirse a Ias interpelaciones

5 Michael Foucault, Historia de la sexualidad !: La voiuntad de saber, Siglo xix,
Meéxice, 1977, p. 112, )
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que desde ¢l populismo convertian “a las masas en pueblo y al
pueblo en Nacién”; lo mismo ocurre si se estudia la eficacia
deil cine en relacién con los procesos de urbanizacién, pues las
peliculas ayudaron a los migrantes a aprender a vivir y expresarse
en la ciudad, a actualizar su moeralidad y sus mitos, La radio
“nacionalizd el idioma” ; la television unifica las entonaciones,
da repertorios de imagencs donde lo nacional sintoniza con lo
internacional.®

Se verda mejor en ¢l capitulo siguiente por qué las tecnologias
comunicativas ¥ la reorganizacion industrial de la cultura no
sustituyen las tradiciones, ni masifican homogéneamente, sino
que cambian las condiciones de obtencidn ¥ renovacion del
saber y la sensibilidad. Proponen otro tipo de vinculos de la
cultura cen el territorio, de lo local con lo internacional, otros
¢odigos de identificacidon de las experiencias, de desciframien-
to de sus significados y maneras de compartirlos. Reordenan
las relaciones de dramatizacion y credibilidad con lo real.
Todo esto se enlaza, como sabemos, con la remodelacidn de
la cultura en términos de inversidn comercial, aunque los
cambios simbdlicos citados no se dejan explicar sdlo por el
peso gque adquiere [o econdmico.

En este momento, interesa destacar que, conociendo que las
comiuicaciones masivas ponen en gscena de un modo distinio lo
popular, ignoramos casi todo scbre como los sectores populares
asummen esia transformacion. Porque la refutacign de la omni-
potencia de los medios no ha Hevado aun a saber ¢como se
articulan en la recepcion con los demas sistemas —cultos,
populares tradicionales— de organizacidn del sentido.

Mo basta admitir gue los discursos son recibidos de distintas
maneras, que no existe una relacidn lineal ni monosémica en
la circulacidn del sentido. Si la interseccion del discurso
“massmediatico” con olros mediadores sociales genera un
campo de efectos, y ese campo no es definible sélo desde la
produccidén, conocer la accion de las industrias culturales
requiere explorar les procesos de mediatizacion, fas reglas que
rigen las transformaciones enire un discurso y sus efectos.’
Pero la escasez de estudios sobre consumo, que son mas bien

% J. Martin Barbero, De los medios a fas mediaciones, 3a. Parie. Remitimos a esta
excelente hisioria conceptual de las Funciones socioculiurates de los medios para una
vision extensa del tema.

7 Eliseo Verdn ofrece en La semiosis socig!, 3a. parte {Gedisa, Buenos Aires, 1987),
una propuesta tedrica consistente para analizar de un modo no lineal la productividad
del sentida en 1as sociedades complejas.
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sondeos cuantitativos de mercado y opinidn, permite avanzar
poco todavia en la reformulacién de las relaciones entre
comunicacion masiva y recepcion popular.

Es, sin embargo, un espacio propicio para ¢l trabajo trans-
disciplinario. Se trata de un problema comunicacional, que exige
conceptos ¢ instrumentos metodoldgicos mds sutiles que los
habitualmente usados en las investigaciones de puablico y de
mercado. Pero la teoria y las técnicas de abservacién antropolid-
gica, el entrenamiento de esta disciplina para obtener conoci-
mientos directos en las microinteracciones de la vida cotidiana,
pueden ayudar a conocer ¢dmo los discursos de los medios se
insertan en la historia cultural, en los habitos de percepcion v
comprension de los sectores papulares.

POPULISMO: LA SIMULACION DEL ACTOR

Sobre esta tendencia han proliferado estudios sociolégicos y
politicos, pero rara vez tratan esa cuestion central para el popu-
[ismo que es su modo de usar la cultura para edificar el poder.
Dos rasgos centrales de su practica simbdlica interesan aqui:
su proyecto de modernizar el folclor convirtiéndolo ¢n funda-
mento del orden y del consenso, ¥, a la vez, revertir la
tendencia a hacer del pueblo un mero espectador.

A diferencia de la exaltacion folcldrica de las tradiciones en
nombre de una visiéon metafisica del pueblo como fuerza
creadora originaria, ¢l populisrmo selecciona del capital cultural
arcaico lo que puede compatibilizar con el desarrollo contempo-
raneo. Sdio grupos fundamentalistas congelan lo popular en el
amor a la tierra v la raza, en rasgos bioldgicos y teluricos, tal
como s¢ imagina que ¢xistieron en e¢tapas preindustriales, Los
populismos politicos utilizan lo que sobrevive de esa ideologia
naturalizante reubicdndola en los conflictos actuales. En las
ritualizaciones patrimoniales y civicas descritas en el cuarto
capitulo, la sabiduria y la creatividad populares son escenifi-
cadas como parte de la reserva historica de la nacidn ante los
nuevos desafios. En el populismo estatizante, los valores tradi-
cionales del pueblo, asumidos y representados por el Estado, o
por un lider carismatico, legitiman el orden que éstos admi-
nistran y dan a los sectores populares la confianza de que
participan en un sistema que los incluye y reconoce.?

8 Tres referencias <e distinos paises: Juan Carlos Porantiero y Emilio de Ipola,
“Lo nacional popular v los populismos tealmente existentes”, Nueva Soclfedpd,



246 CULTURAS HIBRIDAS

Esta puestia en escena de lo popular ha sido una mezcla de
participacién y simulacro. Desde Vargas y Peron hasta los
populismos recientes, ia efectiva revalorizacién de las clases
populares, la defensa de los derechos laborales, la difusion de
su cultura y su arte, van junto con escenificaciones imaginarias
de su representacion.

El populismo hizo posible para los sectores populares nuevas
interacciones con la modernidad, tanto con el Estado como
con otros actores hegemonicos: que sus demandas de trabajo,
vivienda y salud sean parcialmente escuchadas, que los grupos
subaliernos aprendan a tratar con funcionarios, hacer trdmi-
tes, hablar por radio y television, hacerse re-conocer. Estos
nuevos ciudadanos logran serlo dentro de relaciones asimétri-
cas de poder, en ritualizaciones que a veces sustituyen la
interaccion v la satisfaccion material de las demandas. En este
proceso es importante la convergencia del populismo politico
con la industria cultural. Al tomar en cuenta que en las socieda-
des modernas el pueblo existe come masa, como publico de un
sistema de produccion simbolica que trascendio su etapa artesa-
nal, los populistas tratan de gue el pueblo no quede como
destinatario pasivo de las acciones comunicacionales. Su pro-
grama cultural —ademads de promover las formas premodernas
de comunicacion y alianza politica: relaciones personales,
barriales— construye escenarios en los que el pueblo aparece
participando, actuando (manifestaciones de protesta, desfiles,
ritos multitudinarios).

Tres cambios ocurridos en los iiltimos afios debilitan este
tipo de constitucion de lo popular. Uno proviene de las transfor-
maciones generadas por las industrias culturales. Como ios
demads bienes, los ofrecidos por el campo politico son resignifi-
cados al circular, bajo la idgica publicitaria, en la televisicn, la
radio y la prensa. Intervenir en una campaga electoral requiere
la inversidn de millones de ddlares, adaptar 1a imagen de los
candidatos a lo que recomiendan los sondeos de opinidn,
reemplazar el contenido politico v reflexivo de los mensajes
por operaciones de estilizacion del “producto”. Los carteles,
unoe de los dltimos géneros del discurso politico que hasta hace
poco simulaban la comunicacidn artesanal y personalizada,
hoy san disciiados por agencias de publicidad y pegados por

mayo-junic de 1987; Imelda Vega Centeno, Agrarisaio popidar: mito, cultira e ristoria,
Tarea, Lima, 19835; Pablo Gonzilez Casanova, “La cultura politica en México ™, Mexos,
num. 39.
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encargo: éste es quizas el sintoma mas patente de la sustitucién
de la militancia y la participacion social directa por acciones
mercadotécnicas. Como estas acciones {la cirugia estética del
candidato para mejorar el perfii, el cambio de anteojos o
vestimenta, y lo que cobran los comunricdlogos que fo aconse-
jan) son difundidas por los medios como parte del espectdculo
preelecioral, se produce lo gue llamaremos una desverasimnili-
zacion de la demagogia populista. Esta pérdida se potencia,
desde luego, con la caida de representatividad y credibilidad
de los partidos por su ineficacia para enfrentar las crisis
sociales y economicas.

El otro cambio que deteriora al populismo es justamente la
¢risis economica y la reorganizacion neoliberal de los Estados.
,Como poner en escena la reivindicacion de los intereses
populares cuando no hay excedente para distribuir? El estanca-
miento v la recesion de los ochenta, la constante desvalorizacion
monetaria, €l agobio de la deuda externa, no solo hicieron
retroceder el nivel de ingresos a la década anterior. Ademas de
agravar la pobreza, ¢l desempleo y la carencia de satisfactores
basicos, achataron el juego simbdlico y la dramatizacion
politica de las esperanzas.

Habria que estudiar cdmo se combinan la incredibilidad de
los partidos, la baja participacion en ellos v ¢l enorme porcen-
1aje de los que se abstienen en las elecciones (o estdan indecisos
una semana antes) con la sobreacruacion de las informaciones
periodisticas. Pero de un nuevo tipo de periodismo politico,
que agiganta las anécdotas, la dimensidn espectacular y hasta
policial de los conflicios sociales en detrimento de los debates
v la reflexion. En casi todas las sociedades latincamericanas,
el declive del interés por la militancia partidaria va unido a la
caida de los tirajes de semanarios politicos respecto de lo que
se publicaba en ios sesenta. Crece, en cambio, el volumen de
lectores de revistas de actvalidad y entretenimiento, er las que
la informacion social ¥ politica se concenira en entrevistas mds
que en andlisis, en la vida cotidiana o los gustos de los personajes
publicos mds que en sus opiniones sobre conflictos que afectan
al ciudadano comtn. Asf, las publicaciones, los programas
radiales y televisivos, generan interpretaciones “satisfacto-
rias” para distintos grupos de consumidores, comentarios
amables, entretenidos, vivencias melodramaticas obtenidas
“en el lugar de los hechos”, sin problematizar la estructura
social en la que esos hechos se inscriben, ni planteando ia
posibilidad de cambiarla. La mediacion politica entre movi-
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mientos populares y aparatos gubernamentales o partidarios
¢s reemplazada por esta mediacidn simbdlica de la prensa y los
programas de informacidon en los medios, que dan ¢l material
para simular que estamos informados. Cuando los problemas
parecen irresolubles y los responsables incapaces, se nos ofrece
la compensacion de una informacion tan intensa, inmediata v
frecuente que crea la ilusion de que estamos participando.

Es claro que estos cambios tienen relacién con el desplaza-
miento de una cultura de la productividad a una cultura de la
especulacion y el espectdculo. El populismo clidsico basé su
reivindicacion de lo popular en la cultura del trabajo. La recon-
version industrial, mediante innovaciones tecnolégicas que hacen
necesario un menor namero de trabajadores y descalifican su
saber tradicional, refuerza el control patronal sobre el proceso
productivo y sobre las condiciones {aborales. Asimismo, dis-
minuye ¢l poder sindical v también el de los politicos gque
negociaban con €l cuando los conflictos se definian mds por
su aspecto social que por exigencias técnicas. Lo que ain puede
salvarse del populismo se desplaza entonces al consumo (bienes
¥ servicios mas baratos en tiendas o transportes estatales} o a
ofertas simbolicas; espectdaculos de identificacion colectiva,
garantias de orden vy estabilidad.

Pero zes lo popular nada mas que el efecto de ciertos actos
de enunciacidn, de puesta en escena? Es comprensible que la
teatralizacion de lo social y la delegacidn de la representatsvidad
sean mas brutales en sectores que, por haber carecido hasta
hace poco de voz y escritura, por desconocer la complejidad
de las nuevas tecnologias, son constituidos por otros. Pero
¢qué hay debajo de tantos ventrilocuos, de tantos “realizado-
res” de lo popular (en el sentido cinematografico, teatral y
también en ¢l otro)?

La modernidad que cred a estos creadores de lo popular
también generd un intento de huir de ese circulo teatral: ir al
pueblo, escucharlo y verlo actuar. Leamos sus textos, asista-
mos a sus manifestaciones espontdaneas, dejemos que tome la
palabra. Desde el romanticismo del siglo xi1x hasta los escri-
tores que se hacen periodistas, desde las ipstituciones guber-
namentales o alternativas dedicadas a documentar la memoria
oral hasta los novelistas con grabadoras y los educadores que
organizan periodicos populares, se viene tratandoe de que el
pueblo no sea re-presentado sino que se presente a si mismo,
Historias de vida, concursos de relatos, cronicas y testimonios,
talleres literarios ¢on obreros y campesinos han buscado que
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el habla popular encuentre un sitio en ¢l mundo escrito, que el
discurso cologuial —pueblerino 0 de barrio— ingrese al campo
“legitimo” de la cultura. Los tres sectores recién analizados
—folcloristas, medios masivos y populistas— contribuyen a
veces a este proceso de hacer hablar al pueblo: recolectan narra-
ciones, incluyven entrevistas callejeras en programas de radio vy
television, comparten con el pueblo los escenarios del poder.

No podemos valorar a todos en igual forma. Hay etnélogos
e historiadores que discuten las condiciones metodoldgicas
necesarias para ¢l registro e interpretacion de las historias de
vida o de la informacion directa: el debate mds avanzado se estd
dando en la antropologia posmoderna norteamericana, dedicada
a revelar cédmo el investigador siempre interfiere en la sociedad
que estudia y suele ocultar el cardcter fragmentado de toda
experiencia de campo, como las estrategias textuales de descrip-
cion etnografica reducen la polifonia conflictiva de cada cultura
a la coherente voz iinica de la descripcion cientifica.?

También existen narradores que usan las técnicas literarias
para documentar pracesos sociales y al mismo tiempeoe replantéan
los tabiques del campo literario, las relaciones entre realidad y
ficcién, los problemas de precesamiento de citas y representacidn
discursiva.'® En estos casos hay reflexiones explicitas que
contribuyen a redefinir las jerarquias de los discursos literarios
y cientificos, como sus modos de vincular realidad y repre-
sentacion.

Pero la reivindicacion de lo popular gesté también otros
movimientos. En primer lugar, los construidos por las propias
clases populares: desde los partidos politicos v sindicatos hasta
un vasto conjunto de agrupamientos étnicos, barriales, educa-
tivos, ecolagicos, femeninos v feministas, juveniles, de trabajo
social, artistico y politico “alternativos”. Sin embargo, tal
variedad de representantes, de definiciones y estrategias rei-
vindicativas, no ayuda mucho a precisar qué podemos entender
por popular. Mds atin cvando la atribucion del cardcter de popular
es resultado de procesos contradictorios en que fracciones de un

9 Véanse, por ejemplo, los libros de J. Clifford y G, Mascus (orgs.), Writing Culture:
The Poetics end Politics of Etnography, The University of California Press, Berkeley,
1936, ¥ Renato Rosaldo, Cufivre and Truth, Stanford University Press, Stanford, 1985

1 Dos ejemplos diversos dentro de la literatura argentina son los de Ricardo Piglia
en los textas ya citados, y de Anibal Ford, Desde la arilla de la ciencia. Ensgyos sobre
identidad, cuitury y territorio, Punto Sur, Buenos Alres, 1987 Ramos generdles,
Catdlogos, Buenos Aires, 1986; Los diferentes ruidos del agua, Punto Sur, Buenos
Aires, 1987,
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movimiento comparten o se disputan la legitimidad de la designa-
cion de popular para partidos, sindicatos o Estados que desean
Hevar ese nombre,

Pocas veces se registra cuanto colabora para producir esta
incertidumbre el populismo de izquierda o alternativo. Me
refiero a los movimientos que parecen mimetizarse con los
habitos lingiistico-culturales de las clases subalternas, y creen
encontrar la “esencia” de lo popular en su conciencia critica y
su impulso transformador. Esta tendencia cobré forma en Brasil
¥y en otros paises latinoamericanos a partir de los afios sesenta.
Escritores, cineastas, cantantes, profesionales y estudiantes,
reunidos en los Centros Populares de Cultura brasilefios,
desplegaron una enorme tarea difusora de la cultura, redefi-
niéndola como ‘‘concientizacion’’. En el libro que sintetizo el
ideario estético-politico de los CPC Ferreira Gullar escribio que
“la cultura popular es, en suma, la toma de coaciencia de la
realidad brasilefia [...]. Es, antes que nada, conciencia revolu-
cionaria” "

A fines de la misma década, ¢l Grupo Cine Liberacion
propuso en la Argentina, y extendio luego a otros paises, un
“cine accion”, que quebrara la pasividad del espectdculo y
promoviese la participacién. Enfrentados al cine comercial y
al de autor, asi como a los sectores de derecha del peronismo
que se limitaban a ritualizar lo popular como fuerza mistica y
telurica, propiciaron un “cine militante”, una “cultura de la
subversién”, “la lucha por la emancipacién nacional”.'? Opu-
sieron al “cine de evasién, un cine que rescate la verdad; a un
cine pasivo, un cine de agresion: a un cine institucionalizado,
un cine de guerrillas™.?® Del mismo modo que los CPC, invir-
tieron la caracterizacion felelérica de 1o popular: en vez de
definirlo por las tradiciones, lo hicieron por su potencia trans-
formadora; en vez de dedicarse a conservar el arte, trataron de
usarlo comeo instrumenio de agitacion.

Aunque las derrotas de los setenta atenuaron este optimis-
mo, su concepcién de la cultura y de lo popular persiste en
grupos de comunicacién, trabajo artistico, politico y educa-
cion alternativa. Segin un registro del Institute para América

11 Ferreira Gullar, “Cultura posta en quesiao”™, Arte en Revistg, aito 2, num. 3,
marzo de 1980, p. 84,

12 Fernando Solanas y Octavie Getine, Cine, cultura ¥ descolonizacion, Siglo xx,
México, 1979, p. 29.

13 Idem,.p. 49,
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Latina, estos grupos son mas de mil en nuestro continente.™
A muchos de ellos hay que reconocerles el haber producido
—ademas de trabajos de formacidon y movilizacion de sectores
populares en defensa de sus derechos— un conocimiento
empirico sobre las culturas subalternas, en algunos paises
mavor que el de las instituciones académicas. Perc su accidn
politica ¥ social suele ser de corto alcance, con dificultades
para edificar opciones efectivamente aliernativas, porque rein-
ciden en los equivocos del folclorismo vy el populismo. Como
ambos, eligen objetos empiricos particulares o “concretos”,
absolutizan sus rasgos inmediatos y aparentes, e infieren
inductivamente —a partir de esos rasgos— el lugar social y el
destino historico de las clases populares. Imaginan que la
multiplicacidon de acciones microgrupales engendrard algin dia
transformaciones del conjunto de la sociedad, sin considerar
que los grandes constituyentes de las formas de pensamiento
y sensibilidad populares —las industrias culturales, el Esta-
do— sean espacios en los cuales haya que hacer presente los
intereses populares o luchar por la hegemonia, Aislan peque-
fios grupos, confiados en reconquistar la utopia de relaciones
transparentes ¢ igualitarias con el simple artificio de liberar a
las clases populares de los agentes siempre externos {los
medios, la politica burocratizada) que los corrompen, vy dejar
entonces que emerja la bondad intrinseca de la naturaleza
humana.

Con métodos de investigacidon-accién o participativos pre-
tenden obtener la explicitacion “verdadera” del sentido popu-
lar, pero el recorte microsecial de sus analisis comunitarios o
barriales, o de practicas cotidianas, desconectados de la red
de determinaciones macro que los explican, les impide explicar
ia reestructuracion de lo popular en la época de las industrias
culturales. La puesta en escena de estos sectores “de base”,
“auténticos”, como si fueran auionomos y ajenos a las estruc-
turas macrosociales, inhibe toda problematizacién sobre las
condiciones de legitimidad y validez del conocimiento popular.
Por lo mismo, no utilizan recursos epistemolagicos que les
permitan separarse de las certezas ingenuas del sentido comun:
lo que los actores populares dicen que hacen. Suponen que
darles la palabra es suficente para que emerja un saber
verdadero sobre ellos. Cuando tampoco estos trabajos inclu-

4 Néstor Garcia Canclini ¥ Rafael Roncagliolo (editores), Cuitnra transnacional y

culturas popufares, 1paL, Lima, 1988, En este libro, en ¢l que se recogen y analizan
atgunas de estas experiencias aliernativas, nos extendemos mds en su valoracidn y critica.
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yen una reflexién critica sobre los propios condicionamientos
del investigador-participante, transfieren al objeto de estudido
sus utopias politicas y perciben en las capas populares sélo sus
actos cuestionadores, interpretan la mera diferencia simbdlica
como impugnacion.

Es necesario aplicar tanto a los investigadores como a los
informantes populares la critica al etnocentrismo. Los cienti-
ficos soctales que tenemos intereses en la reproduccidn del
campo intelectual, asi como los que combinan estudio y
militancia (o sea que estdn condicionados a la vez por el mundo
académico y el politico), v los propios sectores populares,
estamos sujetos a la tendencia de todo grupo de engendrar los
esquemas perceptivos y de comprensidn capaces de justificar
nuestras posiciones ¢n ¢l sistema social. El conocimiento se¢
construye a partir de la ruptura con las prenociones y sus
condiciones de credibilidad, con las apariencias del sentido
comun, sea popular, politico o cientifico,

HACIA UNA INVESTIGACION TRANSDISCIPLINARIA

Hemos diferenciado tres usos de o popular. Los folclorisias
hablan c¢asi siempre de lo popular tradicional, los medios
masivos de popularidad y los politicos de pueblo. A la vez,
identificamos algunas estrategias sociales que estan en la base
de cada construccidn conceptual. Vimos sus incompatibilida-
des, su inconmensurabilidad, en el sentide de Kuhn (modos
diversos de ver el mundo y de¢ practicar ¢l conocimiento), o
cual coloca el estudio de lo popular en una situacién prepara-
digmdtica.

(Tiene sentido abarcar con ¢l nombre de /o popular moda-
lidades tan diversas como las que estudian jos folcloristas,
antropodlogos, socidlogos ¥ comunicologos, de las que hablan
los politicos, los narradores ¥ educadores de base? ;Cudl| es
la ventaja para el trabajo cientifico de denominar cultura
popular a la indigena y la obrera, la campesina y la urbana,
la que generan distintas condiciones laborales, la vida barrial
y ios medios de comunicacidén?

Estas preguntas han recibido, mas que soluciones cientificas,
respuestas institucionales y comunicacionales. Se reine un
grupo de articulos heterogéneos o se organiza un simposio
multitemadtico y se les coloca como titulo “la cultura popular”.
Se utiliza ia formula para nombrar un museo o un programa
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de television en los que se busca difundir las diversas culturas de
un pais. Algo as! ocurre cuando se organizan “movimientos
populares” vy se coloca bajo ese nombre a grupos cuya comin
situacion de subalternidad no se deja designar suficientemente
por lo étnico (indio), ni por el lugar en las relaciones de
produccién (obrere), ni por el Ambito geografico (campesino
o urbano). Lo popular permite abarcar sintéticamente todas
estas situaciones de subordinacion y dar una identidad com-
partida a los grupos que convergen en un proyecto sclidario.

También en las ciencias sociales la incorporacion de esos
muitiples usos de “peopular” ha tenido efectos positivos. Extendié
la nocidn mas alla de los grupos indigenas y tradicionales, dando
reconocimiento a otras actores y formas culturales gue compar-
ten la condicién de subalternos. Libers a lo popular del rumbo
economicista que le impusieron quienes lo reducian al concepto
de clase: aun cuando la teoria de las clases sigue siendo necesaria
para caracterizar la ubicacidn de los grupos populares y sus
luchas politicas, la ampliacion conceptual permite abarcar
formas de elaboracién simbdlica v movimientos sociales no
derivables de su Iugar en las relaciones de produccién. La
denominacién popular ha facilitado estudiar a los sectores
subalternos no sdlo como trabajadores y militantes, sino como

“invasores” de tierras y consumidores. .
Sin embargo, el discurso cientifico y las tareas politicas

necesitan establecer un referente empirice mejor delimitado,
saber si {0 popular es una construccién ideologica o corres-
paonde a sujetos o sitnaciones sociales nitidamente identifica-
bles. Con el fin de refundamentar la nocién de popular se
tecurrio a la teoria de la reproduccidn y la concepcion grams-
ciana de la hegemonra. Los estudios sobre reproduccidn social
hacen evidente que las culturas populares no son simples
manifestaciones de la necesidad creadora de los pueblos, ni la
acumulacidn avtdnoma de tradiciones previas a la industriali-
zacion, ni resultados del poder de nominacion de partidos o
movimientos politicos. Al situar [as acciones subalternas en ¢l
conjunto de la formacidn social, la teorfa de la reproduccion
trasciende la recoleccion de costumbres, descubre el significa-
do complementaric de prdcticas desarrolladas en distintas
esferas. La misma sociedad que genera la desigualdad en la
fdbrica, la reproduce en [a escuela, la vida urbana, la comu-
nicacidn masiva y el acceso general a la cultura. Como la
misma clase recibe lugares subordinados en todos esos espa-
cios, la cultura popular puede ser entendida como resultado
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de la apropiacion desigual de los bienes econdmicos y simbo-
licos por parte de los sectores subalternos.

El inconveniente de esta teorra es gue, al fijar a las clases
populares en el lugar que les asigna la reproduccidn social,
reserva toda la iniciativa a Jos grupos dominantes. Son éstos
los que determinan el sentido del desaryollo, ias posibilidades
de acceso de cada sector, las prdcticas culturales que unen o
separan a las partes de una nacidn. Se ha tratado de corregir
la omnipotencia del reproductivismo con la teoria gramsciana
de la hegemonia. Las culturas populares no son un efecto
pasivo 0 mecdnico de la reproduccion controlada por los domi-
nadores; también se constituyen retomando sus tradiciones y
experiencias propias en el conflicto con quienes ejercen, mds que
la dominacidn, la hegemonra. Es decir, con la clase que, si bien
dirige politica e ideoldgicamente la reproduccion, debe con-
sentir espacies donde los grupos subalternos desarrollan prac-
ticas independientes y no siempre funcionales para el sistema
(hdbitos propios de produccion y consumo, gastos festivos
opuestos a 1a 1dgica de acumulacidn capitalista).

Articular los conceptos de reproduccién y hegemonia es un
problema aun irresuelto de la teoria social. Quienes investigan
a partir de la teoria de la reproduccion, en las versiones mds
radicales, como la de Bourdieu, niegan la existencia de la
cultura popular entendida como diferencia y disenso: la cul-
tura seria un capital perteneciente a toda la sociedad y que
todos interiorizan a través del Aabitus. La apropiacidn desigual
de ese capital sélo produce luchas por la distincidn entre las
clases. Desarrollada en relacion con un mercado simbélico
altamente unificado —Ila sociedad francesa—, 1a teoria reproduc-
tiva considera a la cultura popular como un eco de la dominan-
te.!* Este modelo reproductivista ha sido cuestionado en Francia
por autores que comparten la teoria de la reproduccién.’® En
naciones multiétnicas, pluriculturales, como las latinoameri-
canas, podemos argumentar que no existe tal unificacion
cultural, ni clases dominantes tan eficaces para eliminar las
diferencias o subordinarlas enteramente. Pero esta critica no
elimina la fecundidad demostrada por los andlisis reproducti-
vistas para explicar por qué los comportamientos de las clases

15 P, Bourdieu, La distinciion, capitule 7, y también en su arliculo “Vous avez dit
populaire?”, Actes de iz Reckerche en Sciences Sociafes, nom. 46, marzo de 1583

16 Por ejemplo, Claude Grignon ¥ Jean Claude Passeron, Sociologie de la culture
et sociologie des cultures populaires, Gides, Paris, 1982,
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populares no son muchas veces de resistencia e impugnacion,
sino adapatativos a un sistema que los incluye,

Los neogramscianos ven la cultura, mds que como un
espacio de distincidén, de conflicto politico entre las clases,
como parte de la lucha por 1a hegemonia. Por eso, este modelo
es utilizado por quienes destacan la autonomia, la capacidad
de iniciativa y oposicion de los sectores subalternos. Si bien
la compleja concepcidn gramsciana, enriquecida por antropd-
logas recientes (Cirese, Lombardi, Satriani, Signorelli), evita
los riesgos mds ingenuos de las tendencias voluntaristas y
espontanefstas, ha estimulado visiones unilaterales y utdpicas
como las que va criticamos en los movimientos “alternativos” .
Las dificultades se agudizan, tanto en esta corriente como €n
la reproductivista, cuando sus modelos son usados como
superparadigmas y gencran cstrategias populares a las cuales
se pretende subordinar la totalidad de los hechos: todo lo que
no es hegemdnico es subalterno, o a la inversa. Se omiten
entonces en las descripciones procesos ambiguos de interpenetra-
cién ¥y mezcla, en que los movimientos simbélicos de diversas
clases engendran otros procesos que no s¢ dejan ordenar bajo
las clasificaciones de hegemodnico y subalterno, de moderno y
tradicional.

Antes de analizar en el préximo capitulo estas culturas
hibridas, asi como la nocién de totalidad social coherente y
compacta que suponen las teorias de la reproduccién y la hegemo-
nia, precisemos dos encrucijadas en ¢l estudio de lo popular.

1. La oscilacién entre reproductivistas y neogramscianos
pone de manifiesto una tension entre dos operaciones basicas
de la investigacién cientifica que recorren toda la investigacion
sobre lo popular: me refiero al enfrentamiento entre deduccién
e induccién. Llamamos deductivistas a quienes definen a las
culturas populares desde lo general a lo particular, segin los
rasgos que le habrian sido impuestos: por ¢l modo de produc-
cion, el imperialismo, la clase dominante, los aparatos ideo-
6gicos o las industrias culturales. Los deductivistas, como ain
ocurre en ciertos estudios comunicacionales, creen legitimo
inferir del pretendido poder manipulador del Estado o los
medios lo que sucede en la recepcion popular. No reconocen
autonomia o diferencia a las culturas subalternas, a su modo
de relacionarse, comunicar y resistir. Para los deductivistas,
lo anico que conocemos de las clases populares es lo que los
sectores hegemonicos quieren hacer con ellas.

El inductivismo, a la inversa, encara el estudio de lo popular
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a partir de propiedades que supone intrinsecas de las clases
subalternas, o de una creatividad que [0s otros sectores ha-
brian perdido, o un poder de impugnacién que seria la base
de su resistencia. Segiin esta corriente, no sabemos de las culturas
populares mds que lo que las clases populares hacen y dicen. Su
concepcidn inmanentista de lo popular lleva a anlizarlo siguien-
do sélo el relato de los actores. Dado que el entrevistado se
define como indigena, la investigacion consiste ¢n “rescatar”
lo que hace en sus propios términos, duplicar *fielmente” el
discurso dei informante; o si se define como abrero, puesto
que nadie conoce mejor que €l lo gque le pasa, hay que creer que
su condicién y su conciencia de clase son como él las presenta.
Se desconoce la divergencia entre lo que pensamos y nuestras
priacticas, entre la autodeflinicion de las clases populares y lo
que podemos saber sobre su vida estudiando las leyes sociales
en que estan insertas. Hacen como si conocer fuera aglomerar
hechos segiin su aparicién ‘‘espontanea’ en vez de construir
conceptualmente las relaciones que les dan su sentido en la

légica social.
La bifurcacion entre estas tendencias se manifiesta también

al elegir las técnicas de investigacidn. Los deductivistas pre-
fieren las encuestas y las estadisticas, que permiten establecer
las grandes lineas del comportamiento masivo. Los inductivis-
tas privilegian la etnografia, la observacidn prolongada en el
campo v las entrevistas abiertas, porqgue les interesa registrar lo
especifico de pequefios grupos. Grignon y Passeron han obser-
vado que las técnicas elegidas son sintomdticas de cdmo se
visualiza la relacidn de la cultura popular con Ia sociedad.
Quienes optan por procedimientos cuantitativos tienden a
desconocer la autonomia parcial de las clases populares y
subrayan su dependencia de las leyes macrosociales. Por el
contrario, 10s que renuncian a las encuestas y al andlists macro
suelen prescindir de las relaciones de dominacidn, postulan la
legitimidad relativista de las practicas de cada grupo: “El etno-
grafismo —afirma Grignon— conduce a privilegiar los aspectos
mas tradicionales, mas folcloricos, mds cerrados, mas exoticos
de las culturas campesinas.”?’

Esta oposicién puede parecer esquemitica y maniquea,
aunque es facil dar ejemplos de deductivistas e inductivistas
puros. Sin duda, existen antropdlogos, socidlogos y comuni-
cologos que hablan de interacciones complejas entre lo macro

17 Fdem, p. 38.
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y lo microsocial. A fuerza de trabajar en el campo y dejarse
desafiar por los hechos, logran romper con 105 supuestos del
etnocentrismo y el relativismo, perciben también lo que escapa
a sus matrices conceptuales y sus métodos. Pero es significa-
tivo que —pese a la evidente importancia de estos procesos de
interaccion— dispongamos de tan pocos CONceptos ¥ recursos
metodologicos para trabajar en elios.

2. La otra oposicidon que estructura este andlisis comparativo
de los estudios sobre lo popular, y de los movimientos sociales
que lo representan, es la que separa a fradicionalistas y moder-
nizadores. La divergencia expresa a nivel simbdlico los desarralios
diferentes y desiguales de distintos sectores en las sociedades
latinoamericanas. La eleccion de una u otra postura corresponde,
en parte, a la posicion de los actores en la estructura social.
Asimismo, la bifurcacion de los intelectuales a propdésito de esta
cuestion tiene gue ver con ¢k capital cientifico acumulado en el
estudio de [a tradicion o la modernidad, con el interés por
preservar —junto con los derechos de la disciplina— el lugar
adquirido por sus practicantes en el campo académico.

Si esta explicacién socioldgica fuera suficiente para entender
por qué las oposiciones conceptuales reproducen intereses de
grupos enfrentados en la sociedad vy en €l campo cultural,
bastaria un llamado racionalista: que las partes tomen con-
ciencia de que sus antagonismos surgen de representaciones
interesadas, y por eso distorsionadas, de los procesos sociales.
Seria cuestiéon de trabajar juntos, buscando desprejuiciada-
mente la objetividad, para acabar con las politicas culturales
y las investigaciones escindidas. Un estudio interdisciplinario
flexible, donde admitamos la cuota de verdad del otro, solda-
ria las grietas entre folcloristas y antropélogos ubicados de un
lado, socidlogos v comunicologos que se atrincheran del otro.

(Por qué fracasan estas empresas de buena voluntad politica
y epistemoldgica? Se encuentran pistas para responder en los
andlisis de casos presentados. El conflicto entre tradicién y
modernidad no aparece como ¢l aplastamiento ¢jercido por los
modernizadores sobre i0s tradicionalistas, ni como 1a resisten-
cia directa y constante de seciores populares empefiados en
hacer valer sus tradiciones., La interacciébn es mdas sinuosa y
sutil: los movimientos populares también estdn interesados en
modernizarse y los sectores hegemdnicos en mantener lo
tradicional, o parte de ello, como referente historico y recurso
simbdlico contemporaneo. Ante esta necesidad reciproca, am-
bos se vinculan mediante un fuego de usos del otro en las dos
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direcciones. La asimetria sigue existiendo, pero es mds intrin-
cada que lo que aparenta el simple esquema antagdnico entre
tradicionalistas y modernizadores, subalternos y hegemdnicos.

Seguramente, serfa mds facil percibir esto en los sectores
populares con mayor educacion y calificaciéon moderna. Por
ejemplo, los obreros. Pero aiin son escasos los estudios que,
ademas de examinar las condiciones de explotacion en el
proceso productivo, dedican una atencidén etnografica minu-
ciosa a los espacios cotidianos de reproduccion de la fuerza
de trabajo. Los pocos autores que o han hecho observan que
la resistencia y las reconversiones obreras suelen darse median-
tc una ardua combinacién de las representaciones formadas en
el trabajo con formas culturales provenientes de raices étnicas
y del nacionalismo politico. Conscientes de las dificultades de
enfrentar la reconverstdn industrial u obtener notorias mejoras
salariales, los obreros plantean demandas compensatorias en la
vivienda la educacidn y la salud, buscan cémao rearticular la solida-
ridad no solo en ¢l trabajo sino en el consumo, no sélo en la
defensa de 1o que se tiene sino en la recalificacidn para vivir en
una sociedad diferente.!®

Una visién mads sutil de estas interacciones surge también en
estudios sobre los vinculos entre artesanos ¢ instituciones
oficiales. La disputa por el uso de los recursos publicos se da
tanto por bienes materiales (créditos, préstamos) como por los
simbdlicos (concursos, premios, ritualizaciones en gue se tea-
traliza la unidad social o nacional). Los productores buscan a
las instituciones gubernamentaies que pueden prestarles dinero,
ayudarlos en la comercializacién y proteccidn de sus trabajos. El
FONART en México, Artesanias de Colombia, FUNARTE en Brasil,
Yy organismos semejantes en otros paises, les ensefian a manejar
los créditos bancarios, sugieren cambios de técnica y estilo en
las piezas para favorecer su venta, ponen en escena los
productos mediante catdlogos, vitrinas, audiovisuales v publi-
cidad. Los artesanos necesitan a las instituciones para repro-
ducirse, pero también las intituciones necesitan a los artesanos
para legitimar su existencia por el “servicio” que prestan. Gouy-

13 Juan Luis Sariego Rodriguez, “La cultura minera en crisis. Aproximacion a
algunos elementos de la identidad de un prupe obrero”, ponencia al coloquio sobre
cultura obrera realizado por el Museo Nacional de Culturas Populares, México,
septiembre de 1984; Raul Nieto, “, Reconversién industrial = reconversion cultural
obrera?”, Iaiapalapa, ato 8, nam. |3, enero-junio de 1988; Adolfo Gilly, Nuesira caida
en fa modernidad, Joan Boldd i Climent Editores, México, 1988, especialmenie pp.
85-89 v Li6-121,
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Gilbert abservé que los purépechas de Patamban y Ocumicho
negocian su papel de clientes y beneficiarios, aprovechan la
competencia entre instituciones, v hasta saben gque son los
portadores de imédgenes que el Estado utiliza

para que subsista una idea de la tradicion en ¢l espiritu colectivo, a la cual
es posible referirse. Referencias limitadas, pero multiples, por la variedad
de las comunidades indigenas que en esta forma ofrecen permanentemente
el espectdcnlo de 1a diversidad cultwral en un universo condenado a un cierto
monolitismo. '

Cuando la investigacién plantea las relaciones entre sectores
populares y hegemdnicos sélo en términos de enfrentamiento
da una vision sesgada e inverosimil de lo real para los propios
sujetos. Por eso, fracasan las politicas que proponen cambios
con esa perspectiva maniquea, omitiendo los compromisos mu-
tuos. “Somos muy utiles —me decia un artesano en un concursp—
para que puedan existir el FONART, el Museo de Antropologia y
los antropdlogos. Pero a nosotros hablar con ustedes o ir al
FONART nos ayuda para darnos cuenta de donde estamos.” Las
interacciones entre hegemonicos y subalternos son escenarios
de lucha, pero también donde unos y otros dramatizan las
experiencias de la alteridad vy ¢l reconocimiento. La confron-
tacién es un modo de escenificar la desigualdad (enfrentamien-
to para defender lo propio) y la diferencia {pensarse a través
de lo que desafia).

{DEFINICION CIENTIFICA O TEATRAL DE LO POPULAR?

¢ Qué resta despues de esta desconstruccidén de “lo popular”?
Una conclusion molesta para los investigadores: lo popular,
conglomerado heterogéneo de grupos sociales, no tiene el sentido
univoco de un concepto cientifico, sino el valor ambiguo de una
nocidn teatral. Lo popular designa las posiciones de ciertos
actores, las que los sittan ante los hegemodnicos, o siempre
bajo la forma de enfrentamientos.

Pero ;pueden los sectores populares, redefinidos de este
modo, llegar a constituirse en sujetos historicos, ser algo mas
que efectos de las puestas en escena? Es evidente que en radios
indigenas y periddicos locales, en movimientos populares
urbanos y comunidades de base, en agrupamientos para defen-

1% Gouy-Gilbert, op. cit., pp. 58-59,
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der sus intereses en la produccidon y en el consumo, los sectores
populares hablan y actiian, Pero serla engafioso limitarse a
hilvanar estas manifestaciones y declararlas contrahegeméni-
cas. No puede ignotrarse que aun en las experiencias més
directas y autogestionarias existe accidn y actuacién, expresion
de lo propio y reconstitucién incesante de lo que se entiende
por propio en relacion con la leyes mas amplias de la drama-
turgia social, como también reproduccion del orden dominan-
te. Los historiadores ingleses, y algunos latinoamericanos,
fueron quienes mejor percibieron que [a inestabilidad de las
condiciones y posiciones populares no permite recortarlos con
{a nitidez de una caracterizacion censal. Los grupos subalter-
nos ‘ne son, en realidad, sino que estdn siendo”, afirma Luis
Alberto Romero; por eso, “no son un sejeto histdrico, pero si
un drea de la sociedad donde se constituyen sujetos” .2°

Es posible avanzar en este proceso de reconstruir la nocién
de lo popular si se pasa de una escenificacién épica a la de
una tragicomedia. El defecto mds insistente en la caracteriza-
cidn del “pueblo” ha side pensar a los actores agrupados bajo
ese nombre como una masa sccial compacta que avanza incesan-
te y combativa hacia un porvenir renovado. Las investigacio-
nes més complejas dicen mas bien que lo popular se pone en
escena no con esta unidireccionalidad ¢€pica sine con el sentido
contradictorio ¥ ambiguo de quienes padecen la historiay a la
vez luchan en ella, los que van elaborando, ¢como en toda
tfragicomedia, los pasos intermedios, las astucias dramadticas,
los juegos parddicos que permiten a quienes no tienen posibi-
tidad de cambiar radicalmente ¢l curso de la abra, manejar los
intersticios con parcial creatividad v beneficio propio.

Encuentro una via para esta reformulacién de lo popular
por las ciencias sociales en la importancia otorgada por unos
pocos autores al melodrama. (Por qué este género teatral es uno
de los preferidos por los sectores populares? En el tango y la
telenovela, en el cine masivo y en la nota roja, 1o que conmueve
a los sectores populares, dice Martin Barbero, es el drama del
reconocimiento y la lucha por hacerse reconocer, la necesidad
de recurrir a mutiples formas de socialidad primordial (el paren-
tesco, la solidaridad vecinal, la amistad) ante el fracaso de las
vias oficiales de institucionalizacion de lo social, incapaces de

20 Luis Alberto Remero, fLos seciores populares urbarnos como sujetos histdricos,
CiSEA-PEHESA, Buenos Aires, 1987, pp. 15y 16.
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asumir la densidad de las cuituras populares.?!

Pero jcomo realizar un trabajo cientifico con esta nocidén
dispersa, esta existencia diseminada de lo popular, aprehendi-
da en un lugar por los folcloristas, en otro por los socioldgos,
mdis alla por los comunicdlogos? Es una pregunta que ningin
gremio puede responder soio. Si existe un camino, no ¢reemos
que pueda prescindir del trabajo transdisciplinario. No digo
interdisciplinario porque esto suele significar que los diversos
especialistas yuxtaponen conocimientos obtenidos fragmenta-
ria y paralelamente.

La apertura de cada disciplinag a las otras conduce a una
incémoda inseguridad en los estudios sobre cultura popular,
Pero también puede pensarse que lleva la investigacion a un
periodo interesante si concordamos con fo que Italo Calvino
decia de los escritores: que su tarea es tanto mas atractiva y
valiosa

...cuanto mis {mprobable sea ain la estanterfa ideal en que quisiera
colocarse, con libros que todavia no estdn acostumbrados a estar colocados
junto a otros ¥ cuya proximidad podria producir descargas eléctricas,
cortocircuitos. 2

Quiza lo mds alentador que esta ocurriendo con lo popular
es que algunos folcloristas no se preocupan sélo por rescatar{o,
los comunicélogos por difundirlo v los politicos por defender-
lo, que cada especialista no escribe sélo para sus iguales ni
para dictaminar lo gue el pueblo es, sino mds bien para
preguntarnos, junto a los movimientos sociales, c6mo re-cons-
truirlo.

2l Jestis Martin Barbero, De los medios a las mediaciones, pp. 243-244.
2 [talo Calvino, Pumio y aparie. Ensqyos sobre flergiura y sociedad, Bruguera,
Barcelona, 1983, p. 208.



Capitulo VII

CULTURAS HIBRIDAS, PODERES OBLICUQOS

Los dos capitulos anteriores parecen descompensados. Al argu-
mentar contra el excesivo peso de lo tradicional en el estudio
de las culturas populares, se fue el mayor nimero de piginas en
demostrar 1o que no hay de tradicional, auténtico, ni autogenerado
en los grupos populares. Di poco lugar a las culturas poputares
urbanas, a los cambios que desencadenan las migraciones, a los
procesos simbolicos atipicos de jovenes disidentes, a las masas de
desempleados y subempleados que componen 1o que se llama
mercados informales.

Yoy a defender ahora la hipdtesis de que no tiene mucho
sentido estudiar estos procesos “desatendidos” bajo el aspecto
de culturas populares. Es en esos escenarios donde estallan mas
ostensiblemente casi todas las categorias y las parejas de oposicion
convencionales {subalterno/hegemonico, tradicional/maderno)
empleadas para hablar de lo papular. Sus nuevas modalidades de
organizacion de la cultura, de hibridacion de las tradiciones de clases,
etnias y naciones, requieren otros instrumentos conceptuales,

{Cémo analizar las manifestaciones que no caben en lo
culto o lo popular, que brotan de sus cruces 0 en sus mdrgenes?
Si esta parte insiste en presentarse como un capitulo, con citas

263
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y notas al pie, jno sera por faita de preparacion profesio-
nal del autor para producir una serie de videoclips en que un
gaucho y un poblador de una favela conversaran sobre la
modernizacion de las tradiciones con los migrantes mexicanos
gue pasan ilegalmente a los Estados Unidos, o mientras visitan
el Museo de Antropologia, o hacen cola en un cajero automatico
¥y comentan cémo cambiaron los carnavales de Rio o Veracruz?

El estilo no me preocupa sélo como modo de poner en escena
la argumentacion de este capitulo. Tiene que ver con la posibili-
dad de investigar materiales no encuadrables en los programas
con que clasifican lo real las ciencias sociales. Me pregunto si
el lenguaje discontinuo, acelerado y parddico del videoclip es
pertinente para examinar las culturas hibridas, si su fecundi-
dad para deshacer los ordenes habituales y dejar que emerjan
las rupturas y yuxtaposiciones, no debiera culminar —en un
discurso interesado en el saber— en otro tipo de organizacion de
los datos.

A fin de avanzar en el andlisis de la hibridacion intercultu-
ral, ampliaré el debate sobre los modos de nombrarla y los
estilos con que se la representa. En primer lugar, discutiré una
nocidon que aparece en 1as ciencias sociales como sustituto de lo
que va no puede entenderse bajo los rdtulos de culto o popular;
se usa la férmula cultura urbana para tratar de contener las fuerzas
dispersas de la modernidad. Luego, me ocuparé de tres procesos
clave para explicar la hibridacion: la quiebra y mezcla de las
colecciones que organizaban los sistemas culturales, la deste-
rritorializacidn de los procesos simbdlicos y la expansion de
los géneros impuros. A través de estos analisis, buscaremos
precisar las articulaciones entre modernidad y posmodernidad,
enire cultura y poder.

DEL ESPACIO PUBLICO A LA TELEPARTICIPACION

Percibir que las transformaciones culturales generadas por las
ultimas tecnologias y por cambios en la produccidon y circula-
cién simbdlica no eran responsabilidad exclusiva de los medios
comunicacionales, indujo a buscar nocicnes mas abarcadoras.
Como los nuevos procesos estaban asociados al crecimiento
urbano, se penso gque la ciudad podia convertirse en la unidad
que diera coherencia y consistencia analitica a los estudios.
Sin duda, la expansidn urbana es una de las causas que
intensificaron la hibridacidn cultural. ;Qué significa para las
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culturas latincamericanas que paises que a principios de siglo
tenian alrededor de un 10 por ciento de su poblacidn en !as ciudades,
concentren ahora un 60 o un 70 por ciento en las aglomeraciones
urbanas? Hemos pasado de sociedades dispersas en miles de
comunidades campesinas con culturas tradicionales, locales y
homogéneas, en algunas regiones con fuertes raices indigenas,
poco comunicadas con el resto de cada nacion, a una trama mayori-
tariamente urbana, donde se dispone de una oferta simbdlica
heterogénea, renovada por una constante interaccion de lo focal
con redes nacionales y transnacionales de comunicacidn.

Ya en su libro La cuesticn urbana’ Manuel Castells obser-
vaba que el desarrollo vertiginoso de las ciudades, al hacer
visible bajo este nombre miultiples dimensiones del cambio
social, volvié cémodo atribuirles Ia responsabilidad de procesos
mds vastos. Ocurridé algo semejanie a lo que pasaba con los
medios masivos. Se acusd a las megalopolis de engendrar
anonimato, se imagind que los barrios producen solidaridad,
los suburbios crimenes y que los espacios verdes relajan.,.

Las ideoiogias urbanas atribuyeron a wun aspecto de la
transformacién, producida por el entrecruzamiento de muchas
fuerzas de la moderntdad, la “explicacion™ de sus nudos y sus
crisis. Pesde ese libro de Castells se acumularon evidencias de
que la “sociedad urbana” no se opone tajante al “mundo rural”, que
el predominio de las relaciones secundarias sabre las primarias,
de la heterogeneidad sobre la homogeneidad (o a la inversa,
segun la escuela), no son adjudicables unicamente a la con-
centracion poblacional en las ciudades.

La urbanizacion predominante en las sociedades contempo-
rdneas se entrelaza con la serializacién y el anonimato en la
ptoduccién, con reestructuraciones de la comunicacion inma-
terial (desde los medios masivos a la telemitica) que modifican
los vinculos entre lo privado y o puiblico. ;Como explicar que
muchos cambios de pensamiento y gustos de la vida urbana
coincidan con los del campesinado, si no es porque las interac-
ciones comerciales de éste con las ciudades y la recepcion de
medios electrénicos en las casas rurales los conecta diariamen-
te con las innovaciones modernas?

A la inversa, vivir en una gran cindad no implica disolverse
en lo masivo y andnimo. La violencia v la inseguridad publica,
la inabarcabilidad de la ciudad (;quién conoce todos los barrios
de una capital?) llevan a buscar en la intimidad doméstica, en

! Manuel Castells, La cuestion urbana, Siglo xx1, México, 2a. ed., 1973, p. 93.
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encuentrps confiables, formas selectivas de sociabilidad. Los
grupos populares salen poco de sus espacios, periféricos o
céntricos; los sectores medios v altos multiplican las rejas en
las ventanas, cierran y privatizan calles del barrio. A todos
la radio y la televisidn, a algunos la computadora conectada
a servicios basicos, les alcanzan la informacion v ¢l entrete-
nimiento a domicilio,

Habitar las ciudades, dice Norbert Lechner en su estudio
sobre la vida cotidiana en Santiago, se ha vuelto “aislar un
espacio propio”.? A diferencia de lo observado por Habermas
en épocas tempranas de la modernidad, la esfera puablica ya no
es ¢l lugar de participacién racional desde ¢l que se determina el
orden social. Asi fue, en parte, en América Latina durante la
segunda mitad del siglo X1X v la primera del xx. Basta recordar ¢l
papel de la “prensa, el teatro y los salones patricios en la conformacién
de una élite criolla”; primero para sectores restringidos, luego
ampliados, el liberalismo suponia que la voluntad publica debia
constituirse como “resultado de la discusion y la publicidad de
las opiniones individuales”.?

Los estudios sobre la formacion de barrios populares en
Buenos Aires, en la primera mitad del siglo, registraron que
las estructuras microsociales de la urbanidad —el club, el cafs,
fa sociedad vecinal, la biblioteca, el comité politico— organi-
zahan la identidad de los migrantes y los criollos, enfazando
ia vida inmediata con las transformaciones globales que se
buscaban en la sociedad y el Estado. La lectura vy el deporte,
la militancia ¥ la sociabilidad barrial, se unian en una conti-
nuidad utdpica con los movimientos politicos nacionales.?

Esto se estd acabando. Por una parte, debido a los cambios
en la escenificacion de la politica: me refiero a la mezcla de
butocratizacion y “ massmediatizacion” . Las masas, convocadas
hasta los afios sesenta para expresarse en las calles y formar
sindicatos, fueron siendo subordinadas en muchos casos a clipu-
las burocréaticas. El dltimo decenio presenta frecuentes caricatu-
ras de ese movimiento: los liderazgos populistas sin crecimiento
economico, sin excedente para distribuir, acaban desbordados
por una mezela perversa de reconversion y recesidn, firmando

2 Norbert Lechner, Noas sobre ko vida cotidiana: habitar, trabajar, consumir/i-1,
FLACSO, Samtiago de Chile, 1982, p.

3 Jdem, fasciculo 1L, pr- 73-4.

4 Leandro H. Gutiérrez v Luis Alberto Romero, “La cultura de los sectores
nopulares partefios”, Espacios, niim 2, Universidad de Buenos Aires, 1985,
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pactos tragicos con los especuladores de la economia (Alan Garcia
en Perd, Carlos Andrés Pérez en Venczuela, Carlos Menem en la
Argentina). El uso masivo de la ciudad para la teatralizacion
politica se reduce; las medidas econdmicas y los pedidos de
colaboracion al pueblo se anuncian por televisidn. Las marchas,
los actos en calles y plazas, son ocasionales o tienmen menor
eficacia. En los tres paises citades, como en otros, fas manifes-
taciones piiblicas generadas por el empobrecimiento de las
mayorias adoptan a veces la forma de explosiones desarticu-
ladas, asaltos a tiendas y supermercados, al margen de las vias
organicas de representacion politica.

La pérdida del sentido de la ciudad esté en relacion directa
con las dificultades de los partidos politicos y sindicatos para
convocar a tareas colectivas, no rentadas o de dudosa ganancia
econdmica. La menor visibilidad de las estructuras macroso-
ciales, su subordinacién a circuitos no maieriales y diferidos
de comunicacion, que mediatizan las interacciones personales
y grupales, es una de las causas por las que cayé la credibilidad
de los movimientos sociales omnicomprensivos, como los parti-
dos que concentraban el conjunto de las demandas laborales
v de representacion civica. La emergencia de maltiples reivin-
dicaciones, ampliada en parte por el crecimiento de reclamos
culturales y referidos a la calidad de vida, suscita un espectro
diversificado de arganismos voceros: movimientos urbanos, ét-
nicos, juveniles, feministas, de consumidores, ecoldgicos, etcétera,
La movilizacion social, del mismo modo que la estructura de la
ciudad, se fragmenta en procesos cada vez mads dificiles de
totalizar.

La eficacia de estos movimientos depende, a su vez, de la
recrganizacion del espacio publico. Sus acciones son de baja
resonancia cuando se limitan a usar formas tradicionales de
comunjcacion (orales, de produccién artesanal o en textos escri-
tos que circulan de mano en mano). Su poder crece si actuan en
las redes masivas: no solo la presencia urbana de una manifesta-
cion de cien o doscientas mil personas, sino —maés aun— su
capacidad de interferir ¢l funcionamiento habitual de una
ciudad y encontrar eco, por ¢so mismo, en los medios elec-
trénicos de informacién. Entonces, a veces, el sentido de lo
urbano se restituye, v lo masivo deja de ser un sistema vertical
de difusién para convertirse en expresion amplificada de
poderes locales, complementacién de los fragmentos.

En un tiempo en que la ciudad, la esfera publica, es ocupada
por actores que calculan técnicamente sus decisiones y organi-
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zan tecnoburocrdticamente la atencidn a las demandas, segin
criterios de rentabilidad y eficiencia, la subjetividad polémica,
o simplemente la subjetividad, se repliega al dmbito privado.
El mercado reordena el mundo piblico como escenario del
consumo y dramatizacidn de los signos de estatus. Las calles
se saiuran de coches, de personas apresuradas hacia el cum-
plimiento de obligaciones laborales o hacia ¢l disfrute de una
recreacion programada, casi siempre, segin el rendimiento
economico.

Una organizacion distinta del “tiempo libre”, gue lo con-
vierte en prolongacién del trabajo y el lucro, contribuye a esta
reformulacion de lo pablico. De los desayunos de trabajo al
trabajo, a los almuerzos de negocios, al trabajo, a ver qué nos
ofrece la television en la casa, v algunos dias a las cenas de
sociabilidad redituable. El tiempo libre de los sectores populares,
coaccionados por el suBempleo y el deterioro salarial, es adn
menos libre al tener que ocuparse en el segundo, el tercer trabajo,
o en buscarlos.

Las identidades colectivas encuentran cada vez menos en la
ciudad y en su historia, lejana o reciente, su escenario consti-
tutivo. La informacién sobre las peripecias sociales se recibe
en la casa, se comenta en familia o0 con amigos cercanos. Casi
toda la sociabilidad, y la reflexién sobre ¢lia, se concentra en
intercambios intimos, Como la informacion de los aumentos
de precios, lo que hizo el gobernante y hasta los accidentes del
dia anterior en nuestra propia ciudad nos llegan por los medios,
éstos se vuelven los constituyentes dominantes del sentido “pi-
blico” de la ciudad, los que simulan integrar un imaginario
urbano disgregado.

Si bien ésta es la tendencia, seria injusto no sefalar que a
veces los medios masivos también contribuyen a superar Ja
fragmentacion. En la medida en que informan sobre las expe-
riencias comunes de la vida urbana —los conflictos sociales,
la contaminacion, qué calles estan embotelladas a ciertas
horas— establecen redes de comunicacion v hacen posible apre-
hender el sentido social, colectivo, de lo que ocurre en la ciudad.
En una escala mds amplia, puede afirmarse que la radio y la
television, al colocar en relacion patrimonios histéricos, étni-
cos y regionales diversos, y difundirlos masivamente, coordina
las multiples temporalidades de espectadores diferentes.

Las investigaciones de estos procesos debieran articular los
efectos integradores y disolventes de la televisidn, con otros
procesos de unificacion y atomizacion generados por los cam-
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bios recientes deb desarrolio urbano y de la crisis econdmica. Los
£rupos que se reunen de tanto en tanto para analizar cuestiones
colectivas —los padres en la escuela, ios trabajadores en su
centro ocupacional, [os organismos barriales— suelen actuar
y pensar como grupos auterreferidos, a menudo sectarizados
porgque la presion econdémica sohre lo inmediato les hace
descender el horizonie de lo social. Esto ha sido estudiado
preferentemente por socidlogos del cono sur, donde ias
dictaduras militares suspendieron los partidos, sindicatos y
otros mecanismos de agrupamiento, movilizacién y coope-
racién colectiva. La represidon intentd remodelar el espacio
publico reduciendo la participacién social a la insercion de
cada individuo ¢n los beneficios del consumo y la especula-
cion financiara.? Los medios se convirtieron hasta cierto
punto en los grandes mediadores y mediatizadores, y por

tanto en sustitutos de otras interacciones colectivas.
Las dictaduras volvieron mas radical esta transformacidn.

Pero en la dltima década, al compartir otros gobiernos lati-
noamericanos esta politica neoconservadora en la economia y
la cultura, sus efectos se generalizan. “Aparecer en puablico”
¢s hoy ser visto por mucha gente dispersa ante el televisor
familiar o leyendo el diario en su casa. Los lideres politicos o
intelectuales acenttan su condicidon de actores teatrales, sus
mensajes se divulgan si son “roticia”, la “opinion publica” es algo
medible por encuestas de opinidn. El ciudadano se vuelve cliente,
“publico consumidor”.

La “cultura urbana” es reestructurada al ceder el protagonis-
mo del espacio pablico & las tecnelogzias electronicas. Al “pasar”
casi todo en Ja ciudad gracias a gque los medios lo dicen, v al
parecer que ocurre ¢omo los medivs quieren, se¢ acentua la
mediatizacidn social, el peso de las escenificaciones, [as accio-
nes politicas se constituyen en tanto imagenes de lo politico.
De ahi que Eliseo Verdn afirme, extremando las cosas, que
participar es hoy relacionarse con una “democracia audiovi-
sual”, en la que lo real es producido por las imagenes gestadas
en los medios.®

Lo pondria en términos algo distintos. Mas que una susti-

5 Véanse en relacion con Chile el texto recién citado de Lechner, y el de José Joaquin
Brunner, Un espejo frizado, Ensavos sobre culiurg y politicas cufturales, especialmente
la primera parte. Respecto de la Argentina, ¢l articulo de Oscar Landi, "Cultura v
politica en la transicidn democratica”™, en O. Osak y otros. Proveso, creses y rransicion
democrdtica/{, Centro Editor de America Latina, Buenos Aires, 1984,

o Eliseo Verdn, “Discurse politico y estrategia de la imagen. Entrevista de Rodolfo
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tucion absoluta de la vida urkana por los medios audiovisua-
les, percibo un juego de ecos. La publicidad comercial ¥ las
consignas politicas gue vemos en la television son las que
reencontramos en las calles, v a Ia inversa: unas resuenan en
las otras. A esta circularidad de lo comunicacional vy lo urbano
se subordinan los testimonios de la historia, el sentido publico
construido en experiencias de larga duracién.

MEMORIA HISTORICA Y CONFLICTOS URBANOS

De ia cultura masiva a la tecnocultura, del espacio urbano a
ia teleparticipacion. Al marcar esla tendencia, corremos el riesgo
de reincidir en la perspectiva histérica lineal, sugerir que las
tecnologias comunicativas sustituyen la herencia del pasado y
las interacciones publicas.

Es preciso reintroducir la cuestion de los usos modernos
vy posmodernos de la historia. Voy a hacerlo con la referencia
mas desafiante y en apariencia mas solemne: los monumentos.
;Qué sentide conservan o renuevan, en medio de las transfor-
maciones de ia ciudad, en competencia con fenémenos tran-
sitorios como la publicidad, los grafitis v las manifestaciones
politicas?

Hube una época en que los monumentos eran, junto a las
escuelas v los museos, un escenario legitimador de lo culto
tradicional, Su tamafio gigantesco o su emplazamiento desta-
cado contribuian a enaltecerlos. “ ;Por qué no hay estatuas en
manga corta?”, le preguntaron en La noficia rebelde, un progra-
ma televisivo argenting, al arquitecto Osvaldo Giesso, director
del Centro Cultural de la ciudad de Buenos Aires., Para dar una
respuesta prolija habria que considerar a las estatuas junfo a la
retorica de los libros de texto, la ritualidad de las ceremonias
civicas y las demds liturgias autoconsagratorias del poder.
Deberia analizarse coémo la estética monumentalista que rige
la mayoria de los espacios historicos en América Latina se
inicid como expresion de sistemas sociales autoritarios en el
mundo precelombino. A ellos se superpuso ¢l expansionismo
colonial espafiol y portugués, su necesidad de competir con la
grandilocuencia de la arguitectura indigena mediante ¢l gigan-
tismo neocldsico y la exuberancia barroca. Habria que analizar,

Fogwill”, Espacios, Universidad de Buenos Aires, Facullad de Filosafia y Letras, nim.
1, diciembre de 1985, pp. 59-65.



PODERES OBLICUGS 271

en fin, de qué modo los procesos de independencia y construccién
de nuestras naciones engendraron enormes edificios y murales,
retratos de proceres y calendarios de efemérides, destinados a
instaurar una iconografia representativa del tamafic de las utopias.

,Qué preteaden decir los monumentos dentro de ia simbdlica
urbana contempordnea? En procesos revolucionarios con am-
plia participacidn popular, los ritos multitudinarios y las
construcciones monumentales expresan el impulso histdrico
de movimientos masivos. Son parte de la disputa por una
nueva cultura visual en medio de la terca persistencia de signos
del viejo orden, ial como ccurrio con el primer muralismo
posrevolucionario mexicano, con el arte grdfico ruso de los
afios veinte y cubano de los sesenta. Pero cuando el nuevo
movimiento se vuelve sistema, los proyectes de cambio siguen
mds la ruta de la planificacion burocrdtica que el de la movili-
zacion participativa. Cuando la organizacién social se estabiliza,
la ritualidad se esclerosa.

Para mostrar el tipo de tensiones que se establecen entre la
memoria histdrica y la trama visual de las ciudades moder-
nas, analizaré un grupo de monumentos. Es una seleccidn
pequeiia de la abundante documentacion sobre monumentos
de México efectuada por Paolo Gori y Helen Escobedo.” Voy
a comenzar con un conjunic escultdérico que representa la
fundacidn de Tenochtitlan y se halla ubicado a unos pasos del
Zdcalo de la ciudad de México.

7 Las fotos de esta serie sobre monumentos fueron tomadas por Paole Gori. El
libro que elabord con Helen Escobede se titula Adexican Monuments: Strange
Encounters, Abbeville Press, Nueva York, 1989, Puede verse un andlisis mas extenso
de los problemas tratades aqui en mi articulo * Monuments, Billboards, and Graffiti”,
incluido en ese volumen. Agradezco al Inslituto de Investigaciones Estéticas de la uNam
haberme facilitado el acceso a fotos de Paolo Gori no incorporadas a dicho libro, que
fueron donadas por al autor a esa institucion.
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L.a evocacion de la escena originaria de la ciudad se mezcla con imdgenes de la vida
urbana actual. El monumento de piedra, apenas elevado sobre la calle y construido
con materiales y texturas semejantes a los utilizados en los edificios que lo rodean,
parece indicar una relacion de continuidad entre los pobladores precolombinos y los
actuales. Pero, al mismo tiempo, el cruce de la iconografia histérica con la senalizacion
contemporanea sugiere combinaciones que pueden resultar contradictorias o parddicas:
2son los indios peatones?; ;sus manos estan senalando la propaganda politica de hoy?
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(Contra qué lucha ahora Emiliano Zapata, a la entrada de la ciudad de Cuernavaca?

;Contra la publicidad de hoteles, bebidas y otros mensajes urhanos? ;Contra el denso

transito de vehiculos que sugiere los conflictos en que hoy se reubicaria su enérgica
figura?
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El mismo Zapata, pero también otro, hecho por los campesinos de un pueblo proximo

a Cuetzalan, en el estado de Puebla. Sin caballo, sin la retorica monumental de la

lucha, sencillamente enojado, una cabeza del tamafo de la de cualguier hombre, sobre
un pedestal rustico, como las viviendas.
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El Monumento al Minero, en Guanajuato, demuestra que no siempre la identificacion

horizontal con el entorno logra que el proposito exaltatorio se cumpla. El naturalismo

de la representacion y el emplazamiento llano de la obra no permiten que €l monumento,

confundido con el contexto, consagre lo que muestra. ;No es indispensable que el

monumento se separe de lo real, que marque la irrealidad de la imagen para que su
significado se vuelva verosimil?



276 CULTURAS HIBRIDAS

La severidad orgullosa de la madre con su hijo, acentuada por el hieratico tratamiento

de la piedra, contrasta con la manifestacion en favar del aborto, que ofrece otras dos

variantes del tema: carteles con el rostro sufriente, las sonrisas y la fluidez gestual de
las manifestantes.
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El Hémiciclo a Juarez, en la Alameda de la Ciudad de México, es base de usos miltiples,
que corresponden a las diversas interpretaciones de la figura del procer. Primero, una
manifestacion de padres que reclaman por sus hijos desaparecidos. Luego, las feministas
que luchan en favor del aborio cligen al padre del laicismo para respaldar su defensa de
la maternidad voluntaria. La manta central oculta parcialmente las imdgenes colocadas
anles, y entre todas proponen varios niveles de resignificacion del monumento.
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La enorme cabeza de Judrez disefiada por Sigueiros, ubicada en la Cruzada Zaragoza,

en la salida de México hacia Puebla, es monumento y ventana, muro que se impone y

encuadra la escena actual. La vemos reescrita por quienes se adhieren al sindicato

Solidaridad de Polonia. El reformador del siglo xiX mexicano asociado a una lucha

social europea del xx. La evocacion del lider de la Reforma, disenada por un plastico

posrevolucionario que mezcla en su imagen la cabeza gigantesca y cortada, al modo
de los olmecas, y las lineas quebradas, de inspiracion futurista.
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Bastan estos ejemplos de los cambios que sufren las rememo-
raciones mas solidas del patrimonio. Los monumentos contienen
a menudo varios estilos v referencias a diversos periodos histo-
ricos y artisticos, Otra hibridacion se agrega luego al interactuar
con el crecimiento urbano, la publicidad, los grafitis y los movi-
mientos sociales modernos. La iconografia de las tradiciones
nacionales (Judrez) es utilizada como recurso para luchar
contra quienes, en nombre de otras tradiciones (las del catoli-
cismo que condena el aborto) se oponen a la modernidad.

Estas imagenes sugieren modos diversos en que hoy son
reutiiizadas las tradiciones y los monumentos que las consa-
gran. Ciertos héroes del pasado sobreviven en medio de los
conflictos que se desenvuelven en cualquier ciudad moderna
entre sistemas de signos politicos y comerciales, sehales de
transito y movimientos sociales.

El desarrollo moderno intentd distribuir los objetos y los
signos en lugares especificos: las mercancias de uso actual en
las tiendas, los objetos del pasado en museos de historia, los gque
pretenden valer por su sentido estético ¢n museos de arte, Al
mismo tiempo, los mensajes que emiten las mercancias, las obras
histdricas y las artisticas, y que indican como usarlas, circulan
por las escuelas y los medios masivos de comunicacién. Una
clasificacidn rigurosa de las cosas, y de los lenguajes que hablan
de ellas, sostiene ta organizacidén sistemitica de los espacios
sociales en que deben ser consumidos. Este orden estructura la
vida de los consumidores, y prescribe comportamientos y modos
de percibir adecuados a cada situacién. Ser culto en una ciudad
moderna consiste en saber distinguir entre lo que se compra
para usar, lo que se rememora y lo que se goza simbdlica-
mente. Requiere vivir en forma compartimentada el sistema
social.

Sin embargo, la vida urbana transgrede a cada mo-
mento este orden. En el movimiento de la ciudad los intereses
mercantiles se cruzan con los historicos, los estéticos y los
comunicacionales. Las luchas semdnticas por neutralizarse,
perturbar ¢l mensaje de los otros o cambiar su significado,
y subordinar a los demas a Ia propia ldgica, son puestas en
escena de los conflictos entre las fuerzas sociales: entre el
mercado, la historia, el Estado, la publicidad, y la lucha popular
por sobrevivir.

Mientras en los museos los objetos historicos son sustratdos
de la historia, y su sentido intrinseco es congelado en una
cternidad donde ya nunca pasard nada, [os monumentos abiertos
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a la dindmica urbana facilitan que la memoria interactde con
¢l cambio, que los prdceres se revitalicen gracias a la propa-
ganda o el trdnsito: siguen luchando con los movimientos
sociales que los sobreviven. En los museos de México, los
héroes de la independencia se significan por su relacion con
los de la reforma ¥ la revolucion: en la calle, su sentido se renueva
al dialogar con las contradicciones presentes. Sin vitrinas ni
guardianes que los protejan, los monumentos urbanos estdn
felizmente expuestos a que un grafiti o una manifestacidn
popular los inserten en la vida contempordnea. Aungue los
escultores se resistan a abandonar las formulas del realismo
cldsico al representar el pasado, a hacer héroes en manga corta,
los monumentos se actualizan por medio de las “irreverencias”
de los ciudadanos.

Grafitis, carteles comerciales, manifestaciones sociales y
politicas, monumentos: lenguajes que representan a las prin-
cipales fuerzas que actuan en la ciudad. Los monumentos son
casi siempre las obras con que el poder politico consagra a las
personas y los acontecimientos fundadores del Estado. Los
carteles comerciales buscan sincronizar la vida cotidiana con
los intereses del poder ecomdmico. Los grafitis (como los
carteles y los actos politicos de la oposicion} expresan la critica
popular al orden impuesto. Por eso, son tan significativos los
anuncios publicitarios que ocultan a los monumentos o los con-
tradicen, los grafitis inscritos sobre unos ¥ otros. A veces, la
proliferacion de anuncios ahoga la identidad histdrica, disuel-
ve la memoria en la percepcidn ansiosa de las novedades
incesantemente renovadas por la publicidad. Por otro lado,
los autores de leyendas espontianeas estan diciendo que los
monumentos son insuficientes para expresar como se mueve la
sociedad, ;No es una evidencia de la distancia entre un Estado
¥y un pueblo, o entre la historia y el presente, la necesidad de
reescribir politicamente los monumentos?

DESCOLECCIONAR

Esta dificultad para abarcar lo que antes totalizabamos bajo
la férmula “culiura urbana”, o con las nociones de culto,
popular y masivo, plantea ¢l problema de st la organizacién
de 1a cultura puede ser explicada por relerencia a colecciones de
bienes simbolicos. También la desarticulacion de lo urbano
pone en duda que los sistemas culturales encuentren su clave
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en las relaciones de la poblacion con cierto tipo de ferritorio v
de historia que prefigurarian en un sentido peculiar los compor-
tamientos de cada grupo. El paso siguiente de este andlisis debe
ser trabajar los procesos {combinados) de descoleccionamiento vy
desterritorializacidn.

I.a formacidn de colecciones especializadas de arte culto v
folclor fue en la Europa moderna, v mds tarde en América
Latina, un dispositivo para ordenar los bienes simbdlicos en
grupos separados y jerarquizarlos. A quienes eran cultos les
pertenecian cierto tipo de cuadros, musicas y libros, aungue
no los tuvieran en su casa, aungue fuera mediante el acceso
a museos, salas de concierto y bibliotecas. Conocer su orden
¢ra ya una forma de poseerlos, que distinguia de los que no
sabian relacionarse con €l

La historia del arte y la literatura s¢ formo sobre fa base de
colecciones que alojaban los mus¢os y las bibliotecas cuando
¢stos eran edificios para guardar, exhibir y consultar coleccio-
nes. Hoy los museos de arte exponen a Rembrandt vy Bacon en
una sala, en las siguientes objetos populares y disefio indus-
trial, mds alld ambientaciones, performances, instalaciones y
arte corporal de artistas que ya no creen en las obras y rehiisan
producir objetos coleccionables. Las bibliotecas publicas si-
guen existiendo de un modo mads tradicional, pero cualquier
intelectual o estudiante trabaja mucho mds en su biblioteca
privada, donde los libros se mezclan con revistas, recortes de
periddicos, informaciones fragmentarias que moverd a cada
rato de un estante a otro, que el uso obliga a dispersar en
varias mesas y en el suelo. La situacidn del trabajador cultural
es hoy la que entrevio Benjamin en aquel fexto precursor en
el que describia las sensaciones del que se muda y desembala
su biblioteca, entre el desorden de 1as cajas, “¢l piso sembrado
de papeles regados”, ia pérdida del orden que conectaba esos
objetos con una historia de los saberes, haciéndole sentir que
la mania de coleccionar “ya no es de nuestro tiempo”.*

Por otro lado, habia un repertorio del folclor, de los objetos
de pueblos o clases que tenian otras costumbres ¥ per ¢so otras
c¢olecciones. El folclor nacid del coleccionismo, segin s¢ vio
en un capitulo anterior. Fue formdandose cuando los coleccio-
nistas y folcloristas se trasladaban a sociedades arcaicas, inves-
tigaban y preservaban las vasijas uwsadas en la comida, los

& Walter Benjamin, “Desembalo mi biblioteca. Discurso sobre la bibliomania™,
Punto de vista, afio 1%, mim, 26, abiil de 1986, pp. 23-27.
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vestidos y las madscaras con que se danzaba en los rituales, y
los reunian luego en los museos. Las vasijas, las mascaras y los
tejidos se hallan igualados ahora bajo el nombre de “artesanias”
en los mercados urbanos. Si queremos comprar los mejores dise-
fios ya no vamos a las sierras o las selvas donde viven los indios
qgue los producen, porque las piczas de diversos grupos éini-
cos se mezelan en las tiendas de las ciudades.

También en ¢l espacio urbano el conjunto de obras y mensajes
que estructuraban la cultura visual v daban la gramatica de
lectura de la ciudad, disminuyeron su eficacia, No hay un
sistema arquitectéonice homogéneo y se van perdieado los
perfiles diferenciales de los barrios. La falta de regulacidn
urbanistica, la hibridez cultural de constructores y usuarios,
entremezcelan en una misma calle estilos de varias épocas. La
interaccion de los monumentos con mensajes publicitarios v
politicos sitdia en redes heterdclitas la organizaciéon de la
memoria y el orden visual.

La agonia de las colecciones es ¢l sintoma mas ¢laro de cémo
se desvanecen las clasificaciones que distinguian lo culto de lo
popular y a ambos de lo masivo. Las culturas ya no se agrupan
en conjuntos fijos y estables, y por tanto desaparece la posibilidad
de ser culto conociendo el repertorio de “las grandes obras™, o
ser popular porque se maneja el sentido de los objetos y mensajes
producidos por una comunidad mas o menos cerrada (una etnia,
un barrio, una clase). Ahora esas colecciones renuevan su com-
posicion y su jerarquia con las modas, se cruzan todo el tiempo,
¥, para colmo, cada usuario puede 1acer su propia coleccion, Las
tecnelogias de reproduccion permiten a cada uno armar €1 su casd
un repertorio de discos y casetes gue combinan lo culte con lo
popular, incluyendo a quienes ya lo hacen en la estructura de las
obras: Piazzola que mezcla el tango con el jazz v la muisica
cldsica, Caetano Veloso y Chico Buargue que se apropian a la
vez de la experimentacion de los poetas concretos, de fas
tradiciones afrobrasilefias y la experimentacion musical pos-
weberniana.

Proliferan, ademas, los dispositivos de reproduccion que no
podemos definir como cultos ni populares. En ¢lios se pierden
las colecciones, se desestructuran ias imagenes y los contextos,
fas referencias semanticas ¢ histdricas que amarraban, sus

sentidos.

Fotocopiadoras. Los libros se desencuadernan, las antolo-
gias acercan a autores incapaces de tratarse en los simposios,
nuevas encuadernaciones agrupan capitulos de diversos volu-
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menes siguiendo no la 16gica de la produccidn intelectual sino
la de los usos: preparar un examen, seguirle los gustos a un
profesor, perseguir itinerarios sinuosos ausentes ¢n las clasifi-
caciones rutinarias de las librerias y las bibliotecas. Esta
relacion fragmentaria con los libros lleva a perder la estructura
en que se insertan los capitulos: descendemos, escribid alguna
vez Monsivais, al “grado xerox de la lectura™. También es verdad
que ¢l manejo mas libre de los Textos, su reduccién a apuntes,
tan desacralizados como la clase grabada —que a veces ni pasa
por la hoja escrita, porqus se la desgraba en la panialla de la
computadora— induce vinculos mas fluidos entre los textos,
entre los estudiantes y el Saber.

Videocasetera. Uno forma su coleccidn personal mezclando
partidos de futbol ¥ peliculas de Fassbinder, series norteame-
ricanas, telenovelas brasileiias ¥ una polémica sobre la deuda
externa, lo que los canales pasan cuando estamos viéndolos,
cuando trabajamos ¢ dormimos. La grabacién puede ser inme-
diata o diferida, con posibilidad de borrar, regrabar y verificar
cémo quedd. La videocasetera asemeja la televisidn a la biblio-
teca, dice Jean Franco: “permite la yuxtaposicion de topicos muy
diferentes a partir de un sistema arbitrario, dirigido a comu-
nidades que trascienden los limites entre razas, clases y se-
x0s”.? En verdad, la videocasetera va mds lejos que la biblioteca.
Reordena una serie de oposiciones tradicionales o modernas:
entre io nacional y lo extranjero, el ocio y el trabajo, las noticias
y ¢l esparcimiento, la politica v la ficcidn, Interviene también
en la sociabilidad al permitir que no perdamos una reunién
soctal o familiar por ver un programa, al fomentar redes de
préstamo e intercambio de casetes.

Videoclips. Es el género mds intrinsecamente posmoderno.
Intergénero: mezcla de miisica, imagen y texto. Transtempo-
ral: reline melodias e imagenes de varias épocas, cita despreo-
cupadamente hechos fuera de contexto; retoma lo que habian
hecho Magritte y Duchamp, pero para publicos masivos. Algunos
trabajos aprovechan la versatilidad del video para engendrar
obras breves, aunque densas y sistemdticas: Fotoromanza, de
Antonioni, Thriller, de John Landis, AN Night Long, de Bob
Rafelson, por ejemplo. Pero en la mayoria de los casos toda
accion es dada en fragmentos, no pide que nos concentremos,
que busquemos una continwidad. No hay historia de la cual

® Jean Franco, “Recibir a los barbaros: ética ¥ cultura de masas™, Nexos, mam.
115, México, julio de 1987, p. 56.
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hablar. Ni siquiera importa la historia del arte o de los medios;
se saquean imagenes de todas partes, en cualguier orden. El
cantante aleman Falco resume en un videoclip de dos minutos
la narracion de Et vampiro negro, de Fritz Lang; Madonna se
traviste de Marilyn copiando la coreografia de Los cabalieros
las prefieren rubias y mohines de Betty Boop: “A los gue se
acuerdan les encanta el homenaje, la nostalgia. A los gue no tienen
memoria o no habian nacido, igual se les van los ojos tras de la
golosina que les venden por flamante.”'® Ningln interés por
sefialar qué es nuevo, qué viene de antes. Para ser un buen
espectador hay que abandonarse al ritmo, gozar las visiones
efimeras. Aun los videoclips que presentan un relato lo subes-
timan o ironizan mediante montajes parodicos vy aceleraciones
intempestivas. Este entrenamiento en una percepcion fugaz de
lo real ha tenido tanto éxito que no se limita a las discotecas
o algunos programas televisivos de entretenimiento; e¢n los
Estados Unidos v en Europa existen candles que los pasan
veinticnatro horas por dia. Hay videoclips empresariales, po-
liticos, musicales, publicitarios, diddcticos, que reemplazan
¢l manual de negocios, el panfleto, el espectdculo teatral, la
teatralizacion mas o menos razonada de la politica en los
mitines electorales, Son dramatizaciones frias, indirectas, gue
no requieren la presencia personal de los interlocutores. El
mundo es visto como efervescencia discontinua de imédgenes,
el arte como fast-food. Esta cultura pref-i-penser permite
des-pensar los acontecimientos historicos sin preocuparse por
entenderlos. Woody Allen se burlaba en alguna pelicula de lo
que habia captado leyendo La guerra y la paz con el métado
de lectura rdapida: “Habla de Rusia”, concluia. Le Nouvel
Observareur dice en serip que encuenira en esta estética una
via para reinterpretar las revueltas estudiantiles de 1968:
fueron una “revuelta clip; montaje caliente de imagenes-cho-
que, ruptura del ritmo, final cortado™.!

Videofuegos. Son como la variante participativa del video-
clip. Cuando sustituyen a las peliculas, no séio en el tiempo
libre del pablico sino en ef espacio de los cines que cierran por
falta de espectadores, la operacion de desplazamiento cultural
es evidente. Del cine contempordnec toman {as vertientes mas
violentas: escenas bélicas, carreras de autos y motos, luchas

10 Ricardo McAllister, " Videoclips. La estética del parpadec”, Crisis, Buenos Aires,
nim. 67, enero-febrero de 1989, pp. 21-23.
W Le Nowvel Qbservateur, 9-15 de encro de 1987, p. 43.
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de karate y boxec. Familiarizan directamente con la sensuali-
dad y la eficacia de la tecnologia; dan una pantalla-espejo
donde se escenifica el propio poder, la fascinacion de luchar
con las grandes fuerzas del mundo aprovechando las ulti-
mas técnicas y sin el riesgo de las confrontaciones directas.
Desmaterializan, descorporalizan el peligro, déndonos dnica-
mente el placer de ganar sobre ios otros, o la posibilidad, al
ser derrotados, de que tedo quede en la pérdida de monedas
€n una maquina.

Como sc cstablecio hace tiempo en los estudios sobre efectos
de la televisién, estos nuevos recursos tecnologicos no son neutra-
les, ni tampoco omnipotentes. Su simple innovacion formal
implica cambios culturales, pero el signo final depende de ios
usos que les asignan diversos actores, Los citamos en este lugar
porque agrietan los drdenes que clasificaban y distinguian las
tradiciones culturales, debilitan €l sentide histdrico y las concep-
ciones macroestructurales en beneficio de relaciones intensas
y esporddicas con objetos aislados, con sus signos ¢ imdgenes.
Algunos tedricos posmaodernos sostienen que este predominio
de las relaciones puntuales y deshistorizadas es coherente con
el derrumbe de los grandes relatos metafisicos.

Efectivamente, no hay razones para lamentar la descompo-
sicion de las colecciones rigidas que, al separar lo culto, lo
popular v lo masivo, promovian las desigualdades. Tampoco
creemos que haya perspectivas de restaurar ese orden cldsico
de la modernidad. Vemos en los cruces irreverentes ocasiones de
relativizar los fundamentalismos relipiosos, politicos, nacionales,
étnicos, artisiicos, que absolutizan ciertos patrimonios y discri-
minan a los demds. Pero nos preguntamos si la discontinuidad
e¢xtrema como hdbito perceptive, la disminucidn de oportu-
nidades para comprender la reelaboracidn de los significa-
dos subsistentes de algunas tradiciones, para intervenir en su
cambio, no refuerza el poder inconsulto de quienes si conti-
nuan preocupados por entender y manejar las grandes redes
de obietos y sentidos: las transnacionales v los Estados.

Hay que incluir en las estrategias descoleccionadoras vy
desjerarquizadoras de las tecnelogias culturales la asimetria
existente, en su produccion y su uso, entre los paises centrales
y los dependientes, entre consumidores de diferentes clases
dentro de una misma sociedad. Las posibilidades de aprove-
char las innovaciones tecnoldgicas y adecuarlas a las propias
necesidades productivas y comunicacionales, son desiguales en
los parses centrales —generadores de inventos, con altas inver.
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siones para renovar sus industrias, bienes y servicios— y en
América Latina, donde las inversiones estdn congeladas por la
carga de la deuda y las politicas de austeridad, donde los
cientificos vy técnicos trabajan con presupuestos ridiculos o
deben emigrar, el control de los medios culturales mds moder-
nos estd altamente concentrado y depende mucho de progra-
macidn exdgena.

No se trata, por supuesto, de retornar a las denuncias para-
noicas, a las concepciones conspirativas de la historia, que
acusaban a la modernizacidn de la cultura masiva y cotidiana
de ser un instrumento de los poderosos para explotar mejor.
1a cuestion es entender ¢cémo la dindmica propia del desarrollo
tecnologico remodela la sociedad, coincide con movimientos
sociales o los contradice. Hay tecnologias de distinto signo,
cada una con varias posibilidades de desarrollo y articulacion
con las otras, Hay sectores sociales con capitales culturales v
disposiciones diversas para apropidrselas con seatidos diferen-
tes: la descoleccion y la hibridacidon no son iguales para los
adolescentes populares que van a los negocios piblicos de
videojuegos y para los de clase media y alta que los tienen en
sus casas. Los sentidos de las tecnologias se construyen segun
los modos en que se institucienalizan ¥ se socializan.

La remodelacién tecnoldgica de las practicas sociales no
siempre contradice las culturas tradicionales y las artes moder-
nas. Ha extendido, por ¢jemplo, ¢l uso de bienes patrimoniales
¥ el campo de la creatividad. Asi como los videojuegos trivia-
lizan batallas historicas y algunos videoclips las tendencias
experimentales del arte, las computadoras y otros usos del
video facilitan obtener datos, visualizar graficas e innovarlas,
simular el uso de piezas e informaciones, reducir la distancia
entre concepeidn y ejecucion, conecimiento y aplicacion, infor-
macién y decision. Esta apropiacion miiltiple de patrimonios
culturales abre posibilidades originales de experimentacidn y
comunicacion, con usos democratizadores, como se aprecia en
Ia utilizacion del video hecho por algunos movimientos popu-

lares.
Pero las nuevas tecnologias no solo promueven la creativi-

dad y la innovaciéon. También reproducen estructuras conoci-
das. Los tres usos mds frecuentes del video —el consumao de
peliculas comerciales, espectdculos porno, y la grabacion de acon-
tecimientos familiares— repiten prdcticas audiovisuales inicia-
das por la fotografia vy el super 8. Por otro lado, ¢l videoarte,
explorado principalmente por pintores, musicos y poetas,
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reafirma la diferencia y el hermetismo de un modo semejante
a las galerias artisticas y los cineclubes.

La coexistencia de estos usos contradictorios revela que las
interacciones de las nuevas tecnologias con la cultura anterior
las vuelve parte de un proceso mucho mayvor del que ellas
desencadenaron o del que manejan. Uno de esos cambios de
larga data, que la intervencidn tecnoldgica vuelve mds patente,
gs la reorganizacion de los vinculos entre grupos y sistemas
simbdlicos; los descoleccionamientos y las hibridaciones no
permiten ya vincular rigidamente las clases sociales con los
estratos culturales. Si bien muchas obras permanecen dentro
de los circuitos minoritarios o populares para los que fueron
hechas, la tendencia prevaleciente es que todos los sectores
mezclen en sus gustos objetos de procedencias antes separadas.
No quiero decir que esta circulacion mds fluida y compleja
haya evaporado las diferencias entre las clases, Sdlo afirmo
que la reorganizacion de los escenarios culturales y los cruces
constantes de las identidades exigen preguntarse de otro modo
por los ordenes que sistematizan las relaciones materiales y
simbdlicas entre los grupos.

DESTERRITORIALIZAR

Las busquedas mas radicales acerca de lo que significa estar
entrando y saliendo de la modernidad son las de quienes
asumen las tensiones entre desterritorializacion y reterritoria-
lizacién. Con esto me refiero a dos proceses: la pérdida de la
relacién “natural™ de la cultura con los territorios geograficos
vy sociales, y, al mismo tiempo, ciertas relocalizaciones terri-
toriales relativas, parciales, de las viejas v nuevas produccio-
nes simbolicas,

Para documentar esta transformacién de las culturas con-
tempordneas analizaré primero la transnacionalizacidn de los
mercados simbdélicos ¥ las migraciones. Luego, me propongo
explorar ¢l sentido estético de este cambio siguiendo las estrate-
gias de algunas artes impuras.

1. Hubo un modo de asociar 1o popular con lo nacional que
nutrié, segin anotamos en capitulos anteriores, ia moder-
nizacién de las culturas latinpamericanas. Realizada primero
bajo la forma de dominacidon colonial, luego como industria-
lizacion y urbanizacion bajo modelos metropolitanos, Ia mo-
dernidad parecié organizarse en antagonismos econémico-
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politicos y culturales: colonizadores vs. colonizados, cosmo-
politismo vs. nacionalismo. La ultima pareia de opuestos fue
la manejada por la teoria de la dependencia, segin la cual todo
se explicaba por el enfrentamiento entre el imperialismo y las
culturas nacional populares.

Los estudios sobre el imperialismo econdmico y cultural sir-
vieron para conocer algunos dispositivos usados por los centros
internacionales de produccidn cientifica, artistica y comunica-
cional que condicionaban, y aun condicionan, nuestro desa-
rrollo. Pero ese modelo es insuficiente para entender las
actuales relaciones de poder. No explica el funcionamiento
planetario de un sistema industrial, tecnoldgico, financiero y
cultural, cuya sede no estd en una sola nacidn sino en una
densa red de estructuras econdmicas ¢ idecldgicas. Tampoco
da cuenta de la necesidad de las naciones metropolitanas de
flexibilizar sus fronteras e integrar sus economias, sistemas
educativos, tecnoldgicos y culturales, como estd ocurriendo en
Europa y Norteamérica,

La desigualdad persistente entre lo que los dependentistas
llamaban el primer y e! tercer mundo mantiene con relativa
vigencia algunos de sus postulados. Pero aunque las decisiones
¥ beneficios de los intercambios se concentren en ia burguesia
de las metrdpolis, nuevos procesos vuelven mas compleja la
asimetria: la descentralizacidn de las empresas, la simulianei-
dad planetaria de la informacidn, y la adecuacidn de ciertos
saberes e imdgenes internacionales a los conocimientos y
hdbitos de cada pueblo, La deslocalizacion de los productos
simbdlicos por la electrdnica y la telemadtica, el uso de satélites
y computadoras en la difusion cultural, también impiden seguir
viendo los enfrentamientos de los paises periféricos como com-
bates frontales con naciones geogrdficamente definidas.

El maniquersmo de agquellas oposiciones se vuelve aun menos
verosimil en los ochenta ¥ noventa cuando varios paises depen-
dientes registran un ascensc notable de sus exportaciones
culturales. En Brasil, el avance de la masificacion e industria-
lizacion de la cultura no implicd, contrariamente a lo que solia
decirse, una mayor dependencia de la produccion extranjera, Las
estadisticas revelan que en los dliimos afies crecid su cinema-
tografia y la proporcién de peliculas nacionales en las panta-
llas: de 13.9 por ciento en 1971 a 35 en 1982, Los libros de
autores brasilefios, que ocupaban ¢l 534 por ciento de la
produccidn editorial en 1973, subieron a 70 por ciento en 1981,
También se escuchan mds discos y casetes nacionales, mientras
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descienden los importados., En 1972, un 60 por ciento de la
programacidn televisiva era extranjera; en 1983, bajo al 30.
Al mismo tiempe que se da esta tendencia a la nacionalizacion
y autonomia de la produccidén cuitural, Brasil se convierte en
un agente muy activo del mercado latineamericano de bienes
simbolicos exportando telenovelas. Como tambien logra pene-
trar ampliamente en los paises centrales, llegd a convertirse en
el séptimo productor mundial de television y publicidad, y el
sexto en discos. Renato Oriiz, de quien tomo estos datos,
concluye que pasaron “de la defensa de 1o nacionai-popular a la
exportacién de lo internacional-popular”.!?

Si bien esta tendencia no se da del mismo modo en todos
los paises latinoamericanos, hay aspectos semejantes en los de
desarrollo cultural mds moderno que replantean las articulacio-
nes entre lo nacional y lo extranjero. Tales cambios no eliminan
la cuestion de como distintas clases se benefician y son repre-
sentadas con la cultura producida en cada pais, pero la radical
alteracion de los escenarios de¢ produccidn y consumo, asi
como el cardcter de los bienes que se presentan, cuestiona la
asociacion “natural” de lo popular con lo nacional v la oposicién
ignalmente aprioristica con lo internacional.

2. Las migraciones multidireccionales son el otro factor que
relativiza el paradigma binario y polar en el analisis de las
relaciones interculturales. La internacionalizacién latinocame-
ricana se acenta en las ultimas décadas cuando las migracio-
nes no abarcan sélo a escritores, artistas y politicos exiliados,
como ocurrio desde el siglo pasade, sino a pobladores de todos
los estratos. ;Como incluir en el esquema unidireccional de la
dominacion imperialista los nuevos flujos de circulacion cul-
tural suscitados por los trasplantes de latinpamericanos hacia
los Estados Unidos v Europa, de los paises menos desarrolla-
dos hacia los mds présperos de nuestro continente, de las
regiones pobres a los centros urbanos? ;Son dos millones, segin
las cifras maés timidas, los sudamericanos que por persecucién
ideoldgica y ahogo econdmico abandonaron en los sctenta la
Argentina, Chile, Brasil y Uruguay? No es casual que la
reflexion mas innovadora sobre la desterritorializacion se esté
desplegando en la principal drea de migraciones del continente,
la frontera de México con los Estados Unidos,

D¢ los dos lados de esa frontera, los movimientos intercul-
turales muestran su rostro doloroso: el subempleo v el desa-

11 Renalo Qriiz, A moderna trodigac brasifeira, pp. 182-206.
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rraigo de campesinos e indigenas que debieron salir de sus
tierras para sobrevivir. Pero también estd creciendo alli una
produccién cultural muy dindmica Si en los Estados Unidos
existen mas de 250 estaciones de radio v teievision en castella-
no, mas de 1500 publicaciones en nuesira lengua y un alto
interés por la literatura y ta musica latinoamericanas, no es
sdlo porque hay un mercado de 20 millones de “hispanos™, o
sea ¢l 8 por ciento de la poblacién estadunidense (38 por ciento
en Nuevo México, 25 en Texas y 23 en California). También
se debe a que la llamada cultura latina produce peliculas como
Zoot suit v La bamba, las canciones de Rubén Blades y Los
Lobos, teatros de avanzada estética y cultural como el de Luis
Valdez, artistas plasticos cuya calidad y aptitud para hacer
interactuar la cultura popuiar con la simb¢lica moderna y
posmoderna los incorpora al mainstream norteamericano. "
Quien conozca estos movimientos artisticos sabe que muchos
estan arraigados en las experiencias cotidianas de los seclores
populares. Para que no queden dudas de la extensidn trans-
clasista del fendmeno de desterritorializacidn es itil referirse
a las investigaciones antropoldgicas sobre migrantes. Roger
Rouse estudio a los pobladores de Aguililla, un municipio rural
del suroeste de Michoacdn, aparentemente scélo comunicado
por un camino de tierra. Sus dos principales actividades siguen
siendo la agricultura v la ¢cria de ganado para autosubsistencia,
pero la emigracion iniciada en los cuarenta se incentivé a tal
punto que casi todas las familias tienen ahora miembros que
viven o vivieron en el extranjero. La declinante economia local
se sostiene por el flujo de dolares enviados desde California,
especialmente de Redwood City, ese niicleo de la microeleciro-
nica y la cultura postindustrial norteamericana en el valle de
Silicon, donde los michoacanos trabajan como obreros v en
servicios. La mayoria permanece periodos breves en los Esta-
dos Unidos, y quienes duran mds tiempo conservan relaciones
constantes con su pueblo de origen. Son tantos los que estdn
fuera de Aguiliila, tan frecuentes sus vinculos con los gue
permanecen allf, que ya no puede concebirse ambos conjuntos

13 Dos historiadores del arte chicanag, Shifra M. Goldman ¥ Tomas Ybarra-Frausto,
han documentado esta produccion cultural y reflexionado originalmente sobre ella.
Véanse, por ejemple, las introducciones a su libro Arte Chicano. A Comprehensive
Annoiated Bibliography of Chicano Art, 1965-1981, Chicano Studies Library y
Publications Unit-University of California, Berkeley, 1985; también los articulos de
ambos en Ida Rodriguez Prampolini (coord.), A traves de & frontere, UNAM-CEESTEM,
México, 1983,
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como comunidades separadas:

Mediante la constante migracién de ida y vuelta, y el uso creciente de
teléfonos, los aguilillenses suelen estar reproduciendo sus lazos con gente
que 514 a 2 mil millas de distancia 1an activamente como mantjenen sus
relaciones con los vecings inmediatos. Mds aun, ¥ mas en general, por medio
de la circulacion continua de personas, dinero, mercancias ¢ informacion,
los diversos asentamientos se han entreverado von tal fuerza que probable-
mente se comprendan mejor como formando una sola comunidad dispersa
en una variedad de lugares,'

Dos nociones convencionales de la teoria social caen ante
estas “economias cruzadas, sistemas de significados que se
intersectan y personalidades fragmentadas”. Una es la de la
“comunidad”, empleada tanto para poblaciones campesinas
aisladas como para expresar la cohesidn abstracta de un
Estado nacional compacto, en ambos casos definibles por su
relacién con un territorio especifico. Se suponia que los vincuios
entre los miembros de esas comunidades serian mas intensos
dentro que fuera de su espacio, v que los miembros tratan la
comunidad como el medio principal al que ajustan sus accio-
nes. La segunda imagen es la que opone centro y periferia,
también “expresion abstracta de un sistema imperial idealiza-
do”, en ¢l que las gradaciones de poder y riqueza estarian
distribuidas concéntricamente: lo mayer en el centro y una
disminucion creciente a medida que nos movemos hacia zonas
circundantes. El mundo funciona cada vez menos de este modo,
dice Rouse; necesitamos “una cartografia alternativa del espacio
social”, basada mas bien sobre las nociones de “circuito” y
“frontera”,

Tampoco debe suponerse, agrega, gue este reordenamiento
s0lo abarca a los marginales, Se advierte una desarticulacién
semejante en la economia estadunidense, dominada antes por
capitales autéonomos. En el area central de Los Angeles, ¢l 75
por ciento de los edificios pertenece ahora a capitales extran-
jeros; en el conjunto de centros urbanos, el 40 por ciento de la
poblacidon estd compuesio por minorias étnicas procedentes de
Asia y América Latina, vy “se calcula que 1a cifra s¢ aproximara
al 60 por ciento en el afio 20107, Hay una “implosién del tercer

¥ Roger Rouse, “Mexivano, Chicano, Pocho. La migracién mexicana y el espacio
social det posmodernismo™, Pdging Unro, suplemento de Unorndsuae, 31 de diciembre
de 1988, pp. 1-2.

5 dem, p. 2.
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mundo en el primero”,'* segin Renato Rosaldo; “la nocidn
de una cultura auténtica como un universo auténomo interna-
mente coherente no es mas sostenible” en ninguno de los dos
mundos, “excepto quiza como una ‘ficcién til” o una distor-
sion reveladora”. !’

Cuando en los iiltimos afios de su vida Michel de Certeau
ensefiaba en San Diego, decia que en California la mezcla de
inmigrantes mexicanos, colombianos, noruegos, rusos, italia-
nos y del este de los Estados Unidos hacia pensar que “la vida
consiste en pasar constaniemente fronteras”. Los oficios se
toman y se cambian con la misma versatilidad que los coches

y las casas.

Esia movilidad descansa sobre el postulado de que uno no es identificado
ni por el nacimiento, ni por la familia, ni por el estatuto profesional, ni por
las relaciones amistosas o amorosas, ni por [a propiedad. Parece que toda
identidad definida por el estatuto ¥ por el lugar (de origen, de trabajo, de
hdbitat, erc.} {uera reducida, si no barrida, por la velocidad de todos los
movimientos. Se sabe que no hay documento de identidad en los Eu; s¢ lo
reemplaza por la licencia para conducir y la tarjeta de crédito, es decir por
la capacidad de atravesar el espacio y por la participacion en un juego de
contratos fiduciarios entre ciudadanos norteamericanos. t®

Durante los dos periodos en que estudié los conflictos intercul-
turales del lado mexicano de la frontera, en Tijuana, en 1985
y 1988, varias veces pensé que esta ciudad es, junto a Nueva
York, uno de los mayores laboratorios de [a posmodernidad. t®
No tenia en [950 més de 60 000 habitantes; hoy supera el
millén con los migrantes de casi todas las regiones de México
{principalmente Oaxaca, Puebla, Michoacan y el Distrito Fede-
ral) que se instalaron en estos afos. Algunos pasan diariamente
a los Estados Unidos para trabajar, otros cruzan la froniera en

16 Renato Rosaldo, ldeofogy, Place, und People Withour Cudture, Universidad de
Stanford, Dpio. de Antropologia, p. 9.

1T R. Rusaldo, Cidture and Truth. The Remaking of Social Analysis, Beacon Press,
Bosion, 1989, p. 217,

L& nichel de Certeau, “ Californie, un 1hédire de passams’, Awrement, ndm. 31,
abril de 1981, pp. 10-18. Cabe aclarar quc ta concepeion de 1a vida como paso consianie
de fronteras, aungue no deja de ser adecuada, no es 1an Tacit como la enuncia Michel
de Certeau cwando se trata de ciudadanos norteamericanos “de segunda™, por ejemplo
oy negros, los puertorsiquenas y los chicanos.

¥ El informe de la investigacion puede leerse en N. Garcla Canclini y Patricia Safa,
Tijrana: la vasa de toda fu pente, Inan.enati-tam-Programa Culiaral de las Fronteras,
Méxivo, 1989, Fotos de Lourdes Grobei, Colaboraron en el estudio Jennifer Mercalte,
Federico Rosas y Ernestu Bermejitlu,
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los meses de la siembra v la cosecha. Aun los que se quedan
en Tijuana estdn vinculados a imtercambios comerciales entre
los dos paises, 2 maquiladoras norteamericanas ubicadas en la
frontera de México o a servicios turisticos para {os 3 o 4
millones de estadunidenses gque llegan por afio a esta ciudad.

Desde principio de sigle hasta hace unos quince afos,
Tijuana habia sido conocida por un casino {(abolido en el
gobierno de Cardenas), cabarets, dancing halls, liguor stores,
a dende los norteamericanos llegaban para eludir fas prohibi-
ciones sexuales, de juegos de azar y bebidas alcohdlicas de su
pais la instalacién reciente de fabricas, hoteles modernos,
centros culturales ¥ el acceso a una amplia informacién interna-
cional la volvieron una ciudad moderna y contradicioria,
cosmopolita y con una fuerte definicidn propia.
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En las entrevistas que hicimos a alumnos de escuelas primarias,
secundarias y universitarios, a artistas y promotores culturales
de todos los estrates, no habia tema mas central para la
autodefinicion que ia vida fronteriza vy fos contactos intercul-
turales. Una de las técnicas de investigacidn fue pedirles que
nombraran los lugares mis representativos de la vida y la
cultura de Tijuana, para luego fotografiarlos; tomamos tam-
bién imdgenes de otros escenarios que parecian condensar el
sentido de la ciudad {carteles publicitarios, encuentros ocasiona-
les, grafitis) v seleccionamos cincuenta fotos para mostrarselas
a catorce grupos de diversos niveles economicos ¥ culturales. Dos
tercios de las imdgenes que juzgaron mdas representativas de la
ciudad, de las que hablaban con mas énfasis, eran de lugares
gue vinculan a Tijuana con lo que estd mads alld de ella: ia
avenida Revolucion, sus tiendas y centros de diversidn para
turistas, el minarete que testimonia donde estuvo el casino, las
antenas parabdlicas, los pasos legales e ilegales en la frontera,
los barrios donde se concentran los que vienen de distintas
zonas del pais, la tumba de Juan Soldado, “sefior de los
emigrados”, al que van a pedir que les arregle “los papeles” o a
agradecerle que no los hava agarrade “la migra”.

H 'g‘;su AP
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El cardcter multicultural de la ciudad se expresa en el uso
del espafiol, el inglés, y también en las lenguas indigenas
habladas en los barrios y las maquiladoras, o entre quienes
venden artesanias en el centro. Esa pluralidad se reduce cuando
pasamos de las interacciones privadas a los lenguajes publicos,
los de la radio, la television y la publicidad urbana, donde el
inglés y el espanol predominan y coexisten “naturalmente”

. [DIUNA ¢
BN LOS JUEVES

e B
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Junto al cartel gue recomienda ¢l club-discoteca v la radio
donde se escucha “rock en tu idioma”, otro anuncia un licer
mexicano en inglés. La musica v la bebida alcoholica, dos
simbolos de Tijuana, conviven bajo esta dualidad linguistica.
“The other choice” es explicitamente el licor, pero la conti-
giidad de los mensajes vuelve posible que sea también ¢l rock
en cspaiiol. La ambivalencia de¢ la imagen, que los enirevista-
dos consideraron analdgica de la vida cn la ciudad, también
permite concluir, segiin el orden de lectura, que la otra eleccion
sea el inglés.

La incertidumbre generada por las oscilaciones bilingiiisti-
cas, biculturales y binacionales ticne su equivalencia en las
relaciones con la propia historia. Algunas de las fotos fueron
elegidas precisamente por aludir el cardcter simulado de buena
parte de la cultura tijuanense, La Torre de Agua Caliente,
quemada en la década de los sesenta, con la pretension de olvidar
el casino que representaba, fue reconstruida hace pocos afios y
ahora se¢ la exhibe con orgullo en portadas de revistas y propa-
gandas; pero los entrevistados, al hacer notar que Ia torre
actual estd en un sitio distinto, argumentan que el cambio es
un modo de desplazar y reubicar el pasado.
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En varias esquinas de la avenida Revolucion hay cebras. En
realidad, son burros pintados. Sirven para que [os turistas
norteamericanos s¢ fotografien con un paisajc detrds, en ¢l
gue se aglomeran imdgenes de varias regiones de México:
volcanes, figuras aztecas, nopales, el dguila con la serpiente,
“Ante la faita de otro tipo de cosas, como en el sur, que hay
piramides, aqui no hay nada de eso... como que aigo hay que
inventarle a los gringos”, dijeron en uno de fos grupos. En
otroe, seftalaban que “también remite a este mito que traen los
norteamericanos, gue tiene que ver con cruzar la frontera hacia
el pasado, hacia lo salvaje, hacia 1a onda de poder montar”.

Nos dijo un entrevistado: “El alambre que separa a México
de los Estados Unidos podria ser el principal monumento de
ia cultura en la frontera.”
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Al llegar a la playa “la linea” se cae v deja una zona de transito,
usada a veces por los migrantes indocumentados. Todos los
domingos las familias fragmentadas a ambos lados de ia
frontera se encuentran en fcs picnics,

Donde las fronteras se mueven, pueden estar rigidas o
caidas, donde los edificios son evocados en otro lugar que el
que representan, todos los dias se renueva y amplia la inven-
cton espectacular de la propia ciudad. El simulacro pasa a ser
una categoria central de la cultura, No sOlo se relativiza lo
*auténtico”. La ilusion evidente, osientosa, como las cebras que
tados saben falsas o los juegos de ocultamiento d¢ migrantes
ilegales “tolerados” por la policia norteamericana, se vuelve
un recurso para definir la identidad y comunicarse con los
otros.

A estos productos hibridos, simulados, los artistas y escri-
tores de la frontera agregan su propio laboratorio intercultu-
ral. En una entrevista radial se le preguntd a Guillermo
Gdémez-Pefia, editor de la revista bilingle La Ifneq gquebra-
da/The broken line, con sede en Tijuana y San Diego:

Reportero: Si ama tanto a nuestro pais, como usted dice, ;por gué vive en
California

Gomez-Peita: Me estoy desmexicanizando para mexicomprenderme. ..
Reportero: ;Qué se considera usted, pues?
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Gamez-Pefia: Posmesica, prechivano, panlatino, transterrado, arteameri-
vane... depende del dia de b semana o del proyecto en cuestion.

varias revisias de Tijuana estan dedicadas a reelaborar las
definiciones de identidad y cultura 2 partir de la experiencia
fronteriza. Lu ifnea quebrada, gue es la mas radical, dice expresar
a una generacidn que crecid “viendo peliculas de charros y de
ciencia ficcion, escuchando cumbias y rolas del Moody Blues,
construyendo altares y filmando en super 8, leyendo Ef Corno
Emplumado y Art Forum'. Ya que viven en lo intermedio, “‘en
la grieta entre dos mundos”, ya que son “los que no tuimos
porque no cabiamos, los que ain no liegamos o no sabemos a
donde llegar”, deciden asumir todas las identidades disponi-
bles:

Cuando me preguntan por mi nacionalidad o identidad étnica, no puedo
responder con una palabra, pues mi “identidad” ya posce repertorios
muliiples: soy mevicano pero también soy chicano y latincamericano, En
la frontera me dicen “chilango” o “mexiguillo’; en la capital “pocho” o
“porteio” . y en Europa “sudaca” . Los anglosajones me llaman “hispanic™
o “latinou” y los alemanes me han confuadido en mds de una ocasion con
1irce o italiano.

Con una frase que le queda bien a un migrante lo mismo que
a un joven rockero, Gédmez-Pefa explica que ""nuestro sentimien-
to generacional mas hondo es €l de la pérdida que surge de la
partida”. Pero también son lo que han ganado: “Una visién
de la cultura méas experimental, es decir multifocal vy toleran-
te, "0

Otros artistas y escritores de Tijuana cuestionan la visidn
eufemizada de las contradicciones v el desarraigo que perciben
en el grupo de La linea quebradae. Rechazan la celebracion de
las migraciones causadas muchas veces por Ja pobreza en el
lugar originario, que se repite en ] nuevo destino. No faltan
los que, pese a no haber nacido en Tijuana, en nombre de sus
quince o veinte anos en la ciudad, impugnan la insolencia
parddica y desapegada: “Gente que recién llega y quiere descu-
brirnos y decirnos quiénes somos.”

¥ Guillermo Gomez-Pefia, “ Wacha ese border, son”, Lg Jornuc/a Semanal, nim.
162, 25 de ocwubre de 1987, pp. 3-5, Respecto de la hibridacion intercultural en los
rackeros, los cholos v tos punks —que editan revistas, discos ¥ vasetes con informacion
¥ musica de varios continentes— véase el libro de José Manue! Valenzuela, ;4 fa Brava
ese! Cholos, punks, chavos banda, Colegio de b Frontera Norte, Tijuana, 1988,
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Tanto en esta polémica como en otras manifestaciones de
fuerte afectividad al referirse a las fotos de Tijuana, vimos un
movimiento complejo que {lamariamos de referritorializacion.
Los mismos gue elogian a la ciudad por ser abierta y cosmo-
polita quieren fijar signos de identificacion, rituales que los
diferencien de los que solo estan de paso, son turistas o...
antropdlogos curiosos por entender los cruces interculturales.

Los editores de otra revista tijuanense, Esquina baja, dedi-
caron un largo rato a explicarnos por qué querian, ademas de
tener un 6rgang para €xpresarse,

generar un piblico de lectores, una revista local de calidad en todos los
aspectos, de diseho, de presentacidn... para CcONFarrestar un pOCo es5a
tendencia centrista que existe en el pais, porque o que hay n la provincia
no logra trascender, se ve minimizado, si no pasa primero por ¢l tamiz del
Distrito Federal.

Algo semejante encontramos en la vehemencia con que todos
rechazaron los criterios “misioneros” de actividades culturales
propiciadas por el gobierno central. Ante los programas na-
cionales destinados a “afirmar la identidad mexicana”™ en la
frontera norte, los bajacalifornianos argumentan que ellos son
tan mexicanos como los demas, aunque de un mode diferente.
Sobre 1a “amenaza de penetracion cultural norteamericana”™
dicen que, pese a la cercania geogrifica y comunicacional con
las Estados Unidos, los intercambios comerciales y culturales
diarios les hacen vivir intensamente la desigualdad y por lo
tanto tener una imagen menos idealizada gue quienes reciben
una influencia parecida en la capital mediante mensajes tele-
visivos y bienes de consumo importados.

Desterritorializacion y re-territorializacion. En los intercam-
bios de la simbdélica tradicional con fos circuitos internaciona-
les de comunicacion, con las industrias cultorales y las
migraciones, no desaparecen las preguntas por la identidad y lo
nacional, por la defensa de la soberania, la desigual apropiacion
del saber y el arte. No se borran los conflictos, como pretende
el posmodernismo neoconservador. Se colocan en oiro regis-
tro, multifocal ¥y mas tolerante, se repiensa la autonomia de
cada cultura —a veces— con menores riesgos fundamentalis-
tas. No obstante, las criticas chovinistas a “los del centro”,
engendran a veces conflictos violentos: agresiones a los mi-
grantes recién llegados, discriminacion en las escuelas y los
trabajos.
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[.os cruces intensos v la inestabilidad de las tradiciones, bases
de la apertura valorativa, pueden ser tambien —en condiciones
de competencia laboral— fuente de prejuicios y enfrentamien-
tos. Por eso, €l anadlisis de las ventajas o inconvenientes de la
desterritorializacion no debe reducirse a los movimientos de
ideas o codigos culturales, como ¢s frecuente en la bibliografia
sobre posmodernidad. Su sentido se construye también en
conexion con las préacticas sociales vy economicas, en las
disputas por el poder local, en la competencia por aprovechar
las alianzas con poderes externos.

INTERSECCIONES: DE LO MODERNO A LO FOSMODERNO

La hibridez tiene un largo trayecio en las culturas latinoame-
ricanas. Recordamos antes las formas sincréticas c¢readas por
las matrices espafiolas y portuguesas con la figuracion indige-
na. En los proyectos de independencia v desarrollo nacional
vimos ia lucha por compatibilizar el modernismo cuoltural con
la semimodernizacién econdmica, y ambos con las tradiciones
persistentes.

La descoleccion v la desterritorializacidn tienen anteccdentes
en las reflexiones utdpicas y en las practicas de artistas e
intelectuales. Dos ejemplos: las proclamas estéricas de los “an-
tropéfagos” brasilefios y del grupo Martin Fierro en los afios
veinte. El Manifiesto Antropofigice, publicado en 1928-1929,
dice:

Solo me interesa lo que no es mio [...). Fue porque nunca tuvimos gramatica
ni colecciones de vicjos vegetales. Y nunca supimos lo que era urbano,
suburbano, fronterizo ¥ continental [...] (gue) nunca fuimos catequizados.
Vivimos a través de un derecho sendmbulo.

Los escritores del grupo Martin Fierro afirmaban en 1924
creer “en la importancia del aporte intelectual de America...
el movimiento de independencia iniciado por Rubén Dario”.
Agregaban que eso “no significa, empero, que habremos de
renunciar, ni mucho menos finjamos desconocer, que iodas las
mafianas nos servimos de un dentifrico sueco, de unas toallas de
Francia y de un jabdn inglés”

Las referencias incesantes a la cultura de la frontera que
hallamos en los entrevistados de Tijuana recuerdan las des-
cripciones del puerto, dc los cruces entre nativos y migrantes,
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“la exacerbaciéon de lo heterogéneo” y el cosmopolitismo
“obsesivo” que Beatriz Sarlo detecta en escritores liberaies y
socialistas entre los veinte ¥ los cuarenta en Buenos Aires:
Borges lo mismo que Gonzdlez Tufion, Nicolas Olivari tanto
como Arlt y Oliverio Girondo. Cultivan “la sabiduria de la
partida, del extrafiamiento, de la lejania y dcl choque cultural,
que puede enriguecer y complicar ¢l saber sobre el margen social
y las transgresiones”. Arlt escribia en sus Aguafuertes portefias:
“Fuleria poética, encanto misho, el estudio de Bach o de
Beethoven junto a un tango de Filiberto o de Mattos Rodri-
guez.” FEsa “cultura de mezcia” hace coexistir “la formacién
criclla” con “un proceso descomunal de importacidn de bienes,
discursos v practicas simbolicas™ .2

Es sabido cuédntas obras del arte y la literatura latinoameri-
canos, valoradas como interpretaciones paradigmadticas de
nuestra identidad, se realizaron fuera del continente, o al
menos de los paises natales de sus autores. Desde Sarmiento,
Alfonso Reyes y Oswaldo de Andrade hasta Cortdzar, Botero
y Glauber Rocha. El lugar desde donde escriben, pintan o
componen misica varios miles de artistas latinoamericanos ya
no es la ciudad en la que anudaron su infancia, ni tampaoco
ésta en la que viven desde hace unos aflos, sino un lugar
hibrido, en el que se cruzan los sitios realmente vividos. Onetti
fo llama Santa Maria; Garcia Marquez, Maconde; Soriano,
Colonia Vela. Pero en verdad esos pueblos, aunque se parez-
can a otros tradicionales de Uruguay, Colombia ¥ la Argenti-
na, estdn redisefados por patrones cognoscitivos y estéticos
adquiribles en Madrid, México o Paris.

No s¢ trata apenas de un proceso de transnaciconalizacion
del arte culto. Casi o mismo ocurre con la musica de Roberto
Carlos tan parecida a la de José José, y ambas a las de
cualguier cantante de estadios llenos y programa televisivo de
domingo en cualquier pais del continente. Hay quienes creen
explicar este aire de familia por las coacciones que la industria
cultural ejerce sobre los creadores creados por ella. Pero aigo
equivalente, aunque mas complejo, sucede con los cantautores
mas experimentales de la musica urbana. Si bien los perfiles
personales de Cactano Veloso, Raymundo Fagner, Mercedes
Sosa, Fito Paez, Eugenia Ledn o Los Lobos se diferencian mas
gue los de Roberto-José, cada uno de ellos abrid su repertorio

U Reatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1320 v 1930, Nueva
Vision, Buenos Adres, 1988, pp. 160, 167 y 28.
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nacional al de los otros, algunos hasta hicieron discos y
recitales juntos.

(En qué reside, entonces, la novedad de la descoleccidn, la
desterritorializacion v la hibridez posmodernos? En que las
prdcticas artisticas carecen ahora de paradigmas consistentes.
Los artistas y escritores modernos innovaban, alteraban los
modelos o los sustituian por otros, pero teniendo siempre
referentes de legitimidad. Las transgresiones de los pintores
modernos s¢ han hecho hablando del arte de otros. Una linea
pensd que la pintura estaba en las metropelis: por eso, las
imdgenes de Jacobo Borges, de José Gamarra, de Gironella,
rehacen con ironia o irreverencia lo que de Veldzquez al
Aduanero Rousseau se habia concebido como legitimo ¢n la
visualidad eurcpea. Otras corrientes abrieron la mirada culia
al imaginario popular, convencidos de que ¢! arte latinoame-
ricano se justificaria recogiendo la iconoprafia de los oprimi-
dos: Viteri llena sus obras de munecas de trapo; Berni trenzaba
alambres con cajas de huevos, tapas de botellas y chatarra de
coches, pelucas y fragmentos de cortinas para hablar parddi-
camente de [a modernidad, del Mundo ofrecido a Juanito
Lagung, Arte de citas europeas o arte de citas populares:
siempre arte mestizo, impuro, que existe a fuerza de colocarse
en el cruce de los caminos que nos han ido componiendo y
descomponiendo. Pero creian que habia caminos, paradigmas
de modernidad tan respetables como para merecer que se los
discutiera.

La visualidad posmoderna, en cambio, es la escenificacion
de una doble pérdida: del libreto y del autor. La desaparicion
del libreto quiere decir que va no existen los grandes relatos
que ordenaban vy jerarquizaban los periodos del patrimonio, la
vegetacién de obras cultas y populares en las que las sociedades
y las clases se reconocian y consagraban sus virtudes. Por eso
en la pintura reciente un mismo cuadro puede ser a la vez
hiperrealista, impresionista y pop; un retablio o una mascara
combinan iconos tradicionales con lo que vemos en la televi-
sion. El posmodernismo no es un estilo sino la copresencia
tumultuosa de todos, el lugar donde los capitulos de la historia
del arte y del folclor se cruzan entre si v con las nuevas
tecnologias culturales.

El otro iatento modernc de refundar [a historia fue la
subjetividad del autor. Hoy pensamos que la exaltacion narcisista
del pintor o el cineasta gue quieren hacer de su gestualidad el
acto fundador del mundo es la parodia seudolaica de Dios. No
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le creemos al artista que guiere erigirse en gramatico ilustre,
dispucsto a legislar la nueva simtaxis. Con la ayuda de los
historiadores del arte, quiso convencernes de que el periodo rosa
sucede al azul, que habria una progresién del impresionismo
al futurismo, al cubismo, al surrealismo. En América Latina,
suponiamos que las vanguardias de posguerra cran la supera-
cidn del realismo socialista, de la escuela muralista mexicana
y los variados telurismos de otros paises; luego, nos parecio
que las vanguardias experimentales eran reemplazadas por la
visualidad heroica, comprometida, de los sesenta v ios setenta.

El vértigo frenético de las vanguardias estéticas y el juego
de sustituciones del mercado, en gue todo es intercambiable,
quito verosimilitud a las pretensiones fundadoras de la gestua-
lidad. El arte moderno, que ya no podia ser representacion
literal de un orden mundano deshecho, tampoco puede ser hoy
lo que Baudrillard sostenia en uno de sus primeros textos:
“Literalidad del gestual de la creactén” (manchas, chorrea-
dos), repeticion incesante del comicnzo, como Rauschenberg,
entregado a la obsesion de reiniciar muchas veces la misma tela,
rasgo por rasgo.” Nitampoco metdfora de la gestualidad politica
que sofaba con cambios totales ¢ inmediatos. El mercado
artistico, la reorganizaciéon de la visualidad urbana generada
por las industrias culturales y la fatiga del voluntarismo politico
se combinan para volver inverosimil todo intento de hacer del
arte culto o del tolclor la proclamacién del poder inaugural del artista
o0 de actores sociales prominentes,

Los mercados de arte y artesanias, aungue mantengan
diferencias, coinciden en cierto tratamiento de las obras,
Tanto el artista que al colgar los cuadros propone un orden
de lectura como el artesanc que compagina sus piezas siguien-
do una matriz mitica, descubren que ¢l mercado los dispersa
y resemantiza al venderlos en paises distintos, a consumidores
heterogéneos. Al artista le guedan a veces las copias, o las
diapositivas, y algun dia un museo tal vez retina ¢sos cuadros,
segun la revaloracion gue experimentaron, en una muestra donde
un orden nuevo borrara fa enunciacion “original” del pintor,
Al artesano le queda la posibilidad de reperir piezas semejanies,
o ir a verlas —seriadas en un orden y un discurso que no son los
suyos— en ¢| museo de arte popular o en libros para turistas.

Algo equivalente ocurre en el mercado pelitico. Los bienes

2 Jean Baudrillard, Critica de fa economia politice def signo, Siglo xx1, México,
1974, pp. 108-120.
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ideologicos que se intercambian, las posiciones desde las cuales
se los apropia vy defiende, se parecen cada vez mads en todos
los paises. Los antiguos perfiles nacionalistas, ¢ al menos
nacionales, de las fuerzas politicas se han ido diluyendo en
alineamientos generados por desafios comunes (deuda externa,
recesidn, reconversion industrial) y por las “salidas” propues-
tas por las grandes corrientes internacionales: neoconservadu-
rismo, socialdemocracia, socialcomunismo.

Sin libreto ni autor, la cultura visual y la cultura politica
posmodernas son testunonios de la discontinuidad del mundo
y de los sujetos, la copresencia —melancolica o parddica,
segun ¢l dnimo— de variaciones que el mercado auspicia para
renovar las ventas, vy que las tendencias politicas ensayan...
jpara qué?

No hay una sola respuesta. Baudrillard decia que

en una civilizacién técnica de abstraccion operatoria, donde ni las magquinas
ni los objetos domésticos requieren apenas otra cosa que un gestual de
control [e] arte moderno], tiene ante todo como funecion salvar el momento
gestual, la intervencion del sujeto entero. Es la parte de nosotros deshecha
por el habito técnico 1o que ¢l arte conjura en lo gestual puro del arte de
pintar y en su aparente libertad.?

Encuentro a muchos artistas latinoamericanos, criticos de la
modernidad, que rehiisan, por motivos estéticos o socioculiu-
rales o politicos, este manierismo de la inauguracidn inacaba-
ble. Aunque no vinculen ya su trabajo a la lucha por un nuevo
orden total impracticable, quieren repensar en las obras frag-
mentos de! patrimonio de su grupo. Pienso en Toledo reela-
borando el bestiario erdtico mazateco, con un estilo que junta
su saber indigena y su participacion en ¢l arte contempordneo.
Cité antes a Paternosto y Puente, que reorganizan su austero
geomeltrismo para experimentar con los disefios precelombinos
otras imdgenes, ni repetitivas ni folclorizantes. O pintores
consagrados a explorar la policromia exasperada de nuestras
culturas, como Antonio Henrique Amaral, lacobo Borges,
Luis Felipe No€é y Nicolds Amoroso, preocupados por recons-
truir las relaciones entre los colores, el tiempo subjetivo vy la
memoria histdrica,

Todos ellos se oponen a la funcidn secial mds extendida de
los medios masivos, que seria, segin Lyotard, fortalecer un

23 Idem, p. 116.
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En varios artistas reconocer la hibridacion cultural, y trabajar experimentalmente
sobre ella, sirve para desconstruir las percepciones de lo social v los lenguajes que
lo representan,

Dos maniquies que podrian ser mujeres que podrian ser maniguies. Reflejan en
sus everpos fingidos la calle, los coches, un autobus que exhibe una publicidad con
cuatro mujeres-modelos. Quizd un hombre las mira, olro va a entrar en la escena.
¢Quién estd dentro y quién estd fuera de las rejas?

Vemos el mundo a través de duplicacionies y apariencias. No ¢5 extrafio que esta fo-

10, tomada por Paolo Gasparini en Nueva York, en 1981, se titule Detrds.
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La mirada (Londres, 1982). Las imdgenes claramente visibles son las fotografias
de las mujeres, la catedral y el Papa. La “‘real’’, del hombre que camina por la calle,
es movil e incierta. El Papa, que parece mirar desde su inerte foto, es mirado por
nosotros, que somos vigilados por ¢l mientras observamos los desnudos. ;Quién es
mis real, quién conirola, en una sociedad donde la iconografia eclesidstica convive
tan fluidamente con la erética? Fotos que comentan otras fotos, vitrinas que multi-
plican la ficcién: son recursos para “‘tomar conciencia’’ de que vivimos en un mun-
do de metalenguajes, de poderes oblicuos.
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cierto orden reconocible del mundo, revitalizar el realismo y
“preservar a las conciencias de la duda”. Convergen con el
teérico del posmodernismo al pensar que la tarea del arte
consiste, en medio de esas fiaciles certezas, en interrogarse
sobre las condiciones en que construimos lo real .2

No veo en esos pintores, escultores y artistas graficos la
voluntad tegldgica de inventar o imponer un sentido al mundo.
Pero tampoco hay en ellos el nihilismo abismado de Andy
Warhol, Rauschenberg y tantos practicantes del bad painting
y la transvanguardia. Su critica al genio artistico, vy en algunos
al subjetivismo elitista, no les impide advertir que estan surgiendo
otras formas de subjetividad a cargo de nuevos actores sociales

24 Jean-Frangois Lyolard, La posmodernidad fexplicada o ifos nifos), GEDISA,
Barcelona, 1987,
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{0 no tan nuevos), que ya no son exclusivamente blancos,
occidentales y varones. Despojados de cualquier ilusién totaliza-
dora o mesidnica, estos artistas mantienen una tensa relacion
interrogativa con sociedades, o fragmentos de ellas, donde creen ver
movimientos socioculturales vivos y utopias practicables.

Sé qué angosto es ¢l uso de estas palabras entre los precipicios
dejados por el derrumbe de tantas tradiciones y modernidades.
Pero ciertios trabajos de artistas y de productores populares nos
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permiten pensar que el tema de las utopias y de los proyectos
historicos no estd clausurado. Algunos entendemos que la
caida de los relatos totalizadores nio elimina 1a bdsqueda critica
del sentido —mejor: de los sentidos— en la articulacidn de las
tradiciones v 1a modernidad. Con la condicién de reconocer
Ia inestabilidad de lo social y la pluralidad semdntica, tal vez
sea posible seguir preguatandose como construyen sentidos el
arte culto v el popular en sus mezclas inevitables ¥ su interac-
¢ién con la simbdlica masiva.

GENEROS IMPUROS: GRAFITIS E HISTORIETAS

Hablamos de artistas y escritores que abren el territorio de la
pintura o el texto para que su lenguaje migre y se cruce con
otros. Pero hay géneros constitucionalmente hibridos, por
ejemplo el grafiti ¥y la historieta. Son practicas que desde su
nacimiento se desentendieron del concepto de coleccién patri-
monial. Lugares de interseccién entre lo visual y lo literario,
lo culto vy lo popular, acercan lo artesanal a la produccidn
industrial y la circulacién masiva.

1. El grafiti es para los cholos de la frontera, los chavos
banda de la ciudad de México, para grupos equivalentes de
Buenos Aires o Caracas, una escritura territorial de la ciudad,
destinada a afirmar la presencia y hasta ia posesidn sobre un
barrio. Las luchas por ¢l control dei espacio se establecen a
través de marcas propias y modificaciones de los grafitis de
otros. Sus referencias sexuales, peliticas o estéticas son mane-
ras de enunciar el modo de vida y de pensamiento de un grupo
gque no dispone de circuitos comerciales, politicos 0 massme-
didticos para expresarse, pero que a través del grafiti afirma
su estilo. Su trazo manual, espontdneo, se opone estructiural-
mente a las leyendas politicas o publicitarias “bien” pintadas
o impresas, y desafia esos lenguajes institucionalizados cuando
los altera. El grafiti afirma ¢l territorio pero desestructura las
colecciones de bienes materiales y simbélicos.

La relacion de propiedad con territorios se relativiza en
practicas recientes que parecen expresar la desarticulacion de
las ciudades y de la cultura politica. Armando Silva registra
tres etapas principales en la evolucién del grafid, gque asocia
a tres ciudades.?® El de mayo del 68 en Paris {(también en

I3 Armando Silva, Punto de vista ciudadano. Focalizacion visual y DUESIT en escend
del grafiti, Instituta Caro y Cuervo, Bogotd, 1987, pp. 22-24,
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Berlin, Roma, México, Berkeley) se hizo con consignas antiau-
toritarias, utdpicas, y fines macropoliticos. El grafiti de Nueva
York, escrito en barrios marginales y en el metro, expresd referen-
cias de ghefto con propésitos micropoliticos; incomprensible a
veces para ios que no manejaban ese cédigo hermético, fue el
que méas tipicamente guiso delimitar espacios en una ciudad
en desintegracidn y recuperar territerios.

En América Latina existieron ambas modalidades, pero en
los dltimos afios, como manifestacién simultianea del desorden
urbano, la pérdida de credibilidad en las instituciones politicas
y ¢l desencanto utdpico, se desarrofla un grafiti burién y
cinico. Silva da ejemplos colembianos. Cuando la visita del
Papa en 1986 agobio las calles bogotanas con procesiones y
propaganda, los muros respondian: “Pronto viene Cristo Jesus.
Vamonos”, “Dios no cumple. Ni afos.” La critica al gobierno
adapta el insulto abierto, la ironia poética —“Cedo aube en
sector presidencial”—, o la desesperanza: *No le crea a nadie.
Salga a caminar.”

Algunos artistas ven en las fusiones interculturales e intertem-
porales del posmodernismo sélo la oportunidad para deshacerse
de los relatos solemnes de l¢ modernidad. Ledn Ferrari exacerba
la desintegracion de las colecciones religiosas y politicas en sus
collages para afirmar los impulsos liberadores del pensamiento
moderno. Sus montajes de iconos sacros con imagenes nazis o
bélicas, de los 4ngeles amenazantes de Rafael y Durero con
escenas erdticas, buscan renovar la ironia critica sobre la historia.

La relectura de la iconografia religiosa lleva a Ferrari a encon-
trar en el fundamentalismo cristiano bases del terror institucio-
nalizado por las dictaduras modernszs. El dios que separa a los
que le temen de los otros, y envia a éstos a esa especie de “campo
de concentracién” que es el infierno, no por casualidad sirve de
justificacion a doctrinas politicas totalitarias. Ese infierno exaltado
por Giotto y Miguel Angel, en obras admiradas como muestras
supremas de la sensibilidad y el progreso, es asociado por Ferrari
con la tortura y el Ku Klux Klan.

En la crisis de hiperinflacidn e ingobernabilidad de la
economia argentina de 1989 encontramos una multiplicacion
de leyendas. Mientras los ienguajes politicos partidarios se¢
volvian inverosimiles (el 36 por ciento de fos votantes perma-
necia jndeciso una semana antes de las elecciones presidencia-
les), los muros se cargaban de indignacidn y escepticismo:
*Haga trabajar a su diputado; no lo reelija”; “La patria no
esta en venta; va estd vendida”, “Yankis go home, y llévenos
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con ustedes.” Como suele ocurrir con los grafitis, promueven
didlogos andnimos: “Argentina serd dentro de poco el paraiso:
vamos a andar todos desnudos.” Alguien responde: “;Habra
manzanas?” Se retoman sarcasticamente las idealizaciones ro-
ménticas y politicas difundidas por los medios masivos: “Silvio
Rodriguez era el iinico que tenia un unicornie,.. v ¢l muy tonto
va y lo pierde.”

El grafiti es un medio sincrético y transcultural. Algunos
fusionan la palabra y la imagen con un estilo discontinuo: la
aglomeracion de signos de diversos autores en una misma
pared es como una versién artesanal del ritmo fragmentado ¥
heteréclito del videoclip. En otros se permutan las estrategias
del ilenguaje popular y del universitario, observa Armando Silva.
Hay también *sintesis de la topografia urbana” en muchos
grafitis recientes que eliminan la frontera entre lo gue se
escribia en los bahos 0 en los muros.** Es un modo marginal,
desinstitucionalizado, efimero, de asumir las nuevas relaciones
entre lo privado y lo publico, entre ]a vida cotidiana v la politica.

2. Las historietas se han vuelto a tal punto un componente
central de la cultura contempordnea, con una bibliografia tan
extensa, que seria trivial insistir en lo que todos sabemos de
su alianza novedosa, desde fines del siglo X1X , entre [a cultura
iconica y la literaria. Participan del arte y ¢l periodismo, son
Ia literatura mas leida, la rama de la industria editorial que
produce mayores ganancias. En México, por ejemplo, se publican
cada mes 70 miilones de ejemplares y sus réditos son superiores
a los de libros y revistas juntos.

Podriamos recordar gque la historieta, al generar nuevos
ordenes y técnicas narrativos, mediante la combinacién origi-
nal de tiempo ¢ imagenes en un relato de cuadros discontinuos,
contribuy¢ a mostrar la potencialidad visual de la escritura v
el dramatismo que puede condensarse en imaAgenes estaticas.
Ya se ha analizado cémo la fascinacion de sus técnicas hibridan-
tes llevd a Bourroughs, a Cortdzar y otros escritores cultos, a
emplear sus hallazgos. También se estudid la correspondencia
entre su sintesis de varios géneros, su “lenguaje heteroclito” y
la atraccion que suscita en publicos de diversas clases, en todos
los miembros de ta familia.?”

¥ Armando Silva, Graffiti. Una ciudad imaginada, Tercer Mundo Editores,
Bogotd, 1988, p. 192,

2 Romdn Gubern, La mireda cputenta. Exploracidn de lu iconosfera coriempord-
nea, G. Gili, Barcelona, 1987, pp. 213-cap.
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Me interesa explorar aqui a un autor de historietas gue
incorpora a su trabajo sobre el género varias de las preocupa-
clones que-atraviesan este libro, Me reficro a Fontanarrosa,
Uno de sus principales personajes, Boogie, el aceitoso, surge
de una reelaboracion del thriller titerario v cinematografico,
la novela de aventura v el discurso politico de la derecha
norteamericana. El otro, Inodero Pereyra, retoma el lenguaje
folclorico de canciones y leyendas gauchescas, del radioteatro
y los programas televisivos sobre “la identidad nacional”.
Cuando aparece en 1972, parodia la exuberancia kitsch de la
tematica folclérica en los medios de esa época.?® ;Cémo lo logra?
Por un lado, exagerando los giros lingiiisticos y los estereotipos
visuales de “lo gaucho”. Por otro, haciendo mas evidente que
esa exaltacion telurica era desmedida cuando aparecia junto a
la difusion de la cultura moderna de élites y la masiva por los
mismos medios electrénicos que promovian el folclor. En la
historieta de Fontanarrosa, Inodoro se encuentra, entre otros,
con Borges, El Zorro, Antonio das Mortes, £7, Superman, El
Quijote, Darwin. Atraviesa las artes, los géneros y las épocas.

Se ha sefialado que la remision asidua a fuentes literarias
hace de estos relatos un espacio intertextual: “Inodero Pereyra
e¢s un gaucho que no nace de la pampa sino de 1a literatura
gauchesca.””?® Agregaria que sale del cruce de la literatura y
de los medios. Es significativo el episodio inicial del primer
tomo de las historietas: Inodoro se halla en una situacidn
semejante a la de Martin Fierro al encontrarse con un grupo
de soldados, de la que lo salva un equivalente de Cruz v lo invita
a huir juntos “a las tolderias”. [nodoro rechaza el ofrecimiento
argumentado: “A esto ya me parece que |o lei en otra parte y yo
quiero ser original.” La historieta del autor introduce la preocu-
pacidn del arte por la innovacién en la cultura masiva y, al mismo
tiempo, la réplica de Inodoro sugiere que la historia cambié y
no es posible repetir a Martin Fierro.

Al pasar esta historieta de las revistas de humor a publicarse
semanal o quincenalmente en el diario de mayor venta de la
Argentina, Clarin, aumentan sus referencias a hechos contem-
poraneos: “No estoy obligado a hacer algo de actualidad, pero
tampoco me puedo poner a contar historias anacrdnicas en un

28 Esta, como otras afirmaciones que cite de Fontanarrosa, las obtuve en una
cntrevista personal realizada en Rosario, Argentina, cf 18 de marzo de 1988,

29 Rosalba Campra, América Latina: L identita e Iz maschera, Riuniti, Roma, 1982,
p. 40.
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diario.” Si bien Fontanarrosa dice que por razones de eficacia
narrativa conserva “cierto clima gauchesco” —“no aparece un
auto ultimo modelo” —, la historieta trasciende todo folclorismo.
Trabaja sobre “las complicidades de la gente”, y por eso —a
diferencia de Boogie, publicado en varios paises— no prospe-
raron los intentos de editar a Inodoro fuera de la Argentina.
Pero esa complicidad implica para el autor aceptar que para
la gente las tradiciones forman parte de procesos modernos.
En este sentido, diria que Inodoro es, a lo largo de los
diecisicte afios de publicacidon, de los trece volimenes que
recogen sus tiras, un ensayc —con la sobriedad irénica que
corresponde al humor— de replantear la oposicion entre
unitarios y federales.

Desde hace un siglo los argentinos discutimos si la politica
cultural debe optar por la civilizacién de las metrépolis, recha-
zando la barbaric de io autoctono, o por una reivindicacion
enérgica de lo nacional-popular. Al llegar al borde del siglo xx1,
cuando las industrias culturales como Ia historieta y las
telenovelas nos hacen habitar un espacio internacional, ante
la pregunta de si preferimos a Sarmiento o a Rosas mas vale
acercarnos a Inodoro Pereyra.

Hay una historieta en que Fontanarrosa tematiza la situa-
cién incierta de las fronteras territoriales.

iOculteme, apatceto /;Me persiguen |
policias de quince paises ! J

jJue pucha 1
¢ Y por qué
tanto exito?
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El relato parte con una oposicion entre Inodoro y otro
personaje que llamaremos ¢l Perseguido. Inodoro esta senta-
do, tomando mate; a su situacion de descanso y serenidad, se
oponen la carrera y la desesperacion del que huye. También
s¢ confrontan lo tragico (“Me persiguen policias de quince
paises ") ¥ la respuesta humoristica del gaucho (“ Y por qué
tanto éxito?™).

50_3 un contrabandista e fron'l'eras

[:2 Y qué conttabandes ?

d’No le di_go ? Fronteras: mojones
barreras, hitos, alambres de Pda.
lineas de Punfo.ﬁ

En la segunda escena, ¢l humor surge cuando el Perseguido
aclara que lo buscan por hacer algo que podriamos llamar
metacontirabando. No contrabandea a través de las fronteras,
sino que contrabandea fronteras: “Mojones, barreras, hitos,
alambres de puia, lineas de puntos.” Inodoro representa en la
mitologia del gaucho al que no reconoce fronteras, el habitante
de “la inmensidad de la pampa”; ¢l Perseguido ¢s5 el que
transgrede las fronteras al punto de distribuir nuevas y ven-
derlas con fallas. Antes era un contrabandista comin —pasaba
pieles—; ahora fronteras: de la préctica ilegal en el comercio
a la accién ilegal en la politica.
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Ferg vendi ung Pntes contrabgndeata pieles:
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o7 arme o guents Mire que conozeo ammales, pero
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Al promediar la historia, se caricaturizan los mecanismos
artificiosos usados por el mercado para expandirse, con inde-
pendencia de ias necesidades “naturales”. Pasar tapados de
piel de sapo al Paraguay, a una zona tropical, y argumentar
que es la piel mas fria es una justificacidn semejante a ias
inventadas por 1a publicidad en sus tdcticas persuasivas, Tam-
bién la diseminacion mercantil de las productos aparece bur-
lando los limites entre lo que los territorios y los climas
establecen como razonable.

La piet del
asiraksn es wa
especie de

mcndor')so visle

Este no era de temer

Tambieén pasaba

Hasta wn ogo polar vide undia
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Luego, la persecucidn interrumpe ¢i didlogo. Pero ya no es
[a policia sino la Interpol, los defensores internacionales del
orden. Inodoro, frente a la transgresion especuladora, se declara
defensor de una ética basada en la preservacion de la naturaleza:
“Como ecologista, no protejo a naides que haya cuereau anima-
litos e Dios.”

;MH"E’;H:JB' pasa una M Y,se metic en el
procesion/; Mézclese enfre Iz f
gente, que yo no digo nadd /

...no €5 ung
procesicn. £g unag
manifestacicn

Por fin, Inodoro se solidariza con el Perseguido, le indica
que se disimule entre una procesion. Mendieta descubre que
no es una procesion, sino una manifestacién. Y en el dlrimo
cuadre Incdoro da una nueva sarpresa: es una manifestacion,
pero de policias en huelga, que reclaman aumento. Una cadena
de disfraces: ¢l Perseguido se convierte en peregrino de una
procesion que es una manifestacion, que es de huelguistas,
pero farmada con quienes habitualmente fos reprimen.

Mendieta da la moraleja: “Uno nunca sabe ande va a estar
metido el dia de mafiana.” [.a misma conclusidn, en su anfibo-
logia, contiene la incertidumbre. Puede entenderse como que no
sabemos donde va a estar situado el dia de maiana o como que
ignoramos dénde va a estar uno, de qué lado, de qué frontera
el dia de maifana.
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Son dgentes de policia en
huelgég, l-iclarna-:dcr;o,laumenfo
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El humor se construye y renueva en esta seri¢ de desplaza-
micntos. En todas las historietas de Fontanarrosa, la hilaridad
nace de que las fronteras son moviles, y de que los personajes
y los temas se¢ confunden. En ésta ia indeterminacién de los
limites, ademds de ser la técnica humoristica, se convierte en
nicleo significante. El humorista, profesional de la reseman-
tizacién, especialista en deslizamientos de sentidos, senala
aqui que la incertidumbre ¢ la continuidad imprevista entre
territorios no es un invento de los autores de comics; ellos no
hacen mas que poner en evidencia a una sociedad en la que
las fronteras pueden estar en cualquier parte. Si la historieta
mezcla géneros artisticos previos, si logra que interactien
personajes representativos de la parte mas estable del mundo
—el folclor— con figuras literarias y de los medios masivos,
silos introduce en épocas diversas, no hace mas que reproducir
lo real, mejor dicho no hace sino reproducir las teatralizacio-
nes de la publicidad que nos convencen de comprar lo que no
necesitamos, las “manifestaciones” de 1a religion, las “proce-
siones” de la politica.

PODERES OBLICUOS

Esta travesia por algunas transformaciones posmodernas del
mercado simbdlico y de la cultura cotidiana, contribuye a
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entender por qué fracasan ciertos modos de hacer politica
basados en dos principios de la modernidad: 1a autonomia de los
procesos simbolicos, 1a renovacion democrdtica de lo culto vy
lo popular. Puede ayudarnos a explicar, asimismo, el éxito
generalizado de las politicas neoconservadoras y la falta de
alternativas socializantes o mas democraticas adecuadas al
grado de desarrollo tecnolégico v la complejidad de 1a crisis
social. Ademds de las ventajas econdmicas de los grupos neocen-
servadores, su accion se facilita por haber captado mejor el
sentido sociocultural de las nuevas estructuras de poder.

A partir de lo que venimos analizando, una cuestion se
vuelve clave: la reorganizacidon cultural del poder. Se trata de
analizar qué consecuencias politicas tiene pasar de una con-
cepcion vertical y bipolar a otra descentrada, multidetermina-

da, de las relaciones seciopoliticas.
Es comprensible que haya resistencias a este desplazamiento.

Las representaciones maniqueas y conspirativas del poder en-
cuentran parcial justificacidn en algunos procesos contempord-
neos. Los paises centrales usan las innovaciones tecnoldgicas
para acentuar la asimetria y la desigualdad con los dependientes.
Las clases hegemdnicas aprovechan la reconversidn industrial
para reducir la ocupacidn de los obreros, recortar el poder de
los sindicatos, mercantilizar bienes —entre ellos los educativos
y culturales— que luego de luchas historicas se habra llegado
a convenir gque eran servicios publicos. Pareciera que los
grandes grupos concentradores de poder son los que subordi-
nan el arte y fa cultura al mercado, los que disciplinan el
trabaje y 1a vida cotidiana,

Una mirada mds amplia permite ver otras transformaciones
economicas y politicas, apoyadas en cambios culturales de
larga duracidn, que estdn dando una estructura distinta a los
conflictos, Los cruces entre lo culte y o popular vuelven obscleta
la representacidn polar entre ambas modalidades de desarrollo
simbdlico, y relativizan por tanto la oposicidn politica eatre
hegemdnicos y subalternos, concebida como si se¢ fratara de
conjuntos totalmente distintos y siempre enfrentados. Lo que
hoy sabemos sobre las operaciones interculturales de los
medios masivos v las nuevas tecnologras, sobre la reapropia-
cion que hacen de eilos diversos receptores, nos aleja de las
tesis sobre la manipulacién omnipotente de los grandes con-
sorcios metropolitanos. Los paradigmas cldsicos con que se
explicé la dominacién son incapaces de dar cuenta de la dise-
minacion de los centros, la muitipolaridad de las iniciativas
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sociales, la pluralidad de referencias —tomadas de diversos
territorios— con que arman sus obras los artistas, los artesanos
¥ los medios masivos,

El incremento de procesos de hibridacidn vuelve evidente
que captamos muy poco del poder si sdlo registramos los
enfrentamientos y las acciones verticales. El poder no funcio-
naria si se ejerciera unicamente de burgueses a proletarios, de
blancos a indigenas, de padres a hijos, de los medios a los
receptores. Porque todas estas relaciones se enfrerejen unas
con otras, cada una logra una eficacia que sola nunca alcan-
zaria. Pero no se trata simplemente de que al superponerse
unas formas de dominagién a otras se potencien. Lo gue les
da su eficacia es la oblicuidad que se establece en el tejido.
JComo discernir donde acaba el poder étnico v donde empieza
el familiar, o las fronteras entre el poder politico y el econd-
mico? A veces es posible, pero lo que mds cuenta es la astucia
con que los cables se mezclan, se pasan 6rdenes secretas y son
respondidas afirmativamente.

Hegemanico, subalterno: palabras pesadas, que nos ayuda-
ron a nombrar las divisiones entre los hombres, pero no para
incluir los movimientos del afecto, la participacién en activi-
dades solidarias o complices, en que hegemodndcos y subalter-
nos s¢ necesitan, Quienes trabajan en la frontera en relacion
constante con ¢l turismeo, las fabricas y 1a iengua de Estados
Unidos ven con extrafieza a quienes los consideran absorbidas
por el imperio. Para los protagonistas de esas relaciones las
interferencias del inglés en su habla (hasta cierto punto equiva-
lente a la infiltracion del espaiiol en el sur de Estados Unidos)
expresan las transacciones indispensables donde ocurren inter-
cambios cotidianos.

No hay que mirar esas transacciones como fenédmenos ex-
clusivos de zonas de densa interculturalidad. La dramatizacien
ideoldgica de las relaciones sociales tiende a exaltar tanto las
oposiciones que acaba por no ver los ritos que unen y comu-
nican; es una sociologra de las rejas, no de lo que se dice a
través de ellas, 0 cuando no estan. Los sectores populares mds
rebeldes, los lideres mds combativos, satisfacen sus necesida-
des bdsicas participando de un sistema de consumo que ellos
no eligen. No pueden inventar el lugar en que trabajan, ni el
transporte que los lleva, ni la escuela en que educan a sus hijos,
ni la comida, ni {a ropa, ni los medios que les proporcionan
informacidn cotidiana. Aun las protestas contra ese orden se
hacen usando una lengua que no elegimos, manifestando en calles
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o plazas que otros disefiaron. Por mads usos transgresores que s¢
hagan de ia lengua, las calles y las plazas, la resignificacidn
es temporal, no anula el peso de los hdbites con que reprodu-
cimos el orden sociocultural, fuera v dentro de nosotros.

Estas evidencias tan obvias, pero omitidas habitualmente en
la dramatizacion ideoldgica de los conflictos, resultan mds
claras cuando se observan comportamientos no politicos. ;Por
qu¢ los sectores populares apoyan a quienes los oprimen? Los
antropdlogos médicos observan que, ante los problemas de
salud, la conducta habitual de los grupos subalternos no es
impugnar la explotacién que les dificulta atenderse en forma
adecuvada, sino acomodarse al usufructe de la enfermedad por
la medicina privada o aprovechar como se pueda los deficien-
tes servicios estatales. No se debe a falta de conciencia sobre
sus necesidades de salud, ni sobre la opresidn que las agrava,
ni sobre la insuficiencia o el costo especulativo de los servicios.
Aun cuando disponen de medios radicales de accidn para
enfrentar la desigualdad, optan por soluciones intermedias. Lo
mismo ocurre ¢n otros escenarios. Ante la ¢risis econdmica,
reclaman mejoras salariales y a la vez auitolimitan su consu-
mo. Frente a la hegemonia politica, ia transaccidn consiste,
por ejemplo, en aceptar las relaciones personales para obtener
teneficios de tipo individual. En lo ideoldgico, incorporar y
valorar positivamente elementos producidos fuera del propio
grupo (criterios de prestigio, jerarquias, disefios y funciones
de-los cbjetos). La misma combinacidn de prdcticas cientificas
y tradicionales —ir al médico y al curandero— es una manera
transaccional de aprovechar los recursos de ambas medicinas,
con lo cual los usuarios revelan una concepcidn mds flexible
que &} sistema meédico moderno sectarizado en la alopatia, v
que muchos folcloristas 0 antropologos que idealizan la auto-
nomia de las prdcticas tradicionales. Desde la perspectiva de
- los usuarios, ambas modalidades terapéuticas son complemen-
tarias, funcionan como repertorios de recursos a partir de los
cuales efectiian transacciones entre el saber hegemdnico y el
popular 30

Las hibridaciones descritas a lo largo de este libro nos hacen
concluir gue hoy todas las culturas son de frontera, Todas las

3 Urilizo agul las investigaciones realizadas por Fduardo Menéndez, Poder,
estratificacidn y salud (Ediciones de la Casa Chata, México, 1981}, y Maria Fugenia
Mddena, Madres, médicos y curanderos: diferencia cultural e identidad ideoldgica
{Ciesas, Méxica 1990), quienes analizan extensamente las practicas de Lransaccidn.
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artes se desarrolian en relacion con otras artes: las artesanias
migran del campo a la ciudad; las peliculas, los videos y canciones
que narran acontecimientos de un pueblo son {ntercambiados con
otros. Asi las culturas pierden la relacidn exclusiva con su
territorio, pero ganan en comunicacidén y conocimiento.

Hay auin otro modo en gque la oblicuidad de los circuitos
simbdolicos permite repensar los vinculos entre cultura v poder.
La busqueda de mediaciones, de vias diagonales para gestionar
los conflictos, da a las relaciones culturales un lugar promi-
nente en el desenvolvimiento politico. Cuando no logramos
cambiar al gobernante, lo satirizamos en las danzas del carna-
val, en el humor periodistico, en los grafitis. Ante la imposi-
bilidad de construir up orden distinto, erigimos en los mitos,
la literatura y las historietas desafios enmascarados. La lucha
entre clases o entre etnias €s, la mayor parte de los dias, una
lucha metafdrica. A veces, a partir de las metdforas, irrumpen,
lenta o inesperadamente, précticas transformadoras inéditas.

En toda frontera hay alambres rigidos y alambres caidos.
Las acciones ¢jemplares, los rodeos culturales, los ritos, son
maneras de trasponer los limites por donde se puede. Pienso
en fas astucias de los migrantes indocumentados a Estados
Unidos; en la rebeldia parddica de los grafitis colombianos y
argentinos. Me acuerdo de¢ las Madres de la Plaza de Mayo
dando vueltas todos los jueves en una ritualidad ciclica, con
las fotos de sus hijos desaparecidos como iconos, hasta lograr,
después de afios, que algunos de los culpables sean condenados
a prisidn.

Pero las frustraciones de los organismos de derechos huma-
nos hacen reflexionar también sobre el papel de la cultura
como expresidén simbdlica para sostener una demanda cuando
las vias politicas se clausuran. E! dia en que el Congreso
argentino aprobd la Ley de Punto Final, que absolvid a
centenares de torturadores y asesinos, dos ex desaparecidos se
colocaron en estrechas casillas, esposados y conr los ojos
vendados, frente al palacio legislativo, con carteles que decian
“el punto final significa volver a esto”. La repeticion ritual
de la desaparicidn y el encierro, como tnico modo de preservar
su memoria cuando el fracaso politico pareciera eliminarlos
del horizonte social.

Esta eficacia simbdlica limitada conduce a esa distincion
fundamental para definir las relaciones entre el campo cultural
y ¢l politico, que analizamos en el capitulo anterior: la diferencia
entre gccion v actuacidn. Una dificultad crénica en la valora-
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cion politica de las prdcticas culturales es entender a éstas
como acciones, o sea como intervenciones efectivas en ias
estructuras materiales de la sociedad. Ciertas lecturas sociolo-
gizantes también miden la uwtilidad de un mural 0 una pelicula
por su capacidad performativa, de generar modificaciones
inmediatas y verificables. Se espera que los espectadores respon-
dan a las supuestas acciones “concientizadoras™ con “tomas de
conciencia” y “cambios reales” en sus conductas. Como esto ho
ocurre casi nunca, se llega a conclusiones pesimistas sobre la
cficacia de los mensajes artisticos.

Las prdcticas culturates son, mds que acciones, actuaciones.
Representan, simulan las acciones sociales, pero sdlo a veces
operan como una accion. Esto ocurre o sdlo en las actividades
culturales expresamente organizadas y reconocidas como tales;
también los comportamientos erdinarios, se agrupen o no en
instituciones, emplean la accidén simulada, la actuacicn simboii-
ca. Los discursos presidenciales ante un conflicto irresoluble con
los recursos que se tienen, la critica a la actuacion gubernamental
de organizaciones politicas sin poder para revertirla, y, por
supuesto, las rebeliones verbales del ciudadano comun, son
actuaciones mds comprensibles para la mirada teatral que para
la del politico “puro”. La antropelogia nos informa que esto
no se debe a la distancia que las crisis ponen entre los ideales
y los actos, sino a la estructura constitutiva de la articulacidn
entre lo politico y lo cultural en cualquier sociedad. Quizas el
mayer interés para la politica de tomar en cuenta la problematica
simbdlica no reside en la eficacia puntual de ciertos bienes o
mensajes, sino en que los aspectos teatrales y rituales de lo
social vuelven evidente lo que en cualquier interaccion hay de
oblicuo, simulado y diferido.
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No quise dejar las conclusiones para este momento, ¥ por €sa
mantuve una interaccidén constante entre lo tedrico y lo empi-
rico. En parte, fueren expuestas en cada capitulo. Pero aungque
intenté esbozar un movimiento general, la crisis de la nocién
de totalidad y la desigual realizacién empirica de los cambios
descritos en los paises latinoamericanos, y dentro de cada uno,
impone evitar generalizaciones rotundas.

Quizd podriamos aspirar a conclusiones en el sentido en que
lo hace el Consejo de Ministros de Cultura de la Comunidad
Europea cuando intenta unificar la administracién y la circu-
lacién de bienes culturales en ese continente para 1992. Cons-
cientes de la tensi6n entre la convergencia de los sistemas
simbdolicos y la afirmacion de las identidades regionaies, distingue
entre conclusiones ¥ resoluciones. Estas dltimas obligan a los
paises a reorganizar su gestiéon para sintonizarse con los demas;
en cambio las conclusiones, como la de buscar un precio unifi-
cado para los libros o suprimiries el 1va, son recomendaciones,
aplicables en algunos lugares, desconocidas en otros. Es en este
sentido que podriamos aproximarnos a ellas aqui.

La perspectiva pluralista, que acepta la fragmentacién y las
combinaciones multiples entre tradicion, modernidad y pos-

329
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modernidad, es indispensable para considerar la coyuntura lati-
noamericana de fin de siglo. Asi se comprueba con el balance
ensayado en este libro de como se desenvolvieren en nuestro
continente los cuatro rasgos o movimientos definitorios de la
modernidad: emancipacion, expansién, renovacién y democra-
tizacion. Todos se han manifestado en América Latina. El
problema no reside en que no nos hayamos modernizado, sino
en ja manera contradictoria v desigual en que esos componen-
tes se han venido articulando.

Ha habido emancipacion en la medida en que nuestras
sociedades alcanzaron una secularizacion de los campos cultu-
rales, menos exiendida ¢ integrada que en las metropolis pero
notablemente mayor que en los otros continentes subdesarro-
ltados. Hubo una liberalizacién temprana de las estructuras
peliticas, desde el siglo Xix, ¥ una racionalizacion de la vida
social, aunque coexistiendo hasta hoy con comportamientos y
creencias tradicionales, nc modernos,

La renovacion se comprueba en el crecimiento acelerado de
la cducacién media y superior, en la experimentacidn artistica
y artesanal, en ¢l dinamismo con que los campos culturales se
adaptan a las innovaciones tecnologicas y sociales, También
en este punto se advierte una distribucién desigual de los
beneficios, una apropiacion asincrénica de las novedades ¢n la
produccién y en el consumo por parte de diversos paises,
regiones, clases y etnias.

La democratizacion se ha logrado con sobresaltas, con
demasiadas interrupciones y con un sentido distinto del ima-
ginado por el liberalismo clasico. Se predujo en parte, como
esa tendencia previé, por la expansion educativa, la difusidén
del arte y la ciencia, la participacion en partidos politicos y
sindicatos. Pero la democratizacion de la cultura cotidiana y
de la cultura politica ocurrida en la segunda mitad del siglo
xX fue propiciada, sobre todo, por los medios electrénicos de
comunicacion y por organizaciones no tradicionales —juveni-
tes, urbanas, ecoldgicas, feministas— que intervienen en las
contradicciones generadas por la modernizacion, donde los
antiguos actores son menos eficaces o carecen de credibilidad.

¢En gué medida puede atribuirse a estas contradicciones que
la expansién, particularmente ia economica, sea el aspecto mais
estancado de nuesiro desarrollo? Al finalizar la década de los
ochenta, cuando la tasa de crecimiento mundial era del 4 por
ciento, América Latina presentaba los efectos recesivos del
estancamiento de todo el decenio; los paises mas dindmicegs de
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olro tiempo —Argentina, Brasil, México— mostraban indices
negativos de crecimiento y en casos como Perd una caida de
cerca del 10 por ciento en la produccidn real. La consiguiente
disminucidn de las exportaciones e importaciones acarrea una
participacién decreciente en las innovaciones tecnoldégicas y en
las nuevas estrategias internacionales de acumulacidn de capi-
tal.! Por lo tanto, también es deficiente la posibilidad de
modernizacion cultural en los paises dependientes, debido a la
baja capacidad de rencvarse apropiando las nuevas tecnolo-
gias, insertAndose en nuevas reglas de circulacion y gestion de
los bienes simbdlicos.

No obstante, el analisis expuesto en este libro no permite
establecer relaciones mecanicas entre modernizacion econdmi-
ca y cultural. Ni tampoco leer este proceso como un simple
atraso, aunque en parte lo es respecto de las condiciones inter-
nacionales de desarrollo. Esta modernizacion insatisfactoria debe
interpretarse en interaccion con las tradiciones persistentes.

En sintesis, la crisis conjunta de la modernidad v de las
tradiciones, de su combinacion histérica, conduce a una pro-
biemadtica (no una etapa) pesmoderna, en €l sentido de que lo
moderno estalla vy se mezcla con lo gque no lo es, es afirmado
y discutido al mismo tiempo. Se analizé a lo largo de este libro
por qué los ariesanos siguen haciendo alfareria y iejidos
manuales en la sociedad industrial; los artistas practican ias
tecnologfas avanzadas y al mismo tiempo miran al pasado en el
gue buscan cierta densidad historica o estimulos para imaginar.
En un campo v en ¢l otro se descree gue la cuitura se mueva en
un proceso ascendente, ¢ que ciertos modos de pintar, simbo-
lizar o razonar sean superiores. Aungue ¢l mercado necesite
reinventar muchas veces las jerarquias para renovar la distin-
cion entre los grupos.

Havy quienes siguen afirmando su identidad territorial, desde
los indigenas hasta los ecologistas. Hay sectores de élite ¥
popuiares que restablecen la especificidad de sus patrimonios
o buscan nuevos signos para diferenciarse. Las luchas por
defender la autonomia regional o nacional en la administracién
de la cultura contindan siendo necesarias frente a la subordina-
cidn que buscan las empresas transnacionales, Pero en general
todos reformulan sus capitaies simbdlicos en medio de cruces

I' Manuel Castells y Roberto Laserna, “La nueva dependencia. Cambio tecnoldgice
y reestructuracién sociceconomica en Latinoamérica”, David y Gofigth, num. 55, julio
de 1989, pp. 2-16.
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e intercambios. La sociabilidad hibrida que inducen las ciuda-
des contempordneas nos lleva a participar en forma intermi-
tente de grupos cultos y populares, tradicionales y modernos.
La afirmacidn de lo regional o nacional no tiene sentido ni
eficacia coma condena general de lo exdgeno: debe concebirse
ahora como la capacidad de interactuar con las multiples
ofertas simbdlicas internacionales desde posiciones propias.

En este tiempo en gque la historia se mueve en muchas
direcciones, toda conclusion estd atravesada por la incertidum-
bre. Conocimientos mads refinados desembocan en decisiones
mds precarias acerca de como entrar o salir de la modernidad,
ddénde invertir, cémo investir, como relacionar ta cultura con
¢l poder.

ENTRAR O SALIR

El arce que seguimos al estudiar conjuntamente la formacion
de patrimonios historicos, su recenversién culta, popular y
masiva, en las migraciones v transferencias interculcurales, pone
a la vista lo que el impulso modernizador impidié pensar sobre
lo que significa ser moderno. La versidn compacta de lo social
que dan los museos nacionales de historia y antropologia,
armados mediante una alianza fija entre tradicidon y moderni-
dad, resulta por eso mismo la perspectiva mas adversa a la
descoleccidn y la desterritorializacion. Al dramatizar so0lo los
mitos de origen y la formacién de colecciones apodicticamente
constitutivas de la nacionalidad, no permiten que emerjan las
preguntas por la actuyal recomposicién de ia cultura,

El Museo de Antropologia de¢ México concibe el patrimonio
originario como algo consustancial de la nacién. A partir de
la liegada de migrantes ¥ su sedentarizacidn, la construccién
de pesadas evidencias de su asentamiento definitivo —pirdmi-
des, templos, ciudades— en territorios que mantendrian hasta
hoy, configura un patrimonio estdtico, ratificado por la etno-
grafia deshistorizada, La dramatizacidn de este patrimonio por
el Museo se logra garantizando su solidez con un discurso
nacionalista, centralizado en la sala mexica —que simboliza la
sede del poder— y con un discurso cientifico gue ordena las
etnias segun los testimonios de sus colecciones de piezas
antiguas,

;Puede hoy un museo de antropologia hablar del ingreso al
territorio por el estrecho de Bering, de su ocupacién, ¥ no
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mencionar fa salida de los descendientes por el cafién Zapata
hacia los Estados Unidos? ;Como entender lo que ahora es
México si se amite cualquiera de estos movimientos: las migra-
ciones originarias, la domesticacion de territorios, la formacién
de colecciones de objetos, y, a la vez, la reconstitucidn de esos
patrimonios fundantes por los conflictos interétnicos, las migra-
ciones, las identidades cambiantes de los que vienen del campo
a la ciudad, o salen de México hacia otros paises?

Cabe afirmar entonces que el andlisis cultural de la moder-
nidad requiere poner juntos los modos de entrar y salir de ella.
Pero dicho asi es equivoco, porque sugiere que la modernidad
seria un periodo historico o un tipo de prdcticas con ¢l que
uno podria vincularse eligiendo estar o no estar. A menudo se
plantea en estos términos, v toda la discusidn se reduce a lo
que debe hacerse para entrar o salir. El artesano que deberia
convertirse en obrero, el migrante que guiere mejorar yendo a
la ciudad o a un pais desarrollado, el intelectual o el artista que
se fncorpora al avance tecnolégico. Son situaciones de pasaje
que sugieren un cambio de estado.

Algo semejante ocurre con los que quieren salir. Huir de las
megalépolis y regresar a la naturaleza, buscar en un patrimo-
nio histérico sacralizado la di-solucion de los conflictos mo-
dernos, liberar al conocimiento o al arte de la compulsién del
progreso.

Las reconversiones culturales que analizamos revelan que la
maodernidad no es s6lo un espacio 0 un estado al gue se entre
o del que se emigre. Es una condicién que nos envuelve, en
las ciudades y en ¢! campo, en las metrépolis y en los paises
subdesarrollados. Con todas las contradicciones que existen
entre modernismo vy modernizacion, y precisamente por ellas,
€5 una situacién de transito interminable en la gue nunca se
clausura la incertidumbre de lo que significa ser moderno.
Radicalizar el proyecte de la modernidad es agudizar y renovar
esta incertidumbre, crear nuevas posibilidades para que la mo-
dernidad pueda ser siempre otra cosa y otra mas.

En este sentido, el moviniiento modernizador, que tiene entre
sus contradicciones el haber contribuido a engendrar nuevos
fundamentalismos, potenciarlos ¥ volverlos mas amenazantes, es
o adversario de todo fundamentalisimo. Es la (incierta) certeza
de que no hay dogma, no hay fundamento absoluto, que
proscriba 1a duda y la innovacion.

iNo es esto lo que descubre el migranie que cambia del campo
a la ciudad, de un pais a otro, y debe renovar sus tradiciones?
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(No es también lo que le pasa al arte contempordneo entremez-
clado con lo popular v lo primitive? Y mads claramente que a
nadie, a los productores de los medios masivos, gue al expan-
dir sus programas a nuevos paises, donde imperan otros gustos
y sistermas cognoscitivos, deben reconvertir sus codigos para
comunicarse con receptores distintos.

A esta altura se percibe cuanto tiene de equivoco la nocion
de posmodernidad si queremas evitar que el pos designe pna
superacion de Io moderno. ;Puede hablarse criticamente de la
modernidad v buscarla al mismo tiempo que estamos pasando
por ella? Si no fuera tan incémodo, habria que decir algo asi
¢omo pos-intra-moderno.

DONDE INVERTIR

La reconversion es, en parte, una actualizacién del mercado.
Una actualizacion del precepto biblico segun ¢} cual son muchos
los lamados y pocos los escogidos. A los jovenes que ingresan
al mercado de trabajo se les avisa que tienen que dejar su vida
pasada, las elecciones errdneas de sus padres y dedicarse a otra
cosa. Las viejas profesiones, al masificarse, ya no sirven para
garantizar el porvenir de los individuos. Hasta se volvié dudoso
que seguir una carrera universitaria sea un camino para el
ascenso social. Las clases medias vy populares comienzan a
interiorizar este saber, como se advierte en el descenso de la
matricula para la educacidén superior, por primera vez en el
siglo, en la década de los ochenta.

Ante esta tendencia hegemdnica, muchos grupos sociales
—espectalmente los profesionales de la cultura— creen posible
resistir la devaluacién de inversiones educativas laboriosamen-
te trabajadas. Tanto en las €lites como en las capas populares
existen quienes intentan rehabilitar sus modos de produccidn
y difusion simbdlica, restaurar las diferencias entre lo culto y
lo popular (o entre io popular y lo culto), separar a ambos de lo
masivo. Buscan nuevos procedimientos de inscripcion de sus
obras en contextos institucionales y circuitos de difusion aun
sensibles a las maneras tradicionales. Es el conservadurismo
que s¢ opone al neoconservadurismo.

Otros piensan que no hay una reduccidén del acceso y los
réditos, sino un cambio radical de los lugares donde conviene
invertir. Ya ne en artesania, ni en arte, sino en las industrias
culturales. Tendrdn su lugar todos los que pasen de las
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tradiciones a la modernidad, de las humanidades cldsicas a las
ciencias sociales, o mejor de las ciencias blandas a las duras.
Los simbolos de prestigio se encuentran menos en la cultura
cldsica ({libros, cuadros, conciertos), se desplazan a los saberes
tecnoldgicos {(computacion, sistemas), al equipamiento domés-
tico suntuario, a los lugares de ocio que consagran la alianza
de las tecnologias avanzadas con el entretenimiento.

Una tercera via es la de quienes sostienen que en la crisis
posmoderna de los vinculos entre tradiciones y modernidad ha
dejado de ser excluyente ser pintor o disefiador publicitario,
coleccionar arte o artesania, seducir a las élites en las galerias y
salas de concierto o a las masas en la televisidn, Puesto que
un rasgo de las estructuras simbdlicas contemporaneas es el
deslizamiento constante entre 10 culto, lo popular v lo masivo,
para ser eficaz, para invertir bien, hay que actuar en distintos
escenarios a la vez, en sus intersticios e inestabilidades.

Estas tres interpretaciones de como adaptarse a la reconver-
sidn tienen parcial vigencia, segiun se advierte en el hecho de
que cada una tiene representantes enm las polémicas sobre la
educacidn superior, la difusidn de la cultura y la administracidn
de los bienes simbolicos. Distintos sectores sociales, varias tenden-
cias estéticas, construyen y renuevan sus posiciones en la relacion
triangular que se establece entre estas opciones. Por supuesio,
no es una mera coexistencia; compiten por la legitimidad de
las prdcticas culturales, por apoyos financieros y reconoci-
miento simbdlico.

La vieja contradiccion entre el desarrollo cultural exuberante
y la escasez de recursos econdmicos, acentuada por las politicas
neoconservadoras, vuelve esta competencia central en mu-
chos paises latinoamericanos. Los campos artisticos e inte-
lectuales tienden a reforzar sus perfiles distintivos y sus
exigencias de fidelidad. Si un profesor universitario tiene éxito
en los medios masivos o un artesano es reconocido en el
mercado de arte, ambos encuentran dificultades para perma-
necer en sus campos de origen. Del mismoe modo, se rechaza
la intromisidn de periodistas en la universidad o de artesanos
en las gaterias de arte.

El ascenso de legitimidad de las artes populares suele ser mal
digerido por los artistas. Son conocidas las polémicas ocurri-
das en Peru en 1973, cuando el Premio Nacional de Arte fue
ganado por ¢l retablista Joaquin Lépez Antay, en competencia
con famosos pintores; la Asociacion Profesional de Artistas
Pldsticos declard que no pedia admitir “la tesis de que la
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artesania tiene para nuestro proceso cultural una significacion
mayor que la pintura” .? En la misma época, el plastico Fernando
de Szyslo renuncié a una comision estatal como protesta porgue
el gobierno peruano envio a la Bienal de Sao Paulo una muestra
artesanal en representacion del arie de ese pais.

La necesidad de proteger el campo de élite marcando la
diferencia con otros se observa también ante ¢l mayor recono-
cimiento cultural de los artistas masivos. En 1985 dos debates
ocuparon durante semanas imuchas pdginas de los periddicos
mexicanos. Uno fue originado por el intento de los organizadores
de la Copa Mundial de Fiitbol de realizar en el Palacio de Bellas
Artes el sorteo para distribuir Ias fechas y los lugares de
juego. El otro “esciandalo” fue la realizacion en ¢l mismo
Palacio del recital de una de las principales representantes del
Canto Nuevo, ampliamente difundida por teilevision: Guada-
lupe Pineda. Varios artistas e intelectuales impugnaron que
“nuestro primer teatro™, que “representa a la cultura en su mas
alta jerarquia”, sea destinado a “eventos de caracter comercial”
0 a una tendencia musical de la que dudaban que tenga suficiente
“excelencia en la forma”. Uno de ellos resumid e! caricter
incestuoso de la estética culta: “ Bellas Artes es para las bellas
artes.” Los cantantes de la corriente objetada replicaron que
¢l Palacio no debia ser sdlo para exposiciones de arte culto y
opera, sino “extenderse a otras formas de expresién popular
que también son parte de la historia de la musica” .}

El poder universitario y profesional de los historiadores del
arte y los artistas sucle defenderse exaltando la singularidad
del propio campo y desmereciendo les productos de los com-
petidores (artesanias y medios masivos). A la inversa, los
especialistas en las culturas “ilegitiimas” —folcloristas, comu-
nicadores masivos— buscan legitimar sus espacios atacando las
posiciones elitistas de quienes se ocupan del arte culto y el
saber universitario.

La frontera enire estos campos se¢ ha vuelto mas flexible. Se
considera c¢ada vez mas legitimo que los universitarios recon-
viertan su capital simbdlico en espacios de la cultura masiva
y de la popular, sobre todo si tienen rasgos ¢quivalentes con
el mundo intelectual. Por ejemplo, la escritura. Es preferible
que un intelectual escriba en un diarie —no como periodista

? Citado por Mirke Lauer, Critice de g ariesania, p. 136.
3 Quien desee ilustrarse sobre la polémica, consulte La Jornada, 8, 15 y 26 de
noviembre de 1985, y Linomdsunoe, 30 de noviembre de 1385,
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comun, sino como columnista de opinion— que su actuacion
en un programa televisivo. A la vez, en la television, es mas
aceptable que participe como panelista o entrevistado, es decir
como especialista, que como profesional permanente de un
canal. Para la academia, la intervencidon de los intelectuales
en los medios es mas legitima cuando menos se comparte la
logica de los medios,

En casos excepcionales, s¢ consiente que un intelectual
participe en la comunicacion masiva, o en campos “extrauni-
versitarios” como la politica publica, pero con la condicion
de que no transfiera al campo intelectual —digamos a sus
libros— el estilo espectacular de los medios ni el apasionamien-
to de la lucha politica. Se comprueba la validez internacional
de esta regla en sociedades tan diferentes como los Estados
Unidos ¢ ltalia, A intelectuales de alto reconocimiento, les
retacean la valoracion los sectores mas ortodoxos de sus
disciplinas porque hacen politica (Chomsky) o porque inter-
vienen continuamente en los medios y alcanzan resonancia
masiva {(Umberto Eco).

De todos modos, la interaccion creciente entre lo culto, lo
popular y lo masivo ablanda las fronteras entre sus practican-
tes y sus estilos. Pero esta tendencia lucha con el movimiento
centripeto de cada campo, donde guienes detentan el poder
basado en retdricas v formas especificas de dramatizacion del
prestigio suponen que su fuerza depende de preservar las dife-
rencias. La disolucion de los tabiques que los separan es vivida
por quienes hegemonizan cada campo como amenaza a su poder.
Por eso, la reorganizacion actual de la cultura no es un proceso
lineal, Por un lado, la necesidad de expansion de los mercados
culturales populariza ios bienes de élite e introduce los mensa-
jes masivos en la esfera ilustrada. Sin embargo, 1a lucha por ¢l
conirol de lo culto y lo popular sigue haciéndose, ¢n parte,
mediante esfuerzos por defender los capitales simbglicos espe-
cificos y marcar la distincién respecto de los otros.

Esta dindrmica conflictiva es una de las causas de la obsoles-
cencia frecuente de los bienes culturales. El artista que logra
resonancia popular, pero quiere mantener el reconocimiento
de minorias especializadas debe renovar su repertorio, intro-
ducir variaciones temadticas, y sobre todo formales, que per-
mitan a sus seguidores mds exclusivos volver a encontrar en
su persona ¥y sus productos el signe de ia ultima distincion.
Dicha exigencia es por lo menos tan influyente en los cambios
como las necesidades intrinsecas de la creacion. Pienso en el
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pasaje colectivo de los plasticos conceptuales o hiperrealistas
de los setenta al neoexpresicnismo y la transvanguardia de los
ochenta (aun guienes no tenfan condiciones para ese giro) en
Nueva York, Sao Paulo y Buenos Aires.

Pero también existen artistas representativos de lo que
denominamos el tercer tipo de respuesta a ias exigencias de
reconversion. Son los gue prosiguen su carrera simultineamente,
sin demasiados conflictos, en el campo culto v en el popular-ma-
sivo. Caetano Veloso v Astor Piazzola actian alternadamente
en estadios y en conciertos de cdmara, desarrollan lineas espec-
taculares y experimentales en su lenguaje, producen obras donde
ambas intenciones coexisten, v pueden ser entendidas v gozadas,
en niveles diversos, por publicos distintos. Su €xito en un espacio
no los inhabilita para seguir siendo reconocidos en ¢l otro.

Ya me referi en la literatura al caso paradigmadtico de Borges,
quien incorpord a su prdctica de escritor la imagen que le forjaron
los medios, creando el género de declaraciones a los periodistas,
donde parodic la relacidn ficctonal de elios con lo real. En ¢l
cine, hallamos esa ductilidad en realizadores eurepecs que
pasaron a filmar en {os Estados Unidos, por ¢jemplo Roman
Polansky, Milos Forman, Louis Malle y Win Wenders, o en
cineastas norteamericanos culturalmente no hollywoodenses,
como Woody Allen v Coppola. En América Latina, el cine
brasilefio logrd en los setenta y la primera mitad de los ochenta
esta duplicidad: recordemos la complejidad estética y la popu-
laridad orgiastica que se combinan en las pehiculas de Glauber
Rocha, los divertimentos que proponen reflexiones sobre la
hibridez de la cultura brasilefia, como Macunaima, de Joaquin
Pedro de Andrade, Doda Flor y sus dos maridos, de Bruno
Barreto, y Xica do Sitva, de Cacd Diegues.

Son sélo unos ejemplos de artistas anfibios, capaces de
articular movimientos v caddigos culturales de distinta proce-
dencia. Como ciertos productores teairales, como gran parte
de los musicos de rock, muestran que es posible fusionar las
herencias culturales de una sociedad, la reflexidn critica sobre
su sentido contemporineo y los requisitos comunicacionales
de la difusién masiva.

COMO INVESTIR

Lo culto y lo popular, lo nacional y lo extranjero, se presentan
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al final de este recorrido como canstrucciones cuffurales. No
tienen ninguna consistencia como estructuras “naturales”,
inherentes a la vida colectiva. Su verosimilitud se logré
histéricamente mediante operaciones de ritualizacion de pa-
trimonios esencializados, La dificuliad de definir qué es lo
culic vy qué es lo popular, deriva de la contradicciéon de que
ambas modalidades son organizaciones de lo simbdlico engen-
dradas por la modernidad, pero a la vez la modernidad —por
su relativismo y antisustancialismo— las erosiona todo el tiempo.

Fue necesario que el movimiento moderno levara al extre-
mo, casi al agotamiento, estas contradicciones entre esencia-
lizacion vy relativismo para que se descubriera en qué medida
la oposicion entre lo culto ¥ lo popular es insostenible. La
reorganizacion masiva de la cultura lo hizo patente. No obs-
tante, la diferencia académica de espacios separados para
ocuparse de o culto, lo popular v lo masivo, asi como la
existencia de organismos d¢iversos para trazar sus politicas,
reproduce la escision. La pérdida de eficacia prescriptiva de
estas instituciones, que ya no logran que los grupos hegemanicos
se comporten como cultos v los subalternos como populares, fue
desprestigiando la ¢lasificacion.

Cuando se trata de entender los entrecruzamientos en las
fronteras entre paises, en las redes fluidas que intercomunican
a pueblos, etnias y clases, entonces lo popular y lo culte, lo
nacional y lo extranjero, aparecen no como entidades sino
come escenarios. Un escenario —segin vimos a propdsito de
los monumentos, 1os museos y la cultura popular— es un lugar
donde un relato se pone en escena. Es preciso incluir en la
reconversion la re-escenificacion, los procedimientos de hibri-
dacién mediante los cuales las representaciones de lo social
son elaberadas con un sentido dramdtico.

El estudio de la reconversion cultural conduce asi a descubrir
en ella mucho mds que yna reestructuracion econdmica o tecno-
l6gica. En el mundo de los simbolos, como sabemos desde el
psicoanalisis, aparte de invertir, investimos: depositamos ener-
gia psiquica en cuerpos, objetas, procesos sociales, v en las
representaciones de ellos. ;Como se reinviste en los procesos
de reconversidon cultural?

Cuando una tradicidn o un saber va no dan réditos, no se
puede cambiar a otro como quien desplaza un depdsito de un
banco a una financiera, de una rama de la produccién a la
siguiente. Hay una carpa afectiva investida, un duelo que hacer
cwando se la pierde. La “investicion' nos celoca ante €l drama de



340 CULTURAS HIBRIDAS

Ia temporalidad y da una clave mas para entender la persistencia
y la obsolescencia simultdneas de las formas tradicionales de o
culto y lo popular.

La cultura industrial masiva ofrece a las habitantes de las
sociedades posmodernas una matriz de desorganizacion-orga-
nizacion de las experiencias temporales méas compatible con
las desestricturaciones que suponen la migracién, la relacion
fragmentada y heterdclita con lo social. En tanto, la cultura de
élite y las culturas populares tradicionales siguen comprometidas
con la concepcién moderna de la temporalidad, seglin la cual las
culturas serian acumulaciones incesantemente enriquecidas
por practicas transformadoras. Aun en las rupturas mds abrup-
tas de las vanguardias artisticas e intelectuales acabod predomi-
nando el supuesto de que ¢ses cortes €ran regresos a un comienzo
o a la renovacion de una herencia que se continuaba,. (Por eso,
se ha creido posible escribir historias de las vanguardias.)

En cambio, la televisién, los videojuegos, los videeclips, 1os
bienes descartables, proponen relaciones instantdneas, tempo-
ralmente plenas y rdpidamente desechadas o sustituidas., Por
esta, las experiencias simbdlicas propiciadas por las culturas
industriales se oponen a las estudiadas por folcloristas, antro-
pdlogos e historiadores. A los medios y a las nuevas tecnolo-
gias recreativas no les interesan las tradiciones, sino como
referencia para reforzar el contacto simulftaneo entre ¢misores y
receptores; no les importa la mejoria histdrica, sine la posibilidad
de participacidn plena y fugaz en lo que estd ocurriendo.

José Jorge de Carvalho lo dice mds radicalmente:

Tadas esas promesas de felicidad de la industria cultural {...] son basicamente
[a experiencia de lo transitorio: ayuda a las personas, en uwna vida cada vez
mas acelerada y cambiante, como ocurre en la moderna urbe indusirial, a
tiberarse del peso y de la responsabilidad de la memoria.

Concluye entonces que una de las razones de la permanencia de
l0s otros campos culturales —lo culto y o popular— es que

trabajan siempre dentro de una tradicidn, comentandose y autorrefiriéndose
constantemente, eso es, estableciendo una practica hermenéutica basica para
su dindmica de exislencia, contribuyendo justamente a la construccion de
una memoria colectiva.*

4 losé Jorge de Carvatho, O lugar da cuitura trudicional na sociedade moderna, p.
22.
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Si sigue habiendo folclor, aungue sea reformulade por las
industrias culturales, es porque atin funciona como nucleo simbé-
lico para expresar formas de convivencia, visiones del mundo, que
implican una continuidad de las relaciones sociales. Como esas
relaciones compactas ya casi no existen, jsera ¢l folclor entonces
un modelo, una utopia, entre otros modelos accesibles a los
hombres posmodernos?

Para elaborar esta vivencia desgarrada del cambio temporal
todas las culturas han empleado rituales. Por sw capacidad
para recoger €l sentido afectivo de las transformaciones socia-
les, la polarizacidn, discrepancia y condensacién entre senti-
dos, la ritualidad, segiin Turner, es mds propicia que otras
prdcticas: sirve para vivir —y para observar— los procesos de
conflicto y transicién.’ El pensamiento simbolico y ritual tiene
una “funcion nodal respecto a series de clasificaciones que se
entrecruzan” ¢

Sepin las diversas respuestas a la reconversidn analizadas
en este libro, los rituales son diferentes. En gran parte de
los conflictos, se acude a rituales funerarios. De las muchas
semejanzas sefialadas entre el arte culto v el popular —que
descalifican su tajante s¢paracidn— una es particularmente
asombrosa; la que existe entre los Hamados de auxilio de los
folcloristas para salvar las artesanias a punto de extinguirse y
las declaraciones de artistas e historiadores sobre la muerte del
arte. Una reaccidn frecuente de los artistas y criticos frente a
la muerte del arte cufto ha sido la celebracion de sus exequias.
La primera respuesta de muchos artesanos ¢ investigadores del
arte popular fue y sigue siendo ritualizar, describir, analizar
su aparente extincion. Creo que ain no se estudié comparativa-
mente esta coincidencia por la cual tos representantes de lo culto
y lo popular tradicionales, al hablar de la muerte de sus objetos,
encuentran un recurso para que sigan existiendo en el mercado
simbaolico.

Quizd nada haya sido enterrado tantas veces como el arte.
Su fin, anuaciado por casi todas las vanguardias, favorecido
por la critica desmitificadora de politices, moralistas y psicolo-
gos, nunca termina de ocurrir. Al contrario, sigue siendo “tema
artistico de obras bellamente suicidas”, escribid Jean Galard.”
También la estética y la historia del arte fueron declaradas

5 ¥ictor Turner, La seiva de fos simbolos, Siglo xx1, Madrid, 1980, cap. 1.
& Victor Turner, £ proceso ritual, Taurus, Madrid, 1988, p. 52.
* Jean Galard, Lg muerie de las bellas artes, Fundamentos, Madrid, 15973, p. 9.
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caducas. Una de Ias dltimas ceremonias funerarias se realizé el
15 de febrero de 1979 en el Centro Pompidou de Paris. Luego
de la inauguracion de las Jornadas de Arte Corporal y Perfor-
mance, organizadas por ef Centro de Arte v Comunicacion de
Buenos Aires, Hervé Fischer anuncid el fin de la historia del
arte, siendo depositado su caddver, en una caja metakica, en la
Oficina de Objetos Perdidos del Centro Pompidou. Cuatro afios
después, el 14 de abril de 1983, a las 15 horas, seguia habiendo
deudos, sobrevivientes y herederos: el artista Fischer, el ¢ritico
Pierre Restany y el “muy suboficial” Denys Tremblay, proce-
dieron a la recuperacion, traslado e inhumacion definitiva de
los restos mortales de la Historia del Arte en una galeria
andnima.?

Las declaraciones funebres del arte en América Latina suelen
tener la forma de critica social. El arte habria muerto al extraviar
su significado v su funcién ante las injusticias actuales. Esa fue,
al menos, la interpretacion prevaleciente en los afios sesenta y
principios de los setenta, cuando los artistas dejan de pintar,
agreden a los museos v galerias, sobre todo los que representan
la modernidad: el Instituto di Tella en Buenos Aires, la Bienal
de Sao Paulo, los rituales de seleccion y consagracion que
actualizaban el arte periférico con el de las metrdpolis. La critica
a las instituciones cosmopolitas cuestionaba la imposicidon de
patrones visuales ajenos a “nuestra identidad”. Algunos de esos
artistas fueron a buscarla a sindicatos y organizaciones popula-
res, otros se convirtieron en disefiadores de carteles ¢ historietas
donde intentaban expresar los hdbitos sensibles € imaginarios de
las masas.

Si veinte afios después muchos de esos artistas volvieron a
pintar v exponer obras, si se siguc escribiendo sobre lo que se
produce vy expone, las insistentes muertes del arte vy de sus
instituciones no han extinguido sus funciones sociales. Algunas de
ellas sobreviven, nacen otras en los laboratorios irénicos de la
posmodernidad y aparecen vias inéditas de circulacién al inte-
ractuar con nuevos publicos en la publicidad comercial ¥ la
propaganda politica, en [a visualidad urbana y televisiva. Muerte
del arte, resurreccidén de las culturas visuales hibridas,

También comprobamos al analizar el arte popular que su
anuncigda muerte no es tal cuando admitimos que se ha desarro-
ltado transformdndose. Una parte de ese cambio consiste en gue

B Para conocer la reflexion de Hervé Fischer sobre este ritval, vease su libro
L historie de Vart est termine, Balland, Mayenne, 1981,
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las artesanfas, las musicas folcloricas ¥ las tradiciones vya no
configuran bloques compactos, con contornos definitivos. Los
alfareros que hacen diablos en Ocumicho, los pintores de
amates en Amevaltepec, los danzantes de tantos carnavales y
fiestas, se apropian de lenguajes modernos, llevan sus image-
nes antiguas a las ciudades, multiplican su difusion en grupos
que hace sdlo unos afios las descubren y las compran. Comao
el arte que circula por galerias y museos, el que recorre mercados
y ferias urbanas se va reformulando interdiscursivamente,

Por es0, los ritos funerarios no son ios inicos con ios que las
culturas contempordneas dramatizan las transiciones. Artistas
¥ artesanos reconvierten sus saberes en ceremaonias que buscan
nuevos significados para las intersecciones de lo culto y lo
popular, lo nacional y lo extranjero. Son oficiantes posmoder-
nos, “personae liminales”, “gentes de umbral”, segin llama
Turner a los que actian en ritos de transicion desde la antigiie-
dad, porque “eluden o se escapan del sistema de clasificaciones
que normalmente establecen las situaciones y posiciones en el
espacio cultural”.®

Son artistas liminales los artesanos de Ocumicho y Ameyal-
tepec, los escritores de la frontera norte de México, Zabala v
Borges, Fontanarrosa y gran parte de los autores de grafitis.
No es casual gque algunos de ellos hayan levado el impulso
secularizante v transgresor de las vanguardias hasta la fusidn ¢con
rituales de arraigo popular. Alfredo Portillos y Regina Vater
reconstruyeron ceremonias del norte argentino en Buenos Aires,
del Mato Grosso brasilefio en Sao Paulo. Felipe Ehrenberg v
Antonio Martorell reinvierten su estética experimental en la
capital de México y en ciudades de Estados Unidos para recons-
truir los altares tradicionales gue los mexicanos hacen para el dia
de muertos. Los pintores jévenes cubanos reformulan la iconogra-
ffa revolucionaria mezclindola con imdgenes de la santeria.

Los artistas liminales son artistas de la ubicuidad, Sus trabajos
renuevan la funcidn sociocultural del arte y logran representar
la heterogeneidad multitemporal de Ameérica Latina al utilizar
simultdneamente imdgenes de la historia social y de la historia
del arte, de 1a artesania, de los medios masivos y del abigarra-
miento urbano.

% Victor Turner, £1 proceso ritual, p. 102,
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MEDIACIONES Y DEMOCRATIZACION

Este proyecto ubicuo, multidimensional, de los artistas choca
con las tendencias a la reproduccidn estable de los mercados
simbolicos. La contradiccion se produce con las franjas conser-
vadoras de cada campo culto, popular 0 masivo que se niegan a
perder su especificidad. Pero también ocurre con los sectores mas
“avanzados” dela reconversion que buscan fortaiecerse mediante
el control centralizado de las decisiones culturales.

La pretensién de los artistas, los periodistas o cualquier
trabajador cultural de operar como mediador entre los campos
simbolicos, en las relaciones enire diversos grupos, coniradice
el movimiento del mercado hacia la concentracidon y monopo-
lizacidn. Las tecnologias de alta inversidon y la dindmica econé-
mica neoconservadora, tienden a transferir las iniciativas
sociales de los productores individuales y los movimientos de
base a las grandes empresas. Su concepcidon de la ruptura de las
fronteras —entre campos culturales, entre naciones— equivale
a subordinar las formas locales a las cadenas transnacionales
de produccién y circulacion de bienes simbdlicos. Quienes
controlan ¢l mercado, demandan a los artistas que pasen del
ejercicio disperso de vocaciones individuales a la profesionaliza-
cion programada empresarial o institucionalmente,

Uno de los escasos estudios sobre el retiro de organismos
estatales v el auge de fundaciones privadas en el financiamiento
del arte, el realizado por Lourdes Yero en Veneczuela, demuestra
que las concepciones democratizadoras del desarrollo vy fa
promocién cultural son sustituidas por la “gerencia flexible y
eficiente del sector”. A diferencia de las formas anteriores de
mecenazgo, en que fos administradores y los artistas se concebian
como aficionados, fas recientes modalidades de organizacion
privada modifican el ethos de los actores culturales, Los empre-
sarios culturales, apoyados en generaciones mas jovenes, gue
se hallan familiarizadas con las nuevas tecnologias, exigen que
los productores artisticos y comunicacionales se rijan por
criterios de eficacia y rendimiento en el diseiio de sus produc-
ios, en ¢l wso del tiempo y los materiales, que cumplan los
plazos en la ejecuciéon de los trabajos, estimen los precios
tomando en cuenta la ldgica econdmica y no sélo las necesidades
intrinsecas de la creacion. No es extraino que los productores
culturales ligados a los medios masivos, con una vision corpora-
tiva y sectorizada de los campos simbdlicos, sean los que mejor
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se adapten a esta dindmica, los escogidos por las empresas para
ser promocionados. La ubicuidad y 1a flexibilidad son valora-
das, mds que en los individuos, en las organizaciones empre-
sariales, no en relacién con la democratizacion de la cultura sino
con la habilidad para insertar su acciéon en circuitos diversos a
fin de multiplicar las ganancias.'®

Existen dos obstaculos principales para gue en la cultura se
desarrollen politicas alternativas a esta reconversion empresarial.
Uno es la inercia de las ideologias rominticas e individualistas
entre los productores culturales. Los artistas suelen organizarse
colectivamente ante amenazas a la autonomia de su creacidn o
del funcionamiento del campo (para cuegstionar fa censura,
rechazar injerencias politicas o religiosas); en algunos casos,
también para tareas de solidaridad (un mural o carteles para una
huelga). Pero es dificil, sobre todo en las disciplinas donde pesa
el trabajo individual —pl4stica, literatura—, que se agrupen en
forma permanente para intervenir en el establecimiento de las
condiciones laborales o la defensa constante de sus derechos.
Menos aun para sistematizar su funciéon de mediadores criticos.
El avance de sindicatos v otros tipos de organizacion ocurre mas
bien en ¢l teatro, la masica y las artes ligadas a la comunicacion
masiva,

El otro obstdculo es que casi todos los partidos, los sindi-
catos y agrupaciones dedicadas a hacer polirica cultural, tam-
bién manejan criterios centralizados e instrumentales de la
experimentacion y las practicas simbélicas. Su cancepeion de
los procesos histéricos y de las necesidades populares llega a
ser aun mas rigida y unidimensional que |a de los empresarios.
Sus exigencias a los artistas, escritores ¥ comunicadores son mas
estrechas vy menos actualizadas respecto de la conformacidn
industrial de los mercados culturales,

Sin embargo, todo esto es reconsiderado desde los ochenta,
como parte del debate posmoderno. Se critican, por ¢jemplo,
las obras de arte politico que confian en un sentido uuico de
la Historia y se refacionan con lo social “bajo ¢l modo corrobo-
rativo de la suscripcidn ideolégica o bajo el modo ilustrativo de
ia tematizacion literaria”. Se cuestionan sus tdcticas organizativas
predilectas: los “llamados y convocatorias a eventos” donde el
arte seria nada mas que un instrumento para la movilizacidn;

¥ [ ourdes Yero, Cambios en ef campo cultural en Venezuela, Privatizacidn y
Pliralidad, documento elaborado para el proyecto “Ciencias sociales, crisis y requeri-
mientos de nuevos paradigmas en la relacidn Estade/Sociedad/Economia”, ¢LACSO-
UNESCO-PNUD, Caracas, 1988,



146 CULTURAS HIBRIDAS

también se objeta que sus géneros dominantes sean la repre-
sentacion figurativa o narrativa, "la sobredramatizacién de la
huella” de la accidén popular, de su sentido heraico. Las practicas
artisticas subordinadas a los ritos de la izquierda son vistas como
simples dispositivos de autoafirmacion:

Todas las manifestaciones planeadas por dichos (rentes y alianzas de
recuperacién democratica {como es el caso —paradigmatico— de “Chile
crea”) recurren al poder condensador de los simbolos antidictatoriales para
consolidar la emblematicidad de figuras {referentes, personas, instituciones,
et¢.) encargadas de solventar el llamado politico desde sus historiales
militantes o bien de decorarlo con la fuerza ilustrativa de motivos archifi-
jados en el “sentido comuin” de publicos solidarios. De estos llamados
lestivos o pactos ceremoniales, han sido sistematicamente excluidos el debate
intelectual y la reflexién critica: todo lo gue amenaza con trastocar €} erden
ritualizado de las frases hechas sometiendo dogmas v sentencias a la energia
liberadora de una disputa de senticdos y competitividad de lecturas,'!

Los artistas que asumen las nuevas condiciones de comunica-
cidn y verosimilitud de la cultura sospechan de todo relato
historico “gobernado por una Verdad (de clase o nacién) homo-
génea”. Sus obras, fragmentarias o inacabadas, buscan “desen-
fatizar” los gestos sociales. Al elegir una relacion interrogativa
o dubitativa con lo social, producen una “contraépica”. Si va
no hay un Orden coherente y estable, si la identidad de cada
grupo no se relaciona con un solo territorio sino con multiples
escenarios, ni la historia se dirige hacia metas programables,
las imdgenes y los textos no pueden ser sino recoleccidn de
fragmentos, collages, "mezcla irregular de texturas y proceden-
cias que se citan unas a otras diseminadamenite.”!?

Nelly Richard explica que el arte antidictatorial chileno
confronta el problema de ¢como admitir ¢l sentido fragmentario
de lo social sin impedirse construir microestrategias resistentes
adecuadas al cardcrer compacto del astoritarisnio. Se pregunia
cdmo transformar “proyectos totalitarios (la dictadura) o matri-
ces totalizantes (el marxismo ortodoxo)” sin que desaparezcan
los sujetos capaces de movilizar fuerzas socialmente vinculantes
e interpeladoras.'’

Por mi parte, pienso que la vision fragmentaria y diseminada

U Nelly Richard, La estratificacidn de los murgencs, Francisco Zegers Editor,
Santiago de Chile, 1989, pp. 31-32 v 34-35.

L2 tdem, p. 34.

1} fdem, p. 35.
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de los experimentalistas o posmodernos aparece con un doble
sentido. Puede ser upa apertura, una ocasidn para re-sentir las
incertidumbres cuando mantiene la preocupacion critica por
los procesos sociales, por los lenguajes artisticos y por la relaciéon
que éstos traman con la sociedad. En cambig, st eso se pierde,
la fragmentacion posmoderna se convierte en remedo artistico
de los simulacros de atomizacidn que un mercado —en rigor
monopdlico, centralizado— juega con los consumidores dis-
persos.

Preguntas equivalentes podemos hacer a las concepciones
dominantes en las nuevas tecnologias cuando presentan la
reconversion ¢como un simple proceso formal, de apertura de
posibilidades informativas ¥y comunicacionales. La apertura
y la hibridaciéon ;suprimen las diferencias entre [os estratos
culturales que cruzan, produciendo un pluralismo generaliza-
do, o engendran nuevas segmentaciones? Los tecndlogos y
tecndcratas suelen idealizar la fluidez comunicacional y la des-
centralizacion, la multiplicacidén de servicios que ofrecen las
videocaseteras, la television, las antenas parabdlicas, las com-
putadoras y las fibras opticas, como si esas ofertas estuvigran
disponibles para todos. La efectiva diserninacidn de opertunidades
y transversalizacion del poder que generan coexisten con viejos
y nuevos dispositivos de concentracién de la hegemonia.

La descentralizacion comunicacional se traduce demasiado
a menudo en desregulacidén, o sea 2l retiro del Estado como
posibie agente del interés publico. Transferir la iniciativa a la
sociedad civil quiere decir, para el discurso neoconservador,
concenirar ¢l poder en empresas privadas monopdlicas. Que
el Estado se desinterese de que la informacién, el arte y las
comunicaciones sean servicios pablicos significa que se con-
viertan preferentemente en mercancias y s6lo resulten accesi-
bles a sectores privilegiados. En este marco, la fragmentacion
de los publicos, fomentada por la diversificacion de las ofertas,
reduce la expansion de los bienes simbdlicos. De hecho, lo que
se produce es una segmientacion desigual de los consumos (la
suscripcion particular a la televisién por cable, la conexién exclu-
siva a los bancos de datos mediante la fibra dptica). Miguel de
Moragas sefiala la tendencia presente a acentuar y renovar la
estratificacion al separar ‘‘un modelo de informacion para la accion
—reservado, secreto, documentado— vy otro modelo informativo
para las masas, en el que predominard el enfoque espectacular’.'

14 Miguel de Moragas, Opinian pibfica y transformuciones en el uso de
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Asi como fa fragmentacién privatizada del espacio urbano
permite a una minoria reducir su trato con “las masas”,
la organizacion segmentada y mercantil de ]las comunica-
ciones especializa los consumos y aleja a los estratos sociales.
En la medida en que disminuye ¢l papel de! poder piblico
como garantia de la democratizacién informativa, de la socia-
hizacion de bienes cientificos y artisticos de interés colectivo,
estos bienes dejan de ser accesibles para la mayeria. Cuando la
cultura deja de ser asunto publico, se privatizan la informacion
v los recursos intelectuales en los que se apoya parcialmente
la administracion del poder. Y si ¢l poder deja de ser publico,
o deja de disputarse como algo ptiblico, puede restaurar
parctalmente su verticalidad. Si bien en principio la expansién
tecnoldgica y el pensamiento pesmoderno contribuyen a dise-
minarlo, el desarrello politice lo concentra. Cuando estas
transformaciones de fin de siglo no implican democratizaciéon
politica y cultural, la oblicuidad que propician ¢n el poder urbano
y tecnoldgico se vuelve, mas que dispersidén pluralista, hermetis-
mo ¥ discriminacidn.

Asi, este libro no termina ¢on una conclusion sino con una
conjetura, Sospecho que el pensamiento sobre la democraltiza-
cion y la innovacion se moverd en los afios noventa en estos
dos carriles que acabamos de atravesar: la reconstruccion no
sustancialista de una critica social v el cuestionamiento a las
pretensiones del neoliberalismo tecnocratico de convertirse en
dogma de la modernidad. Se trata de averiguar, en estas dos
vertientes, coimo ser radical sin ser fundamentalista.

inforinacidn, mimeo. Toimamos la referencia del articulo de Jesus Mariin Barbero,
" Renovacian recnologica v transformacion culiural”, p. 9.



Apéndice

FIGURACIONES SOBRE CULTURAS
Y POLITICAS
Conversacion con Néstor Garcia Canclini

Por Raymundo Mier, Mabel Piccini, Margarita Ziresl

LA DECLINACION DE LOS MODELGS

Version: A propdsito de at reciente libro, lo primero que me suscito su
lectura fue reconocer un cambio en las perspectivas tradicionales para
analizar los problemas de comunicacion en el marco de los estudios
sobre la cultura. Me gustaria que hablaras un poco acerca de sus enfo-
ques cemirales. Reconozco en ellos alguna proximidad con estudios que
se realizan actualmente en Europa y en los Estados Unidos y que se
inscriben en las corrientes Hamadas “posmodemas”. Y utilizo esta de-
signacion por facilidad y sélo para distinguir y ubicar en algin lado ese
lipo de investigaciones que han transformado de manera renovadora
los esquemas y perspectivas tedricos ya agotados, y creo que eh vias de
declinacion, de los modelos cldsicos en este campo. {Cémo ves tit los
procesos de cambio en los estudios sobre las llamadas industrias cultu-
rales?

Néstor Garcia Canclini: Me parece que estamos tomando nota, con
bastante dificultad, de la artificialidad con que se construyeron, ted-

1 Entrevisia publicada en Fersion, nim. 1, del Depanamcnto de Educacion y Comu-
nicacién, Universidad Auténoma Metropolitana de Xochimilco, México, DLF.

349



350 CULTURAS HIBRIDAS

rica 0 conceptualmente, los campos de estudio de la culiura. Uno de
los puntos de partida del libro es cuestionar radicalmente el modo en
que se ha aislado su pretendido objeto especitico de estudio, la histo-
ria del arte y de la literatura, al ocuparse del campo de lo culto, el
folclor y la antropologia, al delimitar un supuesto campo de lo popu-
lar y los estudios comunicacionales al definir también un espacio su-
puestamente propio, distintivo. La falta de justificacién de este
recorte de lo social en los dos primeros casos se ha comenzado a ver
desde hace mucho. Los historiadores sociales del arte y de la litera-
tura fueron quiz4 los primeros en registrar que los discursos visuales
y literarios partian de formas anteriores de visualidad y, a su vez,
eran resignificados y transformados en su circulacion social, en inter-
accién con otras textualidades y otras visualidades. Los estudios se-
midticos, al poner en relevancia la existencia de otras formas de
textualidad social que podfan ser analizadas de un modo semejante a
los textos llamados literarios, encontrando también en ellos significa-
ciones o aspectos estéticos, hicieron estallar esa pretendida insulan-
dad de un conjunto de cuadros o un conjunto de libros, novelas o
relatos.

Por otro lado, la reivindicacién de lo popular en el folclor desde el
siglo XIX, en el siglo XX por la antropologia, luego por los populis-
mos politicos y en América Latina por ciertas corrientes de las cien-
cias sociales nutridas en el populismo politico, hizo evidente que lo
popular también era un campo de limites borrosos, blandos, que lo
popular habia sido constituido por estratcgias hegemonicas, desde
un polo masivo, Esto ha sido rastreado en los almanagques, en formas
literarias de colportage en cl siglo X1X en Francia, er Espaiia y otros
paises, de manera que no estamos ante una problemética nueva.

Lo que ocurre es que esa problemitica habia sido disimulada por
estrategias académicas y por politicas de constitucién de campos que
necesitaban especificidad y autonomia profesional para justificarse,
pedir presupuestos, crear departamentos universitarios, carreras en
las que se estudiaba este tipo de disciplinas como si fueran un uni-
verso separado. En el caso de los estudios comunicacionales creo
que la problematica es equivalente, aunque mas reciente. A mi me
importa colocarla en relacién con las otras dos, las de lo culto y lo
popular, porque me parcee que la construccion de los estudios co-
municacionales en correspordencia con un universo de “lo masivo”
presenta dificultades semejantes a las de la historia del arte y a los
analisis antropolbgicos sobre lo popular. Las estrategias académicas
son semejantes, aunque los medios masivos de comunicacion han
aparecido a fin del siglo XIX y principios del XX, con la prensa y la
radio primero y, a partir de los afios cincuenta, con la expansion tan
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vertiginosa de la television, Quizi es por eso, por esta celeridad de la
expansidn, que se volvié més evidente en este campo la inconsisten-
cia de haber construido un umiverso disciplinario sélo con algunos
procesos tecnoldgicos y ciertas derivaciones sociales, cuando en rea-
lidad Ios sistemas de medios masivos recogen un conjunto de mensa-
jes preexistentes en lo que se llamaba culto o popular. Los medios
masivos les dan repercusiones, alcances distintos, también establecen
formatos que son nuevos, pero no configuran una problematica sufi-
cientemente especifica para justificar algo asi como la comunicolo-
gia, una disciplina separada de otros espacios en que se trabaja la
cultura.

St uno recorre fa bibliografia sobre comunicacion producida en
América Latina y también en otros Iugares en los iltimos treinta
afios, encuentra que hubo un primer momento de asombro ante la
expansion de estos medios electronicos, mas que un intento de en-
tender sus diferencias o su especificidad. Hubo una cantidad grande
de trabajos empiricos, de diagndstico, de observacién y sobre todo
de registro de las macrotendencias de desarrolio de la economia de
la comunicacion y las polilicas de comunicacién, pero todo se hizo
con baja consistencia tedrica y un alto grado de subordinacién politi-
ca. En unos casos hacia una politica de izquierda que queria denun-
ciar el papel manipulador de estos agentes; en otros desde una
orientacion empresarial que trataba de aprovechar al maximo la po-
tencialidad de estos nuevos agentes,

En la medida en que se fue sofisticando el andlisis, se empezaron a
hacer algunos estudins de consumo, de recepcion, en los que se vio
con mayor complejidad el proceso comunicacional. Se advirtié que
no s¢ le podia entender si no se usaban recursos de otras disciplinas,
de otros campos, de la semiologia, de la historia del arte v la literatu-
ra. Habia problemas de textualidad y de visualidad en la comunica-
cidon que estaban tratados desde antes por otras tendencias en el
estudio de la cultura. Creo que esto ha hecho patente la artificialidad
de las construcciones tedricas en el campo comunicacional y la im-
posibilidad de seguir insistiendo en esa supuesta autonomia o especi-
ficidad. Creo que no hay ningiin libro importante en la Gltima década
con innovaciones tedricas en ¢l 4rca de 1a comunicacion, que trabaje
las cuestiones comunicacionales o de cultura masiva como un pro-
blema independiente, auténomo. Estoy pensando en algtn trabajo
como los de Mabel Piccini, cuando habla de la imagen del tejedor; es
un intento de ver esas conexiones miiltiples que descentran la comu-
nicacién hacia otros espacios y obligan a tomar en cuenta su inser-
cién en procesos culturales mas amphos. El libro de Jesis Martin
Barbero, vno de los pocos textos con desarrollo tedrico innovador
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que se hace en los iltimos afios, desde su mismo nombre esta abrien-
do este proceso “de los medios a las mediaciones”; basta de hablar
de medios y creer que es una problematica auténoma.

Sin embargo, me llama la atencién que, si bien hace unos diez aiios
por lo menos que se esti diciendo esto, hay una enorme resistencia a
reformular los programas de las carreras de comumicacion, las estra-
tegias de las revistas de comunicacidn, y se sigue pretendiendo gue
este universo tendria una entidad claramente diferenciada. En este
momento no veo, ni siquiera desde ¢l punto de vista econdémico, que
esta autonomia sea defendible. Habia una especificidad econémica
hasta hace unos afios, porque las empresas que producian television o
radio se dedicaban especificamente a eso. En la actualidad organis-
mos como Televisa o Rede Globo intervienen en todos los niveles, en
lo culto, lo popular y lo masivo. Televisa posee centros culturales de
arte culto, palenques populares, una cantidad de espacios masivos y
no masivos que le dan una extensién mucho més alla del campo defi-
nido como comumcacién, de modo que no hay ninguna justificacién, ni
tedrica ni empirica, ni econdmica ni politica ni estética, para seguir
entendiendo ¢l campo comunicacional electrénico como separado.

RESISTENCIA A LA TEORIA

Aqui focas ef punto de la resistencia. Eso me recuerda un tema gue
quizd, aunque toca oblicuamente lo que has expuesto, incide y permite
replantear la cuestion. Me refiero a lo que Paul de Man Hama la resis-
tencia a la teoria. Aungue él la desprende de una reflexion solamente
literaria, creo que sus consideraciones pueden iluminar ciertos aspectos
del problema de la resistencia en el discurso critico. Si no lo malinter-
preto, la resistencia no seria una barrerq psicologica, ni siquiera socio-
légica o politica, sino que es una condicion del texto critico mismo,
engendrado por su propia textualidad y por el cardcter gue tiene la es-
critura al volverse sobre si misma, sobre el hecho de la significacion, en
el movimiento critico. Descolocar desde el texto el problema de la sig-
nificacion tiene otro efecto: desplaza el lugar de la subjetividad desde la
que surge la mirada critica. La resistencia surge enfonces como una
modalidad de la significacién del propio texto critico, que busca preser-
var la identidad y la presencia de una subjetividad, de un sentido deter-
minado. Si extendemos este planteamienio a otros ordenes reflexivos
de la sipnificacion, a la cultura, guizd nuestra perspectiva de la resisten-
cia se transforme. No se trataria de una resistencia surgida desde suje-
tos, desde identidades —ni siquiera identidades colectivas, si podemas
hablar en esos términos —, sino desde la condicion misma de la cuitu-
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ra, de las modalidades que ésta se da para alentar la reflexién sobre si
misma. En ese movimiento envolvente de la cultura, reflexivo, es donde
se estaria necesariamente anie una resistencia de la significacion, una
“inercia” del sentido, de la identidad de las subjetividades a preservarse.
No se hablaria entonces de ciertas coyunturas historicas de esta resis-
tencia, Tampoco se condicionaria a cierias modalidades organizativas
o ciertos sistemas de determinaciones sociales de la resistencia. La re-
flexividad critica, como acto de desdoblamiento y desplazamiento del
sentido, suscitaria entortces un movimiento de afirmacion de la signifi-
cacion y de la identidad.

Ta hablas del riesgo de la resistencia de la teoria por el riesgo del
desmembramiento del objeto de estudio. Estoy de acuerdo en la im-
portancia de ese problema, pero lo veo asociado al desmembramien-
to del sujeto o de la ilusién del sujeto de estudio, sujcto individual y
sujeto grupal o gremial. Para ocultar la artificialidad en la construc-
cion de los campos tedricos en las ciencias sociales, ha sido necesarto
negar las conexdones de cada campo con otros. Entonces se imaginan
sujetos de conocimiento que sustentarian la problemitica del campo.
Asf la teoria se vuelve autojustificable. Pienso que lo que da cientifi-
cidad a una teoria es su capacidad para cuestionar sus propios fun-
damentos. Quiz sea la finica diferencia entre discursos cientificos y
no cientificos. Comcido en esto con lo que dice Eliseo Verén: el dis-
curso cientifico no estd hibre de los riesgos de Ta ideologia, simple-
mente tisne instrumentos para cuestionar su modo de constituirse
como objeto de estudio, las relaciones de lo textual y de lo extratex-
tual, o sea el modo de construccidn del discurso. Hay muchas mane-
ras de conocer, pero la de la ciencia es distinta porque se hace como
algo relativo, que no aspira a una verdad generalizada sino a hipote-
sis mas afinadas. Cuando dejamos de pensar que esas hipdtesis pue-
den ser dudosas y las establecemos como a priori, como principios
absolutos, dejamos de hacer ciencia. La mayor resistencia a la teoria
me parece que surge cuando no soportamos este vErligo que produce
pensar que fundamentos desde los cuales estamos estudiando algo
podrian ser otros o que los que usamos son simples ilusiones. No me
parece mal que haya fundamentos o que haya principios: es indis-
pensable tenerlos para hacer algunas apuestas metodologicas y ma-
ngjarse con un universo restringido, no diseminarse, no perderse
totalmente, pero esos principios ticnen que estar expucstos todo cf
tiempo a que s¢ les cuestione y se les reemplace por otros.

Tt has empleado la expresion de antificialidad cuando hablabas de la
manera como se han constituido y se han delimitado los diferentes
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campos de estudio de la cultura. Me parece que esta expresion no es
muy acertada. La artificialidad de dichos campos se podria interpretar
en el sentido de total arbitraniedad o indeterminacion. Convendria des-
tacar que se trata de construcciones sociales en las que han intervenido
diferentes tipos de intereses: politicos, académicos y econdmicas, asi
como militiples 1ogicas tedricas, cuya inferaccion es indeterminable y
dificil de asir. Tit mismo sefialabas como los estudios sobre lo culto, lo
masive y lo popular, que se constitttyeron en un principio como cam-
pos totaimente auténomos, han visto cuestionada su autonomia por
determinados movimientos tedricos dentro de la historia del arte y de la
literatura, asi como movimientos politicos como ¢l populismo. Tam-
bién destacaste que las estrategias académicas y la logica mstinicional
presupuestaria universitang —a pesar de los movimienlos seAalados
anteriormente— ignoran la interdependencia de esos campos. En esta
misma perspectiva me parecio muy interesante que sefialaras como los
estudios de la comunicacién se consfifiyeron e un campo Guténomo
en gran medida por la mirada instnimental que los guiaba, por su su-
bordinacion a intereses empresanales y después a politicas de izquier-
da, pere conforme a sus andlisis han tenido que contemplar procesos
mds complejos como los de recepcion, han tenido también que recurnr
a otras disciplinas come la semiologia o el psicoandlisis —entre
otras—, que han puesto también en duda su autonomia. Debido a to-
do esto, creo que no se puede hablar de la artificialidad de dichos cam-
pos, sine de constricciones que responden a multiples intereses.

Estoy de acuerdo. Mi enfoque es construccionista. Cuando hablo de
artificialidad no estoy pensando en lo artificial como opuesto a lo na-
tural, porque al fin de cuentas ni siquiera cuando hablamos de natu-
ralcza existe una tal naturaleza en si, independientemente de io que
los hombres hemos hecho con ella. Toda la naturaleza esta transfor-
mada, subordinada a la cultura, estd interactuando con procesos so-
ciales y culturales. Estoy poniendo la artificialidad como se usa en un
laboratorio al construir un conjunto de condiciones fabricadas expe-
rimentalmente, en las cuales ciertos principios y ciertas experiencias
son pertinentes. La artificialidad en si misma no estd mal; el proble-
ma es si se justifica cuando se le contrasta con proceses empiricos.
Toda ciencia avanza en procesos artificiales, construyéndose en labo-
ratorios, delimitando aun en la sociedad misma situaciones empiricas
que parecen susceptibles de experimentaciones. No es necesario ais-
lar a dicz personas ¢n una sala de una oficina investigadora de mer-
cado y hacerles un andlisis motivacional para que se encuentren en
una situacion experimental. Se le puede defnir también artificial-
mente como experimental cuando se hace una muestra con encues-
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tas y s¢ va a las casas donde la gente realmente vive, pues aunque la
gente viva alli, en la ciudad cotidiana, el procedimiento de encuesta o
entrevista, cualguiera de los instrumentos que se utilicen, hace un
aislamiento de ciertos elementos, de ciertas interacciones.

El problema no es tanto que la artificialidad exista, sino que sea
consagrada por la estrategia tedrica que se niega a pensarla como ar-
tificial. Esto es lo que ha pasado en la teoria de la comunicacion, en
muchas corrientes de [a historia del arte y de la historia literaria,
cuando se decide que la literatura es un conjunto de obras o que el
arte es un conjunto de cuadros o relaciones entre los cuadros y las
biografias de los pintores. En el caso de la comunicaci6n se decide que
es un conjunto de emisores, mensajes, canales y receptores. Hoy ve-
mos con bastante claridad que ese aislamiento de cuatro o cinco cle-
mentos, como ocurre en la secuencia de Benveniste, operan con una
artificialidad que no da cuenta de la cantidad de componentes de las
practicas y de las interacciones sociales discursivas que intervienen para
el desarrollo de las culturas electrénicas de comunicacién masiva.

A mi me gustaria retomar lo que se evocd hace un momento sobre las
ideas de Paul de Man acerca de las dificultades que enfrentan ciertos
provectas y procesos de conocimiento ante la enigmdtica “resistencia’
que ofrecerian ciertos objetos o campos de objetos de estdio. Me pare-
ce que éste es un tema de interés en nuestros dominios. (Lo que se po-
ne en cuestion es cémo delimitar los espacios de la significacion? éSe
frata en este caso de que nos enfrentamos a objetos que se dispersan en
riltiples sentidos, que pueden ser motivo de mulltiples interpretacio-
nes, que escapan, en alguna medida, a los acotamientos que la mayo-
ria de las disciplinas sociales producen sobre sus matenales de
andlisis? iSe trata de un cuestionamiento que afecta toda una manera
de conocer, de delimitar el campo de lo real sujeto a conacimiento des-
de la perspectiva de la cultura y de la significacion?

Tengo la impresion de que este problema posee un peso significativo
en la pldtica de hoy; hablamos de los procesos culturales en sus diver-
sas manifestaciones y se pone en evidencia, @ cada momento, la difi-
cultad de penetrar en un tejido que adquiere un curso compiejo, que
enira en conexiones a veces imprevisibles, que establece redes de entra-
da y salida que no resultan féciles de precisar. Estamos ante el cruce de
muchos espacios, se multiplican los registros: por momentos hablamos
de politicas o estrategias cultirales, de periodos histdricos; las escenas
son variables, tanto desde una perspectiva estética como antropologica;
se suceden los aclores ert estos escenarios, del mismo modo en que se
suceden las obras o los rituales. Hablamos de la antificialidad de un re-
corte sobre “lo real”, de los limites que se imponen en el mismo mo-
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mento en que se define un objeto de estudio. {Cudles son los alcances
epistemaiogicos de estas ideas de Faul de Man?

Quizd valga la peng esquematizar un planteamiento en este momento:
el problema es el de la clausura de las teorias aparentemente en forma
inefudible vinculadas a la delimitacion de sus objetos. {Cudl es la deli-
mitacion de las significaciones, de un campo de significacion? (La
afirmacion de su clausura no conlievaria la afirnacion de una “calcu-
labilidad” de la significacion? {No acarrea esto ya una serie de riesgos
y un empobrecimiento notable de los horizontes de una teorfa? Quizé
esto podria ser una forma velada de afirmar un determinismo en la sig-
nificacion, que encerraria a la significacion en los imites — aunque in-
caiculables— definidos por la estructura. No obstante, quizd esta
calculabilidad de la significacién traicione las potencias mismas de to-
do acto de engendramiento simbélico. Como afirman De Man y otros,
tal vez la condicion misma de la significacion sea su naturaleza incier-
ta, con momenios de indeterminacion. Esto puede ofrecer una conciu-
sion desconcertanie: afirmar el determinismo de la significacion puede
hacer plausibie el andlisis, perc lo revela como insustancial; la afirma-
cion del no determinismo de la significacion nos haria la tareq del and-
lisis cultural impracticable, puesto que la significacion misma del
discurso andlitico estd edificada sobre sus puntos de fuga. Quizd estos
dos limites extremos sefialen mds los riesgos y los limites que las vias
admisibles para una concepcion y un andlisis de la cultura, pero creo,
sin embargo, que no debemos perderlos de vista.

Las categorias de andlisis se vuelven incalculables, la teorizacion de
la significacion parece entregada a una derivacion sin fin. Esto da vérti-
go v este vértigo de la significacion es el punto en que se hace visible la
resistencia. Pero no surge del investipador. No es el imvestigador el que
se “resiste” a teorizan, no son los sujetos de la cultura los que se “resis-
ten” a todo proceso que exhibe los sustentos de la “convencionalidad”,
es el movimiento vertiginoso de la significacion al volver sobre sf mis-
ma el que descubre la resistencia. El objeto del andlisis, la significa-
cion, destnive su propia interpretacion @ bien la desmiembra.

El objeto del andlisis cultural es la significacin: el instrumento ana-
litico es también la significacion. Esta “homogeneidad dual”, el discur-
so como objeto y comuo recurse de comprension, ha sido muchas veces
invocada — bajo las reflexiones sobre los metalenguajes, sobre la pan-
semioticidad y tantas otras que hemos apreciado sobre todo en los ulti-
mos veinte o treinta anos—, pero sus efectos dificilmente se han
manifestado en ¢l andlisis antropologico de la cultura. Cuando ese ob-
jeto, la significacion, se hace inasible para el andlisis, cugndo la inter-
pretacién se revela como indeterminada, se afirma simultineamente la
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indeterminacién de la identidad misma del objeto analizado. Esto cie-
rrg la posibilidad de “modelizaciones” estnicturales o modelos de in-
tercambio determinados. El efecto que esto suscita en el analista es
casi siempre un sobresalio, un vértigo, una tentacion de abandono o de
clausura, la ansiedad ante el deslizamiento de las significaciones y la
apentura virtualmente inaprehensible de la dindmica de imaginacion
cultural,

La nocién de artificialidad que Néstor introduce me llama mucheo ia
atencion. Podemos pensar, en efecto, la artificialidad en el marco de la
produccion cientifica, es decir, de un producto controlado, de un simu-
lacro, de una duplicacion, de un sustituto funcional de algo natural
producido desde un proceso estrictamente reproducible y controlable.
Lo que me pregunto es: cqué pasa con la antificialidad cuando ésta se
Dlantea en el orden de la significacion? Néstor sefialé —y esto me pare-
ce muy importante — qite la artificialidad plantea el probiema de la de-
limitacién de urn campo, de su finitud; incluso se podria decir de su
confinamiento. Volvemos al problema que surge de asignar a la signifi-
cacion un ambito finito y nitidamente delimitado. La profunda crisis
de validez de las epistemologias contempordneas creo que enfrenia, en
ofra espacio de conocimiento, olro rostra de este mismo problema,

EL RIESGO DEL DELIRIO

Para tratar csta cuestion podriamos pensarla como parte de una lu-
cha entre epistemologias anarquistas y epistemologias principistas,
por llamarlas de alguna manera. ;Vale la pena delimitar universos de
estudio que faciliten el trabajo del investigador? Esta es una parte del
problema. Pero a la vez debemos admitir el hecho de que ya existen
formas establecidas de constituir Ios objetos de estudio: en la medida
en que somos investigadores no independientes, que recibimos un
salario, pedimos financiamiento a otras instituciones, debemos ela-
borar un proyecto de investigacién con ciertos formatos e interactua-
mos en redes de investigadorcs que van a juzgarnos, en revistas que
tienen dictaminadores y deciden si ese articulo se publica o no; en
tanto debemos tomar en cuenta ¢stas condiciones, hay un conjunto
de formulas ya establecidas con las cuales hay que luchar para poder
hacer un trabajo de conocimiento. No es s6lo un problema epistemo-
légico, sino que interactGa todo el tiempo con redes institucionales
establecidas.

Una manera de encararlo, que a mi me ha parecido fecunda, es
tratar de desempefarse en varias disciplinas a la vez. Es un poco el
intento de este libro: hay capitulos que parecen escritos por un so-
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cidlogo del arte que a veces se arriesga a ser un poco historiador en
la discusién sobre 1a modernidad en América Latina; hay capitulos
que parecen escritos por un antropdlogo y al final me meto con la
teoria de la comunicacion y su relacién con la politica. Caracterizaria
esta estrategia con una imagen: €5 COMO ACEICAISe a UNa casa para ver
qué hay adentro y querer entrar por varias ventanas a la vez. Me
acuerdo de una frase de Benjamin que en algiin momento pensé poner
como uno de los epigrafes del libro: “Tejados, pararrayos, barandas,
veletas, artesonados: todos los ornamentos sirven al que escala facha-
das”. Subyace aqui la idca de que adentro de la casa quizd no haya nada
0 quién sabe si algona vez se llegard a saber qué hay y qué no hay.
¢Como liegar al niicleo? (Exste algo asi como un nficleo? Lo que se ve
son fachadas de significacidn que constituyen la convencién de que
hay una casa. Por ¢s0 es ttil escalarla de varias maneras a la vez, para
ver si logramos sorprender la significacién o aquello que fue decisivo
en la construccion, que suele no ser lo establecido para que se vea.
Concibo al investigador como una especie de practicante carnava-
lesco que trata de asumir varios papeles a la vez y ver cl carnaval
desde varios lugares para multiplicar los angulos de anilisis. Creo
que ésta seria una de las justificaciones para un trabajo transdiscipli-
nario {(mis gue interdisciplinario). En este contexto podemos consi-
derar la cuestion mas tedrica de las luchas entre las epistemologias
anarquistas y las de principios. Ante todo me parece que es Gtil man-
tener la tension entre }as dos, no optar por una sola de ¢llas. Cuando
leo a los que adoptan las epistemologias anarquistas, como podrian
ser Baudrillard, Dcicuze o Lyotard, veo que su énfasis excesivo en
que la significacién es algo diseminado, que no tiene fronteras, sdlo
les permite una via de acceso al fin de cuentas filoséfico-literaria al
fenémeno, con muy bajo control empirico. Por otro lado el riesgo de
las epistemologias principistas ¢s que quedan presas, en muchos ca-
sos, de los prejuicios o las prescripciones que establece un conjunto
de hechos sociales que s6lo pueden ser vistos como cosas: s¢ propo-
nen medirlos y entonces se les escapa del horizonte esta disemina-
cién de la significacion que es parte de lo que hay que analizar. Esta
gstrategia principista o neopositivista captura un conjunto de infor-
maciones con un manejo relativamente controlado, evita extraviarse
en la discminacion, convertirse simplemente en un glosador de la di-
seminacidn, que puede ser muy inteligente, como Deleuze o Lyotard,
pero que también tiene el riesgo del delirio. Mi opcidn personal es
trabajar en las interacciones de estas dos estrategias. Si lo traduci-
mos en soluciones metodologicas, implica hacer encuestas, hacer
entrevistas controladas, capturar esa informacion, procesarla cualita-
tiva ¥ cuantitativamente, bajo reglas lo més estrictas posibles, y a la
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vez no prohibirse el acceso poético a la realidad, Debemos mantener
un juego de tension entre ambas perspectivas.

En toda esta discusion sobre la dificultad de teorizar sobre objetos de
estudios del campo de la significacion que planteaba Raymundo Mier
citando a Paul de Man, me parece necesario destacar también la resis-
tericia 4 qeeptar ios grandes fimites de nuestras construcciones fedricas:
su cardcter fragmentario y provisional, sobre todo dentro de los traba-
jos con tendencias neopositivistas, pero también en los trabajos que
provendrian de las epistemologias anarquistas, como las lamaba Nés-
tor. Tiendo a pensar, gunque no lo tengo muy claro, que en esie caso se
asume la imposibilidad de asir ia significacion, asi como la imposibili-
dad de controlar la interpretacion de la significacion, pero también se
interpreta, aungue jugande a que no se interpreta.

Quiero retomar algunas de las cosas que dijo Néstor, sobre todo en re-
lacion con lo que él Nama las epistemologias anarquistas y las episte-
mologias principistas. Paul de Man sin duda pertenece a las primeras,
es un pensarniento de fin de siglo —y de fin de milenio— y con esto no
me refiero solamente q las convenciones de un periodo cronologico; en
todo caso pretendo hacer alusion ai fin de muchas cosas, entre las cua-
{es las ideas y las acciones que las ideas han suscitodo, se encuentran en
un proceso de profundo cuestionamiento. {Como establecer un puente
entre la anarquia y el principio en los terrenos del conoctmiento o, para
ser mds prudente, del conocimiento sociai? Bien, Néstor propone una
salida que aparece como una combinacion entre lo tedrico y fo empiri-
co, fa diseminacion y la formalizacion, lo racional y lo irracional, para
decirlo de algtin modo. Pero hay alge que querria destacar al respeclo y
que surge de sus propias palabras en forma de supuesto: des qiie el delirio,
como un cierto orden de captura de lo real, pertenece siempre al registro de
“lo podtico” o de la locura?, les el delirio poético una aproximacién
desviada o por lo menos equivoca — “no cientifica”, cualquiera que
sea su signiftcado en estos campos— de la realidad? De esta primera
afirmacion: el “delirio poético” como regisiro de aproxamacion a lo real,
surginia tdcitamenie la idea de que existe un campo controlable de la
realidad o al menos sujeto a control a través de esirategias instrumenta-
les de conocimiento. Este campo pareceria pertenecer a un “orden no
delirante” en la medida en que se sujeta a verificacién a partir de técnicas
de andlisis que “producen datos™ encuestas, profocolos de observacion,
estadisticas. {ES que estas técnicas, con sus correspondientcs marcos teori-
cos de referencia — explicitados o no—, pertenecen, para seguir con el
paradigma, a un registro “no delirante”? iAseguran por si mismas una
cierta calidad cientifica a los trabajos de investigacion en las discipli-
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nas sociales? Esta es la posicion de las corrientes empiristas cuando
intentan hacemos creer que existe aigo asf como “la realidad objetiva™,
independiente del observador y de sus registros de observacion.

Me interesa remarcar estos aspectos, porque creo que estdn en la ba-
se de algunas de las discusiones epistemolégicas de actualidad: por un
lado los que hacen filosofia literaria, por el otro los representantes de
las “ciencias sociales”; por un lado las metiforas y las interpretaciones
sobre ia realidad, por el ofro la “venificacion” de un “estado de cosas™.
El delirio de la razon suele estar en la base del trabajo de laboratorio,
en ef diseno de encuestas y entrevistas, en los protocolos de observa-
cion, en las cuantificaciones de los datos. La teonia social, come lo sa-
bemos, produce en muchos casos artefactos sociales y, aunque sus
técnicas pretendan garantizar una aproximacion controlada a la reali-
dad, no se satvan, en muchas ocasiones, de ser “fabulaciones del mun-
do”. Reconocerlo reviste tal vez una cierta importancia en los tiemipos
que corren, significa admitir que las teorias soctales, mds que trabajar
con datos, producen interpretaciones, sistemas simbdlicos que como
tales forman parte indisociable de la propia realidad investigada. Reco-
nocerlo disminuiria quizd lo que George Devereux designaba en un li-
bra muy conocido como las “reacciones de ansiedad” ante los datos de
las ciencias del comportamiento.

Hay delirios histéricos vy hay delirios obsesivos en la investigacién.
Los dltimos textos de Baudrillard y algunos de Lyotard me parecen
delinios histéricos. En cambio, la obra de Althusser es casi toda un deli-
rio obsesivo. Los dos me parecen inconvementes para hacer investi-
gacion. No tengo nada contra el delirio como fenémeno cultr.ral, me
parece sumamente fecundo en el trabajo poético y por lo tanto una
de las vias de acceso al conocimiento, pero para quienes pensamos que
la salud es preferible al delirio, que ciertos amarres a fa realidad son
preferibles a la carencia total de amarres, es conveniente encontrar
modos de anclar en lo que soctalmente se aceerda considerar real.
Conviene distinguir entre la existencia del delirio como hecho psi-
colégico o cultural y, por otra parte, su papel en el proceso de inves-
tigacion. Reprimir el delirio o los juegos ilimitados de la fantasia, en
la vida cotidiana, es ponerse en la posicidn del que sabe qué es la rea-
lidad. Dado que no sabemos taxativamente qué es la realidad, care-
cemos del derecho de reprimir el delirio: pero a su vez me parece que el
hecho de que la ciencia aspire a saber qué es la realidad y tenga esto co-
mo un objetivo, nunca alcanzablc pero siempre buscable, obliga a que
uno trate de no quedarse en el delirio, no pensar que el delirio es la
dnica forma legitima o valiosa de producir conocimiento. En un sen-
tido lo més descriptivo y lo menos valorativo posible, veria el delirio



APENDICE 361

como algo a lo que todos estamos expuestos, quizi de lo cual nadie se
salva, sea por el lado histérico o el lado obsesivo; pero es un problema
tedrico importante cémo bajar del delirio. Para algunos el problema
es cdmo subirse y no lo logran nunca. Si uno sigue trayectorias como
la de Benjamin, o la del propio Freud, encuentra que su imaginacion
tedrica se da en momentos en que logran delirar, en que logran apar-
tarse, despegarse de la realidad. Y construir algo que no esti en la
realidad, pero con lo cual logran mirar mejor 1o que quizé esté en
la realidad. Si pueden hacer eso es porque, de alguna manera, ade-
mas de subirse, hubo un momento en que aferrizaron y pusieron eso en
una escritura que se puede leer, que tiene un orden al fin de cuentas.
La preocupacidn por ¢l orden no me parece ilegitima; es necesaria
stempre que tenga esta finalidad epistemologica: autocuestionar los
supuestos del saber, no convertirlos en principios dogmaticos, some-
terlos a la confrontacién con aquello que pareciera ser la realidad.
Se trata en suma de lograr esta interaccién entre el conacimiento de
las regularidades de lo social y el conocimiento de su diseminacion,
partiendo del supuesto de que ambos son aspectos de la realidad.

LO HIBRIDO

Quisiera introducir aquf una derivacion hacia la nocion de lo hibrido,
tan justamente importante en el (exto de Nésior. La nocion de lo hibni-
do me sugiere, quizd por mi convincente ignorancia de lo biologico,
una especie fronteriza, un acontecimiento, la imupcion sibita de una
morfologia aiin sin inscripcion bien establecida en las taxonomias. La
entrada de lo hibrido en la taxonomia obliga al abandono de esta cate-
goria en favor de otra, menos drdstica, que es la de variante, especie,
etc. Lo hibrido designa una liminaridad, una materia cuya existencia
exhibe la afirmacion duaf de una sustancia y su falta de identidad lo
quie esid en el imtersticio, lo que se perfila en una zona de pemeanbra, lo que
escapa, cuando menos en su surgimiento, a la repeticion. Lo hibrido es
el nombre de una materia sin identidad, el nombre de una condicion
evanescente. Lo hibrido seria entonces un nombre muy afortunado, por
la densidad de sus evocaciones, de lo singular de un acontecimiento.
En esta marginalidad ante las taxonomias, lo hibrido sélo admite un
andlisis oblictio, una zona de efectos, de desprendimientos: se le puede
aprehender pero solo por las huellas de su anticipada o confinnada des-
aparicion, por las modalidades de su endurecimiento.

Entonces me parece extraordinariamenie sugerente la idea de cultu-
ras hibridas, porque permite imaginar morfologias sociales, campos de
reguiaridad singularizados, designaciones de la catdstrofe, pero una ca-
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tdstrofe que no es un borde limftrofe, un mero punto de singuiaridad, el
espacio de una fractura. La cultura hibrida no designa un vacio, una
grieta en el proceso de transicion, sino la materia misma de una cultu-
ra, de su vitalidad y su fuerza de invencion singularizada y en disipa-
cion. No obstante, nos enfrentamos asf a un reto. cCémo analizar esa
‘materia” densa, intersticial, de una cultura liminar, si sus sentidos
apenas aparecen para anticipar sy desaparicion, su precipitacion hacia
ordenamientos mds estables de sentido. Este planteamiento de las cul-
turas hibridas me parece —no sé si estay en lo cierto — un desafio me-
todologico impresionante en todos los campos de da cultura, Incluso el
adjetivo hibrido referido al concepto de cultura, llevado a sus extrermnos,
parece legar a poner en entredicho el concepto mismo de cultura.

En relacién con esto ithimo que serialas, considero que es importante
destacar la nocién hasta ahora vigente de cultura dentro de la antropo-
logia y la sociologia, que ha penetrado también ofros campos de estu-
dio, como los de la comunicacion. Dicha nocion de culiura ha estado
figada a la idea de nilcleos homogéneos, mds o menos coherentes de
creencias, productos 0 comportamientos sociales pertenecientes a una
comunidad, gupo o nacion. Se hant destacado el cardcter homogéneo,
la coherencia y por lo tanto la posibilidad de clasificacion.

Ahora bien, en tu libro hablas de culturas hibridas, lo cuof nos fleva
a pensar en otro tipo de nocidn de cultura. De acuerdo con ella la cul-
tura no tendria la coherencia que se le ha adjudicado, ni remitiria a un
cierpo estitico de productos o elementos culturales especificos, sino a
procesos de interrelacion de elementos discursivos que poseen ruilti-
ple.s formas, géneros o formatos y que estdn en permanente transforma-
cion. Dicha interrelacion — creo yo— seria siempre fmgmenrana Esto
Neva a poner en duda el cardcter homogéneo de la concepcion vigente de
cultura y su nocion implicita de identidad como un miicleo inamovible.

Por otra parte, lo hibrido nos remite a aquello que pertenece a dife-
rentes ambitos al mismo tiempo y en ese¢ sentido creo yo que no puede
tener una identidad permanente aquello que es hibrido. Me parece im-
portante seialar que los procesos de hibridacion no son un fendmeno
nuevo: siempre han existido y van a existir en las sociedades en general,
aungue se ha aludido a ellos con otro nombre. Por ejemplo en México
se ha habiado de cémo los aztecas astmilaban la religion v culfura de
fos pueblos que ilegaron a dominar en la época prehispdnica. Después,
en tiempos de fa Colonia, se ha hablade del proceso de sincretismo re-
figioso y cultural quie se produjo. Algunos autores que han estudiado
tos procesos de sincretismo como procesos de hibridacion, sefialan pre-
cisamenie la manenmen que en estos procesos las identidades culturg-
les y politicas s¢ ponen en duda.
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Pero estos ejemplos no deberian levamos a pensar que sélo en pe-
riodos de dominacion de un pucblo sebre otro existen procesos de hi-
bridacion, sobre 1odo si pensamos este fenomeno desde la perspectiva
de la intentextualidad.

En este sentido habrla que preguntarse 5t toda la cultira no es sim-
Plemente una amaligama hibrida y en ese caso argumentar que no hay
culturas que no son hibridas.

Lo gque podriamos seitalar con respecto a la situacion actual, y a la
cial aludes en 1t libro, es que estamos asistiendo a un particular proceso
de hibridacion en las sociedades contempordneas, en que las tecnolo-
gias comunicativas juegan un papel muy importante en su configu-
racion.

Encuentro dos movimientos distintos en lo que ustedes estén dicien-
do. Por un lado, lo hibrido seria lo indeterminado, algo que est4
cambiando constantemente, Por otro, se habla de Ja homogeneiza-
cion en la que lo hibrido se formalizaria. Para mi lo hibrido casi nun-
ca cs indeterminado, no se presenta, mi siquiera en las sociedades
contemporaneas, en grado de indeterminacién, si bien los cruces cul-
turales se¢ han vuelto mucho mds intensos actualmente; y encuentro
en esta intensificacion una de las explicaciones de la caida de para-
digmas y de la dificultad de apresar el sentido. Lo hibrido no es casi
nunca algo indeterminado, porque existen formas histéricas de hibri-
dacién.

He tratado de trabajar esto en el libro: cé6mo se han dado histéri-
camente, en América Latina, combinaciones de las tradiciones pre-
colombinas vy las coloniales con los procesos de modernizacion,
Encuentro l6gicas histéricas que organizan las sucesivas hibridacio-
nes. Aun las vanguardias artisticas, que fueron acusadas de disgrega-
doras, pueden ser leidas como biisquedas de modernizacién; son
modos de asumir tradiciones locales, de hacerse cargo del folclor de
un pafs, de preguntarse qué se puede hacer con la heterogeneidad de
las sociedades latinoamericanas. De un modo equivalente, las princi-
pales configuraciones culturales identificadas en 1la modernidad
—Ilo culto, lo popular y lo masivo— son resultado, lo mismo que sus
cruces, de procesos de hibridacion que suceden en condiciones par-
cialmente predeterminadas por los 6rdenes sociales. Por ejemplo, el
arte moderno puede recibir artesanfas, puede incorporar televisores,
pero esos objetos —que hasta hace poco se veian como extranos y
que muchos criticaban cuando aparecian en un musco de arte mo-
derno— son recibidos por una logica, una gramitica. El museo, que
les da un espacio determinado, que los subordina a una historia del
arte y de la percepcidn, organiza las bridaciones interculiurales.
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Lo mismo nos pasa cuando nuestra discoteca reline salsa, rock,
misica clasica, ranchera, no sé, todo lo gue podemos combinar habi-
tualmente en una discoteca doméstica, pero lo recibimos desde al-
gin orden precstablecido. Aungue queramos comprar esa variedad
de discos, sabemos que no todos se venden en el mismo lugar, gue
hay clasificaciones en la circulacion de estos bienes, que unos son pa-
ra escuchar con unos amigos y otros con otros, en sifuaciones socia-
les diferentes. No hay cruces enteramente arbitrarios y a menudo
nosotros construimos el orden que los contiene. Hay artistas que eli-
gen pertenecer prioritariamente a circuitos cultos, populares 0 masi-
vos. En la estructura y composicion de los mensajes se subraya o se
marca especialmente un tipo de mensaje o de estilo. Se puede estar
mezclando salsa y misica barroca, pero estilisticamente se marca el
predominio de una forma, la del rock, ¢l jazz o la forma clésica, a ve-
ces scgin el escenario en que se va a tocar: si s¢ va a presentar ¢n ¢l
Palacio de Bellas Artes o en un recital de rock.

Estoy de acuerdo con lo que decia de que los objetos pertenecen a
distintos dmbitos; diria también que los sujetos pertenecemos a dis-
tintos dmbitos y disfrutamos de los bienes culturales, artisticos, en di-
ferentes espacios, podemos relacionarnos fluidamente con varios
géneros. Ser habitante del fin de siglo en una gran ciudad implica po-
der relacionarse con dmbitos variados, a la vez con lo culto, lo popu-
lar y lo masivo. Implica escuchar a Zabludovsky en la television,
relacionarse con los conciertos de la sala Nezahualcdyot), ir a un re-
cital de rock y a bailar salsa al California: todas estas pertenencias
fragmentarias coexisten en un habifante urbano, pero no son total-
menute arbitrarias. Esta fragmentacibn esta regulada en parte por 6r-
denes sociales objetivos y en parte por ritos de los sujetos. Los ritos
sirven para clasificar lo real, para poner un antes y un después, esta-
blecer procedimientos de pasaje de una situacién a otra. En medio
de los cruces y la hibridacion, establecen campos separados que pue-
den estar conectados, pero no sc confunden totalmente, Necesitamos
ritos porque no soportamos la excesiva hibridacion,

Ciertas posiciones filos6ficas antiautoritarias tienden a ver los ritos
s6lo como formas de disciplinamiento y represion, pero la persistencia
de rituales en las sociedades contemporaneas puede ser interpretada
también como que los hombres no podemos vivir en la indetermina-
cion y la transgresion permanentes. Para percibir ]a complejidad de
lo real y aceptarla como la gente la experimenta, debemos hacernos
cargo de que la gente vive mucho tiempo en medio de ritos, necesita
formas de clasificacién de lo real. Por eso, no entendemos la signifi-
cacion si la miramos s6lo como lo enteramente diseminado, sino ¢o-
mo lo que también esta ordenado, lo que es vivido como clasificado
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o como necesitado de clasificar para contener la disolucion de los
significados.

Pera los nitos no solamenie estén ligados a sistemas de ordenamientos,
sino también a formas de ruptura de dichos ordenarmientos, a la trans-
formacidn de las clasificaciones.

Si, pero en tanto son ritos ordenadores incluyen también el problema
de hacerse cargo de la transgresion social. Bourdieu dice que hay ri-
tos que son simple reproduccién de lo social, estén ligados a las acti-
vidades més naturales de la vida (nacimiento, matrimonio, muerte) y
hay ritos que tienen que ver con la institucionalizacién de la trans-
gresion: mediante cllos se acepta que la transgresion existe. Se tiende
a darle un lugar acotado, por ejemplo, se permite el carnaval, pero si
bien es posible trasvestirse {(que los hombres sean mujeres, que las
mujeres sean hombres, que los pobres sean ricos), todo ¢so tiene h-
mites; son transgresiones restringidas que poscen un tiempo en el
cual sc puede ejercer una cficacia simbélica. Cuando quieren alcan-
zar una eficacia real, entonces aparece la represion.

ESTRATEGIAS POLITICAS Y PRGCESOS SIMBOLICOS

Yo quisiera volver a aigo que habdia aparecido ya desde los momentos
iniciales de esta conversacion: la incidencia de esta reflexion en el cam-
po de lo politico. De hecho, la nocion de cultura hibrida plantea el pro-
blema de como surgen las estrategia: poilticas como momenios de la
significacion, como regimenes precarios de confrontacion entre ordenes
de discursos. La nocion misma de poder, de estrategia, apareceria inti-
mamente vinculada a este surgimiento de regularidades hibridas de
construccion de significacion. Esto parece también conducir a otro pro-
blema muy presente en el discurso cotidiano: la percepcion de los pro-
cesos culturales, sociales, politicos, como en crisis. La nocion de crisis
parece ofrecer otro matiz, desplegar otro rostro andlogo, pero divergente
de la nocién de lo hibrido y sus resonancias con las estrategias polfticas
y las tensiones discursivas. Sin embargo, quizd fiera intereésante intro-
ducir un elemento de diferenciacion: la crisis aparece como un hecho
escénico, en distintos sentidos de la palabra. En esta dimension escéni-
ca, la nocion de crisis tendria su sustento en un “efecto de sentido” sus-
citado por ciertas condiciones de {a cultura en la percepcion de un
sujeto. Tiene que ver con la percepcion de un vacio, de una fractura
sustancial en el orden de la experiencia y de lo inminencia de la disolu-
cién de ese orden, de su derrumbe. Esta nocion de crisis remite @ una
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pregunta quizd crucial, a pesar de su aparente lejania, para las condi-
ciones poiiticas latinoamericanas. ¢Cud! es la condicion del sujeto, la
condicién politica, estratégica, cudles son los recursos de recreacion del
sentido de un sujeto en una cultura liminar, cuyos ordenamientos, pro-
cesos de intercambio, regimenes de reciprocidades y solidaridades se
encuentran somefidos a tensiones moviles y transiciones infatigables, y
que, por lo tanto, ofrecen “escenificaciones” también moviles, variadas,
en permanente abandono?

Me gustaria ampliar un poco mds esie punio del sujeto y st experien-
cia de Ia disolucién de las solidaridades en sociedades en disgregacion
¥ su contraste, si lo hay, con el sujefo y su experiencia de hibridacion
cultural. 5i son dos momenlos con polaridades politicas antagénicas,
si existe una tension frdgil en este dualismo que permite transitar de
uno a otro catastréficamente, ¢ bien las culturas hibridas planiearian
este orden de su propia escenificacion, la escenificacion de su estabili-
dad provisoria, de sus modalidades cambiantes de vida, bajo otras for-
mas de representacion, de despliegue “perceptible”. Esie dualismo enire
crisis e hibridacién, me parece que deriva en el centro de una pregunta
politica rejevante. Se ha afirmado qie en condiciones de percepcion
colectiva de la crisis, ocurre una exacerbacion del conservadurismo. La
incertidumbre y la ansiedad experimentadas por las clases y los sujetos
politicos en tension, ante el vacio de la disolucidn de las redes de soli-
daridad y de intercambio simbdlico, suscitan un retormo, una recaida
en los regimenes mds rigidos, previos, excluyenies, incluso despoticos y
Sascistas que antecedieron la crisis o quie yacen como regimenes poten-
ciales en las instituciones decaidas. El dualismeo con la hibridacién pa-
receria sugerir, como sefiglé antes, dos desenlaces divergentes a los
diversos sujetos colectivos. Una tension entre restauracion de campos
disciplinarios, una recaida en los ordenes mds duramente instituidos, que
alienta a movimientos uftrarradicales, que son inevitablemente conser-
vadores, y la invencibn de nuevos campos marcados como moviles,
destinados a una mayor flexibilidad. Este deseniace es quizd imposible,
pero la imagen de la hibridacién parece cuando menos sugerirlo.

Los radicales son conservadores ide qué? Serfa bueno que lo explica-
ras.

Conservadurisimo en el sentido de que los movimientos radicales tien-
den a resolver las tensiones percibidas pugnando por regimenes de una
maxima estabilidad.

Quisiera agregar algo al ya muy complejo panorama de las culfuras hi-
bridas en la actual reorganizacion de los espacios cuitirales. Ahora se
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introduce la idea de que existirian sujetos hibridos ubicados en cierfos
planos de cardcter iniersticial. Me pregunto si estas figuras en las esce-
nas contempordneas surgen como resultado de las filosofias lamadas
“posmodemas”, es deciy; si se vuelven visibles a partir de un enfoque
panticular o son también rasgos constitutivos de las escenas cultiirales
del fin del milenio. Yo tengo la impresion de que estas hibridaciones
son propias de cualquier proceso cultural en cuglguier tiempo histérico
¥ qtee es sobre todo una perspectiva fedrica la que nos permite distinguir
hoy los mestizajes de culturas, de formas simbélicas o los procesos de
intertextualidad. Por cierto, me parece que existe ofro factor qite facifita
{o visibilidad plena de estos nuevos paisajes antropolégicos; creo que
las nuevas tecnologias audiovisuales intensifican estos procesos, les
confieren una niteva evidencia, a la vez que permiten distinguir de un
maodo diferente la recomposicion, articulacion y desarticulacion de los
campos culturales, la migracion del sentido y de las formas simbolicas
de un campo a olro, de un mensaje al gue le sigie en las cadenas signi-
ficantes.

Ahora, en lo particular, me interesa retomar los aspectos propiamen-
te politicos en lo que se refiere a la reorganizacion modema de los es-
pacios culturales, los nitevos vinculos que se establecen entre sistemas
politicos y procesos simbélicos. En el libro de Néstor existe un intento
de explicacion de la particular eficacia que adquieren las politicas neo-
conservadoras en nuestros paises, eficacia que tiene una relevancia es-
pecial a partir de las culturas hibridas y de los nuevos sujetos de
hibridacién. Me interesa una discusion sobre estos puntos, sobre todo
porgtie en los Gitimos ha cundido una especie de moda del pensamien-
to quie insiste sobre todo en destacar las llamadas “formas de resisten-
cia” de los sectores populares ante los mensajes masivos, o la variedad
de lecturas de los grupos sociales, o la necesidad de descentrar la idea
de una “verticalidad del poder” en relacion con las nuevas tecnologfas
culturales v disciplinas politicas. Sin duda estas posiciones abrieron
nuevos cauces a la discusion relativa a la vida cultural de grupos v cla-
ses en nuestros paises y también a replantear el problema de los con-
flictos sociales y de la dominacién. Pero siento gque es necesario
recordar, por st acaso se nos olvida con las ruevas utopias de la demo-
cracia, que asistimos a nevas formas de dominacion, que la domina-
cion es central para entender el comportamiento de nuesiros sisternas
politicos y del ejercicio del poder cultural. Al respecto, Néstor introduce
una idea que me parece de sumo interés: la idea de los “poderes obii-
cuos”, como nocion que sirve para analizar de nuevo el gfercicio de los
controles sociales a partir de la hibridacion de las culturas.

Si los nuevos rituales rearganizan el caos estableciendo cierto tipo de
pactos sociales entre los integranics de un gnipo o de una comunidad,
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entre ¢l estado y los gobernados; si se pretenden establecer nuevas ca-
denas de complicidades entre los ciudadanos y el gobiemo (ahora se
llama, como en el primer discurso sociolégico, “solidaridad”) en el
Dpreciso momento en gue nuestras sociedades erigen, con los nuevos
proyectos de modemizacion econémica y politica, el ideal de una co-
munidad informatizada, me pregunto: cen qué radica el “éxito” de las
politicas neoconservadoras?, iqué relacion tienen estas politicas con la
reorganizacion de los campos culturales?, ien qué consisten los “pode-
res oblicuos”™?, {cudles son las nuevas técnicas para reciutar a amplios
sectores de la sociedad?

Se habla a menudo en el discurso social de la aparicion de un nuevo
individualismo en las democracias modemas. La retérica del indivi-
duo a fines del siglo XX no es por cierto la que heredamos del sigio Xix,
Ahora es preciso reconocer que en las nuevas formas de repliegue en la
vida privada y en la consecuente defensa de las “libertades individua-
les” y de la “sociedad de consuimidores” se manifiestan una transfor-
macion cultural de proporciones y una reorganizacion sustantiva de los
rituales, las formas simbolicas y las disciplings sociales y politicas. En
estos cambios ocupan, creo, un lugar central el desarrollo de las tecno-
logias comunicativas y el poder que estas redes tienen de diagramar
nuevas formas de vida cotidiana: er la mayoria de los casos son termi-
nales domésticas, redes que definen el espacio de la familia como el lu-
Bar de encuentro con las nuevas formas simbdlicas de la modemnidad.

Me interesa refomar todos estos aspectos, situando la emergencia de
las culturas hibridas, {os sincretismos generalizados, las tecnologias de
la reclusion doméstica, la simuitaneidad de la informacion y de los
contactos cuiturales en el marco de los nuevos sistemas de control y de
dominio en nuestras sociedades.

Lo POLITICO COMO EXIGENCIA DE MODERNIZACION

Para mi estd mas claro lo que ha caducado que el tipo de sociedad
en la cual estamos entrando. Para entender lo que ha caducado me
parece que es central tratar las transformaciones de los mercados
simbolicos o de las estructuras culturales. Lamentablemente, esto ta-
davia esta casi siempre ausente en los analisis. Por ejemplo, cuando
se habla de la pérdida de credibilidad de los partidos y de la baja
representatividad de los politicos se alude a cuestiones como la co-
rrupcién y el verticalismo en casi todos los partidos. Sin duda, éstos
son componentes a tomar en cuenta, pero me parece que hay cam-
bios de la estructura sociocultural que explican por qué ciertas for-
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mas dc desarrollo de la dominacidn o de la hegemonia han entrado
en crisis y son reemplazadas por otras,

Veo uno de los sintomas de esta caducidad en la impertinencia de
las divisiones tradicionales vs. modernas, o entre aparatos institucio-
nales dedicados a lo culto, a lo popular y a lo masivo. En México
existe el INBA que se ocupa de las bellas artes; por otra parte, hay di-
recciones de culturas populares, instituciones dedicadas a la educa-
cién indigena o a la promocién cultural de grupos étnicos y
populares; y en tercer lugar existe un aparato comunicacional, en su
mayoria en manos de empresas privadas pero que todavia ocupa un
cierto lugar en el sistema politico gubernamental. Estos tres escena-
rios politicos o estos tres tipos de aparatos se han movido desde los
anos cuarenta en forma separada.

En el periodo posrevolucionario, las politicas culturales apostaron
a una cierta integracion de lo culto con lo popular y con lo masivo: es
lo que ocurrid con las politicas vasconcelistas ¢ cardenistas de apro-
piacion de la cultura popular. Por un lado la incorporaron a la edu-
cacion, a los murales y a los grandes monumentos; y a la inversa,
promovieron la divulgacion de la cultura de élite internacional en las
escuelas, en talleres populares y obreros. Estos intentos de integra-
cion, de conciliacién bajo un patrimonio nacional, de lo culto y lo po-
pular se empiezan a diluir con el alemanismo. En 1947 y 1948 se
crean el Instituto Nacional Indigenista, el Instituto de Bellas Artes y
una serie de instituciones que fragmentan, segmentan, el desarrollo
cultural. Esta segmentacién asemeja a México con lo que ocurre e¢n
casi todos los paises donde lo culto, lo popular y lo masivo (el campo
de las industrias culturales) estin separados. Por varios procesos que
analizo en ¢l ibro Culturas hibridas, esa triparticion de lo social ya
casi no existe. Siempre fue artificial, pero actualmente — por cruces
en que unos sistemas se apropian de elementos de los otros— hay
una fluida interconexién. Esto es reconocido por los propios organis-
mos culturales cyando sus responsables mds imaginativos tratan de
que las bellas artes pasen por television o que la cultura popular se
beneficie con ¢l desarrollo de las bellas artes. Sin embargo, no hay
estructuras institucionales capaces de hacerse cargo de esta hibridez,
de esta interculturalidad. Este tipo de fenémenos muestra la clausu-
ra, ¢l agotamicento, de un estilo de compartimentacién de los apara-
tos gubernamentales y de concepciones de la politica en refacion con
la cultura.

Quizi hay otra cuestibn més nueva y mds radical: me refiero a la
declinacion de las estrategias comunicativas de la politica tradicio-
nal, que han estado centradas en la cultura escrita. Aun quienes pre-
tenden representar a los sectores populares, como los partidos de
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izquicrda, ticnen una concepcién gutenberguiana; muchos libros, mu-
chos panfletos, pero una incapacidad casi uninime para intervenir
en las industrias culturales. Ni el Estado ni los partidos de oposicion
han tenido politicas alternativas adecuadas al desarrollo vertiginoso
de estas industrias culturales. Lo que ha ocurrido entonces es que los
empresarios privados mds imaginativos, con una alta dependencia de
los modelos propuestos en los Estados Unidos, ¢xpandicron la radio,
la television y otras industrias culturales. Han ocupado un espacio
comunicacional que hoy es claramente hegeménico, tanto por el nii-
mero de destinatarios a los que liega como por el tipo de efectos que
logra en las estructuras comunicacionales y en la organizacién social.
Me parece que apenas empeZamos a tomar cuenta de la desubica-
cion que sufren tanto ¢l Estado como los partidos de oposicién y
otras formas tradicionales de hacer politica, como los sindicatos, res-
pecto de csta reorganizacion cultural. Una clave de esa pérdida de
credibilidad, de influencia, de capacidad de convocatoria de los ac-
tores politicos tradicionales, se halla en esta imposibilidad de inser-
tarse en las estructuras actuales de comunicacion, Hacer una politica
de izquierda, progresista o popular, a esta altura del siglo XX, reque-
riria plantearse estrategias absolutamente distintas. Solo veo peque-
ilas € incipicntes lentativas cXitosas cn algunas experiencias del PT
brasilefic, que ha hecho actividades interesantes en radio y televi-
sidn, o la campada del NO contra Pinochet en Chile, donde la oposi-
¢idn usod las técnicas publicitarias y mercadotécnicas masivas, y logré
una amplia eficacia. Fuera de esto, encuentro que lo que ocurre casi
siempre que los “cultos” o “progresistas” tratamos de hacernos car-
go de industrias culturales es que en vez de hacer televisién cultural,
como decfa hace poco Fitima Ferndndez, hacemos cultura televisa-
da; en vez de hacer comunicacion politica trasladamos a los canales
masivos estructuras de pensamiento y comunicacion politica que fue-
ron formadas en la cultura escrita. Asi desde el principio nos coloca-
mos en una situacion de ineficacia, de incapacidad para intervenir en
esos sistemas.

Hay otra cuestién mais complicada. Pienso en el tipo de nuevos
dispositivos que han creado estas reestructuraciones comunicaciona-
les. Lei hace poco un texto de Paul Virilio, que habla dec etapas dis-
tintas del desarrollo d¢ la guerra. Se reficre a Ia guerra actual como
una guerra basicamente comunicacional, donde se actia a distancia,
no se interviene casi con luchas de tierra. En el Golfo Pérsico hubo
actuaciones a distancia de los bombardeos, guiados por sistemas in-
formaticos y casi no existieron luchas cuerpo a cuerpo, como en las
guerras tradicionales. Esta actuacién a distancia, mediante intercam-
bios comunicacionales y ¢l ocultamiento consiguiente de lo que oce-
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ITE €N €50s espacios comunicacionales muy concentrados, representa
un desarrollo contempordneo novedoso, con alta concentracién de
los poderes comunicacionales en muy pocas manos, de especialistas
con altisima informacién tecnolégica, que a su vez acompanan su ac-
tuacién (digo deliberadamente actuacién més que accién), con me-
camsmos de simulacién acerca de ia democratizacién informativa y
de las posibilidades de participacién. Cuando leemos el diario o es-
cuchamos la televisibn, que en gran parte son operaciones de simyla-
cro, nos confrontamos con esta tension entre la concentracion mas
radical de la informacién y de la comunicacién que ha existido en la
historia y la simulacién que las nuevas tecnologias permiten hacer de
una participacion extendidisima: ahi est4, en buena parte, la reorga-
nizacién sobre la que nos estamos preguntando.

LAGICAS Y ESTETICAS DE LO POLITICO

Yo creo que todo esto que seiiala Néstor arroja una nueva perspectiva
también de la problemética politica de la cultura en la sifuacidn actual.
Al principio empezd a hablar de algunas inmicrativas de los partidos po-
liticos de izquierda para insertarse en los procesos pofiticos culturales
contemporineos y mencioné las probiemas que ellos han tenido para
reubicarse en un contexto cultural nueve. Esto quisiera conectario con
algo que seRala en su libro que me parece muy interesante. Segin éste,
asistimos a un reordenamiento de los espacios publicos y de los espa-
cios privados, a la creacion de un rueva cultura urbana que podriamos
decir que se estd expandiendo en las sociedades contempordneads en
América Latina y @ un nuevo papel deriro de estas sociedades de las
tecnologias comunicativas. Todo esto afecta el orden politico cultural,
en donde los partidos politicos no han sabido insertarse debido —yo
creo— a una concepcion resinngida de la politica y del poder, asi como
a una concepcion restringida del campo de la comunicacion y de la
cultura.

For otra parte parece quie no nas podemos abstraer de lo que estd pa-
sande actualmente: la guerra en el Golfo Pérsico. Aqui hay algo que
Hlama la atencion en relacion con las politicas culturales o — mejor di-
cho— con las politicas comunicativas actuales.

Hasta ahora la derrota del socialismo o el rompimiento del biogque
socialista lo han tratado de manejar los medios de comunicacion co-
mo la victoria de la democracia e implicitamente como la vicronia del
orden norteamericano. En estos dias hemos asistido aparentemente g
un acto de democracia informaliva especiacular que se podria llamar
mejor, una invasion de imdgenes por parte de la CNN, que es ia compa-
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#la que ha concentrado el poder informativo en esta guerra comunica-
tiva. Ahora bien, esta invasion que ha sido tan apabullante me lleva a
preguntarme si no ha provocado que se ponga en duda precisamente el
simulacro de la democracia informativa y el simulacro de la participa-
cidn social en la comunicacion actualmenie. Las manifestaciones en
contra de la guerra me sugieren esto itlitimo.

Quisiera dar un giro hacia otro punito. No sé si el problema de la credi-
bitidad estd evidenciando una encrucifada: una transformacion en las
modalidades de constritccion de la verdad. Voy a arriesgar una formu-
lacion peculiar: podriamos considerar que los sistemas contempord-
neos de produccion institucional del conocimiento, en lugar de
acrecentar la vigencia de regimenes éticos de discurso, de acrecentar la
relacion entre condiciones de verdad y de veracidad —en palabras de
Habermas —, que antes podria parecer mis nitida, ha engendrado una
separacion de ellas. Ha disipado por completo los alcances éticos de la
verdad, o los alcances cognitives de la ética. El conocimiento produci-
do por instituciones especializadas ha defjado de ser un problema ético
por si mismo. S6lo es un probiema en cuanto a su instrumentalidad, a
su dimension prdctica. Esta dualidad inarticulada de las dimensiones
de verdad y veracidad parece proyeciarse en el dmbito pelitico, particu-
larmente si consideramos las modalidades contempordneas de la “re-
presentalividad” politica que estdn en el fondo de la burocratizacion
abismal de los mecanismos de gobiemo. El problema de la repre-
sentatividad politica constituia, podriamos deciy, una modalidad de ar-
ticulacion entre los regimenes colectivos de construccion social de la
verdad y los de veracidad, En nuestras enormes burocracias de gobier-
no esto carece ya de sentido. El fundamento de la estrategia polftica
parece modificarse drdsticamente. Si yo sé que el diputado de mi distri-
1o no solamente no me representa, sino que ignora absolutamente mi
existencia y esta condicion es imeversible —lo cual vale tanto para la
administracion pitblica como para las politicas culturales — no hay re-
flexividad ética de las condiciones de representacion. Se acentiian y se
diseminan en todos lox dmbitos de la experiencia colectiva los rasgos
de un fenémeno va serialado en muchisimas refledones contermpori-
neas: la eficacia politica de la espectacularidad. La politica como es-
pectdculo, la vida como espectdculo, incluso la paradoja de la
privacidad como espectdeulo, la publicidad de lo privado, la clandesti-
nidad de los residuos de lo piiblico en lo privado. Parece hacerse mas
frecuente la explotacion de una visibilidad como retérica que incide en
las pautas de produccion cultural, una primacia retérica de la visibili-
dad sustentada sobre la artificialidad del dualismo entre verdad y vera-
cidad. La produccion anistica se inscribe plenamente en esta iégica, a
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veces para sustentarla o a veces para degradar su eficacia. La estética
se confunde en este proceso que compromete élica y verdad para dini-
mir también su posicion equivoca en nuestras sociedades.

Quisiera anadir algo con respecto a esto de la emergencia de una nueva
estélica a propdsite de la guerra y de la gravitacion de las culturas au-
diovisuales y de la informacién en la presencia de una nueva estética y
una nueva ética en nuestras sociedades. No cabe duda de que asisti-
mos a la maxama concentracion de los poderes culturales, entendiendo
por tal la concentracion de las lineas y efectos electronicos; con ello
asistimos a la vez a la mdxima expansion de lo visibie real 0 de la visi-
bilidad de “lo real”. Creo que éste es un probiema de cierta importan-
cia y que abre paso a otros problemas en el campo de la cultura y de
las politicas culturales. Como todos sabemos, las fuerzas de izquierda
en diversos paises del continente —ya sea las que representaban a mo-
viniientos o partidos como las que hablaban desde los campos de la
investipacion — fibraron una batalla prolongada por lo que entonces,
bajo el amparo de Naciones Unidas, se Hamo “un nuevo orden infor-
maiivo intemacional” (no quicro recordar, al respecto, que ahora Bush
augura con el fin de la guerra del Golfo Pérsico, la aparicion de un
“nuevo orden mundial”). Esa batalla por equilibrar el peso de los que
informaban (“el derecho a la informacion de los pueblos ‘subdesarro-
Hados’ ”) y la reparticion de ese derecho en partes equitativas resuito,
como todos lo conocemos, un fracase mas en las tantas luchas que se
disputaron por defender el derecho de los oprimidos a la palabra, a la
opinion, o sencillamente como lo garaniiza la Constitucion, a la libre
expresién de las ideas.

Creo que una de las razones del fracaso radica en algo quie aparece
con toda evidencia a mi juicio. Descarto, por ¢l momento, un andlisis
estructural de nuestros paises en lo que concieme a la falta de condi-
ciones politicas y econdmicas para hacer realidad ei “derecho a Ia in-
Jormacién”: la ausencia de “democracias reales”, el abuso del poder, la
concentracion de lg rigueza y la marginacion creciente de amplios sec-
tores de la poblacion, Quiero remarcar, mds aild de estas condiciones
en las que se definen los provectos de “la modernizacion del atraso’,
como alguien los ha designado con toda lucidez, otros aspectos de las
nuevas logicas paraddjicas de las culturas audiovisuales. Lo que ocurre
precisamente es que la concentracion electronica ha producido, mds
alla de todo prondstico, la experiencia mds acabada de informacion de
que se tenga regisiro. Las sociedades jamds estuvieron tan “informa-
das” coma en la actualidad. Habria que discutir después como se da
esta informacion, cudles son las nuevas formas de censura —institu-
cionales y retéricas— que actiian recortando lo visible real mediante
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una disposicion politica o, lo que es todavia mds complicado, median-
te una determinada toma o los propios condicionamientos técnicos de
la cdmara. Pero o cierfo es que vivimos en sociedades sobreinforma-
das en las que hasta resulta dificil descalificar, como se hace habitual-
mente, ¢l “manejo de la noticia por parte de los consorcios privados”.
1al “manejo” existe pero en las actuales condiciones de la expansion
electronica y de las reglas de intercambio comunicativo gue esta expan-
sion y sus redes prefiguran, me pregunto como podria imaginarse una
politica de “redistnbucion” de los espacios audiovisuales; en qué con-
sistirfa, en estos regimenes que ponen “todo™ ante la mirada y que has-
ta convierten en signo estético las guerras de destruccion, pensar el
cambio, la “democratizacion de lq cultura” o el didiogo entre los gru-
Ppos sociales. Creo que la situacion es altamente compiefa.

Me gustaria sefialar una cierta discrepancia con lo que se decia al
principio. Si bien la kinea general del andlisis es muy buena, sobre todo
por esla diferenciacion entre transparencia v visibilidad, que encuen-
tro muy pertinenie, persisten en América Latina, y notoriaments en
México, formas de desarrollo cultural que podemos llamar tradicio-
nal para las cuales la distincién entre veracidad y verdad sigue siendo
importante. La preocupacion porque los partidos nos representen si-
gue siendo significativa, y me parece que el caso del PRD en México
es un ejemplo de eso. Uno podria, desde una actitud posmoderna,
ver con asombro que todavia se siga colocando en el centro de la lu-
cha politica 1a disputa por resultados electorales confiables, pero en
los hechos eso es lo que ocurre v es posible que ocurra todavia por
largo tiempo en México. Para los campesinos y hasta para sectores
urbanos de Michoacén o de Guerrero, que llegan a ocupar alcaldias
y hacer acciones politicas muy enérgicas en la defensa de un resultado
electoral que ellos quieren que coincida con la verdad, con la realidad,
que tenga categoria de verdad, me parece que ciertos parametros de
la epistemologia y de la politica tradicional siguen siendo vigentes.
Quiero insistir en €sto para evitar cualquier riesgo de sostitucién
de lo moderno por lo posmoderno o de lo tradicionat por lo moder-
no. Vivimos en la situacién compleja en que coexisten temporalida-
des distintas, y en que todavia —para amplios sectores de la
sociedad mexicana— estos problemas modernos de verdad, veraci-
dad, transparencia, etc., siguen siendo de la mayor importancia. Esto
no quita que aun a esos procesos “tradicionales” podamos leerlos
desde una teoria de Ja verosimilitud y con un grado de problematiza-
¢ién que no s¢ mimetice con ¢l planteamiento politico expreso que
los actores hacen ante cse problema, Pero en todo caso, como la persis-
tencia y el lugar central que adquiere la lucha politica en México son
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problemas modernos y hasta premodernos, me parece que nos obli-
gan a ser cuidadosos con estos problemas de la teoria politica, como
el de la representatividad y la veracidad.

Esto nos coloca no sélo ante la coexistencia de varias temporalida-
des histbricas sino ante problemas de escala que no sabemos bien to-
davia c6mo encarar. Lo que es visible como hecho politico para los
campesinos de Michoacén, que se apoderan de la alcaldia y piden
gue en su pueblo de dos mil habitantes los resultados de las eleccio-
nes sean respetados, ticne aparentemente muy poco que ver con fa
guerra en el Golfo Pérsico o con las grandes decisiones del propio
gobierno mexicano acerca del Tratado de Libre Comercio con los
Estados Unidos v Canad4. Sin embargo, uno podria pensar que en
escalas muy diferentes esos hechos estan interconectados, ¥y no se
trata simplemente de articular escalas distintas de la politica, sino cs-
calas en las que las condiciones de la accifn social parecieran regirse
por dindmicas diferentes, y por logicas diferentes.

La observacién de Néstor es muy interesante. Las democracias de las
que habla son reminiscencias de otros ordenes. No sé si reminiscencias
o culturas hibridas. Sin embargo, es dificil denominar a esos sistemas
complejos de reciprocidad y acciones colectivas como democracias.
Las tomas de alcaldias, el desalojo de palacios municipales, etc., cho-
can con las representaciones canbnicas, de un parlamentarismo casi
cinematogrifico, de las democracias occidentales: la norteamericana,
la alemana, la francesa. Frente a elias, esos procesos de accion colecti-
va aparecen como violencia gue linda con la barbarie. Quizd estenmos
ante el efercicio de pricticas politicas surgidas de las tensiones de mo-
mentos de hibridacion en nuestras cuifuras decididamente heterogé-
neas. Se podria hablar de un desplazamiento de la nocion de
democracia hacia la accién directa, hacia la asuncion colectiva de la
invencion o recreacion normativa y hacia una revocacion de la especia-
cularidad como recurso de dominio politico.

Por todo lo que se ha seialado, creo que coexisten diferentes Iogicas
politicas, légicas de representatividad al lado de la logica del espectd-
culo. Y creo que esto no sélo ocurre en México o en América Latina, si-
no también en sociedades ast llamadas democréficas modemas como
en Europa. Estoy pensando en este momento en Espafia. Hoy lei en la
prensa que se constiyo wn nuevo peniédico espafiol, cuyo objetivo
principal es contrarrestar las tendencias informativas dominantes sobre
la guerra y contribuir a ia paz. Al lado de este fenémeno, nos encontra-
mos ademdis con un conjunto de manifestaciones en todo ef mundo en
contra de la guerra y en conirg del orden informativo actual. Para mi,
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todas estas manifestaciones estén mostrando una serie de contradic-
ciones entre la ldgica de la visibilidad y de la verdad, entre la logica del
especticulo y de la representatividad informativa. A pesar de la gran vi-
sibilidad de la guerra, a pesar de la gran informacion de lo que estd pa-
sando en el Golfo Pérsico, ia gente se rebela o mds bien, por eso se
rebela. Por un lado hay intereses pacifistas de ciertos sectores de la po-
blacion que no estdn siendo escuchados o representados por las cade-
nas informativas. Esta gente responde tal vez con la I6gica de la verdad
y de la democracia informativa. Por otro lado, ia I6gica del espectéculo
y del hiperrealismo esté funcionando tan perfectamente o ha llegado a
tal extremo que rebasa lo aceptado como Vvisible por la gente, por el es-
pectador, por lo cual — considero yo— ésta lo rechaza y aplica enton-
ces la logica de la verdad y de la representatividad.

Creo que esto mereceria también revisarse con mds cuidado y no ge-
neralizarse. Sin duda la manera como se interpreta la informacién tan-
10 en este caso de la guerra como en olrds sifuaciones, no es
homogénea. La manera como interactiian la logica de la verosimilinid
y de la verdad debe variar en los diferentes grupos sociales y en diferen-
les contextos culturales.

Yo sintetizaria un poco lo que hemos estado hablando. Sigo con mis
obsesiones. Algo que me parece central es el aumento de los voltimenes
de la informacion y la desinformacion que la gente experimenta todos
los dias. Hace poco unos amiges me contaban que ante la guerra del
Golfo Pérsico y la perplejidad que les producian las noticias que veian
en televisién o leian en los periddicos del pafs decidieron consegiir pe-
riddicos europeos para completar el panorama. Lo sorprendente del
caso es gque ¢con lg nueva dotacion de informes y datos tampoco pudie-
ron entender la guerra ni sus propésitos, mas allg de las generalidades
gue todos podemos compantir en uno u otro grado. Parece ser que pa-
5amos por una crisis grave de comprension de la realidad o que la rea-
fidad se ha vuelto particularmente compleja y también una crisis de
creencia. Entiendo que éste es un fendmeno general en los paises occi-
dentales que sin duda se agudiza de una cierta manera en los nuestros.
Fero lo cierto es que hoy estarmos ante un enigma cultural de proporcio-
nes. anle mayores niveles y voltiimenes de informacion, menores niveles
de credibilidad. Las creencias colectivas estdn heridas de muerte. Pare-
ce que debiéramos irabajar en el futtiro cudl es el nuevo tipo de contac-
{o con lg realidad (entre comillas) que se esti gesiando con las nuevas
culturas de la visibilidad plena.
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