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Introduccién

Teorias de la interculturalidad
y fracasos politicos

Nos preguntamos cdmo encajar en algo que parezea real, tan real como
un mapa, esta madc]a de¢ comunicaciones distantes ¢ incertidumbres
cotidianas, atracciones y desarraigos, que se nombra como globaliza-
cién. Setenta canales de television contratados por cable, acuerdos de
libre comercio que nuestros presidentes firman aqui v all&, migrantes y
turistas cada vez mis multiculturales que llegan a esta ciudad, millones
de argentinos, colombianes, ecuatorianos y mexicancs que ahora viven
en los Estados Untdos o Europa, programas de informacién, virus
multilingiics y publicidades no pedidas que aparceen en ol ordenadorn:
dénde encontrar la teoria que organice las nucvas diversidades.

Estudiar las diferencias y preocuparse por lo que nos homogeneiza
ha sido una tendencia distintiva de los antropélogos. Los socidlogos
acostumbran detenerse a observar los movimientos que nos igualan v
los que aumentan la disparidad. Los especialistas en comunicacion sue-
len pensar las diferencias y desigualdades en términos de inclusién y
exclusién, De acuerdo con el énfasis de cada discipling, los procesos
culturales son leidos con claves distintas.

Para las antropologias de la diferencia, cultura es pertenencia comu-
nitaria y contraste con los otros. Para algunas teorias socioldgicas de la
desigualdad, Ia cultura es alge que se adquiere formande parte de las
élites o adhiriendo a su pensamiento y sus gustos; las diferencias cultu-
rales procederian de la apropiacién desigual de Jos recursos econémi-
cos y educativos. Los estudios comunicacionales consideran, casi stem-
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prc, quc tencr Cl.lltura. €§ ¢star COnCCtadD. NO hay U proccso C\-"Oi].l'
cionista de sustitucién de unas teorias por otras: el problema es averi-
guar cémo coexisten, chocan o se ignoran la cultwra comunitaria, la
cultura como distuncion y la cultura.com.

Es un asunto tedrico y es un dilema clave en las politicas sociales y
culturales. No solo cé6mo reconocer las d{ferencias, como corregir las
desigualdades y cdmo conectar a las mayorias a las redes globalizadas.
Para definir cada uno de estos tres téeminos es necesario pensar los mo-
dos en que se complementan y se desencuentran. Ninguna de estas
cuestiones tiene ¢l formato de hace 30 afios. Cambiaron desde que la
globalizacién tecnolégica interconecta simultineamente cast todo el
planeta y crea nuevas diferencias y desigualdades.

Las transformaciones recientes hacen tambalear las arquitecturas de la
multiculturalidad. Los Estados y las legislaciones nacionales, las politi-
cas educativas y de comunicacion que ordenaban la coexistencia de
grupos en territorios acotados son insuficientes ante la expansién
de mezchas interculturales. Los intercambios econdmicos y medidricos
globales, asi como los desplazamientos de muchedumbres, acercan zo-
nas del mundo poco o mal preparadas para encontrarse. Resultados:
ciudades donde se hablan mds de 50 lenguas, trifico ilegal entre paises,
circuitos de comercio trabados porque el norte se atrinchera en adua-
nas agricolas y culturales, mientras el sur es despojado. Las consecuen-
clas més tragicas: guerras «preventivass entre paiscs, dentro de cada na-
cién, y aun en el interior de las megaciudades. Se militarizan las
tronteras y los aeropuertos, los medios de comunicacién y los barrios.

Parecen agotarse los modelos de una época en que creiamos que ca-
da nacién podia combinar sus muchas culturas, mis las que tban lle-
gando, en un solo «caldcro», ser un «crisol de razas», como declaran
constituciones y discursos. Se estd acabando la distribucién estricta de
etnias y migrantes en regiones geogrificas, de barrios présperos y des-
poscidos, que nunca fue enteramente pacifica pero era mis fial de
gobernar si los diferentes estaban alejados. Todos —patrones y traba]a—
dores, nacionalistas y recién llegados, propietarios, inversores y wris-
tas— estamos confrontindones diariamente con una interculturalidad
dec pocos limites, 2 menudo agresiva, que desborda las instituciones
matcriales y mentales destinadas a contenerla.

De un mundo mudticultural —yuxiaposicion de etmas o grupos en
una ciudad o nacidén— pasamos a otro iniercultural globalizado. Bajo
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concepciones multiculturales se admite la diversidad de culwras, su-
brayando su diferencia y proponiendo politicas relativistas de respero,
que a menudo refuerzan la segregacién. En cambio, interculturalidad
remite a la confrontacién y el entrelazamiento, 2 lo que sucede cuando
IOS grupos entran cn relacioncs c intercambios. Anlbos términl}g Impll-
can dos modos de produccién de lo social: multicalinralidad supone
aceptacion de lo heterogéneo; interculturalidad implica que los dife-
rentes son lo que son en relaciones de negociacién, conflicto y présta-
mos reciprocos.

A los encuentros episédicos de migrantes que iban llegando de a
poco y debian adaptarse, a las reuniones de empresarios, académicos o
artistas que se veian durante una semana para ferias, congresos o festi-
vales, se agregan miles de fusiones precarias armadas, sobre todo, en las
escenas mediaticas. La televisién por cable y las redes de Internet ha-
blan en lenguas dentro de nuestra casa. En las tiendas de comida, dis-
COs y Topa «convivimos» con bienes de varios paises en un mismo dia.
A los mejores futbolistas argentinos, brasilefios, franceses e ingleses los
encontramos en equipos de otros paises. Y las decisiones sobre lo que
vamos a vet, dénde y quiénes van a jugar, implican no solo mezelas in-
terculturales: como en la televisién y la misica, en el deporte no solo
juegan Beckham, Figo, Ronaldo, Verén y Zidane, sino las marcas de
ropa y coches que los auspician, las televisoras que se pelean por trans-
mitir fos partidos, o que ya compraron los clubes. s Qué es lo que man-
tiene creibles las identidades en el futbol, las referencias nacionales v
locales, cuando su composicidn es tan heterogénea, disenada como co-
produccién internacional y con fines mercantiles? ; Acaso la acepta-
ci6n de extranjeros en el deporte da claves sobre ciertas condiciones
que facilitan a los diferentes ser aceptados e integrados?

Es dificil cstudiar ¢ste vértigo de con-fusiones con los instrumentos
que usibamos para conocer un mundo sin satélites ni tantas rutas inter-
culturales. Los libros sobre estos temas, la mayoria escritos en inglés v
pensando en los formatos de multiculturalidad existentes en los Esta-
dos Unidos, Gran Bretana o sus ex colonias, se concentran en relacio-
nes interétnicas o de género, perc en el actual horizonte se entrecruzan
otras conexiones nacionales e internacionales: de niveles educativos y
edades, medidticas y urbanas.

2

Este es un libro sobre teorias socioculturales y fracasos sociopoliticos.
Una primera consecuencia de esta delimitacién del campo de analisis es
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que, 1 bien los lectores hallardn discusiones filoséficas, me interesa ela-
borarlas en relacién con las actuales condiciones sociales y mediiticas
en las que se verifican los desaciertos de las politicas. Encuentro que fas
polémicas entre sistemas de ideas, por ejemplo sobre universalismo y
relativismo, o sobre las ventajas del universalismo como justificacién
estratégica (Gadamer, Rorty o Lyotard) o como opcidn ética {Rorty o
Rawls) tienen el valor de situar las condiciones tedricas modernas y
posmodernas de la inconmensurabilidad, incompatibilidad e intraduci-
bilidad de las culturas. He preferido aqui trabajar, al modo de cientifi-
cos sociales como Pierve Bourdieu y Clifford Geertz, o filésofos como
Paul Ricoeur, atentos a los obsticulos socioeconémicos, politicos y co-
municacionales que presenta a la interculturalidad la efectiva desestabi-
lizaciém acenal de los Grdencs nacionales, étnicos, de género y genera-
cionales operada por la nueva interdependencia globalizada. Observa
acertadamente Seyla Benhabib que el énfasis teoricista en la «incon-
mensurabilidad nos distrae de las muy sutiles negociaciones epistémi-
cas y morales que ocurren entre cultaras, dentro de las culturas, entre
individuos vy aun dentro de los individuos mismos al tratar con la dis-
crepancia, la ambigiiedad, la discordancia y ¢l conflicto» (Benhabib,
2002: 31).

La arencidn a estas ambivalentes negociaciones ha caracterizado a los
estudios somoantropologlcos Tal vez poresola antropo]ogla puede re-
gistrar mejor, emplrncamente, la reestructuracién cultural del mundo
como clave del final de una época politica.

Hasta hace 15 afios —para tomar como fecha de condensacion la cai-
da del muro berlinés~ habia una distribucion del planeta en la que
Oriente y Occidente parecian hemisferios antag6nicos y poco conecta-
dos. Las naciones tenian culturas mds o menos autocontenidas, con
¢jes ideologicos definidos y perseverantes, que regian la mayor parte de
la orgamizacidn econdmica y las costumbres cotidhanas. Se crefa saber
qué signiticaba ser francés, ruso o mexicano. Los paises venian abrien-
do su comercio, y por tanto recibiendo fibricas, objetos de consumo
diario y mensajes audiovisuales cada vez més diversos. Pero ¢n su ma-
yor parte provenian de la region oriental u occidental a la que se perte-
necia y eran procesados en una matriz nacional de significados,

En pocos afios las economias de paises grandes, medianos y peque-
fios pasaron a depender de un sistema transnacional en el que las fron-
teras culturales e ideoldgicas se desvanecen. Fibricas estadounidenses,
japoncsas y corcanas instalaron maquiladoras ¢n naciones como Méxi-
co, Guatemala vy El Salvador, que crefan aliviar asi el desempleo irreso-
luble con recursos internos, La insercion de estilos laborales y formas
extrafias de organizacion del trabajo incrementd el ensamblado de auto-
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méviles, televisores, y por supuesto de culturas (Reygadas, 2002). Quic-
res no lograban empleo o aspiraban a ganar mis enviaban a algunos
miembros de sus familias a fos Estados Unidos, Espafia u otras socieda-
des que aceptaban aiin a indecumentados con tal de abaratar los costos
de produccién interna y para competir en la exportacion. Los antropé-
logos estudidbamos la continuidad de tradiciones laborales, lenguas y
hibitos de consumo que mantenian identidades territonales también en
¢l destierro. Los sociélogos politicos discuten si debe permitirse votar
en los paises latinoamericanos a los migrantcs residentes en el extranje-
ro, e imaginan los efectos de la influencia latina en el futuro de zonas
estadounidenses donde comienzan a representar un cuarto de la po-
blacién.

De pronto, demasiados cambios desfiguran ese paisaje. Cuando las
ciencias sociales tenian mejor ordenado el mundo, se hubiera visto co-
mo eclecticismo atropellado que reuniéramos en un mismo parrafo es-
tos hechos: a) muchas maquiladoras se van de los paises latincamerica-
nos a China aprovechando los salarios mds bajos de este pais; o sca que
el régimen chino, visto hasta hace una década como ¢l mayor enemigo
ideolégico del capitalismo, genera desempleo y debilita a economias
occidentales, no mediante sus cuestionamientos ideolégicos, su eficacia
productiva o su poderfo militar, sino gracias a su mayor explotacion
del trabajo; b) en Califormia, leyes como la 187 que privan de derechos
de salud y educacidn a indocumentados, y la eleccién de Arnold
Schwarzenegger como gobernador, se lograron con buena parte del vo-
to chicano; ¢) las remesas de dinero de migrantes desde los Estados
Unidos a América latina aumentan afio tras afio, al punto de convertir-
se en México, con 14.000 millones de délares en 2003, en una fuente de
ingresos semejante a la exportacion de petrdleo y mids alta que el turis-
mo; d) la ropa, los teléfonos méviles, aparatos clectrodomésticos y has-
ta los adornos de Navidad tienen en cormin etiquetas que anuncian su
fabricacién en el sureste asidtico. Hemos visto banderas nacionales agi-
tadas en celebraciones de la independencia de la Argentina y México
con la leyenda «made in Taiwan».

Estos procesos no son ticiimente agrupables en una misma serie so-
cioecondémica ni cultural, porque implican tendencias diversas de desa-
rrollo, a veces contradictorias. Mds que generalizar conclusiones, cam-
bian las preguntas por lo local, lo nacional v lo transnacional, por las
relaciones entre trabajo, consumo y territorio, es decir, alteran la arci-
culacién de los escenarios que daban sentido a los bienes y mensajes.

En rigor, se trata de un proceso que tiene mis de 15 afios. No obvi-
do que cuando a fines de Ja década de 1970 hice etnografia de las fiestas
indigenas y mestizas en Michoacin, en las danzas de origen purépecha
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o espanol —vividas todas como signos idenuficatorios de tradicién Jo-
cal- los migrantes a los Estados Unidos, que regresaban a México para
participar, exhibian ropas cruzadas por leyendas en inglés y colocaban
su cooperacion en délares en el arreglo ritual de la cabeza de los dan-
zantes. La diferencia cs de escala e intensidad: en Michoacdn no mis del
10% de la poblacién emigraba en aquella época; ahora, en cifras redon-
das, viven en ese estado de México 4.000.000, en tanto 2.500.000 de
michoacanos residen en los Estados Unidos. Unos y Otros siguen in-
terconectados, no solo por ¢l dinero sino per mensajes afectivos, infor-
macién en las dos direcciones, frustraciones y proyectos mas o menos
comuncs.

Las diferencias recientes se aprecian en muchas sociedades lati-
noamcricanas, y aun en los Estados Unidos. Las exportaciones chinas
a este pais aumentaron ¢l 40% en los dltimos tres afos, con lo cual la
sociedad estadounidense se convierte en destino del 25% de lo vendi-
do por los chinos al extranjero. En esos envios asidticos Hegan miles de
objetos sin los cuales es dificil imaginar lo que distingue a los estadou-
nidenses: los troteos con los que premian a los nifios en competencias
deportivas, las pelotas de béisbol ¥ baloncesto, los trineos, aparatos de
television y muebles «carly american».

Seria ingcnuo pensar que tantas ctiquetas con identificaciones asii-
uicas en articulos de consumo estadountdense o en banderas argentinas
y mexicanas atenuardn el nacionalismo de estos pueblos, aproximdn-
dolos y facilitando su comprensién. Las relaciones entre fos acerca-
micntos del mercado, los nacionalismos politicos y las inercias cotidia-
nas de IOS guS[OS y IOS afectos Siguen dinémicas divel’gentes. Como Si
no se¢ enteraran de las redes que comprometen a la economia, la polin-
cay la cultura a escala transnacional. Esta nucva situacion de las rela-
ciones interculturales es la que me incita a las revisiones teéricas de los
trabajos antropoldgicos, sociologicos y comunicacionales de las déca-
das recientes.

3

La indagacion sobre las posibilidades de convivencia mulucultural tie-
ne cierta analogia con la construccién de proyectos interdisciplina-
r10s. S1 estamos en una época post y multz, st hace tilempo que es impo-
siblc instalarse en ¢l marxismo, cl estructuralismo u otra teoria como
tinica, el trabajo conceptual necesita aprovechar diferentes aportes
weoricos debatiendo sus intersecciones. Después de aios de vtilizar la
concepcion bourdievana -de por si una teoria que arucula y discute a
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Marx, Weber y Durkheim- para perfilar investigaciones sobre campos
intelectuales, consumos culturales y el vinculo sociedad-cultura-poli-
tica, aprecio mejor los limites de sus enfoques. Me ayudan, como
verdn luego, las criticas de Grignon-Passeron, y los desarrollos de
Boltanski-Chiapcllo que ofrecen una visién mas compleja de las con-
tradicciones actuales del capitalismo. Me interesd, en esta linea, enten-
der por qué Bourdien reprodujo hasta sus dltimas investigaciones su
méiquina reproductivista, y en los afios finales, cuando quiso acompa-
fiar protestas contra ¢l neoliberalismo y reencontrar un papel para su-
Jetos criticos, no trascendid la repenicidn mas o menos sofisticada del
anticapitalismo de la primera mitad del siglo XX. Encuentro la clave de
csos limites en la dificultad de su obra para incluir fas formas de indus-
trializacién-masificacién de la culura y el papel no simplemente re-
productivista de los seciores populares.

La atencion que doy a las posiciones que subrayan las diferencias,
desde el etnicismo hasta 1a de Chfford Geertz, me Heva a valorar criti-
camente los aportes de quienes miran la moderrudad desde lo pre o no
moderno. Del otro lado, las opciones presentadas por el posmodernis-
mo en la antropologia y los estudios culturales tampoco nos permiten
desentendernos de las incertidumbres de la modernidad. Ni las con-
cepciones diferencialistas que rechazan a Occidente, ni las posmoder-
nas, ofrecen alternativas tedricas ni modelos socioculturales que reem-
placen los dilemas modernos.

El interés por entender a la vez las teorias socioculturales y los fra-
casos politicos exige analizar, junto con lo que declaran los autores en
los textos tedricos, las polémicas y las relaciones con instituciones, me-
dios y movimientos sociales, a través de las cuzles construyen su argu-
mentacién. Por eso, me ocupo de varios libros-faro junto con simpo-
sios donde cientificos sociales y lideres mdigenas discutieron sobre las
diferencias érnicas y los Estados. Analizo los textos de Bourdien y
también su modo de actuar en la television. En las sitnaciones de enun-
clacién e interaccidon escuchamos lo que en los textos aparece como
presupuesto o silencio.

En cuanto a los politicos, ¢l libro intenta mirar sus fracasos cultura-
les no solo como resultado de errores o corrupcidn, de la asfixia que la
economia neoliberal impone al juego democritico, sino también comoe
frustraciones teéricas. Faltan interpretaciones convincentes sobre el
modo erritico e irrepresentativo en que deambula la politica. No en-
cuentro para estos tltimos afos textos equivalentes 4 los que se escri-
bieron sobre las grandes catastrofes del siglo XX: el nazismo, el autori-
tarismo soviético y sus sombras. De manera que al preguntarnos por la
politica y los politicos, los fracasos de los que hablan rutinariamente
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los periddicos apareccrin aqui como escenografia, ruido de fondo, pre-
guntas sobre los actuales desentendimientos entre culturas y posicio-
nes de poder.

4

Quizds estas primeras piginas sugieran ya las razones del cambio de
toco que auspician respecto de otros textos sobre interculruralidad.
Como se sabe, los estudios anglosajones en este campo se han concen-
trado en la comunicacion intercultural, coendida primero como rela-
ciones interpersonales entre miembros de una misma sociedad o de
culwras diferentes, y luego abarcando también las comunicaciones fa-
cilitadas por los medios masivos enire sociedades distintas (Hall,
Gudykunst, Hamelink). En Francia y otros paises preocupados por la
integractdn de migrantes de otros continentes, prevalece la orientaciéon
educativa que plantea los problemas de la interculturalidad como adap-
tacién a la lengua y la cultura hegemonicas (Boukons). En América la-
tina predomuna la consideracidn de lo interculural como relaciones in-
terétnicas, limitaciéon de la que vienen escapando autores que circulan
fluidamente entre antropologia, sociologia y comunicacién (Grimson,
Martin Barbero, Oruz).

La intensificacidn de los cruces entre culturas induce a extender el
campo de estos aportes. No se trata de «aplicar» Jos conocimientos ge-
nerados por esas investigaciones, en su mayoria restringidas a [a dini-
mica interpersonal o condicionados por los objetivos pragmdticos y
pedagdgicos de la integraciéon de minerias, a procesos de mediacién
tecnolégica y de escala transnacional. El crecimiento de tensiones en
todas las areas de la vida social, ent interacciones masivas entre socieda-
des, en las expansiones del mercado y los fracasos de la politica, estd in-
corporando las preguntas por la interculturalidad a disciplinas que no
usaban la expresién y reclaman nuevos horizontes tedricos.

Adopte aqui una perspectiva transdisciplinaria, con énfasis en los
trabajos antropoldgicos, socioldgicos y comunicacionales. Difiero de
aquellos antropdlogos para los cuales lo propio de su disciplina es asu-
mir enteramente ¢l punto de vista interno de la cultura clegida, y pien-
so que grandes avances de esta clencia derivan de haber sabido situarse
en la interaccion entre culturas. Mds atin: como explico en el primer ca-
pitulo, Marc Abélés, Arjun Appadurai y James Clifford, entre otros,
estan renovando la disciplina al redefinir la nocién de culwura: ya no
como entidad o paquete de rasgos que diferencian a una sociedad de
otra. Conciben lo cultural como sistema de relaciones de sentido que
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identifica «dHerencias, contrastes y comparaciones» (Appadurai, 1996:
12-13), el «vehiculo o medio por el que 1a relacién entre los grupos es
llevada a cabo» (Jameson, 1993: 104).

Fsta reconceptualizacién cambia el método. En vez de comparar
culturas que operarian como sistemas preexistentes y conpactos, con
inercias que el popuhsmo celebra y la buena voluntad etnogrifica ad-
mira por su resistencia, se trata de prestar atencién a las mezelas y los
malentendidos que vinculan a los grupos. Para entender a cada grupo
hay que describir c6mo se apropia de v reinterpreta los productos ma-
teriales y simbolicos ajenos: las fusiones musicales o futbolisticas, tos
programas televisivos que circulan por estilos culturales heterogéneos,
los arreglos navidefios y los muebles «early americans fabricados en el
sudestc asidtico. Por supuesto, no solo las mezclas: también las aduanas
en que se atrincheran, la persecucién occidental de indigenas o musul-
manes. No solo los intentos dc conjurar las diferencias sino los desga-
rros que nos habitan.

Tampoco se trata de pasar de la diferencia a las fusiones, como si las
diferencias dejaran de importar. En rigor, se trata de complejizar el es-
pectro. Vamos a considerar, junto con diferencias e hibridaciones, como
intenta el capitulo 2, las maneras en que las teorias de las diferencias ne-
cesitan articularse con otras concepciones de las relaciones intercultura-
les: las que entienden la interaccién como desigualdad, conexidn/desco-
nexién, inclusién/exclusién.

La perspectiva emic, o sea el sentido intrinseco que los actores dan
a sus conductas, sigue siendo una contribucién mayor de la antropolo-
gia y un requisito ético y epistemolégico indispensable para entender
una dimensién clave de lo social. Pero en una época en que la investi-
gacion antropolSgica ha demostrado aptitudes para captar, ademas de
lo que cada uno toma y rechaza de los otros, lo que succde de los dos
lados en esas atracciones y desprecios, aun en intercambios globales,
no podemos reducir esta disciplina, en palabras de Geertz, a un saber
sobre verdades caseras.

5

Adoptar una perspectiva intercultural proporciona ventajas epistemo-
l6gicas y de equilibrio descriptivo e interpretativo, lleva a concebnr las
politicas de la diferencia no sole como necesidad de resistir. El nrulti-
culturalismo estadounidense y o que en América latina mis bien se lla-
ma pluralismo dieron aportes para hacer visibles a grupos discrimina-
dos. Pero su estilo relativista obturé los problemas de interlocucién y
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convivencia, asi como su politica de representacién ~la accién afirmadi-
va— suele generar més preocupacidn por la resistencia que por las trans-
formaciones estructurales.

El multiculturalismo ha llegado a funcionar en algunos paises como
interpretacién ampliada de ka democracia. Nos hizo ver que esta signi-
fica algo més que a rutina de votar cada dos o cuatro ados: formar par-
te de una soctedad democriuca implica tener derecho a ser educado en
la propia lengua, asociarse con los que se nos parecen para consumir o
protestar, tener revistas y radios propias que nos distingan.

Sin ecmbargo, también hay que considerar las criticas dirigidas al
multiculturalismo y al pluralismo, sobre tode en su versién segregacio-
mista. Se objeta que la autoestima particularista conduce a nuevas
versiones del etnocentrismo: de la obligacién de conocer una dnica eul-
tura (nacional, occidental, blanca, masculina) se pasa a absolutizar acri-
ticamente las virtudes, solo las virtudes, de la minoria a 1a que se perte-
aece. El relantvismo exacerbado de la «accién afirmativa» oscurece los
dilemas compartidos con conjuntos més amplios, sca la ciudad, la na-
cién o el bloque econdmico al que nos asocia el libre comercio. Cum-
plir con las cuotas —de mujeres, de afroamericanos, de indigenas— al
ocupar las plazas, puede volver insignificantes los requisitos especifi-
cos que hacen funcionar las instituciones académicas, hospitalarias o
artisticas. La vigilancia de lo politicamente correcto asfixia, a veces, la
creatividad lingtiistica y la innovacién estéuca.

No es facil hacer un mapa con usos tan dispares del multiculruralis-
mo. Ni evaluar sus significados muluples, dispersos, en las sociedades.
Es tuil, al menos, diferenciar entre multculturalidad y muluculeuralis-
mo. La multiculturalidad, o sea la abundancia de opciones simbdlicas,
propicia enriquecimicntos y fusiones, innovaciones estilisticas toman-
do prestado de muchas partes. El maltzculturalismo, cntendido como
programa que prescribe cuotas de representatividad en museos, uni-
versidades v par]amentos como exalracién indiferenciada de los acier-
tos y penurias de quienes comparten la misma etnia o el mismo género,
asrincona ¢n lo local sin problemauzar su insercidn en unidades socia-
les complejas de gran escala.

Por estas razones este libro trata de salir de dos rasgos del pensa-
miento tedrico posmoderno: la exaltacidén indiscriminada de la frag-
mentacion y el nomadismo. Quedarsc en una version fragmentada del
mundo aleja de las perspectivas macrosociales necesarias para com-
prender e intervenir en las contradicciones de un capitalismo que se
transnacionaliza de modo cada vez mas concentrado. Fn cuanto al no-
madismo de las décadas de 1980 y 1990, no podemos olvidar que
corresponde al momento en que el libre comercio y la apertura de
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fronteras aparecian como recursos para reubicarse en las competencias
econdémicas; ahora vemos en todas partes —sobre todo, en el sur-que la
desregulacién trae rambién desamparo laboral, descuido de la salud y
del medio ambiente y masivas migraciones. Conocemos repertorios e
innovaciones de mds culturas, pero perdimos proteccién sobre la pro-
piedad intelectual, o los derechos de difusién se concentran en unas
pocas corporaciones, especialmente en los campos musicales v digita-
les. iMercados libres? En vez del libre juego estético y econémico en-
tre productores culiurales, son los intereses de empresas dedicadas al
entretenimiento o las comunicaciones los que influyen en fo que se edi-
ta, se filma o es museificable. Por eso, dedico los dos capitulos finales a
proponer una visién intercultural critica del mercado cinematogrifico
y de ese otro mercado absuelto de sus posiciones injustas bajo el nom-
bre de «sociedad del conocimienton.

No se impone, como se temia hace afios, una dnica cultura homogé-
nea. Los nuevos riesgos son la abundancia dispersa y la concentracién
asfixiante. Coincido con Jean-Pierre Warnier: el problema que enfren-
tan las sociedades contemporineas es mds «de explosién y dispersién
de las referencias culturales, que de homogeneizacion» (Warnter, 2002:
108). Pero simultaneamente las megacorporaciones intentan controlar
vastas zonas de esa proliferacion mediante tarifas preferenciales, subsi-
dios, dumping v acuerdos regionales inequitativos. La multiculturali-
dad, reconocida en el meni de muchos museos, de empresas edito-
rtales, discogrificas v televisivas, es administrada con un sistema de
embudo que se corona en unos pocos centros del noree. Las nucvas ¢s-
trategias de divisién del trabajo artistico e intelectual, de acumulacién
de capital simbdlico y econdmico a través de la cultura y la comunica-
cion, concentran en Estados Unidos, algunos paises europeos y Japén
las ganancias de casi todo el planeta y la capacidad de caprar vy redistri-
buir la diversidad. ;Cémo reinventar la critica en un mundo donde la
diversidad cubtural es algo que se administra: en las corporaciones, en
los Estados y en tas ONG?

Pocos autores y movimientos sociales advierten las consecuencias
de este nuevo paisajc. George Yidice observa que las manifestactonces
globalifébicas, desde Seattle y Génova hasta Cancin v Porto Alegre,
ofrecen criticas severas a la desregulacién, las privatizaciones, los pro-
gramas de austeridad del Banco Mundial v el Fmy, los efectos del neoli-
beralismo sobre la agricultura y el medio ambiente, pero no encaran las
cuestiones culturales y comunicacionales, o cuando lo hacen siguen
apresadas en el ristico «<modelo» de la macdonaldizacién del mundo.
Carecen de propuestas para la circulacién democratica o mis cquitati-
va de los bienes simbélicos en un tiempo en que la multiculturalidad no
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desaparece, sino que es administrada selectivamente segun la 1égica de
la transnacionalizacion econémica (Yadice, 2002).

6

Sc puede entender que los deslizamientos interculturales exitosos ha-
yan fomentado los clogios posmodernos del nomadismo y la fragmen-
tacién: unos pocos actores y directores de cine asidticos, europeos y
latinoamericanos logran actuar en Hollywood, misicas del Tercer
Mundo son aplaudidas en el primero. Es posible citar a algunos mi-
grantes populares que llegan a enriquecerse.

Pero no ayuda a distinguir las légicas diversas de la interculturali-
dad el amontonar los destierros, vagabundeos, migraciones, tribalis-
mos urbanos y navegaciones por Internet, olvidando su sentido social,
como ocurre en ciertos libritos franceses y latinoamericanos. Uno de
sus representantes mas traducidos, Michel Mattesoli, que ya habia ba-
nalizado las formas contemporineas de desintegracién reduciéndolas a
«tribalismos», ahora dice que nos uniria a todos —<hippies, freaks, in-
diani metropolitani», judios diaspéricos y guaranies y Rolling Stones,
exiliados y buscadores de viajes inicidticos- una despreocupacién dio-
nisiaca «por el mafiana, el gozo del momento, el arreglirselas con el
mundo tal cual es». Se necesita olvidarse de lo que Ias ciencias sociales
¥y tantos testimonios dramdticos dicen sobre la interculturalidad para
escribir en 1997 que «deja de ser vilida la contraposicién entre una vi-
da errantc clitista —la del “jer-set”— y la propia de los pobres —la de la
migracion en busca de trabajo o de libertad—» (Maffesoli, 2004: 142).

Cuando restituimos esa funcién basica del pensamiento que es dis-
cernir en la mezcla lo distinto, confrontamos dsperas frustraciones: la
mayoria de los migrantes desvalorizados en las sociedades que eligie-
ron con admiracién; cineastas argentinos, espafioles y mexicanos fil-
man en Hollywood, aunque no los guiones que llevaban. Por otro la-
do, también hallamos frusiraciones que se combinan con resistencias y
logros: Pinochet y decenas de torturadores argentinos fueron absueltos
cn sus pafses, juzgados ¢n Espaiia, apresados en Inglaterra o México v,
finalmente, algunos procesados en los lugares de los crimenes.

¢ Qué es un lugar en la mundializacién? ; Quién habla y desde dén-
de? ;Qué significan estos desacuerdos entre juegos v actores, triunfos
militares y fracasos politico-culturales, difusién mundial y proyectos
creativos? La fascinacién de estar en todas partes y el desasosiege de no
estar con seguridad en ninguna, de ser muchos y nadie, cambian el de-
bate sobre la posibilidad de ser sujetos: ya aprendimos en los estudios

24



sobre la configuracién imaginaria de lo social cuinto pueden tener los
procesos sociales y los sujetos de construidos o simulados. Quizé co-
mienza un tiempo de reconstrucciones menos ingenuas de lugares y
sujetos, aparecen ocasiones para desempefiarnos como actores verosi-
miles, capaces de hacer pactos sociales fiables, con alguna duracion, en
intersecciones disfrutadas. ¢ Por qué el arte reciente estd redescubrien-
do al sujeto o buscando recrearlo? Nombres de artistas del pasado y
actuales se convierten en iconos de las exposiciones-faro, de peliculas
curopeas, chinas y estadounidenses, de interpretaciones musicales cste-
lares. Los editores registran cl ascenso de ventas de biografias y auto-
blograﬂas iLas identidades personales resucitan como marcas para
reactivar los mercados, o hay algo mds en este deseo de ser sujetos, o te-
nerlos como referencia?

; Qué husca bajo los escombros de Ia nocién de sujeto ¢l encuentro
ritual mé&s importante de los empresarios del mundo, el Foro Econdmi-
code Davos,en 2004 ol cioular won sesidn Ya, $.4.2 La novedasa no e
la sugerencia de que «cada uno debe llevar su vida como una empresa»,
sino la paradoja de re-consagrar al yo como sociedad andmma. El mo-
derador del debate dijo que en realidad desde hace tiempo Davos es «la
Olimpiada del narcisismo». La metéfora de Jacques Actali —«gestionar
la propia vida como si fuera una cartera de valores»— es al menos in-
quietante desde que sabemos cudn inestables estin los valores y las as-
tucias desconfiables con que se manejan los movimientos financieros.
Estos empresanos ¢ intelectuales van mucho mis lejos, al recoger las
astillas de la nocién de sujeto, que el posmodernismo cuando las mos-
w6 dispersas o simuladas, Parece urgente discernir quiénes pueden ser
sujctos cn esta época de mercados canibales, y quiénes —individuos y
colectivos (partidos, ONG, etc.)- estamos exigrdos, a la vez, para ser fle-
xitbles y ser alguien en la sclva de las siglas.

7

¢ Diferentes, desiguales y desconectados? Plantear los modos de inter-
culturalidad en clave negativa es adoptar lo que siempre ha sido la pers-
pectiva del pensamiento critico: el lugar de la carencia. Pero ponerse en
la posicién de los desposeidos (de integracion, de recursos o de cone-
xioncs) no ¢s avin saber quiénes somos. Imaginar que se podia prescin-
dir de cste problema ha sido, a lo largo del siglo XX, ¢l punto ciego de
muchos campesinistas, proletaristas, etnicistas o indianistas, feminis-
mos que suprimian la cuestién de la alteridad, subahernistas y casi to-
dos aquellos que crefan resolver el enigma de la identidad afirmando
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con fervor el lugar de la diferencia y la desigualdad. Al quedarse de cs-
te lado del precipicio, casi stempre se deja que otros —~de este lado v de
aquel- construyan los puentes. Las teorias comunicacionales nos re-
cuerdan que la conexion y la desconexién con los otros son parte de
Auestra constitucidn como sujetos individuales y colectivos. Por tanto,
el espacio inter es decisivo. Al postularlo como centro de la investiga-
cion y la reflexidn, estas paginas intentan comprender las razones de
fos fracasos politicos y participar c¢n la movilizacién de recursos inter-
culturales para construir alternativas.
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La cultura extraviada
en sus definiciones

Hace décadas que quienes estudian la cultura experimentan el vértigo
dc las imprecisiones. Ya en 1952 dos antropélogos, Alfred Krocber y
Clyde K. Klukhohn, recolectaron en un libro célebre casi 300 maneras
de definiria. Melvin J. Lasky, que evidentemente desconocia esa obra,
publicé en The Republic of Letters, en 2001, un avance de un libro en
preparacién para el cual dice haber recogido en diarios alemanes, ingle-
ses y estadounidenses, 57 usos distintos del término cultara. La revista
Commentaire tradujo csc articulo cn cl verano de 2003 afiadiendo que
la banalizacidn del término es semejante en francés, al punto de haber-
se dotado de esa palabra «a un ministerio» (Lasky, 2003: 367).

Es ficil compartir la inquietud de Lasky. Hemos leido ejemplos se-
mejantes a los que él cita: el canciller Schréeder explicd su adhesion a
Bush en la guerra contra el terrorismo porque no es «una lucha entre
culturas sino un combate por la cultura». Un corresponsal britinico en
Medio Oricnte habla de la «cultura de la Jihad», En The New York Ti-
mes se informa de una «revolucién cultural en el interior de la Cia y el
FBI». Y asi sigue advirtiendo Lasky sobre los riesgos de que no sepa-
mos de qué estamos hablando por la dispersién de referencias a las
«culturas empresariales», la «cultura de la incompetencia» y una serie
de sub, infra y contraculturas. Este autor se escandaliza por apenas 57
variantes y vuelve a mostrar su pobre informacién cuando atribuye el
origen del «zumbido ensordecedor» producido por esta proliferacion
de significados a dos hechos: que los marxistas hayan comenzado a ha-
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blar de «cultura capitalistar, y que los antropélogos usaran, desde ol Ii-
bro de Sir Edward Tvlor, ¢n ¢l propio titulo, Primitive Culture. «Por
definicidn, sostiene Lasky, 1a cultura no podria ser primitiva» (Lasky,
2003: 369).

Mis que precisar ¢l comienzo vy el despliegue del zumbido, intere-
sa razonar c6mo se fue llegando en las ciencias sociales a clerto con-
senso en una definic16n sociosemidtica de la cultura y qué problemas
colocan a ese acuerdo las condiciones muluculturales en que varia es-
tc objcto de cstudio. Lucgo, me iré ocupando de las redefiniciones
operadas por ¢l periodismo, los mercados v los gobiernos. Dado que
esas nociones tenen eficacia social, deben formar parte de lo que co-
rresponde investigar.

Laberintos del sentido

Hasta hace pacas décadas se pretendia encontrar un paradigma cienti-
fico que organizara el saber sobre la cultura. Aun quienes reconocian
la. COeXiStenCia dC ]nﬁltiples paradigmas aspiraban a Cstablcccr undr quc
fucra el mds satisfactorio o ¢l de mayor capacidad explicativa. No hay
que abandonar esta aspiracidn, pero el relativismo epistemolégico v el
pensamiento posmoderno han quitado fuerza, por distintas vias, a
aquella preocupacién por la unicidad v la universalidad del conoci-
miento. La propia pluralidad de culturas contribuye a la diversidad de
paradigmas clientificos, en tanto condiciona la produccién del saber y
presenta objetos de conocimiento con configuraciones muy variadas.

Desde una perspectiva antropolégica, podriamos adoptar ante la
variedad de disciplinas y definiciones sobre cultura una actitud seme-
jantc a la que tenemos con nucstros informantes en ¢l trabajo de cam-
po. No preferimos a priori una versidn sobre los procesos sociales, si-
no que escuchamos diferentes relatos con pareja atencién. Podemos
preguntarnos, entonces, cudles son hoy las principales narrativas cuan-
do hablamos de exltura.

a) La primera nocidn, la mis obvia, es la que sigue presentandose
en el uso cotidiano de la palabra cultura cuando se la asemcja a educa-
cién, ilustracion, refinamiento, informacion vasta. En esta linea, cultu-
ra es ¢l cimulo de conocimientos y aptitudes intelectuales y estéucas,

Se reconoce esta corriente en ¢l uso coloquial dc la palabra culenra,
pero tiene un soporte en la filosofia idealista. La distincidn entre cul-
tura y awilizacion fue elaborada por la filosofia alemana a fin del siglo
X1X y principios del xx: Herbert Spencer, Wilhelm Windelband, Hein-
rich Rickert. Este tlumo tenia una distincién muy cémoda para dife-
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renciar 1a cultura de la civilizacién. Decia que un troze de marmol ex-
traido de una cantera es un objeto de civilizacién, resultado de un con-
junto de técnicas, que permiten extraer ese material de la naturaleza y
convertirlo en un producte civilizatorio, Pero ese mismo trozo de
marmol, segiin Rickert, tallado por un aruista que ie imprime ¢l valor
de la belleza, lo convicrie en obra de arte, lo vuelve cultura.

Entre las muchas criticas que se pueden hacer a esta distincion ta-
jante entre civilizacion y enltura una es que nawraliza la division entre
lo corporal y lo mental, entre lo material y lo espiritval, y por tanto la
divisién del trabajo entre las clases y los grupos sociales que se dedi-
can a una u otra dimensién. Naturaliza, asimismo, un conjunto de co-
nocimientos y gustos que serian los unicos que valdria la pena difun-
dir, formados en una historia particular; la del Occidente moderno,
concentrada en ¢l drca europea o curonortcamericana. No es, enton-
ces, una caracterizacion de la cultura pertinente en ¢l estado de los co-
nocimtentos sobre la integracién de cuerpo v mente, ni apropiada pa-
ra trabajar luego de fa desconstruccion del eurocentrismo operada por
la antropologia.

b) Frente a esos usos cotidianos, vulgares o idealistas de cultura,
surgi6 un conjunto de usos cientificos, que se caracterizaron por sepa-
rar Ja cultura en oposicién a otros referentes. Las dos principales con-
frontacioncs a que se somete ¢l término son naiwraleza-cultura y so-
ciedad-cultura. Antes de considerar cada una de estas veruentes,
veamos brevemente qué se requiere para construir una nocién cienti-
ficamente aceptable, Por lo menos, dos requisitos:

e Una definicién univoca, que sinie el término cultura en un sis-
tema tedrico determinado y lo libre de las connotaciones equi-
vacas del lenguaje ordinario.

¢ Un protocolo de observacién niguroso, que remita al conjunto
de hechos, de procesos sociales, en los que lo cultural pueda re-
gistrarse de modo sistemdtico.

Durante un tiempo se pensé en la antropologia, v también en la filo-
sofia, que la oposicién cultura-naturaleza permitia hacer esta delimita-
cidn. Parecia que de ese modo se diferenciaba a ta cultura, lo creado
por el hombre y por todos los hombres, de lo simplemente dado, de
«lo natural» que existe en el mundo. Este modo de definir la cultura
fue acompaiado por un conjunto de protocolos rigurosos de observa-
cién, registros de modelos de comportamiento de grupos, de costum-
bres, de distribucién espacial y temporal, que quedaron consolidados
en guias etnogrificas, como la dc¢ George Peter Murdock. Pero cste
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campo de aplicacién de la cultura por oposicién a la naturaleza, no pa-
rece claramente especificado. No sabemos por qué o de qué modo la
cultura puede abarcar todas las instancias de una formacion social, o
sea los modelos de organizacion econdmica, las formas de ejercer el
poder, las pricticas religiosas, artisticas y otras. Hay que preguntarse
st la cultura, asi detinida, no serfa una especie de sinénimo idealista del
concepto de formacién social, como ocurrid, por cjemplo, en la obra de
Ruth Benedict, segiin la cual la cultura es la forma que adopta una so-
ciedad unificada por los valores dominances (Establet, 1966).

Esta manera demasiado simple y extensa de definir la cultura, como
todo lo que no es naturaleza, sirvié para distinguir lo culwural de lo
bioldgico o genético y superar formas primarias del etnocentrismo.
Ayudé a admitir como cultura lo creado por todos los hombres en to-
das las sociedades y en todos los uempos. Toda sociedad tiene cultura,
se decia, y por tanto no hay razones para que una discrimine o desca-
lifique a las otras. La consecuencia politica de esta definicién fue el re-
lativismo cultural: admitir que cada cultura ticne derecho a darse sus
propias formas de organizacién y de estilos de vida, aun cuando inclu-
yan aspectos que pueden ser sorprendentes, como los sacrificios hu-
manos o la poligamma. Sin embargo, al abarcar con la nocién de culw-
ra tantas dimensiones de la vida social (tecnologia, economia, religion,
moral, arte) la nocion perdia eficacia operativa. Ademds, sc ha critica-
do que el reconocimiento sin jerarquias de todas las culturas como
igualmente legitimas cae en una indiferenciacién que las hace incom-
parables ¢ inconmensurables (Cuche, 1999).

Una nueva pareja de oposiciones intenté deslindar la cultura de
otras partes de la vida social: la que opone cultura a sociedad. Hay dis-
tintos modos de encarar esta distincion en la ancropologia y en disci-
plinas afincs. Sc oponc cultura a sociedad a mediados del sigle XX, en
la obra dc Ralph Linton, y adquiere su forma mds consistente en auto-
res como Pierre Bourdieu. La sociedad ¢s concebida como el conjun-
1o de estructuras mds o menos objetivas que organizan la distribucién
de los medios de produccién y el poder entre los individuos v los gru-
pos sociales, y que determinan las pricticas sociales, econémicas y pa-
liticas. Pero al anahzar las estructuras sociales y las prdcticas, queda un
residuo, una Serie de aclos que no Parecen eney muCl'lO Sentido Si se
los analiza con una concepeidn pragmauica, como realizacién del po-
der 0 administracién de la economia. ; Qué significan, por ejemplo, las
diversas complejidades de las lenguas y los rituales? ; Para qué se pin-
tan los hombres y las mujeres la piel, desde las sociedades mds arcaicas
hasta la actualidad? ;Qué significa colgarse cosas en ¢l cuerpo o col-
garlas en la casa, o realizar ceremonias para arribar a actos o produc-
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tos que al final de cucntas no parccerian necesitar caminos tan sinuo-
sos para alcanzar sus objetivos?

No se trata inicamente de una diversidad existente en sociedades
premodernas. El desarrollo del consumo en las sociedades contem-
porincas volvid evidentes estos «residuos» o «excedentes» en la vida
social. Jean Baudrillard, en su Critica de la economia politica del sig-
#no, hablaba de cuatro upos de valor en la sociedad. Para salir del es-
quema marxista tan efemental que solo diferencia valor de uso y va-
lor de cambio, reconocia dos formas mdis de valor que denominaba;
valor signo y valor simbolo. Si consideramos un refrigerador, tience
un valor de uso (preservar los alimentos, enfriarios} y un valor de
cambio, un precio en el mercado, equivalente al de otros bienes o al
costo de cierto trabajo. Ademis, el refrigerador tienc un valor signo,
o sea el conjunto de connotaciones, de implicaciones simbélicas, que
van asociadas a ese objeto. No es lo mismo un refrigerador importa-
do que otro nacional, con disefic simple o sofisticado. Todos esos
elementos significantes no contribuyen a que enfrie mis o preserve
mcjor los alimentos, no tienen que ver con el valor de use; si con el
valor de cambio porque agregan otros valores que no son los de uso.
Remiten a los valores signos asociados a este objeto. Esto es algo fa-
miliar para los quc estamos habituados a ver mensajes publicitarios
que trabajan precisamente sobre este nivel de la connotacién, que
nos cuentan historias sobre los objetos poco relacionadas con sus
usos pricticos.

Baudrillard complicaba un poco mis fa cuestién. Decia que, ademas
de ese valor signo, puede haber un valor simbelo. En tanto valor-signo,
el refrigerador puede ser intercambiable con un conjunto de otros pro-
ductos o de bienes que estin en la socicdad y dan prestigio o sofistica-
cioncs simbélicas semcjantes a esa maquina de enfriar. Por cjemplo, te-
ner un refrigerador importado puede ser equivalente a tener un coche
importado o ir de vacaciones a una playa extranjera, aunque los valores
de uso obviamente son distintos. Pero é] distinguia otro tipo de valor,
¢l valor-simbolo, vinculado a ritrales, o a actos particulares que ocurren
dentro de la sociedad. St me regalan el refrigerador para mi boda, ese ac-
to va a conferir al objeto un sentido distinto, que no lo hace intercam-
biable con ningiin otro, Ese regalo, come cualquier don que se efectiia
entre personas o ¢ntre grupos, carga al objeto de un valor simbélico di-
ferente del valor signo.

Esta clasificacién de cuatro tipos de valor {de uso, de cambio, valor
signo y valor simbolo) permute diferenciar lo socioeconémico de lo
cultural. Las dos primeras clases de valor tienen que ver principalmen-
te, no tinicamente, con la materialidad del objeto, con 1a base material
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de la vida social. Los dos tltimos tipos de valor se refieren a la cultu-
ra, a los procesos de significacion.

Pierre Bourdieu desarrolld esta diferencia entre cultura y sociedad
al mostrar en sus investigaciones que la sociedad est estructurada con
dos tipos de relacionces: las de fuerza, correspondientes al valor de uso
y de cambio, y, dentro de ¢llas, entretejidas con esas relaciones de fuer-
za, hay relaciones de sentido, que organizan la vida social, las relacio-
nes de significacién. El munde de las significaciones, del sentido, cons-
utuye la cultura.

Llegamos asi a una posible definicidn operativa, compartida por va-
rias disciplinas o por autores que pertenecen  diferentes disciplinas. Se
puede afirmar que la cultura abarca el conjunto de los procesos soctales
de significacion, o, de un modo mis complejo, la cultura abarca ¢l con-
junto de procesos saciales de produccion, circulacion y consumo de la
significacion en la vida soctal,

Identidades: camisa y piel

Al conceprualizar la cultura de este modo, estamos diciendo que la cul-
tita no es apenas un conjunto de obras de arte, ni de libros, ni tampo-
co una suma de objeros materiales cargados con signos y simbolos. La
cultura sc presenta como procesos sociales, y parte de la dificultad de
hablar de ella deriva de que se produce, circula y sc consume en la his-
toria social. No es algo que aparezca siempre de la misma manera. De
ahi la imporeancia que han adquirido los estudios sobre recepcién y
apropiacién de bienes y mensajes en las sociedades contemporineas.
Muestran como un mismo objeto puede transtormarse a teavés de los
usos y reapropiaciones sociales. Y también cémo, al relacionarnos
unos con otros, aprendemos a ser interculturales,

Esta concepeidn procesual y cambiante de la cultura s vuelve evi-
dente cuando estudiamos sociedades diversas, o sus intersecciones con
otras y sus cambios en la historia. Para mi fue jluminador trabajar
con las artesanias en México. Los objetos artesanales suelen producir-
se en grupos indigenas o campesinos, circulan por la sociedad y son
apropiados por sectores urbanos, turistas, blancos, no indigenas, con
otros pertiles socioculturales, que les asignan funciones distintas de
aquellas para las cuales se fabricaron, Una olla se puede convertir en
florero, un huipil en mantel o en clemento decorativo en la pared de
un departamento moderno. No hay por qué sostener que se perdi6 el
significado del objeto: se transformd. Es etnucéntrico pensar que se ha
degradado el sentido de la artesania. Lo que ocurrio fue que cambié de
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significado al pasar de un sistema cultural 2 otro, al insertarse en nue-
vas relaciones sociales y simbélicas. Podemos comprobarlo desde la
perspectiva del nuevo usuario, y a veces también vemos que ¢s un sen-
tido aprobado por el productor. Muchos artesanos saben que el obje-
to va a ser utilizado de otra mancra que la que tuvo en su origen pero,
como necesitan vender, adapian el disefio o el aspecto de la artesania
para que sea usado mds ficilmente en esa nueva funcién, que tal vez va
a evocar el anterior sentido por su iconografia, aunque sus fines prag-
maiticos v simbdlicos predominantes participaran de otro sistema so-
ciocultural,

Desde un punto de vista antropolégico, no hay razones para pen-
sar quc un uso sea mis o menos legitimo que otro. Con todo derecho,
cada grupo social cambia la significacién y los usos. En este punto los
andlisis antropoldgicos necesitan converger con los estudios sobre co-
municacidn, porque estamos hablando de circulacién de bienes y men-
sajes, cambios de significado, del pasaje de una instancia a otra, de un
grupo a varios. En ¢sos movimientos se comunican significados, que
son recibidos, reprocesados o recoditicados. También necesitamos re-
lacionar el anilisis intercultural con las relaciones de poder para iden-
tificar quiénes disponen de mayor fuerza para modificar la significa-
cién de los objetos.

Al prestar atencién a los desplazamientos de funcién y significado
de los objetos en ¢l trinsito de una cultura a oura, llegamos a Ia necesi-
dad de contar con una definicidn sociosemictica de la cultura, que abar-
que el proceso de produccién, circulacién y consumo de significacio-
nes en la vida social. Conforman esta perspectiva varias tendencias,
varios modos de definir o subrayar aspectos particulares de la funcién
social y del sentido que la cultura adquiere dentro de la sociedad.

VO)J i mcncionar cuatro Veﬂ‘.icntcs Contemporéneas quc dcstacan
diversos aspectos en esta perspectiva procesual que considera a la vez
lo sociomaterial y lo significante de fa cultura, La primera tendencia es
la que ve la ciltura como la instancia en la que cada grupo organiza sn
tdentidad. Dicho asi, no tiene ninguna novedad, porque desde el siglo
XIX los antropélogos venian estudiando como las culturas se organiza-
ban para dar identidad, para afirmarla y renovarla en las sociedades.
Pero lo que tratamos de ver actualmente, dado que las condiciones de
produccidn, circulacidon y consumo de cultura no ocurren en una sola
sociedad, es cémo se reelabora el sentido interculturalmente. No solo
dentro de una etnia, nt siquiera dentro de una nacidn, sino en circuitos
globales, traspasando fronteras, volviendo porosos los tabiques nacio-
nales o étnicos, y haciendo que cada grupo pueda abastecerse de reper-
torios culturales diferentes. Esta configuracién transversal del sentido
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complejiza cada sistema simbélico. Los procesos culturales no son re-
sultado solo de una relacion de cultivo, de acuerdo con el sentido filo-
légico de la palabra cultura, no derivan Gnicamente de la relacion con
un tertitorio en el cual nos apropiamos de los bienes o del sentido de
la vida en ese lugar. En esta época nuestro barno, nuestra ciudad, nues-
tra nacién son escenarios de identificacién, de produccion y reproduc-
c1on cultural. Desde ellos, sin embargo, nos apropiames de otros re-
pertorios culturales disponibles en ¢l munde, que nos llegan cuando
compramos productos importados ¢n cl supermercado, cuando encen-
demos ¢l televisor, el pasar de un pais a otro como turistas o migrantes.

De manera que decir que la cultura es una instancia simbélica don-
de cada grupo organiza su identidad es decir muy poco en las actuales
condiciones de comunicacidn globalizada. Hay que analizar la comple-
jidad que asumen las formas de interaccion y de rechazo, de aprecio,
discriminacién u hostilidad hacia otros en esas situactones de asidua
confrontacidn. Estas interacciones fueron tematizadas en la historia de
la antropologia por varias corrientes, la mis notoria de las cuales fue la
que agrupa los estudios sobre aculwracién (Redfield, Linton, Ilersko-
witz), en su mayoria dedicados a contactos entre pueblos arcaicos o de
ellos con misioneros, colonizadores y migrantes. La teoria originaria,
desarrollada principalmente en Estados Unidos, fue variada en investi-
gaciones de otras latitudes, como las de Roger Bastide y Georges Ba-
landier. No voy a demorarme en este vexto en detallar el itinerario an-
tropolégico del asunto; destaco tan solo la amplificacion del mismo
ocurrida ¢n la scgunda mitad del siglo XX en dos escenarios: ¢l de las in-
dustrias culturales y el de las cindades. Como participantes en ambas
instancias, experimentamos intensamente la interculturalidad.

Cuando Malinowski se trasladaba a una sociedad no europea o
cuando Margaret Mead dejaba los Estados Unidos y viajaba a Samoa,
se trataba de individuos que hacian el esfuerzo de comunicarse con
otra sociedad, caracterizada a su vez por una fuerte homogeneidad in-
terna. Hoy millones de personas van de un lado a otro frecuentemen-
te, viven en forma mds o menos duradera en crudades distintas de
aquella ¢n que nacieron y modifican su estilo de vida al cambiar
de contexto. Istas interacciones tienen efectos conceptuales sobre las
nociones de cultura e identidad: para vsar la elocuente formula de
Hobsbawm, ahora «la mayor parte de las identidades colectivas son
mis bien camisas que piel: son, en teoria por lo menos, opcionales, no
ineludibless (Hobsbawm, 1997: 24; citado por Alsina, 1999: 55). Solo
hay que recordar cudntas veces tas conductas racistas ontologizan en la
piel las diferencias identitarias. También seria atil completar la metifo-
ra de Hobsbawm con un anilisis de las diversas tallas de las camisas.
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Hay otra direccion que veniamos describiendo a propésito de los
valores, segin la cual la caftura es vista como una instancia simbélica
de la produccion y reproduccion de la sociedad. La cultura no ¢s un su-
plemento decorativo, entretenimicnto de domingos, actividad de ocio
o recreo espiritual para trabajadores cansados, sino constitutivo de las
interacciones cotidianas, en la medida en que en el trabajo, en el trans-
porte y en los demds movimientos ordinarios se desenvuelven proce-
sos de significacidn. En todos esos comportamientos estin entrelaza-
dos 1a eultura y la sociedad, lo material y lo simbélico.

iQué es, entonces, la cultura? No podemos regresar a la vieja defi-
nicidén antropologlca que la identificaba con la totalidad de la vida so-
cial. En las teorias sociosemmdticas se estd hablando dc una iméricacion
compleja ¢ intensa entre lo caltural y lo social. Dicho de otra manera,
todas las pracacas sociales contienen una dimension cultural, pero no
wdo en esas pricuicas sociales es cultura. $i vamos a una gasolinera y
cargamos nuestro coche, ese acto material, econémico, estd cargado de
significaciones, ya que vamos con un automévil de cierto disefio, mo-
delo, color, y actuamos con cierto comportamiento gestual. Toda con-
ducta esta significando algo, esti participando de un modo diterencial
en las interacciones sociales.

Cualquicr prictica social, en ¢l trabajo y en ¢l consumo, conticne
una dimensién significante que le da su sentido, que la constituye, y
constituye nuestra interaccién en la sociedad. Entonces, cuando deci-
mos que la cultura es parte de todas las précticas sociales, pero no es
equivalente 2 la totalidad de la sociedad, estamos distinguniendo cultu-
ra y sociedad sin colocar una barra que las separe, que las oponga en-
teramente. Afirmamos su entrelazamiento, una ida y vuelta constante
entre ambas dimensiones, y solo por un artificio metodolégico-anali-
tico podemos distinguir lo cultural de lo que no lo s, Pero hay un meo-
mento, siempre al final del andlisis, en que debemos llegar a la sintesis,
recomponer la totalidad y ver cémo estd funcionando la cultura, al dar
sentido a esa sociedad. En este proceso la cultura aparece como parte
de cualquier produccién social, y también de su reproduccién. Esto se
volvid evidente desde la teoria de la ideologia de Louis Althusser,
cuando decia que la sociedad se produce a través de la ideologia. Pero
el analisis se volvié mds consistente desde las investigaciones de Pierre
Bourdieu sobre la cultura como espacio de reproduccion social y orga-
nizacion de las diferencias,

Una terecra linea es la que habla de la cultura como una instancia de
conformacion del consenso y la hegemonia, o sea de configuracicn de la
cultura politica, y también de la legitimidad. La cultura es la escena en
que adquieren sentido los cambios, la administracién del poder y ta lu-
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cha contra ¢l poder. Los recursos simbdlicos y sus diversos modos de
organizacion tienen que ver con los modos de autorrepresentarse y
de representar a los otros en relaciones de diferencia y desigualdad, o
sea nombrando o desconociendo, valorizando o descalificando. El uso
restringido de la propia palabra cultura para designar comportamien-
tos y gustos de pueblos occidentales o de élites —«Ja cultura europea»
o «alta»— s un acto cultural en el que se ejerce poder. El rechazo de esa
restriccion, o su reapropiacién cuando se habla de cultura popular o
videocultura, también lo son.

La cuarta linea ¢s la que habla de la cultura como dramatizacion
eufemizada de los conflictos sociales. La frase no es de Pierre Bour-
dieu, pero contiene una palabra que él usa con frecuencia: me refiero
a sut nocion de eufemismo. No es una novedad para los antropélogos,
quienes a traves del trabajo con sociedades no occidentales descubrie-
ron hace tiempo que cuando en una sociedad se juega, se canta o se
danza, sc ¢std hablando de otras cosas, no solo de aquello que sc esta
haciendo explicitamente. Se alude al poder, a fos conflictos, hasta a la
muerte o a la lucha a muerte entre los hombres. También en as socie-
dades contemporineas hemos podido descubrir, a partir de esa mira-
da indirecta que pasa por las sociedades llamadas primutivas, que
lo que ocurre en la vida social, para que no sea una lucha a muerte, pa-
ra que no todos los conflictos desemboquen en guerras, viene que in-
cluir formas de enfemizacién de los conflictos sociales, como dramau-
zacin simbélica de lo que nos estd pasando. Por eso tenemos teatro,
artes plasticas, cine, canciones y deportes. La eufemizacion dc los
conflictos no se hace stempre de la misma manera, ni se hace al mis-
mo tiempo en todas las clases.

Esta vertiente de la cultura como dramatizacion enfemizada de los
conflictos sociales, como teatro o representacidn, ha sido trabajada por
Bertolt Brecht, Walter Benjamin y otros pensadores. Se halla relacio-
nada con la anterior, con la conformacidon del consenso y la hegemo-
nia, porque estamos hablando de luchas por el poder, disimuladas o
encubiertas, Dicho de otra manera, las cuatro vertientes no estan des-
conectadas. A través de cualquiera de ellas, podemos acceder 2 lo que
se piensa que es la cultura,

:Cémo volver compatibles estas distintas narrativas? El hecho
miSmO de quc sean cualro I"la.cc Pensar quc no Cstaimos antc Pdrﬂdi‘g-
mas. Son formas en que nos narramos lo que acontece con la cultura
en la sociedad. 51 fuera solo un problema de narracién, de narratolo-
gia, no seria tan complejo compatibilizarlas. Estamos también ante
conflictos en los modos de conocer la vida social, como veremos en
préximos capitulos. Es necesario avanzar en el trabajo epistemolégico
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iniciado por autores ya citados a fin de explorar cémo las aproxima-
ciones que narran los zinculos de la cultura con la sociedad, con el po-
der, con la economia, con la produccidén, podrian ser conjugadas, arti-
culadas vnas con otras,

¢Sustantivo o adjetivo?

Los cambios globalizadores imprimen un dltimo giro a este viaje por
las definiciones. La definicion sociosemidtica de la cultura como proce-
sos de produccion, circulacion y consumo de la significacién en la vida
social sigue siendo titil para evitar los dualismos entre lo material y lo
espiritual, entre lo econémico y lo simbélico, o lo individual y lo colec-
tivo. Desautoriza la escision entre camisa y piel, y por tanto las bases
ideologicas del racismo. Pero esa definicién, concebida para cada socie-
dad y con pretensiones de validez universal, no abarca lo que constitu-
ve a cada culiura por su diferencia e interaccién con otras. Los proce-
sos de globalizacidn extgen trascender el alcance nacional o étnico del
término a fin de abarcar las relaciones interculeurales. Asi, Arjun Appa-
durai prefiere considerar la cultura no como un sustantivo, como si fue-
ra algtin tipo de objeto o cosa, sino como adjetivo. Seguin él, lo cultural
facilita hablar de la cultura como una dimensién que refiere a «diferen-
cias, contrastes y comparaciones», permite pensarla «menos como una
propiedad de los individuos y de los grupos, mds comeo un recurso heu-
ristico que podemos usar para hablar de la diferencia» {Appadurai,
1996: 12-13). Dicho de otro modo: no como una esencia o algo que
porta en si cada grupo, sino como el «subconjunte de diferencias
que fueron seleccionadas y movilizadas con ¢l objenvo de arncular las
fronteras de la diferencia» {idem: 29). En esta direccidn, el antropélogo
no serfa un especialista en una o varias culturas, sino en las estrategias
de difcrenciacién que organizan la articulacion historica de rasgos se-
leccionados en varios grupos para tejer sus interacciones.

El objeto de estudio cambia. En vez de s cultura como sistema de
significados, a la manera de Geertz, hablaremos de fo cultural como «el
choque de significados en las fronteras; como la cultura pablica que
tiene su coherencia textual pero es localmente interpretada: como re-
des frigiles de relatos y significados tramados por actores vulnerables
en situaciones inquietantes como las bases de la agencia y la intencio-
nalidad en las pricticas sociales corrientes» (Ortner, 1999: 7). Al co-
mentar este texto, Alejandro Grimson anota que esta concepcidn de lo
cultural como algo que sucede en zonas de conflicto lo sitda como
proceso politico: se refiere a los «modos especificos en que los actores
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sc enfrentan, se alfan o negocian» (Grimson, 2003: 71), y por tanto c¢6-
mo imaginan lo que comparten. No se trata de simples «choques» en-
tre culturas (o entre civilizaciones, en el léxico de Huntington), sino de
confrontaciones que suceden, pese a las diferencias que existen, por
ejemplo entre occidentales e islimicos, precisamente porque participan
en contextos internacionales comunes o convergentes.

Al proponernos estudiar lo cultural, abarcamos el conjunto de pro-
cesos a través de los cuales dos o mds RFUPOS representan ¢ intuyen

imaginariamente lo social, conciben y gestionan las relaciones con

otros, o sea las diferencias, ordenan su dispersién y su inconmensura-
bilidad mediante una delimitacién que fluctia entre el orden que hace
posible el funcionamiento de la sociedad, las zonas de disputa (local y
global) y los actores que la abren a lo posible.

Liegué a esta definicién en un libro anterior, La globalizacion ima-
ginada, cuando el andlisis de diversas narrativas sobre la globalizacién
me exigia reconceptualizar los modos sustancialistas o intranacionales
de concebir la cultura. Quiero avanzar aqui sobre las consecuencias
tedricas de esta nocion de lo cultural, o mejor de lo intercultural, pues-
to que ¢l pasaje que estamos registrando es de identidades culturales
més o menos autocontenidas a procesos de interaccién, confrontacién
y ncgociacién cntre sistemas socioculturales diversos.

Regresamos asi al problema que inicié este capitulo: la culeura se-
gun quienes la hacen o la venden. Tenemos que hacernos cargo no so-
to de las definiciones multiples sobre lo cultural dadas por las humani-
dades y las ciencias sociales, sino también de las conceptualizaciones
hechas por los gobiernos, los mercados y los movimientos sociales.
Las maneras en que estd reorganizandose la produccidn, la circulacién
y los consumos de los bienes culturales no son simples operaciones
politicas o mercantiles; instauran modos nucvos de entender qué cs lo
cultural ¥ cudles son sus desempenios sociales.

Aunque la mayoria de los antropélogos nende a dejar esta tluima
etapa, la del capitalismo globalizado, a otras disciplinas, pienso que el
entrenamiento antropoldgice para trabajar con situaciones intercultu-
rales da instrumentos valiosos para hacer visible lo que sucede bajo el
predominio actual de la produceién industrial v la circulacién masiva
y transnacional de los bicnes y mensajes culturales. Aun los antropé-
logos que sc dedican a las culturas tradicionales o «primitivas» ven la
necesidad de reconocer —para decirlo con palabras que titulan uno de
los libros més valorados sobre el asunto, el de Sallv Price- que las «ar-
tes primitivas» existen hoy bajo «miradas civilizadas».

+Cémo caracterizar y delimitar lo que les antropélogos han llama-
do «artes primitivas»? Price propone ocuparse de «objetos fabricados
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antes de la Primera Guerra Mundial en ¢l cuadro de ias tradiciones ar-
tisticas que no han entrado en los museos de arte sino después de esta
guerra»; «toda tradicidn artistica posterior a la Edad Media para la cual
las cédulas de los museos no dan el nombre del artista autor de los ob-
jetos expuestos», 0 «dan los datos de creacion de los objetos cxpuestos
en siglos y no en afios»; «el arte de los pueblos cuyas lenguas maternas
no son ensenadas en las universidades en un curso sancionado con di-
plemas»; y «toda tradicién artistica en la cual el valor mercantil de un
objeto es automaricamente multiplicado por dicz o mis desde que cs-
tc objeto es desprendido de su contexto cultural de origen para ser ex-
portado» (Price, 1995: 19). Sin embargo, la autora indica que estos es-
fuerzos para precisar los criterios objetivos de delimitacién implican,
ademds de los estudiosos, a muscos y marchantes, los dispositivos aca-
démicos que exaltan a las «civilizaciones de la escrituras y los disposi-
tivos medidticos que organizan las relaciones modernas con lo exético:
peliculas, diarios, revistas, publicidad de moda y viajes. No es solo una
resignificacién y refuncionalizacion de lo tradicional desde lo moder-
no; cs la reubicacién de las culturas antiguas en la compleja trama de la
interculturalidad contemporanca. Como «los africanos capturados y
deportados hacia paises lejanos en la época del comercio de esclavos»,
los objetos de las sociedades «otras» han sido «aprehendidos, transfor-
mados en mercancia, vaciados de su significacién social, recolocados
en nuevos contextos y reconceptualizados para responder a necesida-
des econémieas, culturales, politicas e ideolégicas de los miembros de
las sociedades lejanas» (ibid.: 22).

Estas operaciones de reconceptualizacion también estin aplicindo-
sc a bicnes culturales modernos, como las antes llamadas bellas artes y
las obras dc vanguardias recicntes. La necesidad de redefinir el arte
y la cultura sc vuelve més elara al identificar los cambios de actores que
generan las conceptualizaciones y valoraciones de lo cultural. Han
perdido protagonismo los cientificos sociales, y también los especialis-
tas de instituciones piblicas debido al descenso de la inversion y la ca-
pacidad regulatoria de los Estados. Las politicas gubernamentales se
retrajeron a los campos culturales de bajo costo y consumo minorita-
rio (revistas, conciertos, teatro), en tanto las artes y formas expresivas
que requicren altas inversiones ¢ inciden en publicos masivos (cine, te-
levisién, miisica y especticulos multitudinarios) quedan bajo la ksgica
del rating. El consiguiente predominio de lo mercantil sobre lo estéti-
co, sobre los valores stmbdlicos y la representacion identitaria implica
redefiniciones de lo que se entiende por cultura y de su lugar en la so-
ciedad. Si bien el crecimiento de las empresas privadas es decisivo,
también la reorganizacidn empresarial de las instituciones publicas
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—museos, salas de concicrto— que pasan de ser servicios socioculturales
a actividades autofinanciables vy lucrativas, obligadas a buscar clientes
mds que lectores y espectadores, contribuye al cambio de sentido de la
produccién y apreciacian de la culwra,

Para pereibir ¢l desplazamiento ocurrido en ¢l iltitmo medio siglo
en la nocion y el lugar social de lo cultural conviene mirar lo que era
cuando ¢l desarrollo de la modernidad «ilustrada» caracterizé a la cul-
tura como un bien deseable para todos, que debia ser difundido am-
pliamente, explicado y vucleo accesible, en contraste con la concepcién
neoliberal que la sicia como un conjunte opcional de bienes adquiri-
bles a los que se puede o no acceder.

No vamos a ocultar las semejanzas entre las nociones de cultura en
todas las etapas de capitalismo. Siempre, dentro de ¢ste modo de pro-
duceidn, un gran sector de los bienes simbélicos fue considerado co-
mo mercancia, sus expresiones mis valoradas tuvieron sentido suntva-
1o v los comportamientos culturales operaron como procedimientos
para diferenciar y distinguir, incluir y excluir. No obstante, en ¢l pro-
yecto de la primera modernidad, sobre todo desde el giro que le impri-
mi6 ¢l saber antropolégico, y la aprcciacién del arte y la culturaen la
formacion de las naciones, se asigné valor cultural a la produccién sim-
bélica de todas las sociedades. Se quiso que —a través de ta educacién,
luego de los medios— las manifestaciones juzgadas mis valiosas fueran
conocidas ¥ comprendidas por todas las sociedades y todos los sec-
tores.

Estoy describiendo el proyecto de la modernidad ilustrada. Sabe-
mos que su realizacién fue tan deficiente como lo muestran las inves-
rigaciones sobre la entrada desigual a la escuela v su aprovechamiento
diverso por diferentes clases, sobre los dispositivos de segmentacién o
exclusion de los publicos en los museos, los teatros, las salas de con-
clerto y los medios masivos de comunicacion. Si evoco aqui el proyec-
to incluyente de la moderntdad remprana no es porque olvide la par-
cialidad de sus logros, sino para contrastarlo con esta etapa en que esa
utopia s¢ evapora.

Este libro est4 organizado desde la hipdtesis de que los lugares ac-
tuales de lo cultural oscilan entre su concepeidn social y universal ex-
tendida en la primera modernidad y, al mismo tiempo, las exigencias
mercantiles impuestas en los altimos afos. Dearr que la reduccién de
lo cultural al mercado, ¥ a su globahzacion neoliberal, condiciona 1o-
das las relaciones interculturales induce hoy a renovados estereotipos
dec universalizacién inconsistente. Por un lado, la conjetura de que &
globalizacion del orden mercantil y de los avances tecnolégicos ird ho-
mogeneizando al mundo, achicando las diferencias y las distancias.
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Quiza la idcologia de expansién ilimitada de las empresas transnacio-
nales ¥ de su predominio tecnoldgico-econémico, asi como las tlusio-
nes de los neoimperialismos (Estados Unidos + OTAN) de disciplinar
politicamente, sin tomar en serio las diferencias culturales, sean las ex-
presiones mds risticas —y con mayor pretendida cficacia- de este ailti-
mo universalismo.

Los mouvimientos antiglobalizacion son, a menudo, el reverso espe-
cular de aquellas fantasias. Frente a la globalizacién neoliberal, el alter-
mundismo absoluto: ccologistas, anticapitalistas, indigenas de las més
variadas culturas, o quicnes proclaman de mancras muy distintas su di-
versidad sexual, jovenes excluidos de los mercados de trabajo junto
con los postergados en los mercados del consumo, y muchos mas, ol-
vidan remporalmente sus diferencias o creen que estas diferencias son
precisamente o que puede unirlos para revivir utopias de alteridad to-
tal. Si bien esta suma de minorias ha acumulado fuerzas como para
perturbar reuniones y rituales de los globalizadores neoliberales, des-
de Searttle hasta Canciin, mds que resolver pone en cvidencia las difi-
cultades que persisten cuando se quicre articular diferencias, desigual-
dades, procedimientos de inclusion-exclusién y las formas actuales de
explotacion.

Los capitulos que siguen en esta primera parte del libro consideran
como podrian combinarse en ¢l presente estos recursos conceptuales
provenientes de distintas disciplinas. En sintesis, quiero examinar en
qué condiciones se gestionan las diferencias, las desigualdades, la in-
clusién-exclusion y los dispositivos de explotacion en procesos inter-
culturales.

En la segunda parte, dedico capitulos especiales a mirar ¢6mo ope-
ran estos cuatro movimientos de organizacién-desorganizacién de la
interculturalidad en diferentes escalas. ;Qué significan para los lati-
noamericanos, para €l cine hablado en espaiiol, para los jévenes, para
quienes aspiran a participar en las redes informdricas y en la sociedad
del conocimiento? Este tratamiento particularizado de las preguntas
mayorces de la interculturalidad Y fa g]obalizacién busca especificar al-
gunas de las condiciones que ahora hacen posible o dificultan la uni-
versalizacién de las culturas y sus diferencias.
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Diferentes, desiguales y desconectados

Una teoria consistente de la interculturalidad debe encontrar fa forma
dc trabajar conjuntamente los tres procesos en que esta se trama: las di-
ferencias, las desigualdades y la desconexién. Sin embargo, la historia
de las ciencias sociales nos tiene acostumbrados a elaborar por separa-
do estos tres objetos de estudio. Las teorias de lo étnico y de lo nacio-
nal son por lo general teorias de las diferencias. En tanto, ¢l marxismo
y otras corrientes macrosociologicas {como las que se ocupan del im-
perialismo v la dependencia) se dedican a la desigualdad. En algunos
autores s¢ encuentran combinaciones de ambos enfoques, como ciertos
andlisis de lo nactonal en estudios sobre ¢l imperialismo, o aportes a la
comprensién del capitalismo en especialistas de la cuesttén indigena.
En cuanto a los estudios sobre conectividad y desconexidn, se concen-
tran en los campos comunicacional e informdrico, con escaso impacto
en las teorias socioculturales.

Voy a detenerme primero en una de las teorizaciones de la diferen-
cia: la de los estudios étnicos. Luego, retomaré la articulacién de dife-
rencias y desigualdades propuesta por Pierre Bourdieu y modificada
por autores que trabajaron con él y luego desarrollaron perspectivas
distintas, como Claude Grignon, Jean-Claude Passeron vy Luc Bol-
tanski. Me atrae el replanteamiento que fueron construyendo estos
autores sobre los temas citados en las sociedades nacionales y sus in-
tentos de abrir el horizonte nacional en un tiempo en que la intercul-
turalidad se mundializa. E} aporte de Luc Boltanski y Eve Chiapello
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permute valorar sociolégicamente, desde una teoria critica del capita-
lismo cn red, lo que significan las formas actuales de conexidn-desco-
nexion.

El patrimonio intercultural de los diferentes

Quiero evitar tres maneras frecuentes de hablar de 1a diferencia. El pri-
mer riesgo es comenzar €l andlisis desde una teoria de la desigualdad,
con lo cual se ocultan los procesos de diferenciacion que no derivan de
la distribucién desigual de los recursos en cada sociedad. Otra tenden-
cia es legitimar inicamente aquellos enfoques surgidos de una particu-
lar experiencia, que suele conducir a que solo los chicanos puedan es-
tudiar su condicién, o solo los indigenas la suya, o solo las mujeres las
cuestiones de género, o quienes adhieren acriticamente a estas perspec-
tivas y a sus reivindicaciones. La tercera linea es la que propone expli-
Cacloﬂes tCOrlCaS de !"l dlferencl:l’ —IO ql.le Suele sCr equl\-’alente— cOon-
ceptualizaciones resultantes de una experiencia histérica que, al no
dcjarse desafiar por los cambios o por quicnes ven la altertdad desde ol
]ugdr opuesto, corren ¢ riesgo de dogmatizarse,

No pretendo, por supuesto, encontrar un observatorio objetivo.
Mis bien, hallar puntos de interseccién, donde los cruces de perspec-
tivas controlen los sesgos de cada posicion. Partieé, por eso, de dos
reuniones internacionales en las que interactuaron variados modos de
concebir lo que es la diferencia indigena en América latina.

1. Fui invitado a participar en el coloquic América profunda, cele-
brado en la ciudad de México del 6 al 9 de diciembre de 2003, Lideres
indigenas de 15 paises latincamericanos, intelectuales solidarios de esas
causas y dedicados a estudiarlas y representantes de organizaciones so-
ciales nos reunimos para explorar «lo que tienen en comiin y sus for-
mas de hermanarse», «abrir un didlogo con otros sectores de la socie-
dad y pueblos “indios” de otros continentes».

«i Quiénes somos?» sc indagd en la primera scsién. Pese a la volun-
tad de convergencia, prevalecieron las dificultades para hallar un tér-
mino unificador. Ni el color de la piel, ni el lenguaje, ni el territorio, ni
la religion sirven para identificarse en comjunto. «Somos el trigo, el
maiz, el cerro», se dijo poéticamente. O se ensayaron listas de rasgos
distintivos: «la vida comunitaria, el amor a la tierras, «las celebracia-
nes atadas a los calendarios agricelas». Cuando se intenté formular
«una matriz civilizatoria» que abarque a todo el continente, varios ar-
gumentaron la necesidad de darle amplitud para que incluya a indios y
mestizos. Algunos prefiricron definir la condicién comin desde la
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perspectiva generada por la descolonizacion y los procesos actuales de
lucha social y cultural. Pero yqué es mis decisivo: la desigualdad social
o las diferencias cuiturales? ; Definirse por los refcrentes a los cuales se
oponen o por los «dmbitos de comunidn»? ;Naciones o pueblos: deli-
mitacién juridica o movimientos étnico-sociales? La respuesta no es la
misma, se dijo, en Bolivia, donde la indianidad es casi sinénimo de na-
¢16n, incluso en medios urbanos, que en Méxice, sociedad con denso
mestizaje.

Hay una problemdtica de la desigualdad que se manifiesta, sobre
todo, como desigualdad sociocconémica. Y hay una problemitica de
la diferencia, visible principalmente en las pricticas culturales. Los ac-
tores de los movimientos indigenas saben que la desigualdad tiene una
dimensién cultural, v los mds informados sobre la constitucion de las
diferencias conocen que esta reside, mas que en rasgos genéticos o cul-
turales esencializados (la lengua, costumbres heredadas e inamovibles),
en procesos historicos de contiguracién social, Sin embargo, en la me-
dida en que la desigualdad socioeconémica se les aparece inmodifica-
ble, algunios movimientos étnicos tienden a concentrarse en las dife-
rencias culturales, o incluso genéticas. De este modo, las diferencias
culturales pierden su entidad socichistérica, dejan de ser vistas como
rasgos formados en etapas donde la desigualdad opers de maneras dis-
tintas, y por tanto susceptibles de cambiar en procesos futuros. Quie-
nes suponen que en las diferencias culturales estd su mavor fortaleza,
tienden a absolutizarlas.

La absolutizacién se presenta con dos movimicntos. Por una parte,
se distinguen como exclusivos de los pueblos indigenas sus lenguas y
ciertos «valores»: la reciprocidad de las relaciones comunitarias, el tra-
bajo no remunerado, sistemas normativos propios, relaciones sociales
gobernadas por regimenes de autoridad, costumbres alimentarias ori-
ginadas por el 1rralgo en el terntorio tradicionalmente ocupado por
cada grupe. Al mismo tempo, se define a esos rasgos como inaltera-
bles y se actia para darles continuidad. Pero la indignacidn con que
defienden esos rasgos revela que estdn enfrentando cambios no favo-
rables para esa definicién de la diferencia.

Los sectores mds abiertos a las experiencias de relativizacion que la
historia les viene mostrando reconocen que no es ficil sostener afirma-
ciones como que «somos los pueblos del maiz» o que las relaciones so-
ciales son siempre comunitarias y que la totalidad de sus costumbres y
creencias son propias. Pero tienden a restar importancia a las transfor-
maciones producidas por la colonizacién y la modernizacidn, asi co-
mo a los procesos hibridadores por la interaccién con otras culturas,
que ocurren en las migraciones, el consumo de bienes industrializados
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y la adopcion voluntaria de formas de producir que ateniian sus dife-
rencias tradicionales,

¢Realmente la clave de su fuerza como pueblos indigenas reside en
los rasgos tradicionales exaltados? La sesidn titulada «Qué es aquello
que nos une, qué tenemos en comun» fue concentrandose en la enu-
meracion de los rasgos diferenciales citados, pero la manera en que se
desarrolié la conversacién mostraba una complejidad no recogida en el
discurso explicito.

Ante todo, encuentran dificil hacer coincidir los «valores tradicio-
nales» en culturas tan distintas como las mesoamenicanas, las andinas
y tantas otras cxistentes cn las Américas. Las diferencias entre los puc-
blos indigenas se manifiestan con mayer evidencia en la diversidad de
fas lenguas, cn la dificuliad de traducir al espaiiol los significados que
tienen en cada una los elementos que se afirman compartidos, como la
insercidn en el territorio, las relaciones comunitarias, las concepciones
del trabajo y la familia, y los modos complejos de simbolizat esos pro-
cesos sociales. Por eso se resisten a ser nombrados como indios, deno-
minacién que juzgan resultado de la imposicién externa, colonial o
moderna,

¢En qué lengua se nombran y razonan las dificultades dc hacer
coincidir los distintos significados de ta relacion con la ticrra y con el
trabajo? En un espaniol con frases insertadas en purépecha, en tzotzil,
en aymara. Emplean palabras no coloquiales del espariol, con alta com-
plepdad tedrica en las clencias sociales «occidentaless, como «agrocen-
trismo» o «multicuituralidad», mostrando su dominio de discusiones
que trascienden sus culturas.

Utilizan referencias externas para contrastar las costumbres propias
valoradas como superiores. Hablan de un generalizado «sistema de vi-
da occidental» o «democritico» o «moderno». «Frente al sistema de-
mocritico que esti demostrando sus vicios en todas partes, tenemos
nuestras propias formas de gobierno.» «En una época neoliberal que
todo lo mercantiliza, nuestro modo de proveer a nuestras necesidades
es el tequio o la faena, es decir el trabajo no remunerado.»

Varios investigadores y politicas objetan esta oposicién tajante a lo
occidental o moderno. Anotan que la posibilidad de unificacién de
lenguas o modos de vida se produce al comunicarse en espaiol, lengua
que por eso no es solo «la de¢ los deminadores», Se dice también que
las relaciones dentro de los grupos indigenas son de reciprocidad y de
jerarquias, con dominacién de los hombres sobre las mujeres, de los
ancianos sobre los jovenes, de los catolicos sobre otros grupos religio-
sos, dc los que se apropiaron de mds tierras o tienen rclaciones prefe-
renciales con los mestizos o los blancos. Se recuerda que la dominacién
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trajo pestes y también anubidticos y vacunas, gue muchos movimien-
tos indigenas buscan ser mejor atendidos por los hospitales modernos,
por los jueces y los politicos del «sistema democritico», y aun por las
instituciones internacionales de derechos humanos y las ONG. En su-
ma, las pricticas de los pucblos originarios revelan cudntas veces las di-
terencias culturales, en vez de sostenerse como absolutas, se insertan
en sistemas nacionales y transnacionales de intercambios para corregir
la desigualdad social.

A mi modo de ver, demostrar |a falta de coincidencia enure el pen-
samiento indianista o etnicista y sus practicas efectivas no es el mejor
punto de partida para tratar estos desencuentros entre la agenda de la
diferencia y la agenda de la desigualdad. Prefiero centrarme en la de-
manda étnico-politica de los pueblos indigenas, que desean ser recono-
cidos en sus diferencias y vivir en condiciones menos desiguales. La
pregunta, mds bien, es como convertir en fortaleza este desencuentro
entre afirmacidn de la diferencia ¢ impugnaciones a la desigualdad.

Los comportamientos y discursos de los pucblos indios llevan a
revisar ¢l pasaje de la cultura a lo cultural examinado en el capitulo
anterior. En las confrontaciones politicas comprobamos la utilidad de
la cultura sustantivada como recurso estratégico para sostener recla-
mos. La reconceptualizacidn hacia lo enltural, como adjetivo, no sus-
tituye enteramente su uso sustantivado; sigue teniendo sentido para
los actores sociales hablar de s# cultura, aymara o zapoteca en a]gu-
nos casos para diferenciarse de la cultura nacional; brasilefa o mexi-
cana, si la diferenciacién hay que cfectuarla frente a extranjeros o en
otro pafs. En distintas escalas, lo adjetivo sofistica o interseca el sen-
tido sustaniivado. Asi, la tensién entre lo propio y lo ajeno, no lo pro-
pio aislado, configura las escenas de identificacion y actuacién. En es-
te sentido, propongo considerar también la interculturalidad como
patrimonio.

Tomo la descripcién de lo que vi en este coloquio y en otros seme-
jantes. Acepto la pregunta que condujo las sesiones: (Qué es lo que te-
nemos en comin? Sin duda, ¢l ternivorio, pero también redes comuni-
cacionales como Internet, a través de la cual s¢ convocé a esta reunidn,
se organizaron cien aspectos practicos y conceptuales entre grupos que
viven en distintos paises, a miles de kilémetros de distancia.

Tienen también en comun cl espaiiol, aunque mechado con cons-
tantes expresiones en sus lenguas. Al hacer este movimiento de ida y
vuelta, mostraban que comparten —ademis del espaiiol- el bilingiis-
mo, y aun el trilingiiismo de quienes conocen el inglés. Coinciden en
la experiencia de circular entre las matrices culturales diversas que re-
presentan esas lenguas.
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También comparten rclatos, mitos, danzas y {icstas. Pero ne como
repertorios embalsamados. Algunos de esos elementos provienen de
sus culturas precoloniales y muestran parciales semejanzas porque ela-
boran de modos simbélicos andlogos cémo cultivar la terra, relacio-
narse con la naturaleza y organizarse como familias y pucblos con esos
fines. Otras creencias, danzas y fiestas comciden porque fueron im-
puestas durante la colonizacién por los espafioles, v difieren por los
modos en que se apropié cada pueblo de Ia celebracidn de la Virgen o
de la danza de moros y cristianos para representar ya no csa lucha
(¢ qué tienen que ver los moros aqui?) sino la de los nativos contra los
espafioles. Difieren también por las operaciones de reinterpretacién
con que actualizaron a lo largo del siglo XX esas herencias.

Comparten, asimismo, la mezcla de recursos tradicionales y mo-
dernos para atender necesidades de salud, de comunicacién local, na-
cional y global, incluso para las tareas mds tradicionales de cultivar la
tierra, o adaptarse a las ciudades, enviar remesas de dinero y mensajes
de un pafs a otro.

Ademds, comparten el hdbito de dar importancia a las relaciones de
reciprocidad y confianza, aun en sociedades —como la mayoria de las
indigenas~ intensamente articuladas con la economia capitalista. O sea
que no solo coinciden ¢n las relaciones de reciprocidad comunitana y
en sistemas normativos que garantizan y regulan su funcionamiento,
sino sobre todo en la expertencia de hacer coexistir interacciones co-
munitarias e intercambios mercantiles. Consecuentemente, Jos acerca
vivir ¢n dos sistemas de gobierno: el de las «autoridades» {que no ex-
presan inicamente reciprocidad comunitaria) y ¢l de las relaciones na-
cionales e internacionales de poder {que no son solo democraticas y
abstractas).

Podria describir varias situaciones, dentro de la reunidn, en las que
estas experiencias compartidas aparecieron hibridindose. Por ejemplo,
cvando un lider quiché explicd que «antes de romar el agua renemos
que dar agua a nuestra madre tierra»! lo dijo mientras empinaba una
botella de Squirt (también habia Coca-Cola y agua mineral embotella-
da en las mesas) inclinindola para mostrar c6mo habia que hacerlo. Al
costado, Felipe Quispe, el lider aymara, tenia una bolsa plistica con
hojas dc coca. La diversidad irrumpfa ¢n el repertorio de recursos ma-
teriales ¥ simbélicos como diversidad tradicional-moderna, transhis-
térica, multiculoural.

Escuchamos que no todos los recursos se usan indiferenciadamen-
te en todas las escenas. Explica Felipe Quispe, lider del Movimiento
Indio Pachakutek: «Yo no puedo usar sombrero, ni la vestimenta que
llevo en mi ayllu, al venir aqui; no se me permite». Se puede oir esto
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como una prohibicion o una ritualidad jerarquizada, y —¢por qué
no?- como evidencia de flexibilidad, disposicién a vestirse de modos
diversos, seglin se vivan escenas de pertenencia o intercambio.
¢Donde reside, entonces, la fortaleza? No veo la ventaja de buscar-
la ¥ destacarla solo en los rasgos diferenciales de oposicién. ¢No se re-
praduce asi, como autosegregacion, la politica descalificadora y discri-
minadora de los denominadores que desvalonzan las diferencias?

El autor mids citado en esta reunién, Guillermo Bonfil, cuyo libro
México profundo inspiré el titulo de este encuentro, también se plan-
ted estas preguntas en su Gltima conferencta y su iltimo articulo, po-
co antes de su muerte en julio de 1991. Cuando dio en la Universidad
Auténoma Metropolitana, de México, la conferencia «Desafios a la an-
tropologia en la sociedad contemporinca», comenzé retomando la vi-
s16n cldsica segiin la cual la primera tarea de esta disciplina deberia ser
«documentar el estado actual» de los rasgos «que no corresponden a
un modelo de sociedad moderna que se estd implantando», <rescatar
por lo menos el testimonio de formas de vida, de experiencias huma-
nas, de rostros culturales de la humanidad, de proyectos germinales,
que son diferentes del proyecto que se esti tratando de plantear como
homogéneo y como hegemanico» (Bonfil, 1991: 80). La primera reac-
cidn era semejante a la de Ja mayoria de los antropédlogos, o sca exaltar
lo tradicional y deslindarlo de lo moderno, con el esquema binario, un
poco maniqueo, que organizo su ultmo libro: la divisidn tajante entre
el México profundo y el México imaginario (ibid.: 198).

Pero también sensible a las variadas formas en que los grupos se
apropian de lo moderno, evocé el uso de las computadoras por los j6-
vernes mixes para recoger sus tradiciones orales y recuperar con tecno-
logia avanzada su sabiduria antigua. Esc ejemplo muestra, nos decia,
que las innovaciones modernas no desvirtian fatalmente las culeuras
wradicionales, sino que pueden reforzarlas. 51 la antropologia se dedi-
cara mas, segin Bonfil, a conocer como los otomies del Valle del Mez-
quital interpretan los mensajes de la televisién, o cémo los grupos po-
pulares urbanos descodifican la informacién extranjera que reciben
diariamente, podriamos tener una visién menos estereotipada y alar-
mada de la globalizacién. De manera que, luego de advertirnos contra
las tendencias homogeneizadoras, prevenia sobre el riesgo de creer que
la modernidad solo uniforma.

Ya en su libro México profundo Bonfil demandaba crear nuevas
herramientas «para hacer la antropologia de lo transnacional, no como
los resultados que tiene lo transnacional en las comunidades que esta-
mos acostumbrados a estudiar, sino como ¢l fendmeno en si mismo»,
Por eso, en su Ultimo articulo, dedicado al Tratado de Libre Comercio
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entre México, los Estados Unidos y Canadd, que comenzaba a gesuo-
narse, sostuvo que México es mucho mis que sus cuestiones indigenas,
y que ¢n ¢l mundo hay otros movimicnros, mas alla de las culturas lo-
cales, que merecen atencién. Demostraba que la antropologia puede
decir sabre csos campos, que algunos suponen extraiios a su tradicion,
algo que a owras disciplinas no se les ocurre.

En aquel articulo que anticipé las consecuencias de la mayor inte-
gracion con los Estados Unidos que trajo para México el TLC, aplica-
do a partir de 1994, sintetizaba ¢l pasaje de la modernidad posrevolu-
clonana, en la que se podia ser diferente, a una trama posnacional.
«Desde la década de 1920 se definmié una ideologia nacionalista que fue
bandera de los gobiernos de fa Revolucién. Muchas generaciones de
mexicanos apreadimos que la seberania nacional era un valor que ame-
ritaba cualquier sacrificio, por ejemplo, que las nacionalizaciones del
petréleo, los ferrocarriles, la energia eléctrica y después la banca, eran
hitos histéricos que reafirmaban nuestra soberania nacional; que el
criterio fundamental para adjudicar la tierra era darsela a quien la tra-
baja, no a quien la haga producir con mayor ganancia ccondmica. Tam-
bién aprendimos una cierta visidn, una imagen del pais vecino del nor-
te, que se resumia en la frase: “pobre México, tan lejos de Dios y tan
cerca de los Estados Unidos” y, hablando de Dios, también nos quisie-
ron laicos, partidarios de la separacidn absoluta entre Iglesia y Estado,
conscientes del peligro que representa la injerencia de aquella en los
asuntos que son competencia de este, y que eran muchos. Aprendimos
a ver la frontera norte como una linca que nos separa, porque éramos
y queriamos seguir siendo diferentes. Todo esto aprendimos, mal que
bien, en ia escuela. ;Hasta dénde esos principios de ideologia naciona-
lista son compatibles con el proyecto histérico por el que se estd op-
tando para encauzar al pais?»

En aquel texto de 1991, al registrar los cambios radicales en rela-
cion con el territorio, Bonfi] colocaba la alternativa no tanto en la
oposicién frontal a la globalizacién, desde una vida comunitania orga-
mizada sobre ¢l amor a la tierra, sino en la democratizacién de las re-
laciones sociales de desigualdad. «Nuestra agricultura tradicional,
forjada en el transcurso de milenios, busca la diversificacion para al-
canzar la autosuficiencia. Obedece, pues, a una légica de la produc-
¢ién que es radicalmente opuesta a la légica que privilegia al mercado.
La contradiceion no es nueva (véase la historia de la politica de crédi-
to al campo, empefiada en impulsar cultivos “comerciales” en detri-
mento de los de subsistencia); solo que en el proyecto actual esa con-
tradiccién se acentiia y sc torna més nitida ¢ irreductible. Y no ¢s solo
un problema de orientacién del crédito: toca directamente asuntos co-
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mo la forma de tenencia de la derra (el ejido vy las tierras comunales
frente a la propiedad privada), la organizacién del trabajo v, a fin de
cuentas, las bases mismas de la vida rural. No hay por qué escandali-
zarse del cambio; la cuestién estd en quiénes lo deciden y con cudles
razones: ;qué peso ticne la opinidn real de los campesinos acerca de
los cambios que se demandaran de ellos? ¢quiénes y ¢émo van a deci-
dir si la opcidn favorable es la especializacién de la produccidn agri-
cola en cultivos comerciales o, por el contrario, la diversificacién
orientada hacia la autosuficiencia alimentaria?»

Para retomar a otro autor, Miguel Bartolomé, que en un libro mds
reciente sistematiza los estudios sobre los pueblos indigenas, concuer-
do con él en que las teorias del desarrollo, desde aquellas que forma-
ron las naciones modernas hasta los desarrollismos, sc equivocaron al
subordinar la diferencia a la desigualdad y creer que borrando la pri-
mera podia superarse la segunda, También lo piensan asi muchos indi-
genas que esconden su diferencia como tdctica contra la discrimina-
cién. Pero no se cornige el error dnicamente afirmando la diferencia.
Bartolomé, al igual que otros autores actualizados sobre el caricter
imaginado, construido y cambiante de las identidades, aceptan que «las
formas culturales como las ideaciones que las reflejan se transforman
con ¢l dempo; lo que permanece son los campos sociales alternos que
construyen. Fl proceso de configuracién de la diversidad no nos remi-
te entonces a identidades esenciales que deben ser preservadas, sino a
la vigencia de espacios sociales diferenciados cuyos limites tienden
a mantencrse» {Bartolomé, 1997; 191-195).

Es cierto para varios millones de indigenas atin afincados en sus
territorios orginarios. Pero no se aplica 2 otros millones, que wvie-
ron que migrar o deseaban nuevos horizontes (urbanos, en otros pai-
scs), v cambiaron sus maneras de pertenecer, identificarse v enfrentar
la opresién o la adversidad. Es un proceso largo, pero se agudiza y
extiende shora, mds que como consecuencia de las politicas naciona-
listas o desarrollistas, debido al fracaso social de las politicas de desa-
rrollo y a la radical desnacionalizacién de las economias latinoameri-
canas. Los indigenas no son diferentes solo por su condicién étnica,
sino también porque la reestructuracién neoliberal de los mercados
agrava su desigualdad y exclusion. Sabemos en cuintos casos su dis-
criminacidn étnica adopta formas comunes a otras condiciones de
vulnerabilidad: son desempleados, pobres, migrantes indocumenta-
dos, homeless, desconectados. Para millones el problema no es man-
tener «campos sociales alternos», sino ser incluidos, Hegar a conectar-
se, sin quie se atropelle su diferencia ni s¢ los condene a la desigualdad.
En suma, ser ciudadanos en sentido intercultural.
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Los estudios recientes sobre las condiciones socioculturales y las
demandas politicas de los pueblos indigenas muestran que muchos re-
presentantes de la llamada América profunda estin interesados en la
modernizacién. No solo enfrentan algunas de sus injusticias para afir-
mar su diferencia; también quicren apropiarse y reutilizar bienes mo-
dernos a fin de corregir la desigualdad.

2. El segundo encuentro al que deseo referirme fue ¢} programado
por la Organizacién de Estados [beroamericanos, con un seminario ¢n
México, en cnero de 2002, y otro cn Rio de Janeiro, en marzo del mis-
mo aiio, a fin de formular un diagndstico y propuestas para el desarrollo
cultural de la regidn. Dos mesas de trabajo, formadas por lideres de mo-
vimicntos sociales, cientificos y gestores culturales, se dedicaron a las
«raices», tratando una de establecer las perspectivas de las culturas indi-
genas y otra de las culturas afroamericanas en Iberoamérica. No fueron
tos dnicos lugares en que se tratd la situacién de estos grupos, porque sus
diferencias y desigualdades emergicron también en las mesas dedicadas a
«migracion, culwra y ciudadanfa», «patrimonio cultural, turismo y de-
sarrollo», «industrias culturales v diversidad» y «educacién y culturan.

También en este caso hubo intentos esencialistas de definir lo indi-
gena a partr de su cosmovision, acompanados por una mirada escép-
tica a cualquier modelo de Estado pluricultural. Al desglosar el senti-
do de las politicas integradoras y discriminadoras en varios paises
(Brasil, Bohvia, Guatemala y México), se observé que los avances de
los pucblos indigenas habian ocurrido casi Gnicamente en dreas cultu-
rales (educacién bilingiic, legitimacién de comportamientos simbélr-
<0s), pero en los territorios y bienes materiales mas bien se acumula-
ban pérdidas. Ante la pregunta de cé6mo acabar con este trato dual, se
registré el fracaso de las luchas armadas dirigidas a destruir los Esta-
dos nacionales, como sucedié en Guatemala, y, por otra parte, las difi-
cultades de obtener logros por vias pricticas, constatable en los demds
paises con alta poblacidn indigena. Pese a estos resultados desalenta-
dores, sc sostuvo que es difici concebir soluciones inicamente desde
la afirmacién antioccidental de las diferencias y la construccién de Es-
tados indios auténomos. Las salidas se sitvan, también, en alanzas con
los grupos mestizos u «occidentales» que estin discutiendo la demo-
cratizacion de los Estados macionales.

Una vision mis compleja permitié identificar que no se trata de una
oposicién tajante entre cosmovisiones indigenas que pudieran afirmar-
se solas frente a territorios y recursos materiales controlados en forma
heterénoma. Las cosmovisiones se realizan y sc reinterpretan en me-
dio de la «l6gica discontinua» que rige la administracion de los espa-
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<105, Hay «territorios continuos, discontinuos y compartidos». La ne-
cesidad de los Estados y de los propios puchlos indios de circular por
esas diversas modulaciones del espacio hace imposible pensar a estos
pucblos como «campesinos pobres habitwados a vivir en regiones in-
héspitas, que gustan del aislamiento y la incomunicacion, cspecializa-
dos en la agricultura de subsistencia, productores de artesanias» (Del
Val, 2002: 69). $1 no nos situamos en una diferencia ontolégica de los
indigenas, sino en el campo dindmico y cambiante de sus avances po-
liticos, de los intereses de Estados nacionales y empresas transnaciona-
les por incorporar sus territorios a los mercados globalizados, y si tam-
bién tenemos en cuenta la atenciéon mundial que atraen varias luchas
indigenas, se vuelve evidente la importancia de contar con leyes y po-
liticas que garanticen ¢l gjercicio de la diferencia en espacios urbanos,
en las migraciones nacionales e internacionales, en el reconocimiento
universal de derechos.

Esta necesidad de que el ejercicio de la diferencia cultural trascien-
da los espacios rurales asociados con la pobreza no reduce la impor-
tancia de defender y garantizar la reproduccién auténoma de aquello
que en cada etnia es mnegociable e inasimilable. Estas dos nociones
fueron desarrolladas por José Jorge de Carvalho en la mesa sobre el
universo simbélico afronorteamericano, donde se destacs que ~pese al
valor de algunos procesos de mestizaje e hibridacion- las culturas tie-
nen niicleos o estructuras inconmensurables, no reducibles a configu-
raciones interculturales sin amenazar la continuidad de los grupos que
se identifican con ellos.

El reconocimiento y la proteccion de estas diferencias inasimilables
tiene importancia cultural, y también politica. Es imposible olvidar
que hay infinidad de procesos historicos y situaciones de interaceién
cotidiana en que marcar la diferencia es el gesto bisico de digmidad y
el primer recurso para que la diferencia siga existiendo. En este senti-
do, en sociedades dualistas, escindidas, que siguen segregando a los in-
dios, las politicas de la diferencia son indispensab]es.

Al mismo tiempo, {a intensa y ya larga interaccidn entre pueblos in-
digenas y sociedades nacionales, entre culturas locales y globalizadas
(incluidas las globalizaciones de las luchas indigenas), hace pensar que
la interculturalidad también debe ser un niicleo de Ia comprension de
las prdcticas y 1a elaboracidn de politicas. Como deciamos, los pueblos
indigenas tienen en comiin el territoric y a la vez redes comunicacio-
nales transterrictoriales, el espafiol y sobre todo la experiencia del bilin-
giiismo, la disposicién a combinar la reciprocidad v ¢l comercio mer-
cantilizado, sisteras de autoridad local y demandas democriticas en la
sociedad nacional.
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No ¢s poco este patrimonio de interculturalidad en una épocaen la
cual la expansién global del capitalismo busca uniformar el disefio de
tantos productos y subordinar los diferentes a patrones internaciona-
les; cuando, por ejemplo, la mayoria de los estadounidenses no siente
necesidad de saber mas que inglés, conocer su propia historia ¢ imagi-
nar solo con su cine y televisién. Los pucblos indigenas tienen la ven-
1aja de conocer al menos dos lenguas, articular recursos tradicionales y
modernos, combinar el trabajo pago con el comunitario, la reciproci-
dad con la competencia mercantil.

Sin duda, hay contribuciones de la sabiduria, las costumbres y las
historias indigenas que pueden enriquecer y servir como referencia al-
ternativa a maneras destructivas de ser occidentales y modernos. De
hecho, ya lo estdn aportande. Pero scémo dejar de tomar cn cucnta
que una parte decisiva de esa contribucion consiste en el sentido que
encuentran los ndigenas al vivir la interculturalidad? Los indigenas,
con su compleja articulacion de modos de sociabilidad comunitaria y
mercantil, ayudan a imaginar una América donde la pluralidad no se
empobrezca. Sin embargo, no podemos sobrevalorar la importancia de
este aporte ante la desigual potencia de {as empresas y poderes politi-
cos que los ignoran, o promucven otras vias de desarrollo.

Pierre Bourdieu: la diferencia leida
desde la desigualdad

Tomaré a este autor como uno de los mas influyentes en el tratamien-
to de este tema. Es significativo como construyé Bourdicu la potencia
expansiva de su tcoria sociologica. Comenzé trabajando como antro-
pologo en Argelia y adhirié al auge de la antropologia cstructural cn las
décadas de 1960 y 1970. Pero vio al método estructural come un mo-
mento del anilisis, come la «reconstruccién objetivistas por la que hay
que pasar para acceder a interpretaciones «mas completas y mis com-
plejas» (Bourdieun, 198C: 441) de los procesos sociales. Encontré en la
teoria marxista ¢sa interpretacion mas abarcadora, pero en los mismos
afios cn que casi todo el marxismo francés —y buena parte del curopeo-
concebia su renovacidn intelectual como un esfuerzo hermenéutico y
especulativo, althusseriano primero, gramsciano después, Bourdicu
buscé en investigaciones empiricas [a informacion y el estimulo para
replantear el materialismo histérico. No intentd esta renovacién en las
dreas declaradas estratégicas por el marxismo clisico, sino en lo que la
ortodoxia economicista habia excluido o subvalorado: ¢l arte, la edu-
cacion, la cultura. Dentro de ellos, analizé, mds que las relaciones
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de produccién, los procesos sobre los que el marxismo menos ha di-
cho la construceidn de las diferencias socioculturales en el consumo.

Llamé la atencién, al comienzo de sus estudios sobre soctedades
modernas, que Bourdieu eligiera partir de la prictica de ka fotografia o
la asistencia a muscos. {No hay en la vida social cuestioncs mds propi-
cias para comprender fa manera en que se constituyen las diferencias
de clase? £l percibié que lo que un grupo social escoge como foto-
grafiable revela qué es lo que ese grupo considera digno de ser solem-
nizado, cémo ija las conductas socialmente aprobadas, desde qué es-
duemas percibe y aprecia lo real. Los objetos, lugares y personajes
seleccionados, las ocasiones para fotografiar muestran el modo en que
cada sector se distingue de los otros, Tales descubrimientos hacen pa-
tente que para ¢l socidlogo no hay temas insignificantes o indignos.

El modo ¢n que Bourdicu investigd y cxpuso estas cuestiones tam-
bién se apartaba de los hibitos académicos dominantes. Cuando inicié
su trabajo no era comin que se combinaran reflexiones estético-filo-
séficas con encuestas, estadisticas y andlisis etnogrificos, menos ain en
Francia. No era frecuente que un socidlogo dedicara centenares de pa-
ginas a discutir las condiciones de cientificidad de su disciplina v a la
vez procurara incorporar, en el centro del discurso, descripciones casi
fenomenolégicas del mundo vivido, y agregara fotos, entrevistas, frag-
mentos de diarios y revistas. Se nos presentaba casi con la ambicién fi-
fosdfica de construir ¢l sistema total, pero con ¢l rigor minucioso del
cientifico. Se fue apropiando de teorias divergentes ~-Marx, Durkheim,
Weber— para explicar conjuntamente el sentido social de Proust y
Lévi-Strauss, de Ravel y Petula Clark, del whisky v los muebles Knoll,
hasta las variantes con que diversas clases ejercen el gusto gastronémi-
co v la cosmética femenina.

Como muchos estudios basados en encuestas, los que Bourdieu
dirigié sobre la educacidn francesa y sobre el piiblico de museos co-
mienzan registrando con rigor estadistico lo que todos ya saben: la
asistencia a los muscos aumenta a medida que ascendemos de nivel
econémico y escolar, las posibilidades de acceso y de éxito en la cscue-
la crecen segin la posicion de clase que se ocupa y las precondiciones
recibidas de la formacién familiar. La conclusién de estos datos era ob-
via: «El acceso 2 las obras culturales es privilegio de la clase cultivada»
{Bourdicu, 1980: 69). Este autor usé las encuestas para elaborar una
problemaitica que no surge de las cifras. Desde sus primeras investiga-
ciones en Argelia, desde los estudios sobre la escuela v el museo, tratd
de construir una teoria muludeterminada de las diferencias y desigual -
dades sociales. Buscé informacidon empirica para ne retncidir en las es-
peculaciones estético-filosoficas sobre el gusto ni en las afirmaciones
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meramente doctrinarias con que casi todo ¢] marxismo vinculaba lo
econdémico v lo simbélico, pero a la vez sometid fos datos a un traba-
jo epistemoldgico capaz de llevarlos a conclusiones menos superficia-
les que las que suelen recolectar los estudios de la opinion publica y del
mercado.

Si bien la obra de Bourdieu, durante un largo tramo, fue una so-
ciologfa de la cultura, sus problemas bisicos no son «culturales». Las
preguntas que originan sus investigaciones no som ¢Cémo es el pi-
blico de los museos? O ¢cémo funcionan las relaciones pedagdgicas
dentro de la escucla? Cuando estudia estos asuntos estd tratando de
explicar otros, aquellos desde los cuales la cultura se vuelve funda-
menral para entender las diferencias sociales. Cabe aplicar a Bourdieu
lo que é afirma de la sociologia de la religidn de Weber: su mérito
consiste en haber comprendido que la sociologia de la cultura «<era un
capitulo, y no el menor, de la sociclogia del peder», y en haber visto
en las cstructuras simbdlicas, mas que una forma particular de poder,
«una dimenstén de todo poder, es decir, otro nombre de la lcgitimi-
dad, producto del reconocimiento, del desconocimiento, de la creen-
cia en viriud de la cual los personajes ejercen la autoridad y son dota-
dos de prestigio» (Bourdieu, 1980: 243-244).

Las preguntas fundadoras de cast todos sus trabajos, aungue no las
enuncia expresamente asi, son dos: 1) ;Cémo estan estructuradas
—econdémica y simbdlicamente- la reproduccidn y la diferenciacion so-
cial? 2) ;Cémo se articulan lo econémico y lo simbélico en los proce-
sos dec reproduccién, desigualdad y construccién del poder?

Para responderlas, Bourdieu retoma dos ideas centrales del marxis-
mo: la sociedad esta estructurada en clases sociales v las relaciones en-
tre las clases son relaciones de hicha. Sin embargo, su teoria social in-
corpora otras corrientes dedicadas a estudiar los sistemas simbéhicos y
las relaciones de poder. Por esto, y porsu propio trabajo de 1 :nvest:ba-
c16n cmpirica y reclaboracidn teérica, su relacidén con el marxismo es
polémica al menos en cuatro puntos:

Los vinculos entre produccion, crculacion y consumo. Aunque algu-
nos textos tedricos del marxismo, empezando por la Introduccion ge-
neral a la cvitica de la economia politica, proponen una interaccidn dia-
léctica entre los términos, sus andlisis del capitalismo se han centrado
cn la produccion. A partir de la década de 1960 algunos sociélogos
marxistas, especia|mente los dedicados a la cuestién urbana, teorizaron
¢l consumo ¢ investigaron sus cstructuras, pero sus trabajos siguieron
subordinindolo a la produccién: lo vieron casi siempre como un lugar
necesario para la reproduccién de la fuerza de trabajo y la expansion
del capital. Al no reconocer que ¢l consumo es también un espacio de-
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c1s1vo para la constitucién de las clases y la organizacién de sus dife-
rencias, y que en el capitalismo contemporineo adquiere una relativa
autonomia, no logran ofrecer mis que versiones remodeladas del eco-
nomicismo producutvista tradicional en el materialismo histérico
(Terrail, Preteceille y Grevet, 1977). Para Bourdieu las clases se dife-
rencian, igual que en el marxismo, por su relacién con la produccidn,
por la propiedad de ciertos bienes, pero también por el aspecto simbé-
lico del consumo, o sea por la manera de usar los bienes transmutin-
dolos en signos. Su sociologia de la cultura nutre la sociosemiducea de
lo culrural iniciada en Francia en aquellos afos.

La teoria del valor trabajo. Una gran parte de los andlisis de Bour-
dieu sobre la constitucién social del valor se ocupa de procesos que
ocurren en el mercado y el consumao: la escasez de los bienes, su apro-
pracién diferencial por las distintas clases y las estrategias de distincidn
que ¢laboran al usarlos, Cuando desarrolla la concepeién mis estruc-
tural sobre la formacién del valor a propésito del «proceso de produc-
cidn» del arte, dice que no debe entendérsclo como la suma del costo
de produccién, la materia prima y el uempo de trabajo del pintor: ka
fuente del valor no reside en lo que hace el artista, n1 en cé6meo lo hace,
ni en la decisién del marchante o la influencia de tal galeria; «es en el
campo de produccién como sistema de relaciones objetivas entre es-
10s agentes o estas instituciones y lugar de luchas por el monopolio del
poder de consagracion, donde sc engendran continuamente el valor de
las obras y la creencia cn este valor» (Bourdieu, 1977: 5-7).

La imbricacion de lo econémico y lo simbélico. Las diferencias y de-
sigualdades economicas entre las clases son significativas en relacidn
con las otras formas de poder (simbélico) que contribuyen a la repro-
duccidn y la diferenciacion social. La clase dominante puede imponer-
se en el plano econdmico, y reproductr esa dominacién, si al mismo
tiempo logra hegemonizar el campo cultural. En La reproduccion de-
finié la formacién social como «un sistema de relaciones de fuerza y de
sentido entre los grupos y las clases» (Bourdieu y Passcron, 1970: 20).

La determinacion en siltima instancta y el concepto de clase social.
Puesto que son indisociables lo econémico y lo simbdlico, la fuerza y
el sentido, es imposible que uno de esos elementos se sustraiga de la
unidad soctal y determine privilegiadamente, por si solo, a la sociedad
entera. Frente a esta concepcién causalista {una causa: o econdémico
determinaria el efecto: lo simbélico), Bourdieu propone una definicién
estructural de las clases cn sus relaciones. Es en La dustincién donde
mejor la formula y discute las implicaciones metodoldgicas. La clase
social no puede scr definida por una sola variable o propicdad (ni si-
quiera la mds determinante: «el volumen y la estructura del capital»),
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it por «una suma de propiedades» (origen social + ingresos + nivel de
instruccion), «sino por la estructura de las relaciones entre todas las
propiedades pertinentes que confiere a cada una de ellas y a los efectos
que ella ejerce sobre las pricticas su valor propio» (1979a: 117-118). Es
necesario «romper con ¢l pensamiento lincal, que no conoce mis que
las estructuras de orden simple de determinacién directa» y tratar de
reconstruit en cada investigacidn «las redes de relacionces encabalgadas,
que estin presentes en cada uno de los factores». Decir que esta «cau-
salidad estructural de una red de factores» es irreductble a la eficien-
cia simple de uno o varios de ellos no implica negar que los hechos so-
ciales estin determinados: si «a través de cada uno de los factores se
ejerce la eficiencia de todos los otros, la muluplicidad de determinacio-
nes eonduge no a la indeterminacidn sino al contrarno a la sobredeter-
minacién» (1bid.: 119).

¢Qué consecuencias tuvo esta reformulacién para <l estudio de las
clases sociales? Mostro que para conocerlas no es suficiente establecer
cémo participan en las relaciones de produccién; también constituyen
el modo de ser de una clase o una fraccién de clase el barrio en que vi-
ven sus miembros, la escuela 2 1a que envian a sus hijos, los lugares a
los que van de vacaciones, lo que comen y la manera en que lo comen,
s1 prefieren a Bruegel o a Renoir, el Clave bien temperado o el Danu-
bio Azul. Estas practicas culturales son més que rasgos complementa-
ri0s 0 consecuencias secundarias de su ubicacién en el proceso produc-
tivo; componen un conjunto de «caracteristicas auxiliares que, a modo
de exigencias tacitas, pueden funcionar como principios de seleccion
o de exclusién reales sin ser jamds formalmente enunciadas (es el caso,
por ejemplo, de la pertenencia étnica o sexual}» (ibid.: 113).

Ademds de concebir la sociedad como una estractura de clases y
una lucha entre ellas, Bourdicu reconoce la especificidad de los modos
de diferenciacién y desigualdad cultural al construir esc novedoso es-
quema ordenador, que es su teoria de los campos. Ef concepro de cam-
po permite evitar el deductivismo mecdnico empleado en tantos andli-
sis sociolégicos del arte y 1a literatura. En efecto, no es posible deducir
del caricter general del modo de produccién el sentido de una obra
particular: tienen poco valor explicativo afirmaciones tales como que
el arte es mercancia o estd someudo a las leyes del sistema capitalista
micntras no precisemos las formas especificas que csas leyes adoptan
para producit novelas o peliculas, de acuerdo con los medios y relacio-
nes de produccién de cada campo. Por omitir estas mediaciones, los
sociclogos de la cultura son vistos a veces como incapaces de percibir
lo peculiar del arte. Recordemos aquella ironia sartreana: el marxismo
demuestra que Valéry era un intelectual pequencburgués, pero no pue-
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de explicarnos por qué todos los intelectuales pequedioburgucses no
son Valéry (Sartre, 1963: 57).

La teorfa de los campos permitié salir de este sociologismo torpe,
sin regresar al 1dealismo del «caricter unico de cada obra de arte» o la
inexplicabilidad de la «creacién» cultural. En su texto «Campao intelec-
wal y proyecto creador», Bourdieu observa que «para dar su objeto
propio a la sociologia de la creacidn intelectual» (1967: 135) hay que si-
tuar al artista y su obra en el sistema de relaciones constituido por los
agentes sociales directamente vinculados cen la produccién y comuni-
cacion de la obra, Este sistema de relaciones, que incluye a artistas, edi-
tores, marchantes, criticos y piblico, que determina las condiciones
especificas de produccidn y circulacion de sus productos, es el campo
cultural.

¢Qué es lo que ccmstimye a un campo? Dos elementos: la existen-
eia de un capital comiin y la lucha por su apropiactén. A lo largo de la
hlStOl’la, el campeo cientifico o el artistico han acumulado un capital (de
conocimicnto, habilidades, creencias) respecto del cual actian dos po-
siciones: la de quienes detentan el capital y la de quienes aspiran a
poseerlo. Un campo existe en la medida en que uno no logra compren-
der una obra (un libro de economia, una escultura) sin conocer la his-
toria del campo de produccidn de la obra. Quienes participan en él tie-
nen un conjunto de intereses comunes, un Ienguaje una «complicidad
objetiva que subyace en todos los antagonismos» (Bourdieu, 1984:
115), y por eso el hecho de intervenir en la lucha contnbuye alarepro-
duccidn del juego mediante la creencia en ¢l valor de ese juego. Sobre
esa complicidad bésica se construyen las posiciones enfrentadas. Quie-
nes dominan el capital acumulado, fundamento del poder o de la auto-
ridad de un campo, tienden a adoptar estrategias de conservacion y or-
todoxia, en tanto los mis deprovistos de capital, o recién llegados,
prefieren las estrategias de subversién o herejia.

Asi funcionan los campos mis auténomos, los habitualmente lla-
mados culturales (la ciencia, la filosofia o el arte), y también otros en
apariencia més dependientes de la estructura socioecondmica general.
Bourdieu extendid la teoria, entre otros, al «campo de la alta costura».
(Bourdieu y Desaut, 1975). Lo dominan quicnes cjercen el poder de
construir ¢| valor de los objetos por su rareza o escasez, mediante el
procedimiento de la marca. Pese a que él reconoce las determinaciones
mercantiles sobre la moda, y su relacién con los estilos de vida que se
forman en otras dreas de la organizacidn social, sostiene que la oposi-
cién estructuradora de ese campo es la que enfrenta a los modistos
consagrados con quicnes les disputan ese lugar. Dior v Balmain esta-
blecieron durante décadas los estilos de vida capaces de distinguir a las
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clases altas: sus cambios no se produjeron por adaptaciones funciona-
les destinadas a adecuar los objetos a su uso, sino por alteraciones en
el cardcter social de los objetos para mantener el monopolio de la dlti-
ma diferencia legitima. En su lucha contra ellos, Courreges no habla-
ba de la moda; hablaba del estilo de vida, decia que se proponia vestir
I'} mufer inoder]]a) lﬂ. que qu]ere ser Practlca ) actlva, que neCeSlta
mostrar su cucrpo. Pero ¢sa polémica para Bourdicu encubre la mane-
ra que encontrd de dar su competencia por la hegemonia del campo.

Al querer explicar la estructura de todos los campos segiin la 1ogi-
cade su lucha interna por el poder, entre la distincion de los que tienen
y la pretensicn de los que aspiran, Bourdieu dejé dos problemas atue-
ra. El primero: lo que sucede especificamente en cada campo. ¢No hay
difercncias esenciales entre el campo cientifico y el artistico, debido a
que en uno los contendientes buscan producir conocimitentos y en
otro cxpericncias estéticas? Perdemos la problemdtica intrinscea de las
diversas pricticas al reducir su analisis sociolégico a la lucha por el po-
der. Queda sin plantear el posible significade social de que ciertos gru-
pos prefieran un modo mds abstracto o mds concreto, una practica mds
intelectual o mds sensible, para su diferenciacidn simbélica.

La otra cuestidn tiene que ver con la relacién entre los campos y la
historia soctal. No parece posible explicar a Courreges solo por la biis-
queda de leginimided dentro del campo. Su uso de exigencias sociales
(la vida «pricuica y activar de la mujer actual, la necesidad de mostrar
el cuerpo) sugiere interrelaciones entre moda y trabajo, relaciones en-
tre géneros, que evidentemente contribuyeron al éxito de ese modisto
v a la reformulacién de su papel en el campo de la moda.

A lo largo de su obra, Bourdieu fue transitando de un enfoque es-
tructural a otro mis atento a las pricticas diferenciales de los grupos.
En «Le marché des biens symboliques», texto cuya primera edicidn
data de 1970, prevalece un andlisis estructural basado en la oposicién
objetiva entre «el campo de produccién restringida» y el «campo de
gran produccidn». La distincion, en cambio, se centra en las «pricn-
cas culturales»; describe la estructura de los campos, pero muestra a
las clases y fos grupos, a los sujetos sociales, operando la correlacién
v complementacién entre los campos. Ademds de ampliar a tres los
niveles culturales, los denomina «gustos», o sea con una expresién
que incluye el aspecto subjetivo de los compertamientos: distingue el
<gusto legitimo», ¢l «gusto medio» y ¢l «gusto popular» (Bourdieu,
1979a: 14).

La diferencia entre los niveles culturales se establece por la com-
posicién de sus piblicos (burguesia/clases medias/populares), por la
naturaleza de las obras producidas (obras de arte/bienes y mensajes de
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consumo masivo} y por las ideologias politico-estéticas que los ex-
presan (aristocratismo  esteticista/ascetismo y pretensidn/pragma-
tismo funcional). Los tres sistemas coexisten dentro de la misma so-
ciedad capitalista, porque esta organiza la distribucién (desigual) de
todos los bicaes materiales y simbélicos. Dicha unidad o convergen-
cia se manifiesta, entre otros hechos, en que ios mismos bienes son, en
muchos casos, consumidos por distintas clases sociales. La diferencia
se establece, entonces, mas que en los bienes que cada clase apropia,
en ¢l modo dec usarlos,

La estética dominante. La primera gran investigaciéa sobre o gus-
to de élice la realizé Bourdieu con el publico de museos, y fue alli don-
de mds exacerbd la autonomizacion del campo culteral. En los museos
¢l goce del arte requiere desentenderse de la vida cotidiana. La «dispo-
sicidn estética» y la «competencia artistica» exigidas por el arte moder-
no y contemporineo suponen el conocimiento de los principios de
divisién internos del campo artistico. Las obras se ordenan por ten-
dencias segin sus rasgos estilisticos, sin importar las clasificaciones
que rigen los objetos representados en ¢} universo cotidiano: por cjem-
plo, la capacidad de distinguir entre tres cuadros que representan man-
zanas, uno impresionista, otro surrealista y otro hiperrealista, no de-
pende del conocimiento ordinario de la fruta sino de la informacion
estética que permite captar los tres modos de tratamiento pldstico, la
organizacion sensible de los signos.

La estructura del museo y la disposicidn de las muestras correspon-
den a esta operacién estetizante; «El cardcter intocable de los objetos,
el silencio religioso que se impone a los visitantes, el ascetismo purita-
no del equipamiento, siempre escaso y poco confortable, el rechazo
casi sistematico de toda diddetica, la solemnidad grandiosa de la deco-
racién y del decoro» contribuyen a hacer de esta institucién vn recur-
so diferencial de quienes ingresan en ella y comprenden sus mensajes
(Bourdieu, 1971b: 74). Las estadisticas sobre visitantes y la observa-
cién del comportamiento en esos «templos civicos» demuestran que el
interés por los objctos artisticos es resultado de la capacidad de rela-
cionarlos con un conjunto de obras de las que forman parte por su sig-
nificado estético. Asi Jo devela la mayor proporcidn de visitantes de
clase alta y educacién superior, pero también la forma en que usan <l
musco: el tiempo destinado a la visita, la dedicacién a cada obra, au-
menta en aquellos que son capaces, por su nivel de instruccién, de cap-
tar mayor variedad de significados. Quienes hacen uso més intenso del
museo son los que ya poseen un largo entrenamiento sensible, infor-
macién sobre las épocas, los estilos ¢ incluso los periodos de cada ar-
tista que dan sentidos pecubares a las obras.
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En los siglos XIX y XX las vanguardias acentvaron la autonomia del

campo artistico, €l primado de la forma sobre la funcién, de Ia manera
de decir sobre lo que se dice. Al reducir las referencias semanticas de
las obras, su contenido anecdético o narrativo, y acentuar el juego sin-
tictico con los colores, las formas y los sonidos, exigen del espectador
una disposicién cada vez mas cultivada para acceder al sentido de la
produccion artistica. La fugacidad de las vanguardias, ¢l experimenta-
lismo que renueva incesantemente sus bisquedas, alejan aun mds a los
scctores populares de la prictica artistica. Se reformula asi tanto el lu-
gar del publico como el papel de los productores, la estructura entera
del campo cultural. Los artistas que inscriben en la obra misma la in-
terrogacién sobre su lenguaje, que no solo eliminan 12 ilusién natura- -
lista de lo real y el hedonismeo perceptivo sino que hacen de la destruc-
c1én o parodizacién de las convenciones representativas su modo de
referirse a lo real, se ascguran por una partc ¢l dominio de su campo
pero excluyen al espectador que no se disponga a hacer de su partici-
pacién cn el campo vna experiencia igualmente innovadora. E arte
moderno propone «una lectura paradojal», pues «supone ¢l dominio
del cédigo de una comunicacion que tiende a cuestionar el cédigo de
la comunicacién» (Bourdieu, 1971a).
" Estética incestuosa: ¢l arte por ¢l arte es un arte para los artistas. A
tin de participar en su saber y en su goce, el piiblico debe alcanzar la
misina aptitud que ellos para percibir y descifrar las caracteristicas
prapiamentc estilisticas, dcbe cultivar un interés puro por laforma, csa
capacidad de apreciar las obras independientemente de su contenido y
su funcién. Quienes lo logran exhiben, a través de su gusto «desinte-
resado», su relacién distante con las necesidades econdmicas, con las
urgencias pricticas. Compartir esa disposicién estética es una manera
de manifestar una posicién privilegiada en el espacio social, establecer
claramente «la distancia objetiva y subjetiva respecto a los grupos so-
metidos a esos determinismos» {Bourdieu, 197%a: 56).

Al fijar un modo «correcto» y hermético de apreciar lo artistico,
supucstamente desvinculado de la existencia matertal, €l modo domi-
nante de producir y consumir el arte organiza simbélicamente las di-
ferencias entre las clases. Del mismo modo que las divisiones del pro-
ceso educativo, las del campo artistico consagran, reproducen y
disimulan la separacién entre los grupos sociales. Las concepeiones de-
macriticas de la cultura —entre elias las teorias liberales de la educa-
cidn- suponen que las diversas acciones pedagégicas colaboran armo-
niosamente para reproducir un capital cultural que se imagtna como
propiedad comun. Sin embargo, los biencs culturales acumuladosen la
historia de cada sociedad no pertenceen realmente a todos (aunque
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formalmente sean ofrecidos a todoes). No basta que los muscos sean
gratuitos y las escuelas se propongan transmitir a cada nueva genera-
cién la cultura heredada. Solo accederdn a ese capital artistico o cienti-
fico quienes cuenten con los medios, econdmicos y simbdlicos, para
hacerlo suyo. Comprender un texto de filosotia, gozar una sinfonia de
Beethoven o un cuadro de Bacon requiere poseer los codigos, el entre-
namiento intelectual y sensible, necesanos para descifrarlos. Los estu-
dios sobre la escuela v los museos demuestran que este entrenamiento
aumenta 2 medida que crece el capital econdmico, el capital escolar y,
especialmente en |a apropiacién del arte, Ia antigiiedad en la familiari-
zaci6n con el capital artistico.

Las clases no se distinguen inicamente por su diferente capital eco-
némico. Al contrario: las pricticas culturales de la burguesia tratan de
simular que sus privilegios se justifican por algo mds noble que la acu-
mulacién material. Es una de las consecuencias de haber disociado la
forma de la funcién, lo bello de lo dul, los signos de los bienes, el esti-
lo y la eficacia. La burguesia desplaza a un sistema conceptual de difc-
renciacion y clasificacion el origen de la distancia entre las clases. Co-
loca el resorte de la diferenciacion social fuera de lo cotidiano, en lo
simbélico y no en lo econémico, en el consume y no en la produccién.
Crea la tlusién de que las desigualdades no se deben a lo que se tiene,
sino a lo que se es. La cultura, €l arte y la capacidad de gozarlos apare-
cen como «dones» o cualidades naturales, no como resultado de un
aprendizaje desigual por la division histérica entre las clases.

La estética de los sectores medios. Se constituye en dos mancras: por
la industria cultural y por ciertas practicas, como la fotogratia, que son
caracteristicas del «gusto medio». El sistema de la «gran produccién»
masiva se diferencia del campo artistico de élite por su falta de autono-
mfa, por someterse a demandas cxternas, principalmente a la compe-
tencita por la conquista del mercado. Producte de la buisqueda de la
mayor rentabilidad y la mixima amplitud del pablico, de transaccio-
nes y compromisos entre los duefios de las empresas y los creadores
culturales, las obras del arte medio se distinguen por usar procedi-
mientos técnicos y efectos estéricos inmediatamente accesibles.

Con frecuencia, Bourdieu describe las pricticas culturales de los
sectores medios recurriendo a metiforas. Para explicar la atraccién de
la gran tienda, dice que «es la galeria de arte del pabre»; en capas mis
pretenciosas, observa que Nouvel Observateur es como «el Club Me-
diterranée de la cultura» (Bourdien, 1979a: 597). Las clases medias, y
las populares en tanto tienen como referencia y aspiracién el gusto do-
minantc, practican la cultura a través de actos metaféricos, desplaza-
dos. Un género tipico de la estética media es la adaptacion: peliculas
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inspiradas cn obras teatrales, «“orquestaciones” populares de miisica
erudita o, al contrario, “orquestaciones” pretendidamente eruditas de
“temas populares”» (Bourdieu, 1973: 90). La adhesion a estos produc-
tos es propia de la relacion «dvida y ansiosa» que la pequena burgue-
sia tienc con la cultura, de una «<buena voluntad pura, pero vacia y des-
provista de las referencias o de los principios indispensables para su
aplicacién oportunas,

En pocas ocasiones subraya tan rotundamente la dependencia de la
cultura media, su caricter heterénomo, como cuando afirma que esti
constituida por «las obras menores de las artes mayores» (Rapsodia en
Blre, Utnillo, Buffet), las «obras mayores de las artes menores» (Jac-
ques Brel, Gilbert Bécaud) v los especriculos «caracteristicos de la
“cultura media” (¢l circo, la operera y las corridas de toros)» (Bour-
dieu, 1979a: 14-16, 62-65). Quizd lo mis especifico de esta tendencia lo
encuentra al estudiar la fotogratia, «art moyen» en el doble senudo de
arie de los sectores medios y de arte que esta en una posicidn interme-
dia entre las artes «legitimas» y las populares.

Asi estudia la muldplicidad de funciones cumplidas por la fotogra-
fia: decoracidn de paredes, registro de vacaciones y de acontecimientos
familiares, documento periodistico, objeto estético, mensaje publicita-
rio, ofrecimiento erdrico o fetichista, simbolo politico o religioso, Es
extrafo que la fotografia alcance tanta aceptacion, dado que no es pro-
movida por la escuela, no permite obtener ripidas ganancias, m va
acompariada del prestigio cultural que suponen la frecuentacién de
muscos o la creacién artistica. Uno podria pensar que esta actividad
ssin tradiciones y sin exigencias», donde las decisiones parecen aban-
donadas a la improvisacidn individual, es un objeto poco apto para la
indagacién sociologica. Justamente por esa pretendida arbitrariedad
subjetiva, cs una de las pricticas que mejor transparentan las conven-
ciones que rigen en cada clase su representacion de lo real. Hay un sis-
tema bien codificado en las nermas que establecen qué objetos se con-
sideran forografiables, las ocasiones y los lugares en que deben ser
tomados, la composicién de las imdgenes. Estas reglas, 2 menudo in-
conscientes para el fotdgrafo y el espectador, delatan las estructuras
ideolégicas del gusto.

Ln el origen de la mayor parte de las fotografias estan la familia y
¢l turismo. Por su capacidad de consagrar y solemnizar, las fotos sir-
ven para que la familia fije sus eventos fundadores y reafirme periédi-
camente su unidad. Las estadisticas revelan que los casados poseen ma-
yor nimero de miquinas fotogrificas que los solteros, y los casados
con hijos superan a los que no los tieaen. El uso de la cimara también
es mayor en la época en que la familia tiene hijos y menor en la edad
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madura. Hay una correspondencia entre la prictica fotogrifica, la in-
tegracion grupal y la necesidad de registrar los momentos mds inten-
sos de la vida conjunta: los nifios fortalecen la cohesion familiar, au-
mentan el tiempo de convivencia y estimulan a sus padres a conservar
todo esto y comunicarlo mediante fotos. Otro modo de comprobarlo
es comparando la fotografia de lo cotidiano efectuada sin intenciones
estéticas con la totografia artistica y la participacién en fotoclubes: la
primera corresponde a personas adaptadas a las pautas predominantes
de la sociedad, la otra a qu1cnes estin menos integrados socialmente,
sea por su edad, estado civi! o situacion profesional.

Las vacaciones y el turismo son los periodos en que crece la pasién
por fotografiar. Se debe a que en esas épocas se incrementa la vida con-
junta de la famihia, pero también a que las vacaciones y la actuvidad fo-
togrifica tienen en comiin la disponibilidad de recursos econdmicos.
Prictica extracotidiana, la fotografia solemniza lo cotidiano, subrayala
superacion de la rutina, el alejamiento de lo habitual. Nadie fotograffa
su propia casa, salvo que la haya reformado y quiera testimoniar un
cambio; por lo mismo, nos asombra el turista que se detiene a sacar
una fotografia de lo que vemos todos los dias. La fotografia es una ac-
tividad familiar destinada a consagrar lo no familiar.

La practica fotogrifica es, entonces, tipica de los sectores medios.
Ademds, es posible para ellos, porque requiere cierto poder econémi-
co. Y es necesaria, como prueba de la visita a centros wristicos y luga-
res de distraccién. Signo de privilegios, es un instrumento privilegiado
para investigar la Iogica de la diferenciacion social, cédmo los hechos
culturales son consumidos a das niveles: por el placer gue proporcio-
nan en si mismos y por su capacidad de distinguirnos simbélicamente
de otros sectores. Ni elitista mi plenamente popular, la fotogratia sirve
a las capas medias para difcrenciarse de la clase obrera exhibiéndose
junto a los paisajes ¥ monumentos a los que esta no llega, consagran-
do el encuentro exclusivo con los lugares consagrados. También para
reemplazar, mediante este registro de lo excepcional, el goce frecuente
de viajes costosos, para tener un sustituto de priciicas artisticas y cul-
turales de mayor nivel que les resultan ajenas.

La estética popular. Mientras la estética de la burguesia, basada en
el poder econdmico, se caracteriza por el «<poder de poner la necesidad
econdmica a distancia», seguin Bourdieu las clases populares se rigen
por una «estética pragmatica y funcionalista». Rehusarian la gratuidad
y futilidad de los ejercicios formales, de todo arte por el arte, Tanto sus
preferencias artisticas como las elecciones estéticas de ropa, muebles o
maquillaje se someterian al principio de la «eleccion de lo necesario»,
en el doble sentido de io que es técnicamente necesario, «prictico», ¥
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lo que «es impuesto por una necesidad econdmica y social que conde-
na 2 las gentes “simples” y “modestas” a gustos “simples” y “modes-
tos”». Su rechazo a la ostentacién corresponderia a la escasez de sus re-
cursos econdmicos, pero también a la distribucién desigual de recursos
simbdlicos: una formacién que los excluye de «la sofisticacidn» ¢n los
hébitos de consumo los lleva a reconocer con resignacion que carecen
de aquello que hace a los otros «superiores».

Miremos ¢l interior de la casa: no existe en las clases populares, se-
gtin Bourdicu, la idea, tipicamente burguesa, de hacer de cada objeto la
ocasién de una eleccidn estética, de que la intencién de armonia o de
belleza» intervengan al arreglar la cocina o el bafio, en la compra
de una olla o un mueble. La estéuca popular se hallaria organizada por
la divisién eatre actividades y lugares réenicos, tuncionales, y otros es-
peciales, propicios para ¢l arreglo suntvario. «Las comidas o los vesti-
dos de fiesta se oponen a los vestidos y a Jas comidas de todos los dias
por lo arbitrario de un corte convencional ~“lo que corresponde es lo
que corresponde”, “hay que hacer bien las cosas™, como los lugares
socialmente designados para ser “decorados”, la sala, el comedor o “li-
ving”, se oponen a los lugares cotidianos, seglin una antitesis que es
aproximadamente la de lo “decorativo” y de lo “prictico”» (Bourdieu,
1979a: 441).

Pertenecer a las clases populares equivaldria a «renunciar a los be-
ncficios simbdlhicos» y reducir fas practicas y los objetos a su funcién
utilitaria: el corte de cabello debe ser «limpio», la ropa «simple», los
muchbles «s6lidos». Aun las elecciones aparentemente suntuarias tienen
por regla el gusto de la necesidad. Afirma Bourdieu, con ironia simul-
tinea a los economicistas, hacia la estética aristocritica v hacia la po-
pular, que el gusto por las bagatelas de fantasia y los accesorios impac-
tantes que puehlan las salas de casas modestas «sc inspiran en una
intencién desconocida por los economicistas y los estetas ordinarios,
la de obtener el mdximo efecto al menor costo {esto impresionard mu-
cho), térmula que para el gusto burgués es la definicidn misma de la
vulgaridad (ya que una de las intenciones de la distincién ¢s sugerir
con ¢l minimo efecto posible el mayor gasto de tiempo, dinero e inge-
nio)» {Bourdieu, 1979a: 442). Quienes disefian la publicidad recurren
a este senudo puritano de lo necesario cuando tratan de convencer a
los consumidores de que es derroche comprar el sillén pasado de mo-
da, cuyo color debe ser olvidado, porque el precio lo justifica y por-
que es exactamente aquel con el que sofiaba desde hace tiempo «para
poner ante el televisors.

La distincion acumula ejemplos semejantes para argumentar que el
consumo popular se oponc al burgués por su incapacidad de separar lo

68



estético de lo prdetco. S¢ opone, pero no deja de cstar subordinado.
La estética popular es definida todo el tiempo por referencia a la hege-
ménica, ya sea porque trata de imitar los hdbitws y gustos burgueses o
porque admite su superioridad aunque no pueda aplicarios. Incapaz de
ser como la dominante e incapaz de construir un cspacio propio, la
cultura popular no tendria una problemitica auténoma. Por eso, afir-
ma Bourdieu que «el lugar por excelencia de las luchas simbélicas es la
clase dominante misma», Puesto que la estructera simbdlica de la so-
ciedad estd determinada por esta oposicidn, fijada por la burguesia, en-
tre «la libertad, cl desinterés, la “purcza” de los gustos sublimces» y ¢l
dmbito de la «necesidad, el interés, 1a bajeza de las satisfacciones mate-
riales», las clases populares —que no controlan y a veces ni compren-
den esta distincién— estdn condenadas a una posicion subalterna.

En escasas piginas admite que los sectores populares cuentan con
algunas formas de protorresistencia, manifestaciones germinales de
conciencia auténoma. «El arte de beber y de comer queda, sin duda,
como uno de los pocos terrenos en los cuales las clases populares
sc oponen explicitamentc al arte de vivir legitimo» (Bourdicu, 197%a:
200). Estas formas propias de los sectores dominados, debido a que se
basan en las antitesis fuerte/débil, gordo/delgado, sugieren que la con-
figuracion de los hibitos populares en la alimentacion y bebidas fuer-
tes (lo salado frente a lo dulce, la carne frente 2 la leche) corresponde-
tia a un modo de valorizar la fuerza muscular, la virilidad, lo dinico en
que las clases trabajadoras pueden ser ricas, lo que pueden oponer alos
dominantes, incluso como base de su mimero, de este otro poder que
¢s su solidaridad.

La sociologia posbourdieuana

A muchos investigadores se nos plantea la pregunta: ¢Serd la teoria de
Bourdieu sobre la modernidad y sus campos culturales, su visién de la
hegemonia de la cultura «legitima» ¥ la subordinacién de la popular,
un modelo apropiado para las sociedades europeas, o del Primer Mun-
do, en tanto en paises subdesarrollados, con defictente integracién na-
cional, las culturas dominadas serdn siempre diferentes, inasimilables
por los dominadores?

Sergio Miceli propuso complejizar ¢l modelo bourdieuano al estu-
diar la industria culwural brasilefia, Sugierc que tal subordinacién dc las
clases populares a la cultura dominante corresponde, hasta cierto pun-
10, a los paises europeos, donde hay un mercado simbdlico mds unifi-
cado. En Brasil, y en general en América launa, el capitalismo incluye
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diversos tipos de produccién econémica y simbdlica. No existe «una
estructura de clase unificada y, mucho menes, una clase hegeménica en
condictones de imponer al sistema entero su propia matriz de signifi-
caciones» (Micely, 1972: 43). Encontramos mis bien un «campo sim-
bolico fragmentado». Conviene recordar que ia mayor heterogeneidad
cultural se debe a la vasta multietnicidad, como se aprecia en la misma
sociedad brasilenia, las mesoamericanas y andinas. Aunque la «moder-
nizacién» econdmica, escolar y comunicacional ha lograde aumentar
la homogencidad, cocxisten capitales culturales diversos: los preco-
lombinos, ¢l colonial espafiol v portugués, en algunos la presencia
afronorteamericana y las medalidades contemporincas de desarrollo
capttahsta,

Volvemos a la pregunta: ;Seria, entonces, el modelo de la designal-
dad entre clases, debido a la apropiacion desnivelada de un patrimonio
comun, el mas pertinente para Europa, mientras las sociedades lati-
noamericanas resultarian mas comprensibles desde el modelo de la di-
ferencia, que imphica reconocer la auvtonomia irreductible de los indi-
genas y otros grupos subordinados?

Ya vimos las inconsistencias del segundo modclo al describir su
pucsta ¢n escena en una reunidn que trataba de justficarlo. En cuanto
al modelo bourdievano de la desigualdad, ¢f cuestionamiento mds se-
vero lo encuentro en el trabajo con que Claude Grignon v Jean-Clau-
de Passeron, a partir de sus investigaciones empiricas, revelan los limi-
tes del autor de La distincidn.

Los estudios de Grignon sobre ¢l consumo gastronémico popular
hicieron evidente que no puede oponerse «gustos de libertad» de las
clases hegemdnicas a «gustos de necesidad» de las populares, Aunque
los sectores subaltcrnos no dispengan del tiempo ni los recursos eco-
némicos de la burguesia para entregarse a una «estilizacién» de su vi-
da, no viven una vida sin estilo. Del misme modo que en el lenguaje
recrean el habla «correcta» o «legiuma» {chistes, albures, imitaciones),
en las comidas populares se halla enorme variedad, platos tradiciona-
tes muy diversos y una apropiacion disidente de los productos o con-
servas que pueden comprar en los supermercados y en los mercados
de calle. No se entiende la compleja capacidad de clasificacién de los
alimentos y las ocasioncs para comer (cn la casa, en la calle, en fiestas,
las comidas de semana difcrenciadas de las comidas de domingo) si sc
miran los hibitos populares solo con la 6ptica de la privacién, la in-
fraccién, la 1orpeza o la «conciencia culposa o desgraciada de esa dis-
tancia o esas privacioness (Grignon y Passeron, 1991: 31). La teoria
de la «legitimidad cultural», que reduce fas diferencias a falras, las al-
teridades a defectos, no logra ver la estilizacién que se imprime a dis-
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tintas partes de la casa, todo lo que los adolescentes populares culti-
van en los arreglos de su cuerpo, en el vestido y la cosmética, en sus
automoviles y motos, en las escenografias de sus habitaciones o luga-
res de diversion.

E! conocimiento de las relaciones interculturales, segiin Grignon v
Passeron, no debe considerar la cultura popular como un universo de
significacién auténomo olvidando los efectos de la dominacién, ni caer
en el riesgo opuesto —pero simétrico— de creer que la dominacién cons-
tituye a la cultura dominada siempre como heterénoma. Por un lado,
cl relativismo cultural que imagina a los subalternos solo como dife-
rentes, en un estado de «inocencia simbélica»; por otre, el ctnocentris-
mo de las clases hegemonicas o «de los grupos cultos asociados o aspi-
rantes al poder» que, creyendo monopelizar la definicién cultural de
lo humano, miran lo diferente como «barbarie» o «incultura» (Grig-
non y Passeron, 1991: 17 y 28). Cuando se investiga, dicen, esto pro-
duce cierto «confort metodolégico», porque lleva a observar todos los
rasgos como resultade de la autenomia o de la dominacion, sin tener
que preguntarsc por las ambivalencias.

El relativismo cultural efectia «un primer acto de justicia descrip-
tiva que acredita a las culturas populares el derecho de tener su propio
sentido», las toma en serio como culuras al «aprender la lengua en que
estas dicen lo que tienen para decir, cuando logramos olvidar lo que de
ellas se dice en otra lengua». Pero hay una segunda ruptura, de «realis-
mo sociologicox, que consiste en considerar «las relaciones de fuerza
y las leyes de interaccion desigual que vinculan entre si a las clases de
una misma sociedad». «No podemos dejar al relativismo cultural el
cuidado de decir todo acerca de las culturas sostenidas por clases que
no lo practican y que nutren sus opcraciones simbélicas de no practi-
carlo» {Grignon y Passcron, 1991: 55-57). Se¢ descubren las ambigiic-
dades de la intercultralidad cuando se aplica a los procesos esta doble
lectura. Desde luego, esta estrategia doble de conocimiento conduce a
una valoracién politica menos maniquea. «Las culturas populares no
estin evidentemente definidas en un alerta perpetuo ante la legitimidad
cultural, pero tampoco hay que suponerlas movilizadas dia v noche en
una alerta contestataria. También descansan» (Grignon y Passeron,
1991: 75).

Para comprender las relaciones interculturales y la efectiva potencia-
lidad politica de los sectores populares, hay que hallar un camine inter-
medio: entre el discurso etnocéntrico elitista que descalifica la produc-
cién subalterna y la atraccion populista ante las riquezas de la cultura
popular que soslaya lo que en los gustos y consumos populares hay de
escasez y resignacion.
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Un anilists atento a las ambivalencias de los sectores hegeménicos
y populares, o de los «occidentales» e «indigenas», deja ver que los di-
versos capitales culturales no constituyen desarrolios alternativos solo
por la inercia de su reproduccién. A veces, el desenvolvimiento de las
cuituras subordinadas da el soporte para movimientos politicos regio-
nales, étnicos o clasistas que enfrentan al poder hegeménico y buscan
otre medo de organizacién social. Es imposible reducir los variados
sistemas lingiiisticos, artisticos y artesanales, de creencias y practicas
médicas, las formas propias de supervivencia de las clases populares, a
versiones empobrecidas de la cultura dominante o subordinadas a ella.
La concepcidn de Bourdieu, util para entender el mercado interclasis-
ta de bienes simbélicos, debe ser reformulada a fin de inchuir los pro-
ductos culturales nacidos de los sectores populares, las representacio-
nes independientes de sus condiciones de vida y la resemantizacién
que los subalternos hacen de la cultura hegemdnica de acuerdo con sus
Imtercscs.

En la misma direceion, se ha cuestionado 1z escision radical entre la
estérica «pragmatica y funcionalista» de las clases populares y la capa-
cidad, que Bourdieu restringe a la burguesia, de instaurar un campo
auténomo de lo simbdélico y lo bello. Desde los criterios estéticos he-
gemodnicos puede costar descubrir «la intencién de armonia o de belle-
za» cuando una familia obrera compra una olla o decora su cocina, pe-
ro la observacién de sus propios modelos de claboracién simbélica
demuestra que tienen maneras particulares de culuvar el gusto, no re-
ductibles a Ja relacion con los modelos predominantes ni a la preocu-
pacidn utilitaria, que también suelen estar presentes. Asi lo testimo-
nian muchos trabajos dedicados al estudio de las clases populares. En
Gran Bretafia, se volvio visible desde la admirable investigacién de
Richard Hoggart sobre la cultura obrera, The Uses of Literacy: fa exu-
berancia de las artcs y fiestas populares, ¢l fervor por el detalle y la
opulencia de colores que registra, hicteron hablar a cse autor de <los
cien actos barrocos de la vida popular> (Floggart, 1957: 139-196).

Podriamos alejarnos del propésito de este texto evocando los estu-
dios de antropélogos e historiadores italianos, sin duda los mis sensi-
bles dentro de Europa 4 las manifestaciones estéticas populares (pien-
so en Alberto Cirese, Pietro Clemente, Lombardi Satriam y Amala
Signorelli). En los pafses latinoamericanos una amplia bibliografia an-
tropolégica ha documentado la particularidad de las estéticas popula-
res, incluso en sectores Incorporados al estilo urbano de vida. Por
ejemplo, las fiestas religiosas en que se realiza un gasto suntwario del
excedente econdmico: el gasto tiene una finalidad esténica relativamen-
te auténoma (el dinero se consume en el placer de la decoracion, las
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danzas, los juegos, los cohetes) o interviene para la obtencién del pres-
tigio simbélico que da 2 un mayordomo la financiacién de los eventos.

Coincido con Bourdieu en que el desarrollo moderno hizo posible
una fuerte autonomizacién del campo artistico y de los signos estéti-
cos en la vida cotidiana, y que la burguesia halla en la apropiacién pri-
vilegiada de los signos, aislados de su base econdmica, un modo de
eufemizar y legitimar su hegemonia. Pero sin desconocer que en las
culturas populares existen manifestaciones simbélicas y estéticas pro-
pias cuyo sentido desborda el pragmatismo cotidiano. En puchlos in-
digenas, campesinos y también en grupos subalternos de las ciudades
encontramos partes de la vida social que no se someten a la 19gica de
la acumulacién capitalista, ni estdn regidas por su pragmatismo o asce-
tismo «puritano». Yemos pricticas simbdlicas relativamente auténo-
mas o que solo se vinculan en forma mediata, «eufemizada», como di-
ce Bourdieu de la estética burguesa, con sus condiciones materiales de
vida.

No todo se aclara reconociendo las ambivalentes interacciones entre
la diferencia y la desigualdad, los «préstamos» reciprocos y los «com-
promisos» entre cultos y populares. O entre occidentales e indigenas.
La reformulacién del orden social v de gran parte de las interacciones
pacionales ¢ internacionales, debido a fas innovaciones tecnoldgicas y al
neoliberalismo econémico, modifican el sentido de lo diferente y lo de-
sigual. El pasaje de la primera modernidad, liberal y democritica, con
proyectos integradores dentro de cada nacién, a una modernizacién se-
lectiva y abiertamente excluyente a escala global nos coloca ante otro
horizonte: ahora importan las diferencias integrables en los mercados
transnacionales y se acentitan las desigualdades, vistas como compo-
nentes «normales» para la reproduccion del capitalismo.

Las diferencias y desigualdades dejan de ser fracwuras a superar, co-
mo pretendia, con la ingenuidad que conocemos, el humanismo mo-
derno. La relativa unificacién globalizada de los mercados no se sien-
te perturbada por la existencia de diferentes y desiguales: una prueba
es el debilitamiento de estos términos y su reemplazo por los de incli-
sion o exclusion. ;Qué significa el predominio de este vocabulario? La
sociedad, concebida antes en términos de estratos v niveles, o distin-
guiéndose segiin identidades étnicas o nacionales, es pensada ahora ba-
jo la metdfora de la red. Los incluidos son quicnes estian conecrados, v
sus otros son los excluidos, quienes ven rotos sus vinculos al quedarse
sin trabajo, sin casa, sin conexién. Estar marginado es estar desconec-
tado o «desafiliado», seguin la expresién de Robert Castel. En «el mun-
do conexionista» parece diluirse la condicidn de explotado, que antes
se definfa en ¢l émbito laboral. «La explotacién cra, en primer lugar,
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una explotacidn por el trabajo» (Boltanski y Chiapcllo, 2002: 445).
Ahora el mundo se presenta dividido entre quienes tienen domicilio fi-
jo, documentos de identidad y de crédito, acceso a la informacién y el
dinero, y, por otro lado, los que carecen de tales conexiones.

La bibliografia reciente va ocupindose cada vez mis de los indocu-
mentados, emigrantes, «o habitantes de las periferias dejadas al albur
del olvido y de la violencia» (ibid.: 449). En América latina, aunque no
solo aqui, es particularmente notable la desconexién escenificada en
los dmbitos de la informalidad, donde se puede tencer trabajo pero sin
dercchos sociales ni estabilidad, sc logra vender pero en la calle, con-
ducir taxis sin licencia, producir y comerciar discos y videos piratas,
pertenecer a redes ilegales, como las del narcotrifico y las de otras ma-
fias que emplean a desocupados en tarcas discriminadas y descalifica-
das (recoleccion de basura, contrabando, ete.).

Este giro de la problematica de la diferencia y de la desigualdad 4 la
de la inclusidn/exclusidn no se observa solo en los discursos hegemd-
nicos. Aparece también en ¢l pensamiento critico. En un contexto
marcado por la derrota de los partidos y sindicatos revolucionarios y 1a
descomposicion de los partidos reformistas que agrupaban a los desfa-
vorecidos por la explotacién en el trabajo, crecen las asociaciones con
argumentos ecoldgicos, contra la exclusion por o géncro, la raza, las
migraciones y otras condiciones de vulnerabilidad. Desde la accion hu-
manitaria hasta las nuevas formas de militancia se proponen, més que
transformar 6rdenes injustos, reinsertar a los excluidos. Su mismo esti~
lo organizacional, tratando de evitar la rigidez burocrinica que desacre-
ditd a los partidos cldsicos, aquellos que anteponian los intereses de la
organizacién a los de las personas, promueven formatos dgiles y flexi-
bles, actiian mds en rclacidn con acontceimientos que con cstructuras.
Hemos visto sus politicas de frente muluorganizacional en las protes-
tas mundializadas —de Seatde hasta Canctin- y en los Foros Sociales de
Porto Alegre y Bombay, donde la accion comiin prevalece sobre la per-
tenencia y se vuelve dificil saber quién estd «adentro» y quién «fuera».

Ellibro de Luc Boltanski y Eve Chiapello, £ nuevo espivitu del ca-
pitalismo, quizd la obra mds consistente de las que en este cambio de
siglo ofrecen visiones criticas del conjunto del sistema, contiene, entre
otros méritos, un andlisis sutil de lo que significa esta «<homologia
morfolégica entre los nuevos movimicentos de protesta y las formas de
capitalismo que se han ido instaurando en el transcurso de los dltimos
veinte afios» (ibid.: 456). Al recorrer los discursos y los trabajos esta-
disticos dedicados a los excluidos, encuentran que las desventajas so-
ciales son miradas como consecuencia de relaciones entre miserna y
culpa, o de caracteristicas personales ficilmente transformables en fac-
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tores de responsabilidad individual, con lo cual sc elimina la visién es-
tructural de la explotacion que iba ligada a la nocién de clase: «la ex-
clusién se presenta mis como un destino (contra el que hay que lu-
char) que como el resultado de una asimetria social de la que algunas
personas sacarian partido en perjuicio de otras» (ibid.: 458). Estos au-
tores reconocen la utilidad del concepto de exclusién para entender
formas de misena correspondientes al desarrollo capitalista actual, pe-
ro sc preguntan en qué sentido este término oculta dispositivos de for-
macién del beneficio propios de modos de explotacién de un «mundo
conexiomnistas.

El pensamiento pasmoderno {no solo el neoliberal, también el que
sostiene una critica social) ha destacado 2 movilidad y la desterritoria-
lizacién, el nomadismo y la flexibilidad de pertenencias. Todos, aun los
migrantes y exiliados, viviriamos oscilando con fluidez entre fo global
y lo local. Pero pocas veces se analizan las desiguales condiciones de
arraigo y movilidad. 5i como explica Ronald Burt las relaciones esta-
blecidas en red son convertibles en otra cosa, bisicamente en dinero,
kay que averiguar como transforman las conexiones y la informacién
en capital social actores con posiciones diferentes y desiguales. Bol-
tanski y Chiapello hablan de «los grandes» como aqueilos que dispo-
nen de mayor capacidad de desplazarse en los espacios geograﬁcos ¢
interculturales, en tanto los «<pequenios» son los destinados a la inmo-
vilidad.

Como en el antiguo discurso hegeménico que atribuia a fos pobres
la responsabilidad por su situacién («trabajan poco», «no tenen inicia-
tiva»), ahora la distincién entre los que se mueven y los que se quedan
se adjudica a las inclinaciones caseras o las costumbres o las «ideas fi-
jas de los sedentarios». Sin embargo, existen vinculaciones estructura-
les y complementarias entre unos y otros. Los pequefios o localizades
son los «dobles» indispensables para el nomadismo y ¢l enriqueai-
miento de los grandes.

¢Cémo teje el grande su relacidn a distancia? «Contacta con una
persona (que pucde ser el centro de una camarilla) y escoge o deposira
en ese lugar a alguien que mantenga esa relacion. El doble ha de perma-
necer en el lugar que le fue asignado. Su estancia en ese nudo de la red
es imprescindible para los desplazamientos del grande. Sin su presencia,
el grande perderia, 2 medida que se desplaza, tantas relaciones como
tucra creando. No podria acumularlas, El capital se le escaparia. ;De
qué le serviria su teléfono mévil (gran objeto conexionista) si no estu-
viera seguro de encontrar en ¢l otro extremo del hilo, en su sitio, en la
base, a alguien capaz de actuar en su lugar, alguien que tienc al alcance
de la mano aquello sobre lo que hay que intervenir?» (ibid.: 469).
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La explotacidn sc fortalece en un mundo conexionista a partir de la
inmovilidad de los pequefios, y gracias a la duracién con que los né-
madas acumulan movilidad y multilocalizacién. El fuerte es el que an-
te todo logra no ser desconectado, v por eso afiade conexiones. En las
relaciones cldsicas de explotacion el poder se obtenia gracias al repar-
to desigual de bienes estables, fijados territorialmente: 1a propiedad de
la tierra o de los medios de produccién en una tibrica. Ahora el capi-
tal que produce la diferencia y la desigualdad es la capacidad o la opor-
tunidad de moverse, mantener redes multiconectadas. Las jerarquias
en el trabajo y en ¢l prestigio van asociadas, no solo a la posesion de
bienes localizados sino al dominio de recursos para coneciarse.

Sin embargo, nos equivocariamos si viéramos este proceso en for-
ma lincal. Este mundo hipermévil acrecienta las dificultades para
identificar puntos de arraigo, reglas estables y zonas de confianza, La
autonomia y la movilidad se obtienen a cambio de seguridad. Se ha
desconstruido el antiguo concepro de antenticidad, basado en la fide-
lidad a uno mismo, la resistencia del sujeto a las presiones externas y
la exigencia de comprometerse con un ideal. La fidelidad a si mismo
y a un lugar suele interpretarse como rigidez, la resistencia ante los
demds como rechazo a conectarse, al compromiso con ideales perma-
nentes como incapacidad de adaptarse a las variaciones de la moda.
Pero al mismo tiempo comienza a ser cada vez mds insatisfactorio vi-
vir en un mundo de simulacros, artificios y mercancias inconstantes.

Se valora, entonces, junto con la flexibilidad y la movilidad, «ser al-
guien seguro, alguien en quien se pueda confiar» (Boltanski y Chiape-
Ho, 2002: 579). El éxito de la persona conexionista no depende solo de
st plasticidad: «si se limita a ajustarse a las nuevas situaciones que se le
presentan corre el riesgo de pasar desapercibido o, peor atin, de que se
le juzgue sin grandeza y se le asimile a los pequefios, a los nuevos, a los
ignorantes», Para sacar partido de los contactos que establece, tiene
que «interesar», o sca aportar algo quc a su vez conectc con <otros
mundos». En la medida en que su persona, su personalidad, contenga
«“ese algo” susceptible de interesarlos y scducirlos, serd capaz de
atraet su atencién y obtener su apoyo o informaciones. Pero para ello
tiene que ser alguien, es decir, llevar consigo elementos ajenos a su
mundo, percibidos como caracteristicos suyos» (tbid.: 584).

¢Es posible insertar en esta tensién entre ser alguien y ser flexible,
ser local y global, un nuevo upo de critica a las inconsistencias y con-
tradicciones del capitalismo? Para construir esta critica actualizada hay
que reconocer, en primer lugar, que el capital social se ha extendido a
las relaciones internacionales desplazando su eje de las poscsiones
territoriales a los recursos intangibles de la movilidad v las conexiones.
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Luego, reformular la critica a la mercantilizacién de los medios mate-
riales de produccidon identificando los nuevos recursos de los cuales se
apropia la economia en red: a) las posibilidades de movilidad v co-
nexion (lenguas, prestigio, disponibilidad flexible de todo el tiempo de
los trabajadores, no solo de su jornada laboral); b) la transformacién
en «productos», dotados de un precio y consiguicnte posibilidad de
tntercambio mercantil, de bienes y pricticas que antes eran apartadas
de la comercializacion: las relaciones amistosas usadas como ocasiones
para hacer negocios, las diferencias culturales excitadas para incorpo-
rar al mercado a los disidentes. Boltanski y Chiapello evocan «la pros-
peccién de yacimientos de autenticidad convertibles en fuentes poten-
ciales de benehicio» (paisajes, bares con encanto, turismo alternativo),
capaces de restablecer un sentido de lo auténtico compatible con las
variactones de la especulacién mercantil y de la moda. Aunque estos
autores no lo mencionan, las industrias del new age y de la world mausic
son otros ejemplos elocuentes.

La lista puede ser extendida. Me llama la atencion que estos auto-
res no destaquen las radiofrecuencias, claves de la conectividad medii-
tica, la «propiedad mds valiosa» en el siglo XX1, segin estima Jeremy
Rifkin {2001). En las redes electrénicas y medidticas se distribuye la in-
formacidn, y por tanto se crean «zonas de concentracién ¢ irradiacién»
(Ford, 1999: 147), que organizan el acceso desigual a los bienes v men-
sajes. En gran parte de la sociologfa francesa sigue habiendo una esa-
sion entre quienes estudian las redes comunicacionales y quienes se
ocupan del resto de la vida social.

Tendremos que volver mas adelante sobre los medios de comunica-
cién y las industrias culturales como instancias donde se crea la ilusién
de concctividad global, aunque se seleccionan patrimonios culturales
hegeménicos o diversos pero susceptibles de ser codificados para in-
sertarlos ficilmente en el proceso de acumulacién. Si bien no desarro-
llan esta idea en el campo mediatico, vale la pena citar la distincién que
Boltanski y Chiapello hacen entre la estandarizacion, imperativa de la
produccion en masa del capitalismo industrial, y la codificacién de
la etapa mds reciente. «<Mientras que la estandarizacion consistia en
concebir un producto de golpe y someterlo a la reproduccién idéntica
del mayor nimero posible de ¢jemplares absorbidos por ¢l mercado, la
codificacién, clemento a clemento, permite jugar con combinaciones ¢
introducir variaciones con el fin de obtener productos relativamente
diferentes aunque del mismo estilo.» De este modo, la codificacién ha-
ce posible mercantilizar diferencias inviables en la produccién estanda-
rizada. Se hacen mercancias con «lo auténtico», al conservar parte de
la singularidad que daba valor al original. «Sirva de ejemplo el peque-
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fio bar montado sin esmero, intuitivamente, a ojo, y que funciona. Que
funciona bien. Que estd siempre a tope. Tienta el impulso de extender-
lo. Se puede comprar la casa de al lado, pero eso no llevaria lejos. Para
extenderlo haria falta reproducirlo en otro lugar, en otro barrio, en
otra ciudad. Haria falta transportarlo. Pero no se sabe lo que deberia
transportarsc de este, porque se desconoce la clave de su éxito. ;Las
mesas descabaladas? ;Los platos caseros?... ;La simpatia de sus clien-
tes? ;Los precios ajustados (aunque otros consumidores estuvieran
dispuestos a pagar mds en otro lugar)? Para saberlo hay que analizar
bar, descubrir qué es lo que le da ese caricter de verdadera autentici-
dad que constituye su valor, elegir algunas de sus cualidades, las mds
importantes y las mds transportables (el publico, por ejemplo, es 1m-
posible} ¢ ignorar otras consideradas secundarias. Este proceso ¢s un
proceso de codificacién» {Boltanski y Chiapello, 2002: 561-562}.

Un trabajo critico sobre las contradicciones del modelo in-
clusidn/exclusién vuelve visibles las limitaciones de reducir las
relaciones sociales a problemas de conectividad. Las difercncias y
desigualdades -las generadas por el sistema de conexiones y las
preexistentes— resurgen cuando tratamos de entender las condicio-
nes en que tenemos acceso o somos excluidos de las redes. Mds atin:
Boltanski y Chiapello escapan de la ilusién de que la liberacion con-
sistird en extender ilimitadamente la mevilidad, los contactos. Al
contrario de quienes imaginan emanciparse a través del acceso cada
vez mds intensivo y veloz a las redes, llaman la atencidn sobre el he-
cho de que ¢l incremento de las conexiones puede ser «fuente de
nuevas formas de explotacion y de nuevas tensiones existenciales»
(ibid.: 593).

No mencionan en este libro ejemplos que se me cruzaban al leerlo:
los millones de proplcmrms de teléfonos méviles que ~ademds de faci-
litar su trabajo y su comunicacién con famihares— se vuelven, gracias a
esa disposicién conectiva, trabajadores sin lmite de horarlo, alcanza-
bles en cualquier lugar y momento del dia o de la noche. O los que pa-
samos més horas de las que quisiéramos frente a la computadora para
atender mensajes que esperan ser respondidos a una velocidad que no
existia ni en la época del fax. «Un paso hacia la liberacién qu1za depen-
da hoy de la posibilidad de frenar el ritmo de las conexiones, sin tener
que inquictarse por dejar de existir para los demds, caer en el olvido v,
en definitiva, en la “exclusién”; de prolongar el compromiso con un
proyecto o diferir ¢l momento de hacer piiblico un trabajo y de com-
partirlo —por ejemplo, en una exposicion o en un coloquio- sin temer
por ello que el reconocimiento del que uno se considera merecedor
pueda verse apropiado por otro; de cntretencrse en un proyecto en
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marcha cuyas multiples posibilidades no se habian visto al comienzos
{Boltanski y Chiapello, 2002: 593},

En suma: leer el mundo bajo la clave de las conexiones no elimina
las distancias generadas por las diferencias, ni las fracturas y heridas de
la desigualdad. El predominio de las redes sobre las estructuras locali-
zadas invisibiliza formas anteriores de mercantilizacidn y explotacion
—que no desaparecieron- y engendra otras. Coloca de otro medo la
cuestién de los bienes sociales, de los patrimonios culturales estratégi-
cos y de su distribucién desigual.

Desde e punto de vista conceptual, he tratado de ir mostrando que
estos tres modelos no son opcionales. Necesitamos pensarnos a la vez
como diferentes, desiguales v desconectados, 0 mejor como diferen-
tes-integrados, desiguales-participantes y conectados-desconcctados.
En un mundo globalizado no somos solo diferentes o solo desiguales
o solo desconectados. Las tres modalidades de existencia son comple-
mentarias. Y a la vez —cuestién que también retomaré después— cada
forma de privacidon va asociada a formas de pertenencia, posesion o
participacién. Por tanto, partir de procesos de oposicion, como son la
diferencia, la desigualdad y la desconexién es la eleccion necesaria de
un pensamiento critico, no conformista. Pero a la vez es necesario, pa-
ra evitar maniqueismos, entender csas formas de oposicién en rela-
ci6n con los modos afirmativos de existencia que las acompafian,

¢ Tres modelos politicos?

El mundo esta hegemonizado por un programa neoliberal agrictado,
con baja gobernabilidad, que exhibe por tedos lados, desde la década
de 1990, su incapacidad para generar crecimiento y cstabilidad. En
América lating, aun las minorias beneficiadas estin descontentas, y es-
to hace resonar con mds fuerza ¢l malestar de los sectores populares y
medios. Por eso, triunfaron Lula en Brasil y Kirchner en la Argentina,
y cayeron gobernantes en Bolivia, Ecuador y Perti. Se producen agru-
pamientos de paises en el Mercosur y en el drea andina que buscan ar-
ticular fo que queda de cconomias saqueadas por las privatizaciones y
la transnacionalizacién de recursos. Quieren fortalecerse en las nego-
ctaciones de libre comercio. Faltan, sin embargo, interpretaciones de
conjunto que den cuenta de las causas de la penuria y el descontento,
que movilicen de modo verosimil y productivo las fuerzas transforma-
doras.

Las tres direcciones tedricas descriptas en este capitulo proponen
recursos conceptuales que protagonizan ahora el trabajo en las ciencias
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sociales. Quienes destacan las diferencias (étnicas, nacionales o de gé-
nero) auspician proyectos de autonomia, tan diversos como la lucha
armada de los indigenas aymaras que quieren convertir a Boliviaen la
Republica de Qullasuye, los zapatistas mexicanos y movimientos and-
logos en Ecuadot, Panamd, Perd o Guatemala que intentan autogo-
bernar sus comunidades para negociar posiciones propias respetadas
dentro de las naciones modernas. En otro registro sociopolitico, po-
driamos afadir a los gobicrnos quc asumen en alguna medida las dife-
rencias y los intereses nacionales para impulsar proyectos mis inde-
pendienies de desarrollo enddgeno.

Este tltimo conjunto podria situarse también en un segundo grupo,
pues coloca en el centro del proyecto no la diferencia sino la desigual-
dad. Para quienes gobiernan Ja Argentina y Brasil, ¢ impulsan el Mer-
cosur, el resorte clave del cambio no estd en la diferencia étmca o na-
cional, definida en términos 1dentitarios, sino en la caracterizacién de
la desigualdad interna e internacional como algo generado por una his-
toria de intercambios injustos, Asumen como producto histérico la
asimetria producida por el capitalismo de la primera modernidad libe-
ral, y se preguntan ¢cémo remontar el agravamiento de las desigualda-
des impuesto por la apertura irresponsable de las economias naciona-
les, la desposesién de recursos econdmicos, educativos y culturales, la
transferencia de riqueza de las mayorias a élites financieras improduc-
tivas, especuladoras, nacionales e internacionales. Los sectores tradi-
cionales de la izquierda y de movimientos nacionalpopulistas persi-
guen la movilizacién dc frentes populares (obreros, desocupados,
migrantes, indigenas, asociaciones de campesinos sin tierra y ciudada-
nos urbanos) con el argumento de recuperar capacidad nacional de
gestién, mejorar la distribucidn de la riqueza y lograr posiciones mds
justas en las negociaciones globalizadoras.

La tercera linea, destacando el papel decisivo de la tecnologia en la
recomposicidn transnacional de los procesos de trabajo, comercio y
consumo, encuentra que los resortes clave —imprescindibles— para de-
sarrollar cualguier programa eficaz se hallan en la incorporacion de
amplios sectores a los avances tecnolégicos. Su programa politico bus-
ca renovar la educacién, actualizar cl sistema productivo y de servicios,
movilizar y ensanchar los recursos modernizadores. Estin quienes in-
tentan solo asociar a las élites con los movimientos empresariales
transnacionales, y estdn los que se interrogan por el senudo social de
esta articulacion interna y globalizada.

L.os tres conjuntos proyectualeq corresponden a las temporalidades
histéricas distintas que coexisten en América latina. No resulta muy
consistente, en la perspectiva de la diversa y compleja relacién de fuer-
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zas mundial, regional y de cada nacidn, optar solo por la diferencia, la
desigualdad o la desconexién como clave interpretativa y recurso mo-
vilizador del cambio sociopolitico. La pregunta acerca de cémo com-
binar estos tres tipos de organizacidon-segregacion social puede gene-
rar respuestas distintas en paises con 50 a 70% de poblacién indigena
(Bolivia, Guatemala), en sociedades con una historia secular mestiza y
moderna més asentada y con mayor potencialidad de desarrollo para
insertarse con fuerza econdmica y de negociacion politica en redes ¥
acuerdos internacionales. Pero en todos es dificil imaginar algin tipo
de transformacién hacia un régimen mas justo sin impulsar politicas
que comuniquen a los diferentes (€tnicas, de género, de regicncs),
corrijan las desigualdades (surgidas de esas diferencias v de las otras
distribuciones inequitativas de recursos) y conccten a las sociedades
con la informacién, con los repertorios culturales, de salud y bienestar
expandidos globalmente. Sabemos poco atn sobre las maneras eficien-
tes de actuar cn forma simultdnea en estas tres escenas, y cédmo se po-
tencian entre si. Apenas estamos comprobando los pobres resultados
de las concepciones que sesgaron la teoria social al optar solo por lo
que podia afirmar las diferencias, o disminuir la desigualdad o conec-
tarnos con las redes estratégicas.

Es dtil concluir este capitulo refiriendo algunas contribuciones del
estudio La igualdad de los modernos, en el cual la Cepal y el Instituto
Interamericano de Derechos Humanos ofrecen un esquema operativo
para tratar diferencias, desigualdades y desconexiones. El trabajo no
parte de una revisién tedrica sino del andlisis complementario de datos
de América latina que evidencian cémo se enlazan estas tres vertientes.
Al tomar conjuntamente los derechos econémicos, sociales y cultura-
les, muestran que la deficiente realizacién en un campo depende de las
otras.

Los derechos culturales suelen concentrarse en el desarrollo de po-
tencialidades personales y el respeto a las diterencias de cada grupo:
«proteccién del idioma, la historia y la tierra propias» (Cepal-1DH,
1997: 37). Los derechos socioecondémicos se asocian generalmente con
el derecho al trabajo, la seguridad social, la alimentacién, la educacion,
la vivienda, y con la equidad en el acceso a estos bienes. El estudio de
Cepal-1IDH amplia la nocién de derechos culturales mostrando que Ia
valoracién de las diferencias debe complementarse con la que llamare-
mos, en el encuadre de este capitulo, derechos conectivos, o sea «la
participacién en la industria cultural y en las comunicaciones» (ibid.:
36). El derecho a la diferencia se analiza junto con los derechos a la in-
tegracion y la equidad, con «la participacién relativa en las diversas re-
des de intercambios» (ibid.: 38). Se alejan de la definicién minima de
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derechos de sobrevivencia o registro de indicadores de pobreza, que
aislan estos fenOmenos de los procesos de desigualdad que los ex-
plican.

Fn consecuencis, reubican estos conceptos —como demostrd Amar-
tya Sen, construidos desde la problematica de la «desposesién absolu-
ta»— en el campo de la civdadania. El «umbral de ciudadania» se con-
quista no solo obteniendo respeto a las diferencias sino contando con los
«minimos competitivos en relacion con cada uno de los recursos capa-
citantes» para participar en la sociedad: trabajo, salud, poder de compra,
vy los otros derechos socioeconémicos junto con la «canasta» educativa,
informacional, de conocimientos, o sea las capacidades que pueden ser
usadas para conseguir mejor trabajo y mayores ingresos (ibid.: 43-44).
El acceso segmentado y desigual a las industrias culwurales, sobre todo a
los bienes interactivos que proveen informacién actualizada, ensanchan
«las distancias en cl acceso a fa informacion oporwna y en ¢l desarrollo
de las facultades adaptativas que permiten mayores posibilidades de de-
sarrollo personal, generando asi menores posibilidades de integracion
socioeconomica efectiva» (ibid.: 38).

La ciudadania, o su contrano: la exclusion, es resultado de la corre-
lacién entre «los indices de concentracién de las oportunidades de ac-
ccso a otros recursos capacitantes» (ibid.: 46). El estudio concluye que
la imbricacién de los derechos econémicos, saciales y culturales, o sea
su realizacién complementaria engiobada bajo la nocién ampliada de
ciudadania, coloca er el Estado la responsabilidad principal por su
cumplimiento.
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De cémo Clifford Geertz y

Pierre Bourdieu llegaron al exilio

La universidad, el shopping y los medios

La comparacién entre estas tres entidades es esumulante para elaborar
algunas encrucijadas de las ciencias sociales que desarrolia el capitlo
anterior. Habria que estudiar, por ejemplo, los macrocentros comer-
ciales ¥ los medios de comunicacion como escenarios en que se mani-
fiesta con nitidez ¢l predominto de lo privado sobre lo piblico, en con-
traste con la umiversidad, tal vez el dltimo lugar en que lo piiblico atin
prevalece sobre lo privado. O comparar el shopping v los medios, ins-
tancias que representan la reorganizacién audiovisual y espectaculari-
zada de los bienes y mensajes, con la universidad, que permanece co-
mo bastidn donde atin los conceptos someten a las imigenes y las
disquisiciones racionales se imponen al pensamiento analégico y me-
taférico. (Pensar en la reststencia a que los organismos de difusién uni-
versitarios trasciendan los circuitos de alta cultura y sc inserten en las
COMUMCaciones masivas. )

Pese al atractivo de estas investigaciones posibles, aqui me interesa,
mis bien, encarar algunos dilemas del trabajo cientifico confrontindo-
lo con lo que podriamos llamar la «epistemologia» implicita de los
shoppings v los medios. Se me ocurrié esta relacidn al encontrarme
con el libro en que uno de Jos mayores arquitectos contemporineos,
Ren Koolhaas, hace un balance de sus tareas: lo titulé S, M, L, XI.
Koolhaas sostiene que los urbanistas deben trabajar simultdncamente
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en todas las escalas y muestra c6mo articula en su investigacion urba-
na los objetos small, medinm, large y extralarge. Sin duda, este es uno
de los problemas irresueltos de las ciencias sociales, que los shoppings
y los medios atienden con bastante eficacia. Otra habilidad de los cen-
tros comerciales, sobre todo las tiendas de departamentos, es la oferta
integrada de eqmpamiento doméstico con bienes de uso publico y ur-
bano, y también aparatos electronicos —radios, televisores, equipos de
sonido y computadoras— para conectarnos con la informacién y ¢
entrctenimionto  transnacionales. Una tercera caracteristica de los
shoppings es su multiculturalidad: combinan productos nacionales y
extranjeros, de diversos continentes, industriales y de origen artesanal,
usando astutamente esta flexibilidad para poner énfasis en la cultara
nérdica durantc Navidad, cn la iconografia tropical durante ¢l verano
y en cualquier otra regién cuando lo requiercn las variaciones de la
moda.

Las universidades, en cambio, se asemejan mas a la distribucién
compartimentada del comercio tradicional y minorista. Nuestros de-
partamentos no parecen pertenecer a la misma institucién: si uno va al
de antropologfa solo conseguird lo que corresponde a las culturas do-
mésticas v locales; si1 se inscribe en sociologia y economia encontrard
informacién sobre las grandes tendencias del mundo. Estas regiones
del conocimiento exigen tal fidelidad que se ve mal si «el consumidor»,
por ejemplo un estudiante de posgrado, comienza a relacionarse con
varios departamentos a la vez.

Hace pocos afios que a]gunos programas transdnqupimarms y
multiculturales de investigacién encaran las nuevas exigencias del sa-
ber. Son, sobre todo, autores que trabajan en distintas escalas del co-
nocimiento, con instrumentos de diferente alcance y en sociedades di-
versas, los que mds ayudan a entrever cémo podrian ser universidades
que, en este sentido, se parecieran mds a los shoppings y los medios.
Por cierto, hay que decir que estas dos clases de actores tienen una
«epistemologia» demasiado simple, cuyas reglas se reducen a yuxta-
poner ob]etos de distintas escalas y funciones, o seguir con oportums-
mo las variaciones multiculturales sin problematizar casi nunca la sis-
temdtica globalizadora de los mercados. Las diferencias que lo local
hace persistir dentro de lo global o los conflictos derivados de la mul-
ticulturalidad son disimulados bajo la facil reconciliacién de un con-
sumo pretendidamente universal, con operaciones tan clementales
como usar el control remoto para recorrer canales de diversas nacio-
nalidades.

Voy a reunir en este capitulo algunas experiencias de cientificos so-
Ciﬂ.les que, deSPUéS de trabajar un buen tiempo 5010 con IO Smﬁ!&!‘ O 10
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extralarge, v con los instrumentos legitimados por su disciplina, se in-
teresaron en otros campos, admitieron preguntas de procesas migrato-
rios o de la interculturalidad generada por los medios. Conscientes
de que no bastaba con yuxtaponer objetos y practicas sociales, tuvie-
ron que preguntarse cémo hacer cocxistir estrategias de conocimiento
y de vida diferentes. Construyeron conceptos ¢ instrumentos para exa-
minar nuevos objetos transdisciplinarios y transculturales, y a veces
solo propusieron nuevas metiforas que insindan por donde pedriamos
avanzar. Me referiré con mayor extension a los procesos de dos auto-
res: como Clifford Geertz pasd de concentrarse en el conocimieato lo-
cal a interesarse por los collages interculturales, y qué le pasé a Pietre
Bourdieu cuando quiso probar su teoria de los campos v de la distin-
c16n socipcultural en el estudio de la televisién.

Analizar a estos dos autores servird para plantear ¢l problema de la
subjetividad y la objetividad del conecimiento en relacién con las con-
figuraciones institucionales, Como se sabe, una de las diferencias entre
la gnoseclogia moderna y la epistemologia comemporinea es que cn el
pensamiento moderno la tensién entre racionalistas y empiristas, i
cluso luego de la reelaboracién kantiana, se concentra en la prioridad
del sujeto individual, o en la existencia independiente de los objetos (la
realidad, el mundo) en la generacion del conocimiento. Desde ¢l siglo
X1x, Marx y Nietzsche, y el desenvolvimiento posterior de las ciencias
sociales, hicieron evidente que entre sujcto y objeto extstian mediacio-
nes institucionales que condicionan los modos de existencia del sujeto
y los objetos, asi como lo que sucede entre ellos. Se volvié importan-
te, entonces, para desubjetivar o desideologizar los saberes liberar el
proceso de conocimiento de la turela religiosa —y por tanto eclesidsti-
ca-, politica -y por tanto pamdana— con lo cnal adqmrlo autonomia
la universidad como espamo nstitueional en ¢l que las ciencias podian
desarrollarse sin las coacciones de quienes creen en verdades reveladas
o en la superioridad de {a conciencia de clase. Este avance no reselvié
detinitivamente la independencia del conocimiento cientifico. Apare-
cieron nuevos condicionamientos sexternos» —el mercado, los me-
dios— y se descubrid que la propia estructura universitaria, sus disputas
por el poder académico y la presién de influencias externas que se re-
fractan en ella, también influyen en los temas y programas de investi-
gacion, los usos y las inserciones institucionales de los conocimientos.

Cuando un investigador trabaja er un laboratorio privado o escri-
be frecuentemente para revistas, radio y television, y al mismo tiempo
sigue desempenandose en la universidad, ¢cuil es su campo principal
de experiencia, c6mo se articulan los controles mercantiles y politicos
con los de la vida académica? Resulta ingenuo pensar que los condicio-
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namientos del mercado, de la politica y de los medios comunicaciona-
les son mera ideologia, en tanto la universidad daria un contexto asép-
tico a la busqueda de la verdad. Se ha vuelto visible cudnto hay en la
vida universitaria de mercado y politica; existen suficientes andlisis de
congresos cicntificos, revistas y otros sistemas de seleccién y consagra-
cién intelecrual como para encontrar analogias entre los espacios «pro-
plamente» académicos y aquellos cuya légica primordial no es la
produccién de conocimiento. Lo que diferencia a la universidad de
otras instituciones no es la inexistencia de condicionamientos cx-
tracientificos, sino la preocupacién de hacer explicitos csos condicio-
namientos, desconstruirlos y controlar la influencia que en otras insti-
tuciones y otros discursos queda escondida.

Hablaré de cstos espacios y circuitos como formaciones metains-
titncionales en sentido semejante al que dio Raymond Williams a la
expresion «formaciones» para designar algo que estd mis alld de las
instituciones consolidadas y estructuradas, que puecle abarcar con-
juntos complejos de instituciones, redes y movimientos en formacion
poco insttucionalizados, Williams se referia a las formaciones para
identificar movimientos mds amplios, por ¢jemplo tendencias litera-
rias, artisticas, filosdficas y cientificas —las vanguardias, los movi-
micntos culturales y politicos de migrantes, los estudios culwrales
{(Williams, 1980 v 1997)— que condicionan los modos de generar co-
nocimientos.

Clifford Geertz: del conocimiento local
al intercultural

A fines de la década de 1980, Geertz caracterizoé asi las oscilaciones de
los antropdlogos: son personas que alcanzan legitimidad en tanto de-
mucstran «haber estado alli», entre los indios, los otros lejanos, pero
escriben, ensefian y organizan lo que estudian para los que «estin
aqui», en las universidades, los congresos, los sistemas de revistas y de
prestigio académico. Esta brecha entre el lugar en que viven los obje-
tos de estudio y el sitio donde son representados coloca la cuestién de
la interculturalidad en el niicleo del teabajo antropolégico, aunque du-
rante mucho tiempo las incertidumbres y los conflictos entre ambas
instancias fucron desatendidos. Varias corricntes posmodernas encap-
sularon ¢l problema en la escena de la escritura, como si solo se trata-
ra de desconstruir las astuctas textuales con las que se simula que la an-
tropologia no es mis que una representacion realista de lo que existe
(Geertz, 1989; Clitford y Marcus, 1991).
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Mc mteresa destacar que la critica a fa vez textual ¢ institucional de
Geertz fue asociada, en los mismos anos (de la década de 1960 a 1a de
1980), a una reformulacién de lo gue él consideraba debfa ser el objeto
de estudio de los antropélogos. En La interpretacion de las culturas de-
fendia una descripcién «microscdpicar, no «de la aldea» sino «en la al-
deas, y limitaba el trabajo teérico a la elabaracién conceptual de las in-
mediaciones en las que cada grupo establece su logica interna (1987
[1973]: cap. 1). Diez afios después, en la introduccién al libro Conoct-
miento local calificaba las pretensiones de construir una teoria social ge-
neral como huccas, «propias de un megalémano» (1994 [1983]; 12). De
igual modo que otros antropélogos centraba sus estudios en casos par-
ticulares ~la rifia de gallos en Bali, las historias religiosas en Java v
Marruecos— para luego ensayar relaciones analdgicas, no con el fin de
extraer regularidades abstractas de aplicacion universal, sino compren-
siones de los puntos de vista de los nativos que permitan conversar con
ellos, «percibir una alusién, captar una broma» (Geerte, 1994: 90), ¢ in-
terpretar todo cso para que sca entendido por los demds.

Es dificil establecer leyes universales que fijen relaciones entre cau-
sas y efectos, prever el destino de fuerzas subjeuvas y objetivas y codi-
ficar sus funciones, cuando los comportamientos sociales son mirados
como juegos en los que el orden incluye arbitrariedades radicales: la
etiqueta, la diplomacia, el crimen, las finanzas, la publicidad «se conci-
ben como “juegos informativos” —estructuras laberinticas de jugado-
res, equipos, movnmlcntos, posicioncs, estados de informacidn, jugadas
y consecuenctas, en las que solo prosperan “los buenos jugadores™,
los capaces de disimular en todas las ocasiones» (ibid.: 37). O las
conductas concebidas solo como dramas ritualizados en los que
las dispurtas por el estatus, el poder o la autoridad se gestionan median-
te escenificaciones piiblicas. La inestabilidad que experimentan los
pensamientos, los sentimientos y las conductas interpretadas como
juegos y como teatro no permite explicar a los sujetos bajo determina-
ciones de estructuras institucionalizadas, ni menos ain csperar que ta-
les determinaciones sean generalizables a todas las sociedades.

No por eso Geertz dejo de interrogarse por la compaubilidad en-
tre las culturas. Pese a sostener que lo que cada pueblo considera reli-
gion, arte o sentido comiin «varia radicalmente de un lugar y época a
la siguiente como para que podamos tener esperanzas de encontrar al-
guna constante definitoria» {ibid.: 106), intenté encontrar denomina-
dores comunes entre algunas culturas que no violentaran ni ignorasen
sus diferencias. Asi, por ejemplo, hallé que el sentido comiin tenfa pro-
piedades semejantes en sociedades distintas: naturalidad, practicidad,
transparencia, autenticidad y accesibilidad (ibid.: cap. 4).
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También indagé si la nocion occidental de arte seria legitimamente
aplicable a diversas culturas arcaicas y diversas culturas modernas a la
vez: no hay un sentido universal de la belleza, afirma Geertz, sino cier-
tas actividades «disefiadas en todas partes para demostrar que las ideas
son visibles, audibles y —se necesita acufiar una palabra en este punto—
tangibles, que pueden ser proyectadas en formas donde los sentidos, v
a través de los sentidos, las emociones, pueden aphcarse reflexivamen-
te». (Qué es lo que estas actividades tan dispersas tienen en comiin?
Cuando distintas sociedades las experimentan, permiten «responder o
no a la gente ante las artes exdticas con algo més quc un mero senti-
mentalismo etnocéntrico en ausencia de un conocimiento de o que
aquellas artes son o de una comprension de la cultura en la cual se ori-
ginan. {El uso occidental de motivos “primitivos”, aparte de su indu-
dable valor en si mismo, solo ha acentuado esto; estoy convencido de
que muchas personas contemplan la escultura africana como una deri-
vacion de Picasso, y escuchan la musica javanesa como si estuviese
compuesta por un Debussy ruidoso.)» (ibid.: 145-146).

No voy a discutir ahora si las propiedades atribuidas por Geertz a
un sentido comun intercultural transhistérico son verificables. Antici-
po que seria dificil avalar la existencia de esos rasgos en el Occidente
moderno al tomar en cuenta la refutacion del psicoanilisis v de Anto-
nio Gramsci a la supuesta transparencia del sentido comiin, o, respec-
to de las sociedades arcaicas, si pensamos que un modo en que los an-
tropélogos designan el sentido comiin es como pensamiento salvaje, y
admitimos lo que Lévi-Strauss afirma sobre su sistematicidad. Tampo-
co parece aplicable a todo el arte occidental moderno la tesis de que las
pracucas consideradas artisticas son las disefiadas para demostrar que
las ideas son visibles, audibles y tangibles: ni el arte abstracto, ni otras
vanguardias cabrian en tal definicidn. Pero me detengo, para nuestro
proposito, en ¢l hecho de que Geertz buscé en esta etapa configurar al-
gun tipo de convergencia entre culturas manteniendo enérgicamente
su diversidad v compartimentacion. La incisiva observacién de que lo
que cada sociedad entiende por arte ¢s 1o que le permite interesarse por
el arte de los otros, aunque sea para comprenderlo tan mal como cuan-
do miramos esculturas africanas desde lo que sabemos de Picasso,
acentia las diferencias y la inconmensurabilidad, reduce lo comin a
una coincidencia formal de experiencias basada en malentendidos.

Algo distinto sucede en los textos dec la dltima década, cuando
Geertz critica a los antropélogos que centran los estudios en «totalida-
des sociales absortas en si mismas» (1996b: 84), en las «propias clasifi-
caciones que nos separan de los demds», obsesionados por «defender
la integridad del grupo y mantener la lealtad hacia él»; «La etnografia

38



es, o deberfa ser, una disciplina capacitadora. Ya que a lo que capacita,
cuando lo hace, es a un contacto fructifero con una subjetividad va-
riante». Los relatos y escenarios que el antropdlogo comunica no tie-
nen por finalidad ofrecer «una revisién autocomplaciente y aceptable»
(ibid.: 87), sino permitir «<vernos, tanto a nosotros mismos, como a
cualquier otro, arrojados en medio de un munde tleno de indelebles
extraficzas de las que no podemos librarnos» (ibid.: 88), Por eso, en su
texto de 1994, «Anti-antirrelativismos, se dedica a desbaratar a Ia so-
ciobiclogia y el neorracionalismo, que, en vez de enfrentar las nuevas
comphcaciones de la diversidad, prefieren refugiarse en la bisqueda de
una naturaleza humana descontextualizada. La sociobiologia, apoyada
en avances de la genénica v la teoria de la evolucién, pretende encon-
trar constantes naturales que establecerfan criterios de normalidad
aplicables a las distintas culturas, con lo cual convierte lo demis en
«desviaciones». Los neoevolucionistas, a partir de hallazgos de la lin-
giifstica, la informdtica y la psicologia del conocimiento, creen que se
puede reinstalar una concepeion funcionalista de la mente desde la cual
se fijen verdades universales. El precio que pagan ambas fugas de las
dificultades relattvistas, explica Geertz, «es la desconstruccién de la al-
tertdad» {1996a: 122).

Llegamos asi a la necesidad de hacernos cargo de un mundo donde
la diversidad no estd solo en tierras lejanas sine aqui mismo, en «los
modales de los japoneses a la hora de negociar», en la migracién de co-
cinas, vestimentas, mobiliatio v decoracién que llegan a nuestro ba-
rrio, «cuando es ignalmente probable que la persona con la que nos
encontramos en la tienda de ultramarinos» provenga de Corea que de
Iowa; la de la oficina de correos puede venir de Argelia como de Au-
vernia; la del banco, de Bombay como de Liverpool. Ni siquiera los
parajes rurales, dondc las semejanzas suelen estar mis protegidas, «<son
inmunes: granjeros mexicanos en el Suroeste, pescadores vietnamitas
a lo largo de la costa del Golfo, médicos iranies en el Mediooeste»
(ibid.: 90).

Geertz propone entender estos cruces interculturales con una nue-
va narrativa construida a partir de la metdfora del collage. Para vivir en
esta época de mezclas, cstamos obligados a pensar cn la diversidad sin
dulcificar lo que nos seguiri siendo ajeno «con vacuas cantinelas acer-
ca de la humanidad comin, ni desactivarlo con la indiferencia del
«a-cada-uno-fo-suyo», ni minusvalorario uldindolo de encantador»
(ibid.: 91-92). Se trata, en suma, de no instalarnos en las autocerteras
de nuestra propia cultura, ni en las convieciones de excluidos (indige-
nas, feministas, j6venes, etc.) que adoptamos como nuestra nueva casa
por generosidad militante. No es esto lo que se espera de wna discipli-
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na como la antropologia, construida a través de viajes laboriosos por el
mundo. Dice Geertz: «Si lo que queriamos cran verdades caseras, de-
biamos habernos quedado en casa» {ibid.: 124).

En efecto, la trayectoria de la antropologia es la de un grupo de oc-
cidentales que decidieron estudiar desde el lugar del otro y fucron des-
cubriendo lo que significaba no hablar desde su casa. En los dltimos
anos algunos antropdlogos advirtieron que muchos de ellos habian
reinstalado su hogar en ciertas fortalezas de Occidente, como las uni-
versidades, los muscos o las oficinas de los ministerios de relaciones
exteriores. Los textos, las cdtedras o los informes para los servicios de
seguridad eran también sus residencias atrincheradas. No solo la criti-
ca textual y a las instituciones académicas y museolégicas ha
desconstruido estos recintos preservados. Si el cuestionamiento se ex-
tiende es porque las migraciones de bienes y mensajes, del Tercer
Mundo al primero, del campo a la ciudad, de las selvas indigenas a los
centros de poder y conocimiento, llenaron de otredad y de incerti-
dumbre las casas de los antropélogos v de los demds cientificos,

Tampoco ¢l musco puede ser nuestra casa, perque no hay coleccio-
nes consolidadas de objetos, ni de saberes, dicen los autores posmo-
dernos. James Clifford, que también uuliza la merifora del collage,
sosticne que en una época en la que los individuos y los grupos no re-
producen tradiciones continuas sino que «improvisan realizaciones lo-
cales a partir de pasados (re)coleccionados, recurriendo a medios, sim-
bolos y lenguajes extranjeros» (1995: 30), «la identidad es coyuntural,
no csenciab» (ibid.: 26).

Segiin Renato Rosaldo, la tarea de exhibir la identidad ~mids que co-
mo opcracién museogrifica~ debe hacerse como si se tratara de una
venia de garaje, donde el antropélogo no trabaja con objetos nuevos o
auténticos, sino con objetos usados y acepta que los usos forman par-
te de su valor. ;Por qué elegir la metdfora de la venta de garaje en vez
de la del shopping? Entiendo el valor de la poca solemnidad, del cardc-
ter cotidiano y familiar de la venta de garaje. Pero me pregunto si no
deberiamos reunir las dos imagenes, en oposicion al museo, para cvi-
tar la tendencia de los antropologos a preferir las formas pobres, al
borde del desuso, lo de segunda mano o Tercer Mundo, con el riesgo
de quedarnos sin nada para decir a quicnes participan en la integracién
multicultural moderna de los mercados.

Cabe una Gltima referencia a otro antropdlogo que trabaja esta rees-
tructuracidn de la disciplina en una linea convergente con la de Clifford
Geertz. Pienso en Marc Augé cuando sugiere extender el trabajo antro-
polégico a los no lugares de la globalizacién: los shoppings, los acro-
puertos, las autopistas. En esos circuitos -mis que lugares— aprende-
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mos a conocer los bienes, los mensajes y a las personas que transitan sin
patrias que los contengan. El viaje es ahora, mis que la tarea que distin-
gue al antropologo, una condicion de vida de las culturas.

Tanto Geertz como estos otros antropdlogos se manifiestan insatis-
fechos con la localizacién exclusivamente comunitaria del trabajo an-
tropologico y con la reduccién de las relaciones entre culturas a los
términos clisicos de la interetnicidad, o a la yuxtaposicién o encuen-
tro ocasional entre sociedades discretas. El actual pensamiento antro-
polégico se cstd ocupando de formas transnacionales de interculturali-
dad: la aspiracién que citdibamos de Guillermo Bonfil a convertir lo
transnacional en objeto etnogrifico viene siendo realizada, entre otros,
por Arjun Appadurai, Ulf Hannerz, Gustavo Lins Ribeiro v Renato
Ortiz. Pero atin estamos en los umbrales de un replanteamicento epis-
temoldgico de la disciplina para establecer criterios universales de
vahidzcién del conocimiento basados en una racionalidad intercultu-
ralmente compartida, Este desafio tampoco es respondido por otras
disciplinas de acuerdo con las condiciones presentes de la globaliza-
cién. Para todos sigue siendo una cuestidn irresuelta trabajar con las
compatibilidades ¢ incompartibilidades emergentes en los procesos de
integracion regiomal y transnacional.

Pierre Bourdieu: el sociélogo en la televisién

En medio de la desintegracion paradigmatica y las escasas aspiractones
totalizadoras que caracterizan a las actuales ciencias socnales, quedan
pocos autores, en el sentido que Geertz dio a esta expresién, «funda-
dores de discursividad, estudiosos que al mismo tiempo han firmado
sus obras con cierta determinacién y construido teatros del lenguaje en
los que toda una serie de otros, de manera mas o menos convincente,
han actuado, actian ain y sin duda alguna segoirin actuando durante
algiin tiempo» (Geertz, 1989: 30-31). El atribuye esta talla de autores a
Claude Lévi-Strauss, Fduard Evans-Pritchard, Branistaw Malinowski
y Ruth Benedict. La vastisima obra de Bourdieu lo hace merecer tan-
to como Lévi-Strauss la denominacién de fundador, y 2 mi manera de
ver mis que los otros cuatro antropdlogos estudiados por Geertz. Ha
renovado la problemdtica teérica y el conocimiento empirico de fa an-
tropologia, la sociologia de la educacién, la cultura, la ciencia politica
y la filosofia. Probé su sistema teérico en estudios sobre ¢l campesina-
do, las clases sociales urbanas, el sistema escolar y universitario, el de-
sempleo, el derecho, la ciencia, la literatura y el arte, el parentesco, el
lenguaje, la vivienda, los intelectuales y el Estado.
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Durante mucho tempo me parecié exirafio que una obra dedicada
en forma casi exhaustiva a desentrafiar la modernidad apenas se ocupa-
ra de esos actores centrales que son las industrias culturales o los me-
dios masivos de comunicacién. Su atencidén a campos simbdélicos muy
diversos se concentré en la cultura de élite, salvo ¢l articulo «Sociolo-
gia de la mitologia y mitologia de la sociclogia», de 1963, en el que jun-
to con Jean-Claude Passeron criticd los estudios «masmediolégicos»
de esa época, la investigacion sobre la fotografia, hecha con otros so-
ci6logos en 1965, y un articulo largo de 1973, «Le marché des biens
symboliques» en el que «el campo de la gran produccién», o sea las in-
dustrias culturales, es caracterizado a grandes trazos para oponerlo al
de «produccién restringida» {retoma este texto y lo actualiza en un ca-
pitulo de Las reglas del arte, de 1992),

Ni sus estudios sobre la moda, ni sobre ¢l deporte, ni cl enciclopé-
dico examen de las pricticas estéticas de la sociedad francesa realizado
en La distincion —donde apenas en seis paginas hace referencias al pa-
sar sobre la television— se ocuparon de la organizacién industrial de la
cultura masiva. Esto propicid, como vimos antes, que las afirmaciones
contentdas en sus traba;os sobire la popularlzaaon del arte y sobre los
gustos populares fueran refutadas por varios criticos como juicios aris-
tocratizantes (Grignon-Passcron), y que Bou tdicu no lograra respon-
der mis que con defensas teoricistas. Quiza lo mds seric es que la au-
sencia de las industrias culturales y los procesos de comunicacién
masiva distorsionan el papel que adquieren otros actores sociales -la
escuela y la familia— dentro de una teoria de la reproduccién social que
ignora el lugar de formas postescolares y posfamilares de socializacion.
¢Cémo se puede reducir en una conferencia dada jen 19891 «la repro-
duccidn de la estructura de la distribucidn del capital cultural» alo que
sucede unicamente en «la relacién entre las estrategias de las familias y
la I6gica especifica de la insttucién escolar»? (Bourdieu, 1997). Y en
unos poquisimos parrafos de textos y entrevistas, aun mis recientes, se
ocupd del papel de la televisidn solo como auxiliar de la ensefianza es-
colarizada (ibid.: 137 y 167).

Por eso, la aparicién del articulo «L'empnise du journalisme», de
Bourdieu, en 1994 {publicado en Bourdieu, 1996), y sus conferencias
Sobre la television, cmitidas por esc medio en marzo de 1996, genera-
ron gran expectativa. Bourdicu eligié como cje organizador de su and-
lisis la nocion de «campo periodisnico». Aplicé hreralmente la nocién
de campo usada a lo largo de su obra para analizar la religién, la lite-
ratura, la politica y otros dmbitos: repitié que «un campo és un espa-
cio social estructurado, un campo de fucrzas —-donde hay dominantes
Y dominados, relﬂ,ciones constantes, permanentes, de desigualdad que
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se ejercen en ¢l interior de este espacio— que ¢s también un campo de
luchas para transformar o conservar este campo de fuerzas» (ibid.: 46).
Cada uno de los problemas que se plantea en relacidn con la television
lo resuelve poniendo a funcionar su teoria de los campos: «S8i quiero
saber hoy lo que va a decir o a escribir tal periodista, lo que encontra-
rd evidente o impensable, natural o indigno de él, es necesario que vo
sepa la posicién que él ocupa en ese espacio, es decir el poder especi-
fico que detenta su drgano de prensa y que se mide, cntre otros indi-
ces, por su peso econdmico, scgln su participacion en ¢l mercado, pe-
ro también por su peso stmbolico, mas dificil de cuantificar» (ibid.:
46-47).

Aclara que en los comienzos de la television, «en los afos cincuen-
ta», los participantes en ese medio sufrian maltiples dependencias: de
los poderes politicos, del prestigio de otras zonas de la cultura, de las
fuerzas econdmicas y de las subvenciones estatales, Pero con los afios
<la relacidn se ha invertido completamente y la television tiende a de-
venir dominante econdrmica y simbélicamente en el campeo periodisti-
co» (ibid.: 47). En la Francia de mediados del siglo xx, el periodismo
esctito fijaba las reglas del juego, y dentro de la prensa Le Monde. En
la oposicion entre los diarios que dan news, como Frasnce Sotr, y los
que ofrecen views, como Le Monde, este se hatlaba bien colocado por-
que su amplio tiraje le permitia ofrecer informacién razonada y al mis-
mo tiempo contar con suficiente publicidad para scr independiente. En
la actualidad, la televisién —que optd por el modelo de la informacién
ripida y superficial- impone al conjunto del campo penodistico la
tendencia a apelar a los sentimientos mis que «a las estructuras menta-
les del publico» (ibid.: 52) y convierte la ampliacién de la audiencia en
¢l modo de legitimacion generalizado. Luego, los diarios y las revistas
—para competir con la television— adoptan el estilo talk show, el exhi-
bicionismo de experiencias domésticas, como st la tucha por ¢l rating
solo pudiera ganarse apelando al voycurismo de los espectadores y lec-
tores. El crecimiento del poder simbdlico de la televisidn obliga al res-
to del campo periodistico a perseguir lo «sensacional, lo espectacular,
lo extraordinario» (ibid.: 58) antes relegado a los diarios deportivos v
policiales. Ahora, los aspectos anecdoticos de fa vida politica o lo que
provoca curiosidad {catdstrofes naturales, accidentes, incendios), lo
que «no requiere ninguna competencia especifica previar, es lo que
prevalece, La Idgica comercial impone su peso a la television, la relevi-
si6n a la prensa, incluso a los periodistas mds «puros», y eso arrastra
aun a los campos culurales que eran mis auténomos, como la litera-
tura, la filosofia y la ciencia. Asi aparecen los fast thinkers de la televi-
sién, historiadores convertidos en periodistas, «autores de dicciona-
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rios o de balances del pensamiento contemporineo ante la grabadora»
(ibid.: 68).

Los mntelectuales que en otros tiempos, notoriamente en Francia,
cumplian respecto de la comunicacidén publica una funcién clinica, o
sca que usaban cl conocimiento de las leyes para combatirlas, ahora se
resignan a la tarea cinica de «servirse del conocimiento de las leyes del
medio para volver sus estrategias mds eficientes» {ihid.: 68), vale decir
mds lucrativas.

En esta descripeidn, que concuerda con tendencias observadas por

otros especialistas en los medios, se percibe también el tono indignado,
por momentos desesperado, del intelectual que hallé su fortaleza en la
autonomia de su campo -y dedicé su vida a reorizarlo para mejor de-
fenderlo— y ahora encuentra que hasta los dmbitos mas preservados, co-
mo la ciencia y ¢l arte, son subordinados a las fucrzas heterénomas del
mercado. Hasta el cNRs (Centro Nacional de la Investigacién Cientifi-
ca), drgano responsable de garantizar la independencia del saber en
Francia, roma cada vez mds en cuenta la consagracién que dan los me-
dios a «estos escritores para no escritores», «fildsofos para no filésofos»
(ibid.: 69). Entonces, Bourdieu descubre que ocuparse de la television
és una tarea necesaria del cientifico social.
" :Qué puede hacer con la relevisidn un cientifico dispuesto a guardar
Ia autonomia de su oficio? «Para poner en primer plane lo esencial, es
decir ¢l discurso, a diferencia {0 a la inversa) de lo que se practica habi-
tualmente en la television, he elegido, de acuerdo con el director, evitar
toda busqueda formal en el encuadre y ¢l enfoque, y renunciar a las
ilustraciones —extractos de programas, facsimiles de documentos, esta-
disticas, etc.— que ademis de que hubieran tomado un tiempo precioso,
habrian enturbiado sin duda a linea de una exposictén que queria ser
argumentativa y demostrativa», advierte Bourdicu en el prefacio escri-
to para fa publicacién de sus conferencias televisivas {ibid.: 6-7). Ade-
mds de negarse a usar los recursos audiovisuales de este medio de co-
municacién, dedica la mitad de su primera conferencia a despreciar las
obras que son escritas «para asegurar invitaciones a la televisién» (ibid.:
11} y los pracedimientos medidticos que coloca como antindmicos del
trabajo intelectual: la dramarizacién, la espectacularizacién que lleva a
interesarse por lo extraordinario, «la bisqueda de 1a exclusividad» y la
tendencia a describir-preseribiendo sobre qué y cémo se debe pensar
(ibid.: 18-20). El soc16logo, en cambio, busca «volver extraordinario lo
ordinario», suspender el sentido comiin, porque «las producciones mis
altas de la humanidad, las matemdticas, la poesia, la literatura, la filoso-
fia, todas ¢sas cosas han sido producidas contra ¢l equivalente de la me-
dicidn de audiencia, contra la légica del comercio» (ibid.: 29).
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Hay algunas pdginas espléndidas cn esta argumentacién, por ejem-
plo cuando habla sobre el enlace negativo que existe en la televisién
«entre la urgencia y el pensamiento». Pregunta «si se puede pensar en
medio de la velocidad» sin ser repetidor de ideas recibidas, que a su vez
fueron antes recibidas por otros, porque en esa prisa del «fast food cul-
tural» no es posible plantear ¢l problema de la recepcién, Pero, salvo
unas pocas observaciones incisivas, predomina en su andlisis y en las
condiciones estilisticas que elige para intervenir en la televisién, un re-
chazo a usar, problematizar y por tanto entender la dindmica propia
del medio y las oportunidades de pensar a través de imdgenes electrd-
nicas. En un tiempo que ha tendido rantos puentes entre escrituras e
imigenes, que ha reflexionado sobre los vinculos entre imigenes para
entretener y para conocer {desde la antropologia visual hasta Jean-Luc
Godard y Wim Wenders), trazar un cordén samitario rigido entre dis-
cursos gnoscoldgicos y discursos comunicacionales o espectaculares es
desconocer la historia o consagrar el epistemocentrismo.

Es sintomdtica la reduccién que Bourdieu hace en sus conferencias
del campo medidtico o televisivo al «campo periodistico». Casi todos
los ejemplos, tomados de las prdcticas informativas de la televisién y la
prensa, intelectnalizan fa problemitica comunicacional. Nunca estu-
dia, como parte del campo, las funciones lidicas o de entretenimicnto
de los medios. Cita una vez a Raymond Williaras, pero no recoge su
examen m4s sofisticado y matizado de la cultura y la comunicacién,
que incluye «las estructuras de sentimiento» (Williams, 1980: 150-158),
Por tanto, tampoco se pregunta por los problemas especificos del len-
guaje televisivo, los tipos de interaccion que establece con diversos re-
ceptores y la posibilidad de elaborar criticamente esos vinculos.

La sociedad no aparece en Sobre la television mds que como un
conjunto homogéneo de espectadores, contradiciendo la critica a la
nocion de opinién piblica que Bourdieu realizé en un texto famoso,
«La opinién publica no existe» (Bourdieu, 1990: 239-250). No reco-
noce los varios tipos de audiencia, ni las diversas estrategias seguidas
por los medios respecto de diferentes destinatarios. Tampoco trata cl
papel del ombudsman, de las asociaciones de televidentes, ni las com-
plejas participaciones, mis o menos simuladas y controladas, en los
programas que aceptan la discusién del pablico. Ni el papel diferente
de distintes informativos, de los programas que parodian a otros pro-
gramas de la televisién o auspician el debate. Solo analiza la desigual
distribucién de la palabra, la manipulacién de la urgencia, del reloj,
para interrumpir y controlar (1bid.: 35).

Para problemaunzar el lugar en que ¢l cientifico social puede situar-
se al hablar de lo que cuestiona su prictica, es itil detenernos en lo
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ocurride cuando Bourdicu participé en un programa de la televisién
dedicado a cuestionar cémo la television informa de la vida social,
«Arrét sur images», el 23 de enero de 1996. Bourdieu acepté —después
de varias negativas— asistir a un programa que contestaria la pregunta
«¢La television puede hablar de los movimientos sociales?». Como se
analizarian las grandes huelgas ocurridas en Francia en diciembre de
1995, y Bourdieu habia expresado su adhesion a ese movimiento, pidié
que su postura no fuera mencionada para que no se pensara que ¢l and-
lisis socioldgico de como informaba la television estaba condicionado
por sus opinioncs politicas. Cuando comenzé ¢l programa, antes de
que Bourdieu expusiera su andlisis, la presentadora seftald su posicidn
favorable al movimiento de protesta. Bourdieu escribié luego de la
emisién un articulo en el que se quejé de este procedimiento y porque
lo interrumpieron varias veces, dijo que él habia elegido ciertas imige-
nes de la huelga y luego agregaron otras, y que era tramposo haber
identificado a Alain Peyretitte como «escritor» y no como «senador»
de un parudo de derecha, a Guy Sorman como «economista» y no co-
mo «conscjero» del Primer Ministro. Concluyé que «no se puede cri-
ticar a la televisién en la televisién» (Bourdiew, 1997: 35-36).

En un articulo de respuesta, el coordinador del programa, Dantel
Schneiderman, observé que el malestar de Bourdicu residia en que no
se le permiti6 controlar totalmente el desarrollo de la emision. Respec-
to de la manera de identificar a los participantes, le pregunté por qué
debian ser nombrados segiin sus posiciones ideolégicas y politicas
mientras ¢] pretendia que no se dijera s1 habia estado a favor de los
huelguistas. Mas aiin: e recuerda que cuando le preguntaron antes del
programa qué debian cscribir bajo su nombre, ¢l respondid: «nada»,
(Schaeiderman: 1997: 38-39).

i Desde dénde habla el cientifico social?  Desde un no lugar? Bour-
dieu sostuvo que esa era la manera de conquistar la mayor objetividad
posible; Schneiderman cité a Daniel Bougnonx, profesor de comuni-
cacién, que en una emisidn posterior del mismo programa interpreté
que no habfa mejor manera de «significar que ¢n Bourdieu estd Dios»
(ibid.: 39).

Un cxégeta de Bourdien, Loic J. D. Wacquant, anota que en la eri-
tica de la escuela hecha en La reproduccion v en el estudio del sistema
universitario francés expuesto en Homo Academicus, este autor sos-
tiene una «filosofia antiintelectualista de la prictica» (Bourdieu y
Wacquant, 1995: 13). Agregaré que en ningin lugar esto es mds claro
que en el hibro Ef sentido prdctico, donde muestra gue la ldgica con que
pensamos y actuamos en lo social, o sea el babirus, cstd arraigada en ¢l
cuerpo, en disposiciones inconscientes.
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Desconstruir la posicidn del analista social requicre, segin ¢él, ad-
quirir coaciencia de las coordenadas sociales (de clase, sexo v ernia) del
investigador, de Ia posicion que este ocupa en el campo académico, y,
en tercer lugar, dice Wacquant, de «la parcialidad intelectualista> que
le hace imaginar al cientifico que puede ver el mundo como un espee-
ticulo. Me parece que este seria el punto de partida para —reconocien-
do los distintos lugares desde los que habla ¢l investigador— poder des-
construirlos, aunque sabiendo que es indul ocultar sus posiciones
porque por mds que intente hablar desde un no lugar nunca logrard ha-
cer del mundo un especriculo aséptico.

¢Hay un lugar para estudiar la interculturalidad?

1. Gran parte de los dilemas teéricos y metodoldgicos de las ciencias
sociales estin condensados en los itinerarios de estas autores. La tra-
yectoria de Clifford Geertz es la de un antropélogo dedicado a estu-
dios de caso, que rehisa las generahizaciones y la macroteoria, pero
termina preguntandose por las maneras en que construimos los obje-
tos de estudio con los otros de distintas sociedades, en la mds amplia
interculturalidad. El itinerario de Pierre Bourdieu es el de alguien que
comenzé trabajando en Argelia como antropdlogo, en pocos afios re-
plicod y expandié sus estudios en Francia construyendo una macroteo-
ria sociolégica que fue aplicando en forma deductiva a objetos muy
diversos, sitt reconocer suficientemente la especificidad de cada arte,
de la literatura, de la politica y de las industrias culturales. Al primero
le sigue importando hasta en su 4ltima ctapa ol cardcter dramianco de
las interacciones sociales, por lo tanto su senudo indeciso, ambiguo,
y las variaciones posicionales necesarias para captar los juegos no pre-
vistos en la codificacidn social; Bourdieu atacé la dramatizacién de las
noticias en la televisién y tratd de proscribir lo dramdtico de la reflexi-
vidad cientifica. La observacién critica de la subjetividad del observa-
dor pracricada por Geertz, los etnometoddlogos y los antropélogos
posmodermos, segln el autor de Respuestas, «abre la puerta a una for-
ma de relativismo nihilista» (Bourdieu y Wacquant, 1995: 46). Esta
afirmacién es demasiado taxativa respecto de los autores miés relativis-
tas o «anarquistas» de la antropologia posmoderna, y francamente
inapropiada ante los esfuerzos de construccidn de cierta objetividad a
partir de la sistematizacién de lo intersubjetivo que hallamos en las
obras de Geertz y Rosaldo.

En verdad, no se trata solo de una cuestion epistemolégica sino
también estética. Rosaldo encuentra coincidencias con el Bourdieu an-
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tropdlogo, al reconstruir el andlisis social, a tal punto que cierra el ca-
pitulo de Cultura y verdad dedicado a la indeterminacién del tiempo
indio y las improvisaciones ilongote apropidndosc in extenso de la des-
cripeion bourdievana del ritmo y la politica de reciprocidad entre los
campesinos de Argelia. Le atrac cémo el autor francés describe, en la
dialéctica de ofensa y venganza, la creacion de espacios para retrasar
la revancha, las estrategias que manejan el ritmo de la accidn, apresuran
y sorprenden, o contienen y postergan para intensificar la amenaza.
Pero Rosaldo difiere de Bourdieu en algo que pareceria una sutileza
excesiva en la perspectiva de un epistemoélogo. Dice que el paradigma
bourdienano de «reto y respuesta sugiere la estética de las artes mar-
ciales. Los ilongotes y yo preferimos enfatizar la gracia social, el ritmo
y los pasos que moldean la danza de la vida. Mi proyecto ha sido des-
cribir la estética discrepante que da forma al ritmo de la vida coudiana
donde el tiempa del reloj no es la suma realidad» (Rosaldo, 1989: 121),
:Por qué dar tanta importancia al ritmo? Porque en sus movimientos,
explica Rosaldo, se manifiestan «la reflexién y la negociacidn en curso,
la calidad de las relaciones sociales entre los participantes» (idem).

Se diria que en su critica al uso de los tiempos televisivos, su insen-
sibilidad ante los ritmos de¢l debate y tas indefinidas opormunidades de
negociacién y disputa, ¢l Bourdicu socidlogo olvidé su experiencia
antropologica en Argelia. Tampoco tuvo en cucnta lo que &l mismo
escribid ¢n su posfacio al libro de Paul Rabinow, Reflexiones sobre un
trabajo de campo en Marruecos, que este autor realizé bajo la direc-
ci6n de Clifford Geeriz: aunque malentiende la obra de Geertz como
«un positivismo renovado» por la descripeién densa, que haria del
cientitico un sujeto neutral, «irreprochable servidor de los canones 13-
gicos de la explicacién», Bourdieu elogia el trabajo de Rabinow por su
cuestionamiento de la «autoridad» etnogritica, derivada de los ritua-
les metodoldgicos de la academia. Sostiene que los hechos son fabri-
cados en ¢l campo, en ¢l «trabajo de interpretacién conjunto» del et-
négrafo y sus informantes (Rabinow, 1992: 152), lo cual parece
coincidir con la afirmacion de Rabinow de que «los hechos antropo-
16gicos son transculturales» (ibid.: 142). Sin embargo, ante la televi-
sién Bourdiew, preocupado por imponer su autoridad epistemolégica
«objetiva», descalifica 1a gestién del sentido en la disputa televisiva,
las transacciones que deben ocurrir cuando un sociélogo habla parala
pantalla. Comparto la critica de Bourdieu a la television por subordi-
narse al mercado, pero a esa critica le falta pereibir lo que en el len-
guaje v en el ritmo de la comunicacién audiovisual apunta a un modo
de¢ interaceién social, a una construccion del conocimiente, distinta de
la académica.
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2. Dos movimientos contemporineos nos colocan ante la tentacién
de imaginar que podriamos no pertenccer a ningun lugar, Una de csas
corrientes es ¢l proceso globalizador, o sea, la desterritorializacion de
empresas, capitales, bienes, comunicaciones y migrantes, entre cuyos
resultados se hallan los no lugares celebrados por Marc Augé (aero-
puertos, shoppings, autopistas). Otro es el intento de superar los sub-
jettvismos, ¥ alcanzar una mirada objetiva, basada en una produccién
cientifica unmiversalizada, que aboliria las diferencias culturales como
estructuras-soportes de diversas modalidades de conocimiento.

Sin embargo, los lugares siguen existiendo en tanto continda ha-
biendo alteridad en el mundo. Ha sido transitoriamente ttil la nocién
de no lugar para volver a los antropélogos mds atentos a lo que nos
comunica, Integra y relativiza nuestras diferencias en ua mundo don-
de cada vez hay mds autopistas materiales y simbdlicas. Pero aun en
los aeropuertos mis ajenos al pais que los aloja, aun en los collages
de los shoppings y las ventas de garaje, es posible —y necesario- iden-
tificar de donde proceden las cosas y las personas. Lo que dice Geertz
cuando rechaza las obsesiones de la sociobiologia y el neorracionalis-
mo por encontrar una «naturaleza humana» es aplicable a la imposi-
cién de una racionalidad tedrica absolutamente universalizante: ¢l
precio que hay que pagar por esc tipo de verdad «es la decontruccion
de la alteridad» (Geertz, 1996a: 122).

3. Elegir a Clifford Geertz y a Pierre Bourdieu uvo el proposito de
averiguar como dos fundadores de las ciencias soctales se sittian ante lo
que desafia sus modos de entenderlas. Haberlos escogido lleva el su-
puesto de que entre los retos que tenemos hoy antropélogos y socié-
logos se hallan el dar cuenta de las tormas globalizadas de intercultura-
lidad que exigen ir més alld del estudio de ocastenales contactos entre
culturas y sociedades, asi como cntender las industrias culturales y
otros procesos que trascienden las sociedades nacionales. Con este fin,
seria valioso examinar cémo respondid Bourdieu a los efectos tedricos
y politicos que ha tenido la traduccion de sus obras en sociedades no
europeas, que esta documentado cn un libro donde incluye didlogos
con lectores estadounidenses y japoneses de sus textos (Bourdieu,
1997).

También Coﬂvend r;a Profundizar algo ql.le POT e] mMomento inSil‘ll’IO:
cdmo sc cxilia, migra y se reubica incstablemente el trabajo intelectual
cuando no pertenccemos solo a una sociedad nacional, y cuando las
untversidades nacionales y piblicas deben definir su tarea en relacién
con nuevos espacios transnacionales v privatizados. En estos espacios
surgen desafios a la produccién y el uso del saber, a veces se generarin
conocimientos y también oportunidades inéditas ~como ocurre con
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las empresas, con los medios— para rehacer nuestro trabajo intelectual
desde lugares distintos de la universidad, que no pienso {(ni en sentido
tedrico, ni politico) que puedan considerarse no lugares.

4. Al mismo ttempo que algunos lugares de accién y de conoci-
miento se desdibujan, los dispositivos mercantiles tienden a subordi-
nar a todos a su logica. El mercado no es un lugar, como quiza podria
decirse del Estado o de la universidad, sino una logica organizatva de
las interacciones sociales. Entonces, la oposicion que tantas veces se
hace entre Estado y mercado no debe verse como confrontacién cntre
dos entidades. Mis que un lugar social, ¢l mercado es ese modo de or-
ganizar la circulacion de los bienes, mensajes y servicios como mercan-
cias, que tiende en 1a actualidad a reducir las interacciones sociales a su
valor econémico de cambio,

¢Cuil es el sentido, entonces, de hablar de mercados simbdélicos? El
uso metaférico de esa expresion econémica debe acompaiiarse de una
reflexion y autorreflexién acerca de o que en la produccidn literana,
artistica, medidtica y politica trasciende ia circulacién mercantil: pro-
duccién de conocimiento e informacién, busquedas estéticas, defensa
de derechos humanos y otras razones por las cuales los seres humanos
y las culturas interactian.

Seguiré analizando en préximos capitulos las condiciones de esta
reflexién y autorreflexion. Sefialo ahora que cabe dudar, con Bourdieu,
de que la televisidn pueda criticarse a si misma en la televisién. Tam-
bién convicne ser suspicaces con los intentos del relativismo antropo-
l6gico de ayudar a las culturas a superar su etnocentrismo autojustifi-
catorio. Ni es posible confiar en que el campo cientifico sea capaz de
cumplir desinteresadamente este trabajo critico sobre si mismo, des-
pués de las dificultades exhibidas, entre otros, por los estudios de
Bourdicu sobre el campo académico, y por Geertz y los antropdlogos
posmodernos sobre los obsticulos a la reflexividad en la escritura y en
las instituciones antropoldgicas.

Llegamos asi no a una conclusidn, sino a una hipétesis para el tra-
bajo futuro. Tal vez dos tarcas estratégicas para salic del ensimis-
mamiento de las disciplinas y las instituciones, de su reorganmizacién
acritica bajo el mercado, y para reencontrar el interés publico, sean: a)
permitir que los objetos de estudio y accién de cada campo sean con-
frontados, es decir desafiados, por los otros con los que tienen relacién
(por ejemplo, las artes de élite y las culturas folcloricas por los medios,
los medios por las intcracciones sociales ne medidtcas); b) dejar que
dentro de la globalizacién emerjan las preguntas de la interculrurali-
dad, de las fronteras que no caen o solo cambian de lugar, de las dife-
rencias y desigualdades no diluibles en la globalizacién.
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Confirmamos que los objetos de estudio de las ciencias sociales no
pueden ser identidades separadas, ni culturas relativistamente desco-
nectadas, ni campos absolutamente auténomos. Las evidentes interac-
ciones entre ¢llos no se entienden si las concebimos como simple yux-
taposicién. En un tiempo de globalizacién, cl objeto de estudio mas
revelador, mds cuestionador de las pseudocertezas etnocéntricas o dis-
ciplinarias cs la interculturalidad. El cientifico social puede, mediante
fa investigacién empirica de relactones interculturales y la critica auto-
rrcflexiva de las fortalezas disciplinarias, intentar pensar ahora desde ¢l
exilio. Estudiar la cultura requiere, entonces, convertirse en un espe-
cialista de las intersecciones.
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La globalizacién de la antropologia
después del posmodernismo

Iemos venido hablando de los antropélogos como profesionales es-
pecializados en la interculwralidad, Las oscilaciones ambivalentes en-
contradas entre lo propio y lo ajeno generan dudas sobre nuestro po-
der de ubicuidad y traductibilidad poco confortables. Divididos entre
la lealtad a la sociedad estudiada y las exigencias del conocimiento en
las instituciones en las que ensefiamos, entre el saber de los nativos y
el pensamiento cientifico, no es ficil construir discursos que tiendan
puentes entre ambos. El giro lingliistico de las ciencias sociales, en ¢l
tramo final del siglo XX, colocé precisamente en cl nivel discursivo es-
tos vicjos dilemas de la practica etnogrifica.

En este capitulo y el siguiente voy a examnar algunos problemas
confrontados por ese énfasis en los discursos. Aqui intentaré mostrar
los limites de los debates epistemolégicos y politicos posmodernos
que situaron en la construccién de los textos etnogrificos los conflic-
tos de la interculturalidad. En el préximo, propondré un trabajo seme-
jante con los estudios culturales.

Trabajo de campo o retdrica textual
El anélisis critico dc la discursividad etnografica puso bajo sospecha

los modos de validacién empirica de la antropologia, sobre todo ese re-
curso —el trabajo de campo-, durante décadas considerado clave de la
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ornbmahdad y ¢l valor cientifico de esta disciplina. La imagen paradig-
matca del antropdlogo, consagrada por Malinowski en su introduc-
cién a los Argonantas, como un nuevo tpo de intclectual que acabaria
con las distorsiones sobre pucblos lejanos, se volvié dudosa desde que
se publicaron los Diartos de ese autor. El antropdlogo al que James
Clitford, entre otros, considera el fundador de «la autoridad etnogri-
fica» (1988) expresa en sus notas intimas el reiterado hastio por la cul-
tura melanesa, su pasion por la «animalidad» de los cuerpos nativos, el
cultivo de una relacidn asuméerica con los informantes, En fin, més que
como un cientifico en didlogo receptivo y respetuoso con los trobrian-
deses, sc muestra como un «polaco vagabundo» (Geertz, 1989} que as-
pira a ser nombrado Sir en Inglaterra, «un yo en peligro, una concien-
oia fragmentada que busca integrarse atrincherindose en una posicion,
un si mismo» apenas organizado en torno de fas promesas de respeta-
bilidad que cree ir preparando al «trabajar para la inmortalidad» {(Car-
din, 1990),

En 1983 un libro de Florinda Donner, Shabono, cclebrado por va-
rios antropdlogos como un avance sustancial en la investigacidn, pro-
voco una vasta palémica en dmerican Anthropologist cuando Rebeca
B. de Holmes demostré que esa obra no surgia de haber vivido entre
los yanomanos descriptos sino de saber «cnsamblar con cierta gracia»
y una fantasia «a la manera de Carlos Castarieda» informes de otros,
especialmente de un hibro que relata la vida de una brasilena raptada
por esos indios de Venezuela.

Los cjemplos proliferan: la refutacién de Derek Freeman a la inter-
pretacién de Margaret Mcad sobre los samoanos; las polémicas entre
Redtield y Oscar Lewis sobre Tepoztlin, los ataques a la obra de Leach
sobre Birmania, Otros casos semejantes han llevado a desconfiar no so-
lo del caricter fidedigno de la informacion presentada por los etndgra-
tos ¢ las interferencias de su subjetividad en las descripciones. Emergen
preguntas mis radicales. Si tantas suspicacias vuelven evidente que los
textos antropoldgicos no pueden ser leidos como una taquigratia de Ia
expericncia indigena ;qué son, entonces? ;Hay algo que los diferencia
nitidamente de los relatos de viajeros y ndufragos, de las ficciones lite-
rarias documentadas empfricamente?

Es arduo saber quién habla en los libros de antropologia: ;los pro-
tagonistas de la sociedad estudiada o el que transcribe y ordena sus dis-
cursos? ¢En qué medida las culturas distintas de [a del observador pue-
den ser aprehendidas como realidades independientes y en qué grado
son construidas por quien las investiga? ;No se esconden bajo el pre-
texto prestigioso de <haber estado alli», en condiciones que nadic co-
noce ni puede verificar, las estrategias usadas por un grupo de profe-
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sionales para encontrar un lugar entre los que «estdn aqui», en la aca-
demia y los simposios, en las revistas v los libras especializados?

La cuestidn se viene complicando desde la mitad del siglo xx, coan-
do las sociedades coloniales sobre las que clisicamente trabajaban los
antropélogos dejaron de serlo, y su desarrollo contemporanco las apro-
ximaba a las metrpolis. También porque las comunicaciones enire los
paises dependientes y los centrales se han vuclto muy fluidas. La distan-
cia entre Jos pueblos coloniales v los metropolitanos, que permitia a los
antropdlogos jugar el papel de traductores sin inquictarse demasiado
por las relaciones de poder entre ambos, se redujo o se vuelve poco sig-
nificativa. Ademas, los grupos subalternos no se dejan representar tan
impunemente por otros. Ya no se sabe, dice Geertz, a quién hay que
persuadir ahora: « ¢ A los atricanistas o a los africanos? ; A los america-
nistas o a los indios americanos? ;A los japoneses o a los japondlogos?»
{Geertz: 1989: 143).

Una novedad en los debates de los tltimos aiios sobre las viejas
preocupaciones por la cientificidad de la antropologia ¢s no quedarse
en la critica érica (;dice el etnégrafo la verdad?) o en la impugnacién
politica (los intereses colomalistas impiden a muchos antropdlogos ver
correctamente o los impulsan a deformar lo real). La problematizacién
se ha vuelto mds radical al cuestionar epistemoldgicamente las condi-
cioncs cn quc sc produce el saber antropolégico y en que se clabora su
comunicacion a través de mediaciones textuales e institucionales.

El antropélogo como escritor

Una primera utilidad de esta linea de trabajo, desarrollada al comien-
zo por la antropologza hermenéutica y profundlzada por autores pos-
modernos noﬂeamerlcanos, €5 VDlVernOS mas atentos a laS Varladas Sl-
tuaciones que intervienen en la formacion del saber antropolégico v en
la construccién de la singulanidad de la disciplina. Cada vez se piensa
menos que lo que se dice en el discurso antropoldgico sea un resulta-
do directo del trabajo de campo y legitimado tnicamente por él. Co-
nocer si el investigador estuvo en el campo, qué hizo alli y cémo lo
hizo es y seguiri siendo una cuestidn éticamente importante, pero
epistemolégicamente insuficiente. Hoy sabemos que lo que un antro-
pologo declara haber encontrado en el campo estd condicionado por lo
que sc ha dicho o no dicho previamente sobre ¢se lugar, por las rela-
ciones que establece con el grupo que estudia y con diferentes sectores
del mismo, o lo que quiere demostrar —sobre ese grupo y sobre si mis-
mo- a la comunidad académica para la cval escribe, por su posicién
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(dommantc o pretendlente) en el campo antropologico, por el manejo
mas o menos habil de las ticticas discursivas con que puede lograr to-
do eso.

Sin embargo, la tendencia predominante en los hbros de antropo-
logia ¢s ocultar estas condiciones contextuales del trabajo de campo.
Para eso existen varias convenciones textuales caracteristicas de ese gé-
nero literario-cientitico que es el «realismo etnogrifico». Por ejemplo,
s¢ evita la primera persona para sugerir la objetividad de lo que se des-
cribe y la neutralidad del investigador: en vez de afirmar «observé que
comen de tal manera», se dice «ellos comen asi». Para garantizar la ve-
rosimilitud dec lo expuesto se acumulan detalles y detalles de la vida
diaria, ¥ se insinda la autoridad experiencial del antropdlogo con ma-
pas, fotos y croquis del lugar estudiado. Sc incluyen maltiples térmi-
nos natvos y se explican minuciosamente las singularidades del grupo
analizado para marcar su distancia respecto de nuestra cultura y la
competencia del investugador.

La desconstruccién del discurso antropolégico realizada en esta li-
nea por autores como Georges E. Marcus y Dick Cushman los lleva a
sostener que el supuesto realismo etnogrifico es una ficeion: dispone
los datos para conferir apariencia de objetividad a un senudo social
que cstaria ya formado y que solo scria visible para cste sujeto excep-
cional, de una cultura diferente —¢l antropélogo-, entrenado para per-
cibir el senudo global y profundo que se ocultaria a los actores. El ca-
ricter fragmentado e incoherente que suele tener la experiencia de
campo s¢ sutura al someterlo al orden liso y compacto de las i interpre-
taciones omniabarcadoras. El proceso de didlogo y negociacién con
los informantes en que el antropdlogo obtiene los datos se borra en el
mondlogo despersonalizado de quien describe estructuras sociales. El
antropdlogo tiene éxito no tanto por cl rigor y la verificabilidad de sus
explicaciones, sino —dice Marilyn Strathern— porque logra presentarlas
como «una ficcién persoasiva» (1987).

La cuesudn es si ahora el trabajo antropoldgico puede salir de esta
condicidn de simulacro y asumirse como construccién del objeto de
estudio. ; Es posible que el investigador recupere algiin tipo de autari-
dad? Para cllo se requieren, al menos, tres operaciones: a) incluir en la
exposicién de las investigactones la problematizacién de las interaccio-
acs culturales y politicas del antropélogo con ¢l grupe estudiado; b)
suspender la pretension de abarcar la totalidad de la sociedad examina-
da y presiar especial atencién a las fracturas, las contradicciones, los
aspectos inexplicados, las muldples perspectivas sobre los hechos; <)
recrear esta muktiplicidad en ¢l texto ofreciendo la plurivocalidad de
las manifestaciones encontradas, transcribiendo didlogos o reprodu-
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ciendo el cardeter dialégico de la construccién de interpretaciones. En
vez del autor monolégico, autoritario, se busca la polifonia, la autoria
dispersa.

Para emprender este giro historico, la antropologia se ha abierto a
los conceptos, instrumentos y elaboracionces de Ia lingiiistica, ¢ andli-
sis del discurso, la historia, v, por supuesto, a los aportes de filésofos
y epistemdlogos. Se volvié frecuente que los antores posmodernos re-
currieran a Foucault para desconstruir las nociones de autor y episte-
me, a Wittgenstein, Gadamer y Ricocur para liberarse de las ingenui-
dades gnoseoldgicas del realismo etnogrifico y establecer de un modo
critico los procedimientos hermenéuticos, a Austin y Searle para en-
tender los juegos del lenguaje y cémo se hacen cosas con palabras. En
el mismo proceso en que el trabajo de campo perdia legitimidad y de-
jaba a la antropologia sin Ia seguridad de ese rasgo propio, se perseguia
la certeza en un espacio multidisciplinario.

Esta labor desconstructiva corresponde en algunos paises, notable-
mente en los Estados Umdos, a un deslizamiento de la investigacién
cmpirica a la cxégests textual. Ante las sospechas hacia la ctnografia
realizada cn pucblos lejanos, los Otros a estudiar son los antropélo-
gos precedentes vy el matenial preferido pasan a ser sus textos. En al-
gunos casos, por ejemplo los anilisis de Mary Louisc Pratt sobre las
obras de Hans Stade y Firth, o los de Renato Rosaldo acerca de los
nuer de Evans-Pritchard y Monuaillou, de Emmanuel Le Roy Ladu-
rie, hallamos estudios metaetnograficos consistentes que muestran
cémo develar las astucias texwuales de los antropdlogos en relacidn
con las condicioncs de produccién de sus libros.

Pero en otros trabajos, como fa mayoria de los presentados en el se-
minario de Santa Fe que dio lugar al libro Writing Culture, esa cspecie
de manifiesto colectivo de los antropélogos posmodernos, prevalecen
los andlisis paraliterarios y filosdficos. En vez de uvtilizar los instru-
mentos del andlisis del discurso para entender las estrategias sociopo-
liticas o la 16gica argumentativa de los antropélogos, prefieren mirar-
los desde las preceptivas cstéticas de Deleuze o Derrida. El resuvitado
€5 una reduccién de IOS antl’opé]ogos a eSCritOreS.

Parcee indispensable encontrar nuevas maneras de producir, junto
con ¢l trabajo tedrico, otro tipo de ctnografia. Algunoes antropélogos
lo hacen. Elijo dos casos de distintas lineas: Michacl Taussig, citado co-
mo cjemplo en la bibliografia posmoderna norteamericana, y Nigel
Barley, cuya labor es convergente con esa tendencia pero con mayor
repercusion en el dmbito inglés.

Michael Taussig realizé en su libro Shamanism, Colonialism and
the Wild Man un montaje de relatos coloniales sobre el terror en ha
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Amazonia colombiana, el testimonio de un argentino torturado, sesio-
nes de chamanismo, textos literarios, imdgencs populares de santos ca-
télicos y sus propias visiones obtenidas ntediante drogas alucinégenas.
En vez de concentrarse en un tnico objeto de estudio y detectar el sen-
tido peculiar de cada uno, se coloca él en el centro del relato y hace ex-
plicitas sus reflexiones sobre la violencia y el terror en las sociedades
contemporaneas. Considera las condiciones soctales que engendran el
terror —la ambicién de lucro de las corporaciones, la necesidad de con-
trolar a los trabajadores—, pero quiere ver detrds: «las formaciones cul-
turales, los modos de sentir, construidos intrincadamente, duraderos,
inconscientes, cuya red social de convenciones victicas e imaginarios
descansa en un mundo simbolico y no en aquella débil ficcién «pre-
kantiana» representada por el racionalismo o el racionalismo utilita-
rio» {Taussig, 1987: 9}. Para acceder a esas formaciones inconscientes
no sirven el realismo etnogrifico ni las descripciones holisticas habi-
tuales en el discurso antropolégico. Mds que establecer causalidades,
sugierc conexiones de sentido. Taussig sosuene que «la subversién
mistica de los mitos» requicre dcjar intactas ambigiliedades: se trata de
«penetrar el velo mantentendo su calidad alucinatorian.

La violenta y heterodoxa prosa de Taussig, su intento de subversidn
mitica del mito, se asemejan a su propia descripcién de las sesiones
chamanisticas. Como el chamin, el antropélogo articula un montaje de
relatos vivenciales queriendo que los lectores lleguen a «sentir algo»
ante el terror. Pero aqui reaparece la hmitacién de operar en el univer-
so del texto. Mientras ¢l chamén act#ia, o sca que intervienc cn un cuer-
po, provoca vémitos, hace que las personas tengan fantasias, alucina-
ciones, «pinturas» y les hace verbalizar esas lmagenes para «curarlas»,
el libro de Taussig solo dispone de palabras impresas y nicamente
puede provocar en el lector un malestar. Las obras posteriores de este
autor, aun menos preocupadas por el rigor etnogrifico, exasperaron
€S10s juegos Interpretanvos,

Con una perspectiva distinta reclabora los vincules entre trabajo de
campo y discurso antropolégico la regocijante obra de Nigel Barley, EI
antropologo inocente (1989). Desde la dedicatoria del libro ~«<Al Jeep»—
se empefa en que sea parte de su trabajo la reflexién desolemnizada,
irénica, sobre la soledad y las dificultades del trabajo prolongado en el
terreno. Comienza explicando el estancamiento de la antropologia bri-
tinica como una de las motivaciones para ir al Africa. Cuenta sus du-
das acerca de las razones personales para salir de trabajo de campo: ¢se
trata «dc una de esas tarcas desagradables, como ¢l servicio militar, que
habia que sufrir cn silencio»; es un recurso para salvarse de la docencia
y las witorias, un privilegio de la profesién que durante el resto de la vi-

108



da deja a mano un repertorio de anécdotas ctnogrificas para hacer ca-
liar 2 los alumnos y entretener a la gente, 0 una manera de adquirir -a
fuerza de presenciar ritos repugnantes y sentindose a escuchar a sabios
hindies— ese halo que permite formar parte de «los santos de la iglesia
britinica de la excentricidad» ? No deja de explicar los preparativos: ¢6-
mo aprendié a convencer al comité otorgador de becas readaptando el
proyecto original, los trimites con la burocracia de Camertn y su linea
adrea que «consideraba a todos los clientes una detestable molestia», en
suma, todo lo que le hizo sentir la laboriosa instalacidn en el pais Do-
Wayo0 COMOo una empresa insensata.

El libro ofrece una minuciosa informacién sobre las pricticas y ce-
remonias, el lenguaje y las comidas, la construccién de las chozas, los
nexos entre la Nuvia, la circuncision v la fertilidad vegetal en el grupo
elegido. Pero todo el tiempo incorpora a ta exposician el trabajo criti-
co: recolecciéon de datos, ruptura con el sentido comiin, construccion
del objeto y prueba, incluyendo las incerudumbres. Lo entrafiable
insercidn cn la comunidad que uno ve crecer a medida que avanza el
trabajo no lleva al autor a aislar a ese pueblo; relativiza sus hibitos y
formas de pensar en interaccién con las etnias y los grupos vecinos: fu-
lanis, koma, negros urbanizados, cristianos, musulmanes, funcionarios
y cooperantes occidentales. Tampoco su dedicacién a los dowayo lo
inhibe para reirse del desopilante «jefe de lluvias y del anciano sabio,
de los misioneros desconcertados, y, por supuesto, ejercer la ironia
mayor sobre si mismo, aun en los episodios mas dolorosos: sus tras-
piés lingiisticos y policiales, la extraccién dental que le realiza un me-
canico y le sirve para contrastar las aventuras de la medicina occiden-
tal con los ritos y tcrapias indigenas, prolijamente considerados y hasta
utilizados por ¢l propio etndlogo, sin por eso idealizarlos.

:Qué cambios genera introducir libros, una ldmpara de gas v un co-
che en una rudimentana poblacién africana? ;CSmo entender la vida
de un pueblo que siempre describe las cosas no como son, sino como
deberian de ser? No es ficil saber si la dificultad para encontrar a una
persona en el lugar donde se dice que estd implica «una diferencia epis-
temolégica basica entre nosotros —como los conceptos de “conoci-
micnto”, “verdad” o “prueba”— o st simplemente mentians. «gPensa-
ban que tener un firme conocimicnto crrénco era mejor que la duda?»
Para responder a estas preguntas, para no hacer una mera descripcién
etnografica, hay que tomar en cuenta que las observaciones de lo que
buscaba deliberadamente le llevaron, segiin dice, ¢l uno por ciento del
tiempo que pas6 en Africa. «El resto lo inverti en logistica, enfermeda-
des, relacionarme con la gente, disponer cosas, trasladarme de un sitio
a otro v, sobre todo, esperar» (Barley, 1989: 125).
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Del analisis textual a la critica socioinstitucional

Los libros de Taussig v Barley iniciaron esta costumbre, ahora fre-
cuente, de incluir en la elaboracién antropolégica del matenal etnogra-
fico miltiples reflexiones criticas sobre los fundamentos concepruales
y las condiciones polltlcas en que se produce el conocimiento. Esto no
cra comun, ni siquiera en los hermeneutas y posmodernos que hace
20 afios reconocian su importancia. Geertz pi:dla que nos fijiramos cn
¢l hecho de que, por mis que el antropélogo vaya a buscar sus temas a
escarpadas playas de Polinesia 0 a un llano amazdnico, era la partici-
pacion en el mundo de las bibliotecas, ias pizarras y los seminarios io
que hacia que la antropologia se leyera, se publicara, se resefiara y se
citara; pero se concentraba en el andhsis textual de sus colegas. Paul
Rabinow scfiala la necesidad de trascender la hermenéutica textual con
estudios sobre las relaciones de poder académico, sobre el modo en
que las «comumdades interpretativas» establecen en cada perfodo la le-
gitimidad de los enunciados {Rabinow, 1992); pero las condiciones so-
cioinstitucionales en que se realiza la produccion antrapolégica no se
convierten en parte de su mvestigacién.

Aqui me parcce necesario conectar este trabajo con la tesis de Pierre
Bourdicu acerca de que la «vigilancia cpistemelégica» no puede ser so-
lo una tarea intradiscursiva o intracientifica. Si queremos entender por
qué el conocimiento se produce y se comunica de ciertos modos es
preciso estudiar la 16gica de cada campo cientifico, o sea ¢l sistema de
relaciones entre los agentes e instituciones que intervienen en la pro-
duccién, circulacién y apropiacién del saber. En su obra Homo Acade-
micus, Bourdteu explica cémo los profesores e investigadores definen
opciones cpistemoldgicas y estilos de trabajo segin la posicién que
ocupan cn el campo en que operan. Las preferencias tedricas y metodo-
Iégicas no se forman solo por el interés de aumentar el conocimiento;
dependen, asimismo, de la necesidad de legitimar las maneras de hacer-
lo en fa investigacion o la docencia. El examen de los prélogos, las re-
sefias ctiticas, la participacidn en cargos académicos v en las redes de
notoriedad (ser citado, traducido, invitado) descubre cé6mo se combi-
nan los procesos epistemolégicos con las condiciones institucionales en
la produccién del saber.

Los temas —o las tribus— de moda se establecen, en parte, por exi-
gencias provenientes de la dindmica propia del conocimiento, pero
también por relaciones de solidaridad y complicidad entre los miem-
bros de cada institucién, entre quicnes pertenccen al comicé de redac-
cién de una revista o a los mismos jurados de tesis. La l6gica que ri-
ge esos intercambios soclales entre los miembros de cada campo
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intelectual, el sistema de tradicioncs, riwales, compromisos gremiales
v otras obligaciones no cientificas «en las que hay que participar» es
«el fundamento de una forma de autonidad interna relativamente
independiente de la autoridad propiamente cientifica» (Bourdieu,
1984: 129).

La avtoridad antropolégica no se constituye solo por la distancia
entre el objeto de estudio y el lugar en que se comunica el saber sobre
él, m mediante las destrezas textuales con que se simula ¢l caracter
compacto y coherente de ese saber, sino también por la manera como
la organizacion del campo antropoldgico establece lo que debe ser es-
tudiado y lo que quedari excluido. Asi se configura en cada época lo
que seria propio de la antropologia y se expulsan partes de la proble-
mitica social al territorio de Ja historia, de la sociologia o de lo que
simplemente no vale la pena pensar. En tales condiciones se decidis a
principios del siglo XX que ¢l trabajo de campo era el nicleo distintivo
de la practica antropolégica, que debia realizdrselo de un cierto modo
y en ciertos lugares del planeta, v que la autoridad del investigador se
constituia de forma diferente que en otras disciplinas,

Para saber cémo conocer mejor es necesario conocer mejor c6mo
nos organizamos para conocer. Como se interiorizan en nosotros hi-
bitos metodolégicos y estilos de investigacion que consagran las insti-
tuciones y los disposttivos de reconocimiento. Se trata, por tanto, no
solo de desconstruir los textos, sino de que los antropélogos volvamos
otro, ajeno, nucstro mundo, que seamos ctndgrafos de nuestras pro-
pias instituciones. Hay un momento en el que la critica epistemolagi-
ca no puede avanzar si no es también antropologia de las condiciones
socioculturales en que se produce el saber.

Una antropéloga brasilefia, Custodia Selma Sena, se preguntd si de-
biamos ocuparnos tanto de un libro desparejo como Writing Culture,
de ese grupo de especialistas norteamericanos que se habfa reunido en
Santa Fe, aparentemente, mas que para cscribirlo, para matar al padre,
o sea a Clifford Geertz. Quizis habria que entender la virulencia im-
pugnadora de cstos antrop6logos, entonces de mediana edad, «en el
contexto de un mercado de trabajo altamente saturado para profesio-
nales de antropologia y donde la universidad es la tinica opcién» Cree
permbnr en esa preocupacion por dlstmgmrse a través de la eritica a las
generaciones precedentes y mediante la innovacién, una bisqueda de
supervivencia intelectual {Sena, 1987).

Esta advertencia puede ayudar a entender el significado de un com-
bate académico en las condiciones precisas de la antropologia nor-
teamericana. Aunque esa no sca exactamente la situacién latinoameri-
cana, hay otras razones por las cuales este movimiento puede merecer
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ecos. Como dice la misma autora refiriéndose a Brasil, un trabajo me-
nos ingenuo y ﬁterariamente més Vaiioso Sobl’e la. escr"llura antropoié—
gica podria aliviar la saturacién que a menudo produce tencr que ator-
mentarse en las aulas, en las defensas de tesis y en los congresos con «la
cxposiciin obsesiva y minuciosa de mondtonas irrelevancias empiri-
cas» para demostrar que se estuvo en el campo.

No se trata inicamente de escribir textos con una retorica mas se-
ductora, sina de que la preocupacion por la eseritura es un requisito
indispensable para problemauzar las condiciones de produccién y co-
municacidn del trabajo etnografico, Este problema clisico de la antro-
pologia en todos los paises se ha agravado, me parcee, en Aménica la-
tina por el auge de la llamada investigacidn-accién.

St bicen las tendencias hermenéuticas y posmodernas no han reso-
nado mucho en América latina, las criticas politicas a la antropologia
suscitaron en los tiltimos 30 anos una difundida inquietud por evirar
el paternalismo etnogrifico y no sustituir la voz de los actores estu-
diados. Deﬂtro )' ﬁlera de la academia, ¢n Orgaﬂismos gubernamen—
tales y en movimientos de educacidn popular, barriales, étnicos y ar-
tisticas, sc cxpandié la consigna dc dejar hablar al pueblo. Las
historias de vida, los concursos de testimonios, los talleres literarios
o de rescate cultural con obreros y campesinos parecen justificarse
solo por el hecho de que el investigador promoveria la «expresién au-
téntica» de los grupas subalternos. Las exaltactones de la diferencia y
la autonomf{a absoluta frente a la globalizacién, a las que me referi en
un capitulo anterior, exhiben la persistencia de esta linea de trabajo.

A laluz de los actuales debates epistemolSgicos y discursivos es po-
sible pensar de un modo mis complejo este proceso. ;Quién habla
cuando los sectores populares se expresan: una naturaleza tradicional,
escncial, o el conjunto de condiciones sociales y textos que los vienen
constituyendo? ;Dicen ellos lo mismo cuando se comunican enire si o
cuando se maniiestan ante un investigador, un promotor cultural o un
militante politico? ;No implica cada téenica de recoleccién de discur-
sos y observacidn de interacciones un recorte del proceso histérico y
social? Si bien no hay nada que pueda ser considerado esencialmente
popular, un trabajo critico sobre estos problemas, que trascienda ias
certezas ingenuas del «sentido comin» (popular, académico o politi-
co), tienc mejores posibilidades de promover discursos y précticas miés
representativas de los grupos populares,

El reconocimiento de esta complejidad del trabajo de campo, asi
como de su interaccidn con los dispositivos textuales ¢ institucionales
en que sc constituye su senttdo, no ticne por qué reducir la importan-
cia y €l valor de ir al campo. Hacer antropologia, o simplemente hacer
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investigacién, requiere datos, y para obtencrlos es necesario hacer tra-
bajo en el terreno. Las discusiones tedricas y la critica a los textos an-
tropolégicos sirven para ser mis conscientes de que los datos no estin
en el campo, esperandonos, y que son resultado de procesos sociales,
institucionales y discursivos de construccién; pero la labor tedrica no
puede sustituir e esfuerzo por obtenerlos. Mis bien aumenta la nece-
sidad de tener mds datos, volver una y otra vez al campo para someter-
los a prueba.

Una comprobacién de cémo puede fortalecerse el trabajo empirico
con este cuestionamiento epistemoldgico y discursivo se halla en el
didlogo con que termina csa empresa desconstructiva de las ilusiones
de la investigacién sobre el terreno que es el libro de Nigel Barley.
Cuando regresa a Inglaterra con 18 kilos menos y con sus creencias
fundamentales cuestionadas, le habla por teléfono al amigo que lo ha-
bia incitado a hacer trabajo de campo:

-Ah, ya has vueleo.

-8i,

~¢: Ha sido aburrido?

=8i.

—i Te has puesto muy enfermo?

-5i.

—:Has traido unas notas a las que no encuentras ni pies ni cabeza y te
has dado cuenta de que te olvidaste de hacer rodas las preguntas importan-
tes?

=51

—¢Cuindo piensas volver?

Me rei débilmente. Sin embarge, seis meses mis tarde regresaba al pais
Dowayo.

Qué significa «ir al campo» cuando lo tenemos aqui

El final del libro de Barley sugiere una vez mis, pese a su irénico dis-
tanciamiento de la labor misionera de los antropdlogos, que las incer-
tidumbres de esta disciplina deben encararse descentrindose, median-
te el trabajo de campo en ticrras lejanas. Cuando aparecié esta obra, a
fines de la década de 1980, fue lcida como correctivo al recogimiento
en los textos que promovia ¢l posmodernismo antropolégico. De he-
cho, varios protagonistas de aquel debate sobre discursos estaban re-
gresando al trabajo en el terreno para experimentar su nuevo enfoque
de la disciplina.
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Unos afios después vemos que, con toda su importancia, la prueba
empirica es insuficiente para resolver las incertidumbres teéricas, Ac-
taalmente, los esfuerzos para redefinir la antropologia pasan por una re-
vision tedrico-practica de las nociones de alteridad, diferencia, desiguai-
dad, desconexién y, en sintesis, del concepto de intercuituralidad.

Quizd sirva hacer con estas nociones lo que hace el antropdlogo
con las nociones de sociedad, politica, ritual o cualquier otra en los
pueblos o grupos que estudia. No impone a priori lo que la teoria an-
tropolégica prescribe, sino que escucha lo que esas palabras significan
-o lo que las equivalentes cumplan— para los actores sociales. En la ac-
tual teoria del arte se estd usando con bastante fecundidad esta estrate-
gia: en vez de cstablecer limites preconcebidos sobre qué es arte y lo
que no mereceria ¢se nombre, se describen las practicas y las obras de
aquellos que se lfaman ardistas y son reconocidos asi por las institucio-
nes (Danto, 1999).

: Qué caracteriza la prictica habitual del antropélogo? Ya dijimos
que en un tiempo fue ¢l trabajo de campo durante largos periodos en
una sociedad no occidental. Luego, el trabajo de campo prolongado
en una comunidad distinta de la suya, aunque podia estar dentro del
mismo pais {(grupos indigenas, mmorlas, pobres urbanos), Varios an-
tropélogos comenzaron a ver que, mds que un descentramiento radi-
cal, o un extraiamiento de su cultura originaria, hacer antropologia se
caracterizaba, como leimos en Clifford Geertz, por la tension entre ¢s-
tar alld y estar agui, poner en relacién lo diferente con lo propio, en-
tendido como otra diterencia.

Ya quienes fundaron la antropologia tendieron a utilizar lo apren-
dido en el extrafiamiento para repensar su propia sociedad, o buscar
miradas diversas, descentradas, sobre su cultura originaria (Margaret
Mead, Mary Douglas, Maurice Godelier y muchos mas). En los ala-
mos aios csto sc ha vuelto actividad habitval de los antropélogos, pero
ampliando el andlisis a campos interculwurales de mayor escala (Occi-
dente, Europa, los modelos nacionales o capitalistas de desarrollo, las
empresas transnacionales, las migraciones y otros viajes). Muchos in-
vestigadores destacados, luego de periodos largos de campo fuera de
sus sociedades, dedican la mayor parte de la vida a elaborar perspecti-
vas antropoldgicas sobre su nacion, su sistema politico, los ritos con-
tempordncos o la globalizacién (Marc Abéles, Arjun Appadurai, Marc
Augé, Ulf Hannerz, entre otros).

Dc manera que, si vamos a definir lo que significa ser antropdlogo
por el contenido habitual de su prictica, encontramos que esta no
consiste tanto en ocuparse de los otros como en estudiar la incercal-
turalidad en sociedades complejas o procesos de interaceion entre va-
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rias socledades, buscando entender la imbricacién de lo cconémico y
lo simbélico a partir de la diversidad de comportamientos y represen-
taciones.

Surgen en esta perspectiva de la disciplina nuevos objetos tedricos
¢ innovaciones conceptuales, que cambian la relacién con otras cien-
cias sociales al contribuir a la redefinicién de lo que estas ciencias
consideran sus objetos propios. Es sabido que la nocién de no lugar,
¢laborada por Marc Augé desde la sorpresa que produce a un antro-
pélogo la cxpansién de umdades de sentido no territoriales {acro-
puertos, shoppings), contribuyé a interpretar procesos de deslocali-
zacién y desnacionalizacién de los intercambios socioeconémicos.
Ulf Hannerz renov6 los estudios sobre la globalizacién al describir las
distintas maneras transnacionales de estar expuestos a la diferencia
de los empresarios, o las vivencias del Papa en sus giras, o de los tu-
ristas, los antropdlogos y los corresponsales extranjeros. Esa variedad
de situaciones muestra los modos en que articulan lo global con Io lo-
cal, las desigualdades con que accedemos a los movimicntos transna-
cionales, v por tanto cémo los procesos de globalizacién contrastan
con procesos de desglobahizacién. Todo conduce a una concepcion no
lineal de 1a mundializacion: en vez de imposiciones del centro a las pe-
riferias, relaciones de ida y vuelta periferias-centros-periferias.

En las antropologias mis desarrolladas de América latina prevalecen
ain investigaciones sobre los otros de Ia propia nacién. Los mexicanos
y peruanos estudian principalmente a los indigenas y los scctores subal-
ternos de México y Pert. Argentinos y colombianos se han concentra-
do en las etnias 0 minorias de sus respectivas sociedades. Brasil es el pafs
que mas trasciende esta endogamia. Aunque en todos ellos, las revistas
y las tesis de posgrado exhiben notables aperturas tematicas de las ge-
neracioncs jévenes a lo que sucede mds alld de sus fronteras. Lo certifi-
can muchas citas de este libro. Aqui voy a detenerme en uno de los
ejemplos més destacados, si tenemos en cuenta la variedad de asuntos
cxtranacionales y la innovacién tedrica aportada a la disciplina: pienso
en Gustavo Lins Ribeiro, antropélogo brasileiio que hizo trabajos mi-
nuciosos de campo sobre los brasilefios en California, mostrando mo-
dos lejanos de reconstruccién identitaria; los «bichos-de-obra», o sea
los némadas argentinos y paraguayos; la segmentacidn étnica del metr-
cado de trabajo en las élites gerenciales globalizadas, tomando el caso
de! Banco Mundial, y las comunidades transnacionales imaginadas-vie-
tuales consutuidas en Internet, que generan experiencias y representa-
ciones de copertenencia ¢ integracién mundial.

Me interesan cstos trabajos, quec no abandonan la tradicién antro-
poiégica del estudio localizado y con informantes de primera mano,
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con lo cual evitan las generalizaciones apresuradas que vuelven sinéni-
mos, en otros textos, la heterogeneidad global, el muluculturalismo y
el nomadismo. Muchos sectores (no solo las élites sino también los po-
pulares) aprendemos que el mundo es heterogéneo y podemos aumen-
tar nuestro cosmopolitismo, aunque sea por los relatos de amigos via-
jeras o migrantes, y por la variedad creciente de la oferta mediatica.
Pero la atencion diferenciada que la antropologia da a modos diversos
de multiculturalidad, a las oportunidades desiguales de acceder, conec-
tarse y viajar, especifica los modos en que transita Ja interculturalidad
de cada uno.

Ll valor desenmascarador gue wuvieron los anilisis de la retérica
textual de los antropdlogos me parece incomparable con la transfor-
macidn de la disciplina que estd ocurriende al constituir en objeto de
estudio la interculturalidad globalizada. Esta reorientacién de las in-
vestugaciones va cambtando la relacién de la antropologfa. con otros
campos del saber a parur de una remodelacién de la propia amropolo—
gia. El vocabulario cldsico —territorio, parentesco, comunidad, etnia—
se enriquece al ocuparse también de redes, flujos y fragmentacién
transnactonal. Las estancadas politcas de identdad, que absorbieron
a posmodernos y a antropélogos (fueran o no posmodernos) en las
décadas de 1960 a 1980, los «esencialismos estratégicos» con los que se
intentd resistir la globalizacién, ceden lugar a las «politicas postidenti-
tarias» de las que habla James Clifford. Por mds importante que siga
siendo encentrar hogares, las 1dentidades se forman hoy con miltiples
pertencncias y necesitan ser compartidas por una antropologia multi-
localizada.

Este giro interculoural de la antropologia vuelve necesario ocupar-
se de las cosmopoliticas, segin la expresion de Pheng Cheak, Bruce
Robbins y Lins Ribeiro. Existen cosmopoliticas hegeménicas, de las
transnacionales, de las élites y los organismos intergubernamentales,
que someten la diversidad al juego de los megamercados (FMI, OMC,
acuerdos de libre comercio) y en otros casos politicas que apoyan o
fortalecen a actores locales, aceptan las diferencias (ONG, federaciones
de indigenas). El poder se ejerce y se disputa a distancia, con recursos
tecnoldgicos que pueden servir tanto para controiar como para desa-
fiar. Unos y otros se establecen gracias a estructuras econdmicas y po-
liticas, y a la vez usando rituales y redes afectivas. La antropologia dis-
pone de recursos idéneos para comprender estas articulaciones entre
estructuras megasociales ¢ interacctones densas.

El planteo utépico que «atraviesa la cosmopolitica es justamente la
busqueda antigua y tal vez interminable de la igualdad encre fos dife-
rentes» (Lins Ribeiro, 2003: 27). En este punto, se vuelve claro que la
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importancia de pensar juntas difcrencia y desigualdad se acenta en un
tiempo en que cada vez es mis dificil defender las diferencias sin cues-
ttonar las inequidades. Cuando se termina la época de los particularis-
mos incomunicados, la antropologia no puede aislarse en los nati-
vismos, asi como la sociologia explica poco del mundo si se dedica solo
a las grandes escalas, y la politica no logra volver el mundo gobernable
atendiendo Unicamente a los megaproyectos. El primer caso es ejem-
plificable con los movimicntos étnicos que no avanzan debido a la dis-
criminacion, pero también por su débil comprensién de las leyes mas
generales de la reproduccién capitalista; el dldmeo estd siendo compro-
bado una vez mds en la apabullante invasién estadounidense a Irak,
que fracasa politica y culturalmente, entre otros desatinos, por la ce-
guera ante la heterogeneidad multicultural de ese pais.

Ademis de encontrar un nuevo papel entre las ciencias sociales, la
antropologia globalizada esta inaugurando contribuciones a ha politica
en el momento posterior a las simphficaciones de la mundializacién
econdmica y cultural homogeneizadora. Al proponer pensar lo social
desde un lugar intermedio, o de entrelazamiento entre lo global y lo
focal, desde un «multiculturalismo cosmopolita», la antropologia ayu-
da a erear nnevas condiciones de conversabilidad, de intercambios de-
mocriticos progresistas, dentro de una comumdad de comunicacion
heteroglésica {Lins Ribeiro, 2003: 30). Mis alla del poscolomalismo,
desarrollade por intelectuales de ex colonias briténicas y fijade a una
cosmopolitica pensada para e! scgregacionismo multiculruralista an-
glosajon, «¢l muluculturalismo latinoamericano debe ser denominado
multiculturalismo hibrido»: critico de los usos politicos ligados a los
discursos del mestizaje y de democracias raciales en la regién, recono-
ce, «al mismo tiempo, su especificidad, esto es, las particularidades de
las relaciones interétnicas y raciales en un continente que no siente ver-
glienza de ser hibrido» (ibid.: 31).

En relacién con el problema del estatuto epistemolégico que ten-
dria la antropologia en esta situacién, vemos que no se resuelve apos-
tando miméticamente a la diferencia, al pensamiento nativo, ni
desconstruyendo la escritura antropolégica para escapar a la ilusion
realista de la «taquigrafia de la experiencia indigena», ni sumergiéndo-
se en un trabajo de campo que desvincula la «verdad» empirista de lo
local de los flujos inciertos de las redes globales.

De todas estas lineas del pensamiento antropoldgico podemos re-
cuperar su impulso critico, remodulado segiin las ctapas del desarrollo
colonial, impertalista, independentista o etnicista. Quizi la madurez de
la disciplina, bajo las oportunidades conectivas que brinda un tempo
de globalizacion, estd permitiendo elaborar un conjunto de estrategias

it17



tedricas y metodoldgicas adecuadas al reconoctmiento de la intercultu-
ralidad como vbjeto central de estudio. Pienso en una investigacidén de
las diferencias que no excluya la desigualdad, un trabajo de campo so-
bre procesos empiricamente localizables que no los desconecte de las
redes transnacionales, un saber atento a la voz de los actores sin por
eso disimular las condiciones nstitucionales que lo legitiman o finan-
cian. Y, por supuesto, es valorable que la fascinacidn ante el otro sea
transmitida por un relato que no se quede en la fascinacién, no inge-
nuo pero que tampoco sc apaguc por los empchos obsesivos de la
desconstrucaién. Fidelidad ¢ ironia.
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5

Norte y sur en los estudios culturales

¢Cémo averiguar, a esta altura, qué son los estudios <culturales? En
libros titulados con estas palabras encontramos reinterpretaciones de
la historia de la literatura, debates sobre lo que les pasa a la culura y la
pelitica al apoderarse de instituciones familiares o al liberarse de dicta-
duras, criticas a las flaquezas de las humanidades y las ciencias socia-
les, polémicas sobre la exégesis legitima o politicamente mds producti-
va de Derrida y de Deleuze, de Lacan y de Laclau, del modernismo y
el posmodernismo, de la globalizacién y de sus antagonistas: subalter-
nos, poscoloniales, postoccidentales. La lista no acaba aqui, como lo
comprobaron dos autores que para escribir una introduccién a los cud-
tural studies buscaron citas en Internet, en el afio 2002, y encontraron
mis de 2.500.000 de referencias (Mauelart y Neveu, 2003).

Podria pensarse que sucede hoy con los estudios culturales algo se-
mejante a lo que pasaba hace 20 afos con el marxismo, cuando no se
sabia si estaba mas en alguna de sus apropiaciones estatales o en sus
versiones althusserianas, neogramscianas o guerrilleras, hasta que la
demolicién del muro berlinés volvié menos recias estas distinciones.
Algunos criticos insinvaron que tal vez los estudios culturales habian
sido exitosos como sustitutos del marxismo. Sin embargo, ahara son
otras las condiciones en que se plantean las insuficiencias de las inves-
tigaciones sobre la sociedad y la cultura.

Los iileimos cambios de los estudios culturales estin ocurriendo sin
estrépitos de muros. Haré algunas referencias a transformaciones dis-
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intas de las que percibiamos ¢n 1989, y por supuesto dc las que hace
30 o 40 afios incitaron a Raymond Williams, Roland Barthes y otros a
lecturas transdisciplinarias sobre los compromisos ocultos entre cultura,
economia y poder. Si estos rasgos atin pueden definir, como en aquelia
época, ¢t proyecto de los estudios culturales, el problema no es clegir
la interpretacién correcta o politicamente mis eficaz de esas herencias
sino descubrir los papeles de la cultura en esta etapa del capitalismo.
Mis recursos para repensar ¢sto proceden sobre todo de Ameérica lati-
na, pero los principales autores de esta regidn identificados como par-
te de los estudios culturales se caracterizan por haber desarrollado sus
proyectos iniclectuales en diilogo con autores estadounidenses y eu-
ropeos de los cultural studies y de las ciencias sociales.

De las salidas de emergencia a las puertas giratorias

Al situarnos en la interseccidn de estas tres regiones, debemos consi-
derar la redistribucién actual del poder académico y comunicacional.
Escribi cn otro lugar quc, al pasar del siglo xx al xx1, cuatro fuerzas
prevalecen en la administracion internacional de la imagen de lo «lati-
noamericano»: 1) los grupos editoriales esparioles, dltimamente subor-
dinados a megaempresas europeas (Berstelmann, Planeta), en parte
complementados por grupos comunicacionales (Prisa, Teleténica y Te-
levisién espafiola); b) algunas empresas comunicacionales estadonni-
denses (CNN, Time Warner); ¢) los latinamerican cultural studies, con-
centrados en las universidades estadounidenses y con pequefios
enclaves complementarios en Canadé y Europa; d) los estudios culiu-
rales latinoamericanos, entendidos en sentido amplio como la produc-
cién heterogénea de especialistas en procesos culturales, literarios y
cientifico-sociales, con un intercambio intenso pero menos institucio-
nalizado que ¢l de los latinoamericanistas estadounidenses. Hay un
quinto actor, que son los gebiernos latinoamericanos y sus politicas
culturales, pero no es facil justificar su lugar entre las fuerzas predomi-
nantes por su deprimida participacién respecto de las rendencias estra-
tégicas del desarrollo cultural (Garcia Canchimi, 2002: 48-49).

En relacion con la produccién intelectual, adn es baja la incidencia
de las empresas andiovisuales. Solo en los estudios comunicacionales
se considera {a reconfiguracién actual de las imidgenes de América lati-
na, por ejemplo en el periedismo de CNN, los entretenimientos distni-
buidos por Time Warner, Televisa, Globo, la difusidn discogrifica dc
las grandes empresas v otros actores que articulan sus inversiones en
medios escritos, audiovisuales y digitales. Me interesa aqui concentrar-
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me en los aportes a la comprension de la interculturalidad cn los dos
ambitos donde los estudios culturales extendieron sus andlisis tedricos:
el académico y el editorial. En un capitulo posterior voy a ocuparme
de este proceso en relacién con la presencia (y la ausencia) del cine Ja-
unoamericano ¢n los mercados globales.

Los editores espafioles, que controlan ¢l mercado de libros en cas-
tellano, habiendo absorbido a muchas casas editoras de México, Bue-
nos Aires y el resto de América latina, ven a este continente como crea-
dor de literatura y como ampliacion de las clientelas cspafiolas. No
publican casi nunca estudios culturales, sociolégicos o antropologicos
de latinoamericanos, y, cunando lo hacen, sus filiales de la Argentina,
Chile, Colombia o México, limitan la circulacion de esos libros al pais
de origen. Salvo pocas cditoriales de tamafo medio, con sedes cn Bar-
celona, México y Buenos Aires, como el Fondo de Cultura Econémi-
cay Gedisa, sc ha construido la imagen internacional de América lati-
na como proveedora de ficciones narrativas, no de pensamiento social
y cultural, al que solo le atribuyen interés doméstico, para cl pais que
lo genera.

Hay que reconocer a los latinoamericanistas de Estados Unidos, y
a espeaahstas en cultural studies, que prestan atencion a fa literarura la-
tinoamericana y también a la investigacion sociocultural. Existen mas
libros de Roger Bartra, Jesis Martin Barbero, Beatriz Sarlo y otros
diez pensadores de América latina traducidos al inglés, examinados en
untversidades y revistas de esa lengua, que en francés o en 1taliano, v
que en las universidadces y publicaciones espaiiolas.

Si bien en los centros estadounidenses abundan las investigaciones
economicas y politologicas sobre América latina, en los estudios cul-
turales del mundo angloparlante se dedican mds piginas a las interpre-
taciones enunciadas por autores de América latina que a los procesos
socioculturales y econdmicos de este continente. En cierta alianza con
la tendencia posmoderna al textualismo, los cultural studies norteame-
ricanos debaten con fervor las nociones de lo popular, lo nacienal, la
hibridacién, la modernidad y la posmodernidad de los launoamerica-
nos, pero rara vez lo hacen en conexién con los movimientos cultura-
les y sociales a los que tales conceptos aluden. Se ha vuclto mds exci-
tante confrontar a autores del sur con los del norte que trabajar con
unos y otros para renovar la mirada sobre la alta cultura y los medios,
sobre el desencanto con las transiciones democraticas, la guerra en Co-
lombia y alrededores, la recomposicién geopolitica y geocultural entre
Estados Unidos y América latina.

La propensidn textuahzante de los cultural studies ha generalizado
pricticas ensimismadas. Los estudios culturales comenzaron como
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una salida de emergencia. Durante décadas las disciplinas tenfan puer-
tas especiales, seglin se quisiera entrar a letras, filosofia, antropologiz o
historia. Los ¢spacios y temas a los que no se llegaba de ese modo sc
agrupaban como estudios de drea: habia departamentos de espaiiol y
portugués, de francés o italiano, de chino o de religiones africanas.
Con el tiempo, la interdisciplina, las migraciones, la comunicacién ma-
siva y otros desérdenes del mundo volvieron porosas las paredes que
separaban a los departamentos. Llegaron entonces los cultural studres,
y también los estudios culturales latinoamericanos —que no son la tra-
duccién de los angloamericanos, pero tienen paralela vocacidn trans-
disciplinaria— y hallaron, entrando por la puerta de la filosofia, cami-
nos hacia la antropologia, y que lo que se aprendia en letras, economia
o sociologia servia para introducirse, aunque fucra por las ventanas, a
otros edificios.

Los estudios culturales que abrieron esas salidas de emergencia hoy
se parecen, a veces, a una puerta giratoria. No digo que no haya cam-
bios mientras se da vueltas. Se puede entrar derridianamente y salir ho-
mibhabhiano, empcezar logocéntrico y dar ¢l giro hacia el desconstruc-
cionismo, pasar del andlisis texwal de la puerta al debate sobre la
performatividad de sus biselados.

Para cxplicar mejor esto hay que distinguir entre estudios cultura-
les y estudios culturales. Unos fueron los movimientos teoricos, a ve-
ces generacionales, que enfrentaban la rutina y la sordera de las disci-
plinas humanisticas y las ciencias sociales; investigaciones que revelan
los nexos de la cultura con ¢l poder, de las injusticias cconémicas con
las de género, del arte con las industrias culturales: todo eso sigue
existiendo y da resultados desparejos, localizables en unos pocos hi-
bros mas que en revistas. Con frecuencia, la transversalidad de esta no
disciplina que son los estudios culturales fue clave para renovar la ex-
ploracién de la culrura: leer un texto literario con instrumentos socio-
légicos, estudiar artesanias o musicas foleléricas como procesos co-
municacionales, preguntarse con qué recursos estilisticos construye
su argumentacién un cientifico social. En este sentido, es constitutiva
de los estudios culturales la apertura a la alteridad.

Al decir que estos estudios configuran una no disciplina me refiero
a que se forman saliendo de las ortodoxtas tedricas y las rutinas de
pensamiento con las que suclen investigar estos temas ios especialistas.
Los estudios culturales avanzaron gracias a su irreverencia con los
fraccionamientos exclusivos de la propiedad intelectual, aunque esto
no tienc que ser sindnimo de descuido cientifico. Los mejores especia-
listas en estudios culturales han aprendido a entender la cultura co una
disciplina particular: Raymond Williams, Jean Franco y Beatriz Sarlo
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estudiando hiteratura para después hacer histona intelectual, David
Morley y Jestis Martin Barbero investigando la comunicacién para ex-
plicar que los medios no se descifran sino como parte de las practicas
culturales. Sus obras se crearon tomando en serio un campo del saber
y sintiendo en algin momento un malestar parccido al que hoy expe-
rimental'ﬂ{)s ante ]OS barrios Cerrados.

Estructurar campos disciplinarios tue, ¢n los siglos Xvin al XX, co-
mo trazar calles y ordenar territorios auténomos en un tiempo en que
habia que defender la especificidad de cada saber frentce a las totaliza-
ciones teolégicas y filoséficas. Pero las disciplinas se entusiasmaron
con esta labor urbanistica y, por razones de seguridad, comenzaron a
clausurar calles e impedir que sirvieran para lo que originalmente se
construyeron: circular facilmente y pasar de un barrio a otro. Los es-
tudios culturales son intentos de reabrir avenidas o pasajes, ¢ impedir
que se vuelvan ampliaciones privadas de unas pocas casas.

Recuerdo este origen disciplinarto de notables especialistas porque
a veces se piensa que hacer estudios colturales no requiere trabajar dis-
ciplinadamente, con rigor, los datos. En verdad, se trata de conseguir
mds datos, cifras que los estudiosos de la literatura no suelen manejar,
o a la inversa, tomar en serio narrativas y metdforas que los econo-
mistas y socidlogos usan sin problematizarlas. La tarea de los estudios
culturales no ha mejorado sustituyendo los datos con intmiciones, ni
deslizindose por el ensayo en vez de desarrollar investigaciones siste-
miticas. Lo que les da mayor apertura y densidad intelectual es atre-
verse a manejar materiales conexos, que no eran considerados conjun-
tamente para hablar de un tema. ;Por qué tales novelistas, ademis de
experimentar con recursos retéricos, lo hacen desde una posicién étnt-
ca o de género? ; Qué diferencia el consumo de las telenovelas o las pe-
liculas cuando sc las recibe ¢n una metrépoli o en un pais penférico,
desde tradiciones locales més fuertes o mas frégiles?

Sabemos que con los afos culiural studies se volvié también la
tormula mercadémica en la que esas peripecias incipientes, aiin poce
sistematicas, fueron convertidas en maestrias v doctorados, cianones
subalternos, poscoloniales, posdisciplinarios, donde el saber se con-
funde a veces con el acceso al tenure y otras en el signo de la imposi-
bilidad de alcanzarlo, De wn modo o de otro, sumando la vertiente he-
geménica v la maldita, ofrecen un repertorio de autores citables, de
citas autorizadas, politizaciones cuféricas sin destinatarios, erudicio-
nes a las cuales lo transnacional no le quita su semblante doméstico.
En suma, una abundancia autoacorralada. Por eso, algunos volimenes
dedicados a estudios culturales dan la sensacion de que trabajar en es-
te campo es como circular por una puerta giratoria,
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No propongo recuperar ¢l impulso del movimiento original, por
cjemplo ¢l del grupo de Birmingham. El mundo cambié demasiado en
estos 30 afios para que ese desco resulte verosimil, y de hecho decenas
de aurores, tesis arriesgadas y unas pocas investigaciones fieles a ese
origen a fuerza de irse por otros caminos, hacen latir todavia cl pro-
yecto. Puedo mencionar algunos ejemplos renovadores, como Stuart
Hall y George Yidice. Pero cuando trato de alargar a lista se me cue-
lan autores casi nunca mencionados en el Citation Index de los co-
loquios sobre estudios culturales, o sea gente como John Berger, y
textos que no se escribieron como cultural studies, digamos los de
Norbert Lechner. También algunos jévenes invesugadores —tanto lati-
noamericanos como estadounidenses— que leyeron todo lo que hay
que saber sobre estudios culturales, pero no tienen como fin en la vida
desarrollar los cultural studies, ni afirmar lo politica y epistemolégica-
mente correcto. Son busquedas discrepantes, que levantan o bajan la
mirada d¢ otro modo sobre los desafios actuales a la investigacion; ha-
blan de lﬂ.s CGﬂdiCiOneS difereﬂtes €n que S5€ hace [} ] ltu ra cllando el é)(]—
10y los fracasos del neoliberalismo modificaron lo que se entendia por
poder y por mundo simbéhco.

Doaos libros de los dltimos afios atestiguan la expansién global de los
cstudios culturales y ¢l avance de proyectos renovadores en las lincas
que acabamos de indicar. Por una parte, A Companion to Cultural Stu-
dies, coordinado por Toby Miller, reconoce la repercusién y reelabora-
cién del programa originado en Gran Bretafia y los Estados Unidos
con autores africanos, asianicos y latinoamericanos, asi como su sigai-
ficacién geopolitica e interdisciplinania, nutrida en mvestigaciones em-
piricas, «;Pueden los estudios culturales hablar espafiol?» se titla <l
texto de Jorge Mariscal, que documenta ampliamente ~como los de
Ana Maria Ochoa, George Yudice y el propio Toby Miller- la fecun-
didad de trabajar comparativamente las diferentes tradiciones de estu-
dios culturales.

El otro libro sobresaliente es Términas créticos de sociologia de la cul-
inva, dirigido por Carlos Altamirano, en el que 39 autores latinoameri-
canos —no solo socidlogos, sino también criticos de arte y literatos, his-
toriadores de la cultura, antropdlogos, semidlogos, comunicélogos y
urbanistas— muestran los beneficios de importar «enfoques, esquemas
y conceptos» de unas disciplinas a otras para definir en notas extensas
50 términos. La combinactén del balance histérico con las perspectivas
analiticas y tedricas desarrolladas en didlogo entre América latina y
otras regiones revelan cuénto se ha venido enriqueciendo la produc-
cién intelectual en la medida en que, como dice Altamirano, se adopa
la recomendacidn borgeana: tomar como propia toda la tradicién occi-
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dental y manejar sus temas sin fetichismo y ninguna supersticién dc es-
cuela.

Latinoamericanistas y laticoamericanos

En lailtima década del siglo xx gran parte del debate se centrs en
vincular y diferenciar los latinamerican cultuval studies y los estudios
culturales latinoamericanos. Se alcanzé un nivel reérico de intercam-
bio por momentos tecundo, que permitid comprender mejor las con-
diciones diversas de la prictica intclectual en Estados Unidos y en
América latina (Beverly, Mato, Mignolo), sus distintos modos de ar-
ticular academia, politica y bisquedas estéticas (Achugar, Moreiras,
Richard). Si bien estos autores iluminan las relaciones socioculturales
norte/sur, ¢l conjunto de la bibliografia identificada como estudios
culturales o cultural studies se ocupa poco, como dije, de las bases sa-
croecondmicas, politicas y comunicacionales de las transformaciones
culturales recientes, O sea: las que colocan ¢n puestos protagdnicos de
estos cambios a los actores transnacionales citados antes como reor-
ganizadores de la imagen y de las condiciones de existencia de lo lati-
noamericano,

Los estudios cuiturales y los estudios latinoamericanos de las
décadas de 1980 y 1990 del siglo XX estuvieron ligados a2 movimien-
tos revolucionarios que acabaron su ciclo o fueron desvirtuados, a
«alternativas» socialdemdcratas en los procesos de democratizacién,
fracasadas como proyectos econdmicos, sociales y culturales. Ahora
solo contamos con referentes en movimicntos sociales nnovadores
(el Zapatismo, los Sin Tierra, las agrupaciones de derechos humanos),
considerables para encarar la cuestién indigena, la pobreza extrema y
los efectos historicos de las dictaduras, pero que no alcanzan 2 susti-
tuir ni a generar cambios decisivos cn ¢l decadente sistema de parri-
dos. De manera que la falta de actores consistentes que enfrenten a
escala macro los procesos de desnacionalizacidn y transnacionaliza-
ci6n (solo se insinué como movimiento de protesta, no como progra-
ma, en Scatle, Canciin y el Foro Social de Porto Alegre) deja con dé-
biles soportes sociales lo que en los estudios culturales hubo de
proyecto estratégico. Unicamente sefialo aqui este asunto de la cons-
truceién de nuevos sujetos transformadores, que retomaré mis ade-
lante.

Ubicarnos en esta nueva etapa exige retomar un rasgo histérico cla-
ve de los estudios culturales: hacer teoria sociocultural con soportes
empiricos a fin de comprender criticamente el devenir capitalista, No
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la afirmacién de posiciones politicamente correctas sino fa relacidn
tensa enire un imaginario utopico, solo en parte politico, y una explora-
cion ntelectual vy empirica que a veces lo acompasnia y a veces lo contra-
dice. En tanto ni el imaginario utépico m la exploracién intelectual de
las décadas de 1960 o 1980 pueden repetirse hoy, no hay restauracién
filologica posible del momento fundacional. No se trata de suturar una
tradicién herida.

Para cvitar esas distracciones, conviene poner ¢l foco en la tension en-
tre Jo que el 1imaginario utépico y la exploracidn intelectual podrian ser
ahora: por gjemplo, la que ocurre entre las promesas del cosmapolitismo
global y la pérdida de proyecios nacionales. ;Qué tiene de nuevo este
conflicro? ;Con qué disciplinas, o con qué conjunto de saberes no espe-
cificamente culturales, o5 necesario vincular el estudio de la cultura?

Me pregunté hace tres anos, al escribir una nueva introduccién a
Culturas hibridas {2001), cudles son las bases econdmicas de csta
desconstruccién de las naciones. Mencione algunas: ante todo, la pér-
dida de control sobre las finanzas por la desaparicién de la moncda
propia en Ecuador y El Salvador, por la dependencia del délar y las de-
valuaciones inducidas desde el exterior en otros paises. Aun donde
subsisten monedas nacionales, los emblemas que Hevan ya no repre-
sentan fa capacidad de g bcstlonar soberanamente sus precios ni sus sa-
larios, ni las deudas externas e internas, Ni tampoco la economia y la
simbélica de la cultura quc circula por sus territorios. Algunos cam-
bios ocurren en los primeros afios del siglo xX1 (Kirchner més que Lu-
la), pero el panorama socioecondmico y cultural de América latina si-
gue parecido.

Entre las décadas de 1940 y 1970 la creacién de editoriales en la Ar-
gentina, Brasil, México, y algunas en Colombia, Chile, Peri, Uruguay
y Venczucla, produjeron una «sustitucién de importaciones» en el
campo de a cultura letrada, decisiva para desarrollar la educacion, for-
mar naciones modernas y ciudadanos democriticos. En las tltmas tres
décadas la mayoria de los editores fue quebrando, o vendieron sus ca-
tilogos a editoriales espafiolas, luego compradas por empresas france-
sas, italianas y alemanas, Los nuevos duenios de Babel se llaman Bers-
telmann, Planeta y Vivendi, ahora los mayores productores de libros
en América latina, en Europa, v aun en Estados Unidos desde que el
pramero comprd Random House.

{Como seguir haciendo estudios culturales sin analizar las conse-
cuencias de estos procesos de concentracidén y enajenacidn de recur-
sos? No se trata de que las investigaciones literarias o de cine dejen de
trabajar con los textos y desentraficn sus significados intrinsecos, ¢ in-
cluso valoren su especificidad estética con mds cuidado que el habitual
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en ios estudios culturales. Pero en tanto se ocupan de los procesos de
recepcién, corresponde examinar, junto con los textos y el debate
tdeolégico que los enmarca, la acumulacién desigual de propiedad cul-
tural, la asimetria en el acceso de las regiones a la informacidn y el en-
tretenimicnto, la posibilidad de que cada cultura construya su propia
imagen y comprenda las de los otros. Es parte del sentido discursivo
de la sociedad ¢l modo en que las nuevas condiciones de produccidn v
circulacién simbolica modifican los modos de leer, ver cine o «<chatears
por Internet. ;Como limtarse a hablar de textos literarios si los
productores los tratan como productos editoriales, qué podemos cap-
tar de la muisica y las peliculas si son seleccionadas y difundidas como
cl disco de la semana y mercancias para las multisalas?

Todo esto reubica la agenda cldsica de los estudios culturales, Con-
cluyo con un ejemplo referido a la cuestion de la interculturalidad,
que se convirtié en asunto de] didlogo entre latinoamericanos y lati-
noamericanistas en log dltimos afios. La accion afirmativa sigue sien-
do importante en los campos de la etnicadad y el género, pero aun en
ellos se ve restringida en tanto no somos capaces de estudiar e inven-
tar nuevos meodos de afirmactén de la diversidad cultural frente a la
transnacionalizacién econémico-simbélica. Sabemos que cstas reivin-
dicaciones deben buscar disminuir la desigualdad social, pero no lo
lograremos si no contamos con una informacién y un poder cultural
confrontables —no equivalentes— con los que tienen los actores trans-
nacionales. Como evidencias de las aperturas que estin ocurriendo en
los estudios culturales y en los estudios socioantropolégicos y comu-
nicacionales sobre cultura, en cierta medida combinados, dedico la se-
gunda parte de cste libro a la rediscusidn de la interculturalidad en
América latina, la reconstruccidn de la nocidén de sujeto mds alld del
posmodernismo, las articulaciones entre ser diferente y desconcctarse
en las culturas juveniles, las formas actuales de la diversidad en la so-
ciedad del conocimiento y la globalizacidn trustrada del cine latinoa-
mertcano.

Tal vez csta tensién entre las promesas del cosmopolitismo global v
la pérdida de proyectos nacionales, no parezea tan distinta de las que
animaron obras como las de Raymond Williams, cuando trabajé, den-
tro de su nacidn, les conflictos de su época. Se parecen v difieren, en
tanto csta modernidad globalizada no deja de ser modernidad, y no
abandona el capitalismo sino que lo exaspera. Pero hoy actuamos en
otro paisaje que es como la explosién del anterior. Muros y puertas
han caido, aunque siga habiendo quienes giran entre sus ruinas. En es-
ta cxplosiva expansién tecnolégica y econdmica, de repertorios cultu-
rales v ofertas de consumo, en este estallido de mercados y ciudades,
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se han perdido proyectos y espacios publicos, pero quedan fragmen-
tos o esquirlas diseminados por la explosion, retomados por movi-
mientos sociales y culturales. Sus trayectorias —para usar una imagen
de Alessandro Baricco— dejan gratfits, en los que buscamos figuras sig-
nificantes.

Los estudios culturales pueden ser ahora mtentos de encontrar el
sentido de las huellas inscriptas por esos fragmentos sobrevivientes,
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MIRADAS






Modelos latinoamericanos de
integracién y desintegracién

:Coémo delimitar los rasgos diferenciales de un objeto de estudio, su
ubicacién desigual, las conexiones y desconexiones que le confieren un
sentido especifico? Como el trabajo que encara esta segunda parte del
libro toma en cuenta las diferenctas, desigualdades y conexiones de es-
ta entidad conocida come América lating, comenzaré analizando la
pertinencia de esta designacidn, a partir de dos historias que sintetizan
dos modos clave de organizar el saber, v por tanto de concebir la cul-
tura. Una estd tomada del libro de Naomi Klein, No fogo. La otra, pro-
viene de un poema de T. S. Eliot,

Primero, quiero hablaries de una conferencista evocada por Naomi
Klein, que invita al publico a leer las etiquetas de su ropa. Cada vez que
Lora Jo Foo ofrece un seminario sobre temas de consumo, saca unas
tjeras y pide a los asistentes que corten las etiquetas de sus ropas. Lue-
go desplicga un mapa del mundo, impreso sobre tela, y cose cn él las
etiquetas del puiblico, ahora libres, Asi, a lo largo de muchos cursos, €l
mapa se ha convertido en un extravagante patchwork con los simbolos
de Liz Claiborne, Banana Republic, Victoria’s Secret, Gap, Calvin
Klein y Ralph Lauren. La conferencista hace notar que la mayoria de
los trocitos de tela se concentran en Asia v en América latina, con lo
cual se ve ¢6mo se fue desplazando la ruta mundial que enlaza los lu-
gares de produccién con los de consumo: de ia época en que sus pro-
ductos todavia se fabricaban en los Estados Unides (continente donde
quedan unas pocas etiquetas), pasa después a Japén y Corea del Sur y
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lucgo a Indonesia y a Filipinas, para terminar cn China y en Vietnam.
Segiin ¢lla, las ctiquetas de la ropa sen instructivas, porque recogen
«asuntos lejanos y complejos y los acercan tanto a nuestros paises co-
mo la ropa que Hlevamos» (Klein, 2001: 402).

Ahora voy a referir lo que dice T. S. Eliot en Ef libro de los gatos
babilidosos del viejo Possum. Sostiene que todo gato tiene tres nom-
bres: el primero es ¢l nombre por el cual se lo llama habitualmente; €l
scgundo, mds particular, aquel por el que se distinguc a cada uno de los
demas, el que permite al gato alzar su cola y «mantencr altivos sus bi-
gotes»; el tercero es el nombre que solo el gato conoce.

: Qué busca revelarnos la conferencista que pide que conozcamos
esa parte de nosotros designada por las etiquetas? Quiere que apren-
damos a reconocer cémo nos nombra ¢l mercado, el discurso de las
marcas, Ademds, aspira a que vinculemos ese universo lingliistico con
dos sistemas de configuracién de idencidades: a) las reglas de la distin-
cién entre los grupos organizadas segin la ropa que usamos; b) <l sis-
tema de explotacion socioccondmica que estructura a distancia, des-
conectando {a produccion y el consumo, las diferentes partes que lo
hacen funcionar: si quieres entender el mundo en que vives, explica
Naomi Klein, debes relacionar las tiendas de Nueva York y México,
de Buenos Aires y de Paris, con las fibricas de Yakarta y de EI Sal-
vador.

¢Qué hay cn medio, cntre las ctiquetas y los gatos? Hay muchas
narrativas con las que ¢l pensamiento conempordneo trata de nombrar
los gatos o lo que las etiquetas esconden, o al menos el asombro que nos
produce que las etiquetas v los gatos estén ahi y no sepamos qué hacer
con ellos. Voy a ocuparme brevemente de tres estrategias con las que las
ciencias sociales y las humanidades buscan designar y comprender lo
que sucede en este particular territorio sociocultural que lamamos
América latina. La discusién sobre las maneras de etiquerarnos o nom-
brarnos implica los dilemas que confrontan diversas disciplinas al estu-
diar este objeto huidizo que denominamos «lo latinoamericano» y las
dificultades que presenta combinar sus distintas estrategias de conoci-
MENLn.

Buscar un nombre para el techo comtin

Primera estrategia: el nominalismo exbaustive. Se ha tratado de reunir
la totalidad de nombres empleados a través de la historia para designar
a América latina o a las entidades que se le parecen. Un historiador chi-
leno, Miguel Rojas Mix, recopilé decenas y decenas de denominacio-
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nes construidas para designar «lo latinoamericano-, con la esperanza
de que el conjunto de nombres iluminara ¢6mo fue armiandose la he-
terogénea mezcla que ahora somos. Asi podemos recorrer la nocién
de América bispanica empleada por Pedro Henriquez Urena, o de la
América indo-espariola, que sugind Germdn Arciniegas, y los varios
programas desarrollistas o de la llamada teoria de la dependencia que
fundamentaron en las décadas de 1960 v 1970 del siglo xx la labor de
algunos organismos latinoamericanos y acuerdos regionales que se
proponian integrarnos en torno de la industrializacién y un crecimien-
to cada vez mis auténomo. Aungue conservan parcial valor, ninguna
de esas lineas resulta ahora satisfactoria. Tampoco ¢s suficiente para
comprender las complejas interacciones entre América latina y los pai-
scs ibéricos la térmula «ecncuentro de dos mundos», consagrada duran-
te la celebracién del Quinto Centenario, en 1992, Ni podemos abarcar
la multiculturalidad contenida en esta region, ni los asimétricos v con-
flictivos intercambios con los Estados Unidos, con expresiones como
hispanos o latinos, empleadas por los estadounidenses y adoptadas cn
OTros eSpacios.

:Cémo nombrarnos, entonces? ¢ Iberoamericanos, latinoamerica-
nos, panamericanos? Estas denominaciones, como se sabe, correspon-
den a unidades geogrificas cn parte coincidentes. Ibcroamérica abarca
a Espafia, Portugal y América latina, El &mbito panamericano, en cam-
bio, incluye a todos los paises de América, desde Canad hasta la Ar-
gentina y Chile. Pero la distincién se vuelve mis compleja cuando se
considera que estas unidades de analisis son también geoculturales y
geopoliticas. Daré dos ejemplos de cémo los aspectos culturales des-
bordan la delimitacidn geogrifica: ;De qué manera ubicar a los 37 mu-
llones de hispanohablantes procedentes de América latina que viven en
los Estados Unidos? ;Cémo tratar a los centenares de miles de latinoa-
mericanos descendientes de espafioles que en afios recientes adquirie-
ron la nacionalidad de sus antepasados y viven ahora en Espaita u otros
paises europeos?

Como en el antiguo nominalismo, no tenemos un solo nombre que
nos presente universalmente. Quedamos desorientados entre un alud
de designaciones, como si para algunos procesos hubieran sido mas
titiles ciertos nombres, en la actualidad varios simultineamente, y nin-
guno dicra cuenta de un continente que desborda el territorio geogré-
fico que tradicionalmente lo identificaba.

Segunda estrategia: identificar los nombres fundamentales de las

identidades, y declarar, desde el velativismo filosofico y antropologico,
que todos son vdlidos. Asi como la tendencia anterior se apoyaba en el
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conocimiento histérico y geogrifico, esta segunda corriente ha sido
elaborada especialmente por la antropologia.

La tendencia predominante de los antropélogos ha sido definir lo
latinoamericano a parur de las raices indigenas. Alentados por los mil-
tiples y duraderos movimientos de resistencia india, encuentran en ¢l
indoamericantsmo la reserva critica y utépica de una solidaridad rebel-
de launoamericana. Las elocuentes irrupciones ocurridas durante la di-
ttma década en regiones de Bolivia, Brasil, Ecuador, Guatemala v Mé-
xico son interpretadas por antropdlogos y no antropdlogos, por
poscolomialistas entusiastas, como recursos capaces de nutrir progra-
mas para ¢l conjunto de nuestras sociedades, Recuerdo brevemente la
valoracidén del capitulo 2 sobre esta cuestidn para ampliarla en este
nucvo contexto. En los paises que acabo de nombrar, y en algunos
mis, la importancia demogrifica y sociocultural de los grupos indios
deberia tener un reconocimiento mayor en las agendas nacionales, y
también en las internacionales. Pero la emergencia indigena no puede
leerse como develamiento de sabidurias y modos de vida preglobaliza-
dos que migicamente instalarian, en el hueco dejado por la devastacion
neoliberal, soluciones productivas y armonias comunitarias arrincona-
das. La creciente presencia de los indios sucede al pasar de campos y
selvas con baja competitividad econdmica a ciudades cada vez mis
inhdspitas, hace irrumpir sus costumbres comunitarias junto con hd-
bitos clicntclares, reclamos de autonomia y liberacién mezclados con
machismaos y otras jerarquias autoritarias (Bartra, 1998). Ese céctel de
wadicionalismos, a veces nombrado « América profunda», estd sirvien-
do en procesos demasiado contradictorios: en ciertos casos para im-
pulsar rebeliones, en otros para expandir el narcotrdfico y demis vio-
lencias desintegradoras, segin se aprecia con particular dramatismo en
Pert y Colombia.

Muchos grupos emergentes comprenden que la revaloracion de las
culturas locales no basta para encarar los nuevos desafios de la globa-
lizacién, ni para ocupar los vacios dcjados por ¢l derrumbe de utopias
modernistas y socializantes. Los indigenas pueden pedir, y a veces lo-
grar, como en Brasit (1988), en Colombia {1991) v en Ecuador (1998),
que se redefinan las Constituciones nacionales, que algunos Estados se
declaren pluriculturales, que aliados remotos les den solidaridad por
Internet. Pero también descubren que ahora hay menos Estado para
atender sus demandas y proteger eficazmente sus derechos. A menu-
do, los aliados no indigenas confunden los reclamos étnicos con eco-
logismo, desvian la sabiduria arcaica al eseterismo y convierten la wra-
ma complcja de cantos, ccremomas y trabajo en discos de world music.,
Estos usos desplazados de las «herencias indigenas» a veces son inte-
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resantes para preservar la biodiversidad o desarrollar industrias cultu-
rales endGgenas, pero su reubicacion sefiala la necesidad de repensar
las tradiciones nativas en procesos interculturales de mayor escala,

Los movimientos indigenas y populares, en tanto, advierten que la
articulacién auténoma de sus pucblos no puede convertirse facilmen-
te en panindianismo dentro de sistemas juridico-politicos modernos
regidos por otra légica v a la vez erosionados por la rapacidad de los
acreedores transnacionales. A esas dificultades se agregan sus propias
contradicciones internas como comunidades indias o locales, los equi-
vocos acuerdos con los deseos de comunidad de los deméberatas mo-
dernizadores y, en varios casos, con la otra «modernidad» del narco-
tré{ico y la. ilcgaiidad tra.nsnﬁciona]es. NO l’lay Pﬂsa;es Sen{:i“os de 1‘1
nacién maya al reordenamiento tripartidista del sistema politico mexi-
cano, ni del Tahuantinsuyu a la degradacién urbana en La Paz o Lima,
o a las reglas abstractas y los cabildeos de la «cooperacion internacio-
nal». De manera que los movimientos valorados como mis exitosos,
por cjemplo el Zapatismo, oscilan entre reclamar que sus lenguas y tra-
diciones orales, sus usos y costumbres encuentren lugar en los cédigos
modernas nacionales, con pretensiones de universalidad, y, por otro
lado, se limitan a proteger el equilibrio con la naturaleza y dentro de
sUs grupos en Cl entorng inmediato. ASi COMo en Ia. lcngua ‘:Zc]tal’ cn
Chiapas, cl término «derechos» de la Declaracién Universal de los De-
rechos Humanos se traduce por la expresion ich * el ta muk, o sea res-
peto, los pucblos necesitan ir y venir entre pedir que sus derechos sean
reconocidos en ¢l mundo moderno y tratar de, al menos, ser respeta-
dos en su mundo, que por supuesto no estd fuera de la modernidad.

Pese a las dificuitades, varios antropdlogos postulan para la mul-
tietrticidad Jatinoamericana un futuro mis promisorio que en otras
partes del mundo. En esta regién que, fucra de Europa, ha sido la pri-
mera en desarrollarse bajo la forma moderna del Estado-nacién, los
actorcs étnicos parccen estar en mejores condiciones para trabajar en
la construccién de «un techo comin» (Gellner, 1983}, un «espacio de
proteccidn» {Elias, 1991), «representado por ¢l Estado, su autoridad y
sus servicios», sostiene Christian Gros. A esto se agrega que en Amé-
rica latina habria menores riesgos de integrismo porgue «la frontera
étnica en construccion puede dificilmente tomar una dimensién reli-
giosa» (Gros, 2000: 126). Serian mds viables naciones laicas, contratos
plurales entre ciudadanos diversos.

Esta complejidad de la definicién de lo latinoamericano a partir de
las «culturas originarias» se vuelve mas ardua cuando reconocemos
otras vertientes multiculturales. Por cjemplo, al considerar que Amé-
rica latina tiene, junto a los 40 millones de indigenas, una poblacicn
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afroamericana de varios millones, dificiles de precisar, como una con-
secuencia més de 1a desatencién que sufren en los planes de desarrollo.
En la medida en que la cuestidn indigena tiene un papel mds claro,
debido a la importancia histérica y demogrifica de los pueblos origi-
narios, al menos viene recibiendo creciente reconocimiento. En cam-
bio, a los grandes contingentes afroamericanos se les han negado casi
siempre territorios, derechos bdsicos y aun la posibilidad de ser consi-
derados en las politicas nacionales y en los simposios sobre ¢l desarro-
lio latincamericano. Existen estudios especializados, por cjemplo so-
bre la santerfa cubana, el candombe brasileiio y el vudi haitano, y
ultimamente las musicas que los representan son valoradas y difundi-
das por las industrias culturales. Pero rara vez se incluye a los grupos
que sosticrien estas producciones culturales en el anilisis estratégico de
lo que puede ser América latina.

Lo afro es tomado, como ocurre a veces con las contribuciones n-
digenas, como contraparte o complemento de la herencia occidental,
pero con alcance restringido. Es hora de preguntarnos en el conjunto
de la region, no solo en Brasil y los paises caribefios donde «la negn-
wd» es mis visible, sino también en el 4rea andina, en México y en las
demis zonas de América latina, qué significan los carnavales, los tem-
plos y rituales religiosos, cdémo sc usan las aportaciones afroamerica-
nas en las industras culturales (De Carvalho, 2002). ; Cémo compren-
der sin esta participacidn afro, danzas como ¢l rap y muchas formas de
fusidn con el jazz y el rock, el tango y el huaino, configuraciones sim-
bolicas que permean practicas sociales dc tantos sectores latinoameri-
canos, el muiticulturalismo de la NN v el éxito de otros programas de
television?

Los muchos modos en que estd adquiriendo visibilidad la presencia
atroamcricana —de formas anilogas a lo que ocurre en las diterencias de
género~ comienza a cambiar la reflexién sobre ¢l multiculturalismo, la
cindadania y las desigualdades, mis alld de las definiciones oficiales de
nacién y de latinoamericanidad, y también de los cuestionamientos an-
tropoldgicos construidos predominantemente a parur de la etnicidad
indigena. Abre la mirada hacia las muchas fotrmas de ser latinoameri-
canos (Escobar, Wade).

Tercera estravegia: ef caddver exquisito. La antropologia y la socio-
logia no sc han detenido en lo indigena y lo afro. Vienen ocupindose
también de los migrantes europeos, sobre todo espafioles y portugue-
ses, y asimismo los drabes, italianos y judios, hasta las migraciones
asidticas mds variadas (japoneses, coreanos y chinos). Esta vasta mulii-
culturalidad desdibuja to supuestamente distintivo, o sea lo indigena y
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también lo latino de nuestra América. Hay que preguniarse, entonces,
como alcanzar una redefinicion mis inclusiva de lo latinoamericano. O
s1 acaso tanta multietnicidad vuelve imposible la tarea.

Un antropslogo espaniol, Manuel Gutiérrez Estévez, propone con-
cebir a2 América latina como un «caddver exquisito» a la manera del
juego surreahista con este nombre, que consiste en tormar una frase o
un dibujo, entre varias personas, doblando ¢l papel luego de que cada
uno escribe para que nadie conozca la colaboracion anterior: la frase
compuesta por primera vez, que denomind este juego, cra «el cadd-
ver/exquisito/beberd/el vino/nuevo». De modo anilogo, nuestro con-
tinente se habria formado como un enorme texto inacabado y ileno de
pliegues. No un mosaico, ni un puzzle, donde las piezas se ajustan en-
tre si para configurar un orden mayor y reconocible. Nuestras varia-
ciones culturales no encajan unas en otras. Como un cadaver exquisi-
1o, al sumarse indigenas, negros, criollos, mestizos, las migractones
curopcas y asiaticas, lo que nos ha ido sucediendo en campos v ciuda-
des constituye un relato discontinuo, con grietas, imposible de leer ba-
jo un solo régimen o imagen, De ahi la dificultad de encontrar nom-
bres que designen este juego de escenarios: barroco, guerra del fin del
mundo, amor latino, realismo mégico, narcotritico, 500 afios, utopia,
guerrilla posmoderna. Todo csto tiene en comiin, dice Gutiérrez Esté-
vez, que fascina alos europeos. Necesitados de nombrar ese vértigo de
rupturas, hablan de «los latinoamericanos» o «los sudacas». Entre el
temor y el entusiasmo, seguin este autor, «orientalismo y latinoameri-
canismo son las dos enfermedades seniles del curopeismo» (Gutiérrez
Estévez, 1997).

Esta sugerente vision debe complementarse con el andlisis de las es-
trategias hegemonicas y criticas que han buscado hacerse cargo de esas
diversas fuentes socioculturales, de sus temporalidades distintas. La di-
versidad cultural junto a las roturas o las costuras que le ocurren en las
luchas de poder. Lo indigena con lo criollo en México, lo criollo enfren-
tado o para]eio a lo indigena en Peru, lo afro con lo europeo en Brasil, v
asi sucesivamente. Hasta las sociedades complejas y transnacionalizadas
en que los antropélogos encontramos nuevas formaciones culturales en-
gendradas por la urbanizacién y aun las megaurbanizaciones: México y
San Pablo aparecen entonces como emblemas de latinoamericanmdad. O
las industrias culturales ¥ los heterogéneos modos de recepeidn en culu-
ras diversas: lo que ocurre cuando se habla de la telenovela como género
latinoamericano cuando en realidad hay tantas diferencias entre las bra-
silefias, las colombianas y las mexicanas, tantas miradas de mujeres, de
hombres, de nostilgicos de la familia, ¥ también de criticos de las redue-
ciones de lo social a los hechizos del melodrama.
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Pertenencias multiples

Cuarta estrategia: el trabajo tnterdisciplinario. ;En qué condiciones es
posible hoy articular los conocimientos disciplinarios, globales, regio-
nales y locales, sobre América latina para construir un saber quec com-
patibilice las aproximaciones parciales y fundamentc la accién socio-
cultural y politica?

No podemos cerrar el balance de estas contribuciones ontolégicas,
geogrdficas y antropolégicas a la comprension de América latina sin
aludir 2 la variedad de investigaciones antropolégicas e histéricas, de es-
tudios culturales y comunicacionales, que en los tltimos afios buscan
trazar lineas de inteligibilidad entre los pliegues y momentos del cadi-
ver exquisito, Los estudios mds productivos no pretenden responder a
preguntas sobre la identidad latinoamericana, sino comprender las
alianzas interculturales que llamamos Caribc o drca andina, las 4rcas
ccondmicas que se denominan Norteamérica o Mercosur. Cémo wrope-
zamos en las fronteras y las cruzamos, con qué estrategias narrativas y
medidticas se configuran los relatos de lo latinoamericano.

Dos ejemplos ripidos. Por un lado, los estudtos comparativos so-
bre las politicas de desarrollo y la formacién de naciones y ciudada-
nias. Hay que destacar, ante todo, el vasto esfuerzo de Arturo Esco-
bar que sitiia las peripecias de América launa, espectalmente ante los
dilemas ¢colégicos, en ¢l marco de las politicas de los orgamismos
mundiales y de los movimientos sociales transnacionalizades: su libro
E! final del salvaje es clave para entender como debe expandir fa an-
tropologia su agenda. En otro texto intenté mostrar ¢l gire antropo-
lagico que configuran los trabajos de Monica Quijada y Rita Segato
sobre la formacién uniticada de la Argentina mediante la descaracte-
rizacion de las diferencias érmicas; las investigaciones de Roger Bartra
y Claudio Lomnitz acerca de la formacién mestiza de México y el pa-
pel de la antropologia en las politicas pluriculturales; el andlisis de Ri-
ta Scgato sobre el sincrctismo brasileio, donde las 1dentidades son
menos monoliticas que en otros paises, y la hibridacién, a diferencia
del mestizaje mexicano, no impide que el sujeto preserve para si la po-
sibilidad de distimas afiliaciones, pueda circular entre identidades y
mezclarlas. Estas y otras reformulaciones de los procesos de hibrida-
cién desplazan el gje de la investigacion antropoldgica: de la identidad
a la heterogeneidad v la interculturalidad. Ponen en evidencia los
complejos regimenes de pertenencias milluples que sostienen los ac-
tuales ejercicios de la ciudadania y las politicas de muchos movimien-
tos sociales (Garcia Canclini, 1999 y 2001}, ;Qué posibilidad existe en
América latina de construir, como en la Unién Europea, programas
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continentales de desarrollo econémico y cultural v una ciudadania la-
tinocamericana?

La busqueda de respuestas a esta pregunta depende de los modos
en que se conciben dentro de los procesos de hibridacién intercultural,
los lugares de lo local y lo nacional. Vimos que ¢l actnal desarrollo de
las ciencias sociales desalienta la biisqueda de identidades ¢senciales,
sean de etnias, naciones o continentes. Preguntarse por el «ser latinoa-
mericano» es una ocupacién todavia prolongada por algunos filésofos
o criticos literarios, y por politicos populistas o intelectuales de 1z-
quierda, indiferentes a las nuevas condicrones que la globalizacién rec-
nolégica y sociocultural (no solo ¢l neoliberalismo) impone a las uto-
pias de épocas pasadas. La informacién antropolégica y socioldgica
sobre la ransnacionalizacion de la economia y la cuitura quitd verosi-
militud a aquellos proyectos de ontologia social y politica. 5t hay via-
hilidad para proyectos compartidos en América latina, debe mostrarse
no en relacién con una identidad metafisica sino en los procesos eco-
némicos y comunicacionales, respecto de los intercambios financieros
multinacionales y los repertorios de imagenes ¢ informactén distribui-
dos a todo el plancta por los medios. Un aspecto clave es st podria
construirse efectivamente, con soportes juridicos y politicos, una ciu-
dadania launoamericana, en ¢l modo en que se habla y se practica una
ciudadania europea. O quiza con menos subordinacién al proceso de
integracion y expansién economica.

Hay material antropoldgico para sostener distintas posiciones ante
estos escenar1os. Las etnogralias recientes muestran la persistencia v
aun ¢l resurgimiento de lo local v lo nacional. Pero a la vez exhiben a
las formaciones culturales locales atravesadas por estructuras y flujos
globales. Las sociedades se vuelven cada vez mis cosmopolitas. Aun-
que tampoco encontramos ¢l mismo cosmopolitismo de otras épocas.
Al trabajar con la multiculwuralidad contenida en América latina, con
los enfoques e intereses confrontados, pierde fuerza la biisqueda de
una «cultura latinoamericana». La nocién pertinente es la de wn espa-
cto sociocwltural latinoamericano, en el que coexisten muchas identida-
des y culturas.

El Convenio Andrés Bello promovié entre 1997 y 2002 un conjun-
to de estudios sobre este tema. Un grupo coordinado por Manuel An-
tonio Garrctdn, que integramos Jests Martin Barbero, Marcclo Cava-
rozzi, Guadalupe Ruiz-Giménez, Rodolfo Stavenhagen v el autor del
presente volumen, elabord un libro en el que se caracteriza al espacio
cultural latinoamericano como un ambito territorial y no territorial, o
sea también comunicacional y virtual. Estd compuesto por espacios y
circuitos, Se reconocen «raices» étnicas e histéricas, y sc¢ habla de co-
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munidades interculiurales, que incluso desbordan el territorio habi-
talmente identificado con el nombre de América latina. No hay una
identidad latinoamericana, sino multiples identidades étnicas, naciona-
les, de género, etc., contenidas en dicho espacio. Los recursos patrimo-
niales que las cohesionan son lenguas (solo las indigenas suman unas
4Q0), tradiciones orales, culturas populares, memorias histéricas, y
también sistemas educativos, industrias culturales y modos de comu-
nicacién.

¢ Qué resuelve y qué deja pendicnte ia nocion de espacio cultural
latinoamericano? Deja atras, ante todo, las definiciones ontolégicas
que procuraban captar un ser o una identidad regional. Reconoce la
diversidad v la existencia de diferentes movimientos o modelos de in-
tegracion, como procesos histdricos ¢ inacabados. Considera integra-
ciones territonales, econdmicas, sociales y culwurales, e incluso «inte-
graciones mediaticas»: de ellas, el Informe del Convenio Andrés Bello
documenta y razona sus fracasos o realizacién parcial (Aladi, Cepal,
SELA, Alasct y el propio Convenie Andrés Bello, entre otras). Abre
también la figura de la integracién coincidente con el territorio llama-
do América latina a los millones de latincamericanos que migraron a
los Estados Unidos, Espafa y otros paises. Se trata, por tanto, de una
nocién operativa, que permite claborar politicas de articulacién ade-
cuadas a los procesos histéricos de integracién y desintegracion, Va-
lora en su relatividad las condiciones comunes existentes. No obstan-
te, la nocion de espacio cultural, o sociocultural, latinoamericano no
abarca suficientemente la votalidad de nombres con que los actores ét-
nicos, nacionales o de otros agmpamientos sociales se identifican. Esa
insuficiencia representa la riqueza de la diversidad, inabarcable por
los intentos totahzadores, pero también las carencias de acuerdos uni-
lateralmente econdmicos, hechos enire cupulas.

El Informe del Convenio Andrés Bello desemboca en «conclusio-
nes», que es posible leer como un repertorio de preguntas. Al destacar
la débil dimension cultural de la integracién, en contraste con el libre
comercio priorizado hasta ahora en el Tratado de Libre Comercio de
Arnérica del Norte, el Mercosur y otros convenios bilaterales, revela
que ni las diferencias ni las desigualdades estin encontrando un trata-
miento adecuado. Los esquemas asociativos y de cooperacién centrados
en flujos financicros y de mercancias, empresariales y comunicacionales
entendidos solo ¢n sentido comercial, producen fragmentaciones y
competencias oportunistas mas que acuerdos institucionalizados y be-
neficios compartidos. ; De qué integracion puede hablarse si los adelga-
zamientos neoliberales de los Estados y en general de las instituciones
piiblicas debilitan el desarrollo educativo y cultural? Unos pocos pro-
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gramas exitosos, como Ibermedia, con el que las Cumbres Iberoameri-
canas promueven la coproduccién audiovisual de la region, quedan 1i-
mitados por la escasez de inversiones para produccion endégena y la
falta de acuerdos que posicionen a América latina en los mercados mun-
diales, sobre todo, como veremos en el dluimo capitulo, frente a las em-
presas estadounidenses. Las ferias del hibro, los festivales de musica v
teatro, cuando sobreviven como ciras continentales, sufren las fluctua-
ciones o el achicamiento de Jas industrias culurales privatizadas o desa-
lentadas al atrofiarse las politicas estatales. Y la ciudadania, que cuenta
con mayores oportunidades de expresion dentro de las naciones gracias
a procesos democratizadores, no se acompana con procedimientos efec-
tivos de hibre circulacién de las personas y los bienes culturales. Faltan
programas de¢ intercambio entre las socicdades civiles.

La totalizacién como utopia

El interés renovado en los dltimos afios por configurar pensamientos
que se ocupen de totalidades se manifiesta en libros recientes, como ¢l
citado No logo, de Naomi Klein, Imperio, de Michael Hardt y Toni
Negn, y por supuesto el antes citado de Luc Boltanski y Eve Chlape-
llo, E! nuevo espivitu del capitalismo, que considero el mds valioso. In-
tentan decir cémo conocer nuestro lugar en el mundo mediante la
combinacién de distintos saberes de la filosofia y las ciencias sociales.
Quizis el éxito de ventas de las dos primeras obras en varios idiomas
derive de que vuelven a ofrecer una narrativa que trasciende las disci-
plinas. Exploran las reglas de la produccidn, las reglas de la circulacion
y del consumo, de los capitales, de las mercancias y las mulucudes, y
¢émo se relacionan unas con otras. Incluso dicen c6mo ocultan sus ar-
ticulaciones encubriendo cl trifico de las mercancias con los § juegos de
las ctiquetas, dc los signos y de los simbolos. No voy a participar aqui
en el amplio debate promovido por estos libros, especialmente e de
Hardr y Negri debido a la gestualidad posmoderna con que en él «se
saludan las familias ideolégicas mais enemistadas» (Sarlo, 2002: 8), v el
de Klein por ignorar a todas las familias teéricas y lograr la hazana de
escribir un libro sobre las marcas y el consumo sin citar una sola vez,
en mas de 500 piginas, a Pierre Bourdieu ni a David Merley. Me inte-
rcsa recuperar la resonancia lograda por sus intentos de construir rela-
tos antiglobalizadores y antiimperiales al discutir cémo pucden inser-
tarse las ciencias sociales en una narrativa mayor que la que cada una
ofrece por separado. Cémo se junta el deseo de conocimiento cientifi-
co con el deseo de relatos totalizadores.
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Hace varas décadas que la cpistemologia desacreditd las pretensio-
nes positivistas y evolucionistas que prometian, mediante el avance in-
cesante de las ciencias sociales, brindarnos un paradigma para el cono-
cimiento unificado del mundo. La incertidumbre generada por la
coexistencia de varias teorias, o modelos de aproximacién a lo social,
se exacerba en anos recientes cuando el mundo se complejiza, se diver-
sifica mucho mis, y ala vez hace interactuar sus partes con una proxi-
midad y una intensidad que nunca habiamos conocido. Efectivamen-
t¢, lo que sucede en Yakarta y en el Africa subsahariana y en ¢l Oriente
que llamaban Lejano tiene resonancias rapidas en Bucnos Aires o Mé-
xico, y lo que sucede en estos lugares hace eco en otros continentes,
No disponemos de ningiin sistema de pensamiento suficientemente
comprehensivo para abarcar tantas proximidades, y menos aun la va-
riedad de interacciones ¢ intensidades entre las cuales nos movemos.

Sin embargo, las narrativas epistémicas no pueden ya detenerse en
la simple afirmacion de la indeterminacién y la incertidumbre. O peor:
en la celebracién del fragmento y la pluralidad del mundo alas que nos
quiso acostumbrar el posmodernismo. Las catdstrofes socioccondmi-
cas, politicas y culturales de la dluma década mucstran que las torres
mds erguidas de Nueva York y las inversiones aparenicmente mas fia-
bles de las metrépoiis occidentales tambalean al interactuar con creen-
cias y ritos de pueblos que esconden cormputadoras en cuevas, hacen
circular conjuntamente drogas, armas y utopias campesinas, y pueden
ser quitados de gobiernos pero no eliminados como «amenaza» de lo
que llamdbamos modermdad.

No se trata solo de acontecimientos ni de rizomas. Sabemos algo
mis, aunquc todavia poco, de cdmo esas explicaciones o malestarcs se
relacionan con estructuras transnacionales muy concentradas, institu-
clones con vocacion —por decir asi- de construir relatos dnicos, mono-
pélicos, sobre el mundo. Cuawro empresas discograticas coatrolan el
90% del mercado musical global. Dos empresas editoriales multimedia
manejan el 60% de la produccién de libros en Occidente, deciden qué
se va a publicar y qué permaneceri tnédito. Hay actores transnaciona-
les, gigantescas sociedades anénimas, que estin construyendo o admi-
nistrando relatos que se obstinan en contarnos un mundo homogéneo,
o donde al menos las distancias y las diferencias pucdan parecer in-
significantes, y los conflictos resolubles o aislables, Los rotalizadores
mercados econdmicos y simbélicos transnacionales son ¢l enorme lu-
gar ciego de la celebracién posmoderna de los fragmentos.

Entre tanto, volvemos a escuchar a Eliot. El gato tiene tres nom-
bres: el genérico, ¢l que designa a cada gato cn particular, y el tercero,
que solo el gato conoce. Si aplicamos esta clasificacién al objeto de es-
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tudio llamado América latina, podriamos decir que una parte de las
ciencias sociales ha tratado de captar lo comin del continente, Por su
lado, la antropologia, las humanidades y los estudios regionales buscan
comprender las diferencias que constituyen este conjunto y averiguar
si de todas maneras se puede seguir hablando de «lo latincamericano».
Hay una tercera corriente, identificable como «realismo mdgico», que
agrupa a aquellos que postulan un significado secreto de lo latinoame-
ricano. Segun los actores que manejan este argumento, atribuirdn ese
sentido oculto a los indigenas por su sabiduria csotérica y su silencio
sesquicentenario; a los afroamericanos, sus cultos, danzas y musicas;
o a mitos que imaginan indescifrables; o a otras formas del deseo que
laten debajo de lo manifiesto y nunca lograrian ser representadas por
las instituciones ni comprendidas por los discursos racionales. Améri-
ca latina queda reducida a un gato discolo y misterioso.

Una y otra vez esta reserva innombrable, sobre la cual puede decir-
se poco o nada, es propuesta como recurso alternativo frente al fraca-
so de lo que lleva etiquetas mas o menos oficiales ¢ insatisfactorias: las
gencradas por las politicas, las instituciones, los acuerdos internaciona-
les de intercambio o cooperacién, la prepotencia modernizadora o glo-
balizadora. Parece dificil sostener tantas funciones v tareas redentoras
para un resorte quce se invoca sin definir, en el que se cree mas alld de
lo que se comprende.

Si bien esta potencialidad atribuida a esa entidad escondida es difi-
cil de demostrar, tal vez valga tomar en cuenta este tercer nombre de
América latina como limite de lo racionalmente cognoscible y codifi-
cable. No como alternanva cuando lo racional fracasa, sino como refe-
rencia utdpica de los movimientos sociales que producen efectos no
previstos por las estructuras. Mds que en ¢l orden de la religién o de lo
anticientifico, se halla en ¢l registro de lo poéuico v o politico. Nada
nos garantiza que lo maravilloso dé claves que no hallamos en lo real,
ni que de su trasfondo imaginado surjan eficacias, resistencias o mun-
dos alternativos. Lo silenciado o lo diferente, que se manifiesta por
vias oblicuas, desconcertantes, no importa tanto como recurso migico
para modificar el orden imperante sino como voz excluida que puede
revelar algo sobre el orden excluyente.

Reaparece aqui, en otra clave, la cuestién de la avtonomia de los
grupos y ctnias. Por lo comiin se trata como un problema politico, un
conjunto de actividades destinadas a integrar a los grupos en la nacion
v el mercado, y regular sus diferencias. Richard Sennett apunta en su
reflexién sobre el respeto que la autonomia «no es simplemente una
accion; también requiere una relacion en la que vna parte acepte que
no puede comprender algo de la otra. La aceptacion de que hay cosas
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del otro que uno no puede comprender da al mismo tiempo perma-
nencia e igualdad en la relacidn. La autonomia supone conexién y a la
vez alteridad, intimidad y anonimato» (Sennett, 2003: 183). La conse-
cuencia politica, sefiala este autor, es que las tareas de los Estados no
consisten solo en definir qué necesitan los grupos que integran y pro-
veerlo en intercambio, sino también volver convivibles diferencias que
no pueden reducirse 2 un denominador comin.

As{ como no tiene sentido explorar una identidad comin latinoa-
mericana, tampoco podemos construir la nocién histérica, abierta y
cambiante, de un espacio sociocultural latinoamericano como una rea-
lidad compacta. La convergencia histérica de la regién puede ser toda-
via un proyecto SOCIOpOllthO y cultural deseable, y seguramente mds
practicable que en épocas antcriores gracias a los servicios comunica-
cionales que permiten incrementar intercambios y acuerdos econémi-
cos, politicos y culturales, Una tarea posible de los cientificos sociales
es proporcionar conocimientos sobre la diversidad y launidad de lare-
gion que contribuyan a tomar decisiones. Para que esas decisiones sean
sustentables conviene que aportemos también nuestro saber sobre las
diferencias y desigualdades, sobre lo innegociable en la interculturali-
dad, sobre las distancias que ni los programas de homogeneizacién
ccondmica, politica ni medidtica van a poder suturar, las resistencias
étnicas que los Estados no lograron vencer, los perfiles regionales y de
naciones que persisten en la globalizacién.

Vuelve a aparecer, asi, algo que la antropologia ha cultivado: el sa-
ber sobre lo irreductible de las sociedades y las culturas. Aquello que
en el capitulo 2, evocando a José Jorge de Carvalho, analicé como lo
innegociable ¢ masimilable. Pero con un cambio. A diferencia de los
tiempos del relativismo a ultranza, muchos antropélogos estamos hoy
tan intcresados en contribuir a que los grupos marginados sc afirmen
y desarrollen como a entender las condiciones mas amplias que repro-
ducen su marginacién y valorar las oportunidades interculwurales en
que los pueblos buscan ser campetitivos, intercambiar con otros y
convivir. En fin, no quedarse solos. Por eso, no nos dedicamos tinica-
mente a las minorias, ni privilegiamos los rituales y las consolaciones
simbdélicas, Nos interesa lo latinoamericano como un hortzonte don-
de dejar de ser minorias aisladas y proyectos inconexos. Quizd la par-
tcipacion de antropologos y otros cicntificos en ¢l Foro Social Mun-
dial de Porto Alegre apunte una de las formas mas fecundas de esta
reubicacion.

Es el momento en el que la antropologia descubre que vino al mun-
do, mis que para afianzar identidades, para comprender su conflictiva
existencia multiple. No para consolar a las minorias o enfrentar a quie-

144



nes buscan subordinarlas; mds bien describir los trabajos de la convi-
vencia. Entonces, ¢l trabajo antropolégico no parece muy diferente del
de la historia, la sociologia y los estudios comunicacionales. No con-
tamos con un paradigma universalmente aceptado para esta tarea. No
hay una dnica ctiqueta como si fuera el producto intelectual decisivo
para comprender la articulacién misteriosa entre los muchos nombres
del universo. Ni siquiera hay colectivos —una escuela tedrica, una re-
vista, una universidad— que sirva como logo capaz de ocupar ¢l centro
de la escena. Vemos una desconcentracién de las pricticas y los luga-
res del pensamiento. Los focos mis innovadores no dependen de una
figura lider, afiliada a una sola disciplina, sino de la colaboracién de
mavimientos sociales, cientificos, criticos culturales v a veces artistas,
urbanistas, especialistas en fronteras, en migraciones o en mercados
emergentes.
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Quién habla y en qué lugar:
: sujetos simulados y
posconstructivismo

Es notable que la mayor desconstruceién del sujete se haya cumplido
en el siglo XX, cuando mds se hizo para erigir nucvos sujetos individua-
fes, étnicos y de clase, nacionales y de género. Esta época, que aumen-
16 las dificultades para hablar de la subjetividad, mostré a la vez que no
es ficil desprcndcrse de esa nocién. Lliegamos asi a algunas preguntas
que este capitulo itenta desplegar: ;Como avanzar desde la sospecha
necesarta para librarnos de afnrmacnones ingenuas de la sub]etnwdad
hacia el trabajo reconstructivo indispensable para dar solidez a ciu-
dadanias posibles? ; Qué tarcas de investigacion, tedricas y politicas sc
necesitan?

Las ciencias sociales encuentran dificil poner en el centro de la teo-
ria a los actores cuando {a sociedad es reducida a un mercado anéni-
mo. La politica se paraliza o se desintegra ante el determinismo neali-
beral, que somete la complejidad de la economia al juego financiero de
inversiones sin rostro. Los partidos politicos y sindicatos nacionales
no aciertan a formular elaboraciones alternativas sobre cuestiones glo-
bales de gran cscala, que son asumidas solo parcialmentc por ONG y
movimientos ecoldgicos o de derechos humanos.

La posibilidad de que existan sujetos y sean reconocidos es cada
vez mas limitada a campos imaginarios: el cine, las telenovelas, las
biografias de divos y deportistas. La fascinacién generada por sus
aventuras heroicas o melodramdticas, asi como por noticiarios que in-
forman de acontecimientos politicos como si fueran dramas persona-
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les o familiares, parece responder a la necesidad de los consumidores
de encontrar algin sitio donde haya sujetos que importan, padecen y
acedan.

Pero ses el sujeto solamente una construecion ficcional de fos me=
dios, o puede haber también sujetos criticos, espectadores que ejerzan
inicianvas propias a pesar de las astutas mampulacmnes medidticas?
Los estudios sobre el lado active de la recepcién demuestran que no
hay medios omnipresentes, ni audiencias pasivas, pero la concentra-
cion monopdélica v transnacional de las industrias de la cultura y la de-
bilidad de las asociaciones de televidentes y consumidores dejan aiin
irresuelta la cuestién de cudnto nos permite ser sujetos el capitalismo
de redes globalizadas. La posibilidad de setlo apatece no solo como la
capacidad creativa y reactiva de los individuos; depende también de
derechos colectivas ¥ controles sociales sobre la produccién y ciccula-
ci6n de informaciones y entretenimiento.

Sujetos simulados

La desconstruceién mas radical de la subjetividad estd siendo realiza-
da por procedimientos genéticos y sociocomunicacionales que favore-
cen la invencién y simulacién de sujeros, Desde la robdrica hasta la
clonacién, desde el travestismo de géncro hasta ¢ fingimiento de per-
sonalidades en juegos electrénicos, la preguata por lo que hoy signifi-
ca ser sujetos estd ~mas que cambiando- asomindose al precipicio de
la disolucién.

«Nuestras lineas estin ocupadas; lo atenderemos en un momento»,
dice una voz grabada cuando queremos pedir una informacidn o ex-
presar una queja. Cada vez es més arduo encontrar a un fabricante que
venda el producto, incluse al mismo empleado que nos lo vendid o nos
dio una informacién. Detrds de los empleados que rotan de una em-
presa a otra, de las voces andnimas que se reemplazan segiin el azar de
los turnos, hay «cadenas» de tiendas, «sistemas» bancarios, «servido-
res» de Internet. Cuando algo no funciona es porque «se cayé el siste-
ma» o «se desconectd el servidors. La digitalizacién de los servicios,
aliada con la precarizacion laboral, esta propiciando una desresponsa-
bilizacion de los sujetos individuales y colectivos. Entre las consecuen-
cias de este proceso, segin Richard Sennett, encontramos mayor vul-
nerabilidad de los individuos y un sentimicato creciente de impotencia
{Senmnett, 2000: caps. 3a 5).

En vez de conocer a los amigos y las parejas en el trabajo o en fa
universidad, los encontramos en la Red. Me conecto con alguien que
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del otro lado del chat dice ser mujer y te digo que soy veterinario o fo-
tografo, tengo 40 afios y acabo de llegar de Australia. Ella dice {lamar-
se Ofelta, y asi vamos compartiendo desconocimientos, que es lo que
mds nos acerca a los que somos timidos. «Te siento tan cerca», le digo
con entonacion de quien acompafia al otro. Estos juegos con persona-
lidades inventadas pueden ser jnofensivos mientras alguien no diga que
le gustaria que nos encontraramos.

Guillermo Bon Benzi, doctor en Educacién de la Universidad
Auténoma de Barcclona, envid a varios congresos tres ponencias con
nombres falsos, parrafos plagiados e insultos racistas escondidos en
citas en alemin. Una de las comunicaciones la firmaba Hans I Ieidel-
berg, supuesto profesor titular de la inexistente Universidad Politéc-
nica de Miinchengladbach. Al develar su trampa, dijo que los trabajos,
aceptados por comités de espectalistas y editados en los CD-Rom de
tres universidades importantes, revelaban los teatros inverosimiles en
que se han convertido las ferias de vanidades académicas.

Estos ejemplos hacen pensar en los riesgos de conhiar demasiado en
los mercados, incluso en los mercados de bienes cientificos. Una posi-
ble «salidar es afirmar la necesidad de verificar los hechos y controlar
neopositivistamente la produccién y difusién de conocimientos. Otro
camino serfa cuestionar las condiciones cn que se producen tcorias y
procesos educativos en medio de la masificacién cultural y la compe-
tencia canibal por los cargos y el prestigio. Una tercera posibilidad es
criticar la simulacién de identidades y el restablecimiento de poderes,
desigualdades y desencuentros a que nos ha llevado la intensificacion de
comunicactones electrénicas que prometia aumentar y horizontalizar
los intercambios. Cabe preguntarse, entonecs, si no seguimos necesi-
tando afirmar con un minimo de claridad y contrastabilidad en qué
consiste ser sujcto después de las desconstrucciones estructuralistas,
marxistas y psicoanaliticas.

Un ejemplo mds. En octubre de 2000 una lectora de la novela Sa-
bor a hiel, con la cual la locutora televisiva espaniola Ana Rosa Quin-
tana se estrenaba en Ia literatura, revelé que muchas piginas de ese re-
lato estaban copiadas de Album de familia, de Danielle Steel, v otras
del libro de Angeles Mastretta, Mujeres de ojos grandes. Sorprendida
por ¢l descubrimiento, la «autora» intenté jusuficar el plagio diciendo
que los parrafos importades habian caido en su relato «por un proble-
ma de tnexperiencia, un crror informatico y un fallo de los documen-
talistas». sDocumentalistas? En el mundo editorial suele hablarse de
negros al referirse a quienes trabajan anémimamente para que un su-
puesto literato firme, «prictica generalizada ~seguin el diario El Pais—
en el salvaje mercado del best sellers.
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La cuestién trasciende esta novela editada por Planeta que vendio
mis de 100.000 ejemplares. Pregunta Juan José Millas: «;Por qué una
locutora famosa no puede alquilar su nombre para vender un folletin?
También el Rey y el presidente del Gobierno firman discursos que les
escriben otros sin que nadie se escandalice. ;Por qué pedirle a una pre-
sentadora de television méds que a un Jefd de Estado?» (Millds, 2000).
Mas alla del juego humoristico, la comparacién entre una trampa edi-
torial, una tictica publicitaria ¥ un modo de produccion delegada de
los discursos politicos plantea la necesidad de considerar los proble-
mas de correlacién entre construcciones verbales y referentes empiri-
cos, 1a adecuacian entre conceptos y cosas, no solo como un asunto
semintico. Estd en cuestion el sentido pragmitico que adquiere el pro-
blema de la representacion en nteracciones diferentes, Se trata de los
csquemas comparudos de valoracién y de los pactos de fiabilidad que
dan consistencia a unos y otros modos de interactuar. Toda referencia,
afirma Paul Ricoeur, «es correferenciar, o sea que se construye con los
otros.

En un sentido, es util detectar que las identidades son producto de
las narraciones y actuaciones. Pero el entusiasmo posmoderno por es-
ta ticcionalizacién de los sujetos, por el cardcter construido de fas iden-
tidades, no se justifica del mismo modo en contextos ludicos o de rics-
go. El travestismo, intercsante como ocasional juego carnavalesco o
experiencia personal, no es un modelo para todos. jPuede existir so-
cledad, es decir pacto social, si nunca sabemos quién nos estd hablan-
do, ni escribiendo, ni presentando ponencias? Convivir en sociedad es
posible en tanto haya sujetos que se hagan responsables. No se trata de
regresar a certezas ficiles del idealismo ni del empirismo, ni de negar
cudnto imaginamos de lo real, de los otros y de nosotros mismos al re-
presentarnos en cl lenguaje. S trata de averiguar si en cierto grado cs
viable hallar formas empiricamente identificables, no solo discursiva-
mente imaginadas, de subjetividad y de alteridad.

En los tltimos afios estas cuestiones comienzan a aparecer en los
debates epistemoldgicos v en las incertidumbres de la investigacién.
James Clifford plantea, por ejemplo, si alguien que estudiara la culw-
ra de los espias de ordenadores (hackers) podria lograr que su trabajo
se aceptase como tesis de antropologia no habiendo entrado nunca en
contacto fisico con un espia. Podrian considerarse los meses, incluso
afios, pasados en la Red como trabajo de campo? «La investigacién
bien podria aprobar la exigencia de estadia prolongada y el examen de
“profundidad”/interactividad. (Sabemos que en la Red pueden ocurrir
algunas conversaciones extrafias e intensas.) Y el viaje electrénico es,
después de todo, una especie de dépaysement. Podria incrementar la
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observacidn participante intensa en una comunidad diferente, y cllo
sin la exigencia de tener que dejar fisicamente el hogar. Cuando pre-
gunté a varios antropologos si les parecia que esto podia considerarse
trabajo de campo, por lo general respondieron «tal vez»; incluso, enun
caso, «por supucstos. Pero cuando ’insistf, preguntandoles si supetvi-
sarian una tesis de doctorado en Filosofia que se basara principalmen-
te en este tipo de investigacion descorporalizada, dudaron o dijeron
que no: tales expertencias no podrian aceptarse en la actualidad como
trabajo de campo» (Clifford, 1999: 82).

De pronto, advertimos que esta pregunta recogida por Clifford en-
vejecié en menos de una década. La observacién etnogrifica de como
trabajan los antropologos tleva, ante todo, a dar vuelta la cuestién. Ya
no consiste cn decidir si es aceprable considerar Internet como objeto
de estudio. Mas bien: ;es p051ble hacer investigacion sin Internet?
¢Cudntos antropdlogos no se sientan diariamente ante su computado-
ra, o ante la de un cibercafé si estin en trabajo de campo, y consultan
su correo, hablan con los compancros de su universidad y con los co-
legas de otros paises, buscan biblio y hemerografia, leen los diarios de
su distante cindad y de otras, envian desde un pueblo campesino la ins-
cripeién a un congreso o su avance de tesis al director? Ademas, des-
cubren que muchos de sus informantes —indigenas, pobres urbanos,
estudiantes y funcionarios de ONG- también lo hacen. ;Cémo dejar
fuera del anilisis ese vasto pedazo de lo real que ¢s lo virtual?

¢Por qué acompaiiar a los indigenas o los trabajadores de un sindi-
cato afectados por la privatizacién de sus fuentes dc trabajo, y no
acompaniarlos cuando siguen en Internet, desde sus orgamzaciones lo-
cales, las movilizaciones lejanas donde se pide al gobiernc nacional y a
las cumbres mundiales que la diversidad lingiiistica y el acceso iguali-
tario al software sean reconocidos como demandas, ran iegftimas co-
mo la posesion de la tierra y la educacion?

Las exigencias en el control del conocimiento deben modificarse en
la medida en que cambié la nocidn cldsica de sujeto y el modo dc es-
wdiarlos. Aun sin abismarnos en las incertidumbres de lo virtual, el
problema es agudo —como veremos mis adelante— por las maltiples
pertenencias de los sujetos en tiempos de migraciones masivas y el
acceso facil a signos de identificacién de muchas sociedades. Dado que
millones de personas no son ya sujetos de tismpo completo de una so-
la cultura, debemos admitir que la versanilidad de las identificaciones
y las formas de tomar posicién requieren metodologias hibridas. Pero
hibridacidén no es indeterminacién total, sino combinacién de condi-
cionamientos especificos. Al estudiar estas mezclas, el saber cientifico
no puede dejarse llevar por la simple celebracién de las facilidades no-
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miadicas y para conseguir disfraces. Podemos esperar que la ciencia se
diterencie de otras formas de conocimiento, como las artisticas, me-
diante algﬁn tipo de contrastabilidad y racionalidad. Al menos, es la
preocupacién que encontramos en la larga tradicién desconstruccio-
mista del sujeto: no simple disolucion sino una renovada exigencia de
coherencia hiloséfica, necesidad de dar consistepcia a la ciudadania y
verosimilitud a las interacciones sociales.

La desconstruccién moderna

En el pensamiento de los siglos X1X y XX la inestabilidad de la nocién
de sujeto estd otiginada, en gran parte, por el desprestigio de la concien-
cia. Luebo de haber constituido para la modernidad, de Descartes a He-
gel, el ongcn y fundamento de toda significacién, las ciencias sociales la
convirteron ¢n cco de determinaciones externas, un lugar sospechoso,
fuente de engafios v enmascaramientos. Se nos dijo que la conciencia
era reflejo o sintoma, se la juzgé un espacio ilusorio o inexistente. S)
aceptamos parcialmente la reiterada afirmacién de que Marx, Nietzsche
v Freud inauguran el saber contemporineo, hay que convenir que este
saber se ha edificado contra [a conciencia.

Desde Descartes sabiamos que las cosas son desconfiables, que no
son ta} como aparccen, pero no dudabamos de que la conciencia cra
como s¢ presentaba a si misma. A partir de la segunda mitad del siglo
XIX comenzamos a perder esta certidumbre. Marx habié de la concien-
cia como producto social, una representacién dependiente de las re-
laciones materiales de produccién y deformada por los intereses de
clase. Nietzsche desmistificé mediante su genealogia de la moral la fal-
sedad de los valores consagrados por la cultura europea, revels bajo su
aparente superioridad la decadencia. La obra entera de Freud estuvo
dedicada a descontiar del saber conscicnte, perseguir en las expresio-
nes disfrazadas de los suefios, los chistes, los olvidos y los mitos aque-
llas palabras fundamentales que no dejamos que nuestro inconsciente
pronuncie: por eso compard €l proyecto psicoanalitico de descentrar al
vo con la empresa de Copérnico y Darwin cuando expulsaron al hom-
bre del centro del universo y de la vida, por eso Lacan adjudicé a los
analistas la tarea de derribar la tradicién filoséfica que «de Sécrates a
Hegel» privilegié la conciencia de si, y propuso «suspender las certi-
dumbres del sujctor (Lacan, 1966: 292). La tcoria marxista de las ideo-
logias, la critica moral nietzscheana y el desenmascaramiento psicoa-
nalitico convergen para desmontar los mecanismos de simulacién de la
conciencia y descalificarla como fuente de conocimiento. No es un te-
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ma de la filosofia el que resulta afectado, concluye Paul Ricocur, sino
el conjunto de los proyectos filoséficos que fundaron en la conciencia
las certezas del saber (Ricoeur, 1969: 101).

Esta desconstruccion acaba con las pretensiones de los sujetos indi-
viduales de hablar y actuar desde una isla, un yo soberano. Si no hay
conclencia a priori, ni existe conciencia inmediata de si misma o del
mundo, no hay datos inmediatos de la conciencia. Asi se fueron des-
moronando la autoafirmacién individualista frente a la naturaleza y la
sociedad fomentada por los proyectos modernos de cambio, la exalta-
cién subjetivista que acompai6 el desarrolla del capitalismo, as{ como
el relato sobre el crecimiento incesante de la ciencia y el control tecno-
légico del mundo.

Narciso, que esperaba que el universo sometido le devolviera su
imagen —el reflejo de su conciencia—, desde ¢l siglo pasadoe se aplica a
descifrar lo que estd debajo del rostro que ahora le entregan. Se com-
place menos en o que pucde hacer con ¢l mundo e interroga lo que el
mundo puede hacer con él. Un léxico fue reemplazado por otro: la re-
flexion sobre la condencia, el sujeto y a libertad, que hasta la épica
existencialista dominaba gran parte del trabajo filoséfico, dejé su lugar
desde la década de 1960 al descubrimiento y anilisis de las reglas, las
estructuras y los codigos que nos constituyen. Lewis Carroll es quien
ahora nos representa mejor: preferimos, como Alicia, mas que con-
templarnos en los espejos, tratar de penetrarlos.

La reaccién contra las filosofias de la conciencia fue llevando el
péndulo hasta el extremo opucsto. El economicismo marxista simpli-
ticé la compleja dialéctica entre lo material y lo ideal atribuyendo al
desarrollo «objetivo» toda la iniciativa y condenando a la conciencia a
estar siempre atrasada respecto de los hechos, ser apenas su resonancia
pasiva. La imagen de que la conciencia «refleja» lo real -metifora oca-
sional en los textos de Marx— generd una profusa bibliografia que hi-
zo pasar por concepto la metdfora del reflcjo y le asigné valor demos-
trativo. Sin un adecuado trabajo epistemoldgico que controlara los
limites y peligros de esa metdfora, se concibio a las representaciones
subjetivas como externas v ulteriores a la realidad, igual que el reflejo
Gptico respecto de lo reflejado.

El auge estructuralista contribuyé también a abolir al sujeto cons-
ciente o al menos convertirlo en un fenémeno residual. La radicaliza-
cién del formalismo saussureano, sobre rodo del primado de la lengua
{sistema de reglas fonoldgicas, parte social del lenguaje) sobre ¢l habla
(acto singular del hablante), unido al predominio de la estructura so-
bre el proceso y la funcion, engendraron una cstrategia objetivista u
operacionalista para analizar los fendmenos humanos. Al exportar ala
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antropologia, ¢l psicoanélisis v otras ciencias este modclo lingiistico
fuc extendiéndose una concepcidn del saber que exclufa a los sujetos
de la experiencia. Claude Lévi-Strauss escribié que «aun las creaciones
aparentemente mas libres y arbitranias» del hombre, como los mitos y
el arte, se hallaban organizadas por un inconsciente tmpersonal, por
estructuras anénimas ¢oncebidas como operadores abstractos de ele-
mentos; en Gltima instancia, sostuvo, fa tarea de la antropologia no es
descubrir lo propio del hombre, sino diselverlo, «reintegrar a la cultu-
ra en la naturaleza, vy, finalmente, a la vida en ¢l conjunto dc sus condi-
ciones fisicoquimicas» (Lévi-Strauss, 1964: 353). Antisubjetivismo, an-
tihistericismo, antihumanismo: ya ni podia decirse que el hombre
hablaba o pensaba, sino que era hablado v pensado por el lenguaje. Se-
giin Michel Foucault, habia que despertar del «sueiio antropoldgicos,
reconocer que el hombre «no es el problema mas antiguo ni el mis
constante que se haya planteado el saber humano», que el sujeto y su
concicneia soberbia son «una invencién reciente», cuyo narcisismo sc
borra cn [a reorganizacién objetivista de la cpisteme contempordnea
«como en los limites del mar un rostro de arena» (Foucault, 1973: 331-
333 y 375).

Estos ataques corrosivos fueron dtiles en paises donde fa subordi-
nacién de la objetividad cientifica a las filosofias de la conciencia
{(Francia, Alemania y los latinoamericanos influidos por ellos) quitaba
rigor a la fundamentacién del saber. Pero el cardcter reactive, reduc-
cionista, que a menudo tuvieron estos movimientos criticos los llevé a
excluir, con la problemadrica del sujeto, el estudio de la constitucion
smgular del mundo humano, la diferencia entre naturaleza e historia,
la génesis y evolucion de las estructuras sociales. La negacién del suje-
to fue cémplice de la subestimacion de la historia: si no hay sujeto se
evapora la posibilidad de que haya una accion que transforme el orden
vigente y dé un sentido responsable al devemir,

Qué hacer con las ruinas

Los problemas irresueltos dejados por cstas empresas reduccionistas
incitaron nuevos accesos al tratamiento de la subjetividad. La gramdd-
ca generativa de Noam Chomsky y los trabajos de Emile Benveniste,
Julia Kristeva, Michel Pécheux y Paul Ricoeur exploraron, desde mar-
cos tedricos diversos, cémo es posible que evolucione y constituya una
historia un sistema de signos. Buscaron entender cémo se podia arti-
cular la aproximacién sincrénica, resultante de un corte arbitrario en ¢l
proceso vivo del habla, con la dimensién diacromica, en la que es evi-
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dente el proceso generador y transformador de la lengua, por tanto ¢l
papel de los sujetos hablantes. Chomsky reconacié a los estudios es-
tructurales el mérito de haber descubierto relaciones formales que per-
mitian reconceptualizar el functonamiento del lenguaje, haber extendi-
do el campo de informacién y la seguridad de los datos, pero les criticé
que se restringieran a examinar fendmenos superficiales y descuidaran
los aspectos creadores y semdnticos cn ¢l uso de la lengua {Chomsky,
1968: 40). Julia Kristeva, luego de haber adherido al determinismo es-
tructuralista, reivindicé el papel del sujeto de la enunciacién con los
aportes del marxismo y el psicoanilisis: un sujeto fracturado entre su
conciencia y su inconsciente, cuyo desempefio, a la vez codificado vy
singular, le permitié oftecer interpretaciones originales sobre las rup-
turas de las vanguardias literarias francesas.

Ese giro del debate lingliistico y semiduico tue llevado a conclusio-
nes filosdficas por Paul Ricocur. Pese a que su contribucién no logréd
desprenderse totalmente del idealismo, ayudd a precisar las tensiones
entre una ciencia estructural y una filosofia que procura dar cuenta del
lugar de los sujetos luego de haberse dejado instruir por la critica cien-
tifica. Heredero de la tradicién husserliana, habiendo practicado una
reflexién fenomenolégica sobre ¢l lenguaje come hecho expresivo,
aceptd el desafio de trasladar la significacién a un drea en la que no se
permite explicarta con la intencionalidad de un sujeto a priori, donde
el lenguaje es visto como una entidad auténoma de dependencias in-
ternas. En una audaz combinacién de la lingiistica chomskiana y de |a
filosoffa anglosajona del lenguaje, Ricoeur revalidé el aspecto creador
de los sujetos hablantes. Al entender el lenguaje como produccion mis
que como producto, operacién estructurante en vez de mnventario es-
tructurado, sobre todo en el nivel semdntico, demostré que el habla
funciona como intercambiador éntre el sistema y el acto, la cstructura
v ¢l acontecimiento. La frase, por ejemplo, €s un acontecimiento, con
una actualidad transitoria, evanescente, pero ¢l habla sobrevive a la fra-
se: como entidad desplazable, se mantiene disponible para nuevos usos
v, al retornar al sistema, le da una historia. Un fenémeno semejante
ocurre con la polisemia, incomprensible si no introducimos esta dia-
léctica del signo y de su uso, s1 no tomamos en cuenta la historia del
uso, el cardcter acumulativo que adquiere la palabra al enriquecerse
con nuevas dimensiones de sentido; este proceso acumulative, metaté-
rico, s¢ proyecta sobre el sistema transformdndolo (Ricoeur, 1969 y
1996).

No obstante el valor de muchos aportes de este autor ~deslindar la
funcion semioldgica de la semantica, retomar en un sentido no psico-
logizante las nociones de intencionalidad v expresion, repensar las
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convergencias ¢ incompatibilidades entre las ciencias y filosofias del
lenguaje— su esfuerzo se concentré en el drea sintictica y semdntica. Si
bien al redefinir la estructura como «dinamismo reglado» la vuelve ca-
paz de dar cuenta de cdmo los sujetos participan en la produccidn de
los acontecimientos y formas inéditas, y no solo cn la regularidad del
discurso, las consecuencias mis revolucionarias de estudiar ¢l lenguaje
en términos de produccién y generacion se hallan en el campo de la
pragmdtica. En cierto modo Ricoeur se planted superar la oscilacion
entre el «sujeto ensalzado» de Descartes v el «sujeta humillado» de
Nietzsche en la teoria de 1a accion de sus tltimas obras. Pese a que esta
elaborac]on, Sobre tOdCl en Sl m#sm() como OITO, t]ene Para la busqueda
que aqui propongo el interés de reumir las certezas de los sujetos con
«la verificacién de los saberes objetivos» y con la mediacién de la
aheridad (Ricoeur, 1996, XxxXV), subsume la «atestacion» cientifica en
el momento reflexivo, e incluso en la creencia religiosa.

Antes de dejar la cuestién segin se plantea en el imbito lingiiistico,
hay que recordar a quienes, desde Julia Kristeva a Eliseo Verdn,
sefialan la necesidad de que un estudio integral del lenguaje trascienda
suS aspectos 1nternos: las situaciones sociales involucradas en la comu-
nicacién entre personas y grupos, las maneras en que lo usan y ¢l tipo
de praxis que realizan al wransformarlo, ¢ incluso al transformar, me-
diante el lenguaje, las interacciones sociales. Una teoria del lenguaje no
puede partir del sujeto hablante, pero debe ser capaz de localizarlo en
forma abierta, dejar el espacio para que su invencién surja y reopere
sobre la estructura que lo determina.

También en la etapa final del pensamiento marxista se revisé el
desconstruccionismo radical, La reformulacién del tema de la praxis
dentro de la renovacién epistemolégica del marxismo contribuyé a
reubicar al sujcto y la conciencia. Aun quienes durante la hegemonia
althusseriana sostenfan que ser sujeto significa estar sujetado a estruc-
turas ideolégicas que —al interpelarnos— nos constituyen como tales,
comenzaron a reencontrar a los sujetos en los movimientos sociales.
Se vio que la supresion de la problematca del sujeto resbalaba final-
mente hacia el estructural-funcionalismo y llevaba a pensar en la so-
ciedad compartimentada cstdticamente ¢n «practicas» y «aparatos».
Las reformulaciones del pensamiento marxista en autores tan diversos
como Manuel Castells, cn sus estudios sobre movimientos sociales, y
Pierre Bourdieu en su etapa final, los llevé a encontrar sujetos colec-
tivos que vuelvan inteligibles los conflictos (Castells, 1980; Bourdieu,
1998). La historia no puede ser reducida a una interaccién ciega entre
estructuras anénmimas. Necesitamos entonces una teorfa de los sujetos
colectivos que permita idenuificar y entender los focos de iniciativas
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sociales, los conflictos del sistema y las pricticas de las clases y los
grupos que intentan resolverlos.

Es sabido cudn lejos estan estos tltimos autores de restaurar al vie-
jo sujeto o a la conciencia ingenua de las filosofias idealistas. Tampoco
buscan un equilibrio conciliader rchabilitando en parte los derechos
del sujeto individual. Si queremos hablar de sujeto, 51 todavia cs posi—
ble, debe reclaborarse el concepto para limpiarlo de itusiones egocén-
tricas y volverlo capaz de designar un lugar a la vez condicionado y
creador. En términos de Bourdieu, hay que comprender la interaccion
entre las estructuras estructurantes con que la sociedad configura suje-
tos, a través del babitus, y las respuestas de los sujetos a partir de pric-
ticas.

La teoria bourdieuana construyd un marco comprensivo de las in-
teracciones a través de las cuales lo social se intenoriza en los indivi-
duos y logra que las estructuras objetivas concuerden parcialmente
con las subjetivas. Si hay una homologia entre ¢l orden social y las
practlcas de los sujetos no es por la influencia puntua] del poder edu-
cativo, publicitario o politico, sino porque esas acciones se insertan en
sistemas de hdbitos, constituidos en su mayoria desde la infancia. El
poder simbélico no configura los sujetos principalmente en la lucha
por las ideas, en lo que puede hacerse presente a la conciencia de cada
uno, sino en las relaciones de sentido no conscientes que se organizan
en ¢l habitus y sélo podemos conocer a través de él. Por ser «sistcmas
de disposiciones durables y transponibles, estructuras predispuestas a
funcionar como estructuras estructurantes» (Bourdien, 1980; 88), ¢l
habirus sistematiza el conjunto de las pricticas de cada persona y cada
grupo, garantiza su coherencia con el desarrollo social mds que cual-
quier condicionamiento explicito (Bourdieu, 1979a).

La obra bourdicuana elaboro esta interaccién entre sujetos y es-
tructuras en el campo estético. La manifestacién aparentemente mas li-
bre de los sujetos, el guste, es el modo en que la vida de cada uno se
adapta a las posibilidades estilisticas ofrecidas por su condicién de cla-
se. El «gusto por el lujo» de los profesionales liberales, basado en la
abundancia de su capital econémico y cultural, el «aristocratismo as-
cético» de los profesores y los funcionarios piblicos que optan por los
ocios mencs costosos ¥ las pricticas culturales mds serias, la preten-
sion de la pequenia burguesia, o «la eleccion de lo necesario» a que de-
hen resignarse los sectores populares, son maneras de elegir que no son
elegidas. A través de la formacion del habitus, las condiciones de exis-
tencia de cada clase, de cada cultura nacional y de cada género van im-
poniendo inconscientemente un modo de clasificar y experimentar lo
real. Cuando los sujctos scleccionan, cuando simulan el teatro de las
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preferencias, en rigor estén representando los papeles que les f1)6 el sis-
tema social.

Segun Bourdieu, la sociedad organiza la distribucion de los bienes
rmateriales y simbdlicos al mismo tiempo y con procedimientos seme-
jantes a los que se usan para estructurar en los grupes y los individuos
la relacién subjetiva con ellos. La «conciencia» del lugar social de cada
sujeto se produce como interiorizacion del orden social, bajo la forma
de disposicioncs inconscientes, inscriptas en ¢l propio cuerpo, en ¢l or-
denamiento del tiempo y ¢l espacio, en la conciencia de lo posible y de
lo inalcanzable,

Por eso, la ilusién de ser sujetos enteramente libres, que podriamos
cambiar de identidad nacional, de clase v de género, facilitada por el
anonimato y la distancia de las interacciones virtuales, se evapora
cuando nuestro aspecto étmceo o nuestra gestualidad hacen visibles la
historia de nuestras pertenencias cn una frontera o en las otras aduanas
vigiladas de las sociedades contemporancas. Cabe aclarar que las prac-
ticas no son meras ¢jecuciones del habitus producido por la educacién
famihar y escolar, por la interiorizacién de reglas sociales. En las pric-
ticas se actualizan, se vuelven acto, las disposiciones del babitus que
han encontrado condiciones propicias para ejercerse, v quizd logran
trascender la mera repenicion. Existe, por tanto, una interaccidn entre
la estructura de las disposiciones y los obsticulos y oportumidades
de la situacién presente. Si bien el habitus tiende a repreducir las con-
diciones objetivas que lo engendraron, un nuevo contexto, la apertura
de posibilidades histéricas diferentes, permiten reorganizar las dispo-
sictones adquiridas y producir pricticas transformadoras.

Pese a que Bourdieu reconoce esta diferencia entre babitus y pric-
ticas, se centra mds en el primero que en las segundas. Al reducir su
teoria social cast exclusivamente a los procesos de reproduccion, no
distingue entre las prdcticas (como ejecucién o reinterpretacion del ba-
bitus) y la praxis (rransformacién de la condueta para la transtorma-
cion de las estructuras objetivas). No examina, por eso, como el babi-
tus puede variar segin el proyecto reproductor o transformador de
diferentes clases y grupos. Solo en sus idltimos textos, mds politicos
que teéricos {Bourdieu, 1998), insinia esta diferencia.

Algunos autores que adoptaron el esquema bourdieuano exphcita-
ron este lado activo de las pricticas subjetivas. Michel Pingon, al ¢stu-
diar a los sectores obreros franceses, sugiere hablar de «pricucas de
apropiacion» (Pingon, 1979: 45). La prictica no es selo ejecucidn del
babitus y apropiacién pasiva de un bien o servicio; todas las pricticas,
aun las de consumo, constituyen activamente las situaciones y posicio-
nes de clase. El propic Pingon recuerda que en su libro Algérie 60,

138



Bourdicu describe ¢l habitus como una estructura modificable debido
a su conformacién renovada segin los cambios de las condiciones ob-
jetivas: refiriéndose a los migrantes que deben adaptarse a una econo-
mia monetaria, dice que eso exige una «reinvencién creadoras, que el
babitus tiene una «dimensién histérica y que ¢s la relacién inevitable-
mente contradictonia [...] que se puede encontrar al principio de todo
cambio» (Pingon, 1969: 67-68). Las criticas posteriores de Grignon y
Passeron al caricter reproductivista del modele bourdieuano y el reco-
nocimiente de la iniciativa de sujetos populares, profundizaron csta li-
nea de trabajo.

De 1al modo, ¢l andlisis conjunto e interactivo de sujetos y estruc-
turas hace posible reconstruir su papel consciente, ejercide en medio
de condicionamientos, y ¢l soporte inconsciente de las pricticas. Esto
requiere examinar los procesos de mediacién sociosubjetiva mediante
los cuales se implantan en los su]etos los esquemas de conocimiento y
accién. Asimismo, permite precisar mejor que la nocion idealista de
conciencia las posibilidades de que un grupo sea consciente de sus tra-
yectorias posibles, o prever sus pricticas objetivamente esperables. En
suma, da bases verosimiles para imaginar parcialmente comportamien-
tos, desempefios de los sujetos en procesos de conservacion y cambio.

Esta recorrida veloz por las peripecias del concepto de sujeto apun-
ta a dos objetivos: a) revalorar en conjunto las contribuciones descons-
tructoras y reconstructoras en una perspectiva de larga duracién; b)
sugerir algunas lineas de investigacién para repensar aspectos estraté-
gicos de lo subjetivo en tiempos posmodernos y de globalizacion.

Respecto del primer aspecto, conviene recordar que ni en Marx, ni
en Nictzsche, ni en Freud la desmistificacién de la conciencia desem-
bocaba simplemente en la muerte del sujeto. Los tres atacaron las ilu-
sioncs de la conciencia y desarrollaron métodos de desciframiento, pe-
ro no para diluirla sino para refundamentarla y extenderla. Marx quiso
liberar la praxis mediante el conocimiento y la transformacién de Ia
necesidad, a través de una toma de conciencia colectiva que triunfe so-
bre las mistificaciones de la conciencia falsa en la lucha contra 12 explo-
tacion. Nietzsche buscé el aumento de la potencia del hombre, pero
pensé que el significado de la voluntad de poder debe ser recuperado
por la meditacién sobre el sentido del superhombre, de la creacién de
valores, del eterno retorno y de Dionisos. Freud quise que donde ¢s-
taba el Ello adviniera el Yo, que el analizando hiciera suyo un sentido
que le era ajeno para ampliar su campo de conciencia y vivir mds libre.

Por mis que Nietzsche desacreditara un tipo de conciencia histéri-
ca, que Marx y Freud pusieran de manifiesto la dependencia del suje-
to de estructuras que fo exceden, la obra de los tres incita a pregunzar
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qué significa para los hombres y mujeres que conocen, que hacen la
historia o la sufren, que los conflictos objetivos los atraviesen. El suje-
to individual no puede ser ¢l punto de partida para entender las estruc-
turas, pero al examinarlas ninguna emgencna de objetividad da derecho
a ignorar sus vivencias. La reduccion del sujeto a ser «soporte», «<por-
tador» o mero «efecto» de las estructuras parece olvidar lo que en ca-
da uno se levanta o se repliega en los conflictos sociales, los nicleos
personales y colectivos donde reelaboramos le que las estructuras ha-
cen con nosotros, $i no dejamos que ocupe su lugar en la tcoria este ¢s-
pacio interactivo, no ¢s posible comprender las contradicciones entre
la coercién del sistema y los intentos de responderle. El idealismo re-
cluy6 en la intimidad de la conciencia solitaria esa interaccidn psicoso-
cial, pero cn realidad es el sitio donde padecemos las determinaciones
objetivas y estas se cruzan con nuestros esfuerzos por superarlas.

La conciencia no existe a priori, peto si es posible como trabajo, co-
mo proceso de construccién necesario para que nos liberemos de la
opeidn entre ser narcisos o reflejos. Este proceso pucde tener diversas
formas: para el psicoanalisis llegar a ser consciente incluyce problemas
tales como ¢f pasaje del principio de placer al principio de realidad, c6-
mo salir de la infancia y convertirse en adulto; para el marxismo alcan-
zar la conciencia requiere destruir la fetichizacién mercantil que hace
ver las relaciones sociales como relaciones entre cosas a fin de percibir-
las como vinculos entre actores, pero como el fetichismo es al mismo
tiempo tmaginario y material —en el capitalismo los hombres nos co-
nectamos cfecuvamente a través de {as mercancias— la conciencia se
produce en la prictica transtormadora, en la construccién de una nue-
va vida social.

Esta reconsideracién de la cuestion del sujeto se ha extendido en
desarrolos filoséficos, hingiisticos, antropolégicos y psicoanaliticos
de las dltimas décadas. De ese desenvolvimiento vasto y diversificado,
quierc destacar dos asuntos. Uno es la necesidad de hablar de sujetos
interculturales, o sea entender la interculturalidad amplia, propia de un
mundo globalizado, como un factor constituyente, decisivo, en la con-
figuracidn actual de la subjetividad. La segunda cuestidn tiene que ver
también con la globalizacién, pero sobre todo con los enfoques pos-
modcmos y con las condiciones teenolégicas y culturales que ahora
vuelven extremadamente mévil, fluctuante, v por cso dudesa, la for-
macion v la permanencia de los sujetos.
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Sujetos interculturales

La elaboracién del tema del sujeto ha oscilado entre un tratamiento
abstracto, destinado a discutir el caricter universal de los sujetos (en la
filosofia y el psicoanilisis), y el andlisis empirico de modatidades par-
ticulares de ser sujeto en una cultura, una clase o una nacién (en la his-
toria, la antropologia y la socnologla) La globalizacién, en tanto «in-
tenstficacién de las dependencias rec:proms» entre todas las sociedades
(Beck, 1999), modifica los modos anteriores de configurar sujetos, las
interacciones entre individuo y sociedad. En las ciencias sociales se da-
ba por sentado que esta interaccion se establecia entre una sociedad na-
cional o una etnia que conformaban sujetos marcados por una lengua,
por «estructuras de sentimientos» de larga duracién (R. Williams),
y por respuestas con que los individuos o grupos podian modificar
partes de los condicionamientos. Ese paisaje se ha transnacionalizado
material y simbdéhicamente.

Las identidades de los sujetos se forman ahora en procesos interét-
nicos ¢ internacionales, entre flujos producidos por las tecnologias y
las corporaciones multinacionales; intercambios financieros globali-
zados, repertorios de imdgencs ¢ mformacién creados para ser distri-
buidos a todo el planeta por las industrias culturales. Hoy imaginamos
to que significa ser sujetos no solo desde la cultura en que nacimos, si-
no desde una enorme variedad de repertorios simbdlicos y modelos de
comportamiento. Podemos cruzarlos y combinarlos. Somos estimula-
dOS a haCer]O con la frecuencia de nuestros Viaies, de ]05 Viaies de fﬁ—
miliares y conocidos que nos relatan otros modos de vida, y por los
medios de comunicacién que tracn a domicilio la diversidad ofrecida
por €l mundo. Aun los indigenas y campesinos migran y reconvicreen
su patrimonio grupal y personal para ser obreros o comerciantes en
otro pais, quizds en otra lengua, o en varias. Por su mayor hbertad pa-
ra elegirse o por la reduccion de oportunidades impuesta por crisis
econdmicas o politicas, los sujetos viven traycctorias variables, indeci-
sas, modificadas una y otra vez,

Vivir en transito, en elecciones cambiantes ¢ inseguras, con remo-
delaciones constantes de las personas y sus relaciones sociales, parece
conducir a una desconstruccién mis radical que las practicadas por las
teorias de la sospecha sobre la subjetividad y la conciencia. Asi como
antes nos preguntibamos qué quedaba del sujeto después de que el
marxismo, el psicoandlisis y el estructuralismo desconfiaran de él, aho-
ra las certezas de esas teorias del individuo y la sociedad son puestas
entre signos de interrogacion por una recomposicion de los drdenes
socioctlturales que alcanza a todos.
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Mis mestizajes étnicos y sincretismos religiosos que en cualquier
época, nuevas formas de hibridacién entre lo tradicional y lo moderno,
lo culto y lo popular, entre musicas ¢ imdgenes de culturas alejadas, nos
vuelven a todos sujetos interculturales. La tarea de ser sujeto se presen-
ta mds libre, sin las restricciones que imponia antes la fidelidad a vna
sola etnia o nacién, Pero al aumentar la heterogeneidad e inestabilidad
de referencias identitarias se incrementa la incertidumbre filoséfica y
afectiva. Esta inestabilidad puede ser trabajada en dos registros, que a
veces se confunden, pero conviene distinguir: ¢l posmodernismo filo-
séfico y la globalizacidn socioeconémica y tecnolégica.

El pensamiento posmoderno redefine a los sujctos como ndmadas.
Basado en las experiencias de migrantes, artistas y exiliados, y toman-
do poco en cuenta las estructuras ccondémicas y socioculturales, los
flujos de mensajes y bienes que hacen posible la experiencia nomiadica,
estos autores exaltan 1a desterritorializacion y ven el debilitamiento de
lazos de pertenencia nacionales o locales como una liberacién (Deleu-
ze, Guattari, Lyotard). En vez de las estructuras durables de senti-
micntos, la relocalizacién tdctica de cxperiencias y conductas.

Esta desconstruccion de los sujetos ensimismados y conscientes, It-
gados a un territorio, se radicaliza en un mundo en red. Luc Boltanski
y Eve Chiapello lo describen asi: «<En ¢l mundo conexionista, la fideli-
dad a uno mismo es rigidez; la resistencia frente a los demis, rechazo
a conectarse; la verdad definida desde la identdad de una representa-
€10n con respecto a su original, desconocimiento de la vanabilidad in-
tinita de los sercs que circulan por la red y que se modifican cada vez
que entran en relacidn con seres diferentes, de tal forma que ninguno
de sus avatares puede tomarse como punto de origen con el que que-
pa confrontar otras manifestaciones. En un mundo en red ya no cabe
plantearse formalmente la cuestidn de la autenticidad en su acepcién
de la primera mitad del siglo Xx, ni tan siquiera en Ja formulacion que
hemos visto surgir tras el intento de recuperacidn capnalista de la cri-
tica de la estandarizacién, que todavia supone la posibilidad de un jui-
cio cuyas evaluaciones establecen un fundamento mediante la referen-
cia a2 un origen» (Boltanski y Chiapello, 2002: 571).

Arribamos al universo de simulacros de Jean Baudriltard, donde no
tiene sentido la diferencia entre copia y modelo, entre especticulo y
realidad. Pero, como observan Boltanskt y Chiapelio, esta distineion
nos deja sin lugar desde dénde construir un punto de vista eritico. La
propia posicién critica posmoderna se invalida: «Si todo, sin excep-
¢idn, ya no es mis que construccién, cédigo, cspecticulo o simulacro,
sdesde qué posicién de exterioridad podria situarse el critico para de-
nunciar una ilusién que se confunde con la totalidad de lo existenie?»
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(ibid.: 376). Vimos que estos autorcs encuentran, en su lectora de los
manuales de gestién de las empresas, una tension entre la exigencia de
flexibilidad alos sujeros y la necesidad de ser alguien, o sea poseer un
vo dotado de cierta especificidad y permanencia en el tiempa.

También los manuales de marketing aconsejan personalizar al con-
sumidor. Recibimos en nuestra casa y en el correo electrénico cartas de
propaganda dingidas a nuestro nombre y que nos tutean aunque ¢l
mismo texto sea enviado a millones de clientes. Dicen que diseiaron
una ropa, un plan de vacaciones y ¢l crédito para comprarlos pensan-
do en nuestras necesidades y aspiraciones. Halagan al comprador ma-
sivo con referencias quizds inventadas, quizd capturadas en nuestra
compra de hace un aio, con la cual nos descubrimos estafados. Pero
cuando quisimos reclamar advertimos que ser sujcto es una construc-
cién destinada al cliente, porque es imposible saber quién es ¢l dueiio
de la fdbrica, m siquiera ¢l pais desde el cual nos responde ¢l contesta-
dor automatico. «8i quiere que le mientan cn inglés, apriete 1; para es-
paiiol, apriete 2.»

Ser sujetos pareceria no ser ya una tarea de desconstruccién de la
congiencia o critica a la fetichizacién de las mercancias. Pretenden que
sea el juego equivoco entre voces que simulan individuvalizarse. La
nueva desigualdad reside en que los identificados somos los consumi-
dores de las grandes tiendas, los migrantes y turistas fotografiados en
los aeropuertos, nunca los que hacen las preguntas y almacenan la in-
formacién. Se nos pide en este mundo conexionista ser lo bastante ma-
leables como para adaptarnos a muchas situaciones y culturas, pero
quien vive adaptindose a nuevos roles —lefamos en Boltanski v Chia-
pello—- corre el riesgo de pasar inadvertido o volverse desconfiable.
También se expone a ser identificado sin saber quién lo identifica. Se
valora que un escritor proponga pcrsona]cs versatiles y sc burle de las
convenciones que estereotipan a los sujetos, pero lo que deseamos
ahora ¢s saber como evitar ser enganados si convierte su autoria en una
trampa. Admitimos la relativizacién y pluralidad de saberes, pero es-
peramos que un cientifico aspire honestamente a disunguir entre {as
mdscaras y algiin susirato que estabiliza las relaciones sociales, y entre
los hombres y las cosas.

Al final de los festejos posmodernos a la «<sociedad del constmo» o
flexible, encontramos la necesidad de configurar una concepcidn pos-
metafisica del sujeto que no se detenga en la desconstruccién. Menos
alin que, por quedarse solo en clla, instaurc una especie de metafisica
del simulacro ilimitado. Y, por esta via, acabe volviendo indiferencia-
das las distincas situaciones en que los individuos y los grupos se vuel-
ven némadas, desarraigados o excluidos. No aceptamos que se hable
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en general del sujeto moderno sin considerar las condiciones estructu-
rales que permanecen ni cémo son reordenadas en las ficciones del ca-
pitalismo. En pocos autores posmodernos se registran como parte de
las transformaciones los dramas de los sujetos individuales, familiares,
étnicos, para los cuales migrar genera mis desarraigo que liberacidn,
vulnerabilidad que riesgo, mis soledad que enriquecimiento por mul-
tiplicaci6n de pertenencias,

Una intclectual feminista curopea puede celebrar que su itinerancia
poliglota por varios continentes le permita «desdibujar las fronteras»,
vivir «escindida» entre vanias culturas, experimentar «saludable escep-
ticismo en relacion con las wdentidades permanentes y las lenguas ma-
ternas», sentir «Ja falta de hogar como una condicién elegida» (Brai-
dotti, 2000: 30, 43 y 49). Los relatos de migrantes pobres y exiliados
politicos no hablan con tal entusiasmo de los aeropuertos y las fronte-
ras como «oasis de no pertenencia», ni como «tierras que no son de
hombres ni de mujeres» (ibid.: 52). Para ellos ser sujeto tiene que ver
con buscar nuevas formas de pertenccer, tener derechos y enfrentar
violencias. Para estos desplazados y desplazadas la apertura multcul-
rural de nuestra época globalizada no se acompafia con estructuras y
leyes que garanucen seguridad social a quienes migran o van y vienen
enire sociedades diversas. Apenas comienza a diferenciarse el distinto
sentido que tiene para diterentes clases soctales la reconstruccién ac-
tual de las identidades y la subjetividad. Comienza a ser visible gracias
a la reciente articulacién entre anlisis posmodernos sobre politicas de
identidad y estudios einograficos sobre los cfectos cotidianes de la
globalizacién (Balibar, 2002; Sennett, 2000),

Quiero detenerme aqui en una de las consecuencias de esta nueva
condicton intercultural y transnacional de la subjeuividad: las dificulia-
des de manifestarse como ciudadania. Hay un desacuerdo estructural
entre el orden politico organizado en Estados nacionales, con gobier-
nos elegidos por ciudadanos de cada pafs, que solo tienen competen-
clas en asuntos internos, y los flujos de capitales, bienes, mensajes y
migraciones, que circulan transnacionalmente sin regulaciones glo-
bales mi participacidn de ciudadanos en esa escala supranacional, Sa-
bemos que sc han dado algunos pases en Europa para constituir una
ciudadania regional, que extiende los derechos y responsabilidades na-
cionales a escala continental. Pero otros esquemas de i mtcgraaon ape-
nas consideran formalmente, sin consecuencias participativas, el papel
de los ciudadanos en las decisiones supranacionales (Mercosur), o de-
jan ausente de la agenda politica la cuestion de 1a ciudadania regional
{TLC de América del Norte). Los acuerdos se reducen a lo que arreglan
entre ellas las cupulas empresanales y gubernamentales.
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Un rasgo antidemocritico del proceso de globalizacién es que sus-
trae las decisiones sobre los nuevos procesos de interdependencia en-
tre capitales, inversiones, produceién, circulacién y consumo de bie-
nes, de la accién de los ciudadanos. Las decisiones y los beneficios se
concentran cn unas pocas ¢lites financicras, industriales y politicas
transnacionales, residentes en los Estados Unidos, Europa y Japon. La
libertad para ser sujetos muiti e interculturales se restringe a minorias
andnimas que administran las grandes inversiones, disefian los produc-
tos y entretenimientos que se consumirdn en diversas culturas, y se
apropian las beneficios de ese vasto comercio. A diferencia de los
nombres de multimillonarios célebres, que en atro tiempe aparecian
como sujetos de poder politico y econémico (representados en los ob-
jetos que producian: automéviles Ford, por ejemplo), los dueiios de las
iniciativas ccondmicas y sociales s llaman hoy CNN, MTV, FMI, OLCD.
En vez de sujetos, hallamos siglas, sociedades andnimas, respecto dc
las cuales resulta dificil que los consumidores nos posicionemos como
sujetos. La despersonalizacion del poder desidentifica también a la ma-
voria de los habitantes del planeta.

Sujetos periféricos

Para situar quién habla y desde dénde lo hace, vuclve a ser necesario ex-
plicitar el lugar geopolitico y geacultural de la emancipacién. Son signi-
ficativas, en este sentido, las convergencias y divergencias al concebir la
multiculturalidad en distintas regiones. En la teoria literaria y cn los es-
tudios culturales estadounidenses se hallan constantes cuestionamientos
a las reorias universalistas que han contrabandeado, bajo apariencias de
objetividad, las perspectivas coloniales, occidentales, masculinas, blancas
y de otros sectores. Algunas de estas criticas desconstruccionistas han si-
do claboradas también en las ciencias sociales y 1as humanidades latinoa-
mericanas: pensadores nacionalistas y de izquierda plantearon objecio-
nes semejantes a teotias sociales y culturales metropolitanas.

Una cuestion debatida en los dltimos afios a propésite de las rervin-
dicaciones de actores periféricos o excluidos es la relacidn entre la
creatividad gnoseolégica y los poderes sociales o geopoliticos. Des-
pués de haberse atribuido en las décadas de 1960 y 1970 capacidades
especiales para generar conocimientos «mds verdaderos» a ciertas po-
siciones oprimidas como fuente de conocimiento, hemos visto en la
exaltacién de lo subalterno riesgos fundamentalistas.

¢Qué gana el especialista en cultura al adoptar el punto de vista de
los oprimidos o excluidos? Puede servir en la etapa de descubrimiento,
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para generar hipétesis o contrahipétesis que desafien los saberes cons-
titwidos, para hacer visibles campos de lo real descuidados por ¢l co-
nocimiento hegeménico. Pero en el momento de la justificacion epis-
temolégica conviene desplazarse enure las imersecciones, en las zonas
donde las narrativas se oponen y se cruzan. Solo en esos escenartos de
tension, encuentro y conflicto es posible pasar de las narraciones sec-
toriales (o francamente sectartas) a ia elaboracion de conocimientos ca-
paces de demostrar y controlar los condicionamientos de cada enun-
craciomn.

En la medida en que el especialista en estudios culturales o litera-
rios o artisticos quiere realizar un trabajo cicntificamente consistente,
su objetivo final no es representar la voz de los silenciados sino enten-
der y nombrar los lugares donde sus demandas o su vida cotidiana
entran en conflicto con los otros. Las categorias de contradiccién y
conflicto estin, por tanto, en el nticleo de este modo de concebir la in-
vestigacion. No para ver el mundo desde un solo lugar de la contradic-
cién sino para comprender su estructura actual y su dindmica posible.
Las utopias de cambto y justicia, en este sentido, pueden articularse
con ¢l proyecto de los estudios culerales, no como prescripeidn del
modo en que deben seleccionarse y organizarse los datos sino como
cstimulo para indagar bajo qué condicioncs (reales) lo real pueda dejar
de ser la repeticion de la desigualdad y la discriminacién, para conver-
tirse en escena del reconocimiento de los otros.

Para retomar la cuestidn que desencadend este texto, la absolutiza-
cidn de sujetos privilegiados como fuentes de conocimiento tiene algo
de simulacién, Ni los subalternos, mi las naciones periféricas pueden
por si solos entregar la clave de lo social. No es cuestién de recaer en
las interpretaciones sesgadas de las élites o de los pafscs del Primer
Mundo invirtiendo la autoafirmacidén excluyente de un sujeto. Mds
bien se trata de colocarse en las intersecciones, en los lugares donde los
sujetos pueden hablar y actuar, transformarse y ser transformados.
Convertir los condicionamientos en oportunidades para ejercer fa ciu-
dadania.
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¢Ser diferente es desconectarse?
Sobre las culturas juveniles

Un avance notorio en el conocimiento de la juventud ha sido indagar
qué si gnifica ser joven no solo como una pregunta generacional ni me-
nos atn pedagogica o dlsc1plmana. Qmero examinar en qué sentido es
una pregunta social, o sea una averiguacion sobre el sentido interculeu-
ral del tiempo.

Pregunta social: no solo por las caracteristicas de una edad, que im-
portaria bisicamente a quicnes la atraviesan. Es la socicdad que trata
de saber como comienza su futurc. Cudntos torneros o médicos va a
haber, cudntos con educacién universitaria y cuinios desempleados o
migrantes descontentos con el pais; cuintas oportunidades dard a los
jovenes para que participen en su cambio como ciudadanos, cudntos
mensajes que los inciten a irse. Sabemos que en paises como México
estas no son preguntas retricas: el 39% de los jévenes no tiene traba-
jo, el 54,4% de los que estin en edad de estudiar no lo hacen, revela la
Encucsta Nacional de la Juventud hecha en ¢l afic 2000

La averiguacion sobre lo que significa ser joven es también una pre-
gunta por el tiempo. Ya la década de 1980 fue llamada la década perdi-
da de América latina. Los organismos internacionales que evaldan los
tltimos cinco afos de nuestras economias (1998-2003) afirman que la
recesién de este periodo obliga otra vez a hacer cuentas negativas. Es
la misma evaluacién que hacen los empresarios que llevan sus inver-
siones al extranjero, los gobernantes que siguen prefiriendo privatizar
porque los Estados que ellos mismos dingen no les parccen admimis-
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tradores fiables ni eficientes, pese a que los escindalos mayusculos de
tantas empresas privatizadas de los tiltimos afios —en los Estados Uni-
dos, en México, en la Argentina, en Espafia— advierten que se puede
confiar poco en las empresas transnacionales o las privadas del propio
pais. La pregunta por ¢l tiempo que viene o que nos queda la respon-
den también desalentados los profesionales, campesinos, obreros y es-
tudiantes que se van, sobre todo los desempleados que se cansaron de
esperar.

Al preguntar qué significa hoy ser joven, encontramos que la socie-
dad que se responde que su futuro es dudoso o que no sabe eémo cons-
truirlo esti contestando a los | joveneq no solo que hay poco lugar para
ellos. Se estd respondiendo a si misma que tiene baja capacidad, por de-
le a51, dC rCJuVCnCCCrSC, dc CSCuChar a 105 que Pﬂdrlﬂ.n Calnblarlﬂ..

En este contexto, adquieren nuevo sentido varias alarmas del pen-
samicnto actual: por qué se cvaporan las utopias y a casi nadic le im-
porta tenerlas; por qué los jovenes viven en el instante; a qué se debe
que no s¢ interesen por la historia, ni por tener historia, y miren con
escepticismo o indiferencia a quienes les hablan del futro. No voy a
insistir en la aclaracién de que hay jévenes politizados o al menos so-
cialmente responsables, que asumen el pasado y tienen expectativas,
quc no resbalan por el desencanto. Vamos a tomar en serio, sin ate-
nuantes, el desencuentro entre las formas organizativas hegeménicas y
los comportamientos prevalecientes entre los jévenes. Hay una con-
tradiccidn entre las visiones convencionales de la temporalidad social
y las emergentes en las culturas juveniles.

Mis que una vision de conjunto, que no tengo, expondré algunas
reflexiones en fragmentos. No obstante, se percibiri la bisqueda de
ciertas tesis generales sobre el tipo de globalizacién que se propone a
las nuevas generaciones en América latina. Algunas de las condiciones
que especifican nuestro modo de mundializarnos derivan de 1a crecien-
te dependencia de Estados Unidos y de la perspectiva de intensificarla
a través de acuerdos de libre comercio impulsados pot ese pais y por
la crecientc presencia curopea, sobre todo espafiola, en la region. Pero
es necesario explorar otros cambios epocales, que son més elocuentes
en la vida cotidiana de distintos sectores juveniles, populares, medios,
y aun de grupos con altos ingresos y educacién.

Informatizados, entretenidos... y los otros

A las nuevas generaciones se les propone globalizarse como trabajado-
res y como consumidores, Como trabajadores, se les ofrece integrarse
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aun mercado liberal mis exigente en calificacion téenica, flexible y por
tanto inestable, cada vez con menos proteccién de derechos laborales
y de salud, sin negociaciones colectivas m sindicatos, donde deben
buscar mis educacién para finalmente hallar menos oportunidades. En
el consuma, las promesas del cosmopolitismo son a menudo incumpli-
bles si al mismo tiempo s¢ encarccen los espectdculos de calidad v se
empobrecen —debido a la creciente desercién escolar- los recursos ma-
teriales v simbolicos de la mayorfa,

Los riesgos de exclusion en ¢l mercado de trabajo y de margina-
cién en las franjas masivas del consumo aumentan en los paises peri-
féricos. Mds que a ser trabajadores satisfechos v seguros, se convoca a
los jévenes a ser subcontratados, empleados temporales, buscadores
de oportumdades eventuales. En un continente donde, como docu-
menta un estudio de Martin Hopenhayn, durante la década de 1990 7
de cada 10 cmplcos se generaron en el sector informal, ser trabajador
sc vuelve sinénimo de ser vulnerable. El crecimiento de la informali-
dad laboral, ademis de la incstabilidad cn cl salario, implica privaciéon
de recursos de seguridad social, de salud e integracién, que hasta ha-
ce pocos afios las leves garantizaban para la mayoria. No es casval en-
tonces, como sefiala el mismo autor, que tres modos de responder
sean «la apeidn “furiosa” por ol tiesgo, la automarginacién o ¢l “re-
viente”» {Hopenhayn, 2002).

Segin como les vaya en esta frigil situacién haboral, un sector de
jévencs podrd acceder a las destrezas informaticas, a los saberes y en-
trecenimicntos avanzados que circulan en Internet, en tanto la mayo-
ria quedari en la televisidn gratuita, los discos y videos piratas. Segtin
los datos de la Encuesta Nacional de Juventud en México, el 77%
de los hogares con jévenes cuentan con television (sefial abierta), en
tanto solo el 6% dispone de Interner. Son evidentes las consecuencias
de esta desigualdad para la formacién de diferencias culturales y para
participat en redes comunicacionales con rangos de diversidad e inter-
culwuralidad distintos, en varias lenguas v en circuitos de muchos pai-
ses. La enorme mayoria de los jévenes, como ¢l resto de la poblacidn,
quedan reductdos a la televisidn gratuita nacional y a redes informales
de servicios y bienes.

La disparidad entre informatizados y entretenidos aumenta en pai-
scs donde la deuda externa achicé el crecimiento econdmico y la
corrupcion o la informalidad dificulian el ejercicio de derechos de tra-
bajadores ¥ consumidores. Es significativo cémo describe el Sistema
Econdmico Latinoamericano (SELAY la manera en que se nos presenta
la deuda. Su informe de julio de 2001 dice que cada habitante lati-
noamericano «debe 1550 ddlares al nacer» {Boye, 2001). O sea que an-
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s de proponer a los j6vencs globalizarse en sus trabajos y consumos,
se los globaliza como deudares. Desde luego, no aparece la percepcion
de esta «falta» originaria en las protestas juveniles (a veces, en los mo-
vimientos de estudiantes). Es visible, mis bien, a través de sus efectos
en ka pérdida de crecimiento de las cconomias y la consiguiente atrofia
del mercado labol‘al.

La exclusién y la segmentacién desigual son las dos principales
consecuencias de la reestructuracidn. A diferencia del liberalismo cli-
sico, que postulaba la modernizacion para todos, la propuesta neolibe-
ral nos lleva a una modernizacion selectiva: pasa de la integracién de
las sociedades al sometimiento de la poblacién a las élites empresaria-
les latinoamericanas, y de estas a los bancos, inversionistas y acreedo-
res transnactonales, Amplios sectores pierden sus empleos y segurida-
des sociales basicas.

Existe ¢l ricsgo de derivar mecinicamente de los dispositivos selec-
tivos y segregantes del reordenamiento neoliberal la condicién exclui-
da de sectores muy diversos: sin vivienda, desempleados, desplazados,
migrantes, indigenas, e incluir en esta categoria tan heterogénea tam-
bién a los jovenes. Una vez mds es necesario reconocer el papel activo
de los sujetos, lo cual no implica atribuirles culpa o disminuir el im-
pacto de los mecanismos macrosociales. Es cuestién de diferenciar
procesos de exclusion y trayectorias clegtdas o viables para distintos
sectores. Se ha reconocido que, entre megaestructuras o megatenden-
cias sociales e individuos, juegan decisivas formas organizacionales in-
termedias. Para los jévenes, son particularmente significativas las con-
diciones familiares, o su carencia, en la integracién/desintegracién, la
tragilidad de los lazos sociales y la posibihidad de superarla.

Leo en un estudio sobre los nifios y adolescentes de la calle en la
Ciudad de México: «la exclusién puede llamar a la puerta de cualquier
persena, pera no fe toca a cualquier persona. El evento particular que
inaugura el inicio de la desinsercién social tiene un peso relativo; exis-
ten heridas antentores que provocaron vulnerabilidad o inestabilidad».
La infancia callejera, escribe Sara Makowski en esa investigacion, estd
vinculada a la extrema pobreza, pero el extremo debilitamiento de! la-
zo social que supone el abandono del hogar suele explicarse por pato-
logias familiares y trayectorias psicolégicas peculiares (Makowski,
2004 52).

No obstantc, llama la atencién que los rasgos v procesos descriptos
en la literatura sobre nifios y jovenes de la calle tienen muchos puntos
en conmin con otras formas de desproteccién (material y relacional) ca-
da vez mas frecuentes en las sociedades del capitalismo tardio. No es
tan arbitraria la generalizacién internacional de nombres para designar
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formas anélogas a la exclusién o ¢] aislamiento juveniles: se habla en
muchos paises y lenguas de «barrios cerrados», «Bronxs», «guetos»,
para identificar «islas urbanas, dice la misma autora, con alta concen-
tracion de indices de desempleo, pobreza, fracaso escolar y déficit de
expectativas [que] alimenta la desintegracién social con violencia, de-
lincuencia, frustracida y rabia» (ibid.: 62).

Advertimos una vez mas que «la itincrancia», sefialada como ras-
go de estas formas extremas de desintegracién y baja pertenencia, no
se comprende como mero nomadismo. Tiene formas especificas cn los
homeless, los desempleados temporales, los nifios y adolescentes, que
deambulan o viven en espacios piiblicos. No es lo mismo estar sin tra-
bajo que sin escuela o sin familia o sin comunidad nacional. Las coin-
cidentes condiciones de exclusion —y su dilatada expansién reciente—
apuntan a una tendencia sistémica de un Estado y una sociedad que
elvidan las responsabilidades colectivas; las particulares formas de de-
samparo, desintegracidn y crrancia refieren a modos diferentes de ex-
perimentar la marginacion.

Preguntas culturales sin respuestas politicas

Fl presente y el futuro de los jovenes se configuran, entonces, como el
de muchos otros, al modo de un paisaje desencantado. Pero no para
todos idéntico, como sabemos. Una diferencia clave pasa por los mo-
dos en que las nuevas generaciones se conectan o quedan desconecta-
das. Para decirlo de otro modo, seguin aprendan a presentar sus pre-
guntas y demandas del modo adccuado en los nuevos escenarios.

Es frecuente, aqui y all, oir quejas porque los gobternos no escu-
chan a los intelectuales, los cientificos ni los jovenes, recortan el pre-
supuesto de Ja educacidn, las investigaciones y los programas sociales.
En este mismo libro vinculé esa desatencién con la agonia de las insti-
tuciones piiblicas por la mercantilizacién de la vida social y 12 tenden-
cia neoliberal a reducir los intercambios entre las personas a su rédito
econdémico.

Sin negar la validez parcial de esta explicacién, quiero ensayar otra
lectura de o que estd cambiando. Se me ocurre que st las preguntas
culturales no tienen respuestas politicas es porque ahora son otros
quienes formulan las preguntas y también fueron rcemplazados los
que daban las respuestas. Hagamos un esfuerzo de memoria para evo-
car los tempos fundacionales o de desarrollo de las republicas moder-
nas. Las preguntas radicales las hacian intelectuales humanistas, que
podian llegar a ser politicos, come Domingo Faustino Sarmiento en fa
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Argentina, José Vasconcelos en México, André Malraux en Francia, y
mas tarde disidentes escuchados por los gobernantes y los medios ma-
sivos, pot ejemplo Jean Paul Sartre u Octavio Paz.

En un anilisis de las formas puiblicas de comunicacién se dice que
hoy «la tele hace la pregunta ¢ Internet responde» (Peregil, E{ Pais, 29-
4-2001}, jala fuera tan sencillo, pero la simplificacién de la férmula
sintetiza un proceso que va aproximadamente en esa direccién. Es ele-
mental reconocer que el sentido cultural de una sociedad se organiza
cada vez menos en las novelas que en las telenovelas, no tanto en las
universidades como en la publicidad. Y los politicos, que en otro tiem-
po decian tener respuestas acerca de para qué vale la pena estar juntos
(como nacidn y como comunidades de consumidores), han dejado que
¢sas cuestiones scan respondidas por los creativos publicitarios y los
inversores.

Ante la pregunta acerca de dénde vale la pena vivir, se busca la res-
puesta en relatos de amigos o en la televisién. A diferencia de los exi-
lios de la década de 1970, en que millones de latinoamericanos hufan
de la represién militar, con la esperanza de volver, en la ltima década
argentinos, peruanos, venezolanos y ecuatorianos se despiden de sus
paises por la pérdida de empleos, ¢l descenso en la calidad de vida o las
dificultades de sobrevivir, y la conviceion de que esta decadencia eco-
ndémica y social seguird agravandose por la incapacidad de sus nacio-
nes de recuperarse. Los jévenes representan a menudo el porcentaje
mas alto.

S1un 10 a un 20% de la poblacién de naciones latinoamericanas se
ha dispersado en Espana, los Estados Unidos, y hasta Canadi y Aus-
tralia, y las encuestas anuncian que en algunos paises la mitad quisiera
irsc, hay que preguntarse qué estd quedando de esas naciones. 51 las na-
ciones fueron, antes de tomar forma como sistema politico, organiza-
c16n econdmica v delimitacion cultural, comunidades deseadas e ma-
ginadas, ;qué resta de ellas cuando se percibe que las decisiones
politicas y econdmicas ya no se toman en las instituciones del propio
pais y un amplio sector siente que ni vale la pena imaginarlo? ;Hay
que sorprenderse de que la conclusién extraida por los ciudadanos, so-
brc todo por los jévenes, ante la desnacionalizacién de recursos cstra-
tégicos (petrdleo y otras fuentes de energia, bancos y lineas aéreas, te-
1éfonos y editoriales), la sumisién de los presidentes y los parlamentos
a poderes externos, la pérdida de credibilidad en el sistema judicial y
los medios de informacion, sea el escepticismo radical hacia el porve-
nir de la propia cultura?
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Un mundo desencuadernado

La acumulacién de desencantos actuales no solo genera escepticismo.
También nos deja en un mundo en fragmentos, despedazado y sin con-
tinuidad histérica. Muchos piensan que esto es mds cvidente en las cul-
turas juveniles. De nuevo, debemos decir que los jévenes no tienen fa
exclusividad, v a la vez indagar en qué sentido configuran un modo ex-
tremo o distinto de una experiencia general.

Fragmentaciones

Los jévenes actuales son la primera gencracién que crecié con la tele-
visién de color y ¢l video, el control remoto y el zapping, v una mino-
ria con computadora personal e Internet. Entre las décadas de 1970 y
1980 la pregunta era qué significaba ser la primera generacién en la que
Ia televisién era un componente habitual de la vida familiar. Ahora se
trata de entender como nos cambia la espeetacularizacion permanente
a distancia, o dicho de otro modo: esta extrana combinacion de media-
tizacién ¢ interconectividad, La mediatizacidn aleja, enfria, v al mismo
tiempo la interconectividad proporciona sensaciones de cercania v si-
multaneidad.

Los otros dos rasgos con que se reestructura la cultura y 1a vida co-
tidiana son la abundancia inabarcable de informacién y entretenimien-
10, ¥, al mismo tiempo, el acceso a fragmentos en un orden poco siste-
mitico o francamente azaroso. Estas no son caracteristicas solo de los
j6venes con baja escolaridad, sin suficientes encuadres conceptuales y
vasta informacién como para seleccionar y ubicar el alud de estimulos
diarios. Es verosimil la hipétesis de que la fragmentacién v disconti-
nuidad sc accntian en los jévenes de clases medias y altas, precisamen-
te por la opulencia informativa y de recursos de interconexién.

En estudios sobre la cultura de los estudiantes secundarios y uni-
versitarios aparece la dificultad que tienen para sttuar épocas del pro-
pio pais, los presidentes, las guerras y revoluciones, en periodos his-
toricos precisos. A la visién desconectada entre acontecimientos se
agrega la fragmentacidn con que se relacionan con los saberes, incluso
los alumnos universitarios. La mayoria de los estudiantes mexicanos
carece de biblioteca en la casa, no compran los libros dc texto y los cs-
tudian en fotocopias de capitulos aislados. Una etnografia reciente so-
bre alumnos de la Universidad Auténoma Metrepolitana de México,
dice que «los jévenes no tienen ta prictica —y quizi tampoco sus pro-
fesores se la tnculcan— de identificar o catalogar sus copias. Muy pocos
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las ticnen engargoladas»... «en muchos casos no fotocopian fas porta-
das de los libros, ni anotan la fuente bibliografica. ¢Cuil es el titulo del
libro del que fotocopiaron solo una parte? ;Quién y cuando lo escri-
bié?» (De Garay, 2003: 83).

Discontinuidades

Los estudios sobre nifios y adolescentes de la calle documentan expe-
riencias aun mas cxtremas en csta dircccidn. Son, por antonomasia, los
sin memoria y los fuera de lugar: «El tdempo en la intemperie —descri-
be Sara Makowski- se vuelve liquido, resbaloso, dificil de retener. La
droga hace que se diluya. Las horas y los dias pasan, sin dejar rastro
aparente. El registro del tiempo estd casi sicmpre ligado a la irrupeidn
de los otros: operativos policiales, instituciones que llegan a trabajar
con los chavos de la calle, personal de limpieza de las plazas y parques
quc los despicrtan para realizar sus tarcas, otros chavos del mismo gru-
po. El tiempo transcurre diferencialmente los dias de la semana y los
tincs de semana: durante la semana tienen mis visttas de instituciones
y mas actividades planificadas; los fines de semana se encuentran mds
solos pero hay mayor cantidad de gente y pascantes que transitan por
las inmediaciones, fo que vuelve mas provechosa la actividad de men-
dicidad. El tempo estd, ademds, modulado por las inclemencias climd-
ticas —lluvia, frio, calentamiento por el sol- que pueden obligar a des-
pertarse, a moverse de lugar o a la bisqueda de un espacio-rcfugio para
guarnecerse» (Makowski: 85).

¢Es este un modo peculiar de experimentar la desposesion y el es-
tar ajenos al devenir histérico, consecuencia de su radical «desafilia-
cibn», o representa en forma exasperada un rasgo de grandes sectores
juveniles? En los estudios sobre consumo y recepeién encontramos
que la mayoria de los jévenes preficre las peliculas de accién y se
aburre con aquellas que trabajan en largos planos la subjetividad o los
procesos intimos. Es posible interpretar que, ante las dificultades de
saber qué hacer con el pasado ni con el futuro, las culturas jovenes
consagran cl presente, se consagran al instante. «Chateos» simultdneos
en Internet, videoclips y muisica a todo volumen en las discotecas, en
el coche, en la soledad del walkman. Instalaciones que duran el tiem-
po en que estard abierta la exposicion, performances solo visibles el dia
en que sc inaugura. Sonido Dolby en los cines, anunciado al comienzo
de la proyeccién, como si la estridencia digitalizada cnorgulleciera tan-
to como la pelicula que nos van a mostrar en las multisalas. Las nuevas
salas son pequerias, no solo para optimizar la mercantilizacién de es-
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pacios de entretenimiento sino para amontonarnos cerca de la pantalla
e intensificar la violencia de los filmes, l2 sucesién de instantes en que
se atropella la narracién, La hiperrealidad de lo instantdneo, 12 fugaci-
dad de los discos que hay que escuchar esta semana, {a velocidad de la
informacién y la comunicacién barata que propicia el olvido. Zygmut
Bauman: hoy «la belleza es una cualidad del acontecimiento, no del
objeto»; «cultura ¢s la habilidad para cambiar de tema y posicién muy
rapidamente». George Steiner: «la nuestra es una cultura de casino vy de
azar, donde todo es apuesta y riesgo; dondc todo estd caleulado para
generar un miximo impacto y una obsolescencia instantdnea» (Costa,
2002).

Descreimiento hacia lo que sucedié y lo que puede venir. ;Solo se
pucde confiar en lo que estd sucediendo? Todo pasa tan rapido que pa-
ra miles de jévenes de clase media y media baja el modelo de triunfo
social es ser un cx big brother. Si quicres vivir el hiperpresente, no tc
quedara tiempo para la memoria nt para la utopia: la extrafieza ante la
temporalidad extraviada se conjura en la simulacién bigh tech de reme-
moraciones jurdsicas y futuras guerras intergaldcticas, tan parecidas.
Una investigacién de la Unidn Europea sobre el impacto fisico y men-
tal de la miisica escuchada a mas de 75 decibeles, como ocurre en dis-
cotecas ¥y muchos recitales, dice que dafia la audicién, crea los sordos
del tuture (Justo, 1997).

No voy a ser yo quicn niegue ¢l placer de la velocidad en los video-
clips, o en la intensidad aleatoria del zapping. Tampoco podemos des-
conocer cuanto del rock, del hip hop, y por supuesto las melodias de
fusién, como el Afro Reggae (Yudice, 2002} v aun cierta musica pop
siguen brindando narrativas que reconstruyen cierta temporalidad.
Abren —si no mas utopias— perspectivas para imaginar. Se me ocurre
que si vamos a salir de la penuria actval no es repiniendo que hubo pa-
sado para que no olvidemos la importancia de la memorta, ni constru-
yendo profecias apocalipticas. En cicrto modo, todo estd cn cl instan-
te, y se trata de captar su densidad.

Para ahondar la pregunta sobrc nuestra forma de gestionar el tiem-
po conviene revisar criticamente la manera como articulamos cultura y
economia, pasado, presente y futuro en las actuales condiciones del ca-
pital:smo Una de las primeras evidencias que se me presenta es que el
«presentismo» no es una caracteristica exclusiva de las culturas juveni-
les. Vemos que otros campos, por ejemplo los modos actuales de hacer
politica, tampoco estin haciéndose cargo de la compleja temporalidad
histérica que transitamos.

La expansi6n de los mercados ocurre también en el tiempo, porque
se logra mediante esa aparente negacién de la temporalidad que es la
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obsolescencia planificada de los productos a fin de poder vender otros
nuevos. En verdad, las politicas industriales que vuelven inservibles los
artefactos eléctricos cada cinco anos, o desactualizan las computadoras
cada tres, y las politicas publicitarias que ponen fuera de moda la ropa
cada scis mescs y las canciones cada scis semanas son modos de gestio-
nar el tiempo. Lo hacen simulando que ni el pasado ni el futuro impor-
tan. Logran converur la aceleracidn y la discominuidad de los gustos
en estilo de vida permanente de los consumidores. Consiguen asi, me-
diante la renovacién de los productos y la expansion de las ventas, ga-
rantizar la reproduccién durable de los capitales.

No vamos a reincidir en la ristica idea de una determinacidn de lo
econdémico sobre lo simbélico. Nt su consecuente hipétesis consptra-
toria que sucle formularse en términos mds o menos asf: «el presentis-
mo absolutizado en la posmodernidad seria un recurso manipulador
de los dueflos del capial para opumizar sus ganancias». Pero parece
titi] preguntar qué tipo de correspondencias existe entre la exaltacién
del instante en la vida cotidiana, en el consumo, y la dindmica escurri-
diza de los mercados de bienes v mensajes. ;No tiene algo que ver la
cultura de lo instantdneo sin historia con la inestabilidad de los movi-
micntos de inversiones y ganancias, renovables en las cotizaciones de
cada dia ¢ imprevisibles para mafiana, que ocultan las politicas de ges-
t16n de los capitales y de sus concretos dispositivos o estructuras (f4-
bricas, bancos, control de medios de transporte y de circuitos para
transmitir mensajes)? En la macroeconomia si importan el pasado y el
futuro.

La valoracion socioeconémica de la larga duracion se mamifiesta
también en las exigencias a los consumidores. A quien pide un crédito
o una tarjeta bancaria se le investiga la historta de sus comportamien-
tos para saber si es fiable. Luego de concederle crédito, se siguc influ-
yendo en su conducta futura porque todo pago a plazos es un discipli-
namiento moral: quien compra un auto en 40 mensualidades o una casa
para pagar en 20 afios toma compromisos sobre su duracién en el tra-
bajo, la continuidad del matrimomo, la responsabilidad hacia sus hijos,
0 sea como va a administrar su tiempo por largos perfodos. La flexibi-
lizacion laboral v la inestabilidad afectiva se Hevan mal con la repro-
duccidn de la vida social.

La decadencia de América latina no aparecié por azar, ni con [a apa-
rente arbitrariedad de una moda. También en relacién con los compro-
misos a largo plazo que nos piden los acuerdos de libre comercio, y la
consiguiente reestructuracion de nuestras economias, conviene pensar
c6mo se sitia el presente en medio de las utopias fallidas y las memo-
rias descuidadas. Para gozar ¢l presente ¢no seria bueno preguntar si
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hay un modo de narrar la temporalidad distinto de los que apucstan en
el casino de las inversiones o disciplinan la sucesién de nuestros actos
para que paguemos las cuotas?

Por tltimo, quisiera decir algo acerca de como valorar, en esta pers-
pectiva, algunas acciones aparentemente despolitizadas, o de baja fi-
cacia politica inmediata, frecuentes en las culturas juveniles. Estoy
pensando, pot ejemplo, en los graffiti y en ciertas performances de
protesta.

Acciones como las de grupos globalifdbicos, ecolégicos o per los
derechos humanos son, en su aspecto performativo, solo interrupcio-
nes del orden neoliberal. Cortan carrcteras, perturban una reunién de
la Organizaciéon Mundial de Comercio o hacen lo que ¢n la Argentina
se llama «escraches» {denuncias publicas frente a la casa de un ex tor-
wurador o un politico corrupto impunes). Seguramente es aplicable a
muchas sociedades lo gue la Encuesta Nacional de Juventud encontrd
en México: en palabras de Rossana Reguillo, los jévenes estan dispues-
10s a participar en cau#sas mds que en organizaciones. Si bien hay varias
maneras de Ser iévenes y de i“teresa]’se POI' IO SOCiﬂ]’ ad]’liriendo a4 Mmao-
vimientos indigenas, ecoldgicos o musicales, un rasge comun ¢s sinto-
nizar con acontecimientos o movilizaciones que expresan causas y des-
confiar de las instituciones que pretenden representarlas o quicren dar
formas a los flujos puiblicos.

El grupo de rock Café Tacuba recogié esta flexibihdad de adhesio-
nes en la cancién que enlaza los modos multiculturales de ser joven, sin
preocuparse por coherencias ideolagicas: «Soy anarquista, soy ncona-
zi, soy un esquinjed y soy ecologista. Soy peronista, soy terrorista, ca-
pitalista y también soy pacifista./ Soy activista, sindicalista, soy agresi-
vo y muy alternativo. Soy deporusta, politeista y también soy buen
ctistiano./ Y en las tocadas la neta cs ¢l eslam pero en mi casa si le me-
to al tropical... Me gusta tirar piedras, me gusta recogerlas, me gusta ir
a pintar bardas y después ir a lavarlas» (Reguillo, 2002: 11},

No cuesta mucho multiplicar ejemplos de esta ductilidad en graffi-
ti, publicaciones subterrincas y carteles de manifestaciones juveniles
de protesta. Fs posible hallar cietta complicidad aeritica de esta indife-
renciacion ideologica con la opresion econdmica, como lo hizo Alon-
so Salazar en Colombia. Se ha sefialado el machismo y la reproduccién
de estereotipos religiosos conservadores en la ritnalidad y la iconogra-
fia de jovenes chicanos, punks y rockeros, ¢l fundamentalismo con que
definen su «<nosotros», su visién estercotipada y maniquea de la inter-
culturalidad generacional y de clase. Pero esos cortes tajantes con que
se definen a si mismos y estigmatizan la alteridad, sobre todo los que
se sienten m4s excluidos, pueden ser interpretados con otras claves de
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fectura de jas fronteras y las actuaciones sociales. La politica aparcec en
varias etnografias enfrentada a lo que en muchas teorias la define: ejer-
cicio de un sistema de normas o propuesta para modificarlas. Muchos
movimientos juveniles la conciben, en cambio, como «red variable de
creencias, un bricolaje de formas y estilos de vida», una definicién in-
terctltural de la sociedad. Rossana Reguillo, de quien tomo estas pala-
beas, reasume la definicion de cultura de Fredric Jameson que citamos
en el primer capitulo: «vehiculo o medio por el que la relacion entre
los grupos ¢s llevada a cabo» (Reguillo, 2002: 43).

Interrupciones de la homogeneidad, cxploraciones asistémicas ¢
inestables, estas conductas efimeras que no se prohiben las contradic-
ciones, pretenden —mds que construir mapas— renovar las miradas. Su
finalidad expresiva es mds importante que la de configuracion. No se
diferencian de las opciones preferidas por otros movimientos politi-
cos, multietarios, surgidos del desinimo con la politica. Varios estu-
dios culturales y antropoldgicos han destacado en los ultimos afios que
muchos actos interruptores con aspecto polltlco no aspiran a obtener
¢l poder o controlar ¢f Estado. ;Para qué desplegaron los estudiantes
chinos un «coraje desmesurado» al desafiar a los tanques en la plaza de
Tiananmen, pregunta Craig Cathoun, si era previsible que estos en-
frentamientos fracasarian? El pensamiento instrumental sobre el inte-
1és, atento solo a la racionalidad del éxito econdmico y macropolitico,
no alcanza a entender comportamientos que buscan, mas bien, legiti-
mar o expresar identidades. Son, dice Calhoun, «luchas por la signifi-
cac1é6n» {Calhoun, 1999).

De modo andlogo, la férmula «aparicién con vida» empleada por
las madres ¢ hijos de desaparecidos en la Argentina no implica que es-
peren encontrarlos vivos. La consigna «que se vayan todos», que pare-
cc una frasc de jévenes despolitizados y significativamente fue adopia-
da por gente de todas las edades en la Argentina, durante la crisis de
2001-2002, podia interpretarse literalmente. «Su potencia enunciativa
radica justamente en lo que su inviabilidad pone de manifiesto. Con-
frontan con la politica pensada como arte de lo posible y ponen en evi-
dencia tanto el agotamiento de esas formas de la politica como la rads-
calidad de aquello que habri que inventar colecuvamente. Ponen a
cada quien que las canta y a cada quicn que las escucha frente a un va-
cio de sentido y de accidn que no solo denuncia, también interpela a
inventar nuevos sentidos, a inaugurar formas de accién» (Fernindez et
al., 2002).

Al valorar la dimensién afectiva en estas practicas culwurales y so-
ciales, que 2 menudo muestra baja eficacia, pero donde importa la soli-
daridad y la cohesién grupal, se hace visible el pecuhar sentido politi-
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co de acciones que no persigucen la sausfaccion literal de demandas ni
réditos mercantiles siro que reivindican el sentido de ciertos modos de
vida. Es cierto que estos actos —au cuando a veces logran ser eficaces
porque se apropian de los silencios y contradicciones del orden hege-
monico- no climinan la cuestidn de cdmo ascender hasta la rec011f1gu~
raciol'l genera' de la pOIltha. Pero no Poden’]os esperﬂ,r que [OS ]O\fenes,
v como vemos tampoco que muchos adultos, se intcresen por gestio-
nar responsablemente ¢l tiempo social s1 las vnicas politicas que se
ofrecen siguen achicando ¢l futuro y vuelven redundante el pasado.
Volvemos al comienzo: el malestar de los j6venes es el lugar donde to-
dos nos estamos preguntando qué tiempo nos queda.
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Sociedades del conocimiento:
la construcciéon intercultural del saber

A las miluples cumbres de gobernantes y expertos, acaba de agregarse
la primera dedicada a la sociedad del conocimiento. Los datos reunidos
en Ginebra, del 10 al 12 de diciembre de 2003, justifican la enorme in-
version que implicé un periodo de dos afios y medio de investigaciones
y negociaciones hasta reunir en esta Cumbre a 16.000 representantes de
gobiernos, sociedad civil y sector privade. «Durante la tltima década
se ha triplicado el acceso a la red de telefonia, fija y mévil. Hay que des-
tacar que en menos de 20 afios el crecimiento de las redes de comunica-
cién movil ha ilegado a mas de 1250 millones de personas en todo ¢l
mundo», explicé e} secretario general de la Cumbre, Yoshio Utsumi.
También dijo que las diferencias en este campo configuran desigualda-
des alarmantes: el 97% de los africanos no tiene acceso a las nuevas tec-
nologias de informacién y comunicacidn, mientras Europa v Estados
Unidos concentran un 67% de los usuarios de Internet.

Como venimos viendo en este libro, los rasgos cognitivos y socio-
culturales estin distribuidos y son apropiados de maneras muy diver-
sas. Generan diferencias, desigualdades y desconexiones. Por cso, ¢s
riesgosa la generalizacidn del concepto de sociedad del conocimiento a
la totalidad del planeta, incluyendo a centenares de etnias y naciones.
Como otras designaciones de procesos contemporineos —«sociedad de
consumo», «globalizacién»— requiere especificar con cuidado su dmbi-
to de aplicabilidad para no hamogeneizar a movimientes heterogéneos
o grupos sociales excluidos de las modalidades hegeménicas del cono-
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cimiento. Dado que los saberes cientificos y las innovaciones teenols-
gicas estan desigualmente repartidos entre paises ricos y pobres, entre
capas cducativas y edades, la problematica de la diversidad cultural, y
los estudios sobre ella, deben formar parte de la consideracidn tedrica,
ta investigacidn empirica y el disciio de politicas en cste campo.

También ¢s necesario delimitar el alcance de la posicidn opuesta
que afirma, desde la antropologia, que todas las sociedades, en todas
las épocas, han sido sociedades de conocimiento, o sea que todo gru-
po humano ha dispuesto de un conjunto de saberes apropiado a su
contexto y sus desafios histéricos. Este tipo de aseveraciones, que has-
ta mediados del siglo XX sirvieron para cuestionar las pretensiones de
supertoridad europea u ocaidental, condujeron al relativismo cultural,
que quiso resolver las desigualdades reduciéndolas a diferencias —~siem-
pre legitimas— entre culturas. Mientras las naciones, y muchas etnias,
lograban gestionar con autonomia dentro de sus territorios ta mayor
parte de sus procesos econdmicos, sociales y culturales, podifan consi-
derarse mas autosuficientes con sus saberes propios. Al globalizarse
los intercambios econdmicos, las migraciones, los medios de informa-
c1én y entretenimiento, las condiciones ecologicas y muchas enferme-
dades, sc requicre una concepeién que reconozea las diferencias junto
con las desigualdades, las interconexiones entre socicdades con formas
disuntas de conocimiento (Smelser y Alexander, 1999).

¢Cdémo se realiza ahora la construccion multiculural de los sabe-
res? ;Es posible fundamentar el sentido social con consensos inter-
culturales? Para decirlo con una expresién que esta ganando lugar
entre especialistas, el formidable incremento de conocimientos pue-
de efectivamente comunicar (que no es lo mismo que informar) si se
usa para construir formas nuevas de «cohabitacién cultural» (Wol-
ton, 2003: 12).

Los debares sobre la sociedad de la informacién o del conocimien-
to se ven en |2 necesidad de reconocer las muchas formas de «diversi-
dad cultural». Algunas, como las que se deben a lenguas, religiones v
modos de arganizacidn social, son antiguas. Otras estan asociadas a la
modernidad: diferencias entre clases sociales ligadas a la industrializa-
cién, entre paises desarrollados y subdesarrollados, entre modos dis-
pares de acceso a la informacién y el entretenimiento segin edades v
nivel cscolar.

1.os Estados nacionales modernos fueron ordenando v jerarquizan-
do las diferencias histdricas y las mis recientes: establecieron, en mu-
chos casos, una lengua hegeménica para cada nacidn, valorizaron la
educacién laica uniforme por encima de las diferencias religiosas o re-
gionales. Los campos del conocimiento fueron organizados en Ocai-
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dente bajo los madelos de las ciencias modernas. En Africa, Asia v
América launa articulan los saberes tradicionales con el conocimiento
cientifico. La situacién global es mucho més compleja que la imagina-
da por las teleologias «progresistas> de la historia. La creciente moder-
nizacién de paiscs orientales ha accrcado sus instituciones y combina-
c16n de saberes al esquema occidental sin prescindir de su herencia
histérica. En tanto, en paises latinoamericanos con amplia poblacién
indigena la medicina tradicional, las pricticas artesanales v las formas
nativas de organizacién del conocimiento coexisten con las ciencias.
Pese al reconocimiento desigual que reciben los saberes cientificos y
los tradicionales, y a las tendencias evolucionistas que tienden a desca-
lificar a las culturas indigenas, los saberes autéctonos siguen siendo
utilizados por vastos sectores como recursos para la salud, para ¢l tra-
bajo campesino y la educaciéon coudiana,

La aceptacién de] muldilingiiismo en las escuelas de algunos paises
y la aparicién de universidades indigenas indica clerto equilibrio entre
lo tradicional y lo moderno. A veces, pmmowdo por instituciones ¢§-
tatales; en otros casos, se debe al ascenso de movimientos sociales que
rewvindican saberes no hegemonicos v buscan articularlos con las ins-
tituciones académicas. Lo comprucban Ecuador, México y Pert con <l
crecimiento de la matricula de indigenas en universidades orgamzadas
de acuerdo con el saber occidental moderno: por ejemplo, en la Uni-
versidad de Chiapas, en México, el 47% de los estudiantes que ingre-
saron en 2003 declaraban ser hablantes de una lengua indigena.

A estos cambios debe sumarse la vasta difusién de saberes tradicio-
nales y no ocaidentales (gastronomias, medicinas no alopaticas, técni-
cas de cultivo y procesamtento de energia) en Europa y Estados Uni-
dos, asi como en zonas de Asia v América latina desarrolladas con
orientacién moderna, Desde una concepeién evolucionista podria ver-
se como paraddjico que instrumentos como la televisién ¢ Internet
contribuyan a la expansién de medicinas tradicionales. O que grupos
indigenas utificen programas de computacin para registrar y dar con-
tinuidad a sus mitos y cosmovisiones. En realidad, ambos procesos
muestran la compleja interaccidn, a veces cooperativa, a veces contlic-
tiva, que encontramos hoy entre formas antiguas y modernas, tradicio-
nales v cientificas, de conocimicnto.

Los Estados nacionalcs siguen teniendo la administracion preferen-
te de ciertas diferencias. Legitiman juridica y politicamente las pricti-
cas compatibles con la reproduccién del orden social, y apoyan finan-
cieramente las formas de conocimiento apropiadas para ese tipo de
desarrollo y gobernabilidad: escuelas, hospitales, centros de investiga-
c16n. Pueden tolerar diferencias religiosas o pricticas lingbisticas «no
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legitimas» si no cuestionan la estabilidad del sistema nacional. Varios
paises llegan a reconocer las diferencias de minorias y sus formas pro-
pias de transmitir el conocimiento {o sea sus centros educativos, ra-
dios, etc.), porque admitir la pluralidad es dul para la continuidad de
Estados nacionales con base multicultural.

Al mismo tiempo, el facil acceso a los conocimientos cientificos
gracias 2 los medios de comunicacién masiva y las tecnologias infor-
maticas de escala transnacional saca de la competencia de los Estados
la gestion de muchos saberes, formas de representacién e imaginarios
sociales. Ha pasado a manos de empresas transnacionales la propiedad
de gran parte de las radiofrecuencias y de los patrimonios culturales
medidticos. Asi, el papel de estas empresas desterritorializadas resulta
decisivo cn la gestion de la diversidad cultural. Como se dice a menu-
do, su tendencia a expandir las clientelas las lleva a homogeneizar los
mercados, aunque la necesidad de atender la variedad de gustos las ha-
ce incluir muchos géneros y estilos, comunicar regiones que antes se
ignoraban, La fusidn reciente entre empresas de las tres dreas indus-
triales involucradas en las T1C —las telecomunicaciones, la electrénica y
la informdtica~ estd agigantando ¢l poder de estos actores privados
transnacionales y estrechando el dmbito de accién de los Estados y
movimientos sociales.

Vamos a examinar dos campos estratégicos en los que actualmente
se juegan los compromisos reciprocos entre diversidad cultural y so-
ciedades del conocimiento: a) el papel hegeménico del inglés en la pro-
duccién, circulacién y apropiacién de los saberes; b) la interaccién
entre tecnologias comunicacionales, formas de conocimiento y estruc-
turas de poder ccondmico y cultural.

El monolingiiismo en las ciencias y las tecnologias

El lugar dominante de Jas ciencias modernas, de origen occidental, en
el desarrollo de las saciedades de conocimiento va asociado, cada vez
mis, a la globalizacién del inglés y a una anglonorteamericanizacién
econémica, sociocultural v politico-mulitar del plancta. El mancjo del
inglés da acceso a mayor informacidn no solo en publicaciones espe-
cializadas (en papcl y en linea), sino tamhién en redes comerciales, via-
jes, parncupaaon en congresos, servicios digitalizados exclusivos y
otras instancias de conocimiento y poder. El predeminio de esa lcngua
agrava la distancia de los cientificos, técnicos, profesionales y movi-
mientos sociales angléfonos respecto de los que no lo son. Aun entre
quienes conocen el inglés, los grados de competencia generan diversi-
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dad y segregaciones, no solo entre las personas; también de esa lengua
predominante y sus esquemas cognitivos respecto de otros modos de
elaboracién simbdélica y comunicacidn.

En varias épocas hubo lenguas prevalecientes para la difusién del
saber: el sumenio, el griego, el drabe, el latin. En los siglos XIX y XX, ¢l
espafol, el francés, el alemin, el italiano y el ruso compartieron con
el inglés el espectro dominante, con lo cual dieron éntasis y estilos
distintos al desarrollo del conocimiento. Aunque centenares de len-
guas quedaban fucra de los procesos hegemonicos, ese plurilingtiismo
asimétrico dentro de Occidente favorecié cierto reconocimiento de la
diversidad.

¢Se deberd la imposicién o el predominio de ciertas lenguas al po-
derio econémico y militar de los imperios? La debilidad del espanol v
el portugués en el desenvolvimiento cientifico muestra que la partici-
pacion y la fuerza de las lenguas en los «mercados» del conocimiento
dependc también de interactuar competitivamente a través de institu-
ciones {universidades, editoriales, recursos tecnolégicos), asi como del
acompafamiento de un desarrollo econémico especializado en pro-
ductos industriales v en servicios calificados.

Ademis, como sefiala Rainer Enrigue Hamel, hay una distribucién
de la hegemonia segin campos del saber: en la primera mitad del si-
glo XX el francés se destacaba en derecho y ciencias politicas, el inglés
en la economia y la geologia, en tanto el alemin sobresalia en medici-
na, quimica y otras ciencias naturales (Hamel, 2003). Agrego que el ru-
so y ¢l castellano tuvieron fuerza en humanidades y ciencias humanas
hasta la década de 1970, y su reconocimiento decrecié por distintas
causas: en ¢l primer caso por el derrumbe de la Unidn Soviética, v en
la produccidn en espafiol debidoe a las crisis econdmicas de los paises
latinoamericanos desde la década de 1980. En ambas lenguas, como en
las antes citadas, se observa también que cada vez mis cientificos escri-
ben y publican directamente en inglés, sobre todo en las ciencias duras
y en economia. Es frecuente que congresos internacionales en Europa
y América latina se desarrollen predominantemente en mglés, y sean
leidas en €5a leﬂgua. laS Ponencias de in\-’eStigadOreS frﬂ.rlceses, a]ema'
nes, rusos o hispanohablantes.

Las referencias preferidas para medir la presencia de las lenguas en
la literatura cientifica son las publicaciones. Segtn tales registros apro-
ximadamente el 70% de los productos cientificos circula en inglés, en
tanto el 16,89% aparece en francés, ¢l 3,14% en alemin y ¢l 1,37% ¢n
castellano. Es evidente el desacuerdo de esos porcentajes con el volu-
men de poblacién hablante de esas lenguas, ¢ incluso con su mimero de
universitarios. Las bases de datos, como el Citation Index, tienden a so-
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brerrepresentar los libros y revistas publicados en inglés v no recono-
cen los trabajos hechos ¢n lenguas préximas a los objetos de estudio, m
la diversidad de experiencias socioculturales de «amplios espacios lin-
gifsticos reladvamente auténomos» (Hamel, 2003: 14).

Un desequilibrio semetante se encuentra en los modos electrénicos
de consultar y transmitir informacion. Estadisticas del afio 2000 mos-
traban que los internantas que tenian por lengua materna el inglés lle-
gaban al 51,3%. Los de lengua japonesa al 7,2, los alemanes al 6,7, los
hispanohablantes al 6,5, en francés un 4,4, los chinos al 5,2 y los corea-
nos al 3,6% {Barnaves et al., 2001: 17},

Sc ha sostenido que la relacién entre la universalidad del conoci-
miento y los condicionamientos culturales de su produceién y apro-
piacién es distinea en las ciencias llamadas duras o cn las sociales y en
las humanidades. Esta posicion epistemolégica va perdiendo fuerza de
facto al prevalecer el monolingiiisme cientifico. Llegan a atribuirse su-
perioridades estructurales al inglés (simplicidad de la gramarica, ducti-
lidad para ncologismos), pretensiones rechazadas por los lingiiistas pe-
ro que en la operactdn del campo editorial y de los congresos e
intercambios suele admuurse, incluso como deshzamiento 1deolégico
inconsciente (Phillipson, 2001; Hamel, 2003). En las ciencias sociales y
humanas es inquictante, aunque no solo en ¢llas, la consiguiente omi-
sion de la diversidad de experiencias, de rutas cognitivas y discursivas,
cuando se intenta reducir la diversidad de idiomas 2 un habla <univer-
sal». Tal es ¢l caso de la homogeneizacidn de las diferencias desde una
perspectiva estadounidense en los estudios que se hacen en ese pais so-
bre América latina. Un latinoamericanista ha sefalado la curiosidad de
que existan mis investigadores universitarios de iempo completo so-
bre América latina cn los estados de California y Nueva York que en
la regién estudiada, y por supuesto con infracstructura académica y ac-
ceso a la tnformacion internacional mas ventajosos para los residentes
en Estados Unidos (De la Campa, 1995 y 1996).

Algunas discontinuidades entre los Estados Unidos y América lati-
na se reducen a partir de las acuerdos de libre comercio, las comunica-
ciones de tecnologia avanzada y los intercambios transnacionales de
migrantes. Pero el gobierno y las instituciones estadounidenses levan-
tan frecuentes barreras entre los nativos y los migrantes, asi como en-
tre los mvestigadores del norte y los del sur. Leemos en una carta
enviada a la revista de la Latin American Studies Association, que los
del norte no publican casi nunca los «resultados de sus investigaciones
en revistas especializadas latinoamericanas o en libros en castellano o
en portugués, o en francés, cuando se trara de mvestigaciones sobre
Haiti o involucrando poblaciones francoparlantes». A menudo, los es-

186



tadounidenses retornan a su pais con informacién o datos de los cua-
les no dejan copia en los paises donde los han obtenido». En tanto, los
investigadores latinoamericanos raras veces publican sus trabajos en el
norte, «debido a los costos que involucraria su traduccién, o por falta
de conocimicnto de, o acceso a, las publicaciones especializadas»
{Dietz y Mato, 1997: 31).

Las diferencias socioculturales entre paises y regioncs, convertidas
en asimetrias y desigualdades, exigen considerar la tensién entre la uani-
versalidad del conocimiento y las condiciones particulares de produc-
cién y enunciacién de los saberes. No pueden desconocerse las dife-
rencias entre lo occidental y las muchas formas de no serlo, entre fos
paises con alto grado de angloparlantes (o sea los de mayor desarrollo
econémico y tecnolégico) y los demads, en su mayoria ubicados en el
hemisterio sur, Ello implica situar el debate sobre la prevalencia del in-
glés en andlisis mas amplios acerca de los aparatos académicos y los
circuitos de informacidn.

El desarrollo democritico de una sociedad del conocimiento re-
quiere politicas piblicas internacionales que garanticen la participa-
ci6én del mimero mds amplio posible de lenguas y culturas, asf como
condiciones discursivas y contextuales que favorezcan la reproduc-
cién y profundizacién de distintas tradiciones de conocimiento. En
muchos foros internacionales (Naciones Unidas, Unesco, Unién Eu-
ropea, et,) este principio es ordinartamente practicado a través de las
traducciones simultineas. Pero en un mundo en que la globalizacién
ya no es solo cuesudn de funcionarios internacionales, cmpresarios,
intelectuales y artistas, deben crearse leyes y dispositivos instituciona-
les que propicien equidad y diversidad también para migrantes, turis-
tas, perseguidos politicos... y aun para los cientificos a los que se les
exige hablar y discutir en inglés, aunque picnsen e investiguen en
otras lenguas.

Conexiones limitadas, diversidad selectiva

Lo que sucede con el inglés en el 4mbito cientifico tienc equivalencias
en otros circititos de produccién de saberes v representaciones socio-
culturales. Vamos a examinarlo en las industnias audiovisuales. Al afia-
dir este campo a la problemdtica cientifica, tomamos en cuenta que en
las socicdades contempordncas ol desarrolle social articula «la oralidad
que perdura como experiencia cultural primaria de las mayorias», la
lectoescritura y «“}a oralidad secundaria” que tejen y organizan las ga-
rantias de la visualidad electrénica» (Martin Barbero, 2002).
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Hubo un primer momento de subordinacién y/o anulacién de las
diferencias étnicas y regionales en estos campos, como mencioné al co~
mienzo de este capitulo, al consutuirse espacios educativos y polfticos
nacionales monolingiies. En el actual tempo de globalizacién, esas
operaciones se configuran a escala internacional en torno del predomi-
nio del inglés en la educacién monolingiie para migrantes y en su tra-
to por parte de los poderes piblicos (la atencién a la salud ¥ la politi-
ca cjercidas en la lengua oficial-estatal), Son notortas, asimismo, en la
hegemonia mundial de los medios audiovisuales y electrénicos anglo-
parlantes.

En este momento, es conveniente analizar qué significa para la di-
versidad culeural el debate acerca de si corresponde hablar de sociedad
de la informacién o de sociedad del conocimiento. Quienes prefieren
la primera f6rmula consideran que los avances y transformaciones mo-
dernizadores se nutren de la industrializacién de la informacién y de
su empleo sistemitico para recstructurar los procesos productivos,
abaratar dc ese modo ¢l costo de la produccién ¢ incrementar expo-
nencialmente la capacidad de procesar, almacenar y transmitir datos.

Se supone que el desarrollo social y cultural depende de que todos
los paises se integren a la revolucion digital e informacional, todos los
sectores de cada sociedad accedan a «trabajos intehgentes» a través de
las nuevas destrezas y la conexién con las redes donde se obtiene in-
formacién estratégica. Las otras dimensiones del desarrollo vendrin
por afadidura, La tecnologizacién productiva, la expansién de los
mercados y su integracién transnacional incrementard los beneficios
econdémicos. Como consecuencia, el acceso directo y simultineo a la
informacion va a democratizar la educacion y mejorar el bienestar de
la mayoria. En lo politico, creceran las oportunidades de participacién
}" 5C dcscentfﬁlizara’, la toma de decisiones.

Luego de décadas de aplicacion de estos programas, vemos degra-
daciones de la vida social, que no pueden ser resueltas solo con una
concepelon informacional de la sociedad. En la sociologia de la educa-
cién se advicrte que no hay una «simultaneidad sistémica» entre todas
las dimensiones del desarrollo, porque los educandos no son iguales,
no tienen idénticas posibilidades de aprender ni se interesan por los
mismos contenidos. Una educacién homogénea basada en una infor-
maci6n universal v estandarizada no genera mayor equidad ni demo-
cratizacién participativa. Si prestamos atencién a las miltiples formas
de pertenencia y cohesionamiento social, escuchamos pluralidad de
demandas. Son necesarias «adaptaciones programaticas a los grupos
especificos» {por ejemplo, el bilingliismo en zonas mulunacionales),
«buscar la pertinencia curricular en funcidn de las realidades territoria-
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les en que se desenvuelve la escucla, y asignar fondos especiales en las
zonas de mayor vulnerabilidad social y precariedad econémica» (Ho-
penhayn, 2002: 315-316).

La reduccién del conocimiento a la informacién reitera los proble-
mas criticados al paradigma iluminista, cuya labor educativa impom’a
una racionahdad que representaba, a priory, la produccién y transmi-
sién de conocimientos universales y verdaderos. La desigualdad de
acceso a los mercados laborales, aun para quienes disponen de los nue-
vos conocimientos y destrezas, pone de manificsto la intervencion de
otras variables no contempladas por los modelos iluministas o tecno-
craticos. Al abservar la variedad de compromisos identitarios y de mo-
dos de simbalizar ¢l sentido social, comprobamos que los conocimien-
tos neccsarios para situarse significativamente en el mundo deben
obtenerse tanto en las redes tecnolégicas globalizadas como en la
transmisién y reelaboracidn de los patrimonios histéricos de cada so-
ciedad.

En las vltimas décadas se multiplicaron los usos de teenologias avan-
zadas (computacionales, satelitales) por parte de grupos indigenas y po-
bres suburbanos. Que estos sectores excluidos de la educacidn, de las
lenguas hegeménicas y de otros dispositivos modernizadores de pronto
utificen las computadoras para registrar sus leyendas orales, comunicar-
se con movimientos equivalentes en zonas lejanas y establecer solidari-
dad politica muestra la potencialidad de estos recursos tecnolégicos,
Asimismo, revela la facilidad con que las culturas tradictonales pueden
pasar a la «<segunda cralidad» dc los medios audiovisuales y clectrénicos.
Pero es necesario preguntarse qué logran estas incorporaciones ocasio-
nales, relativamente aisladas, a las redes avanzadas del conocimiento.
¢Qué impacto tienen en los centenares de miles de pueblos v ciudades
que carecen de equipamientos tecnolégicos, y aun de clectricidad? Fl
Comité para la Democratizacion de la Informatica de Brasil, por ejem-
plo, comenzé a instalar en 2003 computadoras en tres aldeas indigenas
{de las etnias ashaninka, yawanawa y sapucay) que carecen de redes
cléctricas y telefdnicas, recurriendo a placas que captan encrgia solar.
Efectivamente, los satélites pucden llevar a la Amazonia informacién so-
bre lo que ocurre en los mercados internacionales con los productos
agricolas de esos indigenas, pero la «democratizacion informdrica» es
solo una parte del conjunto de inserciones socioecondmicas, formacién
de habitos de conocimiento y procesamiento critico de los datos nece-
sarios. Si se carece de estas condiciones contextaales, la conexidn a redes
informaticas ofrecera saberes de baja o nula utilizaci6n.

Las diferencias de las etnias y los grupos subalternos o marginados
suclen estar asociadas a formas multidimensionales de desigualdad. El
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stecno-apartheid» cstd imbricado en un paquete complejo de segrega-
ciones historicas configuradas a través de diferencias culturales vy
desigualdades socioeconémicas y educativas. Una conclusidn eviden-
te es que las formas antiguas de diversidad cultural no pueden descui-
darse, cn tanto no son suprimidas por las condiciones tecnolégicas
avanzadas. Las reflexiones sobre la sociedad del conocimiento necesi-
tan retomar los andlisis precedentes sobre la conversidn de diferencias
en desigualdadcs a causa de la discriminacién lingiiistica, la margina-
ctén territorial y la subestimacion de saberes tradicionales o su baja
legitimidad juridica.

Es innegable que ia brecha digital genera desigualdades en produc-
tividad e ingresos laborales, en opciones de movilidad ocupacional, ac-
ceso a metcados, voz y voto en politica. «Quien no estd conectado
~afirma Hopenhayn— estard excluido de manera cada vez mds intensa
y diversa. La brecha agudiza los contrastes entre regiones, paises y
grupos sociales. Paises menos digitalizados se van recluyendo en ¢l pa-
tio trasero de la globalizacién en términos de intercambio comereial,
valor agregado a la produccién, presencia cultural, protagonismo po-
litica, crecimiento econdmico y, por todo lo anterior, bienestar secial.
Contrariamente, cuanto mas se reduce la brecha, mas se avanza en la
integracidn social, democracia comunicacional e igualdad de oportuni-
dades productivas, tanto en como entre paises» (Hopenhayn, 2002:
328).

A la vez, es necesario educar para la multiculturalidad, o mejor pa-
ra la interculturalidad. Una interculiuralidad que propicie la continui-
dad de pertenencias étnicas, grupales y nacionales, junto con el acceso
fluido a los repertorios transnacionales difundidos por los medios ur-
banos y masivos de comunicacién. La conjuncion de pantallas televi-
sivas, computadoras y videojuegos estd familiarizando a las nuevas ge-
neraciones con Jos modos digitales de expenmentar ¢l mundo, con
estilos y ritmos de innovacién propios de esas redes, y con la concien-
cia de pertenecer a una region mds amplia que ¢l propio pais, un tiem-
po en ¢l que sc interconectan por historias distintas, Conocer implica
socializarse en el aprendizaje de las diferencias, en el discurso y la pric-
tica de los derechos humanos interculturales.

Un obsticulo para este aprendizaje ¢s que la desigual participacién
en las redes de informacién se combina con la desigual distribucién
medidtica de los bienes y mensajes de aquellas culturas con las que cs-
tamos interactuando. ;Cémo construir una sociedad (mundial) del
conocimiento cuando potentes culturas histéricas, con centenares de
millones de hablantes, son excluidas de los mercados musicales o colo-
cadas en esos estantes marginales de las tiendas de discos que paradé-
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jicamente Hevan el titule de werld music? No hay condiciones de efcc-
tiva mundializacién si Jas formas de conocimicnto y representacién ex-
presadas en las peliculas arabes, indias, chinas y latinoamericanas estin
cast ausentes en las pantallas de los demds continentes. Ni siquiera cir-
culan en las dreas culwrales y lingiisticas proximas, ni en ciudades del
Primer Mundo (Los Angeles, Nueva York, Berlin) donde habitan mi-
llones de migrantes de esas regiones que serian puiblicos «naturales».

Algo semejante sucede con las ofertas musicales v filmicas en tele-
visién, videos y en las paginas de Internet. La enorme capacidad de
las majors hollywoodenses ~Buena Vista, Columbia, Fox, Universal y
Warner Bros— de manejar combinadamente los circuitos de distribu-
cion en estos tres medios en todos los continentes les permite contro-
lar la casi totalidad de los mercados en beneficio de sus producciones.
Lz India es el inico pais de gran tamafio que resiste, concediendo a las
peliculas estadounidenses solo el 4% del tiempo de pantalla. Aun en
Europa, donde varios paises tratan de disminuir el impacto estadouni-
dense y preservar la cinediversidad con subvenciones a su producctén
y cuotas a la difusién, aproximadamente un 70% de las salas se ocupan
con filmes de Hollywood.

En la medida en que el autoconocimiento de cada socicdad, y ¢l co-
nocimiento de su lugar entre los otros, se forma cn las redes informa-
ucas y en las producciones narrativas, musicales y audiovisuales inelus-
trializadas, se requieren politicas que garanticen la diversidad y la
interculturalidad en los circuitos transnacionales. Estamos en una épo-
ca en que crece la aceptacion de la multiculturalidad ent la educacion v
en los derechos politicos, pero se estrecha la diversidad en las indus-
trias culturales.

Luego de las experiencias de apertura econdmica e intensificacién de
comunticaciones internacionales no se aprecia que ¢l mercado «organi-
ce» la interculturalidad ampliando €l reconocimiento de las diferencias.
Son necesarias politicas internacionales que consideren la diversidad en
la sociedad del conocimiento a través de legislaciones que protejan la
propicdad intelectual, su difusién y el intercambio de bienes y mensa-
jes, v controlen las tendencias oligopdlicas. Una sociedad del conoci-
miento incluyente requiere marcos normativos nacionales e internacio-
nales y soluciones técnicas que respondan a las necesidades nacionales
y regionales, oponiéndose a la simple comercializacién lucrativa de las
diferencias subordinables a los gustos internactonales masivos.

La falta de legislacién actualizada para el uso del patrimenio v para
la expanston de las industrias culturales favorecerd a los actores trans-
nacionales mejor preparados para aprovechar la convergencia digital
con bajo costo en produccidn (manejo de satélites, doblaje o traduccién
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simultinea, ediciones masivas). Por supuesto, la demora en establecer
politicas claras en estos campos coloca a todos los paises ante el riesgo
de que las decisiones de la Organizacion Mundial de Comercio o los
acuerdos de libre comercio regionales ilegalicen los intercambios y co-
producciones preferenciales entre naciones débiles. De poco vale que
exaltemos la creauvidad de los puebloes y los aruistas, la riqueza de la di-
versidad cultural, si permitimos que los derechos de autor de los indi-
viduos y las comunidades sean subsumidos bajo las reglas de copyrng!
dejando que los beneficios gcnendos por Ja creatividad sean apropia-
dos por las megaempresas que manejan ¢l derecho de copia.

Para concluir: ;qué consecuencias tiene aceptar la diversidad cultu-
ral como ingrediente necesario para enriquecer el desarrollo de la
sociedad del conocimiento? Podemos responder de modo sencillo:
concebir a la sociedad de modo muliifocal y con relativa descentrali-
zacién. Esta afirmacidn general adquiere sentidos distintos en las cien-
cias y en los sistemas de representacidn sociocultural. Respecto de fa
universalidad del conocimiento implica buscar la compatibilidad de sa-
beres cientificos y de los que corresponden a otros érdenes de expe-
riencias simbolicas y modclos cognitivos. En tanto, en las industrias las
tendencias homogeneizadoras de los mercados no darin una verdade-
ra convergencia o integracién planctana si no aceptan la versatilidad
exigida por formas de elaboracién simbdlica poco rentables comercial-
mente.

Conviene postular el multilingtiismo y el pohicentrismo tanto en las
ciencias como en las industrias culturales, aunque sean distintas las ra-
zones para hacerlo, debido a sus dinimicas diferentes. En la produc-
cién cientifica ello supone impulsar politicas que robustezcan el desa-
rrollo endogeno de investigaciones, publicaciones y actividades de
intercambio en lenguas diferentes del inglés, y la comunicacion entre
esas otras Iengms a través de traducciones, publicaciones conjuntas,
congresos € investigaciones comparatwas

Quizi la deficiente parucipacién y representacmn de las diversas
culturas en la llamada sociedad del conocinento podria llevarnos a
concluir que esta no existe, Hay élites intercomunicadas cientifica-
mente a escala global, con un uso demasiado unilateral del inglés y con
baja capacidad de traducir y compartir esos saberes. Es posible argu-
mentar que el nimero de cientiticos, estudiantes universitarios, profe-
stonales y téenicos en la produccién y difusién del saber suma un ni-
mero mucho mayor que en toda la historia de la humanidad, pero
constituyen minorias y representan porcentajes demasiado bajos en los
paises con acceso desfavorable a los recursos econdmicos, cientificos y
tecnologicos.
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En las induostrias culturales encontramos alta concentracién de la
informacién y de otros modos de representacién sociocultural, tam-
bién con predomimo del inglés, y escasos espacios para las culturas mi-
noritarias, ¢ incluso para lenguas y culturas que abarcan centenares de
millones de personas (castellano, chino, ctoétera).

Reconocer ta baja capacidad de la ciencia y de la produccion indus-
trializada de cultura para abarcar la diversidad culturai nos hace ver la
sociedad del conocimiento como un proceso apenas emergente. Las
innovaciones tecnoldgicas estan expandiende més que en el pasado los
saberes cientificos y otras formas de representacion, pero ni Internet ni
la difusion masiva y transnacional de otros recursos comumcacionales
avanzados bastan para lograr una incorporacion gencralizada a lo que
llamamos sociedad del conocimiento. No estamos atin propiamentc en
una sociedad mundial. Lo confirma el fallido intento en la Cumbre
Mundial de la Sociedad de la Informacion, en Ginebra 2003, de esta-
blecer un «fondo de solidaridad digital> que equilibre la apropracién
de las teenologias avanzadas, formado con el aporte de un délar por
cada ordenador vendido y el 1% de cada comunicacién telefénica (Le
Monde, 10 de diciembre de 2003).

Las evidencias de! caricter incipiente ¢ insuficiente de la pretendida
sociedad del conocimicnto son aportadas por la baja incorporactén de
fa diversidad culwral en muchisimos campos. La ciberguerra wropicza
una y otra vez con culturas gue no comprende, resistencias de lenguas,
rituales, formas de pensamiento v de vida que hacen fracasar las ocupa-
ciones violentas. ] teletrabajo y las teletiendas siguen abarcando secto-
res minoritarios de la produccién y del consumo, en interaccién con
otros {miltiples) modclos de produccién, informacién y uso de los bie-
nes, La vidcopolitica ha gencrado despolitizacién y apatia, y también
reacciones contra la distancia y ¢l autoritarismo de los gobernantcs: po-
driamos decir que la sociedad del conocimiento incluye formas de com-
prension y comunicacion informatizadas, y también ensayos alternati-
vos de actividad politica presencial, neocomunitaria, y aun usos
heterodoxos de las tecnologias de punta —Interner, teléfonos celulares,
bancos de datos— para promover formas de sociabilidad v organizacién
ajenas a la alianza de tecnologias-informacién-mercados.

La expansién mdis o menos uniformada y mundial de «prétesis tec-
nolégicas» (computadoras y programas informdticos, «eléfonos celula-
res, CD, tarjetas de dinero electrénico) no elimina la diversidad de las
relaciones sociales entre las personas, de estas con el conocimiento,
con el dinero y con su cuerpo. Sin duda, contribuye a poner en rela-
cién los estilos de vida y de representacion de la vida. Pero persisten
las diferencias, las divergencias, las discrepancias. No solo por la ner-
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cia de modos preinformacionales y preglobalizados de interaccion so-
cial, sino porque la tercera revolucion industrial no sustituye a las an-
teriores.

La diversidad reaparece, asi, en el nicleo del proyecto de sociedad
del conocimiento. Es el componente que la distinguc de la sociedad de
la informacidn, y el punto en que se articulan la problemirica de la di-
ferencia y la problemdtica de la conexién. Podemos conectarnos con
los otros Winicamente para obtener imformacién, como lo harfamos
con una maquina proveedora de datos. Conocer al otro, en cambio, es
tratar con su diferencia.

Asi como no es sensato esperar del incremento de conexiones la
desaparicién dc las diferencias, tampoce podemos csperar que climi-
ne las desigualdades. Reducir la brecha digital puede aminorar algu-
nas desigualdades, ante todo las que generan el acceso inequitativo a
los mensajes y bienes ofrecidos en el ciberespacio. Pero en la medida
en que una distribucién menos desigual de la riqueza medidtica y di-
gital implicaria, como dijimos, mayor multilingiiismo y policentris-
mo, es previsible que se fortalezean las diferencias y persistan desi-
gualdades asociadas a ellas.

En 1iltima instancia, ¢l incremento conectivo no producird ni si-
quicra aquel resultado que se le ha atribuido como especifico: conoci-
miento pleno. Seguramente, los avances ¢ intensificacién de las cone-
xiones expandirdn el saber, como ya estd ocurriendo. Pero por lo que
vamos viendo esa expansion de intercomunicaciones hace mds visibles
las diferencias y la desigualdad en la comprension. Amplia nuestro co-
nocimiento de mds etnias, grupos y culturas, a la vez que evidencia lo
que no podemos compartir. Podemos aceptarlo, y ello contribuird a la
convivencia democratica intercultural. Pero la busqueda democritica
dc mayor conocimicnto no lleva a una igualdad de comprensién: con-
duce, a veces, a acercamicntos y enriquecimicntos reciprocos, y a ve-
ces —en palabras de Richard Sennett- a «aceptar en los otros lo que no
podemos entender de ellos» (Sennetr, 2003: 264).
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10

Mercados que desglobalizan:
-el cine latinoamericano como minoria

Tres hipdtesis insinuadas en los capitulos precedentes serdn contras-
tadas aqui con un estudio de caso. La primera es que la globalizacién
desglobahza o sea que su propia dindmica genera mayor movilidad ¢
l[ltet‘comunlca(:lon pero tambleﬂ desconex]ones y eXCEUSIOn La s5e-
gunda es que en un tiempo globalizador las minorias no solo existen
dentro de cada nacidn; ademas, ocurre que se convierte en minorias a
conjuntos poblacionales mayoritarios o masivos formados a escala
transnacional, por ejemplo las etntas, hablantes de una misma lengua
y redes de consumidores multinacionales. En tercer lugac, la com-
prension de los procesos sociales contempordneos requiere distin-
guir entre minorias demogrdficas y minorias culturales: si bien hace
muche tiempo se sabe cémo en las sociedades nacionales una élite
puede imponer su cultura como mayoritaria, ahora confrontamos el
hecho de que culturas internactonalmente mis numerosas son arrin-
conadas en lugares minoriarios de los mercados globales. Vamos a
indagar cémo sc¢ articulan estos tres postulados examinando la circu-
lacién y recepcién de algunos productos culturales latinoamericanos
en los circuitos transnacionales, especialmente en el campo cinema-
togrifico.
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La conversién de mayorias en minorias

La apertura de fronteras nactonales y la liberalizacién comercial duran-
te los dlnmos 20 afios acumularon evidencias de que la globalizacién,
practicada bajo reglas neoliberales, acentia la desigualdad preexistente
entre paiscs fuertes y débiles, desarrollados y pobres. La mayor compe-
tencia tnternacional no genera casi nunca oportunidad de acceder cqu1-
tativamente a mercados mds amplios ni en la produccién agricola, ni en
la industrial, m mucho menos en los servicios ligados a tecnologias de
punea. La desigualdad inicial se vuelve abismo en estos intercambios.

Vamos 2 examinar ¢6mo ocurre ese proceso en las industrias culw-
rales. América latina ha comprobado en las décadas finales del siglo xx
que en paises con fuerte produccién editorial, como la Argentina v
México, las casas editoras quicbran o son compradas por empresas es-
paiiolas, a su vez fusionadas con oligopolios europeos y estadouniden-
ses; muchas discogrificas de esos paises y de Brasil, Colombia y Vene-
zuela cierran, y entregan sus catilogos a transnacionales con sede en
Miami. La llamada globalizacidn, en vez de ofrecer, como suele publi-
citarse, nuevos mercados a escritores y musicos latinoamericanos, se-
leeciona a los de audiencia masiva, redisciia sus «productos» para que
circulen internacionalmente v quita el micréfono a la enorme mayoria
de los creadores locales. En la seleccidn efectuada por gerentes de em-
presas transnacionales, caben pocas diferencias nacionales o de region:
solo aquellas que pueden convertirse en matices digeribles para los pi-
bhicos de la «literatura internacional» y la «miisica mundo».

Esta reestructuracidn globalizada de los mercados culturales puede
tener consccucncias aun mas radicales: interrumpir la comunicacién
de los creadores con su propia sociedad y despojar a naciones periféri-
cas de su patrimonio. En otro libro documenté de qué modo al trans-
ferir la propiedad de editoriales argentinas y mexicanas a empresas
espafiolas, la decision sobre qué escritores latinoamericanos serin edi-
tados se pasé de Buenos Aires y México a Madrid y Barcelona, o a las
casas centrales de Berstelman o Mondadon en Alemania o Iralia. Aho-
ra, también sc decide en oficinas de paises lejanos cuiles autores del
propio pais podremos leer {Garcia Canclint, 2002: 53-57).

Desde la década de 1990, cinco empresas transnacionales se apro-
piaron del 96% del mercado mundial de miisica (las majors EM1, War-
ner, BMG, Sony, Universal Polygram y Phillips) y compraron pequefias
grabadoras y editoriales de muchos paises latinoamericanos, africanos
y asiaticos, Por ejemplo, en Brasil, toda la obra de Milton Nascimento
registrada en la década de 1970 por la editora Arlequim pertenece aho-
ra a EML Por ¢so, una de las mas célebres canciones brasilefias, Trave-
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sia, «cambié de nombre y se llama Bridges, y sus autores pasaron a ser
Milton Nascimento y Give Lee, que la tradujo al inglés». Hay casos
aun mds graves: docenas de discos —resultado de una extensa investiga-
cion de campo y registro sonoro etnogrifico de géneros tradicionales
brasilefios— realizados por la Discos Marcus Pereira fueron vendidos
con todo el acervo de esta editora a Copacabana Discos, que después
fuc comprada por EMI, posteriormente vendida a Time Warner y uld-
mamente adquirida por AOL. Hasta IHermeto Paschoal, uno de los mu-
sicos mds innovadores de Brasil, para tocar sus obras ¢n conciertos tie-
ne que pedir permiso a una de las majors si no quiere caer en la
ilegalidad de ser denunciado pirateindose a si mismo. Otras dos muisi-
cas emblemadticas del samba pertenecen a la BMG, que ha vuelto dificil
conseguirlas porque no les da prioridad en sus planes de control mun-
dial: Pelo telefone, atribuida a Donga y considerado el primer samba
grabado, y Carinhoso, de Pixiguinha, aclamada por la critica y los co-
nocedores como la mejor cancién popular de la histona brasilefia (De
Carvatho, 2002: 120, 121).

En el campo cinematogrifico, el predominio mundial del cine esta-
dounidense desde la posguerra se convirtié en oligopolio a partir de la
década de 1980 al controlar conjuntamente la produccién, la distribu-
c16n y la exhibicién en més de un centenar de paiscs. En una operacion
mds expansiva quc en cualquier otro campo cultural, Hollywood ha
impuesto un formato de filmes casi unico: producciones de mis de 10
millones de délares —en las que mds de la mitad del presupuesto se des-
tina a marketing— con preferencia por los «géneros de accidn» (thriller,
policiacos, aventuras, catistrofes, guerras) y con temas de ficil reper-
cusion en todos los continentes.

No es ticil encontrar otra remodelacion global, ni en la industria
editorial, ni en la musical, ni en la televisiva, ni en las artes visuales, que
climine de la circulacién internacional a vastas zonas de ta produccién
cultural y las reduzca a expresiones minoritartas, como ocurre con
ciertas cinematografias histéricamente tan significativas como la fran-
cesa, la alemana y la rusa. En ningtin lugar esta conversion de naciones
numerosas, con alta produccién artistica, en expresiones culturales
menores es tan impactante como en Estados Unidos. Mientras este
pals exige absoluta liberacion de los mercados, sin cuotas de pantalla n
ninguna politica de proteccion para las peliculas nacionales, el sistema
de distribucién y exhibicién estadounidense combina vanos factores
para asegurar un rigido faveritismo a los filmes de su pais.

En la década de 1960 circulaba en el mercado de Estados Unidos un
10% de peliculas importadas. En la actualidad, no pasan del 6,75%. La
escasa diversidad de las pantatlas se debe a varios factores: la organiza-
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cién corporativa de la exhibicién; el aumento en los costos de los bie-
nes raices y de la promocidn para distribuideres y exhibidores; la auto-
satisfaccion generalizada de los estadounidenses con su sociedad, su
tengua y su estilo de vida, y la consiguiente resistencia, en sectores ma-
s1vos, a relacionarse con bienes de otras culturas.

Es evidente la contradiccion de esta politica mediatica casi monolin-
glie, con marginales bolsones de excepeién para otras lenguas, respecto
del cardcter multilingiie y multicultural de fa sociedad estadounidense.
El dltimo censo reconocid 35 millones de hispanohablantes, o sca el
12% de la poblacién, de los cuales el 63% son de origen mexicano. El
pOrCenta.je de hablaﬂtes en Casteilano €5 aun mé.s a.ltcl €n ia,s Ciudades de
Los Angeles (6,9 millones) y Nueva York (3,8 milloncs). Miami, Chi-
cago, Houston y ¢l drea de la bahia dc San Francisco se aproximan ca-
da una al millén y medio de hispanohablantes. Por tanto, no cuesta
imaginar la disponibilidad de esos piblicos para convertirse en audien-
cias de cine en casteflano u originado en esta drea cultural. El ascen-
dente nivel econsmico de este sector, «los hispanos mis ricos del mun-
do», segun un estudio (Sinclair, 1999: 92), a los cuales se dirige una
publicidad de 2200 millones de délares cada afio, hace suponer que po-
drian rcalizarse con ellos buenos negocios. Esta hipétesis se refuerza
con ¢l dato de que los hispanchablantes asisten en promedio a 9,9 peli-
culas anualmente, cifra mds ala que la de los espectadores anglos y los
afronorteamericanos.

Las claves de este «desaprovechamiento» del mercado compuesto
por los mas perseverantes cinéfilos y «consumidores de palomitas», se-
gin Toby Miller se halla, por una parte, en la estructura oligopélica de
la distribucién: €] 96% d¢ las peliculas son administradas por 13 com-
paiias. También se debe al significativo descenso de salas que proyec-
tan cine en espanol duranee las mismas décadas en que se muluplicé la
poblacién que lo habla: Nueva York no cuenta con salas permanente-
mente destinadas a peliculas en castellano y Los Ange]es solo dispone
de siete, en contraste con las 300 pantallas neoyorqumas que proyec-
taban filmes en castellano en 1950. Algunos éxatos de taquilla mexica-
nos {Como agua para checolate, que en 1992 recauds 20 millones de
ddlares, Amores perros o Y tu mamd también), sugicren que unas
cuantas peliculas que reoman tradiciones mexicanas o temas de la cla-
se¢ media y la culwura juvenil no tendrian por qué estar limitadas a exhi-
birse en festivales especializados o centros culturales de minorias. El
alto porcentaje de piiblico hispanohablante que ve diariamente la tele-
visién también hace pensar que a las pehculas mexicanas, y en general
a las de ongen iberoamericano, no les iria mal s1 se promoviera su di-
fublon <n ]a pantalla Chlca.
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Este predominio de los filmes estadoumdenses dentro de su pais,
casi excluyente de otras cinematografias, se repite, de modo abruma-
dor, en los paises latinoamericanos. Aun en naciones con farga produc-
cién propia, como la Argentina, Brasil y México, las peliculas de
Hollywood ocupan alrededor del 90% del tiempo de pantalla. Algo
semejante ocurre, como sabemos, en muchos paises curopeos v en
otros continentes.

Esta posicién global hegeménica del cine estadounidense «se logré
histéricamente con la ayuda de factores netamente politicos, aungue
en principio —en apariencia— fortuitos como por ejemplo las dos gue-
rras mundiales que destruyeron las cinematografias competidoras en
Europa», y también «con el apoyo activo del gobierno estadouniden-
se», «El predominio planetario estadounidense en la industria cultural
audiovisual no ¢s un fruto histérico unicausal, como desde luego tam-
poco se dio por “generacién espontinea”. Se trata de un resultado
multifactortial e histérico» (Sanchez Ruiz, 2002: 23). I1ay que agregar,
asimismo, las nuevas facilidades concedidas a las inversiones extranje-
ras por las politicas de desregulacién de los gobiernos latinoamerica-
nos a partir de la década de 1980, que propiciaron altas inversiones
estadounidenses, canadienses y australianas en la construccién de con-
juntos de multisalas de cine en ciudades grandes v medianas de la re-
gién. Los capitales transnacionales someten asi la programacién a la
uniformtdad de la oferta internacional més exitosa y quitan tiempo de
pantalla a otras cinematografias. Los estudios comparativos de la pro-
gramacién en las capitales latinoamericanas muestran que ¢n los alti-
mos 40 afios aumentaron los espacios de exhibicién, pero perdid diver-
sidad la oferta. México, 1990: el 50% de las peliculas proyectadas eran
estadounidenses y el 45,6% mexicanas. En el afio 2000 la relacion fue
de 84,2 a 8,3% respectivamente. En 1995, fecha cn que tnicié la expan-
sion de multisalas, el 16,8% de los filmes no eran estadounidenses ni
mexicanos; en 2000, se redujeron al 7,5% (Rosas Mantecén, 2002).

Al predomimo del cine estadounidense contribuyen otros factores:
el desarrollo temprano de la industria cinematografica en los Estados
Unidos (como también ocurrié en otros campos culwrales y comuni-
cacionales), lo cual generd una acumulacién de experiencias profesto-
nales, alto nivel técnico y conocimiento preferente de los mercados; b)
la ripida urbanizacién y el desarrolio industrizl, en los Estados Uni-
dos y en Ameérica latina, con la consiguiente atraccion de fuertes mo-
vimientos migratorios; ¢) 1a exencion de impuestos y otros incentivos
proteccionistas del gobierno estadounidense para el cine de su pais, asi
como la organizacién semimonopélica de la distribucién y la exhibi-
cién, que s¢ convirticron cn barreras mds cficaces frente a las cinema-
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tografias de otras sociedades y lenguas que las cuotas de pantalla esta-
blecidas en otros paises a través de la regulacién de organismos publi-
cos {McAnany y Wilkinson, 1996},

A cstas condiciones, los estudios realizados en varios paises lati-
noamericanos sobre consumo cultural afiaden la sintonia entre los
gustos de las audiencias y los estilos del cine estadounidense. Los «gé-
neros» preditectos por los publicos latinos y latinoamericanos son los
de accidn {thriller, aventuras, espionaje), o sea fos mejor cultivados
por Hoi!ywood Esta preferencia es mayor entre los hombres de las
generaciones adultas, en tanto las mujeres muestran inclinacién por
los asuntos «sentimentales» y «familiares», Tales tendencias se acen-
tian en la creciente asistencia juvenil, cn la que ¢l gusto por las peli-
culas de accién parece aun mas notorio y parcjo entre los sexos (Gar-
cia Canclini, 1995).

El predominio del cine estadounidense en México y en América la-
tina también se logra mediante otros dispositivos de control de los
mercados. Uno de ellos es el conocido como block booking, la contra-
tacidn por paquete de peliculas. Quiere decir que las distribuidoras,
para vender, por ejemplo, El hombre arasia o Jurassic Park, obligan a
las salas a comprar 30 filmes de bajo interés y calidad, y a programar
cse repertorio durante los meses de mayor publico. Siun exhibidor na-
cronal, aunque sea tan poderoso como Cinépolis, que cuenta con mas
de 1000 salas en México, coloca filmes no estadounidenses (mexicanos,
europeos o de América latina) en las semanas preferentes, serd «sancio-
nado» por las distribuidoras de Estados Unidos privindolo de los éxi-
tos de taquilla generados por Hollywood.

En suma, la cinematogratia estadounidense logra imponer su he-
gemonia mundial combinando politicas de desarrollo estético y cul-
tural, que aprovechan en forma mis astuta que otros productores las
tendencias del consumo medidtico, con politicas de control autorita-
rio de los mercados destinadas a convertir a mayorias demogrificas
en minorfas culturales. Si bien las industrias comunicacionales esta-
dounidenses partieron de ventajas competitivas, como ¢l tamaiio de
su mercado nacional v la flexibilidad de sus empresas (Storper, 1989),
crearon también «barreras de entrada» para los competidores de
otros paises, en su propio territorio y en el extranjero. «El gobierno
de Estados Unidos ha apuntalado muchos de esos procesos de diver-
sas maneras, desde proveyendo informacion sobre los diversos mer-
cados, hasta haciendo presién diplomaética sobre los paiscs que noe
permiten la operacién “libre” de sus propias empresas, que actan
como cirtel, con un poder monopdlico sin paralelo» (Sinchez Ruiz,
2002: 51),
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Volvemos a comprobar en el cine la divergencia en tos modos de
concebir ta multiculeuralidad social dentro de los Estados Unidos v,
por otro lado, la politica de rechazo de la diversidad en las industrias
culturales, tanto en el interior de la nacién como en su control de los
mercados internacionales. Estados Unidos es el pais que mis ha impul-
sado la «accién afirmativa», o sea la concesién de condiciones privile-
giadas para minorfas excluidas o subestimadas dentro del propio pafs.
En tanto, desarrolla una politica agresiva de descalificacidn de la diver-
sidad de bienes y mensajes culturales fuera de su territorio, en los cir-
cuitos transnacionales de cine, televisién y misica manejados por em-
presas estadounidenses, asi como en los organismos internacionales
{oMC, Unesco, etc.), donde se opone a toda accidn que proteja las in-
dustrias culturales nacionales. Esta unidimensionalidad se manifiesta
también en la devaluacion de expresiones artisticas y mediaticas de las
minorias dentro de los Estades Unidos.

Se ha sciialado que la monopolizacién y uniformizacién de tos me-
dios y las industrias culturales en los Estados Unidos, ahogando a los
grupos minoritarios Con recursos escasos, «compromete seriamente cf
libre acceso y difusion de opiniones discrepantes, lo que hace mas c4-
modo su silenciamiento o marginacién por presién de los grandes in-
tereses» (Oviedo, 2003: 12). La competencia (yz2 no tan libre) sofoca la
libertad de expresién. Ahora el conflicto entre estos dos principios de
las sociedades democriticas modernas se expande al munde. En nigor,
ambas formas de libertad ~la de mereado y la de expresién— cstdn sien-
do reemplazadas por otros dos principios: €l gigantismo de las audien-
cias y la velocidad en la recuperacion de las inversiones. La imposicién
global de esta combinacidén de desmesura y apuro en el lucro es grave
cuando reduce la variedad de la informacién y la densidad histérica de
las culturas respecto de asuntos de interés piiblico (hemos visto acen-
tuarse estas tendencias desde el 11-S hasta la guerra de Trak). También
es inquietante en zonas mas difusas de formacién de la cultura y dela
cultura politica, como en el cine, la musica y la televisién, donde las
promesas de interconexidn global, de todos con todos, se diluyen en el
monolingiismo o la difusién de pedazos aislados de unas pocas culw-
ras. Y aun la movilidad de estas porciones descontextualizadas es res-
tringida a dreas y circuitos marginales: casi todo el cine asidnico dentro
de algunos paiscs de cse continente, casi todo el cine latinoamericano
recluido en algunas capitales de América latina y Espafia.
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Qu¢é hacer cuando la globalizacién desglobaliza

Aigunos autores estin modificando la caracterizacion mdis compla-
ciente de la g]obahzacmn- aquelia que la mira como simples acerca-
mientos de lo distante e interconexiones crecientes. Son sobre todo
los antropdlogos quicnes observan que, en medio de tantos intercam-
bios o comunicaciones mundializadas y simultineas, muchas focalida-
des y regiones sufren desglobalizacién. Ulf Hannerz identfica, den-
ro de los procesos de mundializacion, «politicas de aislamiento», ya
sea porque ciertos paises no logran subirse a las redes globales o «por-
que ¢l mundo ya no los necesita. En Africa, en Asia y en América la-
tina, «se diria que algunas partes del Tercer Mundo estdn retrocedien-
do al cuarto mundo, si no fuera porque todavia mantienen restos de
una globalizacién anterior» (Iannerz, 1996: 35). La diferencta sin co-
nexion no es una ventaja.

Las investigaciones sobre ciudades globales vienen revelando, jun-
1o con los sintomas de integracién (fuerte papel de las empresas trans-
nacionales, mezclas culturales, creciente nimero de turistas), la exclu-
s16n de zonas tradicionales y pobres, el aumento de la marginalizacién,
¢l desempleo y la inseguridad. Coexisten oportunidades de incorpora-
cién global y movimientos de degradacién. Las fracturas entre integra-
dos y excluidos, conectados mundialmente y localizados a la fuerza,
no son exclusivas de los paises subdesarrollados; se encuentran y se
agravan también en urbes enropeas y estadounidenses.

Varias evaluaciones de acuerdos de libre comercio firmados en la
iftima década del siglo XX comienzan a mostrar el incumplimiento de
las promesas de dinamismo ccondmico y ampliacién de mercados, Un
dircctor, guionista ¢ investigador del cine mexicano, Vicror Ugalde,
mostré los distintos efectos de las politicas culturales con que Canadd
y México situaron su cine en el Tratado de Libre Comercio de Améri-
ca del Norte aplicado a partir de 1994. Los canadienses, que exceptua-
ron su cinematografia y destinaron mis de 400 millones de délares,
produjeron en la década posterior un promedio constante de 60 largo-
metrajes cada afio. Estados Unidos hizo crecer su produccidn de 459
filmes a principios de la década de 1990 a 680, gracias a los incentivos
fiscales a sus empresas y al control oligepélico de mercados naciona-
les y muchos extranjeros. México, en cambio, que en la década ante-
rior habia filmado 747 peliculas, redujo su produccién en los 10 aios
posteriores a 1994 2 212 largometrajes. <Al dejarse de producir 532 fil-
mcs se creé un brutal desempleo con el consecuente cierre de empre-
sas, la reduccidn del pago de impuestos, la subutilizacién de nuestra
capacidad industrial instalada, la caida de nuestras exportaciones y el
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incremento de las importaciones de peliculas extranjeras» (Ugalde,
2004).

Hannerz se pregunta si, ante estos riesgos desglobalizadores, es po-
sible hallar «principios que permitan una organizacién de la diversidad
donde no tode esté en todas partes» (1996: 87). Si trasladamos la cues-
tién a nuestro tema, se trataria de averiguar si hay formas de extender
la globalizacidn quc no encapsulen a las minorias. La experiencia de las
industrias culturales periféricas exhibe que la mayor parte de las emn-
presas, los creadores y publicos son arrinconados y despojados dc sus
medios de expresién y comunicacién. Pequefias minorfas (en casos
excepcionales) son incorporadas como enclaves marginakes del mains-
tream metropolitano. La mayor parte de la produceidn literaria, artis-
tica y mediitica de cada nacién queda fucra de los circuitos internacio-
nales, y a menudo pr:vada de los recursos editomales y audiovisuales
que ¢n tiempos anteriores les permitian darsc a conocer.

Esta surgiendo, ante estas reiteradas evidencias, la preocupacion
por organizar de otros modos la diversidad. Convencidos de que las
promesas de poner a todos en todas partes solo se cumplen raras ve-
ces, escritores, miisicos y cineastas tratan de coordinar esfuerzos a me-
diana escala. Los debates sobre globdizacién de los dltimos afos su-
glercn dos lineas de pcnsamncnto y accién para cnfrentar esta
sittacién. Por una parte, revisar las reglas del juego mundial de inter-
cambios comunicacionales corrigiendo desequilibrios entre mayorias
y minorias, la conversién global de culturas de élite en mayoritarias, v
sancionando los procesos de dumping o exclusién transnacional. Asf
como cada vez mds tiende a aceptarse la necesidad de diversidad bio-
légica como condicién para garantizar el desarrollo conjunto de fa hu-
manidad, la diversidad cultural y el reconocimiento de las minorfas co-
micnzan a ser vistos como requisitos para que la globalizacién sea
menos injusta y mis incluyente. Necesitamos cinediversidad para que
la expansion de salas, de tiendas de video y de canales de TV destina-
dos a peliculas no se convierta en una abundancia menétona.

Por otra parte, a partir de las experiencias de¢ coproduccién entre ci-
nematografias de paises chicos o medianos, se evidencia la posibilidad
de construir redes multifocales de produccién, distribucién y exhi-
bicidén con relatuva independencia de los circuitos hegeménicos, La
cooperacidn de Espafia, Franeia v algunos fondes de la Unién Euro-
pea con productores de cine argentinos, brasilefios, chilenos, colom-
bianos y mexicanos estd mostrando la posibilidad de trascender la di-
fusién minoritaria en festivales especializados y la concesién ocasional
de premios a peliculas de paises periféricos. Se trata de construir pro-
gramas internacionales que garanticen para un alto nimero de filmes
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su conocimiento cn los publicos extranjcros. El aumento en el presti-
gio de las cinematografias latinoamericanas v el avance de volumen y
calidad de varias cinematografias europeas permite imaginar un inter-
cambio mds extenso e intenso. Los éxitos de taquilla y premios de las
peliculas latinoamericanas ya citadas o de Pedro Almodévar y Nanni
Moretti, hacen creible que la coproduccién filmica podria acompanar
significativamente el libre comercio agricola, industrial y en servicios
entre Europa y América launa. Para csto, es necesario incluir en csos
acuerdos comerciales la proteccion de derechos culturales v reglas que
equilibren los intercambios comunicacionales.

Un ejemplo de lo que puede lograrse lo apunta ¢l crecimiento de las
coproducciones entre Espana v algunos paises latinoamericanos. De
1982 a 1998 solo se produjeron 59 peliculas en esta cooperacion, en
tante en los dltimos cinco afios se hicieron mds de 60 filmes gracias al
fortalecimiento de los sistemas nacionales de apoyo en Espaiia, la Ar-
gentina y México, asi como al programa Ibermedia de coproducciones
propiciado por las Cumbres Iberoamericanas de jefes de gobicrno. La
incipiente formacién de un espacio audiovisual comiin iberoamerica-
no, que abarca a Fspafia y once paises de América latina, indica un ca-
mino de coproduccién e intercambios que podria extenderse a otras
industrias culturales,

Las miradas reciprocas cntre estadounidenses y latinoamericanos,
asi como entre europeos y latinoamencanos estan modificindose, no
siempre positivamente, al intensificarse los intercambios economicos y
los procesos migratorios. Podrian evolucionar mis productiva y crea-
tivamente si en los campos culturales y comuntcacionales pasiramos de
la mera confrontacién de diferencias, la reproduccién de estereotipos
y la retérica diplomitica a la cooperacién en proyectos comparnidos.
En una época cn que vemos los cfcctos desintegradores y soctalmente
regresivos de reducir los vinculos internacionales a la coordinacién de
intereses empresariales y dispositivos de seguridad, la cooperacién in-
tercultural puede servir para construir o renovar relaciones que intere-
sen y beneficien al conjunto de nuestras sociedades.

La asociacién de diferencias y desigualdades, las tendencias comer-
ciales a empobrecer la diversidad, indican la necesidad de politicas in-
terculturales transnacionales, En décadas pasadas los debates se con-
centraban en politicas de representacién y multicuituralidad dentro
de cada pais. Ahora, la conversion de mayorias demogrificas en mi-
norias culturales exige politicas regionales y mundiales que regulen
los intercambios de las industrias comunicacionales a fin de garami-
zar oportunidades de produccidn, comunicacion y recepeidn diversi-
ficada que la I6gica de los mercados tiende a estrechar.
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Permitanme verminar con una referencia no solo personal, sino ge-
neracional. Me gustaria que mds estadounidenses entendieran algo que
ya saben sus especialistas en literatura y cine latinoamericano que en-
seflan en las universidades de ese pais: que la diversidad multinacional
de las industrias culturales puede ayudar a que valoremos mejor a los
Estados Unidos. Los caminos de la fortuna critica suelen ser oblicuos,
Asilo comprobamos los intclectuales de América latina y de paiscs la-
tinos de Europa que éramos antiimpenialistas en la década de 1960, v
por eso tuvimos dificultad en hablar inglés (podria citar una larga lista
de tesumonios de artistas ¢ intelectuales europeos v latinoamericanos
de primer orden, como el poeta Angel Gonzdlez y el cineasta Theo
Angelépulos). Pero nuestra ignorancia, a veces prejuiciosa, del cine de
Hollywood pudo atenuarse cuando Frangois 'Iruffaut y otros miem-
bros de la nouveile vague francesa ensefiaron a mirar con admiracién
las peliculas de John Ford, Raoul Walsh, y sobre tede Hitcheock. De
paso, descubrimos que las relaciones entre ¢l cine comeraial y ¢l de au-
tor eran mas complejas que lo que predicaba la critica marxista a la
mercantilizacién de la culwara,

De modo semejante, gran parte de la hteratura contempordnea se
ha hecho en diilogo con la novela policiaca estadounidense, la miisica
mundial con ¢l jazz de esa sociedad, y las artes visuales de muchos pai-
ses serian inconcebibles sin el pop norteamericano. Un mérito de estas
corrientes, como también del cine estadounidense, es que desde sus co-
micnzos salieron a buscar publicos amplios. Mientras en las sociedades
europeas las artes y la literatura se enfocaron mds en las ¢lites y en sus
propias tradiciones nacionales, en los Estados Unidos absorbieron los
aportes de migrantes de todos los continentes para forjar una cultura
popular y masiva, capaz de seducir a vastos sectores de otros paises. El
mundo seria bastante mas comprensible, habitable, ¢ incluso entrete-
nido, si las artes y el pensamiento que difunden las transnacionales,
aun en territorio estadounidense, tomaran en cuenta lo que no se es-
cribe en inglés y se filma lejos de Hollywood, En fin, lo que piensan
sobre nucstra condicidn actual esos raros creadores y consumidores
que se interesan por las culturas extranjeras, que sicnten su cxistencia
conmovida por musicas e imagenes de esas extrafias poblaciones de
centenares de millones de personas jibarizadas como minorias paor la
dictadura del rating.
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Epilogo

Una lectora de este libro, atin inédito, me preguntd por qué no tenfa «al-
go asi como una conclusién». He tratado de que lo que imagino como
balance de esta articulacién incipiente entre teorias de la diferencia, la
desigualdad y fa desconexion se fuera desplegando en el recorrido del
texto. Hay, sin embargo, dos asuntos que considero clave y de los cua-
les dije muy poco: el papel del Estado v de las politicas de poder, v la ar-
ticulacién entre lo real y lo imaginario en las relaciones interculturales.

2

El tratamiento escindido en la tcoria politica de los tres modos de in-
terculturalidad examinados agui hace dificil entender su reordena-
miento conjunto. Mds adn en una escala global cuando experimenta-
mos que los Estados nacionales estdn limitados por la transferencia de
sus poderes de decisién a instancias transnacionales y deslocalizadas.
Aunque sea anticlimitico acabar el libro hablando de frustraciones, tal
vez convenga reasumir lo que la introduccién anuncié sobre fracasos
politicos.

Voy a concentrarme cn la zona cultural de las decepeiones. Sin des-
conocer Jas causas econdmicas de los fracasos (genéricamente, el ajus-
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te neoliberal), ni la descomposicién de los sistemas politicos o la sus-
traccidn de sus funciones por el mercado, es en la dimensidn cultural
donde me siento en condiciones de leer algunos sintomas de este pro-
ceso, que encuentro significativos para sus peripecias econémicas y
politicas.

Los fracasos parecen mds faciles de percibir y documentar en el cam-
peo socioecondémico {concentracion del ingreso, aumento del desem-
pleo, caida de los salarios, quicbras de empresas y paises) y en el politi-
co (proliferacién de conflictos, desprestigio acclerado de goberanantes ¢
inestabilidad social). En el imbito culwral, donde los avances cuaneifi-
cables son pocos en las instituciones y los mercados especializados (sal-
vo la expansion de algunas majors medidticas y de Internet), abundan
los derrumbes de circuitos artisticos, audiovisnales y aun de empresas
que hace una década se entusiasmaron con «la nueva economia» forma-
da en las redes digitales. Pero no es ficil hacer balance de lo que sucede
mis alla de las cifras, o sea sobre los cambios del sentide de lo social, que
es cl niiclep de las practicas culturales. Los mapas combinados que in-
tento trazar en este libro de cémo la antropologia registra lo que nos di-
ferencia, la sociologia los movimientos que nos igualan o segregan, v la
comunicacién lo que nos conecta o excluye revelan cémo se configuran
hoy algunos fracasos que se extenden desde las vivencias cotidianas
hasta I gestién de la interculiuralidad: multiplicacion de guerras en las
que se pierden vidas, patrimonios culturales y la posibilidad de convi-
vencia entre Occidente y Oriente, contlictos entre religiones, corrientes
politicas y modos culturales de concebir la sociedad, cuya dificil com-
patibilidad hasta hace unos afios no sc vefa tan cxplosiva. Los diarios
vienen mostrando estallidos entre palestinos e israclics, en Irak, Irdn y
en capitales europeas donde las refaciones interculturales se voelven ca-
da ario mds ingobernables. Pero la lista es mucho mds cxrensa que la que
seleccionan los medios y que en cualquier siglo pasado.

No ¢s imposible elaborar mapas globales de esta interculturalidad
crecientemente trastornada. Pero, como suele ocurrir con los mapas,
dicen muy poco de lo que va a ocurrir cuando lleguemos o cuando vi-
vamos alli. Se suponia que la politica tenia la tarea de orientar estos
movimientos de incertidumbre. En otra época, confidbamos en que las
politicas culturales influirian en los enredos de la interculturalidad, y
en algunos paises cfcctivamente contribuyeron a reconocer diferencias
legitimédndolas en las leyes, o intentaron corregir desigualdades masifi-
cando la educacién v facilitando el acceso al parrimonio compartido de
una nacién en la escuela, los medios y el turismo.

Quiza los avances legales —sobre todo la consagracién de la plari-
cutturalidad en las Constituciones— se hallan entre los pocos logros re-
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cienites. En cambio, multiples estadisticas y testimonios muestran cé-
mo se agrava la conflictividad soctocultural, la disparidad entre pafses
y clases, y —en medio de la acelerada multiplicacién de redes- se ensan-
cha la brecha entre conectados y excluidos. Las politicas cultturales se
mucstran incapaces de favorecer el flujo de muchas perspectivas en las
comunicaciones mediiticas, sobre todo de aquellas ajenas a las empre-
sas duefias de las ondas electromagnéticas.

Pocas ireas de la vida social son tan monétonas como las politicas
culturales. Ocurren novedades cn la cultura y las comunicaciones, pe-
ro no son asumidas por los actores politicos de los Estados. Los infor-
mes de la Unesco, la Unién Europea y otros organismos muestran que
varias pricticas culturales dejaron de ser actividades suntuarias y, gra-
cias 2 las industrias audiovisuales e informaticas, abarcan del 3 al 6%
del PIB en IOS Palses con mayor deSarrO"Q. En Amerlca Iat]n'l, estudlos
de argentinos, brasﬂcnos, mexicanos y del Convenio Andrés Bello en
el area andina registran este significativo lugar, pero casi todas las po-
liticas culturales nacionales siguen restringidas a los campos clasicos y
minoritarios de fos museos, la literatura y la musica «culta».

Algunos ministros de la coltura se disculpan diciendo que los me-
dios masivos y las tecnologias informaticas de escala transnacional sa-
caron de la competencia de los Estados la gestion de las pricticas cul-
turales de mayor influencia. Las empresas que administran los medios
y los servicios de tecnologia comunicacional casi nunca piensan en po-
liticas publicas stno en la gestion comercial. De manera que los proble-
mas habituales de las politicas culturales -la propiedad y el uso de los
patrimonios, la diversidad de bienes v su difusién, la participacion y el
consenso como campos de la cultura- parecen haberse diluido en la
vorigine de privatizaciones y transnacionalizacién, expansién de las
clientelas y avidez lucrativa de los inversores.

¢ Acaso el replantear los problemas desde la Sprica de la sociedad de
la informacidn o del conocimiento recuperard cierto sentido para los
discursos sobre politicas culturales? Al menos, abre pregunras mis es-
tratégicas. Para decirlo de una vez, pienso que preocupaciones vibran-
tes hasta hace 15 o0 20 afios no son ahora las mis productivas' como de-
fender Ia identidad, qué hacer para preservar pattimonios nacionales o
para evitar la norteamericanizacion de la vida cotidiana local. Estas
cuestiones no deberian olvidarse, pero me parecen menos fecundas
que otras que no se hallan en cstado de diceionario, ni de organigrama.

Me refiero a las preguntas que surgen cuando vemos que a los facto-
res transnacionales generadores de desigualdad (acumulacién concentra-
da y desterritorializada de poder econémico) se responde destacando los
recursos y 1a tenaz resistencia de las culturas locales: como si solo se pu-
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dicra contestar a la desigualdad desde la diferencia. O ante la expansién
asimétrica de las redes globalizadas se enfrenta la vocacién solidaria y la
reciprocidad de las comunidades cara a cara: como si pudiera conjurarse
el agravamiento de la brecha tecnologica de escala mundial con domésti-
cos movimicntos igualitarios. Comparto la hipétesis de Luis Reygadas
en una Imvestigacion cn proceso acerca de que ¢l incremento reciente de
la desiguaidad en América launa se debe, en parte, a que las fuerzas pro-
ductoras de desigualdad se fortalecen actuando a escala global (flujos fi-
nanciceros y redes de comercio transnacionales, mundializacién de las in-
dustrias culturales y de su esiilo espectacularizador) mientras los
dispositivos de redistribucidén econémica, las compensaciones simbéli-
cas y las redes solidarias son locales. Por eso, las preguntas actuales son
cémo articular las batallas por la diferencia con las que se dan por la de-
stgualdad ¢n un mundo donde todos estamos interconectados.

3

Si no hay respuestas, discutamos las preguntas, y también las ticticas
con que los politicos hacen como si las contestaran. En esta época en
que ellos prometen cada vez menos y la privatizacién o transferencia a
empresas transnacionales del patrimonio nacional y de la capacidad
decisoria de bos Estados genera abismos entre lo prometido y lo que se
realiza, es clave co6mo legitiman los gobiernos no solo lo que hacen si-
no lo que dejan de hacer.

Son significativas las diferencias de estilo, por ejemplo, entre Fer-
nando Henrique Cardoso y Lula. Ninguno de los dos cumplié con lo
que habia anunciado. Pero no han lidiado del mismo modo con los
limites que la globalizacion y el deseo de estabilidad colocaron al tra-
tamiento de los problemas. El filésofo Renato Janine Ribeiro cuenta
que en ¢l Foro Social Mundial de Porto Alegre, en enero de 2003, es-
cuché un discurso en ¢l que Lula justificé por quéibaa ir al Foro Eco-
némico de Davos ante sus compaiieros del Partido de los Trabajadores
que se oponian. Lula relaté que en una huelga del ABC {la zona obre-
ra suburbana de San Pablo), el presidente de los industriales pidié al
comandante del II Ejército que lo detuviera junto con otros lideres
huelguistas. Lula respondié pidiendo una audiencia al general, que los
recibid durante tres horas. «Moraleja del relaco: aunque nosotros ju-
guemos otro juego, debemos usar los tableros existentes. Aplausos.
Porto Alegre aceptd, en el dgora, que Lula fuese a Davos.» Lula nece-
sitaba csc apoyo masivo para demostrar a los empresarios del foro sui-
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zo que no iba furtivamente, sino con la adhesién de los participantes
en ¢} Foro Secial. Lo logré «contando historias»: eligié «compartir 1a
experiencia con los agentes, plantearse como un ser humano narrando
episodios a otros, mostrando como aprendié en la vida».

Mientras Lula expuso al aire libre, «<en un ambicate de kermés»,
Fernando Henrique «hablaba en ambientes cerrados, con los celutares
desconectados». Cada vez que aceptaba, con realismo, un sacrificio de
sus ideales, citaba la ética de la responsabilidad de Max Weber: decia,
como académico, que ¢l politico no puede considerar solo Ia ética de
los principios o los valores, sino también las necesidades objetivas con
responsabilidad: «asi el déficit de 1a accidn solo se justificaba ante los
oidos de los raros oyentes que reconoctesen su saber teérico» (Ribei-
ro, 2003: 43-54),

Me gustaria aclarar que una cuestidn es saber st conviene priorizar el
afecto o la teorfa, buscar la comunién con los ctudadanos o fa compren-
si6n racional. El problema siguiente es el que sugiere la caida de popu-
laridad de Lula en los dos primeros afios que lleva su gobierno: ¢duran-
tc cuinto tiempo puede ¢l manejo presidencial de los relatos conseguir
que los perjudicados acepten la demora? Mds alld de o que Lula, Kirch-
ner o Zapatero logren hacer, el cambio de tendencias del electorado que
los llevé a gobernar Brasil, la Argentina y Espaiia indica la biisqueda de
politicas sociales mds incluyentes, con otro sentido histérico.

4

La materia de la cultura es, justamente, la cuestién del senudo. En pai-
ses donde las expectativas se deterioran, los reclamos sociales plantean
~para decirlo con la disyuntiva que traté en los capitulos sobrc sujetos,
culturas juveniles y sociedad del conocimiento— cémo combinar las co-
nexiones facilitadas por la expansién del saber y de la informatizacién
con las representaciones socioculturales medidticas mds ligadas a los
medios masivos y que trabajan con la afectividad. Pienso que parz vol-
ver creibles el saber académico y la gestién politica de los afectos es ne-
cesario que ambos se articulen a través de transformaciones pricticas de
las interacciones sociales que hagan viables la convivencia de los dife-
rentes, reduzcan Ja desigualdad y den acceso a los excluidos. ;Cémo
pasar de los sujetos simulados por el populismo mediduco y politico a
la construccién de escenas ciudadanas verosimiles donde muchas voces
confien duraderamente que vale la pena hablar y escuchar a los otros?
En un mundo donde las decisiones andnimas —del mercado, de las
siglas ransnacionales— empeoran las condiciones de vida de las mayo-
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rias es peligroso que la teenocracia econémica ahogue a los actores po-
liticos y reduzca las ocasiones de que existan sujetos a las escenas ima-
ginarias de los medtos. En pleno aumento de la explosividad social,
advertimos que las aventuras heroicas en el cine y su espectaculariza-
cion digital, la melodramatizacién de «casos de la vida real» en noticia-
riOS Y tajk Sbows, no bastan para Colnpensar u O]Vidar IOS fracasos de
la economia y la politica. En la introduccién decia ¢l asombro de que
las identidades locales en el fitbol sigan siendo creibles cuando los ju-
gadores esirella de tantos equipos son dc otros paises y sus camisetas
ostentan marcas comerciales con mds énfasis que los signos de su iden-
tidad deportiva. En el capitulo sobre la simulacién de sujetos evoqué
la dificultad de hablar con responsables cuando los duenos son invisi-
bles, los empleados rotan de una empresa a otra y nos responden con-
testadores automaticos quc representan cedenas de tiendas, sistemas
bancarios o servidores de Internet.

¢<En qué se va convirtiendo el espacio piiblico? Antes los uniforma-
dos eran los que brindaban servicios pablicos (bomberos, carieros,
médicos, policias) y quienes se agrupaban por identdades deportivas
(los jugadores de un mismo equipo y sus adherentes). En las calles ve-
mos ahora que los uniformes distinguen marcas comerciales: los que
venden tarjetas de compaiias telefénicas, publicitan refrescos y comi-
da chatarra

Tal vez una tarea clave de las nuevas politicas culturales sea, como
lo ensayan ciertas performances ariisticas, reunir de otros modos afec-
tos, saberes y practicas. Reencontrar o construir signos que represen-
ten creiblemente identidades de sujetos que a la vez quieren, saben y
actian: sujetos que respondan por actos y no personajes que represen-
tan marcas de entidad enigmdrica. Este es un niicleo dramético del pre-
sente debate cultural, o sca del sentido con que cstin reclaborindose
las opciones de desarrollo social.

5

Nada de esto desdice el conocimiento producido por historiadores,
antropélogos y fildsofos acerca del caricter construido, no esencial,
de todas las identidades y sobre la figuracién imaginaria de los otros,
Desde los estudios dedicados por Benedict Anderson a las naciones
como comunidades imaginadas hasta los andlisis psicoanaliticos y
posmodernos se ha vuelio un lugar comuin del pensamiento contem-
poraneo el afirmar que io propio y lo ajeno son construcciones ficcio-
nales.
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Ha sido uril para desnaturalizar y desfatalizar las diferencias apren-
der con qué procedimientos estigmatizamos al otro atribuyéndole lo
que rechazamos en nosotros. La extrafieza de la otredad y ¢l rechazo
de su diferencia se forman a menudo al ir depositando en los demds ca-
ractercs que¢ negamos ¢n nucstra vida para proteger la coherencia de
nuestra imagen. Cada uno olvida que es «extranjero para si mismo»,
segtin la formula de Julia Kristeva. Roger Bartra muestra que la crea-
cion del mito del hombre salvaje es un ingrediente constitutivo de la
cultura europea, invencién de un aler ego, de un «salvaje artificial»,
para reservar a los europeos el Iugar civiizado (Bartra, 1996 y 1997).

Conocer nuestra alteridad reprimida, admitir lo propio maceptable
que desahogamos en el migrante, el diferente o el transgresor puede
servir para liberar las fuerzas libidinales positivas y las convergencias
culturales que nos acercan a los otros. Puede volver visibles las seme-
janzas y quizas intcgrarnos pese a las discrepancias. Tal vez nos habi-
lite para pasar de la exclusién a la conexidn, a ha intercomunicacién.
Finalmente, si las diferencias se reconocen come construidas, es posi-
ble deshacerlas o modificarlas. No son fatales.

Pero no basta la desconstruccidn del cardcter imaginario del otro
para diluir la extrafieza que nos produce -y que le producimos—, ni pa-
ra resolver los dilemas de la interculturalidad. Es necesario considerar
a la otredad como una construccién imaginada que —# l« vez— se arrai-
ga en divergencias interculturales empiricamente observables,

Hay partes del otro que son realmente diferentes, Tan cierto como
que solemos proyectar cn los desconocidos aspectos inconscientes o
rechazados de nosotros es que hay diferencias —no solo imaginadas— de
piel, lenguaje, etnia o gustos. £/ desea comidas que rechazo, se viste de
maneras que no me atraen, propone modas de relacionarse que no
comparto, La diferencia no es Gnicamente invencidn y proyeccién.

¢Qué tiene que ver esto con la globalizacién y los fracasos polini-
cos? En uempos en que las culturas étnicas o nacionales estaban con-
tenidas en territorios propios, de baja interaccién con los demds, nece-
sitibamos poca o ninguna confrontacién con otras rcligiones,
costumbres o formas de pensar. Al intensificar las interdependencias,
la globalizacién exige mayor disponibilidad para convivir diariamente
con los diferentes y aumenta los riesgos —reales e imaginados— de que
esas diferencias se vuelvan conflictivas. El incremento de choques in-
dica que soportamos mal tanta proximidad.

Las Torres Gemelas fueron realmente derribadas v la invasién a
Irak se concretd, aunque los motivos aductdos fueran fantaseados. El
terror de las dictaduras militares en América latina fue tan real como
las muertcs y las torturas infligidas a los cuerpos de las vicumas, aun-
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que ¢l discurso que pretendia justificarlo ofrecia argumentos ficticios
e tdentificaciones inventadas.

Los antagomsmos interculturales, que siempre incluyen conflictos
de poder, se convierten en conflictos de terror debido a la descompo-
stcton del orden liberal que en otras épocas contenia mds o menos la
multiculturalidad dentro de estructuras nacionales. El debilitamiento
de los Estados los vuclve incapaces de organizar pacificamentc las nuc-
vas condiciones de interdependencia entre diferentes y desiguales.
Arrasadas las reglas modcernas de convivencia (de por si precarias e in-
justas) por la reduccién de las interacciones sociales a competencias
mercantiles, se exasperan las diferencias irreductibles y a menudo se
hacen insoportables, El mundo se fragiliza.

La expansidn planetatia de los intercambios cconémicos y cultura-
les, las migraciones diseminadas en todos los rumbos y los enlaces 1n-
formaucos globales quitan eficacia al relativismo respetuoso de las es-
pcuflcu:lades culterales aisladas. Cuando las fronteras entre los grupos,
las cinias ¥ las naciones se vuclven tan borrosas, € inestablces, y las
competencias enfurecen, la tolerancia humanista —~como simple apeta-
cion ética- es insuficiente.

Se abre entonces a pregunta de si seremos capaces de construir un
orden intercultural globalizada en ¢l que las dimensiones sociales, eco-
ndmicas, politicas y culturales se reorganicen a fin de que aprendamios
a descubrir el valor de lo diferente, para reducir la desigualdad que
convierte las diferencias en amcenazas irritantes y para generar conexio-
nes constructivas a distancia. Producir otra concepcién transnacional
de la ciudadania que, para usar una expresion de Todorov retomada
pOr varios autores, perimita «ser otro en varias patrias» (Todoroy, 1998;
Pli, 1998; Yankelevich, 2003).

Estamos averiguando como podria ser una cindadania globalizada.
Es en este nivel de la participacién efectiva de los ciudadanos donde rea-
parece la importancia decisiva de la politica como gestidn de la sociedad,
no como stmples pactos entre cUpulas ni simulaciones medidricas de
participacién, Tampoco como mera resistencia de actores 0 movimien-
tos dispersos. En un mundo organizado a la vez para interconectar y
excluir, las dos politicas mds ensayadas hasta ahora para la intercultura-
lidad —la rolerancia hacia los diferentes y la solidaridad de los de abajo—
son requisitos para seguir conviviendo. Pero si se detienen ahi corren el
riesgo de ser recursos para convivir con lo que no nos dejan hacer. Co-
municar a los diferentes, corregir las desigualdades y democratizar el
acceso a patrimonios interculturales se han vuelto tareas indisociables
para salir de este tiempo de abundancia mezquina.
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