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PROLOGO

Estos breves ensayos llevan la meditacion
a una zona de cuestiones que ban llamado al
espiritu del autor con agudo reclamo, lo que
no estorba, sin embargo, su limpia elucidacion
teorica. _

Aunque esquivas a la frecuentacion, esas
cuestiones (gue son Jambién scaso nuestra
cuestion primera) no convidaron al autor a
abordarlas por eso, por ser infrecuentes, sino
porque eran las suyas. Y lo eran de una manera
y con una violencia que naturalmente se pro-
longaban (manera vy violencia) en expresion y
comunmicacion, en publicacion.

Asi nacieron estos ensayos, y la misma exi-
gencia que empujo al autor a irlos publicando
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primero (en el suplemento dominical de *La
Nacion”) en el mismo orden en que se le ba-
cian inevitables, le mueve abora a reunirlos
aqui, donde recobran su unidad vivificante.

Aquel para quien la no amena tarea de leer
— ese comunicar en el Logos, comunicacion
que nadie estd dispensado de merecer, y siem-
pre — es algo mds que un ejercicio de cu-
riosidad o una inoperante rutina podrd sentir
circular la unidad del tema a través de la di-
versidad de los titulos y asuntos.

Imitil seria, por eso, declarar en este prologo
en qué consiste ese tema, el cual, precisamente,
en este breve volumen quiere ser propuesto al
lector — propuesto, no enseriado —. Y se lo
propone en manera mds desnuda y fuerte, qui-
zd, en el ensayo Elogio de la Vigilia, que por
eso el autor estimé conveniente diera el titulo
al libro. Porque, en efecto, segiin se verd, por
mucha amenazada riqueza de verdad y de ser,
“importa no estar dormido”.

A V.

Buenos Aires, julio de 1939,
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ESQUEMA CASI DIALECTICO DEL
MIEDO A LA MUERTE

Y sin embargo moriremos. Un extraiio tem-
blor cae sibitamente sobre la vida cuando el
pensamiento — incluso el pensamiento del
pensador — roza la representacién de la muer-
te: Y sin embargo moriremos.

Yo quisiera extraer y consignar sucintamen-
te, en el orden debido, las implicaciones con-
tenidas en este especifico miedo; lo que equi-
vale a ensayar una determinacién de su esencia.

Fijémonos, pues, primero, si — como pa-
rece entenderlo el sentido comin, en una
reflexién trunca o descuidada — el miedo a
la muerte ha de interpretarse como el temor
de cegar, con la existencia individual, la
fuente y el sujeto del placer o de la eude-
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monia. Esta interpretacién, de vigencia cons-
ciente o subconsciente en los espiritus, se
descubre falsa a poco que se la considere aten-
tamente. Puede temerse, en efecto, por la
pérdida del objeto de un placer posible — por
la pérdida de esto o aquello —; mas no puede
temerse por la pérdida de la condicién misma
de todo placer posible; tal, la vida. Esto seria
tanto como temer por la pérdida de la misma
condicién de todo temor. En este caso, esta-
riamos ante nuestra propia muerte como ante
la muerte de ofro.

El miedo a la muerte, por lo tanto, aun en
la posicién que estamos examinando, no es el
temor a la muerte considerada como simple
acabamiento de la vida. Y es asi como la po-
sicion hedoénica, llegada a la representacién
de la muerte, aparta sus ojos de ella, para re-
gresar a la afirmacién del placer: “;Comamos
y bebamos, que mafiana moriremos!” El mie-
do a la muerte es aqui el temor de morirnos,
mas no por el morirnos mismo, sino el temor
de morirnos sin antes haber practicado el “co-
mamos y bebamos”. Lo que quiere decir que
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ya en el craso hedonismo del “altimo de los
hombres”, el miedo a la muerte, si bien se mi-
ra, es el temor de no haber _cugnpl_ido — y por
lo tanto el simbolo de la exigencia de cumplir

— un destino que oscuramente s¢ asigna a la

vida: aqui, imperativo de placer.
Elmnedoalamuertcnoa,pua,cltemor

de extinguirnos como sujetos de placer, sino

el miedo de no cumplir con ¢/ humano des-

tno. Dejemos de lado, por ahora, la solucién
que a ese destino da el craso — y el no craso —
hedonismo; abandonémosla junto al “dltimo
de los hombres”.

El miedo a la muerte no es el temor de ani-
quilarnos como sujetos de placer: :no seri el
temor de un mis alli de la muerte misma?

La persistente idea ético-juridica de una
justicia ultraterrena ha sido demasiado domi-
nadora para que su vigencia pueda decirse abo-
lida en las almas. No cabe negar, tampoco,
en cierta medida, su caricter original, psico-
légico. Empero, en su forma mis tipica, esa
idea implica, con la de un preciso destino fi-
jado a la vida como obediencia, una muche-
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dumbre de supuestos de fe — acaso de fe his-
torica — no experimentables, sobre cuya im-
pugnacion critica no podemos detenernos. Por
otra parte, no nos es necesario hacerlo.

El miedo a la muerte, en efecto, como temor
por la suerte que ha de sobrevenir mis alli
de ella, se actualiza, en realidad, en el regreso a
la vida, de la que aquel destino ultraterreno
depende en definitiva. Aqui también el mie-
do a la muerte es simbolo de una invitacién
perentoria a vivir el humano destino y del es-
panto de extraviarlo: '

Que este mundo es ¢l camino
Para el otro, que es morada
Sin pesar;

Mas cumple tener buen tino
Para andar esta jornada

Sin ervar,

MANRIQUE.

De ahi, también, que el miedo pueda supe-
rarse en la conviccion del que se siente en los
caminos de una ley — que es la ley — de la
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vida, y se cambia entonces en gozosa esperan-
za de recompensa:

Y de tal manera espero,
Que muero porque mo muero,

S. Juan pE 1A Cruz

No pertenece a nuestro objeto, llegados a
este punto, instaurar una inquisicion ético-
metafisica encaminada a la determinacién de
cuil sea ese destino — cuyo cumplimiento se
exige como en simbolo en el miedo a la muer-
te — en el cual, solamente, el miedo a la muer-
te se supera. Fijemos tan sélo, como conviene
a este esquema, las articulaciones esenciales que
pueden conducir a determinarlo.-

Podria decirse, acaso, que encerrados en el
ciclo finito del nacimiento y la nada de la
muerte, nuestra vida es esencial temporali-
dad, que estamos hechos de la misma madera
de la finitud.

La nuestra es, a lo que parece, una edad do-
tada de especial sensibilidad para sentir el tiem-

17
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po como el fondo trigico y sustancia del hu-
mano vivir. Asi lo muestra en ya clisicas
formulaciones filoséficas y expresiones de arte
y en su entero — ¢sblo mayoritario? — com-
portamiento practico.

El miedo a la_muerte, podria decirse enton-
ces, no es sino la suma y totalizacién de la an-
gustia de este morir de cada instante que es
la existencia humana en el hilo de su tempo-
ralidad esencial. Miedo insuperable, que en va-
no se intentaria vencer olvidindolo por vo-
luntario y violento artificio; aquel miedo
volveria a insinuarse una y otra vez, sordo e
inevitable como un reflujo.

No siéndonos posible, ahora, bosquejar una
fundamentacién histérico-sistematica de la po-
sibilidad psicologica de escapar, de modo legi-
timo, al sino de la temporalidad, limitémonos
a dirigir la atencion sobre esto: cuando nos
formulamos la interrogacién por nuestro des-
tino, cuando somos esa interrogacion, ya nos
hemos sobrepuesto, en alguna medida, a la
inmediatez y opacidad de la vida nafural —
con la que yo identifico sin mis la tempora-




lidad en todas sus formas, por sutiles y equi-
vocas que se presenten —, a la obtusa inmer-
sion en el esto y aquello, en el aqui y ahora.

Ya en la conciencia angustiosa de la tem-
poralidad estin dados, en alguna medida, el
anhelo de “escapar, por el éxtasis interior, al
torbellino del tiempo, percibirse sub specie
aeterni”, y una efectiva instalaciéon en esa
eternidad — por virtud de un ticito argu-
mento que reitera el “no me buscarias si no
me hubieras ya encontrado”, de Pascal.

Cuil sea la estructura y forma de esa eter-
nidad — el término lo usamos, fundamental-
mente, como en Spinoza (Etbices, Pars V) —
cuil sea la vida y el conocimiento en que con-
siste, es cosa sobre la que no podemos dete-
nernos, ni interesa hacerlo aqui. Aunque sélo
en la experiencia de esa eternidad se puede
venir en conocimiento de su valor, en cuya
presencia se aniquila (mejor: se supera) el mie-
do a la muerte, era ya bastante para nuestro
objeto motivar, siquiera negativamente, su ne-
cesidad, como término exigido — insinuamos
— por una dialéctica de la vida humana.
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El miedo a la muerte — concluyamos — es
el signo de una invitacién perentoria e inex-
cusable a realizar nuestro destino, el cual sélo
tiene su cumplimiento en la vigencia de lo
eterno en nosotros; y no expresa otro temor
fuera del espanto de extraviarlo. Asi, su voz
esencial y mads secreta nos conmina:

Homme, enveloppe ainsi ta vie, ombre qui passe,
Du calme firmament de tom éternité.

AMIEL,
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INICIACION EN LA ANGUSTIA

(EN TORNO A SOREN KIERKEGAARD)

“Cuanto mas hondamente se angustia tanto
mas grande es el hombre” *. Yo quisiera
despertar el sentido yacente en esta sentencia
del grave y veridico Kierkegaard. Veridico,
digo, no ya porque Kierkegaard fuera decidor
de verdad u hombre de fiar — que también
lo fué, y grande —, sino por esta otra razdn
mas vilida: que su pudor esencial no le toleré
vivir por debajo de su verdad; porque quiso
denodadamente tan sélo su ser verdadero, y
fuera de él, nada. Porque la verdad — y quizi

*  Soaen Kumnxrcaaro, El comceplo de la amgustia, pig. 244,
Ed. "Revista de Occidente™.
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la altura de los tiempos exija de nosotros esta
conviccion explicita — no es una cosa, ni una
relacion que entablamos con cosa alguna; algo
que nos pertenezca y pueda dejar de pertene-
cernos, como pertenece el especticulo a un
espectador. La verdad y el ser veridico — in-
sinlo — son una y la misma cosa: un no cadu-
cable modo de existir. Una verdad asi nada
quiere tener que ver — (fria delimitacién de
fronteras o jerirquico apartamiento? — con
la sedicente verdad cientifica ni con forma al-
guna de erudicion filistea: utiles noticias, cuan-
do no mera fruicién de la curiosidad.

A la zaga de Kierkegaard, siguiéndole ya de
cerca, ya de lejos, pasemos ahora a ensayar un
abreviado esquema de la angustia, camino y ci-
fra en que irrumpe aquella revelacion. Pues
“es una aventura que todos tienen que correr
ésta de aprender a angustiarse; quien ha apren-
dido a angustiarse en debida forma, ha apren-
dido lo mais alto que cabe aprender”.

Angustiarse no es lo mismo que tener miedo.
Se tiene miedo de esto o aquello; en general, de
un qué determinado. Aquel que padece an-
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gustia, en cambio, ¢de qué se angustia? De
“nada”; “‘el lenguaje usual dice, en efecto,
exactamente: angustiarse de nada”., Si fuera
necesario atribuir un objeto a la angustia, de-
beria decirse que el objeto de la angustia es
J]a nada, una especifica “nada que sélo angus-
tiar sabe”. El miedo versa (o recae) sobre esto
o aquello; la angustia conmueve y quebranta
(desde dentro) la raiz de la existencia, y se
cierne sobre todo lo que es.

Siendo como es, Ia angustia es la estructura
de la posibilidad, y ved por qué. Si la angustia
es disconformidad total de todo lo que es, ello
quiere decir que el ser que se angustia puede
pasar adelante con relacién a su ser inmediato,
inmerso y perdido en la ajustada finitud de su
mundo. Precisamente porque puede — por-
que puede aquello que ahora no es del todo —
se angustia, y la angustia “esta impertinente
inquietud” (Hamann) es reveladora de esa
posibilidad. Un animal no se angustia: vive
ajustado a su contorno. Un dios — sea griego
0 de otra parte — tampoco: vive ajustado a
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su divinidad. Con excepcién acaso de uno solo,
el dios mas veridico, porque fué demasiado
humano, y cuya angustia visité la raiz de la
existencia, y nos revelé el ser insondable de la
culpa y la firmeza angustiosa de la salvacién
en la verdad de la fe.

Aquello de que la angustia es la posibilidad
tiene en Kierkegaard muchos nombres; aqui
fijaremos los de certeza e intimidad. Ensaye-
mos ver como, partiendo de la angustia, se lle-
ga a la certeza, que quiere decir verdad.

Con la angustia sobrevienen la culpa y la
libertad — aqui certeza. El ser que se angus-
tia se siente culpable — intento aclarar: deso-
ladamente finito. No se trata de una culpa
que pueda llegar a conocerse “por analogia
con sentencias policiacas o juridico-penales”.
Lo opuesto a una tal culpa seria algo “de lo
mis ridiculo y miserable del mundo: tornarse
un modelo de virtudes, un poco mejor que co-
mo lo son las demais gentes, pero todavia no
tanto como el pirroco”. La conciencia de la
culpa, objeto de la angustia, conduce a cons-
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tituirse en “‘infinitamente” culpable. Aqui,
por lo tanto, el objeto de la angustia es el ser
mismo que se angustia, el cual, “al volverse
hacia si mismo, descubre la culpa”. Y tanto
mds grande es cuanto més “se hunde por si y
ante si en el abismo de la conciencia del
pecado”.

De ese abismo lo saca la libertad o certeza.
No ya que llegando al cabo de la culpa ésta
se transforme o pase a ser libertad o certeza.
No. Asi como con la angustia y dentro de ella
sobreviene la culpa — stbitamente — asi tam-
bién, mediante idéntico “salto”, irrumpe la li-
bertad o certeza.

¢Qué es certeza o intimidad? Nombrémosla
de otra manera: es “gravedad”, la cual, a su
vez, tampoco puede entrar en una definicién
precisa. Pues “lo que cada cual debe entender
de un modo esencialmente distinto o ha enten-
dido y llegado a amar de otro modo, no puede
recogerse en forma de definicién, sin que fa-
cilmente se convierta en una cosa extrafia, en
otra cosa”. Gravedad es aquello que Macbeth
tiene conciencia de haber perdido después de
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haber asesinado al rey, y que expresa en pala-
bras que “sobrecogen de espanto”:

Desde ahora ya no hay grevedad en la vida,
Todo es frivolidad, han muerto la gloria y la gracia,
El vino de la vida esti apurado.

(for, from this instant,
There's mothing sevious in mortality,
All is but toys; remown and grace is dead,
The wine of life is drawn).

(Act 11, Sceme 111,

Qué sea gravedad acaso pueda inferirse me-
jor de su privacion. Tan pronto falta la gra-
vedad — certeza o intimidad — el hombre
se hace “perecedero”: ha perdido su ser veri-
dico, que vale tanto como su realidad. Aquel
que ha perdido la gravedad ya puede dirigir
contra si mismo las palabras del demente rey
Lear: “jOh, ta, destrozada obra maestra de la
creacion!” Ahora la existencia grave descubre
io del “salto” que la separa de la
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culpa, del no-ser de la finitud. Aqui son el
horror y la angustia de la culpa. La culpa es
la desnuda finitud, la existencia perdida en el
“momento” — “la temporalidad olvidada de
la eternidad”. La gravedad podriamos defi-
nirla ahora como “la determinacion de lo eter-
no en un ser humano”. Lo eterno, aqui, no es
un concepto que se predica del hombre. La
existencia humana, en cuanto es gravedad, es
ella misma “hoy” concreta eternidad — pre-
gunto: ¢hay acaso alguna otra eternidad a la
que una existencia no degenerada en curiosi-
dad pueda atribuir un sentido?

Esta certeza, esta intimidad, esta gravedad
y eternidad, tienen también otro nombre: sub-
jetividad. Subjetividad antiprotagoreana —
pues se apacienta de tamaia solidez —, ante
la que se hace sombra y humo el prestigio de
cualquier objetividad. Presentes estos supues-
tos, podemos acceder al sentido y mandamien-
to del imperativo: “Seamos subjetivos; la sub-
jetividad es la verdad”. Como si dijera: la ver-
dad y el ser veridico son una y la misma cosa:
un no caducable modo de existir.
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ELOGIO DE LA VIGILIA

Intento hacer un inventario — bien fali-
ble — de las afirmaciones implicitas en la
espiritual vigilia, o sea, en el estar despierto,
y no con los ojos de la cara. Pareceri extraio
que puedan extraerse afirmaciones del hecho
de la vigilia, que, al pronto, se presenta como
nada mas que eso: vigilia. Y, sin embargo, si
somos avisados, hallaremos vigentes afirmacio-
nes donde menos las buscariamos, sin excluir a
la misma negacion. Tal me parece que ocurre
ejemplarmente con el escepticismo.

De creerlo en sus propios términos, el es-
cepticismo seria la mera negacién de la verdad
sobre ¢l ser y la vida — esta definicién que
ensayo al pasar consiente ser retocada y, aln,
labrada. Pero si nos adentramos en esta nega-

cion, en lo que en realidad, existencialmente,
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encubre, leeremos en ella la afirmaciéon o vo-
luntad de un “confort”, el “confort” de una
no beligerante existencia. Lo mis grave del
escepticismo (su esencia), en efecto, no es su
dudar o negar acerca de la verdad — ¢qué
buscador de la verdad; quién, como no sea un
bruto ideal, no padece angustia y desespera-
cién por la verdad? —, sino el proclamar y
aun querer la incapacidad de fe, la incapacidad
de librarse a una fe que podria abrazar y com-
prometer en sentido determinado la existencia.
Pues la misma verdad supone antes — ese anfes
puede durar hasta la muerte — una fe en ella;
por eso Hegel dice que la verdad se halla ne-
cesitada de coraje. El escepticismo no es la
negacién de la verdad, sino la afirmacién de
otra cosa en el lugar reservado al coraje o fe
en la verdad. Escepticismo: cautela de nues-
tra felonia, hibito de nuestra inheroicidad.
Pero vengamos ya a nuestro asunto. Co-
mo seres naturales, andamos entre las cosas,
llevando nuestra conciencia y nuestra volun-
tad. Nuestro comportamiento tedrico-pricti-
co enfrenta la resistencia de nuestro contorno
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y posibilita nuestro existir. Nuestra concien-
cia, en ésta su estructura primaria, puede des-
cribir el mas amplio circulo de las cosas, y la
voluntad imprimir en ellas la mas extensa —
o pobre — eficacia, sin que nuestra conformi-
dad esencial con ¢l contorno se asome al riesgo
de qucbrarse: somos existencias césmicas.

Mas he aqui que en la conciencia cae de
pronto una rotura violenta, un rompimiento
de equilibrio. Me dirijo a aquellos para quienes
este verso de Mallarmé:

Umne veille Vexalte é ne pas fermer Pocil

(una vigilia te exalta a no cerrar los oiosTbien
puede describir un hecho de su vida profunda.
Ahora sibitamente, la vasta imagen del mundo
de la conciencia natural — es decir, adecuada .
a su contorno — s¢ desequilibra en el dejo de
una insatisfaccion. El mundo de la conciencia
natural se revela en una inesperada extrasieza;
hemos perdido nuestra familiaridad con el

mundo:
Paréceme bien singular y extraia

El agna del rio,

La solitaria selva.
Novawus.
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La conciencia natural de las cosas — que
es también la de la ciencia, también la de la
descripcion erudita — se presenta ahora como
nada mis que una “decepcion sistemitica”
(Africano Spir). Es como si la imagen na-
tural del mundo se confrontara en secreto con
un mds que aun se espera. Es un nuevo des-
pertar — 0 nueva conciencia: conciencia re-
generada —, o mejor, un permanecer despierto
infinitamente mas de lo debido, conciencia in-
conmensurable, por su exceso, con las exigen-
cias de la hasta aqui mera existencia cédsmica.
Y sobre la conciencia de antes y su imagen na-
tural, de las cosas, se vive como cierto ahora el

Y déjame muriendo
Un no sé qué que quedan balbuciendo.

S. Juax pE 1A Cruz.

Tal es la espiritual vigilia.

Esforcémonos por leer en su esencia. Vere-
mos que la situacion existencial de vigilia —
es decir, el que seamos o existamos vigilantes
— implica, por lo pronto, apuntar a un plano
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de la realidad al que por lo menos le corres-
ponde la determinacién (minima desde el pun-
to de vista logico) de ser ofro que el de la
conciencia natural — sin que esto quiera decir
por fuerza: una realidad entitativamente dis-
tinta o trascendente a la realidad del mundo.
Y no solo implica la vigilia un apuntar, sino
también un ser, en alguna medida y manera,
aquello otro por cuya confrontacion y pre-
sencia resulta extraio y decepcionante el mun-
do de la conciencia natural.

La estructura de la vigilia se pone de ma-
nifiesto si decimos que en ella sucede que no
podria sernos revelado lo inacabado del mun-
do de la conciencia natural, si ya no estuvié-
semos en posesion de otro y mis real ser que
aquel que somos y conocemos como existencias
césmicas; si no participiramos en otro plano
de la realidad. La realidad aludida y vivida en
la vigilia podria hablarle asi, en una figura
de prosopopeya, a la existencia vigilante: “No
me buscarias si no me hubieses ya encontrado;
no me buscarias si no me poseyeras” (Pascal).
En la vigilia se busca un conocimiento que ya
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se posee en el buscar; conocimiento que se
posee siendo aquello que se apetece conocer.
La vigilia es conciencia, pero transida de ser.
Participacion, y participaciéon de ser, tal es la
estructura de la vigilia. Vigilar, pues, no es
solo mirar, sino ver — aunque ver siendo —;
y no solo otear, sino pisar y atn estar inmerso
en un no s¢ qué participado.

El que ha puesto su habitacién en el asiento
de la vigilia siente faltarle bajo los pies el mundo
de la conciencia natural, sin poseer plenamente,
tampoco, el ser participado en la nueva con-
ciencia que es la vigilia. En el tenue no sé qué
que balbucea la vigilia (menos visto que oscu-
ramente poseido) revélase una realidad— bien
que una realidad no destinada a servir de es-
pecticulo al ser vigilante. En la menesterosa
riqueza que es la vigilia sucede la realidad mds
vilida de nuestra existencia.

Asi el hombre existente en la vigilia (el que
no ha consentido en olvidarse a si mismo como
una cosa entre las cosas, en la misera confor-
midad con el esto y aquello del saber y del
apetecer) vive niufrago y a la vez piloto se-
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guro en el ser. No adormecido en un bien-estar
banal, sino exultante en el sabroso pavor del
que se sabe “sin arrimo y com arrimo”. Su
unico vilido arrimo, una conciencia; pero
conciencia transida de ser — de ser realisimo —:
vigilia,



SOBRE EL SER DEL HOMBRE,
SER AMENAZADO



SOBRE EL SER DEL HOMBRE,
SER AMENAZADO

Se dice: la naturaleza humana. El primer-
movimiento, en efecto, es concederle al hom-
bre una naturaleza, una realidad de cosa, por
muy cvolucionada que se diga esa cosa. Par-
tidos de aqui, parece legitimo preguntarse en
seguida cuil sea esta naturaleza, cuil su ca-
racteristica entre las cosas. Y una vieja sa-
biduria nos enuncia clisicamente el cémo, la
caracteristica de la llamada naturaleza huma-
na, en la formula — y también surtidor de
polémicas — que dice: El hombre es un animal
racional.

Sin atacar de frente la impropiedad gua-
ranga que consiste en hacer del hombre una
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naturaleza (foute nature, como diria Pascal),
yo quisiera insinuar que el nicleo consistente
del hombre en su ser, el cual no es naturaleza
(animal) ni razén; que a ese ser le es entra-
fiable el riesgo — de perderse (lo que nada
tiene que ver con la destruccién de una natu-
raleza ni con la obnubilacién de una razén);
que, para decirlo en abreviada forma, el ser
del hombre es ser amenazado. No de manera
que primero es, y luego esti amenazado, sino
que su ser es amenaza; drama nocturno —
¢pero licido? — y no cosa ni razén.

El hombre no es naturaleza — no es obje-
to —, precisamente porque es sujeto, yo, sub-
jetividad. El hombre, por lo que sabemos, es
el ente que distingue entre él y ¢l mundo. El
dualismo yo-mundo se diria el supuesto de
todo su conocer, hacer y valorar (argumento
de G. Simmel). El mundo, como conjunto de
todos los objetos, se define justamente como
aquello que esti enfrentado a un sujeto, su-
jeto que, por lo tanto, no se puede equiparar a
ningln objeto del mundo. Ya que sélo porque
hay un sujeto — es decir, sélo para un sujeto
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— tiene sentido el que haya mundo. El sujeto,
por lo tanto, en cuanto supone el distingo y
dualidad yo-mundo, dualismo fuera del cual no
puede vivir, no es un objeto. No se diga: lo
que pasa es que ¢l hombre es un objeto cuya
especialidad consiste en poder ser, ademads, su-
jeto, en tener una razén. No se forme ese pen-
samiento, que mdis que pensamiento es un olvi-
do: el olvido de ser hombre. Y en su lugar,
conviene frecuentar esta intuicion: que ser
sujeto es no ser, radicalmente, objeto. Esto le
cuesta entenderlo a mucho sabio y erudito —
en bagatelas —, pero es asi, y para entenderlo
hace falta tan sélo sentir todavia, o sea, no
haber abdicado (¢siembre con alguna culpa?
Misterio) la condicién humana.

Si debiéramos nombrar ahora esta conciencia
primordial que pone al hombre en el aparta-
miento de todos los objetos y de toda natura-
leza, la eleccién mas justa seialaria un nombre
venerable, sufrido de luchas, inagotable de re-
nacimientos: razdon. Con la razén irrumpe en
el hombre lo que no es naturaleza. Y pertenece
a la esencia de la razén: de una parte, la sub-
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jetividad o yo, segin lo hemos insinuado, y por
la otra, un mundo enfrentado a la subjetividad.

Supondremos ahora que la operacién mis
notoria de la razén — su vida publica — con-
sista en ¢l conocimiento (valido o verdadero),
es decir en el formular enunciaciones necesa-
rias y universales sobre el mundo — y el trans-
mundo. Este hecho de la razén — que recla-
maria finisimos esclarecimientos — en cuanto
comporta siempre un sujeto enfrentado a un
objeto sobre el cual el sujeto dice necesaria y
universalmente, no es una flor ni un absceso
de la naturaleza; supone un salto a lo absolu-
tamente otro de la naturaleza. Las mentes mas
altas de Europa (regién donde la razén ha na-
cido estaria por decir que como planta indi-
gena) se han estremecido de entusiasmo cada
vez que han hecho el personal descubrimiento
de la razén. Para marcar el abismo que la se-
para de todo lo natural, hasta el griego — es
decir, claro y templado — Aristételes se sintié
empujado a proclamarla divina.

{Quiere esto decir que, ya que no por la
naturaleza, el ser del hombre esti constituido
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por la razén? Nos apresuramos a decir que la
razon — de la que hemos ensayado menos que
un grosero dibujo, que aspira sélo a poner so-
bre su pista — deja vacante el puesto del ser
del hombre, y ain que es un obsticulo a la
revelacion y posesion del ser como ser. (Con-
viene advertir que ya en sus mejores tiempos
la razén se ha visto perseguida por una sorda
protesta, protesta en que siempre han resonado
algunos temas uniformes. La filosofia con-
temporinea es en mucha parte la organizacion
de esa protesta).

¢Como puede la razén constituir un obs-
ticulo a la posesion del ser? La razén no tiene
ser, 0 mejor, su ser consiste en estar vuelta y
enfrentada a un mundo de objetos: “Ved lo
que yo llamo vuestro inmaculado conocimien-
to: un no querer de las cosas sino estar de-
lante de ellas” (Nietzsche). La operacion de
la razén tiende a darnos un especticulo orga-
nizado necesaria y universalmente, que valga
para todo sujeto. La razén supone un mundo
como especticulo enfrentado a un sujeto en
general, indeterminado espectador. Ella no da
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acceso a la posesion del ser — del ser del mundo
ni de otro alguno —, sino sélo a un especticu-
lo. Ahora bien: padecer un especticulo no es
ni el amago de la posesion del ser. ;Como se
adviene, pues, a la revelacion y posesion del ser?

El dualismo yo-mundo, que hemos visto en
el origen y esencia de la razén, coloca el sujeto
frente al objeto. El sujeto sélo quiere estar
delante de su objeto. Si suponemos ahora que
s¢ dé una relacién entre esos dos términos en
cuya virtud el sujeto sca parte en el objeto,
sin identificarse con él ni ser una parcela del
objeto, habremos definido una participacion.
La participacién — si es posible — supone una
relacién (y por lo tanto dos términos: sujeto
y objeto), y al mismo tiempo, la supresién de
la relacién, la superacién del dualismo. Llega-
dos a este punto, diremos definiendo: ¢l ser es
participacion.

El yo asume ser cuando se excede hacia un
mds de que participa, o mejor dicho, que le es
participado. El yo, aqui, no es espectador de
un mis que sea especticulo. En la participa-
cién, al mismo tiempo que se revela y consti-
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tuye el ser del yo participante, hicese presente
el ser de lo participado. Ser es ser-com. Por
eso no puede hablarse del ser “en general”;
sélo puede hablar del ser el que participa; sélo
para él hay ser, en cuanto es participante.
Para el que efectia el acto de participacién,
el ser — ser en el participante — se anuncia
como plenitud, posesién, sabrosa adherencia a
un ambiente macizo, jiibilo que resiste la prue-
ba de la vida (Gabriel Marcel, Journal Méta-
pbysique, 1927).

Vengamos a encarar ahora la cuestién de si
es posible la participacion. Contestamos: hay
una zona de experiencias limpidamente espiri-
tuales cuya estructura es la participacién re-
veladora y constituyente del ser. Tales son,
tipicamente, el amor, la fidelidad, la esperan-
za (Gabriel Marcel, Etre et avoir, 1935). En
todas ellas hay un excederse del yo hacia un
mds que, sin embargo, no esti ahi enfrente,
sino que es participado. Ser es lo participado
en el amor, en la fidelidad, en la esperanza.
En esta participacién, el yo inviste el ser, lo
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asume, al mismo tiempo que lo otorga a aque-
llo de que participa.

A esas estructuras se oponen el egoismo, la
traicion, la desesperacién, que vienen a ser el
renegamiento del ser, de toda participacién,
¥, por lo tanto, una recaida en la sola soledad
del yo. En adelante, fantasma fatigado tras
los muros de su encerramiento, el yo sélo con-
sentird la mera representacion, el simple es-
pecticulo del mundo y de si mismo. Y de
grado en grado, puede llegar a la afirmacién
extremada: el mundo (y el transmundo) y yo
mismo son mi representacion.

El ser es participacién, hemos dicho, y la
participacion realizase en estructuras como el
amor, la fidelidad y la esperanza. Mas he aqui
que es de la esencia del amor, de la fidelidad,
de la esperanza, el poder ser renegados: el egois-
mo, la traicién, la desesperacién, amagan su
siempre inminente victoria sobre sus contra-
rios. Una distensién, un aflojamiento de nues-
tro excedernos en la trascendencia — que es
heroismo gozoso, pues supone lucha y victoria
interiores, purificacion — y somos arrojados

50



a la intrascendencia trivial del egoismo: débi-
litamiento y final extincién del ser.

Al ser le es, asi, entraiiable el riesgo: ser ame-
nazado. Por eso el ser del hombre es drama
— personal e inconmutable drama —, y no
naturaleza ni razén. Comparados con éste, to-
dos los otros riesgos son humildes cuidados.
Cierto ideal (metafisica de peritos y botica-
rios) quisiera liberarnos de todo peligro: orga-
nizar el “confort” y la total seguridad de la
existencia humana. Pero la técnica no aboliri
jamis la dignidad del hombre-en-peligro. Ven-
turosos nosotros, en efecto, circuidos de ries-
gos, si la vida acosada de peligros nos sirve de
simbolo y alegoria que nos despierte e invite
al cuidado de nuestro riesgo esencial: el del ser,
siempre amenazado.
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EJERCICIO SOBRE EL MISTERIO

A Maeria Teresa Trolemi,

Enarbolar la ensefia del misterio seria una
elocuencia peligrosa, casi seguro vana. Seria
ayudar a la noche, en que todas las alimadas
son pardas. Pues misterio se dice en muchos
sentidos y de muchas cosas — también de cosas
estupidamente no misteriosas. Y de otra parte,
si pudiésemos aislar ¢/ misterio en la multitud
de sus degradados homénimos, de nada valdria
proclamarlo, diciendo: Hay misterio. Pues al
misterio de nada sirve nombrarlo, y sélo puede
referirlo con sentido quien fué misterio, aquel
que existe misteriosamente. Por eso, enarbolar
— tan sélo — la ensefia del misterio seri siem-
pre una elocuencia peligrosa, casi seguro vana.
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Por eso, también, inquirir qué sea el miste-
rio es lo mismo que averiguar lo que sucede en
ese modo de existir en que ocurre que la pala-
bra misterio inviste un sentido. Qué sucede
en ese modo de existir es lo que me propongo
insinuar ahora, sabedor de la falibilidad de la
encuesta.

En esta aproximacién al misterio (noche
sacudida de claridades), he de ayudarme, de
vez en vez, con Gabriel Marcel, meditador —
entre los primeros — y vividor arriesgado de
cosas esenciales. (Ver especialmente su Position
et approches concrétes du mystére ontologique,
Desclée de Brouwer, Paris, 1933).

Hagimonos un camino. Misterio no es lo
mismo que problema; el misterio no es siquiera
el problema de los problemas. Entre un pro-
blema — o todos juntos — y el misterio hay
un intervalo que no es de grado, sino de esen-
cia o naturaleza, y ved por qué. En el pro-
blema existe siempre algo que no esti proble-
matizado, aun cuando no sea mis que el yo
que se plantea el problema. Asi, en la férmula:
yo me planteo este problema, etcétera, “yo”
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no esti problematizado; es un supuesto que
posibilita el problema mismo. Digamos en-
tonces: el problema es como si saliera al en-
cuentro de uno para quien es problema, el cual,
a su vez, no esti ahora problematizado. El
problema supone, por lo menos, que yo que
me planteo el problema estoy fuera o mis aca
de la zona de lo problemitico — en una pro-
visional firmeza.

A este punto llegados, ensayando definir
con cautela lo ignoto en relacién con lo ya co-
nocido, podria decirse que el misterio es un
problema — piénsese en éste: la interrogacion
o inseguridad puesta sobre todo lo que hay —
que zozobra en la ruina de sus propias bases;
en este sentido: que el yo, que en el problema
no esti a su vez problematizado, aqui se siente,
él también, fulminado de inseguridad. Sino
que ahora es preciso tener aferrada esta eviden-
cia: que un problema que se hunde sobre sus
mismas bases — problematizando también al
problematizador, tragindose al caballo y al
caballero — no es ya de ninguna manera un
problema. La situacién que resulta es inima-
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ginable en el horizonte de lo problemitico —
que es también el horizonte de las soluciones—;
es, en cambio, la situacién que permite intro-
ducirse de pronto en el sentido de estas pala-
bras de Carlyle: .. ."y es [el hombre] tam-
bién un espiritu y un indecible misterio de los
misterios” (Serfus Resartus, 1, Cap. VIII).

¢Dénde estin ahora las palabras — y los con-
ceptos — que habrian de describir cémo en
el fondo de esta apretura y ruina entera de
toda seguridad se forma una cerfeza y una
firmeza: la nocturna consistencia de un yo
recuperado al ser, reconstituido en realisimo,
re-generado? Yo solo sabria decir que asi ha
de entenderse espiritualmente el texto evan-
gélico — que oso interpretar con voz pobre,
hecha de humilde incertidumbre — que dice:
s6lo “aquel que pierda su alma la ganari”
(Luc., XVII, 33).

Ensayemos clarificar, con un rodeo, la si-
tuacién en que el misterio consiste. El rodeo
serd aqui una consideracion del recogimiento.
Gabriel Marcel nos dice que el misterio sélo
es posible “para un ser capaz de recogimiento”,
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En el recogimiento, yo “tomo posicion ante
mi vida”, me coloco ante una presencia. En el
recogimiento €s COmo si yo estuviera presente
a mi mismo — considerindome. Asi lo cree-
mos de ordinario: nos parece que el yo que es
traido a la presencia de es el mismo ante cuya
presencia es traido; como si el yo real se con-
virtiera, de pronto, en su propio espejo. La
presencia ante la que el yo concurre en el re-
cogimiento, ¢es el mismo yo? Aqui — sin ani-
mo de escandalizar — hemos de insinuar la
duda; mejor dicho, si ensayamos el método de
conocer el arbol por sus frutos, habremos de
contestar que no. Pues en el recogimiento se
da una consistencia y firmeza del yo que en
la dispersion — es decir en el no recogimiento
— ¢l yo echa de menos. Hay corroboracién
y crecimiento de solidez del yo en el recogi-
miento. Si esto es asi (y ha de ser previamente
concedido), ¢cémo el colocarme ante un es-
pejo que vengo a ser yo mismo obraria la con-
sistencia que antes no tenia? (Cémo el yo con
s6lo considerarse a si mismo ha de cobrar la
consistencia de que antes adolecia? (Yo sé que
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en este punto nos sale el encuentro una jauria
de objeciones “idealistas”; pero continuaremos
nuestro camino, que tiene atn mucho menos
que ver con el “realismo” filoséfico). Digamos
entonces, como conviene, que en el recogi-
miento yo me traigo a la presencia de mi mis-
mo, pero ante una presencia eficaz — obradora
de mi consistencia — que, por serlo, no coin-
cide exactamente con mi mismo. En el reco-
gimiento, yo me traigo ante mi mismo, es
cierto; pero ante un mi mismo participante
en un mds que mi mismo, que le esti presente.

Si ahora formulamos la esencia del recogi-
miento en relacién con la idea de problema,
habremos de decir que en el recogimiento yo
me coloco ante mi vida como ante un pro-
blema. Simultineamente, yo mismo que me
planteo este problema (yo: esta base del pro-
blema) abdico de mi mismo — al retraerme
en un mds que estd presente en mi; retrayén-
dome en una vivificante “inexplorada Gltima
Thule” (Poe).

He aqui un problema (mi vida) que zozo-
bra en la ruina de sus propias bases (mi mismo,
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puesto en fuga y arrimado a), es decir, traga-
dos por el misterio. Sélo asi, en el seno del
misterio, sucede la consistencia que es el don
del recogimiento. Y de nuevo cobra aqui sen-
tido que sélo “aquel que pierda su alma la
ganard” — misteriosamente viviendo.

En el misterio — aunque parezca paradoja
— hay, pues, la revelacién de un saber y de
una realidad, o, dicho en nombres mis primor-
diales, una cerfeza y una firmeza o consisten-
cia. Esto se llama el ser. El ser — don del
misterio — se¢ hace presente en un abandono a,
en una parlicipacion en — en una como “in-
explorada aGltima Thule”,

Empero, el ser asi poseido esti siempre sujeto
al renegamiento, pues el existir misteriosamente
es oficio de oscuro cuanto perfecto heroismo,
heroismo labrado con purificacién y voluntad
de acostumbramiento al vértigo,

El mundo del hombre moderno es — o tiene
tendencia a ser — un mundo “funcionalizado”.
La persona, a lo que parece, sabe de si misma
como portadora o realizadora de “funciones”.
El trabajo y el dolor son funciones que se com-
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pensan — ¢casi nunca?; preguntese a los pe-
ritos — con la funcién del placer. La enfer-
medad y la muerte son eventos — simples
funciones de la vida, jes esto tan claro! — que
registra la neutralidad de las estadisticas. Y
esto, mientras el hombre, con todas sus fun-
ciones, no es empujado a ser, todo él, una fun-
cién dentro de no sé qué mitico ser societario.
También la teoria — el saber — es una fun-
cion en que no tiene por qué estar compro-
metido el destino trascendente del hombre; el
estarlo hasta estorbaria — dicen — el progreso
de la pura teoria. Y cierto que la teoria tiene
qué hacer: un mundo sin misterio, en efecto,
es también (por una extrafa justicia) el mas
habitado de problemas, problemas acaso no
bien radicalizados; alli, en su radicalizacion,
los acecha el misterio, y a los peritos intelec-
tuales, quizds una sabiduria.

En una situacién asi — en la que hay, sin
embargo, comienzo y fragmentos de otro co-
nocimiento del hombre — acaso haya algo que
decir todavia en favor del misterio.
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DESCARTES,
Y SALTO EN EL SABER DONANTE

PUNTO DE PARTIDA DE DESCARTES,
DONDE ASOMA EL SABER DONANTE

Desde hace 300 aios, el hombre Renato
Descartes nos refiere, en el Discurso del Mé-
todo, ¢l metédico fervor de su voluntad de
verdad. (Qué quiere su voluntad de verdad?
Ella pide, primero, que ¢l mundo, segin es
representado por las opiniones y verdades re-
cibidas, numerosas y diferentes, sea aniquilado,
rehusado, perdido. Perdido, mientras no pueda
ser recobrado en un nuevo merecimiento, en
una posesion legitimada. Instrumento de este
previo y sanador aniquilamiento es la duda,
una duda metédicamente puesta sobre todo lo
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que hay, y que corroe, anonadando. Sobre
esta ruina, la voluntad de verdad exige, luego,
reconstruir — si puede ser — la realidad; lo
que ha de ejecutarse con una reconstruccién
del conocimiento de ella. Organo de esa re-
construccion es la razén, el saber claro y dis-
tinto que, en el orden debido, tiene que ir
edificando, con conceptos sélidos — con la so-
lidez de la inteligencia — trabados, lacidos, de
precisas aristas, la fibrica del nuevo mundo, y
nuestro claro destino.

Este modo de ver solicita, ha solicitado siem-
pre, una fuerte tendencia nuestra, que lo pres-
tigia de plausible. ¢No consiste toda la cul-
tura en el esfuerzo, reiterado siempre, hacia esa
zona de lo racional, zona de lo impersonal, de
lo universal y necesario, en que el hombre se
salva, asi del maderamen de los suefios, como
de su misera e insignificante subjetividad? ¢;No
es ahi, en la templada y clara esfera de la ra-
z6n, donde hinca sus raices lo firme y lo s6-
lido, lo humano del hombre; donde toda con-
sistencia y decoro de ser y toda verdad de co-
nocimiento tienen su asiento?

66



(Prevencién: Y sin embargo, y sin embar-
go, aquel que sea avisado en sus intereses esen-
ciales quizd tenga que precaverse de esta se-
duccién, de ese irse tras el canto de sirenas de
las frias e impersonales evidencias hacia las
lejanas islas, o especticulo racional de esencias
(conceptos), en que la realidad viene, por tal
modo, a resolverse. ;Qué especticulo! Pero no
es mds que un especticulo: Welch Schauspiel!
Aber ach! ein Schauspiel nur (Faust). Espec-
ticulo racional de esencias, persiguiendo el
cual el hombre acaso se enajena de su destino
y ser mis entrafiables. jOh avidez de otro sa-
ber — aunque nocturno, hecho de conciencia
de finitud y angustia — dadivoso de este ser
més cercano y entraiable! ;Oh nocturnidad
nutricia!)

Hoy quiero considerar brevemente el pun-
to de partida y primer tramo del itinerario de
Descartes.

Vengamos, pues, a dudar metddicamente,
sabiamente. En medio de esta duda universal,

la mis encarnizada, surge la primera verdad
indubitable. Pues mientras dudo de todo,
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dudo, y dudando exisfo como dudando. Y
como dudar es un modo del pensar (en el sen-
tido de Descartes), podemos enunciar este pri-
mer indubitable asi: picnso. luego existo —
como pensante. Aqui “yo no admito nada
que no sea necesariamente verdadero. Yo no
soy, exactamente hablando, sino una cosa que
piensa, es dccu', un espiritu, un entendimien-
to o una razén” (Méditations métaphysiques,
II). Como si dijera: todo lo demis lo he pues-
to en duda y ha declinado de su realidad, pero
de esto dudar no puedo. Yo puedo dudar, no
solo del entero y lejano mundo, sino también
de la existencia de mi propio cuerpo; empero,
por mis que haga, no puedo dudar de que du-
dando existo como dudando; de que existo
COmoO razon mientras pienso.

Es ésta una verdad universal y necesaria.
¢Quién puede, en efecto, negarse a acceder a
ella, y quién accede a ella de otro modo que
como sobrecogido de incontrastable — bien
que ideal — coaccién? De esta manera, si nos
fijamos bien, hallaremos que la razén o pen-
samiento es constiluyente de la indubitable
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existencia — que por ahora coincide con la exis-
tencia del yo. El ser, el ser mas indubitable,
es un don de la razén, digamos: del saber: sa-
ber donante — donante de ser. Hay que en-
tender rectamente que el pensamiento o razén,
unico ser indubitable, no es un saber-copia,
un saber de algo distinto de si mismo. El es un
pensamiento que como pensamiento (un saber
que como saberse) se construye como exis-
tente. El no tiene enfrente cosas para copiar-
las; antes, el pensamiento es la vida intima de
las cosas, su palpitacién mds secreta, su misma
y mis robusta realidad.

Asi, pues, duda otorgadora de certeza; pen-
samiento conferidor de existencia; saber do-
nante de ser — bien que de ser pensante.

La ruta que esta razén de Descartes se ha
abierto en el tiempo hasta llegar a ser el
logos de Hegel — la peligrosa profundidad del
idealismo — constituye la avenida principal de
la Filosofia Moderna, la intima significacion
de ésta. Hacerse cargo de ese sentido es tam-
bién la manera de empezar a ver claro en la
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Filosofia Contemporinea, de tan cambiado
SIgNO.

DONDE SE VE QUE EL SABER DONANTE
ES DONANTE DE SER EN LA FINITUD

Pero el hombre Descartes no se aquietéd (joh,
lealisimo) en esa conversién del ser en razén;
no se aquieté en el saber donante de ser pen-
sante. Abandoné a los idealistas que vinieron
después el cuidado — y el mérito peligroso —
de sacar la conclusién que apunta en su filo-
sofar inicial: Que el ser es idéntico con la ra-
zon, que el ser es razén.

Pues, en cuanto a él, desde la posicion del
“pienso, luego existo” parece haberle perse-
guido la sospecha de que, sin embargo, el ser
excede la razén — no coincide ajustadamente
con ella. En efecto; en aquella afirmacién
(pienso, luego existo), la fuerza que obliga a
tenerla por verdadera — y a identificar el ser
con la razén — es el tratarse de un conoci-
miento claro y distinto. La evidencia funda
la primera existencia indubitable. El método
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exige ahora que todo lo que es concebido con
claridad y distincién iguales a la ejemplar del
“pienso, luego existo”, ha de ser tenido por
verdadero. Mas he ahi que, llegado a este pun-
to, vemos a Descartes buscar afanosamente un
fundamento al valor de la evidencia misma,
al conocimiento claro y distinto; y no des-
cansa hasta asentarlo en la existencia de Dios,
y en la veracidad divina; sabita ternura y des-
fallecimiento de la razén, que ahora se asusta
de ser seiiera y busca apoyarse en lo que no es
ella misma. Ahora puedo confiar en la ver-
dad de lo que pienso clara y distintamente,
porque Dios, que es veraz, ha puesto en mi
mente las ideas claras y distintas: por eso ellas
no engafan, porque Dios, que es veraz, existe.
Existencia de Dios que es anterior a las ideas
claras y distintas: existencia que no se con-
funde, pues, con el pensamiento, con esas ideas
claras y distintas. Y toda la fuerza del argu-
mento que yo he usado aqui para probar la
existencia de Dios consiste en que reconozco
que no seria posible que yo poseyera en mi la

71



idea de un Dios, si Dios no existiera verdade-
ramente” (Méditations métaphysiques, 111),

A muchos — y a mi mismo alguna vez —
les ha parecido que es ésta una traicién de
Descartes a su cartesianismo. Al “cartesianis-
mo"”, tal vez. Pero el hombre Descartes no ha
traicionado a Descartes, como lo veri quien
sepa regresar al punto de partida de su filoso-
far, y se esmere en ver cémo suceden alli real-
mente las cosas. Veria entonces que en Des-
cartes ni el pensamiento se identifica con el
ser ni el ser es anterior al pensamiento. Pues
s¢ haria patente que el “pienso, luego existo”
es, en Descartes, verazmente, “pienso, luego
co-existo — con Dios.

Indiquemos en abreviada forma la linea
esencial de este argumento. Una duda meté-
dica me convence de que dudando existo como
dudando. Si dudar es pensar, diremos, como
conviene: pienso, luego existo. No olvidemos,
empero, que hemos partido de la duda. (No
es dudando de todo como puedo afirmar que,
entretanto, exisfo como dudando? De la duda
cartesiana es inseparable la conciencia de la
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existencia indubitable. Mas he aqui que la
duda, ¢l pensar como dudando, implica la con-
ciencia de la imperfeccién — pues “es mayor
perfeccion conocer que dudar”., De esta ma-
nera, la conciencia de la existencia indubitable
(pienso, luego existo) es también la concien-
cia de una existencia imperfecta, finita —
que, para constituirse como tal, menciona lo
perfecto y lo infinito, y no los menciona como
ideas remolas, sino como presencias: como pre-
sencias en la conciencia de la indubitable y
finita existencia. Descartes lo declara con
candor: “Reflexionando que yo dudaba Y que,
por consecuencia, mi ser no era perfecto, por-
que yo veia claramente que era una perfeccién
mayor ¢l conocer que el dudar, me di a buscar
dénde habia yo aprendido a pensar en alguna
cosa de mis perfecto de lo que yo era, y conoci
evidentemente que debia ser una realidad que,
en efecto, habia de ser mis perfecta” (Dis-
cours de la méthode, 1V).

El saber donante de Descartes no es donan-
te, pues, del ser pensante; es un saber donante
de un ser imperfecto y finito que (jfelix
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culpa!) por ser tal implica la presencia del ser
infinito y perfecto — hablando en el lenguaje
de Descartes.

Asi el hombre Descartes, en su aventura
metodica (eterna), dudando hallé la indubi-
table existencia, existencia indubitable y jun-
tamente finita, y (salto dichoso), en la tan
indubitable como finita existencia, el ser in-
finito. En fin de cuentas, él sabia tan bien
como su seguro enemigo Pascal, que buscaba
entre gemidos (pregunto: si ¢l ser fuese razén
¢qué sentido tendria buscarlo entre gemidos?),
que no se puede salir a buscar el ser sin haberlo
ya encontrado — en la clara (¢clara?) con-
ciencia de la “finitud” y de la “imperfeccion”,
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INVITACION AL SONDEO INICIAL
EN LA CUESTION DEL SER

LA CUESTION DEL SER COMO PRIMERA

Aunque sea convocar un usado recuerdo,
“ser o no ser” era la cuestion para Hamlet.
Y ciertamente, tomada en si misma, limpia
de las cosas retéricas y los miedos populares
que junto con ella arrastra el discurso del
Principe de Dinamarca, esa cuestion es todavia
y siempre para nosotros hombres (si hombres
filosofos, mis y mejor) la cuestion primera.

No digo primera como si dijese: cuestion de
la que todo hombre tiene el deber de ir a apren-
der a la escuela de los que saben el correcto
planteo y la solucién correspondiente. Un pro-
blema matematico, fisico o logico, tal vez sea
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asi. Un problema matemaitico, fisico o légico
sale al encuentro de nuestra razén — planteado
por cualquiera y a cualquiera — como algo
que nos fuera extrano. Puede tener, ademis,
una serie de supuestos, y venir preparado por
otros problemas y sus soluciones: de todo lo
cual hay que adquirir erudita noticia en la es-
cucla de los que saben. Y cuando la razén
vuelve de operar sobre uno de esos problemas
es como si retornara de una ex‘erioridad para
yacer de nuevo en su propio asiento.
Maravillosamente diferente sucede la cues-
tion del ser, y por eso es primera. La llamo
primera porque no nos es extraia, sino que
somos parte de ella y ella parte de nosotros;
porque de ella y desde ella no podemos menos
de ir viviendo — por extraiio que parezca, y
sin prestigio, el que se pueda vivir desde y de
una cuestion. Por eso la cuestion del ser esti
en la base de todas las otras, y es la tela comun
en que todas se recortan o insertan. Ella es tal
que la vida humana misma no es sino su des-
plegarse, desplegarse del planteo de la cuestién
del ser y de la respuesta al planteo; despliegue
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mas o menos consciente — y la filosofia es la
forma eminente de esa conciencia.

Todo lo que en la vida del hombre es hu-
mano (es decir, ni animal ni estupidez mine-
ral) estd engarzado, implicita o expresamente,
en la cuestion que nos ocupa, y la traduce de
alguna manera. Todo comportamiento huma-
no lleva inevitablemente de algin modo una
soluciéon a la cuestion del ser, ser implicito
siempre en aquel comportamiento.

Ser convidado a la cuestion del ser no es,
por lo tanto, verse proponer ante los ojos del
puro pensamiento un problema entre otros
problemas, y estarle enfrente. Se parece mis
bien al despertar en una situacion de la que
uno es parte o en la que yace inmerso; desper-
tar a una situacion que — se diria — uno’
ya es. En la conciencia de la cuestion del ser,
en la conciencia del ser, sucede un como in-
corporarse y un enderezarse en lo que de algin
modo uno ya cs. |

Podria decirse, llegados a este punto, que
sea como sea la cuestion del ser, es una cues-
tién, y siéndolo, no se puede sino abordarla
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con el pensamiento ni resolverla de otro modo
que con un conocimiento. A lo que decimos
(porque lo hago con Mauricio Blondel, L’éfre
et les étres, Paris, 1935): conocimiento si,
teoria; pero conocimiento que es ¢l mismo
“una experiencia de vida y de “askesis”, que
exige de nosotros, al mismo tiempo que rigor
intelectual, un esfuerzo constante de exigen-
cia y, por asi decirlo, de realizacion espiritual”.

Ayudado — en un corto trecho — de Mau-
ricio Blondel (impetu provenzal del espiritu
y pensamiento agudo y novisimo, aunque en
contacto libre y no buscado con la buena y
solida tradicion filoséfica), quisiera inventa-
riar brevemente lo que llamaré la situacion
inicial de la comprension del ser; o sea, qui-
siera proponer las claridades inmediatas mani-
fiestas a un primer sondeo del ser.

20




SITUACION INICIAL DE LA
COMPRENSION DEL SER

Ensayemos una "viviseccion del sentimiento
del ser”. En nuestro espontineo sentimiento
del ser, el ser se da, si nos fijamos bien, como
una seguridad indubitable. Hay algo que no
puede ser cuestionado, y es que hay ser, que
el ser es. Aquel que sea el mis experto en
la negacion, en la critica y en la hipercritica,
siendo eso da testimonio de que hay ser. Tam-
bién la negacion del ser es el negocio de uno
que es.

La conciencia del ser nos sobreviene, pues,
en primer lugar, como una seguridad primor-
dial del ser — del ser que es la madera de que
también nosotros nos sentimos hechos. De esta
manera, hasta este punto, el ser no podria ser
cuestionado sino por uno que no fuese, lo que
viene a decir que el ser — el que hay ser —
no puede ser cuestionado.

Mas he aqui ahora que sin conmover esa
certidumbre del ser, y antes que hayamos aca-
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bado de establecerla, una nueva visiéon viene
al punto a tomar lugar dentro de ella. Es la
vision, bien familiar a todo filésofo griego, de
la realidad inmediata como el orden del naci-
miento y la muerte, del incesante devenir de
los seres, devenir cuyo lenguaje parece decir-
nos (¢{y quién puede arrogarse autoridad para
disuadirnos de entenderlo todavia como nues-
tros padres antiguos?) que en esa realidad nada
es, en el sentido fuerte de la palabra ser, sino
que mas bien busca ser. Devenir parece que-
rer decir: Zender a lo que todavia no es, un
apercibirse a “emprender un éxodo siempre
renovado, apuntando a un fin aun velado que
parece retroceder al infinito”.

¢Y qué hemos de decir si de esta imagen del
devenir del mundo pasamos al ser que es el
hombre? No se trata de incoar el proceso de
la grandeza y miseria (ser y no ser) del hom-
bre. Ha sido ya hecho con mortal finura, a
veces con ferocidad y pureza de conciencia
que son honor de nuestra espiritualidad euro-
pea. No hemos de incoar un proceso que todo
buen occidental debe saberse de memoria. ¢La
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persona no sabe acaso — pregunto tan sélo —
que en sus momentos y modos mejores (mo-
mentos y modos reveladores de lo humano en
¢l hombre, precisamente) sélo es si misma como
dejando de serlo? La persona (no sobreviene
en Nosotros, nO amanece y Crece en nosotros,
por el “don de si”, con “un éxodo y una ge-
nerosidad”? Toda la vida espiritual ;no con-
siste en un impetu y un acceso, en una aper-
tura y transito, de lo que no es del todo hacia
un orden que lo trasciende y del que espera su
ser, en trance de consistencia y plenitud?

De esta manera, si antes hubimos de afirmar
la seguridad primordial del ser, ahora estamos
constreiiidos a agregar, con evidencia igual,
que el ser sobre que caia aquella seguridad no
estd entero en los seres: que la presencia total
del ser no esti cumplida en los seres, que sin
embargo son. O sea, y dicho ya con una cla-
ridad algo peligrosa: que los seres no equivalen
al ser; que los seres son, pero no todo el ser.
Ellos son el ser — digamos todavia —, pero

con algo mis que es un menos y que Platén
llamé el “no-ser”.
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Por un admirable modo, en los seres, que
son, el ser es echado de menos como una pre-
sente ausencia. Pues sin dejar de estar presente
en los seres (que por eso son), no lo esta, em-
pero, cumplidamente.

De esta manera, en nuestro espontianeo sen-
timiento del ser, cuando nos sobreviene la
conciencia del ser, es ya como sentimiento y
conciencia de este encontrado movimiento:
afirmacion primordial del ser en los seres y,
sin embargo, nostalgia del ser echado de menos
en los seres: expectaciéon (fijarse bien) de un
crecimiento que cure una indigencia de ser;
espera de “una comunidén con el ser plenamen-
te conocido y poseido” — que aun no es ni
del todo conocido ni del todo poseido, por lo
tanto. De un lado, presencia del ser; de otro
lado, ausencia (bien que presente) del ser:
“Sin arrimo y con arrimo” (San Juan de
la Cruz).

“Y es por otra parte — dice reflexivamente
Mauricio Blondel — la tradicion por excelen-
cia de la filosofia mantener tanto el sentimien-
to de la certidumbre primera del ser como el
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de su misterio supremo. Y es por esto que en
lugar de confinarse en sistemas cerrados, en
sucedidneos conceptuales siempre inadecuados,
¢l esfuerzo especulativo y el impetu espiritual,
constantemente unidos, han practicado siempre
el método que ya Platén llamaba el viaje dia-
léctico y la purificacion del alma, el método
humilde y confiado: “No me buscarias si no
me hubieras ya encontrado”.

Lo que quiere decir que “no buscariamos
el ser, no tendriamos siquiera su idea, si no lo
tuviésemos o no lo fuésemos en alguna mane-
ra”. No lo buscariamos si no lo hubiésemos
ya encontrado; pero encontrado “como si hu-
biésemos de lograr todavia y siempre su pose-
sibn; como si hubiésemos de esperar poseerlo
realizandonos al infinito”.

Tal es — o tal parece ser — la situacion
inicial de la comprension del ser. Toda onto-
logia (sea que se la entienda como pura cien-
cia del ser, o bien como teoria y juntamente
. posesion del ser) tiene que mantener esta in-
terna laceracion, evitar el dichoso optimismo
metafisico obtenido con la técnica ficil de
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extenuar hasta suprimirlo uno de los términos
del conflicto.

En esta herida, en efecto (siendo y no sien-
do), es donde y desde donde hemos de vivir y
hallar el sentido de nuestra vida y de todo
cuanto hay; donde y desde donde somos y, sin
embargo (solemne y milagrosa pobreza), as-
piramos a instaurar el ser en nosotros.

¢Se puede ir mas alli? Se podria preguntar
ahora si la situaliéon descripta, dramiticamente
problematica, tiene wlferior solucién; si puede
suscitarse un conocimiento (sea formado de
categorias puramente racionales o bien que
impliquen, ademis, un modo de existir) que
cure aquella interna laceracion y viviente pa-
radoja. ¢O bien es ya la situacién descripra,
en si misma, a la vez la mas alta de las solucio-

nes, un ontolégico mnon plus wultra: Gltima
sabiduria?
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es, en el sentido fuerte de la palabra ser, sino
que mas bien busca ser. Devenir parece que-
rer decir: Zender a lo que todavia no es, un
apercibirse a “emprender un éxodo siempre
renovado, apuntando a un fin aun velado que
parece retroceder al infinito”.

¢Y qué hemos de decir si de esta imagen del
devenir del mundo pasamos al ser que es el
hombre? No se trata de incoar el proceso de
la grandeza y miseria (ser y no ser) del hom-
bre. Ha sido ya hecho con mortal finura, a
veces con ferocidad y pureza de conciencia
que son honor de nuestra espiritualidad euro-
pea. No hemos de incoar un proceso que todo
buen occidental debe saberse de memoria. ¢La
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ENSAYO
SOBRE LA SUBJETIVIDAD, Y DE SUS TRES
TRANSFORMACIONES

LA SUBJETIVIDAD OLVIDADA DE SI

“Seamos subjetivos; la subjetividad es la ver-
dad”. Abrirse al sentido de esta sentencia de
Kierkegaard — aun conservando la libertad
de alterar ese sentido, si es para investirlo hon-
radamente — es instalarse, tal vez, en el ca-
mino que se alarga hacia el ser y el compren-
der. Uno mismo ha de llegar a ser y compren-
der. Solo “Uno mismo” dié sentido a estas
cosas.

Yo quisiera referir brevemente, si puede ser,
el itinerario de esta subjetividad, y sugerir el
punto de su perfecto encuentro con el ser, y
ese encuentro.
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Primero la subjetividad es como una mala
palabra. Suena lo mismo que lo subjetivo, es
decir, lo arbitrario, el humor sin ley, lo sin
valor ni parte en el ser, aquello cuya insigni-
ficancia es tal que mis le valiera ser abolido.
Abolido a favor de lo objetivo, que viene a
ser algo que le esti enfrente: objetividad —
por supuesto — monumental y sélida, tras-
cendente e indiferente al sujeto y a su humor,
ydondclaconmtcncudclserueneseguro
asiento. Lo objetivo es aqui la cosa firme y
xﬂnda, y la subjetividad, por si misma, un

“vaso de tantos pensamientos locos” (Argen-
sola). Y la subjetividad misma, como si estu-
viese persuadida de esto, pone toda su salva-
cién y su mérito en huir de si misma, en caer
de rodillas ante lo objetivo, en olvidarse a si
misma en él, en atenerse humilde a él, copiin-
dolo con el puro conocimiento. El ser de la
subjetividad aqui coincide con ese olvidarse
y ese atenerse, consiste en ese olvido y esa
obediencia.

Atado a esta creencia sobre la subjetividad
— y sin mayor sospecha de otra — esti, como
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claro ejemplo, un bosquimano; pero también
(aunque con gran distincién de maneras) el
“realismo” filoséfico o cualquier asceta del
conocimiento puro, llimese cientifico o esté
aplicado a la mas rigurosa erudicion de cosas,
cosas que pueden ser de este mundo o bien
del trasmundo.

LA SUBJETIVIDAD CREADORA

Pero un dia la subjetividad — un dia uno
mismo — cae subitamente en la cuenta que
no es tanta su pobreza y fragilidad; que lo
objetivo algo tiene de la subjetividad; que lo
objetivo es como es, en alguna medida y ma-
nera, por ella. Es como si la subjetividad se
dijese calladamente para si: “;Oh, sol! ;Qué
seria de tu felicidad si aquellos a quienes ilu-
minas te faltasen?” (Nietzsche). Y ésta es la
primera transformacién de la subjetividad.

Se le hace patente ahora que la sustancia,
el tiempo, el espacio y la relacién causal, gra-
cias a los cuales lo objetivo se nos muestra
como un ordenado cosmos, son cosas — no-
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ciones — que pertenecen a la subjetividad. Que
lo que constituye la solidez del mundo — su-
pondremos que no pueda haberla sin la sus-
tancia, el espacio, el tiempo y la relacién cau-
sal — no es dado como algo en si (como una
cosa que no precisa de nadie para ser como es,
desdeiiosa de la subjetividad), sino puesfo por
la subjetividad. La subjetividad cree saber
ahora que lo que constituye la mundanidad
del mundo no es algo puramente objetivo y
dado: pertenece a la subjetividad como con-
ciencia; es algo que la conciencia aporta para
que del caos surja un mundo contemplable.
Llamaremos “‘conciencia en general” (Kant)
o subjetividad universal a esta subjetividad
gracias a cuyo recinto de pensamientos pro-
pios lo objetivo puede aparecerle como un
objeto de contemplacion. La llamamos “con-
ciencia en general” o subjetividad universal
porque es comin en todos los hombres (ésta
es la segunda razén de este nombre; prescin-
dimos de la primera porque no es de este lugar,
y seria extensa y dificil de dar), y por eso,
por ser comin a todos los hombres, sucede
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que para todos los hombres conocientes haya
un solo mundo, que todos sean habitantes de
un mismo mundo.

La imagen de ese mundo, compuesta de ele-
mentos cadticos que no valen por si, puestos en
solida y admirable ordenacién por la subjeti-
vidad universal, es una fibrica con armazén
de hierro, pero edificada sobre la arena, sin
cimientos. Depuesto lo objetivo de su investi-
dura de ser, entre su polvo cadtico y la subje-
tividad no son poderosos a constituir ahora la
minima consistencia de ser. Antes, el eje del
ser no estaba en la subjetividad; pasaba por lo
objetivo. Ahora el ser ha sido removido, de-
puesto de su lugar en lo objetivo, y no ha
pasado tampoco a la subjetividad. Lo que nos
queda en las manos no es el ser, no es la con-
sistencia, la vida y la verdad, sino el abstracto
imperio de la Ley, la norma, la capacidad or-
denadora de una equis, que esti para configu-
rar la imagen de un mundo y construir una
vida humana dentro de él. Ahora nada es

realmente, en el sentido fuerte de la palabra
ser. La subjetividad lo sabe, y se inquieta por
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cllo. Entretanto, medita y madura su “gran
tentacion”. Cuando se abandona a su “‘gran
tentacion” — y he aqui que el tiempo ha lle-
gado — es la segunda transformacion de la
subjetividad.

LA GRAN TENTACION

Ahora la subjetividad tiene su mads alta
revelacibn — que constituye también la ma-
yor lucidez especulativa que jamis se haya
alcanzado. Ahora clla ve que sus pensamientos
(los que son tales, pensamientos privilegiados),
que son ella misma, no son mera copia de un
ser objetivo — como sucedia antes de su pri-
mera transformacién — ni son una ley con la
que legisla a una equis para erigir la fibrica
de un mundo que no es, sin embargo, el del ser.
Ahora la subjetividad sabe que esos pensamien-
tos privilegiados, en que ella consiste, son la
solidez y robustez, la misma consistencia en si,
lo nuclear ¢ intimo de todo cuanto hay. Todo
lo que hay en el cielo y en la tierra es ahora
(en cuanto es realmente, fuertemente) mani-
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festacion y reverberacion de la Idea (Platén,
Hegel), que es la subjetividad, pero no ya
simplemente bumana, sino, ademas, infinita.
Subjetividad infinita en que reside el ser, es
decir, la consistencia, la verdad y la vida.

Como un artista genial prolonga su concep-
cion en creacion, y se reconoce en ella, asi la
subjetividad que se sabe infinita se reconoce
en la riqueza sabrosa y sin término de las sig-
nificaciones que reverberan en todo lo que es.
Porque el ser de la realidad es de esencia subje-
tiva — bien que subjetividad infinita — su-
cede que se lo puede conocer. Por eso, el cono-
cimiento, ahora, para la subjetividad, no es
copia ni legislacién, sino re-conocimiento.

iComo es de limpiamente transparente ahora
toda la realidad! ;Cémo vibra y reverbera en
torno de ella, dentro de ella, hasta en ¢l menor
de sus pliegues, la luz racional de que esti he-
cha! ;Qué armoniosamente se resuelven, en una
gradacion de matices, todos los conflictos, to-
dos los contrastes, pues que “todo lo real es
racional”! (Hegel).

La subjetividad se goza ahora en si misma
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como siendo el ser (lo objetivo) y juntamente
la conciencia (conocimiento) que tiene de si
mismo. Ella se siente asi como subjetividad o
con-ciencia infinita.

Hemos descrito la “gran tentacién” de la
subjetividad, y su segunda transformacién.

SUBJETIVIDAD Y SER-EN-LA-FINITUD

Pero hay una hora oscura de la subjetividad
infinita. Hay horas en que la subjetividad in-
finita de uno recoge las velas “y llora sobre el
mar”, segin la palabra pura de Alfredo de
Vigny.

Fl deslumbramiento de la subjetividad infi-
nita no es tan grande que impida ver que la
subjetividad infinita, en cuanto es subjetividad
de uno, es subjetividad personal. Y lo personal
es, en lo ilimitado de la subjetividad infinita,
un limite. Este limite lo proclaman, por ejem-
plo, el nacimiento y la muerte; pero mis fuer-
temente aun, el sentido del misterio, la con-
ciencia de la culpa y la libertad de elegir.
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Pregunto: una subjetividad infinita realizada
¢podria tener sentido del misterio, conciencia
de la culpa y libertad de elegir? Misterio, culpa
y libertad, si bien se los piensa, suponen ya lo
otro de lo que se muestra, de lo que se es; y la
subjetividad infinita, en cambio, no reconoce
nada fuera de si y de su eterna auto-manifes-
tacion.

Pues la subjetividad en cuanto existente y
personal supone lo ofro de si misma, ella se sien-
te, no ya infinita, sino finifa. Esta subjetividad,
en efecto, se sabe a si misma tan sélo si menciona
lo otro de si misma; y es realmente sélo en tan-
to participa en lo otro de si misma. (Pues lo
que para el ver es el mencionar, para el ser es
el participar).

Mas lo otro de la subjetividad misma (que és-
ta tiene entrafiablemente ya, de alguna manera,
tanto para ser como para saberse) no es una
cosa, algo que esta ahi afuera; no se ofrece en
espectiaculo, ni como especticulo para los sen-
tidos, ni como especticulo para razén alguna.
Lo otro de si misma, por cuya mencion y par-
ticipacion la subjetividad es realmente, no tiene
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vida publica, no parece en parte alguna. No
parece en parte alguna, fuera de la subjetivi-
dad, y en la finitud de la subjetividad esta como
una ausencia, pero Como una ausencia presente
(por decirlo asi), eficaz, pues le confiere ser.

Sin esa presencia, en efecto, no tendria sen-
tido para la subjetividad el que hubiese miste~
rio, conciencia de la culpa y libertad; estos li-
mites constructores de la subjetividad. Misterio,
culpa y libertad son el pliegue nocturno de la
subjetividad infinita en uno. La subjetividad
infinita es #imica. Mas lo Gnico, si no hay mas
que ¢l ;como puede sentir el misterio (si mis-
terio es cobertura de algo mas?; ;como puede
ser culpable (si no hay, ademas, lo gue debiéd
perseguirse) ?; ¢qué habria de elegir que él ya
no fuera?

El ser, ahora, no reside en lo objetivo — co-
mo cosa — ni en la subjetividad como Ley, ni
en la subjetividad infinita. Por un admirable
modo, esti — o consiste — en este perfecto
encuentro (cuya estacidn es: sentido del mis-
terio, conciencia de la culpa y libertad) de la
subjetividad finita con lo otro que ella entrana,
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y que le confiere ser lo que es. El ser habita
en el linde ajustado y preciso de la finitud de
la subjetividad. El ser — la consistencia, la ver-
dad y la vida — s6lo es una presencia (presente
ausencia) en la subjetividad finita, y fuera de
esto, no es nada que pueda nombrarse.

Por eso, la subjetividad ahora guiere su fini-
tud, y se aplica a labrarla, y ésta es la tercera
transformacion de la subjetividad.

Pero este labrar el ser en la finitud no es oficio
de un pensamiento inoperante. Supone vivir, y
en el detalle de las situaciones concretas, las
estructuras de esta finitud (como ser: sentido
del misterio, conciencia moral, libertad), en
las que habita el ser, de continuo amenazado.
Vivirlas con una conciencia vigilante y activa:
preservacion y pudor esforzado del ser. En-
tonces se podra decir lacidamente, como con-
viene: “Seamos subjetivos; la subjetividad es la

verdad”.
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CRITICA DE LA RAZON PURA

Dedicatoria y Prefacios.

Introduccion.

Teoria Elemental Trascendental.
Primera Parve: Estética Trascendental.
Segunda parte: Légica trascendental,

Esta edicién reproduce la de Madrid del afio 1883, completamente
agotada desde hace tiempo. La traduccién — la primera que del origi-
nal se hizo directamente a nuestro idioma ~— es obra del ilustre cu-
bano José del Perojo, quien durante sus estudios de filowofia en
Alemania fué incitado a realizarla por su maestro Kuno Fischer, ol
més notorio y autorizado historiador de la filosofia moderna. Ya en
su época el filésofo polaco Wincenty Lutoslawski, en un trabajo
especial sobre los estudios kantisnos en Espaiia emprendido por en-
cargo de la revista alemana Kent-Stwdien, examind detenidamente
esta traduccion y la calificé de muy cwidadose, destacando su mérito
singular. Comprende la Estética trascendental y la Amalitica trascen-
dental, La complementacién aparecerdi mis adelante en esta misma
coleccidn,

Agotada la trad. de Garcia Morente (que tampoco abarca todo e
texto), es ésta la Gnica versién accesible que haya sido hecha direc-
tamente del original. Don José del Perojo, no sélo era un profundo
conocedor de los escritos de Kant, sino que ademds asistié personal-
merte en Alemania a la renovacién de los estudios kantianos y tratéd
de cerca a algunos de los principales representantes de este movimien-
to memorable. Su traduccion es la obra de un estudioso tan apasiona-
do de Kant como afanoso del adelanto de los estudios filosdficos en
¢l imbito de nuestro idioma.

Singulariza y avalora esta traduccién la extensa introduccién de
Kuno Fischer, que en cerca de cien piginas examina con la profundi-
dad y claridad que le hicieron famoso la vida de Kant y los origenes
de la filosofia kantiana. Las piginas de Fischer constituyen la mejor
introduccién al pensamiento kantiano, y contribuyen a eliminar sus
dificultades para quien aspire a familiarizarse con él. Vieren a ser un
resumen luminoso y estricto de la filosofia moderna en funcién de
las soluciones del pensador de Koenigsberg. Fischer se esforzé en
conciliar en este escrito introductorio el rigor con la eficacia didictica,

La versién tiene en cuenta ¢l texto de las dos ediciones, de manera
que ¢l lector se hace cargo sin dificultad de las modificaciones intro-
ducidas por Kant en la segunda. La reimpresion ha sido cuidada per-
sonalmente por Francisco Romero, quien le ha puesto una nota preli-
minar informativa.

Un volumen de 363 piginas.



ANGEL VASSALLO

NUEVOS PROLEGOMENOS A LA
METAFISICA

CoNTENIDO:

Prologo:
Primera parte:
lcnm y ¢ problema de la metafisica.

o8 a la metafisica.
ltinnmodcla realidad en ¢l “Diario metafisico™ de Gabriel Marcel.
lm‘rmohdmu&pn&nma Conciencia
y

Segunda parte:
Iniciacién en Mauricio Blondel.
Hegel.
El secreto de Spinoza.

PROLOGDO

Los estudios que forman este volumen (comsigunados em s estrue-
tura orviginal de lecciones, divertacién, emsayo), bujo la varviedad cierta
de los temas, viven wnificados en la intencidén del antor, intencidn que
ba gobernado —por simpatia— la eleccidn de los avunitor,

Asi sucede que o bien coda esindio ba sido realizado com voluntavia

y limpia obkmdld wo por e webiculs menos, y realiza en algunae
-dllc. en 1 fecha y en sx tema, una parte del esfuerso del pemsa-
miento del amtor en busca de su propia expresion, que es como decir:
en ol proceso de sm propia creacidn,

Este imvmuado pemsamiento estd manifestado de wn modo mds ex-
preso, biem que muy esquemdtico todavia, en la "Corta meditacion
emplificadora” del emsayo: Regreso intencionado al punto de partida
de Descartes. Conciencia y finited.

Pero el lector biem ’-dc prescindiv de esta aclarada wecunda inten-
tio, ¥y acercarse & cada tema como & wn todo en si mismo, sin temor
de dasio infligido a la correcta inteligencia de los asuntos. La inlencion
del antor tel vez le sea vevelada emtonces por ahadidura, que serd ol
modo mejor y mds digno de revelirsele,

Un volumen de 216 piginas.



ALBERTO WAGNER DE REYNA

LA ONTOLOGIA FUNDAMENTAL
DE HEIDEGGER

CONTENIDO:

AnoraciON preLiviNAn, por Framcisco Romero.

1.—Introduccién.

2.~Plantco de la pregunta,

3. ~Objeto de la pregunta.

4 ~Estructuracién de la pregunta.

§ ~Direccién de la pregunta.

6~Modo de la pregunta.

7.~La filosofia existencial.

8.—~La filosofia de la vida.

9 ~Caracterizacién preliminar del existir.
§ 10.—Lo Gtil y lo presente.

§ 11.—El existir como ser en ¢l mundo.

§ 12.La nada y la trascendencia.

§ 13.—Fl cuidado como ser del existir

§ 14.—La totalidad.

§ 15.—La propiedad.

§ 16.~La temporalidad como sentido del ser del existir.
Referencias bibliogrificas.

La mejor introduccién al pensamiento de Heidegger vy a la filoso-
fia existencialista. Un libro claro sin mengua de la profundidad, que
lleva al lector como de la mano a Jo largo de las ideas fundamentales
del famoso pensador, ilumindndole las dificultades ¢ interiorizindole
en la concepcion filoséfica mis apasionante y dramitica de nuestro
tiempo.

Un volumen de 137 piginas.



CARLOS VAZ FERREIRA

SOBRE LOS PROBLEMAS SOCIALES

El eminente filésoio uruguayo, una de las cumbres del pensamiento
americano, analiza agudamente en este libro los problemas capitales de
nuestro tiempo: individualismo y socialismo; democracia y dictadura;
el capital, ¢l trabajo, la lucha de clases; la cuestion de la tierra, la
propiedad, la herencia; ¢l deber de la juventud. Es éste al mismo tiempo
un libro de ciencia y un libro de sabiduria. La indiscutida autoridad
moral del autor pone un subrayado uliar a las tesis, fundadas y
desarrolladas con clarividencia magistral, y la critica va siempre acom-
pafiada de proposiciones constructivas originales.

Contenido:
Nora.

Sobre los problemas sociales: Primera conferencia. — Segunda confe-

rencia. = Tercera conferencia,

Apéndices de las conferencias: Mi opinién dentro de mi teoria. — Com-
plicaciones para pensar (que alguros no toman bien). — Nota, —
Problemas sociales. — Apéndice de esta edicion.

Fragmentos de una serie de conferencias cuyo titulo fué: “La distinta
suerte de las dos ideologias contrarias”, “individualismo™ y “socia-
lismo™, en el debate del “problema social”.

La crisis actual del mundo, ies esencial o principalmente, una crisis
moral? Continuacién: La razén y las tres tragedias. — (Dade en
la Citedra de Conferencias de la Universidad de Montevideo, ¢l 4
de woviembre de 1937).

La crisis actual del mundo, ¢es, esencial o principalmente, una crisis
moral? (Conclusién). — (Dada en la Cdtedra de Conferencias,
el 18 de noviembre de 1937).

Un volumen de 174 piginas



DAVID HUME

INVESTIGACION SOBRE
EL ENTENDIMIENTO HUMANO

CoxNTENIDO:

Hume y ¢l problema de la causalidad, por Framcisco Romero.

Cronologia y sincronismos de la vida de Hume.

Advertencia sobre la traduccién, por Juan Adolfo Vizsgues.

Advertencia por David Hume,

Seccién Primera~De las diferentes clases de filosofia.

Seccion Segunda~Del origen de las ideas.

Seccidn Tercera~De la asociacién de las ideas.

Seccidn Cuarta~—Dudas escépticas sobre las operaciones del entendi-
miento.

Seccion Quinta~—Solucion escéptica de estas dudas.

Seccién Sexta~De la probabilidad.

Seccién Séptima~De la idea de conexién necesaria.

Seccién Octava~De la libertad y de la necesidad.

Seccidn Novema~De la razén de los animales.

Seccién Décima~De los milagros.

Seccibn Undicime~De una providencia particular y de un estado
futuro.

Seccidn Duodécima~De la filosofia académica o escéptica.

Con la publicacién de este libro de Hume, pone en circulacién la
Biblioteca Filoséfica otrs obra clisica, tan famoss por sus propios
valores como por la decisiva influencia que ejercié sobre Kant. “Desde
los intentos de Locke y Leibniz — dice Kant en sus Prolegdmens —
© mis bien desde los origenes de la metafisica en cuanto abraza su

no ha habido un acontecimierto que hubiers podido resultar
Mc‘nﬁnabwmdd&m&mwawdnm
por David Hume™. Y agrega: “Lo declaro fran-
recuerdo de David Hume lo que inte-
hos afios ¢l suefio dogmitico y dié una
direccién completamente nueva a mis investigaciones . *



Este libro de Hume, 2 mis de su sentido permanente, tieme actual-
mente un atractivo especial, por ser ¢ primer examen a fondo sobre
¢l problema de la causalidad, con resultados en granm parte definitivos,
convirtiéndose asi en un documento de primer ordem para quicnes
intenten comprender este problema, tan agitadeo por la filosofia y la
Citncia contemporineas.

La traducciéon del inglés ha sido realizada por Juan Adolfo
Vizquez, quien ha compulsido las ediciones mis awtorizadas y se ha
preocupado de la fidelidad a la terminologia y al pensamiento del
am,amdommummlumrmqubbam
en su trabajo. El tomo se completa con unma Cronologia de la vida
*Hm.ﬁmhdambmmmmmnulxmda
coazunpodnoon. unecudaopnlmmdcl’umlm
sobre Hume y 'oHc-clt Cansalidad, que proporciona sucin-
umulamrduyd ndopnenldelacuanéudehc«nh&d.
para situar adecuadamente a Hume en su sitio justo dentro de un
tema en ¢l cual es uro de los clisicos.
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