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FILOSOFIA DE LA PERSONA

Durante la Edad Media se difundié mucho, espe-
cialmente entre los fildsofos musulmanes y judios, la
creencia de que existe un principio intelectual supe-
rior, sobreindividual y divino, uno en todos los hom-
bres porque todo hombre participa en él, principio
universal y eterno que al obrar sobre otras capaci-
dades del hombre posibilita el conocimiento y la ra-
cionalidad. Esta concepcién, originada en la inter-
pretacién de un discutido pasaje de Aristdteles, y cu-
yo méiximo sostenedor fué Averroes en el siglo XII,
jizguesela en si como se quiera, es sumamente apta
para destacar un hecho indudable, el hecho de que si
bien el hombre por uno de sus polos se orienta sub-
jetiva y utilitariamente, individualmente, segin sus
impulsos y conveniencias vitales, por otro polo suyo
se orienta objetiva y universalmente, hacia instancias
y valores cuya validez reconoce mas alld de cualquier
conveniencia para su propio individuo y aun para la
especie, y a veces contra su directo interés individual
y especifico. Este sorprendente momento de des-indi-
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vidualizacién era lo que trataba de explicar la hipd-
tesis del intelecto tinico y universal mediante el cual
logramos la racionalidad.

PSIQUE Y ESPIRITU, EL ESPIRITU COMO OBJETIVIDAD

Hace muchos siglos que la doctrina averroista del
intelecto uno estd archivada en los desvanes de la
historia de las ideas, pero el problema que la suscitd
estd permanentemente ante nosotros exigiéndonos
nuevas soluciones. La historia de la filosofia sélo
cobra su sentido genuino, su cariz verdadero, si en
cada caso retrocedemos desde cada teoria o solucidén
hasta la exigencia profunda de la cual brota, hasta
el problema vivo al que procura dar respuesta. Y
aqui el problema es la doble naturaleza del hombre,
que por un costado de su ser apunta a lo contingente
y a lo que satisface sus apetencias naturales, y por
otro costado se polariza hacia instancias ajenas a cual-
quier momento individual, como cuando, por ejem-
plo, afirma incondicionalmente la verdad o la justi-
cia. La historia de la filosofia es una de las versio-
nes del drama humano, y puede ser interpretada en
conjunto de muchas maneras. Una de estas mane-
ras, acaso parcial, pero con todo licita, es ver en ella
el conflicto entre la tendencia naturalista y seudo-
empirica que niega la autonomia y aun la existencia
en nosotros de esta cara de la objetividad y de la
universalidad, y la tendencia opuesta que, desde Ana-
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xhgoras y Séerates hasta Husserl y Scheler, la admite
y s¢ esfuerza en dar razén cumplida de ella,

De estas dos caras de nuestro ser, la que se agota
en momentos individuales y especificos, y la que en-
tra en relacién con instancias universales y valores,
denominamos psique a la primera y espiritu a la se-
gunda. Al distinguir con rigor lo espiritual de lo
psiquico, no se pretende adherir a ningin supuesto
teolégico, a ninguna interpretacién que no sea mera-
mente filoséfica. Se trata de tener en cuenta ciertos
hechos, de no negarlos o desfigurarlos para reducir-
los a aspectos de nuestra naturaleza que nos parecen
bien conocidos y satisfactoriamente explicables. El
reconocimiento del hecho de la espiritualidad ha te-
nido su mayor adversario en la tendencia “extre-
mista” de nuestra mente, siempre propensa a expli-
caciones simplistas y unilaterales. Tanto mal han
hecho a la causa del espiritu sus afirmadores indis-
cretos como sus negadores. Por lo general, los que
han afirmado el espiritu lo han concebido como la
suma realidad, como el elemento constitutivo y de-
terminante del Cosmos. Y la experiencia més obvia
nos dice que la llama espiritual arde con intermi-
tencias, que en los mejores sucumbe con frecuencia
ante el ataque de la pasidén o del interés, que en
muchos luce apenas unos instantes fugitivos. La ver-
dad es que el espiritu es la forma mas reciente de la
realidad, y que a ratos muestra la debilidad conmo-
vedora de un recién nacido. Es facil aplastar a un
recién nacido, pero no es licito por ello negar que
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existe. En comparacién con las otras formas de la
realidad —realidad material o fisica, vida, psique— el
espiritu data apenas de ayer, comienza casi con la
historia, mientras que el origen de aquellas otras
formas del ser se pierde en insondables abismos de
tiempo. Pero de que el espiritu sea Ja ltima novedad
esencial en el mundo, no se deduce nada contra su
autonomia. Vive y se alimenta sin duda de la psique,
pero es irreductible a ella; como la psique vive sobre
la vida y de ella se nutre, sin que sea identificable
con la vida misma; como la vida aparece y prospera
sobre la substancia inerte, pero nunca se confunde
con ella.

Con €l espiritu se presenta en el mundo algo nue-
vo; ocurre, podria decirse, un cambio de direccién
en la serie vital. El animal, el hombre en cuanto
animal superior, viven obedientes a los mandatos del
interés propio y del interés de la especie. Todo en
ellos es relativo a su individualidad y a su especifi-
cidad. Para cada individuo, para cada especie, €l
mundo es un contorno como recortado en las posi-
bilidades infinitas de cuanto le rodea. Lo que confi-
gura vy delimita este contorno es ¢l conjunto de las
necesidades vitales y la capacidad de establecer un
intercambio efectivo entre el individuo o la especie
y el 4mbito externo. Max Scheler ha precisado dp-
timamente esta situacién diciendo que el animal
vive sumido en su mundo, que no tiene propiamente
“mundo”, sino medio o ambiente, es decir, un con-
junto de incitaciones y resistencias que determinan su
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conducta. Para el animal, pues, el contorno, la rea-
lidad exterior es ampliacién de su propia esfera vital,
y sblo existe en cuanto entre él y esta realidad ocu-
rren acclones y reacciones en funcidén del interés
vital. El hombre, en cuanto ser psicofisico, com-
parte esta situacién; pero, en cuanto ser espiritual,
se halla en una situacién bien diferente. La nota
esencial del espiritu es la objetividad, y ella explica
la actitud espiritual en cada uno de sus aspectos. El
hombre objetiviza su contorno, lo convierte en “mun-
do”, le otorga significacidén propia e independiente,
ajena a cualquier influjo que de él pueda recibir.
No se contenta con averiguar cuil es el modo de ser
de las cosas en relacién con él, sino que pretende
saber cémo son en si las cosas, por ellas mismas, en
su Gltima intimidad. Y asf como se orienta hacia el
mundo en si, hacia las cosas como esencias, se orien-
ta también hacia otros modos de objetividad, hacia
los valores; los valores son ciertas calidades cuya
esencia consiste puramente en valer, en mostrar cier-
ta dignidad, objetivamente y sin referencia a lo que
en cada caso satisface al impulso natural, a nuestro
deseo individual y transitorio.
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LA PERSONA COMO UNIDAD. DEBER DE CONCIENCIA Y
DEBER DE CONDUCTA

La persona es el individuo espiritual. No es sus-
tancia, no es un ente del que los actos sean Ja mani-
festacién o la consecuencia; es actividad, actualidad
pura. La persona no es sino el conjunto de los actos
espirituales en cada sujeto, pero este conjunto es rigu-
rosamente unitario, de mancra que la persona se nos
manifiesta al mismo tiempo como un complejo de
actitudes espirituales, y como el centro ideal del cual
estas actitudes irradian.

La persona se instala o se constituye sobre el indi-
viduo psiquico como una instancia superior y hete-
rogénea. Su funcién natural respecto al individuo
psicofisico es la de comando. Pero esto no quiere
decir que ejerza esta funcién en todo momento y en
cada circunstancia. Recordemos le que hemos dicho
antes de la novedad del hecho espiritual en el mundo,
de su indefensa debilidad. Unas veces la llama del
espiritu brilla apenas; otras alumbra sin dar calor;
otras se torna incendio. Unas veces la persona parece
que dormita y deja en libertad al individuo psiquico;
en otras ocasiones le dice lo que debe hacer, pero sin
ser capaz de obligarle a que lo haga; en otras, por
ultimo, le impone su ley. Individuo y persona son
dimensiones por lo general opuestas, en guerra cons-
tante. El triunfo es de uno u otra, segin los casos.
Muchas cuestiones plantea este antagonismo, y entre
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ellas una de importancia extraordinaria para el por-
venir de nuestra especie: la de si siempre se manten-
dra la oposicién tal como ahora la comprobamos, o
habra conciliacién o acuerdo entre los dos adversa-
rios. El conflicto entre individuo y persona deriva
de la vasta contraposicién entre vida y espiritu, dis-
cutida repetidamente en la filosoffa actual. El ocaso
del siglo pasado y los comienzos del nuestro presen-
ciaron algo asi como una sublevacién de la dimensién
vital. “Sélo el error es la vida, el saber es la muerte”,
habfa dicho ya la Casandra de Schiller. Al desnudo
valor tedrico se contraponia en estos versos famosos
la vida invasora. Sin que Schiller probablemente
lo sospechara, su Casandra, conforme a su condicién
profética, vaticinaba confusamente muchas cosas fu-
turas: todos los vitalismos tedricos y practicos, el
pragmatismo, el deportismo, incluso ciertos modos
recientes de la politica, cuya proximidad con el de-
porte ha registrado hace muy poco agudamente Fer-
nando Vela, y que tienden a convertir toda 4dgora en
estadio. Nietzsche proclama: “Sea la vida, perezca
la verdad”, y se consagra a desenvolver genialmente
este postulado, aunque con graves inconsecuencias
que no es posible analizar ahora. El pragmatismo
posterior, en lo capital, se limitard a puntualizar sus
tesis y a desarrollarlas. La vida, la utilidad vital o
bioldgica, era lo primero. Este extremismo que se
decide por la vida contra el espiritu, se repite en estos
afios en Luis Klages, heredero del portentoso don de
comprension psicolégica de Nietzsche, y cegado para
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otras cosas, como €1, por el inmediato prestigio de lo
vital. Klages anota la contradiccidén entre espiritu
y vida, y se decide por ésta, proclamando que el
espiritu es el mal, el pecado contra la vida. Los
mayores tratadistas del problema en los Gltimos afios,
Max Scheler, Nicolds Hartmann, se aplican a resol-
verlo con menor precipitacién, adoptando precau-
ciones criticas desconocidas antes; se ponen del lado
del espiritu, pero no ignoran la gravedad del con-
flicto y las dificultades a que da lugar. Si este apa-
sionante conflicto ha sido visto con claridad, si aho-
ra s¢ toman en consideracion las dificultades que de
¢l nacen, y si, por lo mismo, podemos aproximarnos
a soluciones mas justas, todo esto se debe en porcién
considerable a la crudeza con que la situacién fué
planteada por el relativismo vitalista o biologista a
que nos acabamos de referir.

En la serie psicofisica misma, la marcha de las
formas inferiores a las superiores se nos presenta
como una progresiva unificacién, como paulatina es-
tructuracién concentradora y unificadora. El hom-
bre, aun como individuo psicofisico, es lograda uni-
dad. Esta unidad se advierte en la persona en medida
mucho més considerable; la persona es efectivamente
unidad, pero es también voluntad de unidad, de co-
herencia, de consecuencia; unidad como propésito y
designio. La unidad es conexidn estricia y referencia
a un centro. La persona es autoposesién, autodomi-
nio, imperic del centro ideal con el que, en cierto
modo, la hemos identificado. Y de esta unidad efec-
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tiva y anhelada derivan, como dos exigencias o co-
mo dos consecuencias necesarias, lo que llamamos el
deber de conciencia y el deber de conducta.

El deber de conciencia nos impone poseernos en
esa manera especial que es poseerse intelectualmente
en el espejo de la reflexién, el saberse. El “conécete
a ti mismo” del Oriculo délfico cobra este sentido
cuando Sécrates lo adopta por principio de su filo-
sofia, porque lo que Socrates se propone no es una
indagacién psicolégica o caracterolégica del hombre,
sino la bisqueda de lo universal en el hombre. Este
imperativo de autoconocimiento se extiende hasta
convertirse en exigencia de conocimiento total, por-
que no hay conocimiento a fondo de algo sin el
conocimiento de todo, y lo que no somos nosotros
aporta un dato complementario o diferencial y nega-
tivo sobre lo que somos. Y aqui erraba Sécrates, €l
gran antepasado de todos los buceadores de la espiri-
tualidad, cuando restringia su interés al hombre y
pretendia excluir otros temas de su campo cognosciti-
vo. Este deber de conocimiento total se refuerza o
corrobora por la propia naturaleza del espiritu. Lo
mds caracteristico del espiritu, como ya se ha dicho,
es la objetividad, el poder de des-individualizarse en
cierta manera, el otorgar dignidad y personerfa a
cuanto se presenta ante él, a cuanto supone o presu-
me tras el telén que oculta lo desconocido. Ante
nosotros, en cuanto seres espirituales, estd todo lo
ignorado como cnigma o misterio, como posibilidad
de conocimiento, como oscuridad que debemos acla-
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rar. Esta conciencia de lo desconocido es el verdade-
ro motor del conocimiento, y parece decirnos, como
dice Jests en el Misterio de Pascal: “No me busca-
rias si no me hubieras encontrado ya”. Hay en el
espiritu una exigencia implicita de ilimitado saber,
y este imperativo que le marca su destino de con-
ciencia del mundo, inspiré a Pascal su apotegma, apa-
rentemente paraddjico y aun incomprensible: “Todo
error es una falta”; no una falta efectiva, porque nun-
ca podemos ni aun podremos realizar esta exigencia
de conocimiento absoluto, sino una falta ante el im-
perativo de saber omnimodo que late dolorosamente
en la hondura més entrafiable de nuestro ser en cuan-
to personas.

A este incondicionado afan de saber responden la
ciencia y la filosofia. Toda tentativa de explicar am-
bas por motivos utilitarios ha fracasado hasta el pre-
sente, y aun estas tentativas llevan en si la demos-
tracién palpable de la tesis contraria; porque si la
ciencia y la filosofia brotan de necesidades practicas,
esta misma reflexién posterior sobre ellas que procu-
ra averiguar qué son en si ya pretende, sin advertir-
lo, ser conocimiento Gltimo, no utilitario ni condi-
cionado, sino atento Gnicamente a la verdad. Y lo
que demostrarfa la argumentacién relativista si tu-
viera éxito, seria que hay un saber inmediato utili-
tario, pero que hay también otro saber sélo regido
por el criterio de lo verdadero y de lo falso, que fun-
ciona precisamente cuando decretamos criticamente
el utilitarismo de aquel saber; con lo que la exigen-
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cia de puro conocimiento se mantiene, bien que tras-
jadada a otro plano.

Pero la misma ciencia, cuya aplicabilidad es evi-
dente y cuotidiana, nos muestra a cada paso que se
mueve ante todo en la direccién del mero conocer.
La matemitica, la primera en constituirse de todas
las ciencias, nace cuando se liberta, en Grecia, de
toda preocupacién aplicativa. El fin de la matema-
tica, dird después un matemitico insigne, es la dig-
nidad del espiritu humano. Ciencia y filosofia bus-
can la verdad, porque son actividades nuestras en
cuanto encarnamos el espiritu, en cuanto somos per-
sonas. Y porque procuran aproximarnos cada vez
méas a la realidad infinita, adentrarnos en ella, verla
desde dentro, son tareas infinitas. El arte, por ejem-
plo, parece alcanzar realmente la cumbre en sus mo-
mentos privilegiados; parece realizar un valor abso-
Iuto y definitivo en la obra eminente. El conocimien-
to, en cambio, estd en constante devenir. Carece de
sentido hablar de un saber acabado y perfecto. La
efectiva infinitud de la realidad acarrea la posible
infinitud del saber, y el ser nosotros mismos, aun en
cuanto espiritu, parte de esa realidad, nos pone en
la situacién anémala de la parte aspirando a ence-
trar en si el todo. Y estas limitaciones infranquea-
bles proporcionan al saber su tono dramatico y deses-
perado, y acaso le otorgan su dignidad mas alta.

El deber de conducta se enlaza estrechamente con
el deber de conciencia, que sumariamente acabamos
de analizar. El deber de conciencia nos manda que
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10s poseamos intelectivamente, que seamos plena-
mente conscientes de nosotros mismos: ya hemos vis-
to como hay que extender este mandato de autocon-
ciencia hasta el de conciencia universal. El deber de
conducta nos impone obrar como personas, es decir,
desde el centro espiritual. Nos ordena, pues, ante
todo, poseernos en la accidn, de manera que cada
acto nuestro sea “nuestro” en sentido dltimo y ra-
dical. Y ello supone impedir a los impulsos que se
manifiesten por su cuenta, sin orden ni norma; im-
porta suprimir toda reaccién espontanea y periférica
o, mas bien, subordinarlas con el méiximo rigor al
gobierno del ntcleo personal. Ya vemos que es tam-
bién un modo de centralizacién, de autoposesion;
pero es al mismo tiempo un modo de autoconcien-
cia, porque implica resolvernos con plena conciencia.
Es un imperativo de responsabilidad, de “autentici-
dad”, como le agrada repetir 2 Ortega y Gasset. El
nicleo personal es la suprema potenciacién de nues-
tro ser espiritual, y de aqui que esta exigencia se
resuelva en obrar con todo nuestro ser espiritual, afir-
mandonos totalmente en cada acto nuestro. Otto
Weininger, el agudo y desdichado pensador austria-
co, uno de los mas profundos filésofos de la perso-
nalidad, expresa esto asi: “La ética se puede resumir
también de este modo: Obra con plena conciencia,
es decir, obra de manera que en todo momento seas
todo tl en tu entera individualidad”. Y ha llegado a
identificar lo inmoral con lo inconsciente. Esta po-
sicién acaso sea demasiado extrema. Lo que deno-
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minamos deber de conducta es de indole ética indu-
dablemente, como todo deber; pero no absorbe en
si todos los deberes, ni todo lo que a €l se cifia es
por e€so mismo resucltamente ético. Es mas bien la
condicién formal para la eticidad perfecta, pero no
la eticidad concreta misma. Podriamos decir que es
el cauce por el cual deben circular los valores éticos
particulares.

El deber de conciencia y el deber de conducta de-
rivan, pues, de la fundamental unidad de la persona,
y son las maneras de realizarse y actualizarse la auto-
posesion y el autodominio esenciales a la unidad
personal.

INDIVIDUO Y PERSONA. EL ROSTRO Y LA MASCARA

El espiritu surge en el campo de la psique, como
la psique arraiga en el terreno de la vida. El centro
o estructura espiritual que llamamos persona se cons-
tituye, pues, sobre el individuo psicofisico.

Este dualismo de individuo y persona, este sobre-
ponerse de la persona al individuo empirico, ha sido
advertido desde hace mucho tiempo. La etimologia
de la palabra “persona” nos muestra cémo al forjar-
la se ha tenido en cuenta esta peculiar situacién.

“Persona” significa en latin ¢l personaje represen-
tado por el actor, y también, por extensién, el papel
o funcién que se desempefia en la vida. La voz grie-
ga de que deriva es de sentido méis concreto: alude
a la miscara que cubria el rostro del actor. En am-
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bos casos se apunta a algo extrafio y sobrepuesto a
la individualidad del actor de carne y hueso; a
algo que se substituye a su efectivo modo de ser,
constituyendo en él un modo de ser nuevo.

Y la persona, en verdad, mantiene ¢l singular ca-
rhcter que nos recuerda su etimologia. Librado a si
mismo, el individuo como entidad psicofisica no obe-
dece sino a su modo de ser espontaneo, a su “natu-
ralidad”, a sus conveniencias, a sus gustos e intereses,
y a las coerciones externas que los encauzan o repri-
men. Si, como tal individuo, se cifie al hébito, 2 la
costumbre, a determinadas reglas o normas, todo
esto se deja reducir sin dificultad a intereses indivi-
duales por un camino mis o menos largo; perma-
necemos en el reino de la subjetividad. La persona,
en cambio, se vuelca por entero hacia objetividades,
porque es el sujeto espiritual, y ya hemos visto que
la objetividad es la nota capital del espiritu. La per-
sona se determina por principios, por puros valores.
Mediante la actitud personal, el hombre supera su
subjetividad empirica, el flujo cambiante de impul-
sos y apetencias y necesidades, cuanto pertenece en
suma a la esfera vital, y se adscribe a un orden sobre-
individual, a un orden que lo trasciende y al que
voluntariamente se supedita. De la fijeza y estabili-
dad de estos valores derivan la visible rigidez y cons-
tancia de la persona, contrapuestas a Ja mudable con-
dicién del individuo: as{ como la inmutable mascara
cubria la cambiante expresion del rostro del actor.

Retrocedamos un paso mds en la interpretacidn
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terminolégica. Luis Klages recuerda que la voz la-
tina “persona” deriva de “personare”, que equivale
a “resonar a través”, y anota que la etimologia se-
fiala en la persona una duplicidad: el rostro sin vida
de la miscara misma y la voz que resuena a través
de ella, que es la voz de un dios en el drama primi-
tivo. Y aqui también hallamos una intuicién pro-
funda. Cuando obramos como personas parece que
nos des-individualizamos, que anulamos pasajera-
mente nuestro ser cuotidiano, y ponemos en su lugar
un ser de distinta esencia que habla por nosotros.
Esta substitucién la expresa bien la metifora de la
voz del dios resonando a través de la mascara, cu-
briendo con sus palabras de eternidad el eco débil
de nuestras propias palabras. También Carlos Voss-
ler, el insigne romanista alemén, ha meditado sobre
la duplicidad que evoca la palabra persona. Para
Vossler, el concepto de persona se refiere a dos cosas:
a un papel que se representa, y al supuesto de que
nosotros mismos debemos devenir ese papel que re-
presentamos; somos persona en cuanto, partiendo
del papel y justamente por su realizacién, llegamos
a nosotros mismos. Mas adelante, volveremos so-
bre algunas consecuencias de esta oportuna indi-
cacién. :

La dualidad del rostro y la mascara describe bas-
tante bien la de individuo y persona, pldstico y vital
el uno, rigida e ideal la otra. Pero cuando se em-
plea una metifora, por afortunada que sea, se debe
siempre tener presente que es una expresién sblo a
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medias adecuada, y hay que adoptar la precaucién
de no dejarse arrastrar por la tendencia a atribuir
a la situacidn real todo lo que la metifora en si
supone. Conviene prevenir desde ahora un reparo:
el de que, conforme al simil utilizado, €} individuo
sea lo natural y efectivo, lo verdaderamente existen-
te, y la persona algo artificial y ficticio. Esta Gltima
tesis ha sido brillantemente sostenida, entre otros,
por Miiller-Freienfels. Tanto los valores en cuanto
instancias objetivas y absolutas, como ¢l sujeto de es-
tas valoraciones, la persona, no son, segin su inter-
pretacidn, nada real, sino la encarnacién de cierta
tendencia nuestra a la fijeza, a la permanencia. No
podemos detenernos a rebatir esta interpretacién.
Baste apuntar que Miiller-Freienfels reconoce la exis-
tencia de lo que podriamos llamar la aspiracién al
valor, la aspiracién a la personalidad, y que esta as-
piracién en el individuo serfa ya un rudimento de
persona, una superacién de la mera individualidad.

La negacién de la instancia personal y su reduc-
cién a lo puramente psiquico y subjetivo, no deben
extrafiarnos. Lo psiquico se nos ofrece como algo
mas sélido, mas denso, méas tangible podriamos decir.
El ser real, lo que es en ¢l tiempo, reviste formas
diversas: es realidad mnterial o fisica, realidad viva,
psique, espiritu. A medida que se asciende en esta
escala, que es también jerarquia, hallamos mayor
complejidad, dignidad mas elevada, pero también
més instabilidad, mayor riesgo. La forma més segu-
ra y estable es la material. En comparacién con la
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realidad fisica, la vida es apenas un episodio, un
azar favorable en permanente peligro de ancgarse y
disolverse en la materialidad inerte. En el mismo
4mbito de lo vivo, el vegetal, el grado inferior, posee
cierta apariencia de clasica serenidad, que contrasta
con el estilo atormentado y dramitico, romantico
podria decirse, del animal, el escalon mds alto. Des-
de cierto punto de vista, la vida es un pasajero acci-
dente en el Cosmos, como una breve mancha de
musgo en un pefiasco. Pero desde otro punto de
vista que contempla mejor la esencia de los hechos,
Ja vida es un acontecimiento de mayor trascendencia
que toda fa muerta realidad en la que surge y de la
que se alimenta. También la psique es mas débil que
la estructura biolégica sobre la cual vive, y a cada
instante peligra; sus formas superiores sucumben con
frecuencia al embate de las inferiores, de las que es-
tAn mas atadas a la mera fisiologia, a los reclamos
orginicos. Y si esta instabilidad, esta fragilidad es
evidente en las formas vitales a medida que se as-
ciende en la escala, mucho mayor es natural que sea
cuando aparece una forma de mayor originalidad, que
establece una diferencia de otro orden, que parece
abrir un abismo entre ella y las formas anteriores, Por-
que ya hemos visto que el espiritu, al proyectarse hacia
puras objetividades, invierte el orden natural e intro-
duce un cambio de signo. La mayor energia efectiva
y el equilibrio més estable de las formas inferiores
respecto a las superiores, han dado lugar a lo que se
ilama las “explicaciones desde abajo”. El materia-

)
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lismo quiere reducirlo todo a la forma fisica y ex-
plicarlo todo por ella. El biologismo pretende redu-
cir la psique y el espiritu a la vida. El psicologismo
interpreta lo espiritual como un sector de la vida
psiquica. En estas sucesivas reducciones funcionan
conocidas tendencias de nuestra mente: la tendencia,
entre racionalista y econémica, que aspira a dar
cuenta de todo por uno o pocos principios; la pro-
pensién a identificar lo diverso, despreciando las di-
ferencias, pasando a su lado sin verlas. Entre estas di-
ferencias injustamente menospreciadas, aplastadas
por el habitual afan identificador, nos importa des-
tacar una vez mas la que ocurre entre toda psique,
aun en sus modos mis elevados, y el espiritu, y co-
rrelativamente entre los centros respectivos, el indi-
viduo psiquico y la persona. El individuo lo subor-
dina todo a sus intereses, lo estima todo en funcién
de estos intereses, ve ¢l mundo como un Ambito
gue ha de colonizar en su beneficio; relativiza la
realidad a su alrededor y se erige en centro de ella.
La persona, en cambio, es excéntrica respecto a su
mundo, porque otorga dignidad de centro a cada
parcela del mundo, asi en el orden real como en
el ideal; cada cosa le interesa por lo que ella en si
es, y reconoce y acata los valores en cuanto instan-
cias incondicionadas y absolutas.

El centro personal, en su Gltima intimidad, es de
indole volitiva. Nuestras facultades espirituales: cog-
noscitivas, estéticas, etc., componen como un circulo
en cuyo foco anida la voluntad como actividad espi-
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ritual, es decir, como voluntad de conocimiento, co-
mo voluntad de creacién o delectacién estética, etc. El
momento volitive funciona dentro de cada actividad
espiritual y la determina.

LA VIDA PERSONAL COMO PROGRAMA Y DECISION

Ortega y Gasset ha insistido en el caricter “pro-
gramitico” de la existencia humana. Lo que llena
efectivamente cada momento nuestro, no es tanto la
accién como el propésito. La accién misma no es
sino la prolongacién o el precipitado de nuestra an-
terior resolucién. Ante nosotros se abre un horizon-
te de multiples posibilidades. Antes de elegir entre
ellas, estan todas ante nosotros. Lo que en cada ins-
tante nos ocupa no es la accién misma, sino la accién
futura, lo que vamos a hacer después. De aqui el
programatismo, el necesario futurismo de la existen-
cia humana. El presente es, por esencia, algo pro-
yectado sobre el porvenir, un ahora que sc trasciende
inclindndose hacia el después. Todo presente vive
en el futuro, porque su sustancia es preformar el
futuro en la eleccién y en la decisién. Este futurismo
es absoluto, porque toda accidén supone la decision
previa. Pero se manifiesta en grados muy distintos.
Todos sabemos lo que es “vivir el presente”, “vivir
al dia”. Aqui el programa es fragmentario, impro-
visado, casi momentaneo. Mas que a un propésito de
mddulo personal, se cifie a la circunstancia, al acaso;
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en lugar de buscar un rumbo propio, de abrir esfor-
zadamente un camino, va en zig-zag siguiendo la
linea de menor resistencia, bordeando dificultades,
plegindose a las sugestiones del propio capricho, del
medio, de la decisién ajena. En este minimo de pro-
posito reside, a pesar de todo, un propdsito, y la ley
del futurismo de nuestra vida se cumple también,
aunque en medida infima. En el otro extremo estin
las vidas ejemplares, las trayectorias cumplidas con-
tra viento y marea. En ellas el programa se define
por la fijeza y rigor de sus lineas, y también por su
amplitud y extensién. No es el programa de una
hora, de un dia, de unos afios, sino el diseflo de la
existencia entera; un programa a largo plazo y con
fines perfectamente previstos.

El programatismo de la existencia humana se cum-
ple tanto en el individuo como en la persona. Y lo
mismo en las agrupaciones de individuos y personas
que son las colectividades de todo género. Hay na-
ciones que viven “al dia”, y otras cuya marcha estd
guiada por un proposite que da lugar casi esponta-
neamente a un plan organico de accién. Lo que aho-
ra nos interesa es el individuo y la persona, las enti-
dades singulares. Mientras en el individuo el plan
0 programa puede variar entre limites muy amplios,
desde la momentaneidad hasta el plan de vastisimo
alcance, con fines muy lejanos que exigen una tictica
prolongada y complicada, sin que por eso se rebase
el plano de la individualidad, la persona, en cambio,
es ella misma programa, plan, propédsito. Porque el
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horizonte del individuo estd dibujado por la serie
de sus apetencias e intereses subjetivos que pueden
manifestarse en sucesién inconexa u organizarse sé-
lida y sistematicamente, en tanto que el horizonte
de la persona lo constituye un orden estable de ins-
tancias objetivas. El programatismo constitucional
de la persona lo insinfia acertadamente la etimologia
de la palabra. La persona es el papel que desempe-
flamos, una conducta delineada de antemano, una
sucesién de actitudes previstas o previsibles. El in-
dividuo concreto, el actor, obedece al papel, lo desem-
pefia. En cuanto buen actor, anula sus propias reac-
ciones individuales y deja hablar por su boca al per-
sonaje. Pero la persona no es sélo el papel impuesto
al individuo, sino que es también el autor que crea
el papel, el sujeto que libremente se elige una con-
ducta coherente. Y con esto se replica a cualquier
conato de tachar de insincera la actitud personal por-
que va contra la espontaneidad primaria del indi-
viduo. Individuo y persona son dos entes distintos,
aunque conexos. Representan o encarnan nuestra do-
ble naturaleza, la ambigua condicién humana, en la
que un polo afirma la individualidad empirica y la
contingencia vital, y el otro la voluntad de valor y
de absoluto. Podemos decir “yo” desde nuestro cen-
tro vital o individual, como desde nuestro centro
personal; pero este segundo yo es mds nuestro y esta
jerdrquicamente por encima de nuestro yo psiquico,
como estd lo psiquico sobre lo vital, como lo vital
sobre lo material. Cuando la persona corrige o subor-
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dina a si el centro individual, no pone una ficcién
sobre una realidad, sino que coloca una realidad
mis alta sobre otra de dignidad menor. Y a nuestro
alcance estd siempre comprobarlo directamente. Si,
por ejemplo, queremos juzgar 2 un préjimo, lo mas
inmediato v corriente es estimarlo segtn superficia-
les motivos de agrado o desagrado, al azar de nues-
tras Gltimas impresiones; ésta es nuestra verdad a
flor de piel, nuestra primera reaccién individual. Si
nos ponemos a reflexionar sobre él mas en serio, con
mayor detencién, juzgaremos cuanto sabemos de €l
en funcién de nuestros intereses; veremos en €l un
amigo o un enemigo actual o posible; lo apreciare-
mos seglin la concordancia o discordancia que haya
entre su destino y el nuestro. Y ahora serd también
nuestro individuo el que enuncia su verdad, mas pro-
funda que en la actitud anterior, pero de indole se-
mejante. Pero si somos capaces de ir mas alla, si
queremos y podemos decir nuestra verdad dltima,
prescindiremos de toda relacién efectiva con €l, de
toda coincidencia o colisién entre su vida y la nues-
tra, lo contemplaremos “desde el punto de vista de
las estrellas”, y daremos en consecuencia nuestro ve-
redicto. Y sélo en este caso habremos juzgado como
personas. Y es indudable que al mismo tiempo ha-
bremos ejercido la més alta veracidad de que somos
capaces.

Recojamos ahora la indicacién de Vossler, seglin la
cual nos realizamos obedeciendo al papel y sélo asi
llegaremos a ser nosotros mismos. Roza esta obser-
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vacién un punto dificil, que sélo podemos conside-
rar de pasada y a la ligera. La actitud espiritual es
la mas clevada que podamos asumir, y no necesita
gcudir a nada que no sca eila misma para justifi-
carse; pero podemos preguntarnos si en ella podrin
alguna vez concurrir solidariamente las restantes po-
tencias nuestras, si al afirmarnos espiritualmente sera
posible que todo nuestro ser participe en la afirma-
ci6n. Individuo y persona transitan por lo regular
senderos diferentes, como hemos visto con sobrada
repeticidn. Pero la persona, con el ejercicio, se con-
vierte en habito, somete cada vez mas la discola indi-
vidualidad. La frecuentacién del valor lo hace mis
préximo, mas evidente e inmediato. El individuo
puede, a la larga, acostumbrarse al dominio de la
persona y soportar su yugo sin rebeliones. Puede in-
cluso casi identificarse con las finalidades de tipo
personal y poner décilmente a su servicio toda su
nativa energia. Toca esto al grave problema del por-
venir del espiritu sobre la tierra, al problema de
prever si el espiritu seguird siendo la sustancia rela-
tivamente rara que es hasta abora, o si llegara a im-
poner definitivamente su ley.

LA PERSONA COMO ETICIDAD

El espiritu se vuelve naturalmente al ser de las co-
sas, en actos de conocimiento ultimo, y hacia los
valores, en actos de aprehension y realizacidn; es de-
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cir, hacia todo lo que es por si incondicionalmente,
hacia la objetividad, sea la objetividad del ser, sea
la del valer. La persona es espiritu en cuanto estruc-
tura viva y unitaria. La capacidad tipicamente es-
piritual de descubrir y reconocer objetividades, o de
tender a ellas por lo menos, estd organizada en la
persona alrededor de un centro activo, que es la vo-
luntad de valor, la decisién de afirmar el valor, la
adhesién personal al valor.

Recordemos lo dicho antes sobre la naturaleza pro-
gramdtica de nuestra vida. Lo més nuestro no es lo
que hacemos, que estd sujeto a la contingencia ex-
terna, sino lo que nos hemos propuesto hacer, siem-
pre que haya sido propésito verdadero, y no la mera
imaginacién de un propésito. Un gran poeta espafiol
ha escrito estos dos versos inolvidables:

De toda la memoria sélo vale
El don preclaro de evocar los suefios,

que, forzando acaso un poco su sentido, podemos re-
ferir a las reflexiones que vamos exponiendo. La
memoria esencial es la de nuestra intimidad mas re-
céndita. Y en esta intimidad, lo mas propio ¢ inalie-
nable es el perfil de nuestro ser tal como nos pro-
ponfamos que fuese, el curso de nuestra vida tal
como lo anhelidbamos. Y ambos, naturalmente, son
tanto mds nuestros cuanto con mds clara visidn los
hayamos elegido y con més resuelta decisién los ha-
yamos prohijado.
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Nada viene mansamente a nosotros, nada se nos
da gratuitamente. En lo al parecer mis pasivo
en el orden espiritual, en las actividades receptivas,
hay un esfuerzo de adecuacién, una proyeccion nues-
tra hacia lo que debe llegar hasta nosotros, un alla-
narle el camino en una direccién determinada, algo
en fin que equivale a2 una bisqueda. Pero lo normal
es la blsqueda resuelta. El espiritu, tanto como la
aptitud para advertir ciertas cosas, es la propensién
a indagar en cierta direccién. La actitud espiritual
se resuelve, pues, en un haz de actos espirituales.

La voluntad de realizar estos actos es el nicleo
de Ia persona. Es decisién de realizarlos y, al mismo
tiempo, de realizarlos segin e] valor. Los valores
rcsiden en un mundo aparte, ajeno a nosotros. En
un vasto panorama, s6lo visible para los ojos ilumi-
nados del espiritu, estin como supremas categorias
del valor lo noble, lo bello, lo verdadero. .. Pero hay
ciertos valores que se establecen como intermediarios
entre la persona y los deméas valores: son los valores
éticos, los valores que son como la propiedad de la
persona, mediante los cuales la persona se articula
con los restantes. Esta posicidén excepcional del valor
ético ha sido puesta de manifiesto sobre todo por
Max Scheler, quien llama significativamente a su
libro capital El Formalismo en la Etica, una “fun-
damentacién del personalismo ético”. Es un error
creer que lo ético constituye dominio aparte y cerra-
do en si, y que a su lado se organizan, también ce-
rrados y aparte, los demés dominios de valor: el
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conocimiento, el orden estético, el orden juridico. ..
Como sucede con frecuencia, una ingenua y profun-
da adivinacién, registrada en el uso lingiistico, se
habia adelantado a la comprobacién reflexiva de la
especial naturaleza de lo ético. Mientras se separaba
conscientemente la eticidad de los otros dominios de
valor, el uso comin extendfa la calificacién de bueno
y malo, valoraciones €éticas, a todo el dmbito de los
valores, v calificaba de bueno o malo un sistema cien-
tifico o politico, un libro o un cuadro, toda suerte
de actitud o realizacién humana. Los valores éticos
se afirman o realizan cuando afirmamos o realizamos
cualquier valor, cuando nos ponemos de parte de
ellos. La verdad nos dice que algo es o no verdade-
ro, la justicia nos sirve de criterio para seber que
algo es justo o injusto. Pero ni la verdad ni la jus-
ticia se nos imponen coercitiva y obligatoriamente.
Obramos éticamente, acatamos y realizamos el valor
ético, cuando, por ejemplo, nos decidimos por la
verdad y la justicia contra lo que las contradice.
Vemos que, desde cierto punto de vista, desde el
punto de vista de la persona, la eticidad goza de una
especie de universalidad y preeminencia respecto a
los demds mecanismos personales; es al mismo tiem-
po ¢l nicleo més intimo y entrafiable de la persona,
su substrato, su bréjula, lo que le permite entrar en
relacién activa con todos los valores. El espiritu pue-
de entrar en relacién cognoscitiva con un valor; po-
demos reconocer, por ejemplo, que tal cosa vale o
no vale, que vale mis o menos que otra. Y en
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seguida, si la persona dormita, si calla ante la voz
mis poderosa de nuestra subjetividad, podemos de-
cidirnos contra el valor, prefiriendo, por ejemplo,
el mero agrado sensible a la pura belleza, la accidn
injusta pero cémoda o provechosa, a la justa pero
desventajosa o incémoda. A través de veinte siglos
resuenan las palabras del poeta latino que reconocen
esta situacién frecuente: “Video meliora proboque,
deteriora sequor”. El limpio reconocimiento del va-
lor es atributo plenamente espiritual, pero no ¢s cons-
titutivo de la persona si no va acompaflado del mo-
mento ético. El foco de la persona es el permanente
y apasionado “sf” a los valores que ante ella desfilan.

Por su esencia misma, los valores estan fuera del
tiempo. Pero el espiritu humano, que los descubre y
los afirma, estd en el tiempo, tiene historia. Breve,
brevisima historia en relacién con la historia de la
psique y de la vida; historia que es un instante ape-
nas en parangén con las vertiginosas edades astro-
némicas.

PERENNIDAD E HISTORICIDAD EN EL VALOR. INTEGRACION
Y DESINTEGRACION DE LA PERSONA

~ Si algo ha contribuido a enturbiar el problema del
espiritu, ha sido el afdn indiscreto de afirmarlo a to-
do trance y sin medida ni critica. “De mis amigos
guirdeme Dios...”, dice el refrin. Esta sustancia
preciosa aparece tarde y se muestra todavia en dosis
pequefias. Su debilidad es una consecuencia de su

Filosotis de la persona.~—2.
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corta existencia: parece como si aun no estuviera
acostumbrado a existir, como si no se sintiera todavia
¢émodo y seguro en el mundo. Pueblos histéricos
{ntegros, edades histéricas bien conocidas, han igno-
rado ciertos valores que ahora se nos dan con evi-
dencia; el espiritu en ellos carecia del érgano ade-
cuado para captarlos. Los valores en si carecen de
historia, pero podria trazarse la historia del descu-
brimiento de los valores, y esta historia se identi-
ficarfa con la del espiritu.

El descubrimiento de un valor antes invisible es un
acto de genialidad efectiva, personal o colectiva. Los
puros valores de conocimiento acaso hayan sido des-
cubiertos por los griegos en fecha que podria fijarse
con relativa aproximacién. Pero hecha por primera
vez esta experiencia por un hombre o por un pueblo
de excepcidn, es aprovechable para los demas dadas
ciertas condiciones. La historia del espiritu tiene sus
héroes, que son cuantos han descubierto valores nue-
vos, cuantos han afirmado los valores ya hallados
con valerosa energfa. Ellos son los maestros y los
gufas. A la zaga van los que para ver necesitan que
se les sefiale con el dedo y se les diga: mirad ahi.
Més atris atn, los que ni aun asi ven nada. Porque
hay la ceguera para los valores, la incapacidad para
ir més alld de lo que en el hombre es individualidad,
psique, inteligencia utilitaria, moral de la convenien-
cia.

La admisién y la afirmacién de los valores es
esencial a la persona. Pero la persona, naturalmente,
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participa de la relatividad histérica del espiritu. No
puede afirmar sino los valores que penetran en su
campo visual, Lo habitual es que un valor prepon-
dere, se nos dé con mayor evidencia, y llegue a te-
fiir con su peculiar colorido toda nuestra concepcién
del mundo. Eduardo Spranger y Enrique Rickert,
entre otros, han puntualizado esta constitucion de
una especial visién del mundo a partir de un valor
predominante. Spranger ha distinguido seis tipos
de personalidad, tipos puros o ideales, que en la rea-
lidad no se dan nunca, pero que sirven para ¢com-
prender los diferentes ejemplares efectivos de persona:
el hombre tedrico, el econdmico, el estético, el social,
el de poder y el religioso. Describe la conducta de
cada tipo e indaga cémo se constituye, alrededor
del valor respectivo, el mundo peculiar de cada uno.
Estudia, pues, de acuerdo con el método elegido, en
cuanto orbes cerrados, el de cada tipo personal, como
si el artista fuera artista solamente y el hombre de
accién nada mas que hombre de accién, insistiendo,
por otra parte, en que la realidad nos muestra tipos
siempre mixtos. Conviene agregar que la investiga-
cion de Spranger es de caracter psicolégico y ético,
y no coincide por lo mismo en toda su extensién
con el punto de vista exclusivamente filoséfico desde
el cual encaramos en esta exposicion el problema de
la persona. También para Rickert cada valor origina
una peculiar concepcién del mundo; intelectualismo,
esteticismo, moralismo, denomina €l a las concep-
ciones del mundo organizadas alrededor de los va-
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lores verdad, belleza y eticidad respectivamente. Ri-
ckert, como Miinsterberg y otros fildsofos recientes,
resuelve la filosofia en filosoffa de los valores, y ha
contribuido eficazmente a iluminar muchas de las
oscuras cuestiones que plantea el problema de los
valores y el de la cultura.

Los valores, en cuanto afirmados y realizados his-
téricamente por el hombre, dan lugar a los comple-
jos valiosos, que llamamos bienes y componen el
mundo especificamente humano de la cultura. Es-
piritu y cultura entran entre si en relaciones comple-
jas. El espiritu crea la cultura, pero a su vez es
sostenido y alimentado por ella, se afirma en ella
como en terreno sélido para lanzarse a nuevas aven-
turas, a inéditas creaciones que son nuevos descubri-
mientos o realizaciones de valores. El conjunto de
los bienes de conocimiento, de las verdades obtenidas,
por ejemplo, es el ambiente natural de nuestra facul-
tad cognoscitiva, la educa, la desenvuelve, la incita
a actividades originales. Cada cara de nuestro ser
espiritual se sumerge en el correspondiente conjunto
de bienes acumulados, se familiariza con ellos, los
convierte en sustancia propia y en su trato se ro-
bustece. Este apoyo y este estimulo que la cultura
presta al espiritu, constituyen el lado positivo de su
relacién con él. Pero existe también una relacién
aparentemente negativa, y otra que lo es en efecto.
Es frecuente la errada creencia de que la densa masa
de bienes culturales entorpece nuestra libre marcha,
Y que irfamos mds ligeros si no nos saliera al paso
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2 cada momento. El espiritu se engafia entonces, co-
mo la paloma de que habla Kant en la Introduccién
a la Critica de la Kuzén pura podia engafiarse al
sentir la resistencia del aire, imaginando que volarfa
mis rdpidamente en el vacio. Pero la cultura tiene
también un componente que es obsticulo para el
espiritu, impedimento que continuamente debe su-
perar. Los bienes logrados quieren imponer su estilo
a los venideros, abren cauces que pretenden hacer
valer como los {nicos caminos licitos. Y la libre y
viva actividad espiritual pelea asi, no con los bienes
mismos, sino con la direccién que estos bienes quie-
ren obligarle a seguir, La lucha se establece, por
tanto, dentro de cada particular dominio. La capa-
cidad de creacién lingtiistica combate contra el dog-
matismo gramatical; el don estético, contra todas
las retéricas; la viva conciencia juridica, contra el
derecho codificado; el impetu hacia la renovacién del
saber, contra los métodos admitidos. Pero nétese que
no son los bienes mismos, la efectiva cultura, lo que
asi coarta al espiritu, sino la injustificada prolonga-
cién de estos bienes en normas o estilos a los que
toda futura adquisicién deba subordinarse.

Cada faz del espiritu necesita, pues, del dmbito de
bienes correspondiente, y sélo vive con plenitud su-
mergida en ¢l. Y lo mismo ocurre para la persona
en cuanto estructura, para el centro espiritual que
afirma el valor. La persona necesita vivir en la comu-
nidad de las personas, recibir de ellas incitacién y
sostén, cjercitarse y perfeccionarse mediante la imi-
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tacién ejemplar y la superacién. Los valores éticos
son valores de persona y s6lo en la persona se en-
cuentran. La experiencia externa, por decirlo asi, de
los valores éticos, la frecuentacién de estos valores,
s6lo en el reino de las personas es posible. De aqui
esa desintegracién y aun disolucién de la persona
cuando falta la convivencia personal, y el robuste-
cimiento cuando la relacién personal es préxima y
frecuente.

El individuo establece con su contorno y con los
demas individuos tnicamente relaciones de hecho;
no comprende un “deber ser” mas alld de lo que
efectivamente es. La persona, en cambio, se interesa
ante todo por lo que debe ser, tanto para estimar lo
que es como para aspirar a lo que no es todavia,

Si en el hombre se ve sélo al individuo, la socie-
dad se interpreta como un tejido de relaciones de
hecho. Es el punto de vista de Hobbes. Como no hay
nada que deba ser, como sélo es real lo que es efec-
tivamente, el derecho en si no existe; dicho de otra
manera, el hecho se convierte en el @nico derecho.
La esfera de derechos del individuo coincide origi-
nariamente con la esfera de sus apetencias naturales.
Y como estas esferas, para los distintos individuos, se
cortan entre si o se superponen, los individuos estin
en conflicto permanente: el hombre es un Iobo para
el hombre. La sociedad y el Estado existen en cuanto
coartamos artificiosa y utilitariamente estos derechos
omnimodos a cuanto se apetece, para hacer posible
la convivencia. Hay que ponerle bozal y cadena al
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lobo, y debe haber, por conveniencia vital de los lobos
mismos, una mano fuerte capaz de hacerlo. El abso-
Jutismo naturalista de Hobbes deriva consecuente-
mente de no haber advertido en el hombre sino el
polo individual; de no reparar en que es tambicn
persona,

Una apreciacién realista parece justificar la posi-
cién de Hobbes. El hombre es mis frecuentemente
individuo que persona; la preponderancia del centro
individual se da en muchos mis hombres que la del
centro personal. Es una innegable situacién de he-
cho. Pero el espiritu es también un hecho, y su dig-
nidad lo pone por encima de los otros; es indispen-
sable contar con él. Su escasa cantidad, podriamos
decir graficamente, se compensa con creces con su
inestimable calidad, y de cualquier modo, hay que
renunciar en estas cosas al torpe criterio cuantita-
tivo. Toda sociedad humana, por el hecho de serlo,
es al mismo tiempo sociedad de individuos y socie-
dad de personas, es decir, conflicto de intereses mate-
riales y coincidencia de intereses ideales. Porque los
individuos, segin la comprobacién de Hobbes, estin
entre si en colisién constante; pero las personas, aun-
que distintas, coinciden en la afirmacion del valor, en
la creagién de bienes. En toda sociedad estd implicita
la obligacién de ser cada vez menos sociedad de indi-
viduos y cada vez mis sociedad de personas, La per-
sonalidad es la cumbre suma a que podamos remon-
tar, la “suprema dicha de los hijos de la Tierra”, como
dice Goethe por boca de Suleika en los versos inmor-
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tales del Diwan. Toda sociedad, todo Estado no tienen
fin mas alto que preservar y fomentar la personalidad
creando el clima favorable. Y un ingrediente esen-
cial en este clima en que la persona amanece, se des-
envuelve y se afianza, es la libertad. La libertad es
indispensable a la persona, es su derecho primario,
porque la persona no es sino la libre afirmacién del
valor. No hay persona sin afirmacién del valor, pero
esta afirmacién no es personal si no es libre, si no
surge espontinea de los senos de la persona.



PERSONA Y TRASCENDENCIA

En unas pocas indicaciones que vienen a ser como
el nicleo esencial de su bello libro El puesto del hom-
bre en el Cosmos, define Max Scheler el espiritu
ante todo por su autonomia frente a lo orgénico, por
su incondicionada independencia. El animal —por
lo tanto, el hombre en cuanto animal— tiene “me-
dio”, esto es, un contorno en funcién de sus propias
exigencias vitales, determinado por los intercambios
efectivos que con €l establece, recortado en la reali-
dad infinita de acuerdo con un canon preciso; el es-
piritu —e] hombre en cuanto centro espiritual— tiene
“mundo”, una perspectiva por la que se interesa
ajeno a cualquier mévil de cercana o remota utilidad,
un paisaje que se aspira a que sea el de la total reali-
dad misma. “Espiritu. .. es objetividad; es la posibi-
lidad de ser determinado por la manera de ser de los
objetos mismos. Y diremos que es “sujeto” o porta-
dor de espiritu aquel ser cuyo trato con la realidad
extertor se ha invertido en sentido dindmicamente
opucsto al del animal”.

El principio vital y el espiritual coexisten en el
hombre; esta coexistencia otorga al ser del hombre
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y a su peculiar aventura —la historia, Ja cultura—
su extrafio cariz. Si denominamos “individuo” al
hombre en cuanto unidad psicofisica, y “persona” al
hombre en cuanto ente espiritual, se advierte con
claridad la indole de la inversién que la espirituali-
dad introduce. El individuo se constituye permanen-
temente en corazén de su universo, en centro de un
sistema absoluto de coordenadas. Las visuales que
proyecta sobre las cosas son como hilos con los cuales
las ata a si, hilos tensos que tiran de las cosas. El
individuo es centralizador en provecho propio; crea
un campo de fuerza centripeto a su alrededor. En la
persona, entre otras aparentes paradojas, se da el
contraste entre la centralizacién y la dispersién; el
espiritu es unidad y al mismo tiempo la mads volatil
sustancia de este mundo, y su volatilidad no obsta a
su permanencia. La persona tiende sobre las cosas
visuales que son como radios rigidos de acero: man-
tienen a cada cosa a su justa distancia. El espiritu, el
ente personal que lo encarna, es expansivo, centri-
fugo; va hacia las instancias que se le presentan o que
presiente —individuos, personas, valores, cosas— con
un interés limpio de cualquier afin de apropiacion.
Podria decirse que su propensién mdas constante es
estatuir en la realidad un orden de derecho y eri-
girse en su garantia— contra el régimen de fuerza
egolsta que procura imponer el individuo. El indi-
viduo comienza por negar ticitamente a todos los
objetos su sentido propio, para atribuirles en seguida
un sentido funcional, una especial significacidn en



43

vista de su conveniencia; sean los que fueren estos
objetos, sblo ve en ellos “cosas para é1”, instancias en
el 4rea que aspira a colonizar en su beneficio. Ignora
las personas y trata de someter los demis individuos
a si. La persona procede a la inversa, se interesa por
todos los objetos y averigua qué son en su realidad
intransferible y tltima. A cada ente le pregunta
por su ser o por su esencia, y, segln el caso, asume
ante €l la postura ética, estética, religiosa. Y entre
estos objetos de su interés estin los individuos. En
parte, la debilidad efectziva de la instancia personal
respecto a la individual, depende de que el indivi-
duo desconoce a la persona, y la persona se preocu-
pa de los derechos del individuo. La persona se en-
riquece mediante esta especie de sucesivo trasfado
a cada centro externo, que le hace participar en mil
maneras diferentes de ser, que le proporciona una
serie indefinida de avatares. Todas las actitudes es-
pirituales, personales, se caracterizan por un singular
comportamiento respecto a los objetos, que los res-
peta, los deja intactos —con la salvedad importante
que s¢ mencionara en seguida. El individuo devora
o esclaviza; siempre destruye algo, sea el objeto
mismo, sea su ley, su sentido, su autonomia, Un ejem-
plo trivial: Ante un mismo ejemplar, el individuo
dice: “Es un pescado” — y la serie comienza por
el anzuclo, sigue en el toma vy daca del mercado, y
termina con la asimilacién del animal; la persona
dice: “Es un pez” —y la serie comprende las ope-
raciones de conocimiento que pueden llegar hasta



44

cjemplificar en el animal toda una teorfa de la
vida... En el primer caso el animal ha caido en el
campo centripeto del individuo insaciable; en el
segundo, el impetu personal de saber se ha instalado
en €l, ha pugnado por llegar a los altimos escondri-
jos de su estructura, ha avanzado en marcha centri-
fuga, en esa sorprendente fiebre de enajenacién o
autoextraflamiento que es atributo de la espiritua-
lidad.

De aqui que sea, como se dijo antes, propio de
la persona estatuir un orden universal de derecho vy
garantizarlo. Este orden tienc dos sectores. En pri-
mer lugar esti el reconocimiento de lo que es, en los
dos sentidos que tiene la palabra: en el de toma de
conocimiento sin otro acicate que el saber mismo y
la intima plenitud que nos proporciona, y en el de
aceptar y dar por justificado lo que es, por la sola
razén de ser —salvo la excepcién a que me referi
antes, y que viene a continuacién. En segundo tér-
mino, el reconocimiento, también en los dos sen-
tidos apuntados antes, del orden del valor, susten-
taculo del orbe de lo que debe ser. Por su natura-
leza misma, esta instancia es superior a la otra, y
debe imperar sobre ella cuando coinciden en una
situacion. La persona respeta lo que es, salvo que
no sca lo que debe ser. Esta intcrvencién activa
para imponer lo que debe ser es la accién érica. Y
la individualidad suele justificarse asumiendo visos
de personalidad. Inglaterra se nos muestra en la
historia como un individuo colosal que se apropia
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para su uso y goce una parte considerable del Pla-
neta; si bien como un individuo que es ademés
persona. La hazafia poética de Kipling ha con-
sistido en darnos una visién bien distinta, en presen-
tarnos el Imperio como un orden, y a Inglaterra
como la persona gigantesca que lo establece y vigila.

Con esto se advierte bien que los individuos vi-
ven, tienen que vivir, por su ley misma, en perenne
conflicto. Hobbes basé su teoria politica en un 13-
cido anilisis de esta situacién olvidindose de las
personas. Las esferas de accién de los individuos son
secantes entre si, la interferencia ocurre entre ellos
necesariamente a cada paso. Los hilos que desde
cada centro individual van hasta las cosas, tiran de
ellas en encontradas direcciones, y se crea un estado
de violencia que sélo cesa si una violencia superior
impone un orden forzado: es la solucién de Hobbes.
Las personas, por su parte, dan lugar a una situa-
cibn completamente distinta. Por su manera de ser,
no hay entre ellas conflicto, sino coincidencia; es una
consecuencia inmediata de su orientacién objetiva.
Tienden hacia los objetos, segin la imagen emplea-
da antes, varillas rigidas que mantienen a cada ob-
jeto en su posicién exacta: la diversidad de estas va-
rillas, su vario punto de origen, no suscitan antago-
nismos entre los centros personales. Y st hay accién
modificadora, intervencidn, tampoco se origina con-
flicto entre las personas, porque todas la ejercen en
funcién de valores universales.

Individuo y persona coexisten en ¢l hombre; las
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relaciones entre ambas instancias, complicadisimas
por cierto, no interesan por el momento en esta nota
esquemdtica. En mi opinién, persiste una aprecia-
cién insuficiente de estas relaciones, un falso rea-
lismo, que sobreestima el factor mas inmediato y
tangible, el momento individual. El pensamiento co-
min tiende a reducir las instancias superiores a las
inferiores, a explicarlo todo desde abajo. Subsume
el valor en el ser, lo espiritual en lo meramente psi-
quico, lo psiquico en lo bioldgico, lo biologico en
lo material. Si hubiera una esfera mas baja, se apre-
suraria a desleir en ella lo material. En los asuntos
que atafien mis directamente al hombre, lo que se
piensa o se cree de algo, sea verdadero o falso, se
convierte en un factor efectivo al lado de la situa-
cién real a que se refiere. El prestigio del individuo
se refuerza por la habitual creencia en su mayor
realidad en comparacién con la persona. El indi-
viduo, se opina, es lo existente; la persona es una
ficcién, una imaginacién. Seria una ilusién tan vaga
como peligrosa desconocer la poderosa energia de
la individualidad. Pero acaso hay en la persona mas
fuerza, y sobre todo mis posibilidad de fuerza, de
la que se le reconoce de ordinario. Acorralada por
el individuo, asustada por una cspecie de “bluff”,
yace soterrada; para que se liberte y actlie hay que
incitarla a que adquicra conciencia de su derecho,
hay que sacarla a luz mediante una adecuada ma-
yéutica, mediante una politica de estirpe socratica.
En el plano de la individualidad, la alternativa in-
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dividualismo-totalitarismo no ofrece una salida acep-
table, porque la pugna individualista sélo se suprime
en el totalitarismo por el aplastamiento. En el plano
personal, no hay alternativa, no hay contradiccién
entre la unidad y el todo; no es indispensable expli-
car esto después de lo dicho. Y si alguien, arras-
trado por una ternura un tanto desplazada, intentara
una defensa del individuo, una justificacién de su
derecho ante la hegemonia de la persona, habria
que recordarle que es inttil, ya que se ha definido
la persona como la instancia creadora y mantene-
dora de un orden universal de derecho, de un orden
en que al individuo se le reconoce y respeta, pero
subordinindolo a lo que estid sobre él. Tras la su-
peracién por €l pensamiento actual de tantos realis-
mos mis o menos ingenuos, de tantos seudo-empi-
rismos, convendria rever este falaz realismo, este falso
empirismo politico que sélo cuenta con el indivi-
duo. Tarea utdpica, se dird; acaso, pero vale la pena
intentarla. Por otra parte, ya han partido valerosa-
mente en busca de la persona, con intencién poli-
tica, UROS cuantos equipos.

Lo que interesa subrayar en esta ocasidén, es un
tema perfectamente delimitado: la irrefrenable ten-
dencia de la persona a trascender, la esencia trascen-
dente de la persona.

El individuo atrae a si todos los objetos que en-
tran en su zona de influencia; procede como esas
hormigas que construyen un embudo con el vértice
en la boca del hormiguero, por el cual se deslizan
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fatalmente sus victimas. Desconoce o desprecia las
personas, somete o intenta someter a si los indivi-
duos, desprecia los valores o los tuerce a su placer,
ve en todo lo demés materia utilizable. Su inclina-
cién inmanentista es evidente y caracteristica, Crece
y se desarrolla en la medida en que se apropia sus-
tancia externa, en la medida en que la inmanentiza.

La persona funciona como un haz de movimien-
tos trascendentes; es pura trascendencia. Su ser es
trascender. Trasciende hacia las cosas en el cono-
cimiento, en la delectacién estética; trasciende hacia
los valores. Trasciende especialmente hacia las de-
mas personas, porque asi como al individuo le es
consustancial la negacién de los demds individuos,
pertencce a la esencia de la persona afirmar las otras
unidades personales. La religiosidad personal es igual-
mente un puro trascender hacia Dios, mientras que
Ja religiosidad del individuo es un mero afin de con-
ciliarse los poderes sobrenaturales, un ensayo de in-
troducirlos en la érbita de sus intereses, de inma-
nentizarlos.

Si consideramos la espiritualidad, que en su forma
viva cuaja en la persona, la esfera mis elevada del
ser real, temporal, se nos aparece la sospecha de que
en la escala de los modos del ser, a mayor altura co-
rresponde mayor capacidad de trascendencia. En la
espiritualidad, esta trascendencia, como logro o como
impulso, como movimiento O como direccién, es
total: el espiritu se realiza trascendiendo. Veamos
lo que sucede en la esfera inmediatamente inferior,
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en la vital o psicofisica. Las unidades, los individuos
obedecen a una estricta tendencia egocéntrica, apro-
piadora, inmanentista; pero el torrente vital que
estos individuos componen, como todo, como flujo,
también es de indole trascendente; podria decirse
que el inmanentismo individual se aprovecha para
un total trascendentismo. La vida se trasciende con-
tinuamente, se derrama de su propio cauce, s¢ pro-
yecta osadamente hacia adelante; quiza el error de
las teorfas evolucionistas de corte darwiniano haya
sido ignorar esta trascendencia del flujo vital, y ha-
berse fijado como meta una interpretacién cefiida-
mente inmanentista de la vida. Quede para otra vez
decir algunas palabras sobre la realidad material,
fisica. Y, para terminar estas apuntaciones, recuerde
el lector todos mis “quizés”, todos mis “acasos”. Mi
oficio no es dogmatizar, ni acostumbro dar por se-
guridades mis probabilidades. No pienso renunciar
nunca a un derecho que es para mi uno de los mis
indudables del meditador, y que no excluye ciertas
incomodidades: el derecho a la duda ).

1y En mi Programa de una filosofis (“Sur”™, N7 73) he dado ¢l
primer bosquejo de una interpretacién de la realidad con la idea do
crascendencia como cleve . Ver también mi escrito Temporalismo (en
el volumen Filosofis confcmpordnea).



EL PRESENTE INVIOLABLE

EL PRESENTE INCOGNOSCIBLE

Cuando por primera vez nos dijeron que de las
estrellas sélo conocemos un pasado que es a veces
remoto, porque la luz que nos trae sus noticias ha
de atravesar fabulosos espacios hasta llegar a nos-
otros, experimentamos una sorpresa tefiida al prin-
cipio de incredulidad; pronto desaparecié la incre-
dulidad para dejar el sitio a un sentimiento de es-
tupor, de desconcierto. Porque la situacidén es tan
extrafia como alarmante. El techo azul del cielo, ni
existe como una clpula enorme y perfecta, ni es
tampoco azul, ni mis ni menos que el blanco y el
carmin de dofia Elvira. Pero cuando nos roban esa
ilusién, nos ponen en su lugar la realidad del aire
y de los juegos de la luz; y cuando le adivinamos a
dona Elvira su secreto, lo que hemos de anotarle
en su cuenta no es s6lo el dinero que ha gastado en
colorete —como dice con ligereza e injusticia el
poeta— sino ante todo un ansia de perfeccién, un
clerto imperativo categdrico peculiar de la mujér,
que si retoca la fachada y aun cubre con revoque
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las grietas, antes ha contribuido a levantar sélida-
mente, en verdad y en esencia, el edificio admirable
de la femineidad. Nos queda, pues, algo o mucho,
cuando nos roban el cielo azul de nuestra infancia
o los rostros femeninos de nuestra adolescencia. Pero
no nos queda nada, nada sino un negro agujero,
cuando imaginamos que una muy posible confla-
gracién haya pulverizado hace tiempo la estrella que
refulge en la noche ante nuestra mirada. Entonces
no hay Gnicamente un engafio inofensivo, y menos
un engafio compensable, un hurto del que nos po-
damos resarcir. Més bien el engafio parece burla
trigica, porque contrapone a la inexistencia posible
una presencia con todos los visos de la mis segura
certidumbre. Acaso el astro que contemplamos ha
desaparecido hace tiempo, y la imagen que de él
nos llega es como la wGltima carta del soldado, que
leen los familiares evocando el rostro y los gestos
habituales del ausente, cuando ya estd muerto,

No es necesario que la estrella haya sucumbido
para que su conocimiento tenga ese caracter de falso
informe. La vemos ahi, patente, y eso que vemos no
es lo que es ahora, sino lo que fué. No vemos, pues,
sino estrellas muertas, las estrellas de un instante
Liundido sin remision en el abismo de lo que ya no
existe. Contemplamos un pasado, ni mas ni menos
que si pudiéramos ver con nuestros 0jos, en nuestro
1942, mientras se precipita la historia de nuestro pre-
sente, la apertura del Canal de Suez o la batalla de
Waterloo. La fantasia cientifica no ha dejado de
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urdir ensuefios aprovechando esta extrafia confabu-
lacién del tiempo con la distancia.

I.o macroscépico, con su gruesa y tangible eviden-
cia, se ha adelantado, como suele, a lo microscé-
pico, y no se ha reparado —por lo menos, no lo
suficiente— en que todo conocimiento de realida-
des se somete a la misma inexorable condicién y es
necesariamente estelar. No conocemos, no podemos
conocer sino el pasado; todo saber es historia. Tarda
la luz que nos trae la visién de las cosas; tarda el
proceso cognoscitivo que nos las representa. Lo que
vemos, lo que tocamos, no es ya; era. No podemos
aprehender en el mismo instante en que se produ-
cen la salida del sol ni la caida de la piedra, el Gi-
timo suspiro de la madre ni la primera sonrisa del
hijo. Los datos obtenidos por ¢l fisico en ¢l labora-
torio reflejan un pasado que, desde cierto punto de
vista, sélo dificre del pasado que averigua el his-
toriador en ser un pasado mas préximo: mera cucs-
tién cuantitativa,

Puede argumentarse en contra que conocemos el
presente, puesto que conocemos el porvenir, por lo
menos en las grandes lineas de su acontecer fisico,
tal como lo prefiguran las leyes naturales. El meca-
nicismo se engreia con el supuesto absolutismo de
Jas reglas que prescribia a la realidad; el ingenuo y
arrojado cientificismo del siglo XIX refrendaba tal
creencia vy la convertia en uno de los principios ca-
pitales de su concepciéon del mundo. “La inmuta-
bilidad de las leyes de la naturaleza es tal, que nunca
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ni en parte alguna sufre excepcién”, sentaba Biich-
ner, después de consignar que los hombres de cien-
cia admiten esa inmutabilidad como una verdad
axiomatica (Frerza y materia, 1855, cap. VI); nadie
puede entender hoy cémo se concilia la pretensién
universalista y axiomitica de este y otros principios
por el estilo del cientificismo, con la reiterada exi-
gencia de atenerse a los hechos y partir de la obser-
vacién., La ley, si las observaciones son justas, las
recapitula v vale con certeza en tanto es recapitu-
lacién; su proyeccién hacia lo no observado o lo
sun no sucedido, no puede pasar de una presuncidn,
y todo ello dejando de lado las incertidumbres de
la actval fisica atémica. La verdad es que el cienti-
ficismo albergaba por lo menos un cincuenta por
ciento de racionalismo dogmético, de un raciona-
lismo olvidado de Hume y de Kant. No, no cono-
cemos nada de lo porvenir; lo presumimos con ra-
zones muy atendibles, lo que es asunto bien dife-
rente. También se puede arglir que hay un saber
{firme e indudable del futuro: el que asienta en las
determinaciones matemiticas de la realidad, que
nos permite previsiones ciertas. Sin duda, como es-
tricto saber de esas determinaciones en si, la aseve-
racién es irreprochable; conocemos sin atenuacién
relativista las formas o entes intemporales de la 14-
gica y de la matematica, y por lo tanto aquello que
en la realidad se supedita a esas formas o condicio-
nes. Podemos predecir que siempre y sin posibili-
dad de error, tres manzanas mis dos manzanas se-
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r4n cinco manzanas; pero ha de agregarse: en el
caso de que haya manzanas —porque nadie puede
estar seguro de que mafiana siga habiendo manza-
pas en el mundo. Los casilleros formales, légicos o
matematicos, compulsan a los hechos en cuanto in-
gresan en ellos; pero a los hechos mismos no los
podemos pensar sino contingentes. El truco racio-
nalista para suprimir la contingencia consistia, como
es bien sabido, en resolver la realidad en sus deter-
minaciones formales, en pensar el cosmos como una
geometria en accién; no otra cosa era, en sus inten-
ciones profundas, el mecanicismo, flor y remate de
Ja empresa de total racionalizacién acometida por
la mente racionalista. Descartes —como antes, a su
modo, Parménides— decidido a pensar consecuen-
temente la realidad seglin la “ratio”, reduce la ma-
teria a espacio, esto es, a la nada concebida en las
tres dimensiones ideales de la espacialidad: la sus-
tancia fisica se trasmuta en tres perpendiculares. La
materia se resuelve asi en la condicién intuitivo-
formal de su existencia, en su mera posibilidad.
Ahora sabemos muchas cosas que van contra es-
tas ilusiones, abiertamente sostenidas unas veces, y
muchas mas secretas, implicitas y aun ignoradas
para los mismos que las profesaban, hasta el punto
de que muchos de ellos se hubieran sorprendido al
descubrirselas y reprochérselas. No hay manera de
pasar de la posibilidad pensable a la realidad con-
creta, como demostré Boutroux. Y si la realidad
puede pensarse légicamente seglin sus esencias, €s
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con la condicién de que antes se nos den empirica-
mente las cosas cuyas esencias maneja la razén. No
hay otra necesidad absoluta que la de las formas va-
cias. Lo que es, la viva realidad, atestigua su auto-
nomia proponiéndonos, como primer problema, el
de su misma aparicién.

Y tanto esa aparicién como los modos de lo real,
s6lo se nos dan en la comprobacion, fictica o esen-
cial. Salvo la vacua posibilidad, no conocemos sino
lo que ha sido, lo que ya en rigor no es. Todo saber
es retrospectivo; toda actitud de conocimiento su-
pone en el sujeto una mirada dirigida hacia atrds.

EL PRESENTE INASIBLE

El presente incognoscible es también el presente
inasible: no hay manera de incidir en €l en cuanto
presente. Cualquier propésito de intervencién en el
presente mismo llega fatalmente tarde. El presente
es como un pez resbaladizo que ya no estd al alcance
de la mano cuando ésta se cierra para atraparlo;
porque mientras suceden nuestra consideracién y de-
cisién y el subsiguiente movimiento de la mano, pasa
el tiempo y huye la presa. Cualquier propdsito de
mudar el presente ya dado fracasa en la imposibi-
lidad.

Y sin embargo, no tenemos para nosotros sino el
presente. En ese presente incognoscible se da todo
conocimiento; el vasto cuadro de lo pasado se rea-
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liza y concentra para nosotros en el itomo impal-
pable del tiempo actual, y aun se constituye obede-
ciendo a las imposiciones que el invisible presente le
dicta. Y también en el presente se urde y realiza
cualquier conato de influir sobre la realidad, Ia
extrafia o la de nuestro propio cuerpo. Pero el pro-
yecto de accién nunca toca a lo que le es contem-
porineo. Toda acciébn prevé una coincidencia, la
calcula. El aviador suelta su bomba antes de pasar
sobre su blanco; cuando la bomba estalla, él ya esti
lejos. Parecidamente, aunque no en rigor del mismo
modo, ocurre toda accién. Cuando la decisidn se
produce en la voluntad, aquello sobre lo cual obra-
remos es un futuro en vias de ser presente. Nuestros
mecanismos de intervencién en la realidad consu-
men tiempo hasta tocar su objetivo, y si el objetivo
se pone a su alcance es porque no ha llegado antes
ni después, sino en el instante justo en que la accién
en marcha cae sobre ¢él. Obrar es siempre, tanto como
hacer, prever, y obrar con justeza es ante todo prever
con exactitud. Ortega ha mostrado con mayor evi-
dencia que nadie este fatal futurismo de la accidn,
que trae consigo el programatismo consustancial
con toda vida humana.

Ninguna accién elude tal condicionamiento. Nues-
tras comunes acciones cotidianas aprovechan una
masa incalculable de saber practico, consciente o fun-
cionalizado. La previsién cientifica presupone ese
salto en el vacio que da toda ley empirica, inductiva
o estadistica, ese lanzarse sobre lo que no es adn,
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"abrazdndose, como el niufrago a la tabla salvadora,
a la conviceidn de que el curso de las cosas es conti-
nuo ¥y homogéneo; creencia que no puede ser, a su
vez, sino la prolongacién hacia adelante de una com-
probacion referente al pasado. Y cuando no nos va-
lemos de leyes empiricas, sino de seguridades que nos
parecen mucho mas firmes, de las puras regulaciones
légicas o matematicas, la prevision basada en ellas
es infalible sélo en cuanto concierne a la determi-
naciéon formal misma. Para insistir en un ejemplo
anterior: podemos estar seguros de que, si hay man-
zanas, dos manzanas mas tres manzanas serdn cinco
manzanas. Pero nunca estaremos scguros de que haya
manzanas en el instante subsiguiente a aquel en que
las hemos comprobado. El mundo puede estar or-
ganizado de tal modo, que a partir de cierto mo-
mento las manzanas se disgreguen y aniquilen. No
sélo no podemos, pues, obrar directamente sobre lo
actual, sino que, al preparar y encauzar la accidén
para que caiga en la coyuntura debida sobre un pre-
sente que es aGn futuro cuando la accién comienza, de
ninguna manera nos son dadas garantias de que ocu-
rrird lo previsto. Y el encuentro mismo de nuestra
intencién en obra con la realidad, el cumplimiento
de nuestra accibén, sélo lo percibimos con retardo,
cuando ha pasado ya. |

En resumen: No conocermnos nunca el presente, que
también, en cuanto actualidad, evita toda intencién
simultanea de ingerencia en €l la elude en su fuga.
Toda accién se lanza de antemano, para que caiga 2
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su tiempo sobre el presente, en una buscada coinci-
dencia que sucederd o no segun el calculo previo sea
acertado o erréneo. Y el acierto o error de nuestro
cilculo no lo conoceremos sino cuando ya sea pasa-
do, porque sélo visién de pasado cs capaz de propor-
cionarnos el conocimiento.

EL PRESENTE IMPENSABLE

Este presente incognoscible e intangible, que sélo
conocemos en cuanto pasado, y al cual sblo apunta-
mos en la accién, decidida o comenzada, en cuanto
futuro, es también impensable. Ya lo advirti remo-
tamente San Agustin, y conviene no olvidarlo. Nues-
tra razén —o nuestra exigencia de cabal racionali-
dad— no puede concebir el tiempo sino como una
direccidn viva y mévil, como una fluencia unidimen-
sional que viene del futuro, pasa ante nosotros y es-
capa vertiginosa hacia el pasado. En este curso irres-
tafiable de la sucesividad, cualquier magnitud se nos
ofrece como lineal, y en ella separamos algo que ya
pasd, algo que goza de la actualidad y algo que no
ha llegado todavia; pero la magnitud recortada como
presente, por pensarse también como lineal, repro-
duce en si la misma triparticién, por pequefia que se
imagine. El {nico recurso para eliminar la dificultad
y terminar con estos sucesivos empequefiecimientos
del presente, consiste en pasar al limite, plantearnos
sin reparo el caso extremo, y pensar el presente como
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J]a mera divisoria entre pasado y futuro. Nada més
correcto s vamos en demanda de la estricta inteli-
gibilidad. Y al punto brota la paradoja. Pasado y
futuro no son para nosotros sino dos nombres de la
inexistencia: la existencia abolida y la existencia es-
perada. ¥ he aqui que estas dos temporalidades ine-
xistentes son las que se nos muestran con cuerpo o
dimensién, mientras que la temporalidad viva, el pre-
sente, s¢ nos manifiesta como una simple sefial o
marca de separacién entre ellas. Cualquier tentativa
de inteleccion Gltima del tiempo arriba a este extrafio
resultado.

Si admitimos este resultado del anélisis racional,
Ja realidad, y ante todo la realidad que somos nos-
otros, s¢ nos presenta en una situacién evidentemente
extraordinaria. Por un lado, la posibilidad en trance
de encarnarse, de concretarse y cuajar en existencia,
asciende hasta la especie de cumbre donde se da toda
existencia, la de la viva actualidad, para despefiarse
en seguida en la honda sima de lo pretérito. Y esa
cumbre, asiento o soporte (nico de lo que es, no es
sino un punto sin espesor o un filo agudo, donde la
existencia realiza su peligrosa acrobacia, su peculiar
ejercicio, consistente en erguirse durante un apice de
tiempo —de tiempo sin tiempo— para precipitarse
de inmediato y sin retorno.
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JANO BIFRONTE

En esta —seglin la versién racional— afilada arista,
se realiza la existencia, se afirma lo real. Ahi se cum-
ple el misterio del hombre. Y uno de los aspectos
de este misterio del alma es el ansia de abrazar y
contener en si toda temporalidad, todo el ilimitado
tiempo pasado y por venir, que es como si quisiera
encerrar la linea infinita de la sucesidén en ese pre-
sente que la razén reduce a la condicién del punto
geométrico. En ese itomo, imponderable para la “ra-
tio”, palpita la eternidad.

El hombre esti en la historia de un modo muy
particular; no como si la historia le fuera externa vy
accesoria, sino mds bien porque antes de estar €l en
la historia es la historia la que esta en él; esto es,
en cuanto él mismo es un ser histérico (Dilthey). La
rotunda afirmacién debe, sin embargo, acompafiarse
de una salvedad: [a historicidad acaso no separe al
hombre del resto de la rcalidad aunque sea cierto
que en él ocurre en manera total e incomparable. Es
presumible que la historicidad sca nota comin a
toda la realidad, y que la ahistoricidad de la natura-
leza, supuesta ante todo en la naturaleza fisica, pro-
venga de un error de apreciacién, consecucncia de
una aprehensién insuficiente corroborada por el tra-
dicional intemporalismo. Pero el hombre no es his-
toria Gnicamente porque en €l se condense efectiva-
mente el pasado, y resuenc en él con mil ecos y aun
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componga la leve o espesa sustancia de su alma. Es
historia también porque procura extender su con-
ciencia personal a conciencia del pasado, y no reposa
ante los nudos de oscuridad que le ofrece el preté-
_rito, como si un deber esencial le obligara a llevar a
luz de saber explicito aquello que en él alienta y re-
suena implicitamente. Y aun si quisiéramos arriesgar
una suposicién sobre la fecha en que amanecid el
espiritu sobre la Tierra, no se nos ocurriria nada me-
jor que decir: cuando por primera vez en una psique
se di6 hambre de historia.

La raiz y motivo de tal aproximacién o apareja-
miento de humanidad con consciente historicismo,
parece estar en la propia indole del hombre. Si bien
el hombre no es meramente espiritu, es el espiritu lo
que le distingue y peculiariza, el ingrediente que,
aun dado en minima dosis, lo eleva sobre la anima-
lidad. Y el espiritu es la psique que rompe su céscara
y se distribuye por el todo; algo asi como el alma,
hasta entonces privada y particular de un ente, que
aspira a ser alma de la totalidad, sin dejar por eso de
residir en su acostumbrada sede. El espiritu es el
alma universalizada, como lo atestigua el fundamen-
tal mandamiento ético, que ordena obrar, no segin el
individuo concreto, sino segiin la comunidad ideal
de las personas; es la conciencia que ambiciona ser
conciencia de cuanto hay y hubo, y hasta —esto ya en
manera mis indecisa y confusa— cierta impresion o
sentimiento de universal responsabilidad. Con el es-
pirity, la realidad va creando su centro de referencia
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y autoconciencia, se recoge sobre si misma para si-
multdneamente volverse sobre si y autoposeerse. La
definitiva trascendencia que —en mi opinién *)—
es connatural con el espiritu, explica bien ese derra-
marse por el todo de la instancia espiritual, ese aten-
der a todo y vivir en intencién de todo, sin renunciar
a su caracter personal, antes bien constituyendo la
persona misma mediante la unidad de origen y sen-
tido de los actos trascendentes, que dan lugar a una
autoconciencia superior en amplitud y profundidad
a la mera autoconciencia psiquica del individuo con
su contorno referido practicamente a si mismo, Y asi
como esta conciencia individual (del “individuo™)
es inconcebible sin la memoria y aun asienta sobre
ella, pues de otro modo no habria sino sucesivos mo-
mentos de conciencia incomunicados, asi la concien-
cta personal o espiritual requiere la memoria univer-
sal, la de todo pasado sin excepcién. Ya es muy ins-
tructivo el interés del espiritu por la historia: pero
antes que cualquier inquisicién o rebusca histérica,
es sorprendente el supuesto o requisito previo del afin
investigador, esto es, la restauracién ideal del pasado
como un territorio perdido que debe ser recuperado.
El pasado, literalmente, no es ya; ni César ni Napo-
ledn existen. Pero el espiritu les otorga una singular
existencia: es como si los columbrara en un distante
pais al que sin descanso procura aproximarse, o en
una penumbra que se esfuerza en iluminar poco a

1) Ver mis trabajos Programa de una filosofia y Trascendencia y
valor, en la revista Sur, Nums. 73 y 92, respectivamente,
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poca. La insigne beocia de la etapa anterior a la nues-
tra proclamaba solemnemente: “Nada se pierde”. Lo
cual, més o menos, queria decir: “Ni la materia ni la
fuerza se aniquilan. Esto es lo Unico que interesa,
porque solo la materia y la fuerza existen realmente.
Lo demas importa un bledo”. A esta ligereza con ri-
betes de insulto, el espiritu responde: “Nada debe per-
derse, por lo menos para nosotros; no es licito olvidar
nada”.

El hombre, Jano bifronte, mira al pasado con una
de sus caras, trabaja en reproducir todo pasado en su
presente, en introducirlo en él, reviviéndolo. Y al mis-
mo tiempo vuelve su otra cara hacia el porvenir. No
posee una tercera cara, no tiene organo para el pre.
sente mismo. Su presente es funcional, es aquello
mediante lo cual y desde donde conoce €l pasado y
emprende la colonizacién del porvenir. Sin duda vive
su presente, y no vive sing su presente, pero ninguno
de los contenidos de su presente, en cuanto intencio-
nales, en cuanto algo mas que puros estados ciegos,
anida efectivamente en lo presente: son mas bien los
fantasmas de un presente ido o por venir. Cuando
suefia, pone su ensucfio en una pasada Edad de Oro,
o en un futuro paraiso terrestre; cuando vela, no
trata sino CON ausencias.



TEORIA Y PRACTICA DE LA VERDAD,
LA CLARIDAD Y LA PRECISION

VERDAD, CLARIDAD, PRECISION

La verdad, la claridad y la precisién son notas del
conocimiento, aunque de rango diferente. La nota
de verdad es indispensable para que el conocimien-
to sea propiamente conocimiento; todo conocimien-
to, por lo menos, pretende ser verdadero. La claridad
y la precisidn son condiciones deseables, pero el co-
nocimiento puede ser tal, esto es, conocimiento ver-
dadero, sin ser claro ni preciso.

Un examen profundizado de estas tres instancias
y de las relaciones que entre si mantienen, no se¢ in-
tentari en estas breves apuntaciones. Las indicaciones
que siguen bosquejan apenas el asunto y quieren ante
todo proporcionar una visién sumaria de la cuestién
y destacar su importancia tedrica y sus resonancias
précticas.

La verdad consiste en la conformidad de un cono-
cimiento con la situacién objetiva que enuncia; nos
atendremos a esta interpretacién prescindiendo de
las demds que han sido propuestas y discutidas en la
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filosofia. Planteada asi la cuestién de la verdad, se
advierte que sus dificultades no provienen de la ver-
dad en si, sino de la posibilidad o imposibilidad de
comprobar la situacién objetiva a que el conocimiento
se refiere. Si tengo en mi mente estos conocimientos:

En mi habitacién hay tres sillas;
me duele la cabeza;

dos mds dos son cuatro;

el ser de las cosas es la Voluntad;
lo justo es superior a lo ftil,

me es facil reconocer la verdad o no verdad de algu-
nos de estos juicios como indudable: puedo compro-
bar sin mayor trabajo si la situacidén objetiva corres-
ponde a la enunciacién. En alguno de estos juicios
ocurren dudas sobre si es 0 no verdadero. Tal inse-
guridad no atafie a la verdad sino de rechazo, por la
condicién recéndita de ciertas situaciones objetivas
que por uno u otro motivo rehuyen la comprebacién.
Para cualquier situacidn objetiva es indudable que
puede haber conocimiento verdadero, aunque a veces
esta posibilidad no se realice: nada cobsta, en efecto,
a la existencia de una enunciacién que corresponda
a la situacién,

La verdad es, pues, una especial relacién: la rela-
cién de conformidad entre un conocimiento y su
objeto. Lo opuesto a la verdad es la falsedad. Un co-
nocimiento es fatalmente o verdadero o falso: no hay
grados, no existen términos intermedios. No hay,
por tanto, verdades relativas.

Filosotis de la persona.—3,
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Examinemos este punto de la relatividad en la ver-
dad. Se suele decir que la verdad es relativa, porque
lo que es verdad para Juan no lo es para Pedro, o
porque tal pueblo o tal época pretérita ha juzgado
verdadero lo que después se ha visto palmariamente
que era falso. Aqui se confunden dos instancias dis-
tintas: la verdad y el tener algo por verdadero. Por
muy diversas que sean las opiniones tenidas por ver-
daderas sobre un asunto dado, es indudable que hay
una enunciacién del asunto que corresponde a él,
bien entre las opiniones emitidas, bien entre las que
no han sido pensadas todavia. Esto es, que la verdad
es absoluta, pero que puede o no recaer sobre lo te-
nido por verdadero.

Anotemos en seguida la siguiente curiosa anomalia:
Estas afirmaciones de la relatividad de la verdad se
sustentan en admisiones a las que inconscientemente
se otorga verdad absoluta: porque se piensa que es
absolutamente verdad que Juan y Pedro, que este
pueblo y aquel otro, que esta y la otra época histéri-
ca, tienen por verdaderas aserciones distintas. Todo
relativismo de la verdad se fundamenta en el recono-
cimiento absoluto de la verdad, y por lo mismo se
autodestruye. La férmula mis sensata del relativismo
es esta: “Todo es relativo, salvo este principio”, que
pone va algo a salvo de la relatividad. A todo relati-
vista hay que preguntarle si la tesis de la relatividad
que enuncia es verdadera o no. Y hasta si nos dice
que “es relativamente verdadera”, no escapa a la
contradiccién, porque entiende decirnos que “es ab-
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solutamente verdadero que es relativamente verda-
dera”. Al relativismo consecuente no le queda otra
postura licita que el silencio.

La relatividad de la verdad se toma a veces por
otro lado. Si Fulano no nos parece bueno del todo,
o afirmamos su bondad con reservas mentales, dire-
mos acaso que e€s bueno, pero que esto €s verdad
relativamente. Si estimamos la densidad de una mu-
chedumbre v la apreciamos en tantos miles de indi-
viduos, al atribuirle esta cantidad diremos que es
relativamente verdadera, En seguida se descubre en
qué consiste la supuesta verdad relativa: Es una fal-
sedad cuyo alejamiento de la verdad es poco consi-
derable, a veces minimo, siempre inesencial a los fi-
nes que se tiene en vista. La discrepancia entre el
conocimiento o la enunciacién y la situacién efectiva
no impide en estos casos el manejo practicamente
valido de la asercién. De todos modos, en rigurosa
teorfa, estas aseveraciones son plena y totalmente fal-
sas; una discrepancia minima basta para restar toda
verdad al conocimiento. Sin embargo, una cantidad
enorme de nuestros conocimientos son de este orden,
y no sblo son utilizables, sino que permiten la enun-
ciacién correcta y cierta: “Fulano es casi bueno”;
“aprecio esta muchedumbre en tantos individuos
aproximadamente”. Basta, como se ve, introducir en
la afirmacién la reserva que dejibamos fuera de ella
y hacfamos recaer sobre la verdad.

Para la claridad recordemos las indicaciones de Des-
cartes sobre lo claro v lo distinto. “Llamo claro aquel
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(conocimiento) que es presente y manifiesto a un
espiritu atento. . ., y distinto, aquel que es de tal ma-
nera preciso y diferente de todos los demas que no
comprende en si sino lo que manifiestamente apare-
ce a quien lo considera como es debido”. A lo claro
se opone lo oscuro; a lo distinto, lo confuso. Lo dis-
tinto en esta interpretacién cartesiana se identifica con
lo preciso si se atiende también a la especificacién, a
Ja estricta determinacién y al recorte de las notas y
condiciones que aparecen en el conocimiento, tanto
en su totalidad como en las partes o aspectos ideal-
mente aislables.

DE LA POSIBILIDAD DE ESTAS INSTANCIAS Y DE SUS
RELACIONES

Todo conocimiento, se ha dicho, para ser tal, ba de
ser verdadero o por lo menos pretender cer verdadero.
La pretensién de verdad no se realiza en todos los
casos, como muestra la observacién maés trivial., Seria
una extralimitacién injustificada afirmar la verdad
inconcusa de todos nuestros conocimientos, no sélo
para los del saber comin, sino hasta para los del saber
cientifico. Las definiciones recientes de la ciencia to-
man en cuenta esta inseguridad, y entre otros requisi-
tos, le asignan el de ser un conjunto de conocimientos
verdaderos y probables.

La verdad se nos hace presente mediante la certeza,
y la certeza se nos da en dos formas: como certeza
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asertérica, o certeza de hecho, y como certeza apodic-
tica o de derecho. Es cierto de hecho, asertéricamente,
que ahora escribo a maquina y no con la lapicera; es
cierto apodicticamente que dos mas dos son cuatro y
que el cuadrado no es redondo. Lo asertérico y lo
apodictico no sefialan grados, sino modos de la certe-
za, y la certeza, como se ve en los ejemplos ante-
riores, atafie tanto a situaciones positivas como a
negaciones: ndtese que no digo: “a situaciones ne-
gativas’, porque no existen situaciones negativas. La
negacidn se restringe a negar una presunta situacién
positiva cuya inexistencia se comprueba. Cuando no
hay certeza (positiva o negadora) hay problemati-
cidad, duda. La duda se enuncia en el juicio pro-
blematico.

La verdad, se ha visto, tiene existencia auténoma,
por si. El reconocimiento y posesién de la verdad, la
certeza, depende de que la situacidn sobre la cual
se enuncia el juicio sea o no accesible. Hay situaciones
inalcanzables de hecho, por ahora al menos: no
podemos, por ejemplo, ir al centro del Sol y obser-
var qué hay alll. Hay situaciones incomprobables
por razones de principio; por ejemplo, no poderios
conocer la dimensién de ningtin cuerpo, la dimensién
estricta, se enticnde. La fisica actual sostiene que la
observacién de la realidad natural se deticne ante li-
mites infranqueables, que la misma aproximacién no
es indefinida,

En puro rigor 16gico, la enunciacién debe corres-
ponder a la calidad mtrinseca del conocimiento, Na-
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die negari esta regla, que, sin embargo, se infringe
a cada paso. Y no sélo en el saber vulgar. Desde un
cefiido punto de vista légico, todas las leyes natura-
les son falsas, si ponemos aparte las leyes apodicticas
que se refieren a las regulaciones matematicas evi-
dentes de la realidad, y reservamos la denominacién
de leyes naturales para las obtenidas de la observa-
cién. En efecto, la observacién, mediante los proce-
dimientos inductivos, inicamente proporciona pro-
babilidades, y en esto estdn contestes todos los 16gicos
responsables; y la probabilidad se puede enunciar de
dos maneras: o asertéricamente, cuando se enuncia
la posibilidad misma (“la probabilidad de tal suceso
es tal”), o en expresién problematica: “tal suceso es
probable”. Las leyes naturales (inductivas) ofrecen
esta anomalia: son juicios problemiticos enunciados
asertéricamente. La enunciacién asertdrica reviste a
las leyes inductivas de una certeza que ni los légicos
ni los mismos hombres de ciencia les conceden.

Si 1a falsedad de estos juicios se corrige enunciin-
dolos con la problematicidad que les corresponde,
hay en la ciencia otra gran familia de enunciaciones
falsas que se purgarian de error anotando su condi-
cién aproximativa: las enunciaciones de medida
de objetos reales. La estricta medicién de lo real cae
fuera de nuestras posibilidades, aun cuando fuera
indefinida la aproximacién, que, al parecer, no lo es.
Afirmar taxativamente: “el largo o ancho de este
objeto, su peso, la duracién de aquel proceso, etc,,
es tal”, es ir mas alld de toda comprobacién; en este
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dominio estamos condenados al poco mas o menos,
que no se elude poniendo a contribucion los recur-
sos mas sablamente complicados. Cada vez que una
medicién real se enuncia sin la reserva de su indole
aproximativa, el juicio es falso.

Los analisis anteriores contemplan relaciones entre
Ja verdad, la certeza y la manera de la enunciacién.
Examinemos ahora lo referente a la claridad y la
precision.

Como es sabido, el criterio de verdad para Des-
cartes consiste en la claridad y la distincién. Pese a
Jas oscuridades no infrecuentes en el gran pensador,
se puede formular asi su tesis: “Llegados a la clari-
dad y la distincién, no podemos ir mas alld, hemos
usado a conciencia de nuestra razdén. Esta razén ha
sido puesta en nosotros por Dios, quien nos engafia-
rfa si tolerara que errisemos usando rectamente la
suma capacidad de conocimiento que nos ha dado”.
Dios garantiza, pues, la verdad de lo claro y lo dis-
tinto.

El criterio de lo claro y lo distinto aparece aqui
supeditado a la existencia de Dios. Pero ha regido
también antes dogméticamente, sin sostén ulterior.
Las actitudes racionalistas ingenuas se caracterizan
por atribuir indudable certeza a las claridades y dis-
tinciones que la razén logra. Descartes no es de nin-
guna manera un racionalista dogmatico: cree nece-
sario justificar cémo y por qué el conocimiento racio-
nal es verdadero.

Privado de apoyo externo suficiente, el criterio de
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lo claro y lo distinto no es valido. El conocimiento
puede ser claro y distinto, y perfectamente falso. La
nica garantia posible es la evidenciz, que es tam-
bién una claridad, pero no del conocimiento en s,
sino de su adecuacién a la situacidn objetiva; y esta
claridad de la evidencia puede acompafiar a conoci-
mientos de textura confusa. El cenocimicnto de que
“alld lejos se mueve algo”, o de que “esta persona
tiene algo que me desagrada”, no puede ser mis
vago vy confuso; pero puedo advertir con claridad
que es asi, tener la evidencia de la verdad de mi
enunciacidn. En resumen, la claridad es indispensa-
ble para aproximarnos a la verdad, pero no, como se
suele creer, la claridad del conocimiento, sino la cia-
ridad de su acuerdo con la situacién objetiva. Y con
la situacién objetiva tanto puede convenir un cono-
cimiento confuso como uno claro.

Para las relactones entre la verdad o la certeza y
la precisién, transcribo unas observaciones de Augus-
to Comte en su Curso de Filosofia positiva.

“No quiero pasar a otra conslderacién sin poner en
guardia al lector contra un error muy grave, que,
aunque bien grosero, es extremadamente comin.
Consiste en confundir el grado de precisién que com-
portan nuestros diferentes conocimientos con su gra-
do de certidumbre, de donde resulta el prejuicio muy
peligroso segtn el cual, por ser evidentemente muy
desigual la precisidn, la certidumbre ha de serlo tam-
bién. Se habla todavia con frecuencia, aunque menos
que antes, de la desigual certidumbre de las diversas
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ciencias, lo que tiende directamente a desanimar el
cultivo de las ciencias mas dificiles. Es claro, sin em-
bargo, que la precisién y la certidumbre son dos
cualidades muy diferentes en si mismas. Una propo-
sicién completamente absurda puede ser en extremo
precisa, como si se dijera, por ejemplo, que la suma
de los 4ngulos de un tridngulo es igual a tres dngu-
los rectos; y una proposicién muy cierta puede no
presentar sino una precision muy mediana, como
cuando se afirma, por ejemplo, que todo hombre ha
de morir. Si, de acuerdo con la explicacién anterior,
las diversas ciencias deben necesariamente ofrecer
una precisién muy desigual, no ocurre lo mismo con
su certidumbre. Cada una puede mostrar resultados
tan ciertos como los de cualquier otra, siempre que
cuide de encerrar sus conclusiones en el grado de
precisién peculiar a los fenémenos correspondientes,
condicién que acaso no sea ficil cumplir en todas las
ocasiones. En una ciencia cualquiera, lo que es me-
ramente conjetural no es sino mas o menos probable,
y no es esto lo que compone su dominio esencial;
todo lo que es positivo, esto es, fundado sobre hechos
bien comprobados, es cierto: a este respecto no hay
distincién que hacer”.

La tltima parte de este fragmento contiene gruesos
errores. St a la ciencia se le suprime la parte conje-
tural, no se la priva de una parte inesencial, de una
prolongacién arbitraria que pueda ser extirpada sin
mengua del organismo cientifico. La parte conje-
tural no sélo es para la ciencia la mas 4uil, sino tam-
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bién la mas noble y fecunda, la que encarna en ella
la libre actividad del espiritu. Conjetural es toda ley
inductiva, toda teorfa basada en ellas; desde que se
declard inconsistente la vasta conjetura del mecani-
cismo, la fisica teje y desteje conjeturas, cuya vida a
veces brevisima no obsta a su dignidad cientifica ni
al respeto tributado a quienes las van formulando.
Sin conjetura, la clencia no podria decir sino que en
los casos observados los hechos ocurren de tal mane-
ra: esto es lo Ginico “positivo”, lo cierto si la observa-
cién es certera; hay, pues, contra la opinién de Com-
te, alguna distincién que hacer.

Pero las otras indicaciones comtianas salen con
mucha sensatez al encuentro de la habitual confusién
entre lo preciso y lo clerto; confusién que no deja
de tener un justificativo, aunque muy parcial. La
certeza, en efecto, supone cierto acceso a la situa-
cién objetiva, la posibilidad de su cercano reconoci-
miento, y vagamente se juzga que ello trae consigo
la ocasién de obtener las especificaciones estrictas en
que consiste la precisién. Pero esto no es cierto en
todo los casos, aunque lo parezca. Claro que el acce-
so a la situacién objetiva es la base comun de la cer-
teza y de la precisién, pero puede haber certeza sin
precisidn, aprehensiones seguras sin el particulariza-
do detallamiento de lo preciso. Desde otro punto de
vista, la precisién parece la prueba o garantia de que
la aproximacién a la situacidén objetiva se ha realiza-
do, ya que han sido captadas en ella sus notas y con-
diciones en especial destaque; pero es indudable que
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cl valor cognoscitivo de la precisién no es auténomo
ni primario: cada particular especificacién precisa no
vale por serlo, sino por la certeza que pueda osten-
tar, por la pretensién de verdad que aliente en ella.
La precisién enriquece el conocimiento, pero esta
subordinada a la certeza en lugar de imponerse a
ella; y si influye de algin modo en la certeza es por-
que la iluminacién de lo preciso permite con mayor
comodidad el dictamen de certidumbre o incerti-
dumbre. En ltima instancia, la precisién se constrifie
a multiplicar al discernirlos los aspectos dcl conoci-
miento, multiplicando por lo tanto las ocasiones pa-
ra que la certeza pronuncie su palabra decisiva.
Pero si la precision se convierte en un precioso
auxiliar en la actitud critica, en cambio origina con-
fusiones cuando los recaudos criticos no funcionan
debidamente. Hay en nosotros una tendencia es-
pontinea a atribuir mayor certeza a lo preciso que
a lo confuso, como observa muy bien Comte. Quien
fragua una mentira, sabe que serd creido si la apun-
tala en referencias precisas de lugar, tiempo y cir-
cunstancias, si la exorna con pormenores abundantes.
La indebida atribucién de mayor certidumbre a
lo preciso que a lo carente de precisidn, inspira una
jerarquizacién de la “cientificidad” que arranca, co-
mo de un méximo, de la matematica, y desciende
en escalones a la ciencia fisica, a la biologia, a la
psicologia, a las ciencias histdricas y sociales. Nétese
que en esta escala hay dos cosas: una marcha de lo
cierto preciso a lo cierto impreciso, por un lado, y
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por otro, un progresivo crecimiento de los conteni-
dos, asi ciertos como problematicos. Desde el pun-
to de vista de la certeza, la escala revela ante un
examen atento que con el descenso, si bicn la preci-
sién disminuye, las certezas aumentan en ndmero
por la complicacién paulatina de los hechos estudia-
dos, por la indole més rica y compleja de la realidad
asunto del saber. Pero al mismo tiempo crecen los
contenidos probables, y es ilicito descartarlos en una
estimacién de la “cientificidad”, porque, como se ha
indicado, estd en la indole de la ciencia no poder
excluir las aserciones probables, y al suprimirlas se
reduciria el saber cientifico a un seco repertorio de
experiencias individuales. En realidad, toda estima
de la “cientificidad” ha de tomar en cuenta aspectos
distintos, relativos ast a Ia peculiaridad de los obje-
tos como a la del correspondiente conocimiento, y de
ninguna manera el mero respecto de la precision.
Hasta no hace mucho preponderé el criterio de la
precisién. La gran renovacién cientifica del Renaci-
miento se realizd en gran parte mediante la estricta
consideracién matematica de la rcalidad natural. No
habfa aqui una pura cuestién de método, sino ade-
mdis, bajo la cuestién metodoldgica, la suposicidn
ontoldgica de que el dato Gltimo era o de indole
matemitica o afin a lo matemitico. Prescindiendo
de este supuesto mis ¢ menos recdndito, la matema-
tizacién ha parecido durante mucho tiempo una exi-
gencia cientifica universal; el saber no matematizado
parccia saber provisional, ciencia imperfecta. Y los
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métodos matemditicos pugnaban por introducirse en
recintos que, como cada dia se ve mis claramente,
los repelen, si no en absoluto, por lo menos en Io
referente a lo esencial, a lo verdaderamente impor-
tante. La disociacién de certeza y precisién es ca-
pital y determinante para algunos érdenes de cono-
cimiento que sblo asi van alcanzando su perfil pro-
pio, su autonomia cientifica. De ninguna manera ha
de entenderse que se renuncia a la precisién posible;
lo peligroso es un afin excesivo y exclusivista de
precision, que lleve a desdefiar lo no preciso, la parte
de conocimiento rebelde a una especificada determi-
nacién, parte que puede ser y es sin duda en muchos
casos la més considerable y waliosa.

Aunque sale del cuadro general de estas notas,
quiero de paso registrar una curiosa relacidn en que
entra la verdad, cuya aclaracién es conveniente, Me
refiero a cierta relacién entre la verdad v la utilidad.
Dejo de lado la posicién conocida del Pragmatismo,
que exigiria una discusién amplia, con la Ginica ob-
servacién de que la fundamental tesis pragmatista
se presenta de antemano como zerdadera, no como
atil. Me interesa la afirmacién mis estricta y cefiida
de que hay errores utiles, eficaces, operantes, mien-
tras que los correlativos conocimientos verdaderos en
determinados casos no lo son o resultan francamente
nocivos. De aqui extraen algunos la justificacién del
error y el engafio beneficiosos, cuyo uso en nuestro
tiempo para crear estados de opinién y movimientos
de masas es bien conocido. Pero la eficacia de las
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aserciones erradas o resueltamente mentirosas reside
en que se las tiene por ciertas. Imaginemos que se
generalizara y ptblicamente se difundiera esta doc-
trina del error y el engafio dtiles: de hecho las afir-
maciones perderfan toda eficacia, al evaporarse la su-
posicién de verdad que es su fundamento. Si en la
situacion presente hay todavia en efecto falsedades
estimulantes, sacan su prestigio de que se atribuve
de antemano veracidad y buena fe a toda asercién
formulada por perscnas o centros serios y responsa-
bles. Cuando el aserto se desentiende de la verdad
y mira sélo a la utilidad, ni siquiera es Gtil a la larga,
porque asi como la verdad, decia Spinoza, es norma
para si misma y para el error, el prestigio y eficacia
de la verdad recaen en ella y en el error tenido por
verdadero. El manejo sistemético y consciente de la
mentira como instrumento de ciertas politicas es de
temer que acarree perversiones imprevisibles; pero
ademas su misma eficacia prictica tiene que anular-
se a corto plazo, salvo que la necedad humana supe-
re toda ponderacién.

“La clarté —decia Vauvenargues— est la bonne foi
des philosophes”. Este apotegma, por el que tanta
predileccidén sentfa Schopenhauer, debe admitirse con
reservas. Schopenhauer lo aplicaba a la letra, y ponfa
resueltamente en la cuenta de la mala fe las oscuri-
dades efectivas —o las que él decretaba tales— de
algunos grandes coctineos suyos; pero la mala fe
anda por dondequiera, y hoy nos preguntamos si
sus dicterios, que no eran oscuros sino clarfsimos,
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fueron todos de buena fe. El mismo Schopenhauer,
en cuanto pensador, es habitualmente claro vy con
frecuencia profundo, aunque no preciso. Seductor
en la lectura, no lo es tanto cuando se le estudia y
sobre todo cuando se recurre a él en demanda de
andlisis rigurosos, de profundizaciones en las cues-
tiones parciales. Parte considerable de su claridad
puede atribuirse al paso rdpido con que transitaba
sobre los problemas.

En filosofia hay que precaverse contra ciertas “cla-
ridades”. Una falsa claridad, acaso la mas perniciosa,
resulta de elementalizar las cuestiones hasta el pun-
to de conducirlas a “verdades de sentido comin”.
“La ciencia y la filosofia —dicen algunos— no son
sino la expresién mas alta del sentido comin”. Esta
afirmacién es disparatada. El sentido comln nos
muestra que la Tierra estd inmévil y que la realidad
estd ahf, ante nosotros, patente, indudable. Y la
ciencia viene al punto a ensefiarnos que la Tierra
vuela por el espacio, y la filosoffa convierte en difi-
cil cadena de interrogantes la realidad que tan in-
mediata y segura nos parece. Toda apelacién al sen-
tido comln en ciencia y filosofia raya en incons-
ciencia.

Otra falsa claridad filoséfica proviene del acostum-
brarse, del manejo repetido de lineas de pensamiento
que la frecuentacién finge libres de oscuridad. Fren-
te a ciertos fildésofos contemporaneos tenidos por os-
curos y dificiles, se alabara, por ejemplo, la claridad
de Kant. Pero la claridad de Kant, para quedar en el
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ejemplo elegido, es muy dudosa; una exposicién so-
mera de la Critica de la Razdén pura quizd haga
creer que es un libro claro, apoyandose en el enorme
y merecido prestigio dcl autor y de la obra. Apenas
se ahonda un poco, se intenta entender de veras y se
extraen ciertas consecuencias, las oscuridades menu-
dean. La supuesta claridad de Kant se sustenta en
primer término en que Kant ya es para nosotros “una
costumbre” ~—dicho sin intencién irreverente hacia
quien ostenta titulos para el primer puesto en la
filosofia moderna. Hume aclardé en su tiempo con
mucha eficacia el poder de la costumbre, al sentar
que la claridad con que se nos ofrece el vinculo cau-
sal no es sino efecto del habito.

Se puede generalizar que cuanto concuerda con ¢l
repertorio de nociones y creencias €n uso, Nos pro-
duce impresién de claridad, y que lo inusitado nos
choca de primera intencién como incomprensible y
oscuro. Y si esto ocurre hasta para lo mas sencillo
y de comprobacién mas accesible, piénsese en la re-
sistencia que ha de suscitar la novedad en los temas
complicados y de comprension trabajosa. Lo normal
es que toda doctrina de auténtica novedad se juzgue
al principic oscura —oscuridad que puede ser tan
falsa como la falsa claridad que se origina de la cos-
tumbre.

En filosofia es indispensable distinguir la claridad
del asunto de la claridad de pensamiento, que de
continuo se confunden. La confianza en una ilimi-
tada pesibilidad de claridad en los temas es un pre-
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juicio racionalista. En efecto, el racionalismo juzga
que razén y realidad coinciden; que la luz racional,
si se enfoca con acierto, llumina o es capaz de ilu-
minar hasta el rincén mis escondido, hasta la inti-
midad Gltima de las cosas. “El orden y encadena-
miento de las ideas son idénticos al orden y encade-
namiento de las cosas”, decia Spinoza en férmula que
descubre la entrafia del racionalismo. Pero ya nadie
-—nadie cuya opinién importe— cree en esto. Si la
razon sigue manteniendo su dignidad no es por su
omnisciencia, sino al contrario, por su capacidad de
moderarse, autocriticarse y corregirse, Cada vez mds
descubre y admite lo que le es licito y lo que le estd
vedado. Y con ello gana la claridad que es de su
resorte, la de pensamiento, cuya funcién principal es
en ocasiones mostrar con la transparencia suma cémo
es de oscuro el objeto sobre el cual se proyecta,



SABER INGENUO Y SABER CRITICO

El saber se da en dos grandes maneras o familias:
la del saber ingenuo y la del saber critico o reflexivo.
El saber ingenuo se va constituyendo en nosotros a
lo largo de toda la vida, mediante la recepcién vy la
propia experiencia; el saber critico ocurre sobre todo
en la ciencia y en la filosofia, esto es, en las actitudes
deliberadamente cognoscitivas. En el saber ingenuo
intervienen muchos elementos que no pertenecen a
la esfera del puro conocimiento; el saber critico
aspira a ser conocimiento estricto y desnudo. Pero
habria error en creer que todo en el uno sea incierto,
inseguro, y todo sélido e indudable en el otro. En
realidad, el saber ingenuo almacena mucho conoci-
miento valido, y el saber critico no siempre logra
ser tan critico como imagina y admite con frecuencia
influjos perturbadores. Al separarlos, conviene tener
presente que una cosa es caracterizarlos diferencial-
mente, como modelos o tipos ideales, y otra afirmar
que todo saber espontinco concreto esta enturbiado
por ingredientes extratedricos, y que cuanto las cien-
cias y la filosofia nos ofrecen venga gobernado y cons-
tituido segin la limpia y extrema teoreticidad.
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También serd oportuno advertir desde el comienzo
una relacién —de consecuencias considerables— exis-
tente entre una y otra manera del saber. Los hom-
bres en quienes estos dos tipos de saber se encarnan
no se distribuyen a su vez en dos grupos cerrados,
correlativos a los del saber mismo. No estan, pues,
por un lado, los que practican el saber ingenuo o
natural, y por el otro, los que profesan el saber some-
tido a los requisitos de la critica. El saber espontineo
es general, pertenece a todos los hombres por el mero
hecho de ser hombres; es atributo necesario de cual-
quier existencia humana. En cambio, el saber critico
es una especializacién, se da sélo en ciertos hombres,
y no en todo momento ni circunstancia, sino en cuan-
to se consagran a la actividad del conocimiento me-
tédico. El saber ingenuo es vida, espontancidad; el
saber reflexivo es disciplina, esfuerzo. Residen, pues,
en planos diferentes y operan de diverso modo: el
uno dituido y como identificado con nuestro ser mis-
mo hasta sus Gltimas raices y orientando la conducta
diaria; el otro componiendo estructuras mas o menos
rigidas y completas en la zona iluminada de Ja con-
ciencia y dando trabajo a las potencias mas elevadas
del intelecto. De todo esto provienen muchos inter-
cambios entre ellos, tan interesantes como de dificil
especificacién. El saber comin, con su masa oscu-
ra y viviente, ronda sin tregua el recinto limitado del
saber reflexivo y se insintia en €l de varias maneras.
Esta penetracién es, naturalmente, mayor y mas visi-
ble en el saber reflexivo en cuanto posesién indivi-
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dual que en el saber objetivado, y asume en los casos
extremos la forma de una inundacidén que rompe y
suprime Jos esquemas tedricos; no es raro, en cfecto,
que una conmocién ruda, un vioclento choque emo-
cional, quebrante y aniquile temporal o permanen-
temente los complejos, licidos pero helados, del sa-
ber critico y remita al sujeto al refugio abrigado de
las convicciones vividas. A su vez, el saber reflexivo
rebasa su campo, bien en los mismos que lo practi-
can en faenas de ciencia o filosofia, constituyendo en
ellos habito y extendiendo su riger y parsimonia a
cualquier comportamiento; bien, en sentido mas ge-
neral y amplio, cuando los resultados de mayor bulto
de la indagacién o la meditacién metédica pasan
poco a poco a convertirse en verdades de sentido co-
mun, en adquisiciones del saber vulgar. Pero nétese
que en este caso lo que se difunde es el resultado, la
tesis bien o mal entendida, y no los recaudos y con-
diciones que son su justificacién; por lo que, con fre-
cuencia, la adhesidn al darwinismo o a la relatividad
no difiere fundamentalmente de la creencia en duen-
des y aparecidos.

El saber vulgar se allega sin plan ni propésito
claro, al azar de las experiencias de la vida, de la
vida de la especie y de la vida del individuo. Como
no existe un plan concecbido de antemano, ni un pro-
pédsito bien definido y persistente, no se buscan ni se
discuten los recursos apropiados para la obtencidn
del saber. El sujeto se enfrenta con su objeto sin
las precauciones indispensables para una captacién
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adecuada. Y adviértase que entre tales precauciones
figura en primer término una larga serie de inhibi-
ciones, de controles. Primariamente somos seres ac-
tivos, creadores; somos agentes de emociones y de
deseos. En la actitud espontinea el sujeto funciona
de acuerdo con sus naturales propensiones y deja
libre escape a las tendencias activas, a la imaginacién,
al temor, a la confianza, al amor, al odio, a sus de-
seos. El saber comiin se adquiere y configura con la
participacién de estos y de otros ingredientes por el
estilo. Las tendencias activas se oponen a la repo-
sada recepcién del dato; la imaginacién borda com-
plicadamente en su caflamazo alrededor de unos po-
cos rasgos verdaderos; los sentimientos difunden so-
bre la realidad su luz, débil o intensa, favorable o
desfavorable; iluminan aqui y oscurecen alld, y aun
llegan a sumir ciertas zonas en total tiniebla; en po-
cas palabras: matizan y otorgan relieve a todo segin
su gama apasionada y variadisima. Y las adquisicio-
nes asi obtenidas no permanecen inmutables; en la
memoria contina la claboracidén subjetiva; en la
memoria, que no es, como suele creerse, un depdsito,
sino un activo taller donde suceden mégicas trans-
formaciones. Ademas de estos elementos de perturba-
cién estin los errores propios del pensamiento cuan-
do no se vigila a si mismo, que estudia la 16gica en el
capitulo de los paralogismos. Actlidase, por ejemplo,
a la parte correspondiente del famoso tratado de John
Stuart Mill, y se verd cudnta materia aprovechable
hay en ella para una doctrina del saber comin. En-
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tre todos los paralogismos, hay dos que revisten una
capital significacién desde este punto de vista, por-
que estin de continuo presentes en el pensamiento
habitual: el de falsa generalizacién y el de falsa opo-
sictén. Mediante el primero, de escasas y despreocu-
padas comprobaciones (o scudocomprobaciones) se
extraen consecuencias generales que se toman por in-
concusas, aunque distan mucho de serlo. Por el se-
gundo -—menudamente analizado en sus manejos
por Vaz Ferreira en su Ldgica viva—, los términos
que entre si son meramente diferentes y, por lo tan-
to, compatibles, se extreman y deforman hasta imagi-
narlos contrarios, y, por lo mismo, resueltamente con-
trapuestos e incompatibles. Las discusiones y polé-
micas son campo abonado para este paralogismo, por-
que las exigencias del combate verbal imponen y
traen consigo una inconsciente simplificacién y po-
larizacién de las tesis en pugna, y por este motivo,
si bien no suele convencerse al adversario, cada uno
queda mucho méis seguro de su propia razén vy ter-
mina firmemente convencido en puntos sobre los
cuales acaso dudaba antes; la inclinacién polémica
coincide con la conviceidén firme, pero nunca puede
afirmarse hasta qué punto el polemista discute por
estar convencido o estd seguro por haber discutido.
En general, las tesis cientificas y filosdficas admiti-
das y prohijadas por el saber comiin pierden su ori-
ginaria condicién de cosa sabida y sujeta a revisién,
supeditada a sus pruebas, y se convierten en asunto
de creencia, en cosa vivida y lastrada con todos los
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potenciales extratedricos enumerados y con muchos
mis. Pero hay un singular traslado de las tesis desde
el plano teérico al comin o vivido, y es el que ocu-
rre en el 4nimo de quienes, tras profesarlas critica-
mente, por haberlas defendido en polémicas termi-
nan adhiriendo a ellas en absoluto y sin posibilidad
de volver atras.

En el saber com(n, inttil parece consignarlo, se
acumula un riquisimo caudal de experiencia cierta;
sin ello no se le podria denominar saber. Pero esta
experiencia tiene muchos costados vulnerables, infi-
pidad de desfallecimientos. Las dos fuentes del sa-
ber son la comprobacién inmediata y el pensamiento
16gico, vy si suele reconocerse sin inconvenientes que
no siempre se piensa con justeza, en cambio se ol-
vida que aun mis raro y dificil que el pensamiento
justo es la adecuada aprehensién y retencién de Jos
hechos tal como ante nosotros se manifiestan. Al-
guien ha dicho que ver las cosas como son es uno
de los més altos triunfos del espiritu, y con todo esto
tiene que ver el penetrante aforismo de Vaz Ferrei-
ra; “La humanidad, por el razonamiento, aprende
poco. Pero por la experiencia no aprende nada”.

El conocimiento critico parte de este supuesto:
que el saber seguro y vélido no es una espontaneidad,
sino una disciplina. De aqui su nota esencial: es
saber metédico desde el principio al fin, saber tras-
pasado de un imperativo de autocontrol, de autocon-
ciencia: es saber que se vigila y se sabe a si mismo,
saber saturado de desconfianza y de reservas menta-
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les. Lo primero es eliminar todo elemento extrated-
rico, todo lo ajeno a la esencia misma del] saber; lo
segundo, procurar que la teoreticidad funcione sin
desvios ni tropiezos. El método lo define y lo gobier-
na, lo flanquea por todas partes y de muchos mo-
dos: métodos de observacidn, de genecralizacién, de
sistematizacién, de demostracién para la ciencia; mé-
todos peculiares para la filosoffa. Cuando la Edad
Moderna se pone a rehacer el cuadro general del sa-
ber humano, la primera demanda es la de nuevos
métodos, la palabra método resuena a cada paso co-
mo una consigna, y hasta podria decirse que la carta
magna de los tiempos nuevos tiene dos capitulos: la
18gica metodoldgica de Bacon y el Discurso del mé-
todo de Descartes; desde entonces el trabajo emplea-
do en la elaboracién, afinacidn y justificacién de los
métodos casi se equipara al gastado en la aprehen-
siébn de la realidad misma. Frente a tan grande y
complicada maquinaria metddica, trazada de inten-
to, el saber comtn funciona sin métodos propiamen-
te dichos, 0 acaso con un Unico y sumario instrumen-
to metddico: el llamado “sentido comin”, criterio
extraido de las comprobaciones y seudocomprobacio-
nes cotidianas, y algo as{ como molde o cauce suyo.
La ciencia y la filosofia no son, como se¢ ha dicho
mas de una vez, la expresién mis elevada del senti-
do comiin, sino a menudo todo lo contrario. Las ma-
teméticas, la fisica, contradicen a cada instante al
sentido comtn; la filosofia se mueve toda ella fuera
de su 6rbita, desde que se inaugura en los presocra-
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ticos con la superposicién de una secrcta realidad
sustancial a la realidad patente y sensible, la finica
frecuentada por el saber natural. El sentido comin
es la actitud mental correspondiente al saber comn,
a la experiencia vulgar, que incluye aquellos cono-
cimientos de origen reflexivo que han sido asimila-
dos y han pasado a ser ya propiedad de todos; se le
contraponen la actitud cientifica y la actitud filoss-
fica, que respecto a €l representan una critica y una
superacién, El sentido comin, con ser en el hombre
de ahora mas amplio y comprensivo que en el hom-
bre antiguo y en el medieval, no puede transigir con
ciertas proposiciones de la teorfa de los conjuntos,
ni con la conclusién einsteniana de que la masa es
una funcién de la velocidad, ni con la doctrina kan-
tiana de la idealidad del tiempo y del espacio, ni
con muchisimas otras tesis del saber clentifico y filo-
sofico.

Fl saber comfin, actividad natural y espontinea,
de acuerdo con lo dicho, tiene un notorio caricter
subjetivo; el sujcto se vuelca en €l con sus peculia-
res maneras de ver, con sus prejuicios y preferencias,
con sus deseos y reacciones emocionales, con ¢l libre
juego de su mente no coartado por normas ni prin-
cipios rigurosos. Tal cardcter subjetivo se refleja en
el particularismo de este saber, por lo menos de am-
plios sectores suyos, que difieren con las diversas
capas sociales, que varian del campo a la ciudad y
aun segin los distintos tipos individuales. Todo el
aparato reflexivo y metédico del saber critico se en-
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dereza a suprimir ese subjetivismo, a lograr una vi-
sibn limpiamente objetiva y neutral de las cosas, a
que podamos trascender directamente y sin media-
ciones hacia ellas en el conocimiento. Desde este
especial punto de mira se puede decir que todas las
cautelas y recursos del saber critico se proponen una
tarea negativa: restar del acto cognoscitivo cuanto
no pertenece a su esencia; purificar la atmésfera en-
tre el sujeto y el objeto, para que éste se revele tal
cual es, claramente y sin refracciones.

Lo natural pareceria ahora concluir que, contra
el subjetivismo particularista del saber vulgar, el sa-
ber critico es resueltamente objetivo y universal. La
mis sumaria versacién en la historia de las ideas
muestra, sin embargo, que no es asi. La objetividad
no se alcanza nunca plenamente; acaso no sea alcan-
zable. Quiz4 resulte imposible eliminar del todo las
resonancias subjetivas en la ciencia, y sobre todo en
la filosofia. En los Gltimos tiempos el tema de 1a re-
latividad del saber ha sido uno de los predilectos,
y se ha desarrollado y defendido en teorias de gran
estilo, dentro del marco de las “concepciones del
mundo”. Recuérdese a Spengler. Por su parte, Dil-
they habia ya sostenido que las interpretaciones filo-
s6ficas de la realidad, los vastos lienzos de las meta-
fisicas, se reducen fatalmente a tres grandes modelos
de concepcién del universo, los que a su vez depen-
den de tres fundamentales tipos humanos, de tres
estructuras animicas, cada una definida por la in-
dole de lo que para ella constituye la experiencia
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radical y primaria, por la especial resonancia que en
ella suscita Ja presencia de la realidad. Todo el vasto
asunto de las concepciones del mundo, apenas explo-
rado, guarda relacién en muy varios enlaces con la
cuestién de la objetividad del saber. Otras averigua-
ciones mas especiales apuntan a lo mismo, como las
que tratan de descubrir las determinaciones sociales
del conocimiento, Baste recordar las riguisimas ob-
servaciones de Max Scheler en su Sociologia del sa-
ber, trabajo que fué originariamente algo asi como
" una introduccién general a una serie de monografias
sumamente instructivas sobre aspectos particulares
de los influjos del complejo social sobre las activida-
des del conocimiento. Notese de paso que con la
posibilidad de discernir tales influencias, si bien se
las reconoce y acusa, por otro lado son de algin
modo superadas, ya que se las toma en cuenta y ana-
liza en cuanto elementos ajenos al saber mismo y
de consecuencias deformadoras en muchas ocasiones,
aunque habitualmente intervengan en los hechos con-
cretos del saber.

¢ Habra, pues, que renunciar a la objetividad y a
la universalidad como notas del saber critico? De
ninguna manera, La situacidon puede describirse asi:
la objetividad y la universalidad son inseparables del
saber reflexivo en si, pertenecen a su esencia, se in-
cluyen necesariamente en “la idea” de este saber. El
saber es critico en cuanto las realiza, pero también
en cuanto aspira a ellas y pugna por realizarlas; lo
que cac fuera de ellas o las contradice ha de atri-
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buirse al concurso de factores inevitables sin duda
en cada ocasién, pero extraiios a la pura indole del
conocimiento. En cuanto realizacién efectiva, en
cuanto hecho humano que ocurre en fecha y lugar
determinados, el saber cientifico y filoséfico estd su-
bordinado a las contingencias y complicaciones pro-
pias de todo lo fictico y concreto; a las perturba-
clones ocasionadas por incontables ingerencias indi-
viduales y sobreindividuales. Pero lo que he deno-
minado su esencia o su “idea” (en sentido platénico)
ejerce una accidon normativa, reguladora, ejemplar:
es, dentro del saber mismo, una tensién o un impetu
en la direccién de la objetividad desnuda, de la pura
verdad, y, por encima y a lo lejos, un paradigma o
modelo, una finalidad hacia la cual el conocimiento
avanza laboriosamente. Todo progreso cognoscitivo,
toda revolucién o innovacién cientifica, importan un
abrirse a la experiencia, a la realidad, en manera més
amplia y mas libre de interferencias, mas purgada de
prejuicios, incluso de los prejuicios de la razén, que
no figuran, por cierto, entre los menos graves. Por
todo cllo el saber natural y el saber critico deben ser
estudiados de manera bien diferente. En el saber
natural sélo hallamos un conjunto de hechos; en el
saber reflexivo encontramos dos instancias muy dis-
tintas: una cierta “idea” o esencia (lo propio de este
saber, lo fundamental y privativo), y una coleccién
de hechos en los que este saber se va realizando, en-
turbidndose de continuo su esencia con abundantes
componentes espurios. El saber natural no es sino
lo que es; el saber critico se desdobla en un deber ser
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y una realidad que trabajosamente se le va -aproxi-
mando. Para el saber natural, por lo tanto, basta el
examen psicolégico, sociolégico, histérico, etc.; esto
es, un examen de los hechos de conocimiento dados.
Para el saber critico es necesario examinar, por una
parte, su estructura ideal y las consecuencias norma-
tivas que de ella derivan, temas de estirpe filoséfica
o légica, sin reclamo a la experiencia, y, por otra
parte, las realizaciones efectivas, los hechos de saber,
cuyo analisis en cuanto hechos o sucesos toca a la
psicologla, a la sociologia, a la historia de las ideas. . .
Situacion que, desde luego, se repite para la consi-
deracién de toda actividad humana que apunta a un
valor auténomo.

Una notable diferencia entre los productos de una
y otra clase de saber aparece en la distinta confor-
macién del complejo que respectivamente componen.
El saber comin, allegamiento de materiales sin con-
trol ni normas estrictas, sin clara conciencia de si,
se acumula como un depdsito; se organiza, podria
decirse, por mera gravedad; es de caricter sedimen-
tario y crece como por capas geoldgicas. El saber
reflexivo es siempre arquitectural, y aun el propésito
de edificacién conforme a plan es una de sus mayores
preocupaciones; siente predileccién por las ordena-
ciones y clasificaciones. Las partes del saber com(n
sc ensamblan por mera presién o contacto; las del
saber critico se articulan mediante vinculos 16gicos.
De aqui que las contradicciones apenas vulneren al
uno, y, en cambio, obliguen a continuas revisiones
en cl otro.



EL POSITIVISMO: ETAPA Y MOVIMIENTO

Con la designacién de posizivismo se entienden va-
rias cosas. Ante todo me parece conveniente distin-
guir entre lo que llamaré “la ctapa” positivista y “el
movimiento” positivista. La etapa positivista es una
de las épocas de la espiritualidad occidental, €l tramo
del siglo XIX que tiene su centro hacia la mitad de
la centuria, y cuyos limites —indecisos, como ¢s na-
tural—, suelen fijarse, de un lado, en los comienzos
del segundo tercio del siglo, y del otro, alrededor
del 70 o del 80. Comte inicia la publicacién de su
Cours de philosophie positive en 1830 y la termi-
na en 1842; y ya en 1845-46 aparece en Inglaterra la
Historia de la filosofia de Lewes, obra considera-
ble en la que se enjuicia el pasado filoséfico desde el
mirador positivista, se define la filosofia como la sis-
tematizacién de los grandes resultados de las ciencias
y se contropone al supuesto movimiento circular de
la metafisica el desarrollo lineal continuo del saber
cientifico, todo ello cargando en el haber del positi-
vismo la herencia vilida del pasado y declarandolo
duefio indiscutible del porvenir. La Légica de J.
Stuart Mill es de 1843. Spencer distribuye el pros-
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pecto de su sistema en marzo de 1860%) y se pone
a redactar los Primeros principios en mayo del mis-
mo afio; pero las bases de su filosoffa parecen estar
ya echadas en 1854-55, cuando elabora su Psicologia,
anterior a su sistema, pero que, ampliada en segunda
edicidn, ocupard luego en él su lugar. Digase de
paso que este triunvirato de los fundadores del po-
sitivismo honra, por cualquier lado que se lo mire,
a la especie humana, a la que nunca le vienen mal
los altos ejemplos, los recuerdos alentadores, porque
a menudo parece justificar la amarga frase de Fede-
rico II a Silzer: “Querido amigo, no sabe usted a
qué raza maldita pertenecemos”. La imponente mo-
le de la obra intelectual de Comte tiene tras si el
sombrio telén de fondo de su vida. Su cumplimien-
to importa el triunfo sobre una conspiracién del des-
tino, en la que tuvieron su parte con lamentable
abundancia las tribulaciones econémicas, las desdi-
chas domésticas y la enfermedad: los mismos desva-
rios del filosofo llevan el sello de su grandeza. J.
Stuart Mill es ejemplar eminente de las mis sélidas
virtudes de su raza; y no es el capitulo menos admi-
rable de su existencia el de su vida amorosa y matri-
monial, que se cierra melancélicamente en el sur de
Francia, en el retiro que escoge porque desde €] se
divisan los pinos de un cementerio provinciano. En

1) El plan contenido en el prospecto —que no llegé a cumplirse
en todas sus partes— reconoce como antecedente otro plan fechado en
junio de 1858, y que ya adelanta a grandes trazos la marcha del
sisterna,
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cuanto a Spencer, hay pocos casos de tenacidad y
energia al servicio de una empresa de pensamiento
que sean superiores al suyo. Qucbrantada Ja salud,
la fatiga persistente le impide trabajar: pero €l se
ingenia para llevar adelante su obra. En el lago de
Regent’s Park rema durante cinco minutos, dicta al
secretario durante quince; vuelve a remar. Otras
veces juega a la pelota, dicta luego mientras puede y
torna al frontén cuando le agobia el cansancio men-
tal: asi fueron compuestos los Primeros principios.
La historia intima de la filosofia no carece de suce-
sos que Federico Il hubiera podido citar a Siilzer
como argumentos probatorios; pero también abun-
da en episodios de elevada dignidad y aun de herofs-
mo. Para no salir del positivismo, recuérdese a Con-
dorcet, en quien Comte reconocfa un predecesor, que
escribe su Cuadro de los progresos del espivitu hu-
mano mientras lo espera la guillotina, y que va a
la muerte para no comprometer 2 la persona que en
su casa lo escondia.

La etapa positivista, dentro mis o menos de las
fronteras sefialadas, se caracteriza por el predomi-
nio de ciertos puntos de vista, por determinadas ac-
titudes y preferencias. Es excusado anotar que no
tedo el pensamiento de ese periodo se cifie a tales
orientaciones: pensadores hay que siguen otros ca-
minos; pero, por importante que sea a veces su obra,
no se vierte en el cauce central del tiempo, no con-
tribuye en lo esencial a crear y mantener el ambien-
te espiritual de la época. Y advirtamos en seguida
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que lo que proporciona el tono a ese periodo no son
exclusivamente las tesis y propensiones positivistas, si-
no también el materialismo cientificista, que por al-
gunos respectos difiere profundamente del positivis-
mo y por otros se le aproxima, como veremos a con-
tinuacién. El positivismo, pues, en cuanto etapa y
clima, no es positivismo puro, sino positivismo mas
materialismo. El verdadero positivismo, el de un
Comte o un Mill, es prolongacién modernizada del
empirismo de los siglos XVII y XVIII; pretende
cefiirse a la experiencia, no avanzar mas alla del fe-
némeno, abstenerse de la inquisicién de las causas
Gltimas. Segn Comte, al alcanzar la actitud positi-
va, ¢l espiritu humano reconoce la imposibilidad de
obtener nociones absolutas; cesa de indagar ¢l origen
v el destino del universo y de buscar las causas Glu-
mas de los fendmenos, y se limita a descubrir, me-
diante el empleo conjunto del razonamiento y la
observacién, sus leyes efectivas, es decir, las relaciones
constantes de sucesidén y similitud. Se renuncia por
tanto a la metafisica, v se aspira enérgicamente a la
organizacién filoséfica de un saber de los hechos
y sus conexiones. Y aqui, y de paso, recordando el
anotado parentesco del positivismo con el empirismo
de los dos siglos anteriores, conviene reparar en cste
hecho singular, cuyo significado y alcance se procu-
rard desentrafiar en otra ocasion: que las posturas
relativistas, originariamente negativas (piénsese en
el escepticismo griego), se van tornando cada vez
mas constructivas, mas afirmativas, como lo muestra

Filosoffa de la persona—4,



98

el transito del escepticismo antiguo al empirismo de
los siglos XVII y XVIIL, y el de éste al positivismo.
El cientificismo materialista, por su parte, era una
promocion metafisica de la ciencia fisica; una con-
viccién mas o menos consciente, pero sobremanera
arraigada y firme, por lo general, de la indole ab-
soluta y tltima de las entidades que manejaba la
ciencia de la época, ante todo la materia y la fuerza,
o la unidad materia-fuerza: Fuerza y materia se
titula precisamente el libro en que Luis Biichner
expuso esta metafisica, con un relieve y destaque
que se prestan muy bien para comprenderla en sus
raices y en sus intenciones. El libro de Biichner, cé-
modo breviario del materialismo ochocentista, apa-
reci6 en 1855; contaba veintiuna ediciones alemanas
a fines del siglo y se difundidé, ademas, por muchas
partes en numerosas traducciones, lo que prueba cuin
adecuadamente respondia al sentir y a las aspira-
ciones del momento. Los hombres de ciencia de
ahora serfan los primeros en escandalizarse de las
tesis sustentadas en €l de la manera mis extrema y
terminante. El continuo reclamo a la experiencia
contrasta con la universalidad y permanente cons-
tancia atribuidas a los principios que se suponen ex-
traidos de las comprobaciones; Biichner ignora u
olvida que la observacidn sélo puede fundar genera-
lizaciones empiricas, contingentes. A mil leguas de
este ingenuo dogmatismo, un Jeans dictaminar4 hoy:
“Un fendémeno es suficiente para echar abajo una
hipétesis, pero millones de fenémenos no bastan pa-
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ra demostrarla”. En Fuerza y materia se descubre
sin dificultad el secreto de esta radical interpretacién
del mecanicismo, esto es, el racionalismo vergonzante
que albergaba. Con toda su flamante documentacién
cientifica y seudocientifica, era en el fondo el mismo
mecanicismo elaborado racionalmente por Descartes
en el siglo XVII, aunque ampliado hasta servir de
Ginica y suprema interpretacién de toda la realidad.
Asi como el positivismo puro se enlaza con ¢l em-
pirismo, el cientificismo mecanicista tiene como an-
tecedentes a los materialistas del siglo XVIII y mis
alld a Hobbes, para no recordar precedentes mis
remotos. Lo que le pertenecia en propiedad era el
imaginarse a si mismo una filosoffa de excepcidn,
superior en legitimidad y certeza a todas las profe-
sadas antes y aun fuera del orden comtn filoséfico,
en cuanto basada en irrecusables y definitivos testi-
monios de la averiguacién cientifica.

Entre los motivos que acarrearon primero y que
luego parecian justificar y corroborar la filosofia del
positivismo y del cientificismo, hay dos de influjo
acaso predominante. En primer término ha de tomar-
se en cuenta la saciedad y el cansancio producidos por
el desenfreno especulativo y poético de la etapa inme-
diatamente anterior, la del gran idealismo alemén
de Fichte a Hegel; el impetu roméntico que animé
este movimiento y que recorrié casi toda la Europa
culta, aunque no en todas partes cuajara en férmulas
filosoficas, habia sido una reaccién, tan poderosa co-
mo desordenada, contra el espiritu del siglo XVIII, y
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era a su vez natural que la reaccién contra el Roman-
ticismo asumiera caracteres de vindicacién y restau-
racién del siglo XVIII, aunque sus representantes,
especialmente los del sector materialista, no lo en-
tendieran asi. Desde este punto de vista es intere-
sante comparar la distinta entonacién con que en
cada zona se pronuncia la comfn consigna del tiem-
po. En Alemania, donde la fiebre idealista y roman-
tica habia alcanzado su grado méximo, el movimien-
to pasa al otro extremo y el mecanicismo materialista
florece sin concesiones ni atenuaciones; el positivis-
mo propiamente dicho vendrd alli mucho después.
En Francia, Comte admite en su sistema mds de un
ingrediente roméantico y mucho contrabando racio-
nalista, cartesiano. El positivismo inglés es acaso el
mds comprensivo y equilibrado, porque no lucha
contra adversarios de mucha cuenta y se apoya en
una tradicién ininterrampida. La actitud frente a la
psicologfa es reveladora. Mientras un Vogt declara
enfiticamente que “el pensamiento es al cerebro lo
que la bilis es al higado y la orina a los rifiones”
(Cartas fisioldgicas, 1845-47), y Comte niega valor
cientifico a la introspeccién y reparte el saber cien-
tifico de la psique en los informes objetivos de la
biologfa y la sociologia, Mill (en el notable Lbro
VI de su Ldgica) defiende los derechos de la psi-
cologla como ciencia del acontecer psiquico, denun-
ciando como grave error (contra Comte) el prejuicio
de abstenerse de los recursos del analisis psicolégico
y de edificar la doctrina del espiritu sobre los datos
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que la fisiologia podia entonces proporcionar, y Spen-
cer (también contra Comte, pero més explicitamente)
pone bien en claro que la mitad de su tratado de
psicologia es subjetiva (introspectiva), y que alli ha
afirmado con toda resolucién su creencia en una
ciencia subjetiva de lo psiquico.

Importaria una generalizacién arriesgada atribuir
categoria de resorte Uinico o supremo en la dinamica
del pensamiento a los impulsos de accién y reaccion,
y convertir, en consecuencia, la marcha de las ideas
en una serie de etapas dialécticamente contrapuestas,
en un movimiento de periddico vaivén, aunque se
imaginara en definitiva este proceso de ritmo alter-
nante como un avance. Esquemas de esta indole de-
ben acogerse con la mayor reserva, sin perjuicio de
abrirles un crédito condicional y sujeto a caucidn;
porque por caminos tales, cuando se siguen descui-
dadamente, se llega mas bien a “construir” una his-
toria del pensamiento que a consignarla con fideli-
dad y a captar y descifrar lo que haya de sentido y
direccién entre la marafia de las contingencias his-
téricas. Pero es palpable por lo menos la componen-
te negadora y polémica en ciertos movimientos de
1deas, en el Renacimiento contra la Edad Media, en
el Romanticismo contra el siglo XVIIL en la etapa
positivista contra la actitud idealista y romantica. Ya
hemos visto que esta Gltima contraposicién sucede
reanudindose dos lincas del pensamiento del siglo
XVIII: la empirista y la matenialista. Positivismo
y materialismo mecanico concurren y se asocian in-
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timamente para crear la atmésfera del periodo deno-
minado positivista, y con frecuencia ocurren entre
ellos anastomosis e intercambios, de manera que el
“clima” muestra una singular unidad y constancia,
que podria sorprender a quien reparase ante todo en
las notas diferenciales de las dos direcciones domi-
nantes, en la postura antimetafisica del positivismo
y en las arrojadas aseveraciones de tinte metafisico
y absoluto del materialismo. Pero la alianza se ex-
plica, porque, si bien los troncos son divergentes, la
raiz es idéntica. Dilthey, en su doctrina de las con-
cepciones del mundo, sefiala la unidad de materia-
lismo y positivismo, manifestaciones diversas de una
misma actitud, de una misma “alma”, de una postura
primaria ante el mundo que lo concibe como mundo
de cosas, de corporeidades, como “naturaleza”; den-
tro de esta concepcién —el naturalismo—, el mate-
rialismo es la afirmacién dogmatica y metafisica, y
el positivismo, la posicién més critica y reservada
que cuida de no sobrepasar la comprobacién y el fe-

. |
némeno.

Fuerza y materia, como se ha dicho, aparecié en
1855; en 1873 publica David Federico Strauss su li-
bro La antigua y la nueva fe, que pretende ser una
especie de examen de conciencia de la época, el ba-
lance de sus convicciones. El libro de Biichner era
una exposicion de la filosofia cientificista, tal como
sc perfilaba en muchos de los espiritus que asumian
el gobierno espiritual del tiempo; el de Strauss que-
ria recapitular lo que en general se pensaba, lo que
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se crefa, las ideas comfinmente admitidas y profesa-
das. Entre ambos habia ocurrido el suceso intelectual
de mayor peso para todo este periodo: la aparicién
del Origen de las especies, de Darwin (1859). La idea
de desarrollo, calurosamente prohijada, si no descu-
bierta por el Romanticismo, era, al parecer, un es-
quema del que no podria prescindirse en adeiante.
El lapso positivista adopta este esquema, pero tradu-
ciéndolo a su propio idioma; racionaliza la evolu-
cién, la mecaniza. El evolucionismo universal spen-
ceriano, formulado antes que el transformismo de
Darwin, obtiene una aceptacién y un camulo de
aplicaciones que pregonan su oportunidad; Spencer
podia imaginarse a si mismo como un nuevo Newton
al aparecérsele su ley de evolucién, después de la
primera Psicologia, como un principio parejo en ge-
neralidad e importancia a la ley de la gravitacidn.
Mis restringido en su ambito, el transformismo dar-
winiano era en el fondo un acontecimiento de mayor
alcance, por lo mismo que no se presentaba como
una hipétesis filoséfica, sino como una escueta inter-
pretacién de la experiencia cientifica. El mecanicismo
era el dogma central de la época, su conviccién mas
profunda; la ciencia fisica desembocaba en €] por
todos lados y ofrecia una explicacién unitaria, verda-
deramente impresionante y grandiosa por su senci-
ez, su universalidad, su claridad racional. El racio-
nalismo presupone, en maneras distintas, un acuerdo
o paralelismo entre razén y realidad, y el mecani-
cismo no era sino la suma posibilidad de racionali-
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zacion. Leibniz creia en el siglo XVII que las “ver-
dades de hecho”, las comprobaciones rebeldes al dis-
crimen ldgico, y que hemos de aceptar como hechos
brutos y carentes de justificacién racional, serfan
transparentes verdades racionales para una inteligen-
cia infinita, capaz de desenredar los hilos innume-
rables que en ellas dan a nuestra mente limitada
la impresién de una marafia sin orden ni ley. De
modo parecido, el mecanicismo suponia que los fe-
noémenos mas opacos y complicados habfan de mos-
trar al trasluz su limpia urdimbre mecinica cuando
fueran suficientemente conocidos y aclarados. La fi-
nalidad bioldgica era un escollo, el més grave, para
la reduccién de la totalidad al mero juego de los
dtomos en movimiento. El papel de Darwin consistié
en anexar al régimen mecanico el orden de la vida,
y con él todo el orbe del espiritu y de la cultura, me-
diante un biologismo ') que ya est4 en sus escritos y
que prosperd y se extendié de inmediato como in-
contenible marea. El escamoteo de la finalidad orgé-
nica, o, mejor dicho, el habil juego de cubiletes que
cambia el ciego obrar de las causas en finalismo y
adecuacién, es el magno aporte de Darwin, porque
trae consigo la coronacién y el perfeccionamiento del
edificio mecanicista, que de tal suerte se completaba
afirmandose como tnica y plena visién de la reali-
dad, como interpretacién cientifica por sus funda-
mentos y filoséfica por su coherente vastedad y sus

1) Ver sobre todo el capitulo V de The Descent of Man.
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proyecciones. Cuando un gran novelista se ponga a
la tarea de reflejar la vida de su época, de acuerdo
con las consignas corrientes, dird que “se propone
demostrar con exactitud matematica” cémo un grupo
de hombres procedentes de un tronco comin avan-
zan por la vida obedientes a sus temperamentos vy
a los medios, y caminan en ¢l mismo sentido, como
impulsados por una misma corriente, porque “la he-
rencia obedece a leyes inmutables, de igual suerte
que la gravedad de los cuerpos” ). La mania demos-
trativa estd en el corazén de este periodo, y no es
sino manifestacién del componente racionalista que
funciona en ¢l cientificismo. Recordemos que Taine,
escribiese de los origenes de la Francia contempora-
nea, de la escultura griega, la pintura renacentista o
Ja literatura inglesa, usaba ¢l mismo método: plan-
tearse Su asunto como un teorema que hay que de-
mostrar.

El positivismo, en cuanto etapa o época con una
visién unitaria de la realidad, mantiene para nos-
otros un interés enorme; hasta podria decirse que tal
interés aumenta con la crisis que vamos padeciendo.
Pasé la ocasién de las refutaciones, del combate polé-
mico contra sus tesis y propensiones. Y al volver hacia
¢ la mirada sin segundas intenciones y desde el pun-
to de vista de la historia de las ideas, se advierte que
desde la Edad Media la humanidad occidental no
habfa logrado un cuadro del mundo tan satisfacto-

1y  Zola, prefacio a Les Rougon-Macquart,
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rio y amplio, una serie tan conexa y armoniosa de
creencias. Al hundirse sin remedio su concepcién del
mundo, los hombres de Occidente quedan a la intem-
perie, sin convicciones firmes en que apoyarse, sin
principios comunes que entre si los liguen, sin seguri-
dades ante ¢l enigma del cosmos. Claro que hemos
ganado y seguimos ganando otras cosas, y entre ellas
el haber reconocido la insuficiencia de una postura
filoséfica y vital que en su hora disfruté de notable
vigencia y prestigio.

Al comienzo de este articulo distingui entre etapa
positivista y movimiento positivista. El positivismo
en cuanto movimiento o direccién es muy viejo, y
probablemente perdurard; acaso, como sostiene Dil-
they, es una de las actitudes permanentes del espiritu
humano. No hay que recordar aqui la historia de la
doctrina antes del siglo XIX. En Alemania, cuyo
aporte a la etapa positivista son mas bien teorizacio-
nes materialistas que positivisticas, se desarrolla en
seguida, sobre todo a partir del 70, un positivismo
cuya nota diferencial es la insistencia en la profun-
dizacién del problema del conocimiento, con cons-
trucciones tan complicadas como la Critica de la ex-
periencia pura (1888-90), de R. Avenarius; su repre-
sentante mas difundido, Ernesto Mach, es al mismo
tiempo uno de los mis eficaces obreros en la demoli-
ci6n del mecanicismo. Al positivismo pertenece tam-
bién, por algunos de sus costados, Nietzsche, aunque
haya sido su extrafio destino la transposicién idea-
lista y heroica de ciertos temas positivistas, como
cuando decanta la antropologia darwiniana para subli-
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marla en el mito del Superhombre y trasmuta el uti-
litarismo biolégico en una especie de ascetismo de la
voluntad y del poder. De “positivismo idealista™ ca-
lific6 Hans Vaihinger su filosofia del Como-Si, labo-
riosa sistematizacién pragmatista que tuvo su instante
de fortuna; todos los pragmatismos, desde luego, per-
tenecen en general a la corriente positivista. Los dos
ramales del positivismo mds serios y acreditados en
nuestros dias son, sin duda, la escuela socioldgica
francesa (Durkheim, Lévy-Bruhl v continuadores), y
el neopositivismo, que, utilizando el instrumento de
la légica novisima, florecié en Europa en los Gltimos
aftos (Circulo de Viena, Escuela de Cambridge, etc.),
y ahora parece tener su foco en los Estados Unidos,
donde constituye una de las escuelas de mis pode-
rosa influencia y mis extenso radio de accién.

Suele ocurrir en la marcha de las ideas que una
direccién de pensamiento se muestre con una larga
vida jalonada de altos y bajos, de inflexiones a la de-
recha y a la izquierda, y que entre estos variables epi-
sodios haya uno principal e incomparable: el que
marca el momento en que esa corriente pasa por el
eje de la vida del tiempo, la informa y gobierna, se
convierte en su expresion adecuada. Instante de gloria
y de peligro, culminacién que presagia el agota-
miento y el descenso. Tal fendmeno puede estudiarse
cémodamente, por su proximidad y magnitud, en el
positivismo, que como movimiento tiene una larga
tradicién y sin duda un dilatado futuro, y que hallé
en el trozo central del siglo XIX su coyuntura histé-
rica, su hora afortunada,



LA FILOSOF{A DE LA HISTORIA EN EL
POSITIVISMO

La filosofia de la historia es una de las ramas més
tardias del arbol filoséfico. Aunque cuenta con apor-
tes lejanos tan considerables como la vasta explicacién
providencialista de San Agustin en Lz Ciudad de
Dros y las sorprendentes anticipaciones de Ibn Chal-
dun (siglo XIV), hay que llegar al siglo XVIII para
encontrar un trabajo de pensamiento aplicado a la
interpretacién de la historia en forma intensa y con-
tinuada. En su rigor y pureza, ¢l Racionalismo, con
su predileccién por las esencias universales y su so-
brevaloracién del “more geometrico”, dificilmente
podia considerar la historia —saber de lo singular
irrepetible— asunto digno de la atencién y de los afa-
nes del filésofo. El gran siglo racionalista, el XVII,
es resueltamente antihistérico. También se solia ta-
char de antihistérico al pensamiento del XVIII, y con
sobrados motivos a primera vista: era el tiempo de
la burla de Voltaire y de las imprecaciones de Al-
fieri, de la insistencia en ver ante todo en el pasado
una mezcla confusa de estupidez y de maldad, mar
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tenebroso en el que apenas se discernian, aqui y all3,
algunas vagas fosforescencias. El Racionalismo, ge-
neralizado y —por decirlo asi— vulgarizado, conver-
tido en comiin punto de vista en el siglo XVIII, en lo
que se llama el Iluminismo (o la Tlustracién, o la
Epoca de las Luces), no poseia otro criterio para lo
histérico que “la raison”, criterio usado para juzgar
antes que para entender; y sin disputa el entender es
cosa previa al juzgar. Cuando Voltaire (que acufia
la denominacién “philosophie de Phistoire™) se vuelve
hacia el pasado, poco es lo que se salva de su menos-
precio; s6lo quedan en pie unos pocos intervalos de
lucidez y de buen sentido, espaciadamente reparti-
dos entre Jarguisimos trayectos de oscuridad y tor-
peza. Y con esto se advierte ya que lo que cn el siglo
XVIII se moteja de antihistoricismo es algo muy dis-
tinto del antihistoricismo anterior, que era frialdad
hacia la historia por parte del pensador, indiferen-
cia hacia un modo de conocimiento que se resiste a
la generalizacién universalista, decretada de antemano
condicién inexcusable de todo saber superior y ver-
dadero; actitud frente a la cual el antihistoricismo
iluminista se configura mas bien como un defectuoso
enfoque de la historicidad, como una postura cuya
abundancia en la critica negadora no excluye la per-
sistencia y autenticidad del interés. Pero el criterio
de la razén, que en su empleo retrospectivo no respe-
taba sino “lo razonable” en la historia, da lugar por
otre costado a cierta tesis que encierra en si un ger-
men fecundo; origina un progresismo que se adelanta
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a la grande intuicién roméntica del desenvolvimiento
o desarrollo y le prepara el camino '). Porque el si-
glo iluminista cree apasionadamente en la razén,
cree en si mismo como realizador consciente de lo
razonable, alimenta la conviccién de que, instaurada
la razén, extenderi y consolidard su imperio en lo
sucesivo, colonizando la realidad histérica, gobernan-
dola, traspasindola cada vez més de claridad y satu-
randola de buen sentido. Y ya con esto se obtiene una
interpretacién del acontecer humano como marcha
hacia una meta, como superacién y progreso. A este
unilateral progresismo racionalista se agregan en el
siglo XVIII otros elementos de indole empirica o
“positiva”, aportes de la corriente del empirismo que
es una de las componentes del alma iluminista, ele-
mentos que luego, como veremos, informaridn en
modo preponderante y casi {nico la filosofia de la
historia de la etapa positivista. El transito de la Hus-
tracién al Romanticismo lo encarna mejor que nadie
Herder, quien por un lado admite un considerable
caudal de material empirico en la determinacién del
curso histérico, y por otro asigna a esta marcha un
fin ideal, la realizacién de “la idea” del hombre, la
“humanidad”. En cuanto al Romanticismo propia-
mente dicho, impone una concepcién idealista de la

1y La ley de los tres estadios, de Comte, segin Ja cual Ia inter-
pretacién de los hechos es primero teolégica, luego metafisica y final-
mente positiva, es reflejo o repeticién del progresismo intelectualista
del siglo XVIIL
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historia como desenvolvimiento pleno, como desarro-
llo, que es al mismo tiempo florecimiento y afirma-
cién del espiritu, y conquista de lo que es consustan-
cial con el espiritu, la libertad.

El Positivismo, en la interpretacion del hombre in-
dividual y social-histérico, se aplicd a dos drdenes
de estudios que contribuyeron poderosamente a defi-
nir el pensamiento de la época. Me refiero a la psi-
cologia y a la sociologia positivistas, enderezadas am-
bas a “naturalizar” el conocimiento del hombre, esto
es, a organizar tal saber segin los principios y mé-
todos dominantes en la ciencia de la naturaleza. El
brillo y repercusidon de estas tentativas han dejado
un poco en la sombra el otro haz de ideas con que el
Positivismo contribuye a la averiguaciéon de lo hu-
mano, lo que es propiamente filosofia de la historia
en este periodo, teniendo también su parte en la fre-
cuente omisién de este orden de pensamientos la cir-
cunstancia de que no se ofrece por lo regular, como
la psicologia y la sociologia, en cuerpos de doctrina
compactos y separados, sino un tanto marginalmen-
te, en obras no consagradas de intento ni principal-
mente al asunto.

Lo determinante en la filosofia de la historia del
Positivismo es dar cuenta de la historia, no por moti-
vos ideales o por fines, como lo hacia el idealismo
romantico, sino por motivos concretos y de hecho,
mediante una causacién efectiva semejante a la que
funciona en el mundo de la naturaleza. Como se ve,
este apartado mantiene homogeneidad perfecta con
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los demas del pensamiento positivista y no se aparta
un apice de la ortodoxia vigente en la época.

Una de las méis notorias explicaciones positivistas
de la historia, v sin duda la mas resonante, es la del
materialismo histérico, diferente de las restantes en
desdoblarse en un programa de inmediata accién po-
litico-social. Esta condicién suya le otorga un caricter
peculiar, la Indole ambigua de lo que oscila de la
teoria a la prictica y de la practica a la teoria; la
autoridad v fuerza del programa pretenden susten-
tarse en la verdad de la pura doctrina, pero la doc-
trina a su vez se robustece en la medida en que el
programa en cuanto tal es aceptado, porque, cons-
ciente o inconscientemente, se procura justificarlo
adhiriendo con firmeza a sus supuestos tedricos. Otra
de las grandes claves para la interpretacién histérica
en este periodo es la influencia del medio, que ya
habia sido uno de los resortes empiristas utilizados
en la [lustracién; clara expresién de la significacién
predominante atribuida a la categoria de “cosa”, a lo
sélido y tangible. Una de las aplicaciones mis amplias
de la influencia del medio, combinada con la del
factor intelectual, estid en la Historia de la civiliza-
cion en Inglaterra (1857-61) de Buckle, donde los
agentes fisicos que ejercen mis poderoso influjo so-
bre la especie humana se agrupan en cuatro clases:
el clima, la alimentacién, el suelo y el aspecto gene-
ral de la naturaleza, entendiendo bajo esta Gltima de-
nominacién aquellos clementos “que, aunque afectan-
do principalmente la vista, por intermedic también
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de alguno de los otros sentidos dirigen la asociacién
de las ideas y dan lugar asi en los distintos paises a
diferentes habitos de pensamiento nacional”. En Tai-
ne (Historia de la literatura inglesa, 1863), el medio
—como medio fisico y social— funciona obrando so-
bre la estructura racial, y a uno y otra se superpone
el momento histérico, que en cuanto comporta los
resultados ya obtenidos, en cuanto acumulacién his-
térica, se agrega al elemento interno (la raza) y al
externo (el medio), y les imprime su sello. “Aqui
como cn todas partes —advierte Taine con palabras
en las que resuena el espiritu de la época— no hay
sino un problema de mecénica: el efecto total es un
compuesto determinado exclusivamente por la mag-
nitud y direccién de las fuerzas que lo producen. La
{inica diferencia que separa estos problemas morales
de los problemas fisicos es que las direcciones y mag-
nitudes no se dejan evaluar ni precisar en los prime-
ros como en los segundos”. La sociologia de Spencer,
por su evolucionismo, por el destaque del aspecto
dinamico, se organiza toda ella en cierto modo como
una filosofia de la historia. La evolucién césmica de
Spencer obedece a las grandes leyes generales sentadas
en los Primeros principios, portico de todo el sis-
tema, que son leyes de tipo mecanico; representa este
evolucionismo un grandioso esfuerzo por traducir y
acomodar la idea romantica de desarrollo o devenir
a la comtin interpretacién mecanicista que informa y
gobierna el pensamiento de este periodo. Y la visién
del acontecer histérico que de aqui proviene encarna
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y significa una mera especializacién de aquellos prin-
cipios mecanicos o dinamicos, validos, en la opinién
del filésofo, para toda la realidad, cualesquiera sean
sus fortas o grados. -
Materialismo histérico, doctrina del medio y evo-
lucionismo mecénico y césmico, figuran entre los
criterios mas considerables impuestos por el Positi-
vismo para la interpretacién cabal de la historia.
Pero con ser ellos tan tipicos e importantes, tan acor-
des con el espiritu general del tiempo, hay, sin em-
bargo, otro haz de recursos positivistas acaso méis
peculiares, més entrafiables y privativos para este pe-
riodo: los motivos biolégicos. Ya se dijo antes que el
acontecimiento capital de la época en el orden de las
ideas fué la aparicién del Origen de las especies
(1859). Sin la gran realizacién darwiniana (u otra
semejante, que al parecer no hubiera podido dejar
de producirse, pues era la exigencia méxima del
tiempo), la etapa positivista, reaccién antirroméntica
y restauracion de las anteriores direcciones de pensa-
miento a que el idealismo romdntico s¢ oponia, se
hubiera limitado a reeditar los tépicos materialistas
en que a partir de Hobbes tiende a desembocar el ra-
cionalismo, juntamente con los maés cautos y criticos
del escepticismo empirista, contentindose asi con ac-
tualizar y acrecer el legado espiritual del siglo XVIII,
sin introducir en €l cambios sustanciales. Pero el
Positivismo, en cuanto época de la inteligencia occi-
dental, es algo mas: sefiala el instante del ingreso del
orbe biolégico en la vasta interpretacién de la reali-
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dad que se venia elaborando desde el Renacimiento,
la universalizacién del régimen causal y del “more
geometrico” mediante la eliminacién de la finalidad
organica, o, mejor dicho, mediante la tesis darwinia-
na de que tal finalidad se origina por el funciona-
miento de la mera causalidad y de ella depende. Y
con esto se suprimen todas las ambigliedades y esco-
Hos entre los que se movia hasta entonces la interpre-
tacién naturalista, estableciéndose una feliz continui-
dad que no sélo comprende lo fisico y lo bioldgico,
sino también todo lo psiquico, lo espiritual, lo social-
histérico, entendidos como productos, manifestacio-
nes o promociones de la vida propiamente dicha (bio-
logismo). Basta recordar desde ahora, para apreciar
el peso incomparable del ingrediente biolégico, sus
abundantes aplicaciones a la solucién de los mis di-
versos problemas del pensamiento y de la cultura, y
entre ellas la teorfa del conocimiento que tardiamente
fundamenta el Positivismo, cuyo mas difundido re-
presentante es Mach, toda ella traspasada de biologis-
mo, y darwinista en buena parte.

Los motivos bioldgicos en la filosofia positivista
de 1a historia no se refieren todos ceflidamente al dar-
winismo, ni s¢ circunscriben al estricto momento po-
sitivista: su registro es muy extenso, y mayor aun la
resonancia. Separemos, en primer lugar, de los temas
directamente biolégicos, los que vienen a serlo en sen-
tido metaférico o figurado, esto es, los traslados o
transposiciones al terreno de la cultura de esquemas
propios de la vida, como la nocién de organismo, am-
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pliamente utilizada, sobre todo en sociologia, y el
ritmo o sucesién de las edades. Sin desconocer el oca-
sional provecho que puede acarrear el uso prudente
de tales conceptos en lo social-histérico, ha de denun-
ciarse ante todo el peligro de una metifora conver-
tida en método, por aquella violencia que suele ejer-
cer el método sobre su objeto apenas se le consiente
excesiva libertad de movimientos *), y mis alin cuan-
do, como en este caso, la metifora estd tan propensa a
pasar por “verdad de sentido comiin”. El principio del
ciclo de las edades es uno de los pilares de lo que po-
dria llamarse la filosoffa popular de la historia: todos
hablamos sin mayor reparo de pueblos jévenes y de
pueblos decrépitos, como si en el cuerpo social ocurrie-
ra también el proceso de la arterioesclerosis. La aplica-
cién en mayor escala del ciclo o gradacién de las eda-
des es probablemente la realizada por el norteameri-
cano Draper en su libro sobre el Desenvolvimiento in-
telectual de Europa (1862), que el autor presentaba
como continuacién y complemento de su tratado de
Fisiologia humana, sefialando de este modo la con-
tinuidad entre la doctrina fisiolégica del hombre en
cuanto individuo y la de sus relaciones sociales. Dra-
per se envanecia de haber sido el primero en con-
cordar los documentos de la historia de la cultura
europea con los principios fisioldgicos, y tras distin-
guir entre lo que denominaba despectivamente el mé-

1y  Ver Concepeion del mundo y métods, en mi libro Sobre la
bistoris de la filosofia {Universidad Nacional de Tucuman, 1943}
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todo literario y el método cientifico, resumia su pro-
pésito en estas palabras: “El progreso social esti re-
gido por las leyes naturales de modo tan absoluto
como el desarrollo corporal. La vida del individuo re-
produce en pequefio [a vida de la Nacion. La demos-
tracién de estas proposiciones constituye el objeto de
esta obra”. Draper estudia primero la evolucién de
la cultura griega, como la de] miembro de la familia
europea de mas cumplido desarrollo, y después la del
resto de Europa. “Por ser el progreso intelectual de
Grecia anilogo al de Europa —dice—, y siendo a su
vez aquél semejante al de un individuo, para facilitar
nuestras indagaciones podemos dividirlo en fases ar-
bitrarias y distintas, por méas que en realidad se pier-
dan insensiblemente las unas en las otras. A estas fa-
ses o perlodos sucesivos denominaremos: 19, edad de
credulidad; 29, edad de examen; 39, edad de fe; 49,
edad de razédn; 59, edad de decrepitud”. Ya se advir-
tié antes que la filosofia positivista de la historia se
prolonga mas aca de la etapa positivista, y ahora con-
viene reparar en ¢l puesto de privilegio que la nocién
de organismo y la de ciclo biolégico ocupan en el sis-
tema de Spengler, poderosa articulacién de materia-
les naturalistas e historicistas, de dudosa coherencia,
ya que las conclusiones que el autor establece por el
lado del naturalismo (impenetrabilidad de las cultu-
ras, envejecimiento), aparentemente tan terminan-
tes, quedan en seguida en ¢l aire por la relativizacién
o supeditacién extrema de todo conocimiento a las
situaciones de lugar y de época, que ¢l autor afirma y
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subraya incluso para la propia doctrina, en una es-
pecie de frenesi o exasperacién historicista 1).

Para completar el sucinto cuadro o sinopsis del
pensamiento positivista en su proyeccién sobre la his-
toria, asunto de este articulo, baste agregar en este
punto, enuncidndolos apenas, los motivos de fndole
inmediatamente bioldgica. Los dos de mds vastos al-
cances son, por diversas razones, el de la sangre y el
del evolucionismo darwiniano. El racismo tiene sus
‘més conocidos iniciadores, aunque de ninguna ma-
nera los Gnicos, en dos franceses, el conde Gobineau
(1816-1882), diplomético y orientalista, y el antropé-
logo G. Vacher de Lapouge (Les Sélections sociales,
18965 L'Aryen, 1899; Race et milieu social, 1909).
Adquiere difusién sobre todo gracias a Houston Ste-
wart Chamberlain, inglés que ha vivido en Viena y
Munich y ha publicado en aleman. En su obra capi-
tal, Las bases del siglo XIX (1899-1904), reelabora la
historia de la cultura a partir de Grecia, Roma y Ju-
dea desde un punto de vista agudamente germani-
zante: el nudo de la historia europea, la demarcacién
entre las fuerzas del pasado y las que preparan el por-
venir, ocurren con el despertar de los germanos, al
asumir éstos el papel que les estaba reservado en la

1) “No hay verdades sino con relacién 2 un determinado tipo de
hombres. Mi filosofia es ella misma expresién y reflejo del alma occi-
dentzl, 2 diferencia, por ejemplo, de la antigua vy de lu india; y lo cs
sélo en su actuzl estado de civilizacién, Con esto quedan definidos su
contenido como concepcién del mundo, su importancia prictica ¥y
los limites de su validez”. (Decadencia de Occidente).
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escena mundial como fundadores de una cultura y
una civilizacién completamente nuevas, aconteci-
miento que sucede hacia el afio 1200. Chamberlain
se reconoce discipulo de Goethe, Kant y Cuvier, vy
anota su débito parcial a Darwin. Se apoya mds de
una vez en los escritos de Lapouge, y en cuanto a
Gobineau, a pesar de calificar alguna vez de genial
su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas,
declara deberle poco o nada, bien que coincida con
¢l en algunos detalles, porque los métodos, induccio-
nes y punto de arranque del francés son del todo di-
ferentes de los suyos, que “pertenecen por entero al
circulo de ideas que forman el campo y la atmdsfera
de las ciencias naturales”. El juicio que desde las altu-
ras de su purismo racista arroja sobre los paises de
la América del Sur es alin mis agrio que otros de
parecido origen que han sido muy repetidos: los Ha-
mados salvajes del centro de Australia llevan una
existencia mis armoniosa, méis digna de hombres y
aun podria decirse mas “santa” que los habitantes de
estos paises). El libro de Chamberlain viene a ser
en cierta medida un anticipo del de Spengler; muy
leido a principios del siglo en el original y en varias
traducciones, puede decirse que murié a manos de
un sucesor y rival afortunado: La decadencia de Oc-
cidente. Las apreciaciones sobre €] han recorrido toda
la gama, desde el elogio apasionado hasta la conde-

1) Die Grundlagen des neunzehnten Jahvhunderts, XI. Auf,, 1315,
pigs. 337-338; en ediciones anteriores, pigs. 286-287.
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nacién mas violenta (Bernard Shaw: el libro es “una
obra maestra de historia verdaderamente cientifica”;
Croce: el autor es “un cervello debole, un dilettante
della peggiore specie, privo del senso del vero™).

La enconada polémica que saludé a su aparicién
al Origen de las especies, de Darwin, no se circuns-
cribia a las tesis explicitas del libro, sino que se ex-
tendfa a lo presupuesto en la obra; se apuntaba apa-
rentemente al Origen de las especies, pero se tiraba
también, por elevacién, contra la Descendencia del
hombre, prefigurada en aquél. En rigor, la explica-
cién naturalista de lo que es naturaleza en el hombre
no excluye en absoluto el reconocimiento de una es-
fera en lo humano ajena a las determinaciones natu-
rales. Cualquier explicacién unitaria del hombre —
ciudadano de dos reinos diferentes y enemigos—
fracasa al intentar resolver los problemas de la hu-
manidad y de la historia, que no son sino el prolon-
gado conflicto de dos principios adversarios. La mejor
filosoffa de ahora toma en cuenta este dualismo con-
sustancial con el hombre, pero el monismo naturalista
dominante en aquella época pensaba en cosa muy dis-
tinta. La prolongacién del transformismo darwiniano
en un omnicomprensivo biologismo, esto es, en la
derivacién, a partir de la base bioldgica, del espiritu,
de los valores, de la cultura en todos sus aspectos,
por el mero juego de las fuerzas selectivas, estd en
la Descendencia del hombre (1871), y sblo restaba
hacer las aplicaciones particulares, las que no tarda-
ron y aun se anticiparon a veces al libro recién ci-
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tado. La primera aplicacidn, a la filosofia del lengua-
je, es de 1868, y siguen en larga serie las interpretacio-
nes darwinistas de la moral, de la religién, del arte, del
Estado, del conocimiento. . . El movimiento prospera
sobre todo en Inglaterra y los Estados Unidos, pero
resuenan ecos por todas partes, y la formula explica-
tiva de la “struggle for life” para los hechos sociales
e histdricos, con su peligroso reverso de justificacion
implicita, se convierte en “verdad de sentido comtn”,
queda acufiada y circula como moneda que va de
mano en mano. Y en el ocaso del siglo, cuando todo
este naturalismo comienza a quedar atrds y confu-
samente se pugna por una nueva vision de la reali-
dad, Nietzsche, el agudo v brumoso Nietzsche, hin-
ca por un instante el pie en el terreno darwinista
para escapar en seguida por la tangente del mito, y
ofrece al desconcierto de la €época una ocasién mas
de desvario con su imagen del Superhombre, con su
voluntarismo ascético, con su trasmutacion roman-
tica del utilitarismo; en pocas palabras, con su ambi-
gua e imposible trasposicion idealista del positi-
VISINO.

En la cuenta de los motivos de indole biologica ha-
bria que anotar también algunos que contintan el
movimiento adquiriddo mucho después de fenecida
aquella etapa, y en primer lugar el pansexualismo
freudiano. Una interpretacion sexual de la culturs
o, mejor dicho, de la historia occidental, es también
a su modo la de Hugo Bergmann, quien en su libro
Espiritu de conocimiento y espiritu maternal: Una so-
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ciosofta de los sexos (1932), analiza y condena el
masculinismo de nuestra civilizacién, en cuyos co-
mienzos supone una sublevacién de Jos varones con-
tra la originaria preponderancia femenina; revolu-
cién de la que imagina eco y simbolo el mito de
Orestes, sin que dejen de tener adecuada y perenne
significacién las Furias que persiguen al matricida,
tragico cortejo de una cultura edificada sobre el aplas-
tamiento de lo que es natural base y principio de
toda sociedad: “nosotros, dice Bergmann, estamos ¢s-
cribiendo ahora el acto final de las Eumémdes, de
Esquilo”. Y sélo por cierta incapacidad de desarrollar
y llevar a sus més extremas consecuencias una idea,
por carecer la inteligencia hispanica —como carecia
el gran Corneille, segtin ¢l reproche de Richelieu—
de “Pesprit de suite”, no se convirtié quizas en una
de estas claves universales para la interpretacion his-
térica la tesis de Turrd sobre los origenes tréficos del
conocimiento, mediante la cual, decia un critico en-
tusiasta hace algunos afios, acaso entraba Espafia en
la historia de la filosofia, y cuya vaga paternidad re-
clamaba para si Unamuno, con complaciente aquies-
cencia del mismo Turrd.



SOBRE LA FILOSOF{A EN IBEROAMERICA

Una de las sorpresas de estos Gltimos afios es el
ripido crecimiento del interés por la filosofia en Ibe-
roamérica. Cast ningGn pafs en el Continente y sus
islas hace excepcidn, aunque, naturalmente, no todos
ostenten la curiosidad y capacidad filosofica en el
mismo grado. En algunos, la preocupacién filoséfica
encarna de momento en unos pocos estudiosos, aun-
que es presumible, por varios sintomas, un incremento
a corto plazo. En otros es visible el arraigo y aun la
organizacién del trabajo filoséfico en la gradacién
de las generaciones. Cito, s6lo por via de ejemplo, al
Perti, que cuenta con la figura admirable y patriarcal
de Alejandro O. Deustua, con buen nimero de hom-
bres en distintos escalones de una productiva madu-
rez, y con crecida cantidad de jdvenes animosos. La
aparicion de libros de filosofia es ya cosa frecuente.
En las revistas de cultura abundan los articulos filo-
séficos: he registrado personalmente més de cien apa-
recidos durante los afios 1939 y 1940, y si se piensa
en los que no han llegado a mi conocimiento, una
tercera parte por lo menos, acaso la mitad, y en las
meras notas bibliograficas, excluidas de mi cémputo,
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se tendrd una idea aproximada de la considerable
- masa de tales publicaciones en la América de nuestro
idioma. El hecho es digno de atencién y merece al-
gunos comentarios.

Ha de sefialarse ante todo la distinta calidad de la
actual proyeccion hacia la filosofia, comparada con
la de otras épocas. En tiempos distantes se ha filoso-
fado sin duda en la América de habla espafiola y
portuguesa '), pero sin que ello atestiguase un inte-
rés notable por la intensidad ni por la extensién. O se
filosofaba en funcién de la cdtedra, por exigencia de
planes de estudio, o el interés personal era tan soli-
tario que constituia rareza y quedaba sin eco efectivo.
En ¢época mas préxima comienzan a surgir, aqui y
alla, hombres con vocacidn bien definida, anteceden-
tes inmediatos del movimiento presente. Su capaci-
dad y energia, la magnitud del esfuerzo que debieron
cumplir no necesitan ser ponderados: maestros de si
mismos, nada han debido sino a su propio esfuerzo,
y se aplicaron a una tarea que ni tuvo el estimulo del
auxilio magistral ni se vié incitada por una conside-
racién o respeto general hacia este género de estu-
dios. A veces ejercieron influjo en pequefios niicleos;
a la larga el resultado de su magisterio ha sido gran-
de, mayor probablemente de lo que ellos mismos es-
peraban. Uno de los rasgos de esta serie de maestros
eminentes ha sido el aislamiento. Salvo una que otra

1y WVéase el trabajo de Anibal Sinchez Reulet Panorama de las
ideas filosoficas en IHispanoamérica, publicado en la revista Tierra
Firme, 11, N® 2, Madrid, 1936.
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excepcidn, estaban acostumbrados a la soledad, v
hasta podria decirse que contaban con ella por ade-
Jlantado: ni los.desanimé ni se rebelaron contra ella.
Hasta donde yo puedo juzgar, lo habitual es que no
hubiera relacién personal entre ellos. Carecieron hasta
de las mdas merecidas sanciones, hasta de los mas
legitimos halagos. Pese a todo, han dejado una obra
por lo general respetable, en ciertos casos de subido
valor. Y dejan ademads tras si un clevado ejemplo de
vida limpia y austera, sin desmayos, sin vanidad, sin
resentimientos. Sobre todo esto habrd que volver
otras veces mas de propdsito.

Esta soledad y aun esquivez de los pensadores ibe-
roamericanos que realizaron su tarea —o lo princi-
pal de ella— antes del actual despertar filoséfico, es
ya cosa del pasado. El momento presente marca el
ingreso de la preocupacién filoséfica en el comin
cauce cultural. Los lectores de filosofia rebasan ya con
mucho los circulos reducidisimos y facilmente iden-
tificables de hace algunos afios; abundan, estin en
todas partes y aun donde menos se los pudiera sos-
pechar. Contra lo sucedido hasta hace poco, cuando
toda formacién seria debia buscarse fuera del aula,
y el interesado corria todos los peligros que acechan
al autodidacto, comienza a ser postble una adecuada
formacién escolar que provea de los instrumentos
esenciales y garantice mediante ellos ¢l rendimiento
pleno del trabajo individual. Y los que se dedican a
estos estudios se conocen v buscan la relacidn, prac-
tican un intercambio cada vez mas activo. De este
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modo se van dando las condiciones externas favora-
bles para una produccién intensa y continuada, con
la conciencia de participar en un trabajo solidario y
conexo; la filosofia deja de ser vista como propen-
sibn arbitraria, caprichosa, y se aprovechan vocacio-
nes, puesto que para profesarla con asiduidad no es ya
indispensable el temple excepcional de los varones
de la tanda anterior. En pocas palabras, se inicia una
etapa de normalidad filosofica.

Veamos lo que entendemos por “normalidad filo-
séfica” en este caso. Ante todo, el ejercicio de la fi-
losoffa como funcidn ordinaria de cultura, al lado de
las otras ocupaciones de la inteligencia. No ya como la
meditacién o creacién de unos pocos entendimientos
conscientes de la indiferencia circundante; tampoco,
por lo mismo, como la actividad exclusiva de unos
cuantos hombres dotados de una vocacién capaz de
mantenerse firme a pesar de todo. Como cualquier
oficio tedrico, la filosofia permite y aun requiere el
aporte de mentes no extraordinarias: basta ¢l indispen-
sable sentido para estos problemas, la seriedad, la
informacién, la disciplina. La lectura corriente de es-
critos filoséficos por interesados cada dia mas nume-
rosos, el mutuo conocimiento € intercambio entre
quienes activamente se ocupan en filosofia, van origi-
nando lo que podriamos denominar el “clima filosé-
fico”, una especie de opinién piblica especializada
que obra y obrard cada vez mas, y segin los casos,
como estimulo y como represién, como impulso y
como freno: esto es, como una vaga, indeterminada
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sancidn continua que antes y después de los juicios
expresos de la critica, corrigiendo lo que hubiera en
éstos de partidismo y apreciacién individual, promo-
vera calladamente ciertas cosas, impedira o dificultard
otras, distinguird planos y establecera jerarquias. Cre-
cerd asi la comprensién para el esfuerzo serio, la esti-
ma para el aporte vlido; disminuir el aprecio hacia
la improvisacién brillante, hacia cualquier conato de
suscitar la sorpresa o el deslumbramiento. La labor
filoséfica actual se considerara inserta en la linea del
desarrollo multisecular del pensamiento; no como un
salto, sino como un progreso, cuando en verdad lo
sea. Se irdn corrigiendo dos opuestos y engafiosos
puntos de vista, igualmente nocivos ambos para la
dignidad de estos estudios: el que sostiene que todo
ha sido dicho ya, y no queda sino repetir devotamen-
te los esquemas ilustres, y el que espera revelaciones
portentosas, novedades inauditas, creaciones ex nzhilo.
Lo primero importa decretar la radical esterilidad
del presente y del futuro, negarles sin ninguna ra-
z6n valedera la virtud innovadora que late en toda
época, y acogerse a una placida contemplacién de la
riqueza allegada por los antepasados. Es la cémoda
actitud del heredero, que cuando se extrema culmina
en la necia dilapidacion del legado. En cuanto a la
espera y demanda de portentosas revelaciones —resi-
duo de la actitud mitica—, acusa ignorancia, porque
la historia de la filosofia atestigua en cada uno de
sus instantes la continuidad vy articulacién del pen-
samiento. filoséfico, que hasta en sus grandes recodos
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e inflexiones cuenta con las adquisiciones sucesivas
y en ellas se apoya para perfeccionarlas y aun para
contradecirlas.

Uno de los signos mas promisorios es la voluntad
de agrupacién y de mutuo conocimiento entre quie-
nes se consagran a la faena filosdfica por profesién o
vocacién. Van surgiendo nucleos o sociedades en
varios pafses, que retinen a muchos, st no a todos los
que en ellos trabajan en filosoffa. Ultimamente, y con
muy corto intervalo, se han fundado agrupaciones de
esta indole (que yo sepa) en México, en Perli y en
el Uruguay; entre nosotros, la Catedra Alejandro
Korn, recién creada en el Colegio Libre de Estudios
Superiores, responde, aunque sélo en parte, a los
mismos fines. La simultaneidad de estas iniciativas,
su intencién pareja, revelan que obedecen a una ne-
cesidad real y undnime, y descubren una vez mas el
sorprendente sincronismo en muchos aspectos del
desenvolvimiento cultural iberoamericano, impresio-
nante si se tiene en cuenta la parcial o casi total inco-
municacién entre ciertas zonas, y la débil conexidn
entre las demis. Pero ha de notarse que el afan de
aproximacién ne se queda en buscar la formacién
de tales grupos nacionales. La filosoffa estd animada
en nuestra América de un enérgico sentido continen-
tal. Es ya habitual que los estudiosos mantengan
relacién frecuente e intercambio de publicaciones, y
hasta que, pese a las limitaciones del comercio episto-
lar, conversen y discutan a la distancia sobre proyec-
tos y preocupaciones. El designio de comunicacién
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comienza a anidar también en los grupos que se
organizan, con lo que el intercambio revestird con-
tornos colectivos y planeados, robusteciéndose asi
poderosamente y convirtiéndose en régimen estable
y en obligacién lo que hasta ahora quedaba librado
a la buena voluntad o a la amistad ocasional entre
unos cuantos.

Con todo esto nos aproximamos a la organizacién
y coordinacién de la vida filoséfica en nuestro dmbito.
Ciertas expresiones que como espontaneamente se vie-
nen al teclado de la maquina al escribir de este tema,
dicen més en su concisién de férmulas que largos
y circunstanciados desarrollos; expresiones como cli-
ma filoséfico, vida filoséfica, conciencia filoséfica,
designan una disposicién actual de nuestra cultura y
nombran lo que acaso constituye en ella la dimension
mas reciente, la novedad mds fresca y prometedora.
Y al mismo tiempo expresioncs como éstas, si se atien-
de con estrictez a lo que enuncian, salen al paso a
posibles malentendidos. No se afirma, por ligereza
o vanidad pueril, la aparicién mexplicable y repenti-
na en el area de nuestra cultura de un pensamiento
robusto y auténomo, ni ninguna milagreria por el
estilo v ajena al curso natural de las cosas. Tal acon-
tecimiento, de ocurrir, seria sospechoso de artificiosi-
dad y habria que ver en él un resultado fortuito sin
raigambre ni porvenir. Lo existente es mucho mis
modesto, pero también mucho mas sélido y autoriza
cualquier esperanza, ya que es el supuesto indispen-
sable para que surja y prospere a su tiempo una filo-

Filogofin da 1a persona —3.
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soffa original. La vena filos6fica aflora por todas
partes; fuera estupidez o malevolencia exigir que las
aguas broten desde luego abundantes y cristalinas,
cuando en paises de muy madura civilidad a veces
hubo apenas hilillos precarios. La naciente filosofia
tiene que ir mucho a la escuela todavia; y aun se la
debe incitar a que prolongue la escolaridad, porque
todas las precocidades —y mas las de la inteligencia—
son peligrosas, y en los casos menos graves se resuel-
ven en lamentables pérdidas de tiempo. Lo esencial
en definitiva es esto: que en nuestra espiritualidad la
vocacién filosofica ha llegado a adquirir conciencia
de si y busca su expresién. Todavia tendrd que crear-
se ella misma las circunstancias propicias, el ambien-
te favorable; pero todo organismo vivaz sabe recor-
tarse su propio medio, neutralizar los obsticulos y
ascgurarse un contorno que favorezca su existencia
y crecimiento. Lo que se ha adelantado en estos tlti-
mos afios es tanto que apenas vale la pena recordar
ciertas indiferencias culpables, los dictimenes de quie-
nes argumentaban mas o menos asi: “Puesto que
hasta ahora no ha existido verdadera filosofia entre
nosotros, ¢s que somos negados para el filosofar”.
Como si en alguna parte hubiera habido plena y
compacta filosofia. .. antes de haberla.

Uno de los sintomas de que nuestra vocaciéon file-
s6fica, alimentada en todos los grandes veneros del
pensamiento, ha alcanzado conciencia de si como
energia plural y unanime, es su amorosa vuelta hacia
el pasado. Toda autoconciencia, al averiguar lo que
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s es, plantea con ello un problema de origenes, pre-
gunta de dénde se viene. La aclaracién e inventario
de nuestro pasado filos6fico preocupa en estos ins-
tantes a buena cantidad de jévenes estudiosos ibero-
americanos, la mayor parte de ellos, con seguridad,
ignorantes de que otros indagan el mismo asunto
en otros pafses. Hasta se han constituido grupos ad
hoc para estas averiguaciones, que sea cual fuere su
importancia en el estricto plano filoséfico, han de
enriquecer y completar la historia general trayendo
a ella el aspecto, muy descuidado hasta ahora, de la
rnarcha de las ideas y sus repercusiones. Esta Gltima
consideracién debe preponderar, para que en muchos
casos la evidente escasez dc originalidad y de impetu
especulativo no lleve a descuidar ¢l examen de co-
rrientes de pensamiento cuya influencia en la vida
americana ha sido considerable. El estudio retrospec-
tivo — cuya intensidad, cuando se refiera con algtn
detalle, serd una sorpresa para quien no se haya en-
terado por st cuenta de este movimiento novisimo—
se complementa con las ediciones y recdiciones <e
viejas cbras americanas de filosoffa, como los cursos
de Lafinur y Ferndndez de Agtliero editados en Bue-
nos Aires, las Lecciones de filosofia de Félix Varela
publicadas en La Habana, y los libros de fray Alonso
de Veracruz y de Gamarra que se preparan en Mé-
xico.

La presente preocupacién por la filosofia en Ibe-
roamérica ofrece condiciones y aspectos muy ricos y
diversos que suscitan la exposicién y el comentario;
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pero por debajo de los hechos visibles y patentes, la
manera como s¢ ha incubado v continfia germinando
en lo profundo este movimiento, y las consecuencias
que deben extraerse de esta nueva etapa en la madu-
racién de la conciencia continental, sobrepasan con
mucho en magnitud y alcance el mero registro de
an haz de nuevas faenas culturales y las halagiiehas
perspectivas que puedan deducirse para el porvenir
cercano o distante de estos estudios. Los hechos y lo
que late bajo ellos invitan a reflexionar sobre temas
mucho mas amplios: sobre el curso total de la cultu-
ra en estas tierras, sobre su papel futuro dentro y
fuera del orbe americano, sobre la indole y los cami-
nos de la espiritualidad de América... y sobre la
peculiaridad del “hecho” americano, enmascarado
bajo ¢l desmigajamiento de “los hechos” americanos
¢ de su engafiosa asimilacién a otros hechos dispa-
res. Acaso mas adelante sigan a cstas notas prelimi-
nares otras consideraciones sobre algunos de esos
puntos.

Entre las manifestaciones del interés hacia el pasa-
do filoséfico, la proyeccién hacia el pretérito mas
inmediato tiene caricter especial, porque envuelve
una tentativa de reparacién o reivindicacién, en algu-
nos casos felices, todavia en vida de Jos hombres que
merecieron este homenaje. Por todas partes se abre
paso un deseo de honrar a los que callada y esforza-
damente pusieron los cimientos de este edificio en
construccién. Ninguno de estos hombres deja tras si
un sisteraa articulado y total; hacer hincapié en ello
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fuera miopia, porque ni en filosofia valen exclusi-
vamente las sistematizaciones completas, ni la ocasién
les consintié siquicra olvidarse de la vida en torno
para meditar en un laborioso retraimiento. Ante la
demanda de obra tedrica méas configurada y copiosa,
casi todos hubieran podido responder con las palabras
conmovedoras de uno de ellos: “La vida no me dejé”.
Filosofaron e hicieron ademés muchas otras cosas, y
por lo general con energia y clarividencia; contri-
buyeron de varios modos al progreso espiritual de
sus patrias, y su aporte fué asi mas efectivo y opor-
tuno que si se hubieran apartado en una reclusion
que en su caso fuera egoismo. El examen de sus es-
critos pone de manifiesto Ja seriedad de una infor-
macién obtenida con ingente sacrificio y empefio, la
hondura de una meditacién que no tiene que envi-
diar en calidad a la de las mas famosas inteligencias
de otras culturas. Si no pareciera ocioso reiterar lo
dicho varias veces, habria que volver, como por via
de ejemplo, sobre la excelsa personalidad de Korn; st
no temiera herir una excesiva modestia, hablaria de
las virtudes excepcionales de vida y de pensamiento
de otro fildsofo proximo a nosotros, para el cual hay
que recurrir a las palabras que califican la més noble
y pura grandeza. Y esto para no recordar ahora sino
a los menos distantes en tiempo y espacio de la mag-
nifica constelacion.

De muchas maneras se patentizan lo inmediato y
genuino de la actual laboriosidad filoséfica, su caréc-
ter de expresién fiel de una conciencia. Aun sin el
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menor aliciente exterior, sin otro estimulo que no sea
su propio impulso, la vocacién aparece y se consolida;
la filosofta prospera en las universidades, pero tam-
bién surge v crece fuera de los recintos académicos,
v aun asombraria al divulgarse la diaria ocupacién
profesional de algunos entre los hombres de mis alto
rango especulativo. Por lo comiin, el auxilio externo,
aun el mas debido y natural, no ha sido considera-
ble: todo se ha impuesto por su intima energia, co-
rroborada en ocasiones por singulares incitaciones
forasteras. Una justa excepcién ha de anotarse en
cuanto conclerne a la ayuda externa: la parte de los
diarios mayores y de las revistas ha sido grande en el
arraigo y extensién de estas preocupaciones. No se
an contentado con acoger la colaboracién filoséfica,
sino que Ja han solicitado y aun promovido, menu-
deandola en sus paginas, con frecuencia més de una
en un mismo ndmero, estimulando al escritor, fami-
liarizando al Jector con estos asuntos, suscitando indi-
rectamente la voluntad de comunicacién e intercam-
bio entre quienes veian una y otra vez sus firmas
bajo articulos de parecido jaez. Algunas revistas han
llegado a abrir apartado cspecial para lo filoséfico,
y una, la de la Universidad Catdlica Bolivariana (Co-
lombia), se ha adelantado a dar este titulo a una
secci6n permanente: La Filosofia en América. .
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