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ADVERTENCIA

Parte de mis trabajos dispersos por revistas y folletos han
servido para llenar este volumen 1. Distanciados entre si por
el tiempo, fueron escritos cada uno en su ocasion, concebidos
como desarrollo de un tema propio, no sin intenciéon' polémica.
Reunidos ahora, a pesar de una seleccion critica,'.semejan frag-
mentos un tanto inconexos. Debiera haberlos utilizado tan
s6lo como materiales para una obra organica, un libro en el
verdadero sentido de la palabra. Asi quizas habria sido posible
evitar repeticiones enojosas, corregir una que otra contradic-
cion aparente, lograr una exposicion metddica.

Alguna vez, en efecto, he abrigado la ilusién de concordar
a la luz del crepasculo la teoria de mi pensamiento filosofico.
El creplisculo ha llegado hace rato y ya se ensombrece. No
ha menguado sin embargo la desproporcion entre mis fuerzas
y la empresa sofiada.

Largos afios, desde la catedra, hube de ensefiar historia de la
filosofia, Por fuerza he debido frecuentar el trato del escaso

1 Incipit Vita Nova se publicé en la revista Atenea, de La Plata,
N9 1, marzo de 1918. La Libertad Creadora aparecié en folleto el afio
1922. Esquema Gnoseolégico se publico en la revista Valoraciones, de
La Plata, tomo Il abril de 1934 y EIl Concepto' de Ciencia en Huma-
nidades el ano 1926. La Axiologia se imprime por primera vez en volu-
men, del cual se hizo una edicién reducida que no sali6 d la venta, en 1930.
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numero de tos grandes pensadores y el excesivo de ios subal-
ternos. Admirable oportunidad de educar el sentido de las je-
rarquias, no la he desaprovechado. Conserve mi obra su es-
tructura modesta y deficiente. A pocos ha de interesar y estos
pocos me entienden. Al fin, cuanto tenia que decir queda di-
cho. Lo demés habria sido un alarde de erudicion; conviene
més buscarla en sus fuentes originales.

Aunque se circunscriba a una minoria, lentamente crece en
nuestro pais la difusion y la intensidad de los estudios filoséfi-
cos. Todavia prevalece la asimilacion de doctrinas exoticas.
Pero un pueblo con personalidad propia no ha de vivir en per-
petua tutela; sus intereses, su indole, sus ideales, en hora pro-
picia, han de hallar también una expresién propia. Por eso
dedico la edicidn restringida y reservada de este libro, no como
un ejemplo, sino como un estimulo, a los hombres jovenes en
cuyas manos se hallan los destinos de la cultura patria. Al-
gunos me distinguen con su amistoso afecto, otros seguirdn
distinta huella. Pero la vocacién filoséfica ha de surgir. Esa
es mi fe y mi esperanza. Si dentro de la nueva generacion pu-
diera distinguir al predestinado, sonriente me inclinaria a ajus-
tarle el cordon de las sandalias para que emprenda la marcha
victoriosa.

A. K.
La Plata, 3 de mayo de 1930.



INCIPIT VITA NOVA






Podemos ya, con criterio historico, arrojar una mirada
retrospectiva sobre el siglo XI1X y apreciar su fecunda obra*
Le vemos como un titdn batallador emanciparse de los ensue-
fios romanticos de su edad juvenil, desentenderse del Olimpo
y sus dioses innocuos y consagrar todo su esfuerzo a labrar
la morada donde el hombre ha de vivir dichoso, rico, libre
de temores supersticiosos y colmados todos sus deseos.

La naturaleza se le somete en docil servidumbre; sefio-
rea la tierra, el agua y el aire; el espacio y el tiempo se
encogen ante el vencedor y, sin embargo, por dltimo, se disefia
en su fisonomia el gesto amargo de la decepcion, aunque su
orgullo le impida confesarla.

¢Qué falta? ¢Donde ha fallado el esfuerzo titanico'? ;Vuel-
ve acaso por sus fueros, con extrafia nostalgia, el desdefiado
espiritu? ¢No bastan el saber y el poder, el cimulo de rique-
zas, para acallar los obsesionantes anhelos de justicia, belleza
y paz?

Veamos lo ocurrido. EIl intenso desarrollo cientifico y téc-
nico del siglo elimina las especulaciones abstractas para fijar
la atencion sobre los problemas concretos y el aparente éxito
engendra las ideas generales adecuadas al caso. No existe nada
fuera del mundo sensible y éste se reduce al proceso evolutivo
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de una esencia desconocida, quizas incognoscible, pero en todo
caso indiferente. No nos interesa sino conocer el mecanismo
de este proceso para aprovecharlo. Y al hacerlo obedecemos
a nuestra vez la ley organica de nuestra existencia, pues por
fuerza hemos de preferir el placer al dolor. No hay acaso, ni
libertad, ni determinacién espontanea.

Mitiga con frecuencia el rigorismo logico de esta doc- .
trina el resabio de afiejas creencias o de persistentes prejui-
cios, atavismos de remoto abolengo o reminiscencias arraigadas
de la edad pueril. Pero las ideas directrices, en realidad,
informan la vida practica y se reflejan en el arte, en la litera-
tura y, con mayor precision, se sistematizan en la filosofia con-
temporanea. En efecto, el positivismo, refiido con toda la meta-
fisica, aspira a darnos la sintesis final de las nociones cien-
tificas, a su juicio Gnica filosofia posible.

Podemos hoy darnos cuenta del ciclo recorrido y sefia-
lar sus tres etapas.

El primer periodo es naturalista, fundado exclusivamen-
te en la exploracién del mundo objetivo. Nace la teoria del
medio.

En el segundo, la psicologia experimental tiende a ejer-
cer un predominio absorbente y nos promete la clave de
lo subjetivo.

Por fin, ya en los afios finiseculares, sobreviene el pro-
ceso de la descomposicion critica y escéptica del dogmatis-
mo positivista.

Es facil corroborar esta marcha con el sorprendente para-
lelismo de las corrientes literarias. Desalojadas en general las
tendencias. liricas, a la novela naturalista sigue la psicolégica
y a ésta las producciones paradojales de espiritus extrafios
0 desorbitados. EIl drama experimenta mutaciones anélogas.

Asi evoluciona y por ultimo se disuelve, este gran mo-
vimiento. El Pragmatismo, con su hijo espurio, el Hominismo,
es el postrer retofio. Poco vigoroso.
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Empero, no es el Positivismo una orientacién simple hasta
el punto de poder representar su evolucién por una sola linea.
Disidencias insalvables se abrigan en su seno, no obstante la
base comin —que es la concepcién mecanicista del universo—
y el supuesto rigor cientifico de sus conclusiones.

Gobiernan el mundo las ideas, exclama Comte. Obedece-
mos a nuestros sentimientos, dice Spencer. Ideas y sentimien-
tos son tan sélo la careta de nuestros intereses, afirma Marx.
Y Nietzsche por fin: Es mi voluntad la que arbitrariamente
fija los valores de la existencia. Graves conflictos, de graves
consecuencias en su desarrollo dialéctico.

Y otra lucha intestina separa al individualismo de tipo
manchesteriano del colectivismo, de matices mas 0 menos rojos,
para el cual aquél no es sino la filosofia del egoismo burgués.
Vinculado, a pesar de sus rasgos propios, a la escuela utilitaria
inglesa y a la Enciclopedia, el Positivismo ha sido en efecto
una manifestacién del movimiento liberal moderno en benefi-
cio del tercer estado. Que el proletariado haya intentado fun-
dar sus aspiraciones en los mismos principios es, en el fondo,
una contradiccién, impuesta sin embargo por el momento his-
térico en el cual el socialismo deja de ser una utopia romantica
para realizarse en los hechos con éxito creciente. También debié
hacerse positivo y aun extrem6 su posicion en la teoria del
materialismo histérico.

En presencia de tantas y tan divergentes tendencias, no
debemos extrafiar si el Positivismo acaba por disolverse, ago-
tado, en un escepticismo anarquico.

Sin embargo, todavia no es éste el motivo principal de su
decaimiento. Para ello era preciso conmover el principio fun-
damental mismo, el concepto mecanicista que, al suprimir la
libertad, suprimia también la condicion sine qua non de toda
ética. Las tentativas positivistas para suplir esta deficiencia
con una teoria de las costumbres o de los instintos sociales no
podian satisfacer a la larga, porque la identificacion de lo moral
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y de lo util justificaba al fin todos los egoismos y constituia
al sujeto en testigo ocioso de sus propios actos. Los fundado-
res del positivismo abundaron en esfuerzos dialécticos para
salvar la ética, pero en la evolucién légica de la doctrina
llegamos al punto en que se proclama abiertamente la amo-
ralidad hasta con cierto alarde y orgullo. jAnte la evidente
imposibilidad de fundar una ética, se acaba por declararla
superflta!

Es un espectdculo raro ver a estas generaciones resueltas
a conquistar en lucha sin tregua todas las libertades — poli-
tica, econémica, intelectual— negar asimismo la libertad in-
trinseca del hombre. Al propio tiempo, persiguen un ideal
humano y abrigan la esperanza de realizarlo sin un principio
normativo de la conducta. Pero no se puede, con la escuela
positiva italiana, negar aun la responsabilidad del delincuente
y luego exigir como un deber la adaptacion a determinados fines
sociales, hasta convertirnos, como la abeja, en miembros auto-
maticos de la colmena.

Todo ideal importa sefialar una finalidad, una meta hacia
la cual debemos encaminarnos. Eso implica la posibilidad
de hacerlo. En realidad el positivista consecuente no puede
tener ideales, pues obedece por fuerza a la ley ineludible de la
evolucion cosmica. ¢Puede la gota de agua modificar el curso
del rio y fijar de antemano dénde debe desembocar?

Si estas consideraciones sugieren el deseo de buscar una
nueva solucion al eterno problema, también contribuyen a ello
reflexiones de otro orden. El resultado de este pasmoso pro-
greso cientifico y técnico es al fin de cuentas un desastre. ¢Aca-
so con el aumento de su saber y de su poder la humanidad ha
mejorado? ¢Ha dejado de explotar el hombre a su semejante,
hay en el mundo mas justicia y mas caridad, ha dejado de
empaparse el planeta en nuevos torrentes de sangre? ;Valia la
pena emplear largos afios de célculos tedricos y de ensayos
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heroicos para construir el aeroplano y destinarlo luego al ase-
sinato con la misma brutalidad ancestral?

Por cierto, no estamos dispuestos a renunciar a ninguna
de las conquistas realizadas; por el contrario, esperamos acre-
centarlas e intensificarlas merced al instrumento incomparable
del método cientifico. Pero la ciencia no basta. Es menester
subordinarla a un principio superior, a un principio ético.

He ahi los varios motivos del resurgimiento de una nue-
va filosofia, ya no de caracter cientifico sino de orientacion
ética. La gran labor realizada no por eso se pierde. Ella ha
cumplido su misién historica, nos ha dado la conciencia de nues-
tro poder, nos ha dado los instrumentos de la acciéon y ahora
se incorpora a las nuevas corrientes como un elemento impres-
cindible. EIl cambio de rumbo, sin embargo, se impone; un
nuevo ritmo pasa por el alma humana y la estremece.

Es que una ética supone un cambio fundamental de las
concepciones filosoficas. No se concibe una ética sin obligacidn,
sin responsabilidad, sin sancion y, sobre todo, sin libertad. La
nueva filosofia ha de libertarnos de la pesadilla del automa-
tismo mecénico y ha de devolvernos la dignidad de nuestra
personalidad consciente, libre y duefia de su destino. No somos
la gota de agua obediente a la ley del declive, sino la energia,
la voluntad soberana que rige al torrente. Si queremos un
mundo mejor, lo crearemos.

La sistematizacidn, no féacil, de este pensamiento, es la tarea
del naciente siglo. Ruskin y Tolstoy han sido los precursores;
Croce, Cohén y Bergson son los obreros de la hora presente.
No han de darnos una regresiéon sino una progresion. Y a la
par de ellos los poetas. De nuevo ha renacido la poesia lirica,
pero con una intuicion mas honda del alma humana, con mayor
sugestion emotiva, en formas mas exquisitas, iQué trayecto no
media de Zola a Maeterlinck! Y en las ciencias sociales ha
terminado el dominio exclusivo del factor econémico y vuelve
a apreciarse el valor de los factores morales. EI mismo socialis-

fa



mo ya, mas que el socorrido teorema de Marx, invoca la soli-
daridad, es decir, un sentimiento ético.

Cuando la serenidad de la paz retorne a los espiritus, qui-
zas florezca la mente genial cuya palabra ha de apaciguar
también las angustias de la humanidad atribulada.

Entretanto, nuestra misién no es adaptarnos al medio
fisico y social como lo quiere la formula spenceriana, sino a la
inversa, adaptar el ambiente a nuestros anhelos de justicia y
de belleza. No esclavos, sefiores somos de la naturaleza.

1918.
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LA LIBERTAD CREADORA

La libertad creadora— 2.






No escribo para quienes aln padecen de realismo ingenuo.
Dificil es emanciparse de este error congénito, tan arraigado
como lo fue el error geocéntrico o la concepcidon antropomorfa
de la divinidad, y lo son adn innumerables prejuicios de los
cuales ni siquiera nos damos cuenta, por ser elementos sobre-
entendidos de nuestro raciocinio. Ni la duda metddica de Des-
cartes, ni el repudio de los idolos de Bacon, ni por fin el cri-
ticismo de Kant, lograron disipar todos los preconceptos. En
los grandes sistemas filosoficos se halla siempre el rastro de
las convicciones ingenuas de la época, Yy, si una depuracién légica
las elimina, en seguida vuelven como impulsos instintivos,
como expresion de sentimientos latentes, como apreciaciones
dogmaticas.

Imaginese el asombro de un contemporaneo de Copérnico
al anunciarle que el planeta, como un trompo, gira sobre su
propio eje y, en extensa orbita, en torno del sol. Hoy esta
ensefianza la recoge el nifio en las bancas de su primer escuela
y las gentes la aceptan sin vacilar. Pero jqué esfuerzo secular,
penoso y lento, ha sido necesario para transformar la paradoja
en una verdad trivial! La obra de Copérnico se publicé el
afio 1543, el tormento se le aplicé a Galileo en 1633, el padre
Feijéo, en 1750, con las cautelas del caso, se atreve a divulgar
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en Espafia la novedosa teoria, y no antes de 1855 el libro se
borra del Index. Asimismo, todavia en un espiritu tan alto
como el de Hegel descibrense resabios de la concepcion geo-
céntrica.

Con cuanta mayor tenacidad no habia de imponerse el
realismo ingenuo, cuyo valor pragmético se comprueba en
cada instante de la vida. Ya los Eleatas lo condenaron, todo
criterio medianamente ilustrado lo rechaza y, sin embargo, no
se concluye por extirparlo. Desvanecerlo es, empero, la condi-
cién previa de toda filosofia.

Y esto, aparentemente, no es dificil. Pocas reflexione
bastan para advertir que este universo visible y tangible, que
se extiende en el espacio y se desarrolla en el tiempo, no lo
conocemos sino como un fendmeno mental. Cuéntos, sin em-
bargo, después de concedernos este hecho, luego prescinden de
él, lo apartan como algo molesto y discurren sin tomarlo
en cuenta. Este reproche no se dirige al vulgo sin noticias de
la primera de las nociones filoséficas; espiritus cultos hay
que, si bien lo saben, no consiguen realizar el empefio intimo
que es menester para substraerse a la sugestién del habito.
Mas aun, hay mentalidades refractarias, incapaces de despo-
jarse de su ingenuidad. Con espiritus asi dispuestos no debe
hablarse de filosofia, como al sordo no se le habla de musica.
Aunque por otra parte sean/buenas gentes, dignas de aprecio
y respeto, no desprovistas de sentido comun, carecen de sentido
filosofico.

Debemos tener presente, pues, que el mundo externo no
es una realidad conocida, sino un problema que, por de pronto,
cuando existe, solamente existe en una conciencia.
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No basta emanciparse, del realismo ingenuo hasta el punto
de comprender el conjunto de las cosas como un fendmeno
mental. Esta es la parte méas burda de la iniciacion. Al rea-
lismo ingenuo es menester perseguirlo en todas sus guaridas,
sobre todo alli donde se oculta en formas larvadas.

También el espacio y el tiempo, las dos magnitudes en
que se encuadra el proceso césmico, s6lo se conocen como
elementos de la conciencia, y su existencia real fuera de ésta
no es un hecho comprobado.

Entretanto, el habito de contemplar la realidad en re-
laciones espaciales o temporales nos perturba adn mas que
la supuesta exterioridad de las cosas. A éstas siquiera pode-
mos suprimirlas in mente, mientras no nos es posible desalojar
el espacio y el tiempo de nuestra representacién. Semejante
disposicion psicologica encuentra su natural apoyo en el len-
guaje construido sobre el molde del realismo ingenuo, hasta
poner expresiones espaciales y aun temporales alli donde solo
tienen un valor figurado. Fuerza es superar estas sugestiones
para darnos cuenta de que, a la par del mundo corpdreo,
también la existencia del tiempo y del espacio no la conoce-
mos sino como un hecho de conciencia.

No satisfechos con poblar el mundo exterior con las ima-
genes sensibles, aun les agregamos las creaciones de nuestro
raciocinio. Por un conocido proceso psicolégico abstraemos
conceptos generales que, al principio casi concretos, se amplian
y superponen Yy acaban por revestir excepcional sutileza. A
estos hijos logicos de la conciencia los expulsamos luego, para
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ubicarlos en el espacio o, si acaso, mas alla. Empezamos por
bautizarlos, por darles un nombre, y acto continuo se convier-
ten en espectros escapados, como si hubieran olvidado su gé-
nesis. |
El concepto de lo extenso es la materia, el del vehiculo
el éter, el de la accion la energia, la causa, etc. Y esta prole
de entes de razon se posa como un enjambre sobre las cosas ,

0 se les incorpora y nos sirve para construir nuestra concep- )

cién coésmica.

Les damos la mision de ordenar, distribuir y concretar
las cosas y de establecer un nexo entre los hechos sucesivos.
En realidad, su hogar es la conciencia y no han pensado
abandonarlo, pues ahi ejercen su oficio.

v

Veamos si cabe siquiera la posibilidad de concebir algo
fuera de la conciencia. Y de ahi que al decir concebir ya la
hemos puesto en movimiento, ya prevemos que el resultado
de nuestra tentativa volverd a ser una concepcion.

Llevemos el pensamiento a la iniciacion més remota de
los tiempos, lancémosle a espacios insondables mas alla de la
Via Lé&ctea, divaguemos por los espacios multidimensionales:
nunca lograremos salir de las fronteras de la conciencia; la
imaginacion méas audaz no puede salvarlas.

No obstante, queremos que haya algo ajeno al proceso
consciente, que sea su negacion, y lo llamaremos lo incons-
ciente. Y bien, hemos vuelto a realizar una concepcion. Lo
inconsciente mismo no existe sino en cuanto lo pensamos v,
en el acto de pensarlo, ha dejado de ser inconsciente.
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Pero si el orden sensible y el inteligible no existen sino
en la conciencia, este universo, pese a su aparente solidez,
¢nNo es mas que una ficcion? No hay tal. Consideremos al
€oSmos como un proceso material o ideal, en uno y otro caso
serd real. Solamente la interpretacion habrd variado.

Por haber dado en el sistema planetario otra posicién
al sol, no le hemos quitado sus funciones. Alumbra hoy, como
antes de Copérnico, a realistas e idealistas y no hemos modi-
ficado ni siquiera las locuciones vulgares con que nos refe-
rimos a su salida o a su ocaso. Podemos decir que el movi-
miento diurno es un engafio; pero, por cierto, no del sol,
sino de nuestra manera de verle.

Asi, la realidad tampoco se conmueve porque la veamos
como un desarrollo material, energético o psiquico. Preferimos
lo Gltimo por ser la Gnica manera de conocerla. Las otras
son hipotéticas.

Vi

Que cuanto es sOlo existe en una conciencia no implica
de por si que la realidad misma sea Unicamente un fendmeno
mental. Quiere decir, tan s6lo, que en esta forma se nos pre-
senta y en ninguna otra. Sin embargo, bien pudiera nuestro
conocimiento ser el reflejo de una realidad distinta. Podemos
en abstracto distinguir el modus cognoscendi del modus essendi;
afirmar la identidad de ambos importa identificar el ser con el
pensar. -

Esta posicion es la del idealismo absoluto y se le opone
el realismo extremo, que considera a la conciencia como un
epifenémeno de actividades extrafias. En el primer caso la
conciencia seria el centro de irradiacion del proceso cosmico,
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seria una potencia creadora de su propia concepcién mundial,;
en el otro seria una eflorescencia accidental, cuya presencia o
ausencia no modifica ni altera el desarrollo del mecanismo
universal. En el primer caso la conciencia seria, no sélo activa,
sino la Unica actividad existente; en el otro seria, no solamente
receptiva, sino completamente pasiva.

Entre estos dos extremos es natural que quepan todos los
matices intermedios: los compromisos dualistas, las concilia-
ciones eclécticas, el realismo transfigurado, el idealismo miti-
gado y el andlisis critico, ensayos multiples e ingeniosos para
deslindar el dominio de la conciencia y el de las cosas.

VI

Intentemos, a nuestra vez, tomar una posiciéon. Si ex-
ploramos el contenido de la conciencia, descubriremos el con-
cepto de una entidad que, a diferencia de todas las otras, no
tratamos de expulsar. Al contrario, tratamos de recluirla en
lo mas intimo y propio, la desvinculamos hasta del organismo
fisico, la oponemos al mismo proceso mental, y, en el afan
de abstraeria de todo y por todo, la alojariamos, si acaso, en
el hueco de un punto matematico. Es el concepto del yo.

Es la unidad persistente y estable que postulamos y a
la cual referimos los momentos sucesivos del cambiante pro-
ceso psiquico. Fuera de toda duda, no existe sino en la con-
ciencia. Y junto con el yo, una serie de hechos que le atri-
buimos: los estados afectivos, las voliciones y los juicios.

Pero en manera alguna le atribuimos todo el conteni-
do de la conciencia, pues ésta comprende también la repre-
sentacion de un mundo que el yo conceptla extrafio y separa
como lo externo de lo interno. Sin embargo, si este mundo
esta fuera del yo, no estd fuera de la conciencia. Las sensa-



ciones; que son sus elementos constitutivos, son hechos psi-
quicos y otra noticia no tenemos de su existencia.

Segun el realismo, de acuerdo con la opinién comdun,
para la porcién de conciencia opuesta al yo existe un dupli-
cado de otro orden o, mejor dicho, un original cuya repro-
duccion més o menos fiel, es lo Unico cognoscible.

La comprobacion de ese mundo problematico es ardua.
De la conciencia no podemos salir y todo esfuerzo en tal
sentido es vano. No queda otro recurso que acudir a la argu-
mentacion y ésta se reduce a considerar el contenido de la con-
ciencia como un efecto que ha de tener su causa fuera de ella,
sin fijarse en que semejante causa es desconocida, inaccesible, un
noumeno puro. Y no preguntamos por ahora con qué derecho
se emplea el concepto de causa, que no es mas que un ele-
mento de nuestro raciocinio.

La existencia de este mundo hipotético, situado fuera del
horizonte que abarca nuestro conocimiento, no tiene, en el
sentido literal de la palabra, razén de ser. La afirmacién de
su realidad es tan s6lo un acto de fe, residuo irracional del
realismo ingenuo.

VI

Empero, contribuyen a mantener la ficcion de un mundo
externo los adversarios del realismo, al querer convertir la
realidad objetiva en una manifestacion del yo, que, como
hemos visto, no es la conciencia sino un integrante de ella.
Este error egocéntrico caracteriza al idealismo subjetivo y, en
rigor, lleva al solipsismo.

Si el realismo acaba por calificar el yo como un engendro
del mundo fisico, el idealismo subjetivo invierte este orden
y supone al mundo una creacion del yo. En esto, el subje-
tivista se equivoca mas o menos como el gallo de Rostand al
creer que si él no cantara el sol no saldria.
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Ninguna argucia puede suprimir la distincién fundamental
entre el yo y el no-yo, entre el orden subjetivo y el objetivo.
Jaméas a los griegos se les ocurrié tamafio absurdo, y eso que
agotaron casi todas las posiciones filosdficas posibles. Fue
Descartes quien, al identificar el pensar con el yo, inoculé a
la filosofia moderna este germen pernicioso que luego pros-
perd de manera monstruosa en los sistemas idealistas alemanes.
Confunden la conciencia con mi conciencia, toman la parte
por el todo y, de esta manera, puede llegarse a la conclusion
de que “la vida es suefio”, que el mundo no es sino “el velo
de la Maya” o “la cinta cinematografica” que pasa por nues-
tra conciencia.

Es el mérito de las escuelas realistas haberse opuesto a esta
concepcion falaz. Al demostrar la independencia del objeto
y del sujeto celebran su mejor triunfo, porque se apoyan en
un hecho indiscutible de la conciencia. Desgraciadamente, se
apresuran a desvirtuarlo al querer someter el sujeto a un mundo
noumenal. El mundo objetivo esta, por cierto, fuera del yo,
pero no fuera de la conciencia. Al calificar algo de externo,
nos referimos al yo y no a una realidad incognoscible. ¢Por
qué hemos de sustituir la realidad conocida por otra ima-
ginada?

En verdad, la conciencia se desdobla en un orden objetivo
y en otro subjetivo. No podemos decir mas de lo que sabemos,
pero esto lo sabemos de una manera inmediata y definitiva.

IX

El sujeto no se mantiene frente al mundo en actitud con-
templativa; no es en manera alguna un espectador desintere-
sado. La conciencia es el teatro de los conflictos y armonias
entre el sujeto que siente, juzga y quiere y el objeto que se
amolda o resiste.
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Las relaciones mutuas se entablan por medio de formas
mentales que constituyen una zona intermedia entre la reali-
dad interna y la externa.

Las sensaciones darian lugar a un caos si no se las coor-
dinara y concretara en un objeto determinado. Es necesario
unir a unas y separar a otras; sefialarles, ante todo, su puesto
respectivo en el espacio y en el tiempo, para constituir unida-
des que luego hay que relacionar entre si. Lo mismo ha de
hacerse también con las multiples manifestaciones de la acti-
vidad subjetiva. Al efecto, el sinnimero de los hechos aislados
ha de clasificarse y vincularse.

Esta tarea se realiza por medio de los conceptos abstrai-
dos del orden subjetivo y del objetivo: aunque secundarios
y derivados de los hechos intuidos, son tan necesarios como
éstos para construir nuestra concepcién cosmica.

X

El destino de los conceptos suele variar. Mientras unos
conservan siempre el sello de su origen y no se alejan de sus
fuentes, otros se independizan y adquieren fueros propios,
sobre todo si se les designa con un sustantivo que casi los
cristaliza. Los mas so6lo comprenden un dominio particular,
méas o menos limitado, otros son tan amplios que comprenden
todo el orden subjetivo o el objetivo y en ocasiones ambos
con un valor universal. Los hay que siempre llevan consigo
cierto contenido concreto, en tanto que otros, completamente
abstractos, carecen de toda representacion posible.

Por fin, los conceptos nacen o mueren cuando han llenado
su cometido. Su vida, a veces efimera, responde a una nece-
sidad pasajera y apenas si dejan la huella de un vocablo en
el 1éxico. Muchos perduran —instrumentos modestos de la
labor diaria— y algunos sobresalen dominantes y se eman-
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cipan. A fuer de esclavos rebeldes, en lugar de obedecer, pre-
tenden gobernar la conciencia y resisten tenaces a su desplaza-
miento. La historia de la filosofia es la historia de estos con-
ceptos sublevados y la conciencia humana se ha doblegado
por siglos ante los idolos incubados en su seno, como el sal-
vaje ante el fetiche fabricado por sus manos.

Xl

Hay sin embargo conceptos cuya tirania es dificil eludir.
Forman un grupo selecto, una especie de aristocracia, y parecen
tan imprescindibles que se les ha atribuido un origen distinto
del vulgo de los conceptos empiricos, simples plebeyos a los
que alguna vez se denigra con el mote de pseudo-conceptos.
Se les ha llamado ideas innatas, formas a prioti, categorias;
0 se les ha reconocido, por lo menos, un abolengo remoto. Por
cierto que desempefian una misién importante.

Suprimamos conceptos como el espacio, la causa, la ener-
gia, y todo el cosmos se derrumba y desvanece. Suprimamos el
concepto de tiempo, y el proceso mismo de la conciencia se
detiene y extingue. Es que son conceptos universales, aplicables
no solamente a un grupo mas o menos amplio o restringido
de hechos, sino a todos sin excepcién. Sirven especialmente
para coordinar los hechos y establecer un nexo entre ellos;
estan como inmanentes en cada caso singular; la validez de los
conceptos particulares o generales depende de ellos. Por eso se
les ha calificado de necesarios.

La necesidad practica de su empleo como formas del cono-
cimiento se impone, pero no llega hasta el punto de hacerlos
irreemplazables. Respetémoslos sin exagerar nuestra devocion.
Ya algunos miembros de esta oligarquia experimentaron una
capitis dim'inutio. Asi, el concepto de sustancia estable, con
toda su secuela de cuerpos y almas, se halla en plena deca-
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dencia. Nada menos que al viejo concepto de causa — casi
intangible—e« se pretende sustituirlo por el de funcion. El
espacio y el tiempo, en un lenguaje mdas abstracto, como lo
es el matematico, quizas también sufran algin desmedro. Y
aun las multiples categorias, sobre cuyo niamero nunca llegaron
a ponerse de acuerdo los filésofos, pueden reducirse a una
sola, la relacion, que expresa la relatividad y dependencia reci-
proca de todos los elementos que constituyen un estado de
conciencia.

Por ser estos conceptos elementos constantes en el pro-
ceso logico y su desarrollo dialéctico un reflejo abstracto de
los hechos, se les emplea para sistematizar los datos de la
experiencia. No obstante, como todos los demés conceptos, son
vacios sin el contenido intuitivo a que se aplican. Operar con
los conceptos en lugar de las intuiciones es invertir las jerar-
quias y supeditar lo primario a lo secundario. Es el rio, la
fuerza activa, la que cava el cauce; no el cauce el que engendra
al rio, aunque lo contenga, cuando no se desborda. El pensar
supone al intuir, como lo dice Croce: Pressupposto delVattivita
légica sono le rappresentazioni o intuizioni.

Sin duda, no podemos pensar sino en conceptos; pero no
tomemos los andamios légicos por lo esencial. No imitemos
el ejemplo de las ciencias naturales, que encuadran los hechos
en esquemas y luego confunden éstos con la realidad. Las
ideas generales, como los esquemas, son imprescindibles; pero
mantengamonos en guardia, porque el conceptualismo es el
primer paso hacia el verbalismo.

X1l
Punto de partida del conocer es el intuir. Entiendo en todo
caso por intuicién el hecho evidente, el conocimiento espon-

tdneo e inmediato constituido en unidad por la apercepcion
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sintética. No agrego “sin elementos discursivos”, pues esta con-
dicidn ideal jamas se realiza: la intuicion pura no .existe. El
analisis siempre descubre su complejidad, pero no puede lle-
varse la critica al extremo de negar la base intuitiva del cono-
cimiento sin caer en el nihilismo y suicidarse por el absurdo.
Pero precisamente, aunque se trata de la experiencia, esquivo
el término “empirico”, porque este concepto sensualista supone
una simplicidad que no resiste al examen mas somero y tiende
a convertir el acto del conocimiento en un hecho pasivo.

Asimismo, a objeto de ahorrar equivocos, excluyo de mi
concepto de la intuicion al fendmeno psicolégico Ilamado
intuicion intelectual, para el cual reservo, en un sentido figu-
rado, el nombre también histérico de vision.

X1

En la conciencia no existen sino hechos, conceptos y pala-
bras; intuimos, pensamos y decimos. Pensamos, es decir, esta-
blecemos relaciones en conceptos, como nos expresamos en
palabras. Pero no por expresarnos en palabras hemos de ser
verbalistas y no por emplear conceptos hemos de objetivarlos.

Alguna vez se ha atribuido a las palabras —al verbo—
una realidad y una accién propia. Las formulas maégicas, de
las cuales muchas persisten en los ritos religiosos y en las supers-
ticiones populares, suponian un poder mistico en las palabras.
Otro tanto ha ocurrido con el nimero en las doctrinas caba-
listicas y tiende a insinuarse, aunque en forma algebraica, en
la logistica contemporanea, ultimo retofio del pitagorismo.
Bien, hemos debido convencernos que la expresion oral no
quita ni pone rey, que el nidmero es una mera abstraccion
cuantitativa. ¢Pero es mas dificil acaso comprender que el
instrumento del pensar, el concepto, tampoco es una entidad
como lo han creido los sistemas racionalistas? El viejo Kant
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bien lo vi6, al afirmar que todo concepto sin intuicion es
vacio. No por eso dejaremos de hablar, de calcular y de pensar.

Aun una filosofia basada en la intuicion no puede desa-
rrollarse en proyecciones luminosas y por fuerza ha de usar
palabras y conceptos. Pero como un valor entendido. Segui-
mos diciendo que el sol sale y se pone sin engafiarnos sobre
el hecho real, y asi emplearemos los conceptos sin concederles
otro caracter que el dé una abstraccion simbdlica, desprovista
de realidad propia.

Basta, por otra parte, una leve reflexién, para conven-
cerse que todo concepto universal hipostasiado resulta en si
mismo contradictorio y absurdo, v. gr.: el tiempo, el espacio,
la causa primera, etc. Los conceptos, como las palabras, son
simbolos. La accién que soportamos 0 ejercemos, €sa ya no es
un simbolo, es un hecho. EIl Logos, el principio inmanente,
ha tiempo dej6 de ser palabra: no se persista en considerarlo
concepto racional, porque en realidad es accion eficiente, vo-
luntad y energia.

X1V

Extrafia, hasta cierto punto, es la relacion entre los con-
ceptos opuestos, que la logica formal, segin el principio de
identidad, considera contradictorios, sin admitir que aquel
principio sélo rige para las cosas. Este martillo no es aquella
tenaza, ciertamente; pero ambas herramientas las empleo segun
el .caso sin que se excluyan. Ambas me son Utiles y el uso de
una no envuelve la prohibicién de emplear la otra. La eleccién
depende de las circunstancias y de mis propdsitos; su eficacia,
del resultado practico. Asi, también, el empleo de los conceptos
que son meros instrumentos del trabajo ldgico.

La afirmacion y la negacién no por ser conceptos opues-
tos son contradictorios ni estan ligados entre si por algln
vinculo mistico que las fusione en una coincidentia oppositc-
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rum. Afirmo esto y niego aquello; afirmo hoy lo que he ne-
gado ayer, segun el caso concreto que aprecio. Y buena ocasién
de emplear ambas abstracciones la presenta el rapido y fugi-
tivo proceso en el cual la vida lleva en su seno la muerte, el
perecer es condicién del nacer y tendencias contrarias ahora
divergen y luego concuerdan. En el conflicto vivo de la con-
ciencia no se realiza un juego de palidas abstracciones, sino el
choque de fuerzas antagdnicas que experimentamos y no sofia-
mos. La sintesis de los contrarios se efectda en el acto concreto,
singular y determinado.

XV

Cuando los conceptos opuestos han sido abstraidos ambos
de hechos reales, conservan uno y otro un valor intrinseco.
Pero si uno de los términos es tan so6lo una construccion
especulativa o gramatical, carece de todo contenido posible y
viene a ser de una vacuidad irremediable.

La posibilidad verbal de poder oponer a todo concepto
positivo un complemento negativo nos induce a crear fantas-
mas irreales, que con respecto a los verdaderos conceptos se
hallan en una relacion semejante a la del centauro con el
caballo.

Asi la negacion del limite no constituye un hecho nuevo.
Es tan solo la substraccién mental de un atributo inherente a
las cosas. No conocemos méas que objetos limitados, finitos;
el infinito es creacion poética. Un infinito realizado es un
absurdo.

En cambio, la aplicabilidad de los conceptos es ilimitada,
pues pueden volver a emplearse en cada caso concreto. Si hemos
de apurar el simil de la herramienta sin olvidar que como
todos sus congéneres, claudica, diriamos: en efecto, este mar-
tillo no es infinito, pero infinita la serie de golpes que puede
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dar. Es un empefio estéril pretender con un concepto como el
de causa llegar al origen de las cosas, pues por lejos que lleve-
mos la regresién mental o la investigacion empirica siempre
volverd a ser aplicable. Una primera causa es inconcebible,
porque la causa no es una cosa,

A la luz de estas consideraciones podra apreciarse la doc-
trina de Einstein, cuando nos dice que el espacio es finito,
aunque ilimitado; es decir, que todo espacio objeto de nuestro
estudio es mensurable, pero que jamas faltara espacio para ubi-
car un hecho. Por vias muy distintas de las de la reflexién filo-
sofica, como un postulado de las ciencias exactas, nos ofrece
aqui Einstein una conclusion analoga, pues el espacio es un
concepto y no una realidad.

XVI

Aparentemente la capacidad cognoscitiva debiera preceder
al conocimiento, pero de hecho éste tampoco se concibe sin
lo cognoscible. EI conocimiento consiste precisamente en el
acto de conocer y no puede precederse a si mismo. El sujeto
o el objeto aislado son abstracciones, no existe el uno sin el
otro. Al polarizarse la actividad consciente, pone al uno frente
al otro, sin renunciar a conservarlos unidos por relaciones mu-
tuas, que por fuerza participan del caracter subjetivo y del
objetivo. No hay aqui ni un a priori ni un a postedori: hay
una confluencia y una concordancia, una acciéon comun simul-
tanea que no podria puntualizar la abstraccion mas sutil.

Por eso el raciocinio, con argumentos igualmente valede-
ros, puede deducir los conceptos necesarios del orden subjetivo
como del objetivo. Perturba aqui, como siempre, el error ego-
céntrico que considera al conocimiento como funcion del yo
en vez de advertir que el conocimiento equivale al contenido
de la conciencia en su totalidad. De ahi las disquisiciones esté-
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riles del realismo y las del idealismo subjetivo. Tan evidente
como que el ser es idéntico al pensar lo és también que el
pensar no es exclusivamente subjetivo.

El deslinde exacto entre ambos oOrdenes, el subjetivo y el
objetivo, es un interesante tema psicoldgico, su solucién satis-
factoria muy problemética. Sabemos bien lo que cae grosso
modo de un lado o de otro: las sensaciones por una parte:
los afectos, las voliciones y los juicios por otra. Distinguir,
empero, en el conocimiento, la materia y la forma y atribuir
ésta al sujeto, es aventurado. La forma es parte tan necesaria
del objeto como su materia. En el idioma de Kant, y contradi-
ciéndole, diriamos: la materia nos es dada y la forma también.

El sujeto distingue lo suyo de lo extrafio y no se atribuye
la funcion de dar forma al conocimiento, como se atribuye,
por ejemplo, la atencién. No se trata de una impresién in-
genua que podria corregirse, porque jamas adquirimos la con-
ciencia inmediata de semejante capacidad. Paréceme que la
materia del conocimiento no es mas que una sombra de la
materia material del dualismo realista; sensaciones puras no
existen.

El viejo distingo escolastico entre los elementos materiales
y formales del conocer, se reduce a abstraer los elementos pri-
mitivos de los secundarios; pero unos y otros, unidos, cons-
tituyen el orden objetivo opuesto al yo. El proceso psiquico
se desenvuelve en sus formas, no por intervencion del sujeto,
sino forzosamente: si acaso, a pesar de él. Caracteriza al orden
objetivo y lo distingue del subjetivo la espacialidad.

XVII
Operamos hasta aqui con un concepto equivocado y con-
viene ya abandonarlo. El término realidad proviene del latin

<5 = cosa y envuelve la idea de estabilidad, Pero es que no
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hay nada estable. En la conciencia s6lo observamos un pro-
ceso, una accion, un devenir, un fluir y confluir continuo.
A no tener presente este hecho, corremos el riesgo de postular
otra vez cosas y entidades donde solamente hay actos. El suje-
to y el objeto no son sino operaciones sintéticas, en las cuales
se unifica el complejo de estados de animo o el haz de sensa-
ciones. En cuanto al substratum que les suponemos — materia
0 espiritu— no es mas que un concepto y no una cosa.

En lugar de una realidad tenemos, pues, una actualidad
y ésta es la palabra correcta que nos ensefid Aristoteles. Los
hechos se actualizan, no se realizan. La conciencia misma no
€S una entidad, sino accién, y ni siquiera accién abstracta sino
concreta. Una conciencia pura seria una conciencia sin conte-
nido, es decir, una accién sin actividad, ejemplo acabado de
un absurdo. De todo realismo, no solamente del realismo in-
genuo, debemos de curarnos.

Realidad, en filosofia, es un concepto fdsil, es decir, una
supersticion. Reservemos la palabra con un valor convenido,
sobre todo para distinguir el hecho cierto del hecho imaginado
0 deseado. Un tratado de filosofia, para ser logico, debiera es-
cribirse con verbos sin emplear un solo sustantivo.

La rigidez de los nombres, demasiado sélida y maciza,
no se presta para transmitir la nociéon de un proceso dindmico
que es movimiento, vibracién, desarrollo de energias y de rit-
mos. En torno de los dos polos de la conciencia, instables y
movibles también ellos, giran y bullen corrientes encontradas
o paralelas, se concillan o se resisten y en cada instante crean
un hecho nuevo que nunca fué antes y que no volverd a repe-
tirse. La necesidad de sistematizar el cimulo de los hechos
obliga a aislarlos, a abstraerlos, a encasillarlos, y con ellos se
despoja al proceso psiquico, precisamente, de su vida sintética,
en la cual cada elemento es funcion de los demés. La intui-
cion del lector debe mantener de continuo la unidad y corre-
lacién que el relato destruye, porque el anélisis, por fuerza,
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convierte la unidad activa de lo pensante, en la serie disgre-
gada de lo pensado y a la realidad viviente substituye fantas-
mas pretéritos.

XVIII

Si entre la actividad objetiva y la subjetiva no hubiera
mas diferencia que la espacialidad, aunque con grandes difi-
cultades, podria subordinarse la una a la otra, como se ha in-
tentado con tanta perseverancia en los sistemas monistas. En
realidad, hay entre estas dos corrientes opuestas de la acti-
vidad consciente una diferencia mucho mas fundamental.

El mundo objetivo obedece a normas necesarias, a leyes.
El mundo subjetivo carece de leyes, es libre. En el primero
se desarrolla mecanicamente una serie de hechos forzosos que
pueden preverse. En el segundo actla una voluntad que quiere
lo que se le antoja y cuyas resoluciones no pueden preverse.
Aquél obedece a causas perdidas en el pasado, éste a finalidades
proyectadas en el futuro. Frente al mecanismo fisico se yergue
el yo auténomo. Disculpese la redundancia: autos no significa
sino el yo mismo; la autonomia del yo es la autonomia por
excelencia.

En tanto el orden fisico se actualiza, encadena inexora-
blemente un efecto a su causa, sin propésito, sin finalidad,
amoral e impasible. El sujeto, en tanto, se siente estremecido
por dolores o dichas, afirma o niega, forma propdsitos, forja
ideales, estatuye valores y subordina su conducta a los fines
que persigue.

Pero su libertad es de querer, no de hacer. La libre expan-
sion de la voluntad la cohibe la coercion de la necesidad y
ésta no consiente arbitrariedad alguna. El sujeto es auténomo
pero no soberano; su poder no equivale a su querer y por eso
tiende, sin cesar, a acrecentarlo. La aspiracion a actualizar
toda su libertad no abandona al eterno rebelde. La naturaleza
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ha de someterse al amo, y el instrumento de esta liberacion es
la ciencia y la técnica.

La libertad no ha de pavonearse en el vacio. La paloma
de Kant se imaginaba que sin la resistencia del aire volaria
aun con mayor altura. Se desplomaria, asi como nuestra liber-
tad, si no se apoyara en la resistencia que se le opone. Esta
es la condicion del esfuerzo subjetivo y la libertad no pre-
tende aniquilarla; pretende, Gnicamente, sustraerse a la coer-
cion para alcanzar sus propios fines. El dominio sobre el
orden objetivo emancipa de la servidumbre material y consti-
tuye la libertad econémica, en el sentido mas amplio del tér-
mino. Inici6é su conquista el primero que quebrd con una pie-
dra la recalcitrante nuez de coco e invent6é el martillo.

Pero el sujeto se siente cohibido no solamente por el mun-
do objetivo, sino también por sus propias condiciones. Su
accion la perturban impulsos, afectos y yerros. De ellos también
quiere emanciparse. Al dominio sobre la naturaleza debe desde
luego agregar el dominio sobre si mismo. Solamente la autar-
quia que encuadra la voluntad en una disciplina fijada por ella
misma nos da la libertad ética.

Asi se establece, al lado de la finalidad econdmica, una fi-
nalidad moral, a la cual, sin mengua de la autodeterminacion,
se ha de someter la conducta. Se simboliza en un concepto de
contenido y nombre variable, que por ahora llamaremos el
concepto ético. Viene a ser la expresion méas acabada de la per-
sonalidad, el ultimo objetivo de la accion libre, empefiada en
someter el orden natural a un orden moral. Si bien dentro de
una metafisica inaceptable, nadie ha descrito mejor la conquis-
ta de la libertad ética que Espinosa en el cuarto y el quinto li-
bros de su obra fundamental, que tratan, respectivamente, de
la servidumbre y de la libertad.

iQué diferencia separa, empero, la ley moral de la ley fi-
sica! Esta la soportamos, aquélla la dictamos; ésta es expresion
de un orden necesario, aquélla un postulado de nuestra libre
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ivoluntad. No podemos imaginar que la ley de la gravedad falle
una sola vez; al elevarnos en el espacio y contrariarla al pare-
cer, la obedecemos. No asi la ley moral, que infringimos,
porque conservamos la capacidad monstruosa de desobedecerla.

En efecto, libertad y ética son complementos correlativos.
La concepcion mecanicista, al extender la determinacion fisica
al sujeto, le arrebata los fueros de la personalidad. Sustituye
la autonomia por el automatismo y no hay alarde dialéctico
que, sobre esta base, pueda construir una ética.

La libertad econémica, dominio sobré el mundo objetivo
y, la libertad ética, dominio de si mismo, constituyen, unidas,
la libertad humana, que lejos de ser trascendente se actualiza
en la medida de nuestro saber y poder. Se compenetran y se
presuponen, no puede existir la una sin la otra, porque ambas
son bases del desarrollo de la personalidad. No es la lucha
por la existencia el principio eminente, sino la lucha por la li-
bertad;’a cada paso, por ésta se sacrifica aquélla. La libertad
deviene. Del fondo de la conciencia emerge el yo como un
torso: libre la frente, libres los brazos, resuelto a libertar el
resto.

XIX

En la tercera antinomia de Kant se enuncia, en términos
escuetos, el problema filosofico por excelencia: la afirmacion
conjunta de la necesidad y de la libertad. Es la conclusién final
e ineludible de una disquisicion ldgica y toda tentativa de su-
perar o suprimir la antinomia, de conciliar en una sintesis la
tesis y la antitesis, es estéril, ya se opte por una solucién uni-
lateral o por apelar a factores trascendentes.

Se explica. La antinomia, a pesar de su estructura escolas-
tica, es la expresion del conflicto que se actualiza en la con-
ciencia. Ninguna solucién especulativa puede eliminar el hecho,
que es raiz precisamente del proceso psiquico. Negar, ya sea la
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necesidad o la libertad, es una falacia desmentida por cada
instante de la vida real. Querer conciliar el determinismo feno-
menal con una libertad noumenal, por mucho ingenio que se
haya gastado en este empefio, es ofrecernos una solucion ficti-
cia, pues el nolmeno —y menos aun lo noumenal— no son
objeto del conocimiento, no pueden invocarse para explicar
ningun hecho efectivo, no tienen existencia en la conciencia
sino a titulo de concepto vacuo.

Es la tercera antinomia la resultante leal y concluyente de
la critica de la capacidad cognoscitiva y no cabe ni interesa
eludirla. No se altera un &pice la realidad con una solucién ver-
balista. Al tropezar con la antinomia, la teoria ha cumplido su
mision; nos da la clave de lo existente, pero no puede anticipar
la resultante de un proceso de proyeccién infinita.

No queda sino un problema practico: ocupar una posicién.
Si nos place una posicion negativa, nos resignaremos en el re-
nunciamiento ascético; si preferimos una posicion afirmativa,
incorporaremos nuestro esfuerzo personal a las energias que
realizan la tarea sin fin de la acci6n creadora.

Una y otra posicién es legitima, por una y otra intentamos-
actualizar la libertad del yo. Duefios somos de elegir el des-
prendimiento del mundo o empefiarnos en sojuzgarlo. No po-
demos generalizar la propia posicién, tan luego en nombre de
la libertad, prescribiéndole en qué sentido se ha de decidir.
Francisco de Asis y Leonardo de Vinci representan dos tipos
humanos, ambos igualmente grandes y bellos.

Solo el instinto rebafiego reclama una misma via para
todos, una norma dogmatica para todos; el hombre libre —no
sin peligro— buscara la propia. Para ello se arma de saber y
de fortaleza interior. Pero el riesgo es inseparable de la libertad.
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XX

Dice el Rey Sabio: Aman, e cobdician naturalmente todas
las criaturas del mundo, la libertad, cuanto mas los ornes que
han entendimiento sobre todas las otras, e mayormente en
aquellos que son de noble corazon.

La libertad es, pues, el rasgo intrinseco del sujeto: afir-
marla es la expresidn mas genuina de su ser; personalidad y
libertad son dos nombres para el mismo hecho.

En la lucha trabada por la conquista de la libertad, el
sujeto distingue las circunstancias que favorecen o se oponen
a esta su aspiracion esencial y las juzga y aprecia desde este
punto de vista. A los hechos objetivos los califica de utiles
0 nocivos; a los actos propios, de buenos o de malos. Lo pri-
mero es un juicio pragmatico, lo segundo un juicio ético.

Naturalmente, sin excepcién posible — porque esto fluye
de su intima condicion— quiere lo util y lo bueno, y de los
casos singulares se eleva a la generalizacion y forja los dos con-
ceptos adecuados. Util es aquello que contribuye a su libertad
econémica. Bueno lo que afirma su libertad ética. Estos dos
conceptos poseen, pues, un contenido efectivo y no son meras
abstracciones, pero solamente con relacion a los intereses y a la
voluntad del sujeto. Los hechos objetivos en si no son utiles
0 nocivos, son simplemente necesarios. Los actos tampoco son
buenos o malos en si, sino la voluntad a que obedecen.

Si no cabe duda sobre el significado concreto de lo til y
de lo bueno, sin embargo es menester estimar cada caso o0 cada
serie de casos. Y aqui, con acierto o sin él, el sujeto fija valo-
res, expuesto a negarlos o a trasmutarlos cuando hayan cum-
plido su misién o demostrado su ineficacia.

Con frecuencia, lo que ayer se consideraba Util hoy quizés
se juzgue perjudicial y, en el orden moral, valores que han re-
gido durante siglos acaban por ser reemplazados. Imaginar que
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los valores creados en la lucha por la libertad sean perdurables
y objetivos es ignorar su caracter transitorio; son medios para
realizar un fin y asi se emiten como se desmonetizan.

Asimismo, los conceptos de lo Gtil y de lo bueno radican
en la naturaleza misma de la conciencia y de su conflicto fun-
damental; no cambian por més que cambie la apreciacion del
caso particular. Es el imperativo categérico de la accién espon-
tanea, que se refleja en el sentimiento de la obligacién, del
deber y de la responsabilidad. La sancién moral es la actuali-
zacion de la libertad o su privacién, la servidumbre impuesta
por la ignorancia y los vicios.

XX

Tan fundamental es la libertad economica como la ética,
pero no por eso pueden confundirse los conceptos correspon-
dientes. No siempre lo atil es bueno, ni lo bueno es util. Un
término se refiere al objeto y el otro al sujeto.

Tomar lo Gtil por lo bueno es el pecado de toda moral uti-
litaria y el error propio de los sistemas que tienden a negar la
personalidad autdnoma. Insistir solamente en el concepto ético
es desconocer que la plena expansion de la personalidad sélo es
posible en un mundo sometido.

La falta de la libertad econémica conduce a enajenar la
libertad ética por el plato de lentejas y la ausencia de la libertad
ética nos entrega al dominio de los instintos y de los dogmas.
La falta de ambas nos somete a poderes extrafios, aniquila
nuestra personalidad, nos impide vivir la vida propia.

La estrecha correlacién entre la libertad econdmica y la
ética se refleja en el idioma. Todas las palabras que expresan
una servidumbre tienen al mismo tiempo una acepcién moral
despectiva: esclavo, villano, lacayo, etc. Barrer con toda suje-
cién econdmica es, pues, la condicién previa de la liberacién
humana. Pero no la Unica.
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El deseo de hallar el fundamento de nuestra conducta y
distinguir lo licito de lo ilicito ha obsesionado la mente hu-
mana desde sus albores. También en este caso, como en todos
los otros, la solucion religiosa fué la primera. Las normas de
la conducta se pusieron al amparo de la autoridad divina. Es
un resabio de esta primitiva posicion la tentativa, continua-
mente renovada, de resolver el grave problema por la interven-
cién de factores trascendentes. Sin duda, una ética supone como
elementos imprescindibles un sujeto libre y responsable y una
sancion. Si falta el primero tendriamos tan solamente el des-
arrollo de un proceso determinado de antemano, del cual seria-
mos “testigos indtiles” ; y si faltara la segunda seria indiferente
decidirnos por el bien o por el mal. Pero ;qué hemos de hacer
con una libertad metafisica ni con una sancién postuma, des-
pués de desvanecida la existencia individual? El postulado gro-
tesco de una inmortalidad del individuo fué una consecuencia
forzosa de la interpretacion trascendente.

Las escuelas anti-metafisicas, a su vez, al sefialar la vacui-
dad de estas ficciones, intentaron la construccion de una ética
puramente humana, pero cayeron en el hedonismo o en el uti-
litarismo, y el desenvolvimiento Idgico de sus principios deter-
ministas los condujo a una moral sin libertad, sin responsa-
bilidad y sin sancidn; es decir, aunque no lo confiesen, a la
negacion de la ética. Sobre semejantes bases puede escribirse un
manual de buena conducta o de reglas para lograr el mayor
éxito en los negocios, pero no se despeja el problema secular
gue hostiga al alma humana.

Demostrar que nuestros conceptos éticos actuales son el re-
sultado de una evolucion bioldgica o social es del mayor interés,
pero no hace al caso. No es el hecho historico de la evolucion
sino la razén de la evolucion la que investigamos, el principio
que la guia e informa. Todos estos sistemas positivistas estan
al margen de la cuestion.

La sistematizacion bioldgica, al recordar que derivamos del
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animal, debiera decirnos por qué lo hemos superado y tende-
mos a despojarnos del residuo bestial.;O cree, por suerte, que
conviene retornar a nuestros origenes?

La obra del instinto gregario, las consecuencias de la con-
vivencia social, son dignas de ser examinadas; pero fundar en
ellas una ética, es olvidar que la organizaciéon social es tan
fuente de lo moral como de lo inmoral. Esta pequefia verdad
se oculta a los moralistas soci6logos y les convendria releer de
vez en cuando la paradoja de Rousseau.

El materialismo histérico es, fuera de duda, la doctrina
mas coherente y seria de la época positivista, como que todavia
llega hasta ella el aliento de Hegel. Pero es unilateral, no en-
cara sino la mitad del problema y no se percata de que su aplica-
ciéon dogmatica nos arrebataria la libertad espiritual.

Ni el determinismo del mundo objetivo ni el imperio del
egoismo utilitario pueden negarse. Pero tampoco puede supri-
mirse la conciencia de nuestra libertad y de nuestra responsa-
bilidad. Querer suprimir esta dualidad es un empefio vano, es
desconocer el conflicto psiquico en que se debate la personali-
dad humana en defensa de su dignidad y en procura de su libe-
racion cada vez mas amplia. Servirnos del determinismo obje-
tivo es tan sélo un medio pragmatico para realizar nuestra
libertad material. Pero limitarnos a este prop0sito es conver-
tirnos en esclavos de la maquina que hemos inventado. Recor-
demos la profunda sentencia del Evangelio: ¢(De qué nos ser-
>virian todas las riquezas si pervertimos nuestra alma?

XXl

Una ética sin sancion es una concepcion ridicula. Es supo-
ner actos desprovistos de finalidad. Aun una moral utilitaria
ha de suponer que un acto acarrea consecuencias Utiles o noci-
vas. Ahora, el bien o el mal, ¢han de ser indiferentes'?



Nadie pone en duda los efectos pragmaéticos del error o del
acierto, de la ignorancia o del saber. Nuestros actos, de consi-
guiente, resultan eficaces o perjudiciales y en ello llevan una
sancion bien explicita.

En cuanto al acto ético, como tal, no puede tener una san-
cion utilitaria, porque dejaria de serlo. En esto semeja al placer
estético, que tampoco es objetivamente util. ¢Querriamos por
eso renunciar a ser buenos o hemos de despreciar la belleza? En
estos casos la sancién se circunscribe al dominio de lo subjetivo
Yy no por eso es menos importante, pues afecta el desarrollo de
la vida tan luego en su esfera mas intima. Si la finalidad ética
es realizar la libertad, la sancion del acto inmoral es precisa-
mente la privacién de la libertad, la degradacion de la dignidad
humana. A su vez, el acto bueno tiene su recompensa en si mis-
mo, es decir, en la conciencia de la libertad actualizada.

Recordemos a Espinosa: “Llamo servidumbre a la impo-
tencia del hombre para gobernar y refrenar sus afectos, pues
arrastrado por éstos no es duefio de si mismo; sujeto al acaso,
Ilega a hacer lo peor, aunque conozca lo mejor".

Si lo util recibe su sancidn econémica y lo ético su sancién
subjetiva, no debemos olvidar, empero, que la vida no la cons-
tituyen estas abstracciones, sino la serie de los actos concretos
que en proporciones variables son a la vez Utiles y éticos. No
hemos de desconocer hasta qué punto el caracter ético de la per-
sonalidad influye sobre la solucién de los problemas précticos.
A través de esta influencia directriz, la actitud ética tiene tam-
bién su parte en la sancion moral que acompafia a toda vida
humana. '

El instinto intuitivo del pueblo nunca ha dejado de creer
que en la culpa va el castigo, que quien la hizo la paga, que
quien a hierro mata a hierro muere.

Cuando, con larga experiencia, se contempla desde cierta
altura la vida en su conjunto, sobreviene la sensacién de una
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justicia inmanente, casi inexorable; y el saldo de la existencia
aparece como la diferencia entre nuestros méritos y nuestras
faltas.

Esto no implica incurrir en un optimismo de pacotilla, ni
creer que los premios a la virtud o las penas de las faltas se
distribuyen de continuo, con arreglo a la casuistica de un co6-
digo burgués. No se trata de una relacién aritmética, ni de nada
que sea mensurable, sino de un hecho intimo de la conciencia,
que nos permite comprobar como, en el conflicto de la vida,
no es tarea vil fortalecer el animo y conquistar la libertad de
espiritu. Aln ante el acontecimiento fortuito nos arma de ente-
reza viril, como al estoico ante lo inevitable.

Si relacionaramos el dolor de la existencia con las culpas
de ella, hallariamos quizds una compensacion, que, por
cierto, no hemos de encontrar justa en nuestro caso particular,
pero a menudo en el caso de los otros. Cudantas quejas no for-
mulamos que, ante un sincero examen de conciencia, se con-
vierten en reproches a nuestra flagueza.

Una estrecha relacion se mantiene entre el desarrollo ético
de la vida y los males que la afligen. En la profunda teoria del
Karma, el mundo es en todo momento la expresion de su valor
ético. Asi lo pueden afirmar los hindues, porque para ellos el
yo individual y el universal son idénticos. Nosotros tendriamos
que traducir este pensamiento a un lenguaje menos mistico y
dirfamos: La vida es en todo momento la expresion de su valor
ético. Segun la supersticion vulgar de la trasmigracion, cada
uno vive el Karma de una existencia anterior; en realidad, cada
uno vive su propio Karma, o sea, dicho sin términos exéticos,

I en romance paladino, cada uno es hijo de sus obras.
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XXI111

Mucho antes de que Darwin sefialara “la lucha por la exis-
tencia” como la razon del devenir bioldgico, ya Schopenhauer
creyo haber encontrado el principio noumenal del universo en
la “voluntad de vivir”.

Sin duda acerté al considerar a la voluntad como la expre-
sidn mas acabada del yo. Pero no al identificarla con la energia
cosmica, porque el sujeto y el objeto, que son opuestos, no
pueden reducirse a un solo principio sino a condicion de ani-
quilar uno de los dos.

En efecto, la voluntad —que es un agente teleoldgico—
no puede confundirse con la energia sometida a la categoria de
la causalidad. Luego, Schopenhauer, al igual que otros roman-
ticos por él tan denigrados, se enreda en la dificultad de com-
binar la necesidad del proceso fenomenal con una supuesta
libertad trascendente.

La voluntad, casi sinonimo del yo, pertenece por entero
al dominio de lo subjetivo, afirma o niega. Pero no puede acep-
tarse que en su manifestacion mas alta sea, Gnicamente, volun-
tad de vivir, mera afirmacion de la existencia. Si no predomi-
nara, por temor de caer en el viejo error antropocéntrico, una
excesiva tendencia a equiparar al hombre con el animal, la mas
sencilla reflexion recordaria cémo, a cada instante, la vida se
sacrifica a un valor més alto.

Este es un hecho histdrico y de diaria observacion. La po-
sibilidad misma del suicidio, que s6lo se observa en la especie
humana, prueba que ésta puede llegar hasta la negacién, no
solamente tedrica, del supuesto principio fundamental. EI hom-
bre, como individuo o como colectividad, arriesga continua-
mente la existencia por motivos serios o futiles, pero en reali-
dad innecesarios. Y aun el apego exagerado a la vida, la cobar-
dia, merece en el consenso universal una apreciacion despectiva.
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Para la organizacion mental evolucionada, la vida ha de-
jado de ser un fin y se reduce a un medio para realizar propd-
sitos sin los cuales aquélla carece de estimacion. Ya lo sabian
los estoicos; lo ignoran nuestros contemporaneos liberales po-
sitivistas.

No es un fatuo alarde si el hombre se ha considerado siem-
pre distinto del animal o si, por lo menos, aspira a ser distinto.
Es la conciencia de su libertad la que se revela en esa vieja pre-
suncién y lo habilita para morir por sus ideales o por sus
supersticiones.

Nietzsche vi6 claro en este punto y quiso sustituir la li-
bertad de vivir por la “voluntad de poder”, condicion de des-
arrollo de un tipo humano superior. Este concepto, empero, se
presta a una interpretacion torpe, que jamas estuvo en la mente

Jdel autor, a pesar de su afectado inmoralismo. La voluntad de
jpoder no es otra que la de actualizar la libertad en toda su
plenitud, porque, en el hombre, la voluntad de vivir se ha ele-
vado a la voluntad de vivir libre.

XXV

El psicdlogo. — La libertad que usted se atribuye es una
ficcion, un engreimiento infundado. Usted no puede realizar
un solo acto que no sea forzoso, determinado por motivos de
los cuales no es duefio.

El sujeto. — Estoy ligado a la naturaleza y, en cuanto no
la domino, me someto. Mis actos solamente son de una liber-
tad relativa, pero en ellos interviene un factor completamente
libre que es mi voluntad.

El psicélogo. — Tampoco su voluntad es Ubre; la voli-
cion no es el punto de partida de sus actos, sino un asenti-
miento obligado a los movimientos reflejos, que, por vias estu-
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diadas y conocidas por nosotros, corresponden exactamente a
la excitacion recibida.

El sujeto. — Sin embargo, distingo entre los actos propios
y los impuestos.'
El psicélogo. — Esa es una opinion subjetiva. Es un de-

talle insignificante; en un caso sus actos le agradan y en el
otro no.

El sujeto. — Eso ya prueba que soy yo quien los aprecia.
Ademas tengo propdésitos y proyectos que quiero realizar.

El psic6logo. — Deseos y quimeras que usted forja al mar-
gen de los hechos. No determinan sus actos sino que son suge-
ridos por ellos.

El sujeto. — Entonces yo no intervengo en mis propios
actos.
El psicologo. — Usted debe deshabituarse de hablar de

“mis” actos. Eso es una fatuidad. Usted quiere y hace lo que
no puede dejar de hacer y querer.

El sujeto. — ¢Dfe manera que no soy responsable de mis
actos ?
El psicélogo. — La responsabilidad es otra triquifiuela,

como la libertad. Se la han imbuido sus semejantes para tener
un pretexto de enjaularlo cuando usted los moleste.

El sujeto. — Admirable triquifiuela. ¢No le parece que
estoy de mas?
El psicélogo. — Mucha falta no hace. Solamente sirve

para perturbar la exactitud objetiva de la experimentacion cien-
tifica.

El sujeto. — Admirable ciencia. Pero si renuncio a mi
libertad, de la que vivo tan convencido, ;qué me queda?

El psicologo. — Nada.

El sujeto. — Usted es muy amable.

El psicologo. — En realidad usted no es nadie, ni siquiera
una hip6tesis. Usted es una resultante fugaz de energias disi-
padas, un adorno churrigueresco que la naturaleza ha agregado
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a su obra, sin la cual y sus necias pretensiones puede pasarse

perfectamente.
El sujeto, — jCémo! Si la naturaleza no existe sin mi.
El psicdlogo, — jQué error! Vea usted como los vegetales

realizan todas sus funciones bioldgicas sin necesidad de una
autoconciencia. La naturaleza no lo necesita a usted y nosotros
lo eliminaremos.

El sujeto. — Mal hecho, porque se acabarian los psicélo-
gos. Mientras tanto, el mundo objetivo no existe sino en rela-
cién con un sujeto. ElI argumento vegetal prueba que tengo
otras funciones que las puramente biol6gicas. Usted me quiere
convertir en un objeto e imponerme el yugo de la necesidad;
pero yo no soy objeto, sino lo opuesto, es decir, sujeto; y aun-
gue usted me niegue me tomo la libertad de existir.

El psicologo, —wPero, (cédmo quiere usted escapar al orden
natural y a sus leyes?

\El sujeto. — De hecho. ¢Dispone usted de alguna ley que
me rija?
El psicologo. — La hallaremos por medio de la induccion

y, al efecto, hemos ya reunido numerosos datos. Poseemos
también normas generales, aunque no son aplicables al caso
individual.

El sujeto. —mPero ese detalle no invalida las normas.

El psic6logo. — Felizmente. Las normas existen aunque
no se cumplan.

El sujeto. — Entonces, como ocurre en las ciencias fisicas,
justed podréa prever lo que haré mafiana?

Et psicélogo. — Se puede, pero es dificil.

Et sujeto. — Nada es dificil para un sabio; usted resol-
veria hasta la cuadratura del circulo.

El psicologo. — Cosa sencilla si no mediara una magnitud
irracional.

Et sujeto. —mjAh! ;Hay magnitudes irracionales? Pero,
seguramente, no en la psicologia humana.
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iEl psicélogo. — Yo podria explicarle todo cuanto usted
ha hecho ayer.

\Et sujeto. — Valiente, eso es historia; después de ocurri-
dos los hechos forjamos la explicacion postuma. Usted hallara
facilmente las razones aparentes de mis actos, pero siempre
quedard un remanente irreductible, un factor desconocido que
perturba sus investigaciones. En psicologia, como en la historia
o en la sociologia, le falla el torniquete de la causalidad, de la
conexién necesaria, y por eso usted no puede predecir lo que
hara en el dia de mafiana, en el cual el sol saldrd a la hora que
le ha sefalado el célculo astrondémico.

El psicologo. — La salida del sol puedo calcularla porque
tengo todos los datos necesarios; si los tuviera en el caso de
usted, calcularia mateméaticamente sus actos.

El sujeto. — Le daré el catdlogo de mis obligaciones, de
mis gustos y de mis habitos y agregaré mi arbol genealdgico.
Usted mida mi craneo, observe mi ecuacion individual y pro-

nostique.

El psicdlogo. — No es suficiente, y ademas, usted, por des-
mentir mi pronoéstico, es capaz de hacer lo contrario.

El sujeto. —' ¢(No le parece que eso podria llamarse auto-
determinacién?

El psic6logo. — De ninguna manera; eso obedeceria tam-
bién a un motivo, aunque malicioso.

El sujeto. — Asi es; el sujeto suele ser malicioso y en eso

se distingue de los objetos y algunas veces de los psicologos,
que siempre son ingenuos.

El psicdlogo. — Celebro tanta suficiencia. (De manera que
usted és un ser abstracto, independiente de la naturaleza?
El sujeto. — No tanto, abstractos somos ambos; la natu-

raleza y yo ocupamos el mismo hogar, si bien un poco desuni-
dos porque mi compafiera suele tiranizarme y hasta aprovechar
de mis debilidades. Pero poco a poco consigo domesticarla e
imponerle mi voluntad. No pretendo deshacerme de ella, por-
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que mi existencia esta ligada a la suya y ademdas no carece de
atractivos. Deseo s6lo someterla y obligarla a mi servicio para
gozar de paz y de mi plena libertad. Lo he de conseguir con
el esfuerzo propio y con el auxilio de'la ciencia.

El psicologo. — Pues bien, a esa tarea precisamente con-
tribuyo.
El sujeto. — Muy de acuerdo, pero respete mis fueros.

Yo no soy un muifieco, soy el sujeto libre.

XXV

Al comprobar en la actividad consciente dos tendencias
contrarias, fundamentalmente distintas, no quisiéramos llevar
este dualismo hasta el extremo de olvidar la unidad de la con-
ciencia. A pesar de sus divergencias, el sujeto y el objeto, inte-
grantes de un mismo proceso psiquico, son inseparables y no
s modifica uno sin afectar al otro.

El choque de corrientes opuestas ya lo sefiald Heréclito.
La dualizacion es una condicidn necesaria para comprender la
actividad cdsmica.

En el atomo mas infimo, sin perjuicio de su unidad, supo-
nemos fuerzas de atraccién y de repulsion; la célula organica
es un campo de batalla entre la asimilacién y la disgregacién;
la reproduccién de la especie exige la dualidad sexual; la gravi-
tacion planetaria no se explica sin tendencias centripetas y cen-
trifugas; el proceso dialéctico se desenvuelve por la coinciden-
cia de la tesis y de la antitesis. Dondequiera que se busque una
unidad se halla el conflicto de dos principios contrarios: la
potencia es funcion de la resistencia. No es de extrafiar, pues,
si la conciencia, madre comun de lo existente, nos ofrece el
mismo espectaculo. Y aunque fuere extrafio, es un hecho y no
una invencion.

Las dificultades para conciliar la unidad con la multipli-
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cidad nos las han sugerido los monistas y los pluralistas en su
afan por imponernos su interpretacion unilateral. Los concep-
tos de cantidad — unidad, pluralidad, totalidad, namero, me-
dida, magnitud— se utilizan segln el caso, sin excluirse ni
contradecirse. Examinemos el concepto de unidad y sirva ello
de ejemplo del empleo de los conceptos en general.

No existe ninguna unidad comprobada. La hemos buscado,
la hemos afirmado; pero, de hecho, jamas la hemos encontrado.
La unidad fisica, el atomo, esta descalificada a pesar de no
haber sido nunca un hecho empirico sino una hipotesis. Pero
ni a ese titulo puede ya subsistir. La unidad organica, la célula,
ha resultado ser un organismo de complejidad infinita. La uni-
dad psiquica, la sensacion, nunca es simple, menos ain lo son
los estados de animo. Ni en el dominio de lo objetivo ni en
el de lo subjetivo podemos fijar una unidad. Tampoco lo es
el yo, ni lo es el objeto intuido.

Todas las unidades reales que postulamos son metaempi-
ricas. No hay sino unidades concebidas. Puedo llamar, a mi
antojo, unidad al cuerpo humano, a un libro, a un batallon,
a un pueblo y en seguida los descompongo en la multiplicidad
de sus partes integrantes y los califico como una pluralidad.
Nada me impide tampoco concebir la totalidad de las formas
existentes como una unidad y llamarla universo.

La unidad de la conciencia es ideal y si la afirmamos es
s6lo para negar la existencia de dos sustancias distintas o la
posibilidad de un fraccionamiento efectivo. Asi nos ahorramos
todos los devaneos del ocasionalismo, de la armonia preesta-
blecida, del paralelismo y de las doctrinas dualistas en general.

Por unidad de la conciencia hemos de entender que, tanto
en sus manifestaciones objetivas como subjetivas, es accion
consciente y nada maés.

Estamos en nuestro perfecto derecho si, de acuerdo con la
evidencia, consideramos a la conciencia ya como una, ya como
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compleja y la interpretamos como la unidad que se despliega
0 como la sintesis que surge.

Merece recordarse el percance ocurrido al mas genial de los
monistas, a Espinosa. Su Deus sive natura se le desdobla repen-
tinamente en natura naturam y en natura naturata. El insi-
dioso dualismo lo asalta cuando menos sospecha, pues todo su
sistema es una tentativa de superar el dualismo de la materia
y del espiritu. Es de lamentar que la crueldad de los hechos
perturbe la paz de la especulacion racionalista. Al fin la distin-
cion entre lo sensible y 16 inteligible, entre el fendmeno y el
nolimeno, ¢(no es también un dualismo vergonzante?

Nosotros no necesitamos engolfarnos en semejantes disqui-
siciones, pues tanto la materia como el espiritu son conceptos
Gtiles algunas veces y molestos cuando se desconoce su origen,

La conciencia, asi, es una como mdultiple; pero es Unica,
pues no existe nada fuera de ella.

XXVI

Los axiomas expuestos no pueden ni demostrarse ni refu-
tarse. Son la expresion de la evidencia inmediata, no son las
conclusiones de una argumentacion dialéctica. Son una enume-
racion de hechos que cada uno puede verificar. En todo mo-
mento se hallan presentes en la intuicion y constituyen la expe-
riencia mas directa que cabe imaginar.

No se les puede ni definir. Toda definicion es una rela-
cién: la explicacién de un término por otro conocido. Los
hechos primarios no podemos referirlos a otros; solamente po-
demos intuirlos. Los vemos o no los vemos, los sabemos o los
ignoramos, pero no hay medio de trasmitirlos ni fas palabras
pueden suplirlos.

No faltard quien nos exija la definicion de los términos
empleados, por ejemplo, el de la libertad. Quienquiera que
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formule este reparo serd, sin embargo, incapaz de definir si-
quiera lo amargo o lo dulce.

He aqui la definicion de Cohén, que no es de las peores y
es tipica: “La libertad es la energia de la voluntad”. Digase,
con sinceridad, si alguien sabria con esto lo que es libertad, si
no la experimenta.

Podria, a mi vez, definir la libertad: Es la ausencia de
coercién, como ésta es la ausencia de la libertad. Nada adelan-
tamos con semejante tautologia. Quien no sepa por testimonio
inmediato de su conciencia lo que es libertad renuncie a enten-
derme, como ya renuncio — con sentimiento— a su valioso
concurso. Y lo dicho de la libertad se aplica a todos los otros
términos que expresan un conocimiento inmediato.

No hay tampoco lugar a una refutacion; sélo cabe un des-
mentido. Los hechos no se discuten; se afirman o se niegan,
pero no es licito reemplazarlos con las abstracciones verbales
de la jerga escolastica. Aqui no se trata de oponer un racio-
cinio a otro.

1. Nada hay fuera de la conciencia. Sefidlese un hecho que
no sea pensado.

2. La conciencia se desdobla en sujeto y objeto. Supri-
mase uno de los dos términos.

3. La conciencia engendra conceptos abstraidos del sujeto
0 del objeto. Inténtese pensar sin conceptos.

4. La conciencia es accion. Descubrase en ella un elemento
estable.

5. El orden objetivo se impone con necesidad. Créese o
aniquilese un hecho objetivo.

6. EIl sujeto es libre. Tracese un limite a su voluntad.

7. La accion objetiva cohibe la subjetiva. Afirmese que el
sujeto realiza su albedrio.

8. La conciencia es una. Fracciénesela.

9. La conciencia es compleja. Afirmese su simplicidad.

10. La ley fisica es ineludible. Realicese un milagro.

54



11. La ley moral es precaria. Vivase sin infringirla.
12. La intuicién es la Unica fuente de nuestro conocimien-
to. Descubrase un hecho por induccién o deduccion pura.

XXVII

Mas alla de los hechos conocidos por intuicién y de los
cuales tenemos conocimiento inmediato, no podemos pasar.
No es posible 'fundar un conocimiento cierto en otras bases. La
funcion légica del raciocinio se limita a establecer relaciones
entre los hechos,, sin poder jaméas, por si, afirmar la existencia
de uno fiolo.

Era una regla de la escolastica, muy citada aunque poco
observada, no crear entes de razon sin necesidad. Reclama
mayor rigor este precepto y conviene decir llanamente que no
puede crearse jamas un ente de razdén, porque todos, sin ex-
cepcion, son meros conceptos. En buena hora extiéndanse las
operaciones mentales hasta agotar su fuerza ldgica, siempre que
la confirmacién pragmatica las sancione. Si no resisten esta pie-
dra de toque, son un juego de palabras, por mas correctos que
sean los silogismos acumulados. No es posible la investigacién
cientifica sin el empleo de conceptos apropiados, en calidad de
hipétesis de trabajo; pero solamente la intuicion puede despo-
jarlos de su caracter precario.

He ahi el éter, el vehiculo intramundial e intramolecular,
materia imponderable, inmdvil y elastica, tenue como un gas,
rigida como el acero, que no opone, sin embargo, la mas leve
resistencia al paso de los cuerpos. Concedamos que este absurdo
inconcebible sea por ahora una hipoétesis viable; de ahi a la
comprobacion de su existencia media un largo trecho. Se nece-
sita carecer, como Haeckel, de todo sentido filoséfico, para admi-
tir como un hecho estas supersticiones cientificas. La prueba
empirica falta y no puede suplirse.



Si esto ocurre en el terreno relativamente firme de cien-
cias que aspiran a ser exactas, jqué diremos de una especula-
cion filosofica, en la cual, a fuerza de conjugar abstracciones
de una vacuidad creciente, se pretende descubrir la verdad ver-
dadera! Esto essacar a la razon de su quicio, de su labor hones-
ta, para obligarla a dar saltos mortales y, por fin, descala-
brarse. De acuerdo con la doctrina socratica, segun la cual
la verdad estd en los conceptos, Platon construy6 el arquetipo
de los sistemas dialécticos y todos los sucesores han explotado
la herencia sin mejorarla. Hasta la fecha, con relacion a la con-
ciencia, nadie ha probado, digamos, la extraterritorialidad de
un concepto.

No menos vana es la pretension del empirismo cientificista,
de emplear como elemento Gnico del conocimiento la sensa-
cién y referirla a un agente externo. Es ingenuo invocar de
continuo la experiencia e ignorar que no es un hecho extrafio
sino un proceso mental. Esa misma ingenuidad impide distin-
guir las méas aventuradas creaciones meta-empiricas de los
hechos observables. Prescindamos del materialismo burdo, que
como doctrina filosofica no cuenta, y atengdmonos a los re-
presentantes mas honestos de la escuela.

Llevan, sin duda, la ventaja de apoyarse en hechos efec-
tivos que la ciencia sistematiza con auxilio de los conceptos.
Pero cuando ahondan la investigacion, llegan a conclusiones
imprevistas. La materia se disuelve, sus atributos resultan sub-
jetivos, el espacio es extension, el tiempo sucesion y, por ultimo,
no quedan sino distintas actividades, que la tendencia monis-
ta intenta reducir a una sola energia cdsmica, sujeta a leyes
fijas. Interprétese luego esta energia como fisica o0 como
organica, nunca es mas que accion. Y hasta aqui vamos
bien. Solamente que la accion fuera de la conciencia es un
esperpento inexperiencial. Para llegar a semejante resultado,
los cientificistas, olvidados del rigor del método, mas alla de
toda induccién posible, sobreponen una hip6tesis a la otra,
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con la misma gravedad con que los escolasticos hilvanaban
la serie de sus silogismos, hasta dar con un entecillo de razon,
como p. ej. aquel flogisto g. e. p. d. De paso, empero, la per-
sonalidad humana, todo el mundo subjetivo, ha quedado
aprisionado para siempre en las mallas de un determinismo
implacable.

No puede prohibirse a la razébn humana que trascienda
los limites de lo conocido; ésta es una de sus altas funciones.
Precisamente, para que esta labor sea fecunda, tanto en la cien-
cia como en la filosofia, es necesario deslindar con exactitud
lo que se sabe de lo que se desea saber y no confundir lo
positivo con lo hipotético, lo real con lo fantastico. Se ha
de mantener, sobre todo, la apreciacién clara del instrumento
metodolégico que se maneja y no emplearlo donde no es apli-
cable.

La ciencia no ha de hacer bancarrota; pero si aquéllos que
pretenden emplearla como un arma amoral en la empresa de
degradar la personalidad humana. La ciencia construye, y cier-
tamente con provecho, el nexo causal del universo. Ahi se agota
su misién; y falta a ella si invade el dominio de la filosofia,
que estatuye los valores finales. De tal maridaje nacen engen-
dros que ni son ciencia ni filosofia.

La posicién teoérica de las escuelas positivistas fué apa-
rentemente mas solida, pues implicaba la renuncia al conoci-
miento de las primeras causas y de los ultimos principios. Aspi-
raban, Gnicamente, a dar la sintesis de lo cientificamente
cognoscible. Silenciamos que esto no es posible, pues ni la sis-
tematizacion de las ciencias especiales puede hacerse sin ingre-
dientes metafisicos y mucho menos la sistematizacion del
conjunto. Pero en su manifestacion historica, el positivismo
se ha desarrollado en sistemas realistas, supeditados a una
supuesta unidad o jerarquia de las ciencias; de donde el hecho
moral o social estaria tan sujeto a leyes como el hecho fisico
0 quimico. Es decir, ha caido en el mecanicismo, que comporta



la anulacién del sujeto. De ahi la serie de las pseudo-ciencias
que, como la sociologia y la psicologia experimental, todavia
peregrinan en busca de las leyes exactas que con tanto énfasis
nos anunciaron en su primera hora.

XXVIII

Y bien: sintetizados en conclusiones generales los datc
de la experiencia inmediata, ¢quedamos satisfechos? ¢Ha sido
develado el dltimo secreto, disipado todo misterio? Sin duda
que no.

Podemos, sobre esta base, edificar una concepcion mundial
que responda a todas nuestras necesidades practicas y teodricas,
mas siempre donde se resuelve un problema se plantea otro.

Nuevas dudas, nuevas preguntas surgen del fondo mismo
de la conciencia y reclaman contestacion. No basta esquivar-
las o desautorizarlas por improcedentes. Aun la pregunta mas
pueril merece su respuesta.

¢Como hemos de concebir una accién sin agente?

No es més dificil concebir la accién que la sustancia a
que pretende atribuirsele; no se resuelve un enigma agregan-
dole otro. Sobre todo, la accion existe en un desarrollo de
actos, la sustancia es un concepto. La dificultad quizads sea
exclusivamente gramatical. No empleamos un verbo sin refe-
rirlo a un sustantivo o a un pronombre que haga sus veces.
Esta modalidad del idioma, sugerida por la estabilidad relativa
de las cosas, deriva del realismo ingenuo y nos induce en error.

¢El proceso consciente ha tenido un principio con el cual
ha iniciado su evolucion? La idea de tiempo se aplica —y se
aplica coli necesidad— a cada hecho aislado en su relacién con
los que le preceden o le siguen. Pero ¢a qué antecedente
hemos de referir la conciencia, si es la fuente de todas las ideas,
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inclusive la de tiempo, que es su creacion y no ha podido pre-
cederla'?

El proceso psiquico, entonces, ¢se ha engendrado a si mis-
mo o depende de otro-principio? Podemos imaginar una poten-
cia creadora que, al dar a luz el mundo, parié mellizos indiso-
lubles; pero este creador es creado por la misma conciencia, es
un notmeno, un ente de razén. Ninguna intuicion abona su
existencia. En cuanto a engendrarse a si mismo, es tan incon-
cebible como preexistir a si mismo. Nada adelantamos con
soluciones verbales, como la causa sai de Espinosa. Ocurre que,
al hablar de proceso, evolucidn, accién, involucramos las nocio-
nes de antes y después, es decir, la idea de tiempo, categoria
cuyo valor relativo no se nos oculta, sin poder asimismo pres-
cindir de emplearla. Por eso Bergson se empefia tanto en dis-
tinguir los conceptos de duracién pura y de tiempo, pero apela
para ello a una visién que, por cierto, no es la intuicién in-
mediata.

Pero, al fin, algo ha de existir por si. Existir es estar
en la conciencia y en la conciencia no existe ningin hecho
que no tenga su razén en otro. ;Y la conciencia misma? La
conciencia es un proceso, es el conjunto de su contenido actual,
siempre es conciencia de algo, nunca conciencia pura. No
podemos, de consiguiente, aspirar mas que a una ciencia de
lo relativo y jamas habra una ciencia de lo absoluto. Ni el
empirismo ni el racionalismo pueden lograrla.

Luego ¢subsiste un gran enigma? Por lo menos una fina-
lidad no actualizada en la conciencia humana, aunque esa
lejana finalidad gobierne la hora presente.

— No me basta eso de finalidad. JYo forzosamente necesito
creer en un Ser!

— Usted es duefio, pero eso es un acto de fe.

Racionalistas y empiristas, durante siglos, en presencia de
este mundo criptégeno, se afanaron en concebir una metafisica
para explicar lo conocido por lo desconocido. No construye-
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ron sino sistemas de conceptos sin contenido representable. Si
a nuestra vez abrigdramos el deseo de imitarlos, ya no nos
bastaria una metafisica, necesitariamos una metapsiquica para
penetrar en lo superconsciente. Enunciarlo es evidenciar su im-
posibilidad. Por lo demas, el intento no seria ni siquiera ori-
ginal: ya lo pensé Plotino.

Intentemos, pues, sin salir de la conciencia, abordar el
Gltimo y el mas pavoroso de los problemas.

XXIX

La accion consciente es el alfa y el omega, el principio y
el fin, la energia creadora de lo existente. Ella desarrolla el
panorama cosmico en la infinita variedad de sus cuadros y ella
le pone la gama infinita de las emociones intimas. No se con-
cibe un mas alla. Es, desde luego, lo absoluto, lo eterno.

Sin embargo, nosotros no conocemos sino el inextenso
instante entre el pasado y el futuro; presente perpetuo y fugi-
tivo. No conocemos sino el paso incesante de hechos particu-
lares y relativos. Ni lo eterno ni lo absoluto estdn en nuestra
intuicion.

Si conociéramos con certeza lo absoluto, si el nexo esencial
de los hechos fuera mas que un concepto, debiera invadirnos
el sosiego intelectual, callaria la Gltima duda y el Ser dejaria
de ser un problema. Somos testigos de la accién actuante en
la conciencia, pero en si no la conocemos; intuimos, Unica-
mente, el proceso de sus manifestaciones; menos aun: la serie
que se desarrolla en la conciencia individual. (Hemos de tomar
este fragmento por el universo?

Ninguna egolatria ha llegado a este extremo. Nos hostiga
con demasiada viveza la evidencia de nuestra relatividad, y la
aspiracion hacia lo absoluto surge imperiosa, como una exigen-
cia légica, como un anhelo del sentimiento, como una finali-
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dad querida; nunca como un hecho actualizado. Ninguna intui-
cion, ningun dato empirico, ningun raciocinio nos esclarece el
concepto de lo absoluto, aunque sea el complemento ineludible
de lo relativo.

Acorralado Descartes por la duda metédica en el solipsis-
mo de la posicién egocéntrica, apela a la conciencia de nuestra
relatividad para referirla a lo absoluto. Lo dice en el idioma
de su tiempo y de sus prejuicios y es posible que, despojado
de tales contingencias, este argumento sea convincente paia
muchos.

No tropezamos nosotros con el escollo del solipsismo,
inevitable para el idealismo subjetivo, pues no hemos identi-
ficado al yo con la totalidad de lo existente. No obstante, la
dificultad subsiste, porque aun afirmada y creida la existencia
de lo absoluto, s6lo tenemos su concepto abstracto, comple-
tamente vacio si lo ubicamos fuera de la conciencia. Cien nom-
bres diversos se le han dado, prueba concluyente de que igno-
ramos el verdadero.

En la conciencia, lo absoluto se presenta como aspiracion,
como tendencia hacia una finalidad que valoramos como la
suprema y ultima, como superacién de la dualidad subjeto-
objetiva. En ese sentido podemos fundarnos, en la naturaleza
misma del proceso consciente para determinarla. Sabemos que
este proceso es un conflicto, una lucha sin tregua entre la liber-
tad y la necesidad. Actualizar la libertad absoluta por la
conquista del dominio econémico sobre la naturaleza y del auto-
dominio ético, someter la necesidad a la libertad, alcanzar el
pleno desarrollo de la propia personalidad: he ahi la meta, no
impuesta por poderes extrafios, no inventada por la fantasia,
como que es la raiz misma del devenir.

Por nuestra libertad luchamos desde que nos despren-
dimos de la penumbra de la animalidad; por ella continuamos
en la demanda. Cuando la conquista finalice, la necesidad y
la libertad se habran conciliado. La conciencia descansara en
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la paz de si misma, la Ultima duda callard. Entretanto no; la
filosofia no tiene la dltima palabra, porque la vida es accion,
tarea perpetua y no un teorema. Cosa fatta capo ha. La teoria
marcha claudicante detras de los hechos. Pero el principio que
los mueve lo dejamos sefalado: Ilamémosle la libertad
creadora.

XXX

El problema de lo absoluto tiene ain otra faz. Al sefia-
lar la finalidad absoluta como un hecho de conciencia, orilla-
mos el asunto mas escabroso. ¢Acaso esta finalidad se realiza
en la conciencia individual o cada uno de nosotros es tan sélo
un caso dentro de un proceso universal?

La certeza de procesos historicos super-individuales no
permite suponer que en el individuo se agote la existencia. Por
otra parte, a lo universal, como existencia, no lo conocemos.
¢Como hallar la relacién de lo particular con lo universal,
de lo .efimero con lo eterno, de la existencia con el Ser?

De tres medios dispone el hombre para contestar a la inte-
rrogacion mas vehemente de su espiritu: la metafisica, el arte
y la religion. Ninguno de estos medios excluye los otros; por
el contrario, se apoyan mutuamente y asi como responden al
mismo proposito, también parten de un hecho psiquico
anélogo.

La metafisica ofrece sistemas que ya no son la expresion
de lo comprobado, sino construcciones hipotéticas de la ima-
ginacion creadora. Son, pese al material con que se elaboran,
obras de arte, poemas dialécticos, simbolismos ideales. Abri-
gan, si, la pretension de ser concepciones ldgicas; pero ésta es
la parte formal. No nacen del raciocinio. Por un proceso
psicolégico muy complicado al cual no es ajeno la volicién,
ante el problema obsesionante, arraigan en la mente conviccio-
nes que aparecen, unas veces, como el resultado de una incuba-
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cion lenta, otras como una inspiracién espontdnea. Son una
especie de visién intelectual que se apodera del espiritu del
autor y constituye la medula de su obra.

La argumentacion que la sustenta viene después. La razon,
que jamas ha negado sus favores a nadie, desempefia sus fun-
ciones logicas, dispuesta a demostrar cuanto se quiera, sea una
concepcion genial, sea una patrafia inverosimil. No hay absur-
do que no se haya defendido en un alegato.

Los sistemas, entre si, se distinguen por su enlace légico,
su valor ético, su poder persuasivo; no por su mayor o menor
veracidad material. Mitos racionales, intentan en una meta-
fora feliz expresar lo inefable.

En el fondo son tan s6lo una manera de ver individual;
pero el genio, continuador de la labor secular, posee el privi-
legio de expresar con el suyo el pensamiento de un pueblo o
de una época. Por eso los grandes sistemas metafisicos, a pesar
de ser hijos de su tiempo y de factores étnicos y personales, per-
duran como las obras imperecederas del arte y son siempre una
fuente de intensa emocion intelectual. Luego, cada generacion
vuelve a tentar la expresion propia de su pensar y de su sentir
en nuevas formas filosoficas.

Si, sobre la base del conocimiento intuitivo, se fundara
la concepcion de un proceso universal que, sin perder su uni-
dad, se individualizara en monadas auténomas, actualizando
el eterno devenir en una lucha por la libertad creadora, el valor
de semejante sistema dependeria del vigor intelectual de su
autor. Podria también el ideal de la libertad creadora sinte-
tizarse en una accién Unica que se revela en la conciencia y nos
expondriamos al irénico reproche de haber incurrido de nuevo
en un viejo antropomorfismo.

A pesar de todo, el hombre persiste en salvar las dltimas
antinomias y acallar el conflicto trabado en la conciencia: nin-
guna critica extingue la necesidad metafisica.

A su vez, el arte la satisface al conciliar en la emocién
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estética la oposicidn del mundo subjetivo y del objetivo. La
poesia, y sobre todo la musica, que dispone de un material de
expresion mas abstracto, sumergen el accidente aislado en el
regazo de lo universal y contemplan en lo concreto lo eterno.
También la obra de arte tiene su génesis en una visién intima,
que luego el artista actualiza en los limites de su capacidad
creadora.

La creacidn poética o artistica no por ser libre es arbitra-
ria, ni estd refiida con la verdad. Precisamente ocurre lo con-
trario. Los personajes de Shakespeare poseen mas vida que
los fragmentos humanos de nuestro trato diario y el Otelo,
v. gr., ha podido prestarse a un analisis psicologico de los celos,
con mayor eficacia que un caso clinico vulgar.

Es esta verdad ideal, creada por la vision estética, analoga
a la que puede alcanzar la visién metafisica.

Por altimo existe la solucion religiosa. Ella inspira la con-
viccion vehemente que llamamos fe. Su fundamento no es,
como suele pretenderse, la revelacion sobrenatural, sino un
estado emotivo que puede llegar hasta el éxtasis y da lugar
a la vision mistica. Este es el fendmeno religioso por exce-
lencia.

El mito del caso, el dogma y el ritual, son elementos acce-
sorios y algunas veces postizos. Pueden suprimirse estas formas
externas sin amenguar la intensidad del sentimiento religioso.

La experiencia religiosa, en todos los paises y en todos
los tiempos, contiene simpre el mismo hecho: la coincidentia
oppositomm, la superacion del dualismo de la conciencia en
la plenitud del arrobamiento, la unién mistica en la identifi-
cacion del individuo y del Ser eterno.

La visién intima — intelectual, estética o mistica— no
es la intuicion inmediata que nos da la evidencia comun. Es
un fenébmeno complejo que, si bien sugiere convicciones pro-
fundas, no puede darles mas que un valor subjetivo.
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XXXI

Un siglo después de la Critica de la razén pura, no debiera
ser necesario demostrar la imposibilidad de la metafisica como
ciencia. Las tentativas post-kantianas, por atrevidas y geniales
que hayan sido algunas, no han desmentido ni superado la
obra fundamental de la filosofia contemporanea.

Un siglo después de la critica de la razén, tampoco debiera
ser necesario demostrar, a escépticos y positivistas, que no
podemos pensar ni vivir sin metafisica.

La aparente antinomia se resuelve en esta sencilla verdad:
tenemos que hacer metafisica, pero no como ciencia. Y luego:
tenemos que hacerla, poniendo en ella toda la sinceridad de
nuestras convicciones, sin atribuirles un valor dogmatico.

Para una y otra cosa es menester alcanzar una nocion
clara de nuestra capacidad cognoscitiva, a fin de emanciparnos
del realismo empirico y no caer con ingenuidad en la diva-
gacién trascendente.

Porque la peor de las metafisicas se hace sin sospecharlo.
Esta metafisica abunda en las obras de todos cuantos la niegan
y, sin embargo, a cada paso nos dan noticias pasmosas o
convierten sus pobres conceptos en una hipdstasis mitoldgica.

En cambio, hemos de hacer metafisica a sabiendas. Nuestra
concepcion mundial quedaria trunca si alli donde nos aban-
dona el conocimiento cierto no la coronaramos con la crea-
cién simbélica adecuada a nuestro saber y a nuestro querer.

A pesar de todo, hemos de hacer metafisica. El estreme-
cimiento instintivo del troglodita ante los poderes, adversos
0 propicios, que, ocultos, siente girar en torno suyo, se tras-
muta en la vision del sabio, cuando, en el vaivén de los fené-
menos, columbra la armonia de fuerzas universales, expresion
quizds de una sola y eterna energia cdsmica.
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Al embate de los agentes extrafios, el poeta opone, con
lirico anhelo, las tribulaciones propias: su queja, su jubilo
y su rebeldia.

En la mente del filésofo surge luego, con logico apremio,
el hondo problema que reclama la sintesis paradojica del hecho
necesario y del acto libre; y la conciencia del dolor humano,
en la emocion mistica del apdstol, sugiere la certeza de la

redencion final.
1922.
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Para entendernos es necesario, ante todo, emplear cada
término con precision y claridad y deslindar su esfera propia.
Esto no puede hacerse con el tradicional concepto de filosofia.
Subsiste a este respecto una situacion cadtica, cuya génesis
histdrica es facil de seguir, por haber abarcado la filosofia en
otros tiempos, sin distinguir, las ciencias, las teorias y la meta-
fisica, a mas de su contaminacién eventual con cuestiones de
orden religioso. De ahi la dificultad de definir la filosofia o
de elegir entre las definiciones mas opuestas.

Distingamos primero entre lo que sabemos y lo que infe-
rimos, entre el hecho que nos ofrece la experiencia y la teoria
meta-empirica que le agregamos, es decir, separemos decidi-
damente la metafisica como una'disciplina especulativa y esta-
blezcamos oportunamente su posibilidad y su valor. Esta acti-
tud se impone sobre todo ante la metafisica clandestina, casi
vergonzante, que suele negarse a si misma y disfrazarse de
sistematizacién cientifica.

Sea el dominio indiscutido de la Ciencia el proceso cos-
mico que se desarrolla en torno nuestro. Armada de los mé-
todos positivos realiza su exploracién, sus investigaciones y
el descubrimiento de sus leyes. Conviene no perturbarla en
su labor y renunciar a toda incursion especulativa en este
campo. *En cuanto a los integrantes hipotéticos, indispensa-
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bles para la sistematizacion parcial o total de sus datos, la
ciencia los crea y ella los reemplaza.

Ojald pudiéramos reservar el nombre de ciencia exclusi-
vamente para las ciencias exactas y las que aspiran a serlo,
es decir, las fisicas y naturales. En otros términos, a la ciencia
de la medida y de lo mensurable. Debemos negar este nombre
a las pseudo-ciencias que a veces simulan una autoridad posi-
tiva.

Pero frente al proceso cosmico se levanta el hombre; nos
erguimos nosotros, con nuestros afectos, deseos, pasiones, do-
lores y aspiraciones, con todo el caudal de la vida subjetiva.
Ante cada hecho reaccionamos, lo afirmamos o lo negamos,
lo apreciamos desde nuestro punto de vista, es decir, estatui-
mos valores pragmaticos, logicos, éticos y estéticos. EI estudio
de esta reaccion de la personalidad humana ante el mundo
objetivo, constituye la teoria de los valores, que llamamos
Axiologia. Las disciplinas axiol6gicas carecen de un objeto
mensurable y se distinguen fundamentalmente de las cienti-
ficas propiamente dichas. Una cosa es el hecho o el aconteci-
miento, otra la apreciacion que de él hacemos. Cuando nos
interesa un hecho no lo discutimos: lo observamos, lo refe-
rimos a su causa, lo sometemos a su ley, hacemos ciencia
y nos ponemos de acuerdo. Cuando estimamos ese hecho bajo
uno de sus aspectos, discutimos, desenvolvemos nuestra teoria
personal y no coincidimos nunca. Nadie, ni la mayoria mas
abrumadora, puede imponerme un valor que niego.

Disolvamos, pues, el conglomerado de la vieja filosofia
y despidamosnos de ella. Conservemos su nombre auspicioso
para designar una actitud espiritual, pero repartamos su acervo
comun entre la Ciencia, la Axiologia y la Metafisica. Go-
bierne aquélla el orden de los hechos objetivos y halle la
formula matematica que los rige; penetre ésta en el secreto
de la voluntad humana, e intente la Gltima referir la realidad
a conceptos que trasciendan toda experiencia posible.
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Cuanto sabemos, intuimos, percibimos, pensamos, recor-
damos, sentimos, queremos o imaginamos, es un fendémeno
psiquico.

La realidad se reduce a este hecho. Referirla 0 no a una
realidad distinta es, a su vez, otro acto psiquico. Existir es
estar en la conciencia; el enigmatico Ser estd méas alld y cons-
tituye el problema ontoldgico de la metafisica. Por ahora no
nos interesa.

Conocer es contemplar el contenido de la conciencia. Es
decir, el contenido concreto que sucesivamente la ocupa, no
la conciencia misma, que es un nodmeno inaccesible. Este con-
tenido carece de estabilidad, es una serie de estados, es decir,
un proceso, un devenir, o sea una actividad cuyo conocimiento
Illamaremos experiencia.

El conocimiento no es un hecho que necesita ser demos-
trado; es evidente. Pero podemos hacer el andlisis fisioldgico,
psicolégico y logico de sus integrantes y apreciar el valor de
sus conclusiones.

Esto ultimo es funcion de la gnoseologia que es axiolo-
gia, teoria estimativa del valor del conocimiento: lo afirma
0 niega, lo califica de cierto o falaz, de verdad o error, de
subjetivo o de objetivo, de definitivo o precario, de abso-
luto o relativo, de intuitivo o discursivo o de ambas cosas a
la vez, dentro de esferas que procura delimitar.

i
¢Pero no es la verdad el objeto del conocimiento? Podemos
afirmarlo ingenuamente; sea asi. ¢/Pero en qué se distingue la
verdad del conocimiento? Todos los epitetos aplicables al cono-
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cimiento también se aplican a la verdad. Conocimiento y verdad
son un dualismo verbal que lejos de aclarar algo ha contri-
buido durante siglos a perturbar la especulacion filosofica. Si
la verdad es la finalidad del conocimiento, seria el fin de un
proceso sin- término. No disponemos de ninguna definicién
adecuada de la verdad. En realidad, si esta palabra ha de tener
algln sentido propio, seria el de un factor constante, opuesto
al fluir incesante, de continuo renovado Yy rectificado, del
conocer. En la esfera del conocimiento empirico esta constan-
cia, sélo es relativa, dentro de la medida humana del tiempo.
Si pretendemos una verdad absoluta es necesario presumir un
conocimiento de lo absoluto. La verdad meramente formal
del proceso légico carece de contenido.

v

La actividad del proceso psiquico no se desenvuelve de
una manera arbitraria e incoherente, sino dentro de formas
establecidas.

En primer lugar se polariza en dos tendencias opuestas,
a saber, el Yo y el No-yo, con otras palabras, el sujeto y el
objeto del conocimiento.

Esto sdlo importa establecer una nocién bésica y en ma-
nera alguna una distincién, esencial, porque ambos aspectos
del proceso se condicionan reciprocamente y no son sino fun-
ciones dinamicas. A condicion de no exagerar el alcance de
una metafora, esta relacion podemos imaginarla semejante a
la de la resistencia y de la potencia, porque también en meca-
nica postulamos la oposicion de dos fuerzas, sin suponerlas
de naturaleza esencialmente distinta.
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Tanto el Yo como el No-yo poseen cada uno sus moda-
lidades caracteristicas.

El No-yo o sea el objeto, lo concebimos espacial, men-
surable, sujeto a la categoria de la cantidad, circunstancias
que permiten expresar sus relaciones en férmulas aritméticas.
Los hechos del orden objetivo los unimos entre si por un nexo
que llamamos causalidad. Esta les imprime el caracter de la
necesidad y convierte el conjunto en un mecanismo. La acti-
vidad objetiva la atribuimos a energias fisicas, sometidas a
una ley inmutable. Cuando coordinamos con auxilio de estos
conceptos los hechos objetivos, hacemos Ciencia, que en su
faz tedrica es Cosmologia y en su aplicacién practica Téc-
nica.

El Yo es la sintesis ideal de los fendmenos de orden sub-
jetivo que se desenvuelven en el tiempo pero son inextensos,
se sustraen a toda medida y no pueden ser expresados en
ecuaciones matematicas. En cuanto se manifiestan en la accién,
estan enlazados por el concepto de la finalidad, pues obedecen
en este caso a propoésitos postulados en libertad por la volun-
tad, a cuyo efecto estatuye valores mutables. La sistematiza-
cién subjetiva ante el proceso cosmico es Axiologia o teoria
estimativa. En su aplicacion al desarrollo de la personalidad
humana, se vuelve Pedagogia.

Esta exposicion esquematica, con conceptos abstraidos del
proceso real, sélo tiene un objeto didactico. En el estado de
conciencia concreto, se unifican todos los factores que el ana-
lisis desentrafia pero no separa de hecho. No es licito convertir
estas abstracciones, ni siquiera las de Yo y No-Yo, otra vez
en entidades de existencia aislada.
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¢Existen categorias comunes al orden subjetivo y al ob-
jetivo?

En primer lugar uno y otro se presentan como actividad:
no existen dos principios estables, ni tampoco uno estable
opuesto a otro inestable. Son ambos procesos dinamicos indi-
solubles entre si, que aunque opuestos se compenetran y deter-
minan. Esto no significa que conozcamos una actividad pura,
separable de los hechos.

Luego el tiempo. Para Kant el tiempo es la forma comun
de los hechos objetivos y subjetivos. Bergson, en cambio, dis-
tingue el supuesto tiempo matematico, que sélo es una expre-
sion bastarda de relaciones espaciales, y le opone la duracion,
vinculada a la memoria y de caracter exclusivamente subje-
tivo.

Por ultimo, todo hecho, subjetivo u objetivo, tiene su
razon de ser en otro hecho. Ninguno subsiste por si, sino sola-
mente en relacién con otro. Los dos fundamentales, sujeto y
objeto, no se conciben sino en relacion mutua y todos los
hechos singulares requieren un antecedente que es su razon
suficiente; lo expresamos con el concepto de Relatividad. La
experiencia no nos da sino un conocimiento relativo; cuando
queremos superarla, hacemos metafisica en busca de un cono-
cimiento absoluto,

Vil

La teoria del conocimiento que acaba de exponerse se en-
cuadra en la experiencia, si bien toca sus limites sin trascen-
derlos. No se apoya en una argumentacion, ni en una inter-
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pretacién, sino en los datos directos que, por evidentes, todo
examen de conciencia ha de confirmar.

¢Que es insuficiente? Sin duda, pero la experiencia no
da méas. Al querer superarla, incurrimos en una hipétesis o
en una hipostasis. La hipotesis es una creacion precaria sujeta
a los resultados futuros de la investigacion empirica. Los hechos
en su oportunidad pueden confirmarla o desmentirla. La hi-
postasis es una creacion dogmatica: depende de la fe que nos
inspire. Por su caracter metafisico ninguna experiencia alcanza
a confirmarla.

Vi

Si el dualismo gnoseoldgico nos molesta, podemos conver-
tirlo en un dualismo trascendente. Si exigimos su reduccion
a un principio Gnico, podemos suprimir uno de los dos tér-
minos o imaginar un tercero que los abarque.

19— EIl monismo naturalista no acepta sino el proceso cos-
mico determinado por la causalidad, regida por leyes. En
este caso la teoria del conocimiento se reduce a la metodologia
de las ciencias naturales: percepcion por los sentidos, registro
de los datos observados, experimento comprobante, induccién
sistematica. El orden subjetivo desde luego desaparece, la ac-
cidn espontanea es un mito, la libertad una ilusion, la perso-
nalidad se elimina y el hombre es un automata ligado al me-
canismo universal.

29—En el caso contrario, es el orden objetivo el que
se convierte en un accidente de la autoevolucion ideal. La
teoria del conocimiento se transforma en logica y dialéctica,
es decir, en una construccién abstracta. Opera con el concepto
puro y prescinde, como de cosa baladi, del contenido empirico
del conocimiento, hasta el punto de descalificar las ciencias,
inclusive las exactas. En rigor logico debiera terminar en el
solipsismo.
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37—Si imaginamos un principio superior que comprenda
ambos Ordenes, el subjetivo y el objetivo, caemos en la con-
ciencia pura o en otra entidad inaccesible al conocimiento
racional.

49— E| dualismo trascendente, por fin, renovaria todas las
rancias discusiones sobre la relacién reciproca de dos princi-
pios esencialmente distintos, como serian lo extenso y lo pen-
sante.

En resumen, todas estas tentativas son del dominio de la
metafisica y su valor depende del que atribuyamos a ésta.
Sobre este punto me he expresado en otra parte.

IX

Del examen realizado fluye como hecho fundamental la
existencia de una oposicion, el desdoblamiento de la actividad
universal en dos tendencias opuestas, regidas por categorias
distintas. La efimera realidad que se desvanece en el perpetuo
devenir es la resultante de este choque entre la voluntad auté-
noma y la energia fisica, de la accién opuesta a la accion.

Es falsear los hechos, es negar el testimonio mismo de la
conciencia, querer suprimir uno de los factores antagénicos y
negar un dualismo que se impone en la totalidad de lo exis-
tente y se repite en cada caso particular, tanto en el orden
objetivo como en el subjetivo. Ultima creacion de las ciencias
fisicas es el electron y no se le ha podido concebir sino como
oposicion de elementos positivos y negativos. Y del electron
para arriba, todo el universo estd regido por fuerz;as centri-
petas y centrifugas, por atraccion y por repulsiéon, por afir-
macion y negacion, por amor y odio. Sin la polarizacion dual
no comprendemos nada.

Asi también, en el Gltimo reducto de las cosas, se opone
al imperio de la necesidad el anhelo de la libertad y se realiza
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en la medida de nuestro saber y poder. Es frente al universo,
la afirmacién valiente de la personalidad humana, porque
“no esclavos, sefiores somos de la naturaleza”.

X

Como las siete cuerdas de la lira vibran en ajustada armo-
nia, asi también, segln Pitadgoras, los siete planetas, al des-
cribir en ritmo aritmético sus Orbitas, cantan por la amplitud
del cosmos las modulaciones de la armonia universal, imper-
ceptible para nuestros oidos, pero deleite de los dioses inmor-
tales.

A pesar de la prevencion, filésofos y misticos se empefia-
ron en escuchar la armonia vedada. Ellos vertieron a su idioma
el apdlogo pitagorico, con el intento de conciliar las antino-
mias de la existencia en la coincidenticc oppositorum, alld en
el regazo metafisico de lo eterno.

No me sustraigo al embeleso de estas visiones. Pero en
realidad las antinomias”subsisten, el conflicto perdura y no
alcanzo a percibir la armonia de los mundos. Por otra parte,
la paz eterna se me identifica con el anonadamiento budista
del Nirvana y no me seduce ni convence. He logrado superar
toda posicion negativa.

Mucho méas me atrae una otra creacion del genio helé-
nico: un mito remoto y aspero, exento de sutilezas ambiguas.

Cuando tiendo el oido a los rumores del universo, paré-
ceme sentir ain el grito discordante de los titanes que asaltan
el Olimpo y entre ellos contemplo al mas osado, dispuesto a
arrancar el fuego del mismo hogar de los dioses.

Si hubiera de emprender la tarea, para mi ingrata, de
diluir la idea prometeana en formulas dialécticas, diria como
en el dominio uniforme y mondtono de lo implacable, surge

77



la revuelta insidiosa y estalla la disonancia de la voluntad au-
ténoma. Describiria la rebelién inmanente, la fragua, tras
larga lucha, de una personalidad, cada vez mas consciente, mas
libre y poderosa, hasta doblegar el imperio de la necesidad,
despojarse de todas las escorias e imponer su sefiorio sin tra-
bas, duefia victoriosa de sus destinos.

1924,
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EL CONCEPTO DE LA CIENCIA






Nos proponemos conocer la realidad. Real es cuanto in-
tuimos como espacial o temporal. Si concebimos algo fuera
del espacio y del tiempo, debemos darle otro calificativo.
Emplear un término en dos sentidos distintos es hacer un fri-
volo juego de palabras. Estas confusiones terminoldgicas han
causado un dafio irreparable; han sido la fuente de perpetuos
malentendidos.

Afirmar —como es fuerza hacerlo— algo fuera del espa-
cio y del tiempo es afirmar un concepto metafisico. Es plantear
el problema ontologico o sea el problema del ser. La meta-
fisica no es nada ilicito; es algo ineludible. La hacen con
frecuencia cuantos la niegan, pero es algo distinto al conoci-
miento empirico de la realidad. El concepto metafisico lo tra-
taremos en otra ocasion.

Analizar las condiciones previas de la realidad —el espa-
cio y el tiempo— también es plantear un problema de otro
orden: el problema gnoseoldgico. Este examen critico del co-
nocimiento real es necesario, pero es distinto del examen de la
realidad misma. Serd de la mayor importancia cuando trate-
mos de valorar la realidad. Hasta tanto lo excluiremos.
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Real, de consiguiente, es cuanto nos es dado en la expe-
riencia. EI concepto filoso6fico de la realidad lo abstraemos
de la experiencia.

Por hoy no deseo pasar mas alld&. No discuto ni las con-
diciones ni el valor de la experiencia. No pongo en duda h
necesidad de su examen critico ni la de su complemento meta-
fisico — légico o intuitivo. Quiero mantenerme en el plano del
conocimiento evidente y positivo. A él me refiero.

Las definiciones son tautologias; las empleo para enten-
derme con el lector. Con la misma intenciéon uso los concep-
tos abstractos en el sentido nominalista, sin complicarlos con
ninguna hipdstasis.

Cuando digo dualismo no me refiero a dos sustancias de
esencia distinta. Si digo cosa no me refiero a un nolmeno,
si digo valor no pienso en una entidad ideal. Me remito al
proceso psiquico comln a la especie humana y cada uno es
dilefio de comprobar si concuerda 0 no con su experiencia
intima.

Preveo la objecidn: esto es caer en el fenomenalismo puro.
No es ésa mi intencion. Elijo mi posicion: las conclusiones
las veremos luego. Fué un error de la época positivista redu-
cir la filosofia a la sintesis de las verdades cientificas. Con-
ceptio un error de la reaccién contempordnea identificar la
filosofia con la metafisica.

i
Nos perturba el peso de la tradicién. Filosofia fué, para
los griegos, todo el conjunto de nuestro saber. EIl proceso
progresivo ha consistido en diferenciar dominios distintos: la
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religion, el arte, la ciencia, la metafisica. La filosofia ha dejado
de ser enciclopedia; veremos si todavia le resta un dominio
propio.

La unificacion de -las nociones cientificas serd4 ciencia o
de no, una concepcién especulativa, es decir, metafisica. Toda
tentativa de superar la realidad empirica en una concepcion
universal es metafisica. Llamémosla, pues, por su nombre. La
filosofia de la naturaleza es meta-empirica.

Esta cuestion terminolégica no es nimia. La metafisica
confesada importa una posicion, aceptable o discutible, pero
clara. En cambio, la metafisica clandestina que se disimula,
que se disfraza de ciencia o de filosofia, es madre de todos
los embrollos.

v

La realidad la conocemos en la forma de un proceso men-
tal. La subordinamos toda ella a la nocién del tiempo, es
decir, la concebimos como un desarrollo, una evolucion, un
devenir, una actividad. La actividad misma —la actividad
pura— la ignoramos; conocemos s6lo su desarrollo concreto.

Nada adelantamos con decir Conciencia en lugar de acti-
vidad. Nada hay cognoscible fuera de la conciencia. Existir es
estar en una conciencia. Pero no seamos ingenuos. La Con-
ciencia pura es un mito; s6lo conocemos los estados sucesivos
de la conciencia: el presente por ser actual, el pasado porque
lo evoca la memoria.

\%
Podemos, pues, puntualizar algo méas la definicion de la
realidad. Es la actividad que se desarrolla en la conciencia,

sometida a las categorias de tiempo y espacio. Esta actividad
se ejerce en dos sentidos, opuestos e inseparables. En el domi-
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nio de la experiencia el dualismo de sujeto y objeto es irre-
ductible. Podemos considerar fracasadas las tentativas de llegar
a un monismo empirico. No desconozco el histérico esfuerzo
hecho en este sentido o mejor dicho en dos sentidos opuestos.
Es hora de darlo por terminado. Ni el sujeto s encuadra
como epifendmeno en el determinismo mecénico de la evolu-
cién fisica, ni el mundo objetivo se plasma como una con-
cepcién ideal.

Funcion el uno del otro, inconcebibles aisladamente, el
Yo y el No-yo son dos actividades opuestas. ¢Acaso dos
aspectos de una misma realidad? ¢Acaso dos integrantes de
una sintesis? ¢Tal vez desdoblamiento de una unidad intrin-
seca que no es sino una operacion mental? No interesa por el
momento.

La distincién entre sujeto y objeto es un hecho tan cierto
como su mutua conexion. Ni lo uno ni lo otro exigen una
prueba. Ha perdido su tiempo la metafisica arcaica al querer
demostrar la relacion reciproca, y la metafisica pseudo-cienti-
fica al negar la oposicion fundamental. Lo evidente ni se prue-
ba ni se desmiente. Existe el cosmos y existe el hombre.

yi

Este dualismo es un limite. Mas alla estd la regién meta-
fisica, mas aca la plenitud del mundo real, dividido en dos
mitades: Yo y el resto.

Hay instantes en los cuales esta division se desvanece: en
la accibén, en la emocion, en el arrobamiento. Conforme re-
flexionamos aparece nitida e insalvable. Nuestro propdsito
es reflexionar, no especular, ni entregarnos a la contemplacion
mistica. De consiguiente, bien delimitado su alcance, elegimos
esta oposicion como punto de partida.
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La aversion al dualismo es comin a las dos posiciones
filosoficas més extremas. La metafisica idealista como la me-
tafisica naturalista temen caer de nuevo en la dualidad carte-
siana de sustancia pensante y sustancia extensa. A ambas
hostiga la obsesion monista. Pero no se trata ahora del pro-
blema ontoldgico de la sustancia. Sea ésta como les place a
los metafisicos de uno y otro bando, empefiados en poner
motes numéricos al ente ideal: monismo empirico no existe
ninguno. Toda unidad es compleja.

Por otra parte, la misma unidad metafisica — trascenden-
te o inmanente—, si no se ha de encerrar en un limbo esférico
como el Ser de los Eleatas, por fuerza se divide y se subdivide.
Decimos uni-verso, tan sélo para diversificarlo. La historia
de la metafisica ha girado siempre en torno de binomios:
Deus sive natura, espiritu y cuerpo, fuerza y materia, lo pen-
sante y lo pensado, lo absoluto y lo relativo, la totalidad y
el fragmento, el fendmeno y el noumeno, lo universal y lo
concreto, etc.

Y este dualismo gnoseoldgico no debe sorprendernos.
inevitable. Nada conocemos sino en cuanto lo pensamos; pen-
sar es relacionar; para relacionar necesitamos dos términos.

El principio de la razén suficiente nos obliga; con un
término Unico no podemos pensar; solo podemos entregarnos
al éxtasis.

VI
En la esfera, por nuestra definicion bien circunscrita, de
la realidad, desde luego el dualismo es base y condicion -gel

conocimiento.
La Orbita de los astros, para nosotros, es el equilibrio de
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las fuerzas centripetas y centrifugas, y el electrén, la Gltima
creacion hipotética de los fisicos, la concordancia de los iones
negativos en torno del ndcleo positivo. Potencia y resistencia,
atraccion y repulsién, asimilacion y desasimilacion, intuicion
y abstraccion, individuo y colectividad, y tantos otros, son los
conceptos con los cuales dualizamos las multiples fases de los
procesos empiricos.

Qué extrafio, pues, que al abarcar la totalidad de lo real
tropecemos con un dltimo dualismo: sujeto y objeto. No hay
otro mas universal. Superarlo equivale a superar la expe-
riencia. No contamos en dltimo término con una realidad,
sino con el desdoblamiento de la realidad.

IX

Distingamos, pues, un orden objetivo y un orden subje-
tivo. Para abreviar diremos objeto o No-yo, y sujeto o Yo.
No hablamos de entidades; empleamos conceptos que unifican
complejos distintos.

¢Como los distinguimos? Ante todo inmediata y eficaz-
mente: Yo no me confundo con la mesa en que escribo, ni
con la mano que traza los rasgos, ni con una palabra que
estampo, ni con el aparato anatomo-fisiolégico que empleo,
ni tampoco con la erudicién acumulada en mi memoria. Todo
eso me es extrafio. Mio es el juicio que voy a emitir, mio es
el estado de animo que me embarga, mio el fin que me pro-
pongo, mia la actitud que adopto y de la que me siento res-
ponsable.

Pero al analizar los dos conceptos descubrimos otras carac-
teristicas: el objeto es el mismo para todos; no es mi repre-
sentacion, es nuestra representacion. El sujeto es Unico; mi
juicio, mis afectos, mis propdsitos, mi actitud, no son las del
vecino.
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Ahondemos aln més: el objeto me es dado; no soy duefio
de afirmarlo o de negarlo; solamente puedo comprobarlo. Mi
actitud es personal; coincida o no con la de otros, es mi re-
accion propia.

Terminemos. El objeto lo ubicamos en el espacio. El Yo
no ocupa espacio; se desenvuelve exclusivamente en el tiempo.
Es duracién, diria Bergson.

El objeto es espacial. Como tal lo intuimos y por ser
extenso lo medimos. Cuando lo proyectamos en el tiempo lo
conceptuamos sujeto a sus antecedentes por la categoria de la
causalidad. En uno y otro caso reviste el caracter de nece-
sario.

La acepcién que damos al término es clara y especifica.
No nos seduce el Gltimo producto de la filosofia de la catedra
que se titula fenomenologia; dice no hacer metafisica, pero
armado de la logica pura se entrega a juegos malabares con
el vocablo Objeto y con sutileza escolastica descubre la esencia
de toda una serie de objetos irreales.

Por objeto entendemos el objeto real. Establecemos esta
sinonimia: objetivo = espacial = extenso = mensurable.

Al conjunto objetivo lo llamamos naturaleza o cosmos.

Xl

El sujeto, como el objeto, es un integrante de los estados
de conciencia. Intentemos teéricamente aislarlo, delimitarlo,
reducirlo: un residuo irreductible ha de quedar. Es la perso-
nalidad humana. Suprimir al sujeto es suprimir la existencia.
Con el sujeto se desvanece también el objeto y viceversa.

Conocemos los estados subjetivos por intuicion inmediata,
los unificamos por la memoria y abstraemos de ellos el con-
cepto del Yo.

La actividad en cuanto subjetiva es espontanea, esto es,

87



no estd determinada por la causalidad. No estd sujeta tampoco
a relaciones aritméticas. Obedece al motivo, es decir, al pro-
posito que en el futuro intenta realizar. Los propdsitos son
expresion de la voluntad. La voluntad es la reaccion ante el
objeto: lo afirma o lo niega, lo aprecia o desprecia: fija, or-
dena, crea valores: pragmaticos, sociales, éticos, estéticos, 16gi-
cos, misticos. Cada valoracién responde a una finalidad. Todas
en conjunto también.

Cada sujeto, en un momento dado, es la sintesis de su
historia individual. La obra histdrica de la especie se llama
cultura: es la expresion de los valores que ha afirmado. Opo-
nemos la cultura como creacién de la voluntad humana a la
naturaleza, creacién de una energia extrafia a nuestra voluntad.

X1l

Existe el cosmos y existe el hombre. Si la realidad se pola-
riza en dos Ordenes opuestos, bien definidos y bien delimi-
tados, no es posible sistematizar su conocimiento con los mis-
mos medios. La unidad de la ciencia es una supersticién, suge-
rida por el afan de la unidad ontologica. Explicable en quienes
presuponen conocer la unidad metafisica, absurda en quienes
dicen atenerse exclusivamente a la experiencia.

Llamar ciencia a la sistematizacion de los hechos, y ciencia
también a la sistematizacion de los valores, es designar con
un mismo vocablo dos series de conocimientos radicalmente
distintos. Es necesario terminar con esta homonimia y, mas
urgente aun, terminar con la confusion mental que implica.
La quimica, ciencia de hechos, y la estética, teoria de valores,
no forman una yunta uncida al mismo yugo.

La ambigledad subsistente proviene del lento proceso his-
térico de la diferenciacion. En los siglos de la Edad Moderna
crecen, a la par de las renovadas especulaciones filosoficas, las
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ciencias exactas y naturales. En el Discurso sobre et método,
Descartes trata, de fendmenos épticos. Los ingleses por mucho
tiempo han llamado tratados filosoficos a las investigaciones
fisicas. En las universidades alemanas, todavia las ciencias
exactas son del dominio de la Facultad de Filosofia. Por cierto,
el culpable de esto es Aristoteles; pero ¢acaso todavia estamos
en la Edad Media? Es increible lo que se ha llamado y se sigue
llamando ciencia. Ciencia ha sido la teologia, la metafisica,
la quiromancia, y ciencia, luego, la termodinamica y la fila-
telia.

Conviene aclarar un poco este bodrio. No hemos de modi-
ficar el léxico del vulgo ni el de la Real Academia. Pese a
Copérnico, el sol sale y se pone. Pero en filosofia los términos
han de tener una sola acepcién. No han de servir a los juegos
ingeniosos de sofistas mas 0 menos conscientes.

X1

Si decimos ciencia, cudl es la acepcion que ha de preva-
lecer? Es indiferente; lo que importa es no llamar dos cosas
distintas por el mismo nombre. Nosotros, quiero decir, los
argentinos, supeditados a las doctrinas positivas arraigadas en
nuestro ambiente, discipulos apenas emancipados de Comte y
Spencer, cuando decimos ciencia pensamos en la astronomia
o0 en la fisica, y cuando oimos decir sociologia o ética creemos
que se trata de algo anélogo.

Entre tanto se nos ha anunciado que “la ciencia ha hecho
bancarrota”, hemos aprendido a leer a Croce, que llama ciencia
a la metafisica del concepto universal concreto y descalifica
las ciencias positivas como construcciones esquematicas de pseu-
do-conceptos, hemos escuchado a Bergson, empefiado en per-
suadirnos que nuestro conocimiento fragmentario es absoluto.

Todos hablan de ciencia, pero entienden algo distinto. Es
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necesario terminar con estos malentendidos, aunque sea con.
alguna arbitrariedad. Nosotros, a quienes no agobia ninguna
tradicion, llamaremos ciencia a las ciencias exactas y a las que
aspiran a serlo. A las disciplinas que no se hallan en este caso
las llamaremos teorias, sin hacer hincapié en el sentido etimo-
légico de la palabra. Lo que importa es acentuar bien la dua-
lidad del conocimiento real.

Las tentativas de superar el conocimiento basado en la
experiencia, no son ciencia ni teoria; son alegatos metafisicos,
expresion de una fe claudicante que no se atreve a afirmarse
por si misma y requiere las muletas légicas.

X1V

Fuente de todo conocimiento, del subjetivo como del obje-
tivo, es la intuicién o sea la evidencia. De ella abstraemos
conceptos. La jerarquia de los conceptos es compleja: se sub-
ordinan y se coordinan. Al fin todos se encuadran en las cate-
gorias, a las cuales atribuimos el caracter de universales y nece-
sarias. Con auxilio de estos elementos discursivos sistematiza-
mos los datos empiricos, construimos esquemas racionales, se-
mejantes a redes de mallas mas o menos tupidas, destinadas a
aprisionar la realidad. La fantasia luego nos sugiere comple-
mentos hipotéticos. Asi hacemos ciencia o forjamos teorias.
Los conceptos mismos son vacios, formas huecas; sélo aplica-
dos a la realidad empirica despliegan su maravillosa eficacia.

Habituados al manejo de los conceptos, en ocasiones olvi-
damos su humilde origen y su modesto destino y les atribui-
mos virtudes extrafias. El anélisis abstracto de los medios
discursivos — la ldgica— nos esclarece el proceso del conoci-
miento, fundamenta la valorizacién del conocimiento, pero no
nos proporciona un conocimiento nuevo. La sutileza no re-
media su impotencia. La silogistica, la logistica contemporanea,
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en el dominio — circunscrito— de la realidad, por si solas
no resuelven problema alguno. Con la misma légica los esco-
lasticos demostraban que Adéan tenia o no tenia ombligo.
La pueril controversia.caracteriza la esterilidad de tales dis-
quisiciones y la adaptabilidad de la logica a todos los menes-
teres. No hay absurdo que no se haya probado con rigor 16-
gico; la historia de la filosofia lo comprueba. En esfera mas
alta —Ila mas alta posible — Kant demostré que la razon
humana se estrella ante antinomias insalvables.

La légica es soberana s6lo cuando se apoya sobre el hecho
intuido y dispone de la contraprueba del experimento.

XV

Si la légica, condicion implicita del pensar, obliga al
orden subjetivo y al objetivo, ¢en qué difiere la sistematiza-
cidn abstracta de uno y otro? La respuesta no es dificil. Hemos
dicho que lo objetivo es lo espacial, lo extensivo, lo mensurable.
Lo medimos, pues. Para eso disponemos de las mateméticas. De
contar nuestros dedos hemos hecho la aritmética. De medir
nuestro terrufio la geometria. A fuerza de abstraccion hemos
hecho la ciencia del nimero y de la cantidad. Y hemos logrado
un éxito no despreciable. jComo nos envanece la exactitud y
el rigor de nuestro calculo! Hasta el punto de trascordar
cuanto nos cuesta construir un instrumento de precision.

Acontece sin embargo que ahora tenemos un surtido de
matematicas distintas, euclidianas y aneuclidianas. ;Cual es
la matemdtica verdadera? Poincaré contesta desdefiosamente:
eso es tan absurdo como preguntar cuél es la medida verda-
dera, la yarda o el metro. La medida es convencional; elegi-
mos la més préctica. Empleamos la matematica que mejor se
adapta a los hechos porque no podemos esperar que los hechos
se adapten a nuestros medios. La correccion formal de un
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calculo aritmético no despeja ninguna incognita real. Esto
ocurre con las cuatro operaciones fundamentales y no se altera
con el portentoso desarrollo de las matematicas superiores.

Bien lo saben los grandes. Pero los adocenados suelen
olvidar verdades tan simples. Llegan a treer que las mate-
maticas puras pueden resolver una cuestion de hecho. Com-
parten esta ilusiéon con todas las menas de logistas. Hay gentes
para quienes no se ha escrito la Critica de la razén para. Son
las mismas que protestan contra un pretendido retorno a Kant.
iQué van a retornar, si nunca han llegado!

.No faltan hombres del oficio de envidiable audacia; ante
un publico absorto citan el descubrimiento de Neptuno por
Leverrier como una hazafia del .célculo puro. Callan que
Leverrier parti6 de la base de perturbaciones observadas vy
medidas, y del conocimiento de leyes, derivadas ha tiempo de
una experiencia secular. Asimismo callan que el mismo Leve-
rrier determind por el célculo la existencia posible de un
planeta de 6rbita menor que la de Mercurio. Este planeta nunca
fué hallado. La teoria misma de Einstein, aunque emplea una
matematica no euclidiana, depende de la rectificacion o rati-
ficacion de un experimento fisico.

Prescindiendo de divagaciones, las matematicas son la cien-
cia de la medida. Sélo pueden aplicarse a lo mensurable. No
pueden darnos mas que relaciones cuantitativas. Imprimen, es
cierto, a esas relaciones, su propia exactitud y rigor; nos per-
miten promulgar la ley necesaria que no tolera claudicacion
alguna, y se revisten del prestigio de la necesidad absoluta o
por lo menos de la probabilidad méxima. La ley es la expre-
sion abstracta de la verdad cientifica. La ley es siempre una
formula matematica. Toda formula matematica fija una mag-
nitud, es decir, es cuantitativa.

Merced a las matematicas, el conocimiento se eleva a cien-
cia. Aquello que no puede matematizarse nunca sera ciencia.
Si todo fuera susceptible de matematizarse, la realidad seria
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un enorme mecanismo en el cual la mas diminuta célula vi-
braria sometida al sortilegio pitagérico del nimero. Y eso es
efectivamente el ideal de la ciencia, realizable si todo fuera
objeto y se suprimiera el molesto obstaculo subjetivo.

XVI

He aqui, pues, la anhelada definicién: La ciencia)es la inter-
pretacion cuantitativa de la realidad. Ni mas ni menos. En
sus relaciones cuantitativas no se agota la realidad. La ciencia
no capta la totalidad, sino un aspecto, de lo real. Los otros
aspectos — el ontolégico y el axiolégico— se le escapan. La
ciencia se limita a lo espacial, que es lo Unico mensurable. La
exploraciéon de la naturaleza le ofrece el cimulo de sus datos
materiales; la aritmética, la posibilidad de medirlos; la logica,
la capacidad de unificarlos en conceptos abstractos. La unifi-
cacion puede llevarse hasta un limite ideal, hasta unificar el
universo por una ley mecanica. La visién final de fa ciencia
es la concepcion de una cosmologia.

Esta cosmologia sera un poema cientifico: es el Unico legi-
timo. Otrora todo dogmatismo religioso disponia de un génesis
y de un mito cosmogdnico; este derecho s6lo subsiste en Ten-
nessee y sus aledafios. También la metafisica especulativa se ha
entrometido en esta materia; conviene que se retraiga. Si los
tedlogos han desistido de resolver problemas césmicos, los fi-
l6sofos pueden imitar tan plausible modestia. Posiblemente
los hombres de ciencia— ge6logos, fisicos, embridlogos, etc.—
retribuyan esta atencidon y renuncien a inmiscuirse en asuntos
ajenos. El problema cosmolégico es del fuero exclusivo de la
ciencia.

Bien. Sepa la ciencia, o, mas bien dicho, sus representan-
tes: la solucion hipotética del problema cosmoldgico no es
la Unica que nos interesa. Quedan otras.
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XVII

Son de prever algunas objeciones ingenuas. Por si acaso,
conviene considerarlas.

Se dird que la ciencia no mide solamente la extensidn espa-
cial; que mide también el movimiento, la energia, el tiempo y
la intensidad de los fendmenos psiquicos. Hagamos un peque-
fio esfuerzo para recordar que la ciencia no mide el movimiento
sino su trayecto espacial, que no mide el calor sino la dilata-
cion de una columna de hidrargirio, que no mide la fuerza sino
la desviacion de la aguja en el dinamdmetro, que no mide el
tiempo sino los granos de arena que pasan de una ampolla a
la otra, que no mide el hecho psiquico, sino apenas su reac-
cién fisica.

Para la ciencia, todo problema es un problema numérico.
Preguntadle por la capacidad intelectual de la especie humana:
acto continuo se pondra a examinar las condiciones aparentes
de la actividad mental. Se dispondré& a pesar el cerebro, a buscar
la proporcién entre la masa de los centros nerviosos y la del
cuerpo, a medir el craneo del nifio, de la mujer, del adulto,
del idiota y del genio, a establecer indices cefalicos, a compilar
cuadros estadisticos. Todo en el empefio de hallar una relacién
cuantitativa constante. Satisfactorio o no el resultado de la
craniometria: la ciencia no posee otro método; nos ofrece lo
que dan sus medios. Su Gltimo afan seria construir el intelec-
tébmetro, de jocosa memoria.

¢Qué es lo que se escurre, que no puede ser encerrado en las
formulas matematicas de la ciencia? ¢Cual es el factor rebelde
que no se encuadra en el mecanismo universal? El Yo, el sujeto,
la personalidad humana.
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XVIII

Las ciencias exactas son el mejor caudal de la humanidad.
Estdn muy lejos de haber hecho bancarrota. Ha fracasado Gni-
camente la filosofia positivista y pseudocientificista, al usurpar
el nombre de la ciencia, para aplicarlo fuera de su dominio legi-
timo a lucubraciones que nunca han tenido nada de exactas.
Tampoco es la ciencia una mera combinacion de fragiles pseu-
do-conceptos abstractos. Sus conceptos reposan sobre el sélido
fundamento de la experiencia; por intermedio de la técnica se
afirman; no se disipan en el vacio; ejercen sobre la naturaleza
una accién algo mas eficaz que el proceso dialéctico del con-
cepto absoluto.

Dejemos a la ciencia en su lugar. Le abandonamos sin res-
triccion alguna la naturaleza integra, hasta el Gltimo milloné-
simo de milimetro mensurable. Le rendimos nuestro homenaje,
por cuanto representa de imperio sobre las fuerzas mecanicas.
Celebramos la coercion de sus guarismos y hasta sentimos,
emocionados, la poesia de sus creaciones hipotéticas, siempre
renovadas. Y no nos deja impasibles el sino tragico que la con-
dena a sentirse eternamente trunca.

XIX

Ahora reclamamos lo nuestro. Homo sum. Hombre, es
decir, heredero soy de infinitas generaciones cuyo dolor y cuyo
esfuerzo se condensan en mi, para trasmitirlos a las infinitas
generaciones del porvenir. Soy un puente: puedo evocar ,1a vi-
sién del super-hombre, aunque todavia me perturben los ins-
tintos del simio.

Nos distinguimos del animal por habernos sublevado, por
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no haber tolerado con pasiva resignacion el dominio de pode-
res extrafios. Cuando la intemperie del invierno los constrefiia,
nuestros antepasados la desafiaron encendiendo la primer* ho-
guera. Opusieron a las energias fisicas las energias de su vo-
luntad consciente. Trabaron el gran conflicto; la historia nos
refiere sus peripecias. La obra humana es la creaciéon de la Cul-
tura frente al proceso indiferente de la Naturaleza.

El saber de los hechos naturales y el saber de los hechos
historicos se refieren ambos a hechos, pero esencialmente dis-
tintos. En el primero sistematizamos en conceptos abstractos
el proceso fisico de la cultura. Distinguimos entre lo que la
naturaleza hace y lo que el hombre quiere. Empleamos en un
caso los conceptos de causa y efecto, en el otro los conceptos
de fines y de valor. Asi a la ciencia oponemos la axiologia.

XX

El sujeto reacciona ante su contorno objetivo, teatro de su
accion, con interés tedrico o practico; aprecia las cosas, estima
los hechos, valoriza. Semejante actitud supone una personali-
dad auténoma. La valorizacion afirmativa o negativa, tacita
0 expresa, traduce él impulso espontaneo de la voluntad ende-
rezado a un fin. EIl estudio y el analisis de esta actividad sub-
jetiva a la luz de los antecedentes psicolégicos e historicos
obligan a clasificarla, a distinguir manifestaciones tipicas, a in-
tentar una coordinacidn jerarquica de los valores y un examen
de sus trasmutaciones. Es preciso circunscribir la esfera mas o
menos amplia de |8s valores individuales, colectivos o univer-
sales. Hallar, quizas, un valor absoluto.

Esta es la tarea de la Filosofia. De hecho, las que hoy lla-
mamos disciplinas axiolégicas han sido siempre las filosoficas
por excelencia: la economia, el derecho, la l6gica, la ética, la
estética. A objeto de unificar la multiplicidad de los valores
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concretos nos referimos a fines en lugar de causas. Abstraemos
una serie de conceptos, simbolos ideales de las aspiraciones que
han movido el proceso real de la cultura y les atribuimos el
caracter de valores constantes y universales: el bienestar, la jus-
ticia, la verdad, .la belleza, la bondad, la santidad. En su apli-
cacion a la realidad, estos conceptos abstractos sefialan un fin,
no los medios de realizarlos. Todos queremos la justicia, o la
belleza; sobre lo que en cada caso es justo o bello nunca esta-
mos de acuerdo. Los filésofos tampoco. El caracter subjetivo
de los valores excluye la coercién. El factor humano no puede
eliminarse; su accion no se mide ni se prevé. La axiologia no
puede ser ciencia. Las ciencias acrecen por el descubrimiento de
nuevos hechos, las teorias de los valores se renuevan de con-
tinuo, porque cada generacién forja los suyos.

XXI1

Con frecuencia se nos habla de leyes histéricas, sociales,
econémicas u otras que no son leyes exactas. También seme-
jante confusion terminolégica ha ocasionado méas de una con-
fusion mental. Leyes que se cumplen forzosamente y leyes que
han de cumplirse eventualmente suponen una acepcion dis-
tinta del mismo vocablo.

En las ciencias la ley es la expresion de una relacién cuan-
titativa constante y necesaria. La ley juridica es la norma ideal
de las relaciones sociales y su aplicacion depende de una cir-
cunstancia extrafia: que el poder esté de parte de la ley. La ley
histérica depende de la interpretacion del historiador y, segln
algunos, hemos debido esperar a que Spengler la descubra. Con
ser tan nuevita, quiza, a la fecha, ya esté en su ocaso; espera-
mos ansiosos el préximo descubrimiento para agregarlo a la
larga serie de sus antecesores.

El positivismo intentd crear una ciencia exacta: la socio-
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logia, o sea la fisica social, como pens6 denominarla su inveri-
tor. Deben de existir una docena de sociologias cientificas, pero
bastard recordar las tres clasicas: la de Comte, la de Spencer y
la de Marx. La sociocracia del primero, el individualismo bur-
gués del otro y el materialismo histérico del tercero reflejan
las valoraciones méas antagoOnicas; llega a ser ridiculo llamar
ciencia a una disciplina que las consiente. EI méas acertado ha
sido, sin duda, Tarde, al sefialar la persistencia del instinto
simiesco de la imitacion; olviddse solamente de sefialar también
su volubilidad. Las leyes socioldgicas son simples ficciones.

En cuanto a las leyes psiquicas descubiertas por la psico-
fisiologia mas vale callar. Desvanecidas las primeras ilusiones,
no seria justo desconocer cuanto empefio, y no estéril, se ha
puesto en esclarecer las relaciones del fenémeno psiquico y el
somatico. Pero si no careciera de vocacion satirica, la emplea-
ria contra los rezagados que todavia persisten en la empresa
fracasada.

XX

Las teorias axioldgicas no son ciencia. No les interesa la
evolucion fisica sino la evolucién histérica, no interpretan la
naturaleza sino la cultura, en vez de medir y en lugar de la
ley inmutable nos dan valores transitorios al servicio de fina-
lidades ideales. Frente al cosmos colocan al hombre, reacio a
la servidumbre. A través de su emancipacion heroica, lo vemos
imponerse a las fuerzas que lo acosan por fuera,y a los ins-
tintos del animal que lleva en las entrafias. También le vemos
sucumbir. El genio poético en todos los tiempos ha tenido la
intuicién de la titanica contienda y la ha evocado en sus gran-
des creaciones: Luzbel, Prometeo, Fausto. A la filosofia le in-
cumbe racionalizarla; le toca examinarla en su exaltacion mas
ideal y en sus intereses mas pedestres.

Ha de buscar por fin el concepto ultimo, la finalidad su-
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prema a la cual se subordinan todos los valores en sus distintas
categorias. Del fondo intimo de la personalidad humana emer-
gen. ¢Qué expresan al fin? La voluntad de vivir, diria Scho-
penhauer, la afirmacion — pecaminosa— de la existencia. Asi
es, si se considera al hombre como un animal y si empleamos
el vocablo vida en su acepcién estricta, sin recargarle con los
sentidos figurados a que tienden los pragmatistas, deseosos de
disfrazar la inopia de sus divagaciones. EI ser humano empero
—cuando merece el epiteto— reduce la vida a un medio para
realizar fines més altos; en eso precisamente se distingue del
animal.

No es la voluntad de vivir, diria Nietzsche, es la voluntad
de poder la que mueve al hombre, es el anhelo de la expresion
mayuscula de la personalidad. En efecto, mucho antes que la
atormentada mente de Nietzsche lo habia comprendido el juicio
sereno de Espinosa.

Pero la palabra Poder ofende el delicado oido de la plebe
intelectual. Se imagina que es un equivalente de violencia, de
atropello, de brutalidad; ignora que es ante todo el concepto
estoico de la autarquia. Confunde a Zaratustra con cualquier
energiimeno.

Hagadmosle el obsequio de cambiar de terminologia. Den-
tro del imperio adusto de la necesidad, el hombre intenta liber-
tarse. La libertad es la ausencia de coaccion; no es un hecho,
es una finalidad. Remota. Se realiza en la medida de nuestro
saber y de nuestro poder. A efectos de alcanzarla, afirmamos
valores y los trasmutamos. Expresan la protesta contra toda
coaccién y se sintetizan en el concepto de libertad. Ese impulso
ingénito ha creado la cultura humana: llamémosle, pues, la
libertad creadora.

1926.
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AXIOLOGI A






Pensar es relacionar. Toda relacién ha de tener dos térmi-
nos. Aun los contrarios, si bien se oponen, se apoyan Yy se justi-
fican. He ahi la fuente de todos los dualismos. El principio de
la razon suficiente ejerce un imperio despdtico sobre toda con-
cepcidn discursiva. La historia de la filosofia es la historia de
los dualismos concebidos por la mente humana. La metafisica
es la historia de las hipdstasis de estos dualismos. Es también
el resumen de los esfuerzos intentados para superarlos y redu-
cirlos a un concepto Unico que luego, apenas creado en nuestra
mente, se vuelve a desdoblar.

Recordemos algunos de los dualismos clasicos, pues no es
posible agotar la lista: espiritu y materia, esencia y existencia,
noumeno y fenémeno, ser y nada, relativo y absoluto, univer-
sal y concreto, necesario y contingente. En el dominio de las
ciencias empiricas hallamos la misma obsesion: causa y efecto,
materia y fuerza, accién y reaccion, continuidad y discontinui-
dad, etc.

Todos estos dualismos son operaciones mentales perfecta-
mente legitimas, de las cuales no podemos prescindir si nos pro-
ponemos reflexionar, meditar, inferir, abstraer o sistematizar.
Para captar la realidad no disponemos de otro molde.

Pero se trata de una captacidbn meramente simbdlica. No
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confundamos el resultado de nuestro anélisis, los integrantes
de nuestro raciocinio, los conceptos abstractos, los esquemas
sistematizados, con la realidad misma. No confundamos las
categorias del conocimiento con las categorias del Ser.

Cuando sin renunciar a la sinceridad logica olvidamos
estas cautelas, caemos por ultimo en la antinomia de dos enun-
ciados opuestos, inconciliables entre si, si bien, igualmente ra-
cionales. Mas allad de la antinomia estd lo irracional; nos sal-
vamos con una solucién arbitraria, impuesta no por nuestra
razon sino por nuestra voluntad. La tentativa de hallar una
sintesis ontolégica, una concordancia de los opuestos, termina
siempre del mismo modo: o estrangulamos a uno de los ge-
melos o inventamos un tercero en discordia que sin demora
engendra a su adversario. Grave — 0 quizas comica— se vuelve
la situacion si hemos cometido el desliz de hipostasiar los seg-
mentos antagonicos y luego no atinamos a soldarlos de nuevo.
Nos aflige un problema que, como nos previno Kant, nosotros
mismos nos hemos creado. Los conceptos opuestos, cuya con-
ciliacion perseguimos, los hemos abstraido de la realidad vi-
viente, una y compleja a la vez. Hemos confundido una vez
mas el “modus cognoscendi” con el “modus essendi”. La uni-
dad anhelada precede a nuestro analisis pero es impensable, pues
el primer acto del pensar consiste en fragmentarla.

Conscientes del caracter ambiguo de los dualismos, no po-
demos, sin embargo, renunciar a su empleo. S6lo nos queda el
recurso de ser prudentes en la eleccién. Para nuestro objeto ele-
gimos dos. Del punto de vista de la ontologia, “sub specie
aeternitatis”, no han de valer mas que los otros; ofrecen, em-
pero, la ventaja de no ser meras creaciones del raciocinio, des-
provistas de contenido intuitivo. Se trata de elementos actuales
del proceso psiquico, de datos de la conciencia, inmediatos hasta
el extremo de simular a la intuicion ingenua realidades evi-
dentes.

En primer lugar, distingamos lo real de lo ideal. Sea real
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cuanto concebimos en el espacio y el tiempo; ideal aquello que
imaginamos desvinculado de estas condiciones. Cedemos lo
ideal a la metafisica, duefia del problema ontoldgico.

A la realidad tempo-espacial vuelve a partirla la oposicién
fundamental del sujeto y del objeto, conceptos -correlativos
pero bien delimitados. No hipostasiamos ninguno de los dos.
Nos referimos sélo a la experiencia viva, pues toda ella reposa
sobre la trabazon reciproca de estos dos filones de la realidad.
No puede el uno subsistir sin el otro.

Hagase cargo la ciencia del hemisferio objetivo. Madre can-
dorosa, jamas ha puesto en duda la realidad del objeto de sus
afanes; lo observa, lo mide y lo arrulla con cifras y algoritmos
y le inventa las fabulas oportunas. Siempre exacta y rigurosa,
cumple con su deber, y su retofio prospera.

Aliviada de menesteres cosmoldgicos y ontoldgicos, todavia
le resta a la filosofia algin dominio, no tan amplio ni tan
vago como el ancestral pero mejor circunscrito. Se reserva la
filosofia al sujeto. Este sujeto no es despreciable; solemos de-
signarlo con el carifioso pronombre Yo. Carece de dimensiones
mensurables y no por eso es irreal, pues se desenvuelve en el
tiempo. Por poco creemos palparlo. No vamos a hablar de
ningln desconocido, ni vamos a hacer un juego de palabras.
Puede la sutileza dialéctica reducir el individuo a una abstrac-
cion; no puede suprimirlo. Goza de buena salud, pese a todas
las acechanzas. Es que también es un hecho concreto. Este
hecho concreto nos interesa sobre manera, casi de una manera
egoista. Vamos a examinarlo.

1
Al aparecer el hombre, s6lo una diferencia anatémica lo
separaria de los demas animales. No podemos concebirlo sino
como un haz de reacciones bioldgicas apenas entretejidas por
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una conciencia crepuscular. En torno vislumbraria la hostili-
dad del medio; en su propia enjundia los impulsos brutales
del instinto. Pero este animal erecto, en lugar de amoldarse
pasivo a las modalidades del ambiente y de resignarse en la
esfera de sus medios organicos, suple con arte su flaqueza, opo-
ne su hoguera y su hogar al rigor de la intemperie, se asocia
con sus semejantes, prevé las contingencias desconocidas. Si con
la herramienta centuplica la fuerza de su pufio, a su mente la
arma con el instrumento de la voz articulada. En lugar de
someterse se subleva; en vez de adaptarse concibe la empresa
titdnica de sojuzgar el ambiente a su querer. EI hombre es el
animal rebelde.

Es asi como se aleja de la animalidad; hasta se anticipa al
logro de sus afanes; con ingenua petulancia antropocéntrica
desconoce su origen, se define como ser racional y se supone
radicalmente distinto de la bestia. Al fin, premio de su tena-
cidad, llega a tener razén a medias.

En esta brega, a la Naturaleza, es decir, a la coercién de las
fuerzas fisicas, se ha opuesto la obra de la voluntad humana,
la Cultura. Dos dominios heterogéneos. Reales ambos, pues se
desenvuelven en el espacio y el tiempo, entregamos el primero,
objetivo, espacial, mensurable, a la sistematizacién matematica
de las ciencias, reservamos el otro a disciplinas de distinta in-
dole, informadas por la Psicologia 1y la Historia. Recons-
truimos el proceso de la evolucién cultural, rememoramos las
peripecias de una lucha milenaria, luego ofrecemos este mate-
rial a la reflexién filoséfica que intenta especificar los resortes
intimos de tanto esfuerzo y el secreto de sus propdsitos.

No es dificil hallar la diferencia caracteristica entre las Cien-
cias Naturales y las Culturales. Aquéllas se desempefian con el
concepto de la causalidad, en éstas prevalece el concepto de la

1 Este psicologismo nada tiene que ver con la psicologia anatémica
que en nuestro pais alcanzé a ser una calamidad nacional.
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finalidad. La filosofia positivista del siglo pasado desconoci6
esta dualidad; quiso a todo trance construir un monismo cien-
tifico y no vacilo en extorsionar la realidad en obsequio a su
apriorismo determinista.. Asi pudo equipararse la creacion de la
Divina Comedia al crecimiento de un hongo sobre el tronco
de un arbol. Procesos anadlogos. ;Qué ocurre? El hecho natural
nos es dado, estd sustraido a nuestra voluntad; al hecho fisico
no podemos discutirlo, sélo cabe comprobarlo y si acaso me-
dirlo. No perturbemos a la ciencia en su tarea. Respetemos sus
métodos y su relatividad empirica y no pretendamos suplir sus
deficiencias con las divagaciones especulativas de una hibrida
“Naturphilosophie”. El génesis césmico no tolera ya una solu-
cién dogmética o metafisica.

Pero a fuer de seres sensibles y activos, el hecho no nos es
indiferente; nos afecta, nos obliga a tomar una actitud; con
nuestro criterio lo apreciamos, nuestra voluntad — afirmativa
0 negativa— le atribuye un valor. Llamaremos txiloracion a la
reaccion de la voluntad humana ante un hecho. Lo quiero o
no lo quiero, dice. Llamaremos valor al objeto de una valora-
cion afirmativa 1.

¢Qué ha querido, pues, la voluntad de las gentes? Toca a
la filosofia hallar la contestacién. El objeto de la filosofia es
el hombre, esto es, el sujeto valorante. En tanto no invada el
dominio de las ciencias exactas o de la especulacién metafisica,
la filosofia es teoria de los valores o sea axiologia. Contempla
la multiplicidad de las valoraciones, las agrupa, distingue y
califica, estudia su génesis, su jerarquia y su trasmutacion, dis-
cute su alcance y amplitud y por fin su posible sintesis.

1 Coriolano Alberini define: “Denominamos por ahora valor a toda
actitud telética, la cual puede ser consciente o inconsciente, motriz o contem-
plativa”. Esta definicién, naturalmente, es mucho, mas técnica que la mia.
No empleo la jerga gremial por dos razones: 1™ Porque me desagrada; 2?
Porque la ignoro. Nada impide anteponer la segunda a la primera.
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Como toda teoria, no puede llenar su cometido sin abs-
traer de los casos singulares y concretos los conceptos necesa-
rios para construir su esquema. Al enunciar estos conceptos,
obtenidos a posteriori en los términos verbales del idioma, los
empleamos como mero vehiculo de la mutua comprension y
prescindimos, por ahora, de todo conato ontolégico o norma-
tivo. Si estos conceptos, ademas de su funcién nominal, poseen
otra, es materia de su valoracién gnoseoldgica.

Ya hemos recordado que las ciencias de los hechos mensu-
rables operan con la categoria de la causalidad: todo hecho lo
refieren al antecedente necesario y pretérito. La voluntad, en
cambio, postula propésitos a realizarse en el futuro. La axio-
logia, de consiguiente, refiere toda valoracion a una finalidad
inmediata, préxima o remota.

El menester filosofico de elevarse de lo particular a lo uni-
versal subordina la valoracidn del hecho singular a su concepto
mas inmediato, incluird a éste en otro mas extenso y abstraera
gradualmente conceptos que acrecen en amplitud y decrecen en
contenido. Cuanto mas abstractos sean mas se aproximara su
contenido al cero. Pero si se trata de conceptos axiolégicos se
advertird, ademas, que por tratarse de finalidades no alcanza-
das aun, se proyectan en el porvenir y se disefian como vagas
aspiraciones ideales, miraje Gltimo que flota sobre el perpetuo
vaivén de su realizacion historica, parcial y deficiente.

Se hallara, pues, al lado de cada finalidad ideal, su relativa
expresién pragmatica, distinta en los distintos grupos huma-
nos, diversa en cada etapa del devenir cultural. Aclararemos lo
dicho con un ejemplo: un determinado acto que afecta las rela-
ciones mutuas de los hombres se califica de justo o de injusto.
De numerosas valoraciones de este orden surge la idea de una
perfecta convivencia social, la idea de Justicia, que halla su
expresion precaria en el Derecho vigente. De manera analoga
es posible organizar la secuela infinita de las valoraciones, se-
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fialar sus caracteres especificos, descubrir sus finalidades y dis-
tribuirlas para su estudio entre las disciplinas especiales.

La valoracion, ante todo reaccion de la hombria, se desen-
vuelve en funcion de los hechos que la provocan. En primer
lugar el hombre se halla ante el conjunto circunstancial del
admbito bioldgico en el cual ha de afirmar su existencia mate-
rial; distingue los hechos Gtiles y nocivos, los agradables y los
desagradables. Apenas satisfechas estas necesidades perentorias,
la coercion no menos apremiante del instinto conservador de la
especie le obliga a tomar una actitud frente al sexo opuesto.
A poco andar, tropieza con sus semejantes, con quienes ha de
refiir o concordar. No solo de estos factores visibles depende;
poderes ocultos intervienen en su suerte, le oprimen, la favo-
recen; no por esto se arredra. Por fin asoma la primera refle-
Xién; acaba por descubrirse a si mismo, vacilante ante los im-
pulsos instintivos y los consejos previsores de la autodisciplina.
Esto le obliga a Ilamar a juicio su propia obra. Ya surgen en
su mente conceptos, normas, inferencias, motivos de una esti-
macion ética, estética y légica.

Si coordinamos estas valoraciones, su efectividad historica
y sus finalidades ideales, ya es facil clasificarlas “grosso modo"
en grupos homogeéneos, sin olvidar que el cuadro actual refleja
la evolucidn complicada de formas embrionales. En un angulo
agudisimo se separaria el hombre del animal; s6lo en el largo
trecho recorrido la distancia se ha magnificado.
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Desde el punto de. vista genético, no podemos atribuir a
todas las valoraciones una coincidencia cronoldgica. Algunas
han debido preceder a la aparicién de otras y todas se han ele-
vado de formas simples y primitivas en un proceso de diferen-
ciacion cada vez mas sutil. Hasta cierto punto esta evolucién
habra coincidido con la creacion de la palabra al fijar un término
para cada concepto axiolégico. Hasta cierto punto no mas. Las
lenguas a veces distinguen con vocablos propios matices apenas
perceptibles y emplean una misma palabra para valoraciones
de muy distinto orden.

Asi Spencer, en el conocido ejemplo, identifica bueno y
Util y aprovecha esta sinonimia vulgar para una teoria utili-
taria de la moral. En estos casos el término, usado como un
comodin verbal, no expresa su sentido propio. Toda valora-
cién o es afirmativa o negativa, y al formularla las palabras
desempefian una doble funcién, la especifica que califica el caso
y la genérica de afirmar o de negar.

Si prescindimos de la acepcion literal, el vocablo solamente
expresa nuestra conformidad o disconformidad. EIl abuso es
frecuente; los términos bueno y malo, cuyo sentido estricto es
ético, suelen emplearse para designar lo Gtil o lo inatil, lo agra-
dable o lo desagradable, etc. El caudal Idgico, pues, en lugar
de distinguir con pulcritud las distintas valoraciones, revela
cierta tendencia a confundirlas entre si. No seria posible, em-
pero, este fendmeno si de hecho no hubiera entre las valora-
ciones, ademas de su calidad afirmativa o negativa, afinidades
reciprocas con limites demasiado imprecisos.

De ahi el empefio de reducir las categorias axioldgicas a su
menor numero posible, de deslindarlas con mayor exactitud
aunque con menoscabo de la precisidn. Por ejemplo, admitir
s6lo cuatro: valoraciones econdmicas, vitales, espirituales y re-
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ligiosas. Sin embargo, inmediatamente se imponen sub-divi-
siones con las cuales se altera la aparente simplicidad del cuadro.
No conviene exagerar la importancia de este problema taxono-
mico. El esquema, como la palabra, no pasa de ser un deficiente
simbolo, estrecho en demasia, para captar la realidad.

De manera muy distinta se ha encarado el asunto al inten-
tar una sistematizacion jerdrquica de las valorizaciones, inspi-
rada en el proposito de llegar a la unidad por la hegemonia de
un orden sobre todos los otros. Podriase con este motivo em-
plear el método histérico y partir de las valoraciones que supo-
nemos primarias. Las demas aparecerian como el desarrollo
ulterior de estos principios basicos. Este método no es acepta-
ble. EI proceso de la cultura es superacion de estados inferiores;
si bien el desarrollo histérico es continuo no hemos de subor-
dinar el presente al pasado. Esto importaria retrotraer al hom-
bre a la condicién del simio o juzgar la redencién por el pesebre
en que nacio.

Con mejor derecho se podria atribuir tal supremacia al ul-
timo orden en la escala de las valoraciones. También esto seria
falso. No ha de decidir de la jerarquia, ni en éste ni en otros
casos, el abolengo méas o menos remoto.

En la filosofia contemporanea se manifiesta cierta tenden-
cia a distinguir entre valores relativos y absolutos y aun a re-
ducir la axiologia al examen de los valores absolutos. Con este
criterio metafisico se simplifica la tarea, se ahorra el examen
de la realidad empirica o se la complica con divagaciones es-
peculativas. Sin duda, por cualquier camino que enderecemos,
al deslinde metafisico hemos de llegar, pero conviene recorrer
primero el camino llano. No es solucion de nuestros problemas
apelar de continuo a la intervencién divina o explicar lo cono-
cido por lo desconocido, lo empirico por lo trascendente.

Veamos antes si el examen intrinseco de los distintos or-
denes de valoraciones conduce a un resultado mas satisfactorio.
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Sobran los ensayos. Sucesivamente se ha adjudicado la prima-
cia a todas las valoraciones especificas y conviene recorrer la
abigarrada historia de estas aventuras filosoficas.

\Y

. A) Las valoraciones econémicas se imponen con auto-
ridad indiscutible. Ptimam vivete deinde philosophavi. Las
condiciones materiales de la existencia son las condiciones pre-
vias de su desarrollo ulterior, base de toda la superestructura
social, juridica, especulativa o religiosa. Todas las valoraciones,
comoquiera que se disfracen, son la expresidon de las tres ne-
cesidades biolégicas: la conservacion propia, la conservacion de
la especie y la convivencia social. Para satisfacerlas se entabla
la lucha con el ambiente fisico, sobrevienen las migraciones y
los choques de los pueblos, se originan las convulsiones intes-
tinas. Luego, al margen de esta contienda milenaria, la expe-
riencia acumulada crea la cultura. La Historia es la historia
de los conflictos econdmicos entre los duefios y los deshereda-
dos de la fortuna.

El bienestar es el valor supremo. Asi lo insinda la doctrina
burguesa del utilitarismo, al identificar los conceptos de lo
bueno y de lo til, asi lo ensefia el Materialismo historico, la
fe dogmatica de las masas proletarias. Alguna razon han de
tener.

B) No de pan tan so6lo vive el hombre. Si es necesario
comer para vivir, no por eso se ha de vivir para comer. La
coercion econdmica ha sido, sin duda, el punto de partida, y el
deseo de eliminarla, el primer estimulo del progreso técnico.
Pero el concepto del Bienestar — fluctuante y cambiante en
cada tramo de la evolucion histérica— se ha complicado pau-
latinamente al alejarse de su simple base animal. Desde el punto
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de vista genético el materialismo histérico puede tener razon,
pero hoy sus mismos secuaces nos hablan de dignidad humana,
de solidaridad social, de emancipacion espiritual, es decir, de
creaciones autébnomas sujetas a su propia valoracién. No per-
siguen la consecucion de sus fines tanto por un perfecciona-
miento de las artes técnicas cuanto por un perfeccionamiento
de la organizacién social. El ideal de la justicia tiende a reem-
plazar al ideal del bienestar. La solucién del problema econé-
mico en los conflictos de nuestro momento histérico se liga a
problemas sociales, juridicos y éticos, quizds al problema reli-
gioso; tal vez dependa de la conquista del Poder. En persecu-
cion de fines remotos, ¢no se exige y se llega con frecuencia al
sacrificio mismo del bienestar actual? En una cultura avan-
zada, el bienestar deja de ser un fin y se convierte en el medio
de realizar valores mas estimables. La emancipacién del obs-
taculo fisico o de la necesidad organica sélo representa la con-
dicion primordial e ineludible de una emancipacién més com-
pleta. Ha de preceder la libertad econdmica a la libertad espi-
ritual, es decir, el valor econémico no es el mas alto.

1. A) EI placer es el mayor de los bienes, el dolor el
mayor de los males. EI Hedonismo tcito ha imperado siem-
pre; el Hedonismo confesado informa la filosofia griega y
vuelve a retofiar en la francesa del siglo XVIIl. En nuestros
tiempos, por cierto, no se ha extinguido. Como teoria supo
desprenderse, aun en los epiclreos, de todo sensualismo burdo,
pero su fundamento quedd en pie: el hombre persigue como
fin Gltimo la dicha. {Qnién puede negarlo? EI vibrante canto
de Schiller “a la dicha” sirvié de tiema a la novena sinfonia.
La dicha es el valor supremo. Todos los otros ideales contie-
nen el concepto de dicha como valor esencial. Cuando desespe-
ramos de alcanzarla en esta vida, la esperamos en un mundo
mejor. La misma beatitud del mistico no es sino un disfraz
de la dicha.
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B) La dicha es una palabra vana. Carece de contenido
objetivo. La dicha, cuando mas, es un estado de animo fugaz,
un pasajero ritmo sentimental que no se estabiliza ni se racio-
naliza. Tras larga obsesion el ideal hedonico se define en una
formula negativa: la ausencia del dolor, y en una confesion
desesperante: el dolor es inseparable de la vida. Asi también lo
vio Gautama. EI analisis estrecha la esfera del placer y acaba
por suprimirlo: la fruicion sensual es un engafio, fuente de
dolores renovados: el placer intelectual es una ficcion, fuente
de decepciones; el placer moral ya es sacrificio y renunciamien-
to. La panacea final de las teorias hedénicas es el suicidio, la
negacion brutal de la existencia. La vida y el dolor son inse-
parables y este nexo constituye su sentido tragico. La dicha es
un valor vulgar y subalterno, miraje falaz, astucia de la natu-
raleza para perpetuar la desdicha de vivir.

1. A) Todo ideal egoista nos equipara a la bestia. Del
“tenebroso déspota, del Yo", solamente nos liberta el amor.
De los lodazales del sensualismo se levanta Eros a su idea ex-
celsa. Asi se resolvid en aquel simposion de hombres solos.
Platén nos lo refiere. Algunos siglos después, intérprete de una
gran doctrina, lo anuncia Pablo de Tarso: “Y ahora perma-
necen la fe, la esperanza y el amor, estas tres cosas: empero la
mayor de ellas es el amor”. Y ayer no més, en el siglo pasado,
Augusto Comte, el roméntico fundador del Positivismo, nada
menos, resume su evangelio altruista: “El amor por principio,
el orden por base, el progreso por fin”. A su vez, Leon XIII
nos ensefia: “La salud que se desea principalmente se ha de
esperar de una gran efusion de la caridad, que, dispuesta siem-
pre a sacrificarse por el bien de los demas, es al hombre, contra
la arrogancia del siglo y el desmedido amor de si, antidoto cier-
tisimo”. También segin Spencer, la accion eficaz deriva del
sentimiento, no de las ideas. No el predominio de nuestros in-
tereses, no la reflexién l6gica de nuestra razén, solamente el
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arrebato de nuestro sentimiento idealizado ha de convertir a la
humanidad en una familia concorde. La abnegacion del sacri-
ficio no se concibe sin el amor. Es el valor mas alto.

B) Que entre los elementos psicologicos que concurren en
la valoracion se ha de contar con frecuencia un impulso senti-
mental mas o menos poderoso, es un hecho indiscutible. Que
este impulso, cuando es o simula ser altruista, se ha de sobre-
poner, sin restriccion, a la voluntad, esto si es discutible. En
la creacién de la cultura méas ha intervenido el egoismo que el
amor. EIl amor es ciego; también suele ser inestable. EI rapto
emotivo ni discierne ni perdura; necesita del control de la ra-
z6n y de la voluntad. La pasién y el apasionamiento son malos
consejeros. EI mismo nexo de la familia se ampara en normas
juridicas y sociales. ElI amor sublimado, el desprendimiento
de la realidad, terminan en la egolatria del asceta. A juzgar
por la experiencia histérica la caridad no ha resuelto ningdn
problema humano; hay quienes en este sentido la consideran
contraproducente porque nunca llega a las raices del mal. Con-
viene amar lo bueno y odiar lo malo, no en abstracto, sino en
sus formas concretas. EI Sermon de la Montafia o la doctrina
tolstoiana de la no resistencia predican el aniquilamiento de
la personalidad. Intentan eliminar todo interés egoista, es decir,
el resorte méas poderoso de la actividad humana. Nos prometen
un paraiso muy semejante a un redil de mansos borregos. Este
ideal no seduce a todos. Seria el edén de los ineptos, de los
ociosos y de todos los parésitos. El amor se dignifica cuando
su objeto son valores mas altos. Sin castrar la entereza varonil,
cultivemos, no el abstracto espectro platénico, sino el amor a
la verdad, a la belleza y a la justicia en sus formas concretas.

V. A) Celebremos la vida. Ella se exalta en el varor
fuerte que se destaca de la grey, se adiestra en severa disciplina
y desenvuelve el imperio total de su personalidad. Mas alla del
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bien y del mal, no se afana por el Bienestar, por la Dicha o
por una finalidad mistica. Le mueve la voluntad de poder, la
afirmacion del impulso vital; en su espontaneidad creadora se
anticipa un tipo superior de la especie.

Una apreciacion plafiidera se complace en ensalzar los va-
lores de los humildes, de los zagueros, de los domésticos y do-
mesticados, dispuestos a someterse. Sea esa la suerte de los man-
sos. La cultura es obra de los excepcionales, de los guias
heroicos, que lejos de adaptarse al ambiente lo dominan y lo
plasman. La vida es el valor maximo; los demés valores s6lo
adquieren validez pragmatica en cuanto contribuyen a enalte-
cer e intensificar la vida.

B) Las buenas causas no suelen necesitar tanto eénfasis.
Ante todo sefialemos una ambigiedad: ;qué se ha de entender
por vida? (Se ha de tomar el término en su sentido literal
0 es una metafora'? Tan pronto se le emplea para designar el
proceso bioldgico de los seres animados o las manifestaciones
més altas del proceso psiquico. Al exaltar la vida ;exaltamos
el masculo o el alma? ;A la bestia rubia o a Zaratustra? Am-
bos propédsitos suelen confundirse de una manera lamentable.

Frente al hecho fisico de la vida caben dos posiciones: la
afirmacion o el renunciamiento. Escoja cada uno su actitud
personal: tan legitima es la una como la otra, cuando es expre-
sion de la propia personalidad. Luego se hallaran las razones.
Pero tanto el que niega como el que afirma subordinan el hecho
biol6gico a valores mas altos. La vida misma, la mera existen-
cia, es un valor muy discutible, por lo menos desde el punto de
vista humano. Para el animal es sin duda el valor mas alto.

No nos han de desmentir los tedricos de la “vida intensa".
La afirmacion entusiasta, dionisiaca, de vivir —a pesar de sus
males— ya importa un cambio insidioso en el significado del
término. Ya no se refiere al fendmeno bioldgico; se le carga
con un sentido espiritual o mistico muy distinto del literal.
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La .exaltacién de los valores vitales solamente estima la
vida como una condicion para realizarlos. EIl ideal de la vida
intensa importa dignificarla con valores superiores o, en las
mentes burdas, un programa de aturdimientos para escamo-
tearla.

En el transcurso del proceso histérico, desde la penumbra
inicial hasta los dias que nos ha tocado vivir, la vida humana
ha sido el valor mas despreciable. Causa espanto pensar en
todas las nimiedades, ficciones, afiagazas, por las cuales el hom-
bre ha sacrificado la vida, la propia y la ajena. Podria negarse
a la vida todo valor, si no se hubieran anticipado los pesimistas
a demostrar que es un mal y no un bien. Puede afirmarse, sin
embargo, la vida, si una finalidad mas alta pone en ella la
serenidad apolinea de la mesura, de la entereza y de la ecua-
nimidad.

V. A) Es evidente que la cultura es la obra- colectiva d
la asociacion humana. Desde los albores de la prehistoria apa-
rece el grupo, nunca el individuo aislado. Sea la valoracion
subjetiva; solamente cuando la colectividad la acoge importa
algo para la evolucion historica. En general las individualidades
destacadas soOlo interpretan deseos latentes de la colectividad;
mas que guias son 6rganos. Son, pues, los valores sociales los
decisivos; de ellos depende la validez de los restantes. Lo anti-
social es lo antihumano, desde luego, la negacién de la cultura.

Todas las valoraciones sociales se subordinan al concepto
de Justicia. En ella contemplamos el ideal de la convivencia
colectiva; representa el deseo de eliminar todo conflicto por la
concordancia de los intereses individuales y comunes. La ex-
presion histérica de este ideal es el derecho vigente, codificado
0 consuetudinario.

Hay un “derecho natural” derivado de las condiciones bio-
légicas de la especie, hay un “derecho histérico” creado por el
proceso de la cultura, hay un “derecho justo”, propio de todo
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ser racional. No hay un derecho arbitrario. Ni las mayorias ni
las minorias pueden alterarlo. En virtud de principios intan-
gibles se impone por propia autoridad, es “la razén codificada”
y no depende tampoco de valoraciones de otro orden; al con-
trario, la validez de éstas depende de su finalidad social, es decir.,
de su congruencia con el ideal de la justicia.

B) La forma concreta de la justicia es el derecho. Pues
bien, este derecho es siempre la creacion de los duefios del po-
der, deseosos de amparar sus intereses en dogmas religiosos, en
preceptos morales y en normas autoritarias. Todo derecho obe-
dece a un interés econdmico, crea un privilegio y simula una
finalidad ética. Un concepto tan subordinado a otro solo
puede revestir una autonomia muy relativa.

De ahi el desconcierto que reina en la filosofia del derecho
y en las teorias sociol6gicas. Nadie atina a fundamentar real-
mente el principio de Justicia por la sencilla razén de que su
contenido varia segin la manera como concibamos la organiza-
cién social. El derecho absoluto, el derecho justo, es algo in-
creado. Hablar de un derecho natural es una contradiccion impli-
cita. En la naturaleza no hay derecho alguno; la ley juridica no
es la ley natural. El derecho es una creacion del complejo pro-
ceso histérico, sujeto como éste a un perpetuo devenir. Lo que
fué justo ayer ha dejado de serlo hoy. Y esta relatividad es su
mejor condicion; nada peor que un derecho cristalizado.

El individuo aislado no toleraria restriccion alguna; como
miembro de la sociedad se somete al precepto legal, a buenas o
malas. EIl derecho es, pues, siempre una coercidbn méas o menos
necesaria, mas o menos tolerable. Cuando ante nuestra valora-
cion se vuelve excesiva, la calificamos de injusticia. Esta reac-
cion da lugar a un reclamo de la justicia ideal; en realidad no
es mas que una rebeldia — eficaz o impotente'— contra la in-
justicia positiva. En tanto un hecho social no adquiere este
caracter de “injusto” a nadie molesta. En lugar del derecho
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justo, dificil de hallar, busquese pues el derecho injusto, que
no tardaremos en tropezar con él, sin tanto divagar. Luego
nace un nuevo derecho, sujeto también a las eventualidades his-
toricas, porque Justicia no es ma&s que un continuo batallar
para librarnos de normas sociales arcaicas y opresoras.

Escasa relacién se mantiene entre los valores legales y los
morales. Apenas si se conserva alguna concomitancia ficticia
entre la Etica y el derecho penal; en realidad éste sélo se ocupa
de las desviaciones morales cuando, a su juicio, afectan el or-
den social. EIl derecho civil no se complica con criterios éticos;
tan moral es que la propiedad pase integra al primogénito, que
se divida por partes iguales entre todos los descendientes o que
vuelva al acervo comin. A las instituciones politicas diversas
no las separa ninguna valoracion ética; es indiferente, desde el
punto de vista moral, de qué manera se recluta la oligarquia
encargada de la autoridad publica. En el derecho internacional,
al fin, para qué hablar de ética. La finalidad juridica es social,
la actitud ética es asunto del sujeto.

VI. A) La hegemonia corresponde por fuerza a los valo-
res religiosos. En todo tiempo los valores relativos han deri-
vado su validez de una autoridad superior, ya se sustente en
un credo religioso, ya se revele a la emocién mistica. Sin la
sancion religiosa, todos los valores se derrumban. Y se explica.
La fundamentacion empirica de los valores, sea psicoldgica,
histérica o socioldgica, no puede quitarles su carécter precario.
Abre la puerta a la influencia desmedida de la apreciacion sub-
jetiva. La misma especulacion l6gica por si sola no se basta
para acallar la controversia de opiniones opuestas. Una “phi-
losophia perennis” ha de descansar sobre un fundamento
sustraido a la dialéctica de las escuelas. Esta autoridad su-
prema, no irracional, pero si suprarracional, s6lo cabe hallarla
en las convicciones inspiradas por la fe, como que en efecto
el hombre siempre ha experimentado la necesidad de justifi-
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car sus fines terrenales por la concordancia con una finalidad
ultrarreal. La historia de la especie humana en todo su des-
arrollo estd supeditada al imperio de valoraciones religiosas.

La mente humana dentro de su contorno fragmentario,
abrumada por la duda y la zozobra, no atinaria con lo
cierto si no columbrara, con instintivo pavor o con inge-
nua confianza, la sombra del arcano. Solamente la actitud
religiosa, es decir, la sensacion inmediata de lo eterno, eman-
cipa al hombre de las angustias de la vida y le permite remi-
tir sus impulsos vacilantes a la voluntad divina, porque:
inquietum cor nosttum, dofiee requiescat in te. Los valores
religiosos son de consiguiente los mas altos.

B) Posee el hombre la visidn obtusa o clara de su depen-
dencia de poderes extrafios, de los limites opuestos a su accion.
Posiblemente la idea de una Providencia no es més que la
proyeccion infinita de la solicitud materna que ha velado sobre
las primeras horas de nuestra existencia. Luego, en el tras-
curso de la vida, se la transporta a planos cada vez mas ele
vados, por ultimo, trascendentes. Sin este apoyo nos senti-
riamos huérfanos. Se deriva de aqui una actitud sentimental
frente a estos poderes ocultos. Esta actitud, la actitud religiosa,
es un estado emocional que se intensifica en los momentos de
congoja. Por otra parte, es un rasgo propio de la psrsonali-
dad humana. Como hecho s6lo se le puede comprobar y ana-
lizar. Desconocer un hecho queda reservado a la més burda
obstinacion: descalificarlo, a la petulancia méas superficial.

Todo estado de animo, empero, y desde luego la emocion
religiosa, tiende por una parte a exteriorizarse en el culto, por
otra a arraigarse en la conciencia en calidad de la fe. Inte-
grante necesario, pero alogico, de nuestra vida espiritual, la fe
se acepta 0 se rechaza, no puede ser objeto, asi sea la fe del
carbonero, de una refutacién o de una prueba. Pese a todas las
tentativas de captarla racionalizada en moldes logicos, perma-
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nece subjetiva y mudable; la fe de ayer, la fe de los otros, se
suele llamar supersticion. Exceptuamos la fe que profese el
lector.

Es cierto que toda fe se justifica por ser una revelacidn
divina. ¢Pero sabemos algo de la divinidad? Seria frivolo
citar en esta ocasiéon a Voltaire; citemos a los dos més gran-
des expositores de la fe. EI espiritu fervoroso de San Agustin
exclama: Si cotnprehendis, nori est Deusl Y la intelectuali-
dad reposada de Santo Tomas define: Cognitio Dei tanquam
ignoti. La fe dogmatizada se reduce, pues, a la exégesis casuista
de la supuesta revelacion por sus intérpretes, ministros mor-
tales de la autoridad divina. La fe viva, empero, es una actitud
personal del creyente.

Este caracter personal de la fe se trasmite a las valoracio-
nes que inspira. Podrian, no obstante, merecer cierta preemi-
nencia. Para abordar este problema axiolégico, los datos his-
téricos abundan. (Qué es lo que se ha santificado con un
valor religioso? Desde los actos mas barbaros hasta los idea-
les mas elevados. Por mucho, sin embargo, que el proceso
de la cultura haya morigerado estas valoraciones, en todos
los tiempos, aun en los nuestros, obedecen al concepto antro-
pomorfo de la divinidad. Su fin es propiciarnos la bondad o
aplacar la ira de los dioses, con sacrificios, con ceremonias o
con férmulas mégicas. Cercenar el prepucio, abstenerse de tal
o cual manjar, implorar la intercesion del milagro en nues-
tras tribulaciones domésticas o publicas, no son necedades: son
actos religiosos. Una concepcion menos materialista logro
atribuir .a la integridad moral una importancia superior a
estas técnicas devotas, pero el valor ético Illamado a enaltecer
al religioso se envilece inmediatamente con los conceptos de
la recompensa y el castigo.

Tras de los valores religiosos se ocultan valores excesi-
vamente humanos, intereses egoistas, sectarios, sociales o poli-
ticos. Ocurre el caso, realmente cinico, de defensores apasio-
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nados de la fe tradicional que, personalmente, se confiesan
ateos.

Cuando sincera, la vision religiosa imprime su caracter
austero al conjunto de la personalidad humana, pero al deta-
llarse en mitos, preceptos y ritos se disipa en valoraciones
subalternas. Los grandes misticos, empero, al unirse con lo
eterno, “como las llamas de dos cirios”, se despreocupan de
limitaciones dogmaticas y rituales. Al actualizar la pureza ideal
del valor religioso adquieren el sentimiento de una plena libe-
racién, en tanto que la exaltacién fanatica es oscura servi-
dumbre. Peto el ultimo arrobo de la beatitud se resume en la
frase casi blasfema: Yo soy Dios.

VII. A) EI principio ético destinado a regir nuestros
actos, vivificados por el sentido de la responsabilidad, ejerce
su imperio en la conciencia, nos obliga a distinguir lo bueno
de lo malo y no tolera subordinacion alguna. A su norma
se someten sin excepcion los valores. En general se puede con-
ceder la relatividad de todos, menos la del valor ético. Es posi-
blemente un principio absoluto de indole metafisica, es en
todo caso una creacion de la conciencia colectiva, cuya autori-
dad no podemos discutir, ante la cual se acalla todo reclamo
individual. No cabe admitir valores, desde los econdémicos has-
ta los estéticos, los religiosos inclusive, sustraidos a la ley
moral. Es evidente: el valor ético es el mas alto. Lo contra-
rio importaria concebir valores inmorales. La subordinacion
de todos los valores al valor ético es, pues, la exigencia mas
perentoria de la apreciacién filosofica. Explorar sus funda-
mentos es, en realidad, el Gnico tema de la axiologia. Platén
subordina hasta la idea del Ser a la del Bien; la hipdstasis del
Bien es Dios mismo.

B) Estamos de acuerdo. Segin Socrates todos los hom-
bres quieren el Bien; falta allanar una pequefia dificultad. ¢En

123



qué consiste el Bien? En otros términos: ¢cudl es el conte-
nido de este concepto abstracto? En cuanto lo conocemos
reviste las formas de la moral imperante en un momento hist6-
rico, concretada en el derecho y la costumbre. Segun el inco-
rregible Pascal, 1o que es bueno o malo depende de la latitud
geografica.

Cuando analizamos esta moral se revela como un valor
convenido, expresion de prejuicios y de intereses creados. Si
no fuera asi, no habria podido identificarse lo bueno con lo
util, con el interés social o con el impulso vital. Segin las
circunstancias se ha calificado de moral el provecho de las cla-
ses gobernantes o la concupiscencia de los oprimidos. Y si
con frecuencia se ha pretendido someter la vida individual a
normas éticas, jamas se ha intentado lo mismo entre los dis-
tintos grupos politicos. Este principio absoluto ;cudndo ha
regido las relaciones internacionales de los pueblos cultos?
Y dentro de cada agrupacion ¢qué seria del principio abso-
luto si no tuviera un gendarme a su servicio? EIl principio ético
por poco no es ni un concepto, es solamente una frase. Son
otros los valores que rigen la vida.

C) Podria creerse que Bueno es solamente un vocablo
afirmativo: bueno seria cuanto en un orden determinado afir-
mamos. Un examen mas atento no nos permitira desconocer el
valor especifico del término. Si bien es un término afirmativo,
no toda afirmacion contiene el concepto moral. Podemos des-
lindar su esfera sin caer en la grosera mistificacion del utili-
tarismo y sin extraviarnos por regiones metafisicas. Bastara
explorar nuestra conciencia para hallar un valor espiritual, cuya
humilde génesis no se nos escapa pero que sirve de medida de
la dignidad humana.

Calificar los actos realizados de buenos o de malos es
una tarea contradictoria, es confundir lo licito o lo atil con lo
ético. El mismo hecho objetivo, cualquiera que sea, puede
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pasar por bueno o por perverso. La valoracion ética sélo se
aplica a una voluntad o a un estado de animo, solamente al
actor y no al acto, ni siquiera al precepto, al imperativo o a
la norma que pretende regirlo. Colocado el problema en estos
términos ya no es tan dificil darle un contenido al concepto
ético. Llamamos buenas aquellas decisiones en las cuales se
sacrifica conscientemente un interés individual o circunstancial.
La actitud ética es una liberacion del impulso instintivo, un
distanciamiento del automatismo animal, una tentativa de asu-
mir el imperio sobre los propios actos. En procura de su inde-
pendencia econémica, persigue el hombre el dominio sobre el
mundo objetivo; en procura de su emancipacién espiritual, la
potestad sobre si mismo. Realizar el ideal ético es sindnimo de
autarquia.

Seria de desear que todos realizaran este ideal, que lo rea-
lizaran sobre todo en la forma en que cada uno de nosotros
teéricamente lo concibe. Con tan piadoso motivo nos preocupa-
mos mucho de la moral de nuestros semejantes. Dfe continuo
decimos: el hombre debiera hacer esto o aquéllo, sin agregar
por lo menos: a mi juicio. Sentenciamos a nombre de un Deber
con mayuscula y afectamos una familiaridad envidiable con
este ente.

Descuidamos, empero, algunas cuestiones secundarias. ¢Qué
autoridad impone este deber? ;De ddnde tomamos los con-
ceptos de lo bueno y de lo mala? Hénos aqui de improviso
en presencia del problema mas formidable que ha movido al
pensamiento filoséfico.

También en la axiologia contemporanea es el ético el pro-
blema central. Para muchos, y en general con propdsitos pre-
ceptivos, la teoria de los valores se reduce a éste, su problema
por excelencia. Tras largos siglos de especulacion teolégica y
metafisica poco afortunada, se vuelve a insistir en la necesidad
de separar el valor ético objetivo de la valoracion subjetiva.
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No es posible realizar esta empresa sin salvar los limites de la
realidad empirica, es decir, de la realidad tempo-espacial.

Hubiéramos deseado reservar la ineludible disquisicion me-
tafisica para otra oportunidad, pues es primera condicién de
la probidad intelectual distinguir los problemas empiricos del
problema ontoldgico. No obstante, conviene tal vez participar
algo. Por de pronto nos remitimos a conclusiones que no esca-
paron a racionalistas tan graves como Espinosa y que ya se
hallan insinuadas en autor tan mistico como el Cusano. La
oposicién del Bien y del Mal es un dualismo antropocéntrico,
producto de nuestra apreciacion humana, sin sentido alguno si
se traslada a lo absoluto donde se concilian todas las aparentes
contradicciones. Lo absoluto estd mas alla del Bien y del Mal.
Se hace de Dios un ente ridiculo si, con criterio pedestre, se
le atribuye a la vez la Bondad y la Omnipotencia. ;Por qué
diablos no realiza entonces su bondad? Enunciado el problema
en forma tan ingenua no puede tener sino una solucién inge-
nua: debemos creer a la vez en Dios y en el diablo, hipdstasis
de los dos principios opuestos. La extravagancia genial de Max
Scheler no ha retrocedido ante este absurdo l6gico. “Una
acertada metafisica de los valores ha de mantener la conclu-
sién de que también el mal en el universo se ha de fundar en
un poder concentrado del mal, y como lo «malo» no puede
ser sino atributo esencial de una persona, en una Personalidad
mala.”

El deseo de hallar una solucion menos candorosa ha en-
gendrado las més sutiles especulaciones dialécticas, con el Unico
objeto de no confesar la relatividad del concepto ético. No
puede desconocerse cuan consecuente es la teoria platdnica: el
mal es un principio negativo, carece de realidad, es sélo la
ausencia del Bien, como la sombra la privaciéon de la luz. Asi
es, en efecto, si se supone qué lo ideal es el Ser y lo real una
ficcibn. Pero para cuantos experimentamos en carne propia
esta ficcion, lo real es lo positivo y lo ideal, es decir, el Bien,
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su negacion, muy anhelada por cierto, pero aun irreal. Prefe-
rimos sustituir a la negacién platonica, la tentativa de una
emancipacion practica.

Kant nos habla del Deber como de un imperativo catego-
rico que conserva su validez formal y absoluta, si bien nunca
se ha realizado en el mundo empirico. jBien pobre este valor
absoluto! Sin embargo nadie le ha reprochado a Kant un
nihilismo ético. Como que él mismo nos dice: ";Quién querria
introducir un nuevo principio de toda moralidad e inventar-
la, como quien dice, por primera vez?”. jComo si antes de
él, el mundo hubiera vivido sin saber lo que es el deber o en
error constante sobre ese punto! Desechemos todo temor; el
contenido moral de la vida humana es un hecho histérico y
el afdn doctrinario de los moralistas por salvarlo es superfluo.
Limitémonos a comprenderlo. El gran conflicto tiene también
su solucién, pero no la hallardn cuantos se emplean en hilva-
nar entimemas.

Cuando el drama de la vida provoca en la conciencia un
conflicto entre tendencias discordes y la voluntad sobrepone
su energia al egoismo natural, tenemos un acto ético. No
entra en esta definicién la rutina de los deberes cotidianos que
la adaptacion pasiva al ambiente reduce a un hecho habitual,
casi mecénico, con el cual coinciden nuestro egoismo y nuestro
bienestar. (Nos hemos de atribuir un mérito moral porque
no asaltamos al préjimo en la calle o porque pagamos nuestras
deudas o, en Gltimo caso, porque observamos con pedanteria
alguna méaxima convencional? No usemos grandes palabras
para cosas mezquinas. La actitud ética supone la abnegacion
consciente, el sacrificio real de un impulso apasionado, quizas
legitimo. Tiene siempre algo de heroico. No del heroismo es-
pectacular, sino de un heroismo intimo, que, sin alardes, puede
desplegarse en la esfera mas humilde. Actos de esta naturaleza
seran éticos aunque desafien toda la moral reinante. Quedan
reservados al juicio de Dios, dicen los creyentes. No tienen
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mas juez que la propia conciencia, diremos nosotros, sin pre-
tender decir una cosa muy distinta.

El heroismo ético se manifiesta tanto en el renunciamiento
a bienes o halagos estimados como en la lucha exaltada por
fines supraindividuales. Vuelve a reflejarse en esta antitesis la
imposibilidad de estatuir un valor ético idéntico para todos.
La personalidad autdnoma no obedece sino a su propia ley.
No intentemos, pues, resolver el problema ético de los otros,
felices si, por suerte, resolvemos el nuestro.

VIII. — A) En Jultima, instancia la consagraciéon de u
valor obliga a reconocerlo como verdadero. No se concibe la
validez de un valor falso. El hombre ante todo es un ser ra-
cional; ante todo le interesa librarse del engafio, de la ficcion,
del error. Despojariamos al hombre de su atributo esencial si
desconociéramos el primado de la razon. Los instintos, la vo-
luntad misma, no pasarian de impulsos ciegos, si la razén no
los gobernara al elevar la vision confusa a conocimiento ade-
cuado. A ella le toca juzgar los fines y aquilatar los medios.
El caso singular lo subordina a su concepto, halla las catego-
rias necesarias y con precision ldgica desentrafia del caos em-
pirico la razon constante de los hechos. EIl escepticismo es
una posicién deleznable; podra la expresion verbal, posible-
mente la expresién humana de la verdad, discutirse; el mismo
relativismo universal, sin embargo, impone la referencia a una
Gltima certidumbre. Si se nos niega la verdad absoluta, se nos
arroja al vacio absoluto. Es la ciencia el galardén mas genuino
de la cultura humana. Sin su auxilio nada alcanzariamos a
prever, ni aun las consecuencias de nuestros actos. El rigor de
sus conclusiones matematicas nos da el dominio sobre las
fuerzas césmicas, su hondo analisis penetra los secretos del
alma y, después de examinarse a si misma, es la razén la que
sistematiza y discierne con autoridad normativa el cumulo de
las valoraciones. La ciencia al explorar sus deslindes se con-
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vierte en filosofia; cuanto méas abstracta, més serefia, olvidada
de los intereses menguados que perturben el animo de las
gentes, pontifica desde su alta catedra y crea el acervo ideolo-
gico de la humanidad. Unicamente en la verdad el espirita
halla su reposo: la lucha se disipa, la discusion calla, las diver-
gencias cesan. Es la Verdad el valor supremo.

B) Hermoso programa. Asi seria, en efecto, si alguna vez
dispusiéramos de la Verdad univoca. ¢Qué es verdad? La pre-
gunta del pretor romano, tras tantos siglos, todavia espera
una contestacién satisfactoria. La vieja definicion de la ver-
dad — la coincidencia de nuestra representacién con su objeto
— se halla un tanto desacreditada, pero no ha sido reemplazada
por otra, mejor. Es sensible que esta perpetua busqueda de la
verdad, en vez de acercarnos, nos separe. ;Cémo hallarse?
Nos unen instintos, intereses, ideales comunes, nunca la con-
clusion logica. Con razones no se convence ni a los hombres
en general, ni a los filésofos en particular. Descartemos, para
no perder tiempo, la Verdad ontoldgica; toda metafisica, aln
la que aparenta ser racional, deriva de un elemento supra-
rracional o irracional, es decir, alégico. Espinosa, que, more
geométrico, desenvuelve la trabazén de sus corolarios, en el
momento oportuno apela al “tercer conocimiento”, la intui-
cién mistica. Y Espinosa es el mas racionalista de todos.

Nos resta la verdad o, mejor dicho, la serie de las verda-
des con minuscula. Obligan, por cierto, nuestro asentimiento,
en primer lugar, las susceptibles de comprobacién empirica.
Luego, los axiomas matematicos, cuya autoridad ha venido
muy a menos en la ciencia actual. Sean verdades relativas tam-
bién las leyes del orden fisico, abstracciones cuantitativas, pseu-
do-conceptos diria Croce. Si bien jamas se realizan en un caso
singular, con ellas y con ficciones hipotéticas la ciencia cons-
truye sus esquemas, trasuntos deficientes de la realidad. Por
fin tenemos la verdad puramente formal del silogismo. Aqui
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termina la fista. El vaior pragmatico cie estas verdades nadie
lo pone en duda, pero tampoco estd en discusion.

Conforme penetramos en el terreno de las apreciaciones,
estalla la més formidable discordancia, de la cual no se escapan
ni las mismas valoraciones racionales. Escasa suerte se ha de
augurar a las tentativas de construir una axiologia ldgica a
fuerza de barajar juicios abstractos y aislados de sus fuentes
vivas. Los juicios de valor se distinguen de los juicios logicos
en general, como bien lo hace notar Goblot 1, por su ilo-,
gismo. No son ni verdaderos, ni falsos; son una opinion, un
parecer. Después de enunciados pedimos a la logica que los
demuestre y verifique o que los destruya e invalide. La ldgica
acepta uno y otro encargo; desempefia su labor ambigua, de-
seosa de adular al amo. El ejemplo mas famoso de esta dua-
lidad ldgica es la irreductible antinomia filosofica entre el
realismo y el idealismo, la mas estéril de las controversias.
Lo que se ha de tener por cierjto lo decide al fin, en materia
de hechos, la experiencia, y en materia de valoraciones, la
voluntad. La supuesta autoridad normativa de la razén contri-
buye con otros factores a forjar la valoracién, sin ser por eso
el dnico, ni mucho menos el decisivo.

Pese a sus detractores, la verdad no se presenta desnhuda;
es pudorosa, siempre se viste con prendas postizas.

IX. A) En la obra de arte la cultura humana hal
su expresién objetiva mas perfecta. La emocion estética trans-
porta el &nimo a una regién donde las antinomias de la exis-
tencia se desvanecen en la armonia de la unidad esencial. Sin
la intuicién estética, el bipedo, al dejar de ser un animal, sélo
habria pasado a ser un barbaro. Para llamarse hombre nece-
sitaba la capacidad creadora del arte. Es la belleza el valor
més alto. Todos los demas valores quedarian reducidos a la

1 La logique des jagements des valeurs, Introduccién.
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categoria de la utilidad, si un reflejo de la belleza no los
libertara de su burdo materialismo. Cuanto més bella una obra,
un acto, un gesto, tanto mas inatil, tanto mas humano vy libre,
aunque esta valoracion no resida sino en la conciencia de una
minoria o sea del todo ajena al espiritu denso de las masas. De
ahi la importancia de la educacion estética.

Véase cémo el sentimiento religioso en sus formas depu-
radas no logra manifestarse sino por medio de los valores esté-
ticos. Apela a la arquitectura para construir sus templos, llama
a la escultura y a la pintura para que los decore, a la poesia
y la musica para expresar su emocion, a la elocuencia para
predicar su doctrina, y aun admite el movimiento ritmico de la
danza. jCuan poco restaria de la emocién religiosa sin el con-
curso del arte!

El filosofo siente la insuficiencia de sus medios dialécticos
y tiende en (ltimo caso a emanciparse de la coercion ldgica,
para insinuar con arte la visidn implicita en sus conceptos. Con
su claridad habitual lo vié Kant 1, cuando habla de un prin-
cipio vivificante de la obra intelectual: la capacidad de expresar
ideas estéticas, muy distintas de las ideas racionales. La idea
estética, producto de la imaginacion, sin disponer de un con-
cepto adecuado, sugiere, sin embargo, al pensamiento lo que
ninguna lengua sabe expresar en su totalidad. Naturalmente
esto es un privilegio del genio, que Kant define como “la dispo-
sicion feliz que ninguna ciencia ensefia y ninguna aplicacion
adquiere, de concebir para un concepto no sélo ideas, sino
hallarles la «expresién» que transmita a otros la emocién sub-
jetiva que acompafia al concepto".

Se comprende, desde luego, que la metafisica sea una especie
de poesia dialéctica y ya Schopenhauer la calificé de arte. En
realidad, en las grandes obras de arte la intuicidn estética, sin

1 Critica del Juicio, 49.
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el auxilio racional de los conceptos™ expresa con mayor eficacia
el sentimiento més hondo del alma humana.

AUn la misma ciencia positiva no ignora el encanto de las
formas bellas. Es conmovedor oir hablar a los matematicos
de la elegancia de sus formulas. Y el técnico se complace cuando
la utilidad de su artefacto se concilia con una presentaciéon her-
mosa.

Lo moral y lo bello no siempre se identifican; su divorcio,
cuando se produce, nos apena como una disonancia, pero el
arte también salva este entredicho.

Las épocas mas grandes en la historia de la humanidad
el siglo de Pericles, el siglo de los Médici— se distinguen
por el predominio de los valores estéticos. Los otros tiempos
s6lo valen en cuanto dieron lugar al desarrollo de estos va-
lores.

Las valoraciones estéticas se hallan sujetas a una cons-
tante trasmutacion; varian de una época a la otra, de un pueblo
a otro. Los helenos como los negros del Africa han encontrado
una expresion artistica. Lo que no han encontrado hasta la
fecha las multiples teorias estéticas son los caracteres objetivos
de la Belleza. No existe todavia una cartilla para genios. El
valor estético continGa inseparable de la valoraciéon subjetiva,
0 sea del complejo proceso psicolégico que la engendra. La
historia del arte, desde los dibujos rupestres en adelante, ates-
tigua como un hecho universal, por una parte, el constante
esfuerzo del hombre por someter la materia a la forma; por
otra, la multiplicidad heterdclita de sus arbitrios. En este im-
pulso creador se aproxima a su méas alto ideal la personalidad
libre.

B) Asi sea.
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De este resumen fluyen dos conclusiones igualmente inte-
resantes. La subordinacién jerarquica de los valores que se
ha intentado sin éxito con las teorias mas contradictorias es,
a su vez, una valoracion. Los argumentos logicos aducidos en
su apoyo sélo convencen a quien ya tiene una posicién elegida
“por las razones que la razén no conoce”. Asimismo, sin
perjuicio de una autonomia relativa, persiste la impresion de
una vinculacion estrecha entre los distintos drdenes.

La unidad intrinseca de las valoraciones la hallaremos
quizas, no por una disposicién jerarquica, sino por un con-
cepto sintético comdn a todas. Esta sintesis puede intentarse
por dos vias. Podemos hallarla en una raigambre comuin de
donde emergen las valoraciones o en una finalidad hacia la
cual tienden. Las dos hip6tesis no se excluyen.

Nada remediariamos, sin embargo, con adelantar alguno
de esos conceptos tan amplios como vacios que s6lo implican
una solucion verbal. Son las valoraciones actos reales de la vo-
luntad humana y so6lo cabe unificarlas en un concepto dotado
de un contenido real. La teoria de los valores de Rickert culmina
en el concepto de Perfeccion. Este término tan seductor como
vago, cuando no se emplea como valoraciéon de un hecho con-
creto, se presta a las interpretaciones mas equivocas. No se le
puede definir ni con mediana precisién, como que, en el caso,
se le emplea para no decir francamente: lo Absoluto. Es me-
nester llegar a una conclusidn mas concreta; a un hecho expe-
rimentado en la conciencia.

La valorizacidon es un proceso complejo del cual, en pro-
porciones variables, participa el conjunto de las actividades
psiquicas hasta sintetizarse en una volicién. El andlisis psico-
légico puede sefialar el concurso de los impulsos bioldgicos
més elementales, de las apetencias mas instintivas, de la sensi-
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bilidad mas refinada, de la reflexion mas prudente, de las remi-
niscencias mas remotas, de la fe més obstinada, de la visidn més
idealista o mistica: al fin todo ello se resume en el acto de
valorar, en el movimiento de la voluntad que aprueba o repudia.
Influyen en la génesis de la valoracion el momento histérico
que nos toca vivir, el ambiente colectivo — gremial, étnico,
cultural— que nos envuelve, los rasgos de nuestro caracter mas
0 menos gregario: al fin, en la valoracion interviene un factor
personal, escurridizo, inaccesible a toda coercion légica. Penetre
el analisis psicoldgico, armado de la intuicion de un Dosto-
yevsky, hasta las honduras mas reconditas del alma humana;
siempre quedara un remanente, una equis sin despejar. Y no
digamos nada de los psicologos de profesién, condenados a
rastrear el plano més superficial.

Si a una valoracién ajena la juzgamos ingenua o torpe,
sensata 0 genial, esto es, a su vez, una valoracién. Adn las
valoraciones repugnantes a nuestro sentir intimo, a nuestro
juicio paradogicas, cinicas o extravagantes, se gestan en una
conciencia duefia de promulgarlas si de ellas se responsabiliza.
No nos obligan por eso, ni siquiera obligan nuestro respeto,
pues con criterio propio las aceptamos o las rechazamos. Las
valoraciones mas consentidas, revestidas de autoridad dogma-
tica, puede negarlas una conciencia personal. Cuantas valora-
ciones, en su origen despreciadas y vilipendiadas, luego logra-
ron conquistar el asentimiento colectivo. Muchas otras se han
extinguido sin hallar eco alguno, por ser una ocurrencia aislada.
Tengamos presente que no solo discrepan hasta el infinito las
valorizaciones de nuestros contemporaneos; también en las ge-
neraciones sucesivas se manifiesta una incesante trasmutacion
de los valores. jQué de extrafio, si hasta en el transcurso de
nuestra propia y breve existencia varian nuestras apreciaciones!

No nos induzca en error la existencia aparente de valora-
ciones que simulan ser de una evidencia indiscutible y que
cuentan con nuestro propio asentimiento. Apenas se les estruja
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& desvanecen. No hemos de elegir un ejemplo balacii. Tome-
mos el quinto mandamiento del decalogo pero enunciémosle
con sus reservas tacitas: No matards — si no eres guerrero, juez
0 sacerdote: no matards — sino a las gentes de la otra tribu;
no matards — sino a cuantos profesen distinto credo; no ma-
tards — sino en defensa de tu vida, de tu honra o de tu pro-
piedad; no matar&s — de una manera ostensible aunque es-
quilmes la vida del pr6jimo; no matard&s — mientras no tengas
un motivo para hacerlo. EI autor de este mandamiento jamés
se preocupd de hacerlo cumplir; debié de ser un gran verba-
lista. La Historia es la historia de las matanzas humanas. Los
pensadores las han justificado; los poetas las han glorificado.

No hay necesidad de abundar en ejemplos; todos nos con-
ducirian al mismo resultado. Las valoraciones normativas, aun-
que afecten aire de universales, pueden ser desmentidas —y lo
son efectivamente—mpor la realidad historica. La valoracion
eficaz reside en nuestro fuero interno, y més alla de la voluntad
consciente no hay juez alguno. Insistimos: No es posi-
ble sefialar una valoracién universal, permanente o inva-
riable, acatada en todos los tiempos por todos los seres hu-
manos. La conciencia se reserva siempre el derecho de acoger
o0 rehuir la presunta obligacién. Me complace cuando otro coin-
cide en mi valoracion; no estoy dispuesto a someter la mia al
juicio de una autoridad extrafa, asi sea la mayoria mas abru-
madora o el magisterio mas alto. La valoracion representa, en
altima instancia, la decision de la personalidad auténoma.
Aqui tendriamos, pues, la raiz comun del cdmulo infinito de
las valoraciones concretas y también la razon de su divergencia.

Bien, se nos dird, estas conclusiones reflejan la realidad
historica y empirica y en este sentido son inatacables; asimismo
las valoraciones no son arbitrarias; la voluntad no las adopta
por capricho, ni puede desconocer la existencia de valores sus-
traidos a toda veleidad humana. Existen valores independien-
tes de la valoracion. En otros términos: no creamos el valor,
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fios fimitamod a descubrirlo, y sii concepto es independiente
del proceso psicologico o histdrico. Examinaremos este nuevo
problema.

Hemos llamado valor al objeto de una valoracién afirma-
tiva. Puede tratarse de objetos reales o ideales. A los primeros
nadie ha de atribuir un valor intrinseco. Ni las cosas naturales
ni las elaboradas poseen un valor si nadie las aprecia, si no
afectan un interés humano. Para la Ciencia no hay valores, hay
simplemente hechos igualmente interesantes o igualmente indi-
ferentes. Cuando atribuimos valor a una cosa es a titulo pre-
cario; no es el mismo para mi que para el otro, no es el mismo
hoy como ayer. Sobre el rastro de la caravana, el arabe extra-
viado en el desierto divisé un saco que crey6 ser de datiles. Lo
alzé y con desdén lo arroj6: no son mas que perlas, dijo. El
valor circunstancial de los objetos reales depende de nuestra
estimacion. Descartemos, pues, los objetos reales; el caso es
demasiado sencillo.

Hemos registrado las creaciones historicas que corresponden
a los distintos 6rdenes de valoraciones. El valor de estas crea-
ciones depende de nuestra valoracidn. Somos duefios de negarlo.
El dogma religioso, la obra de arte, la férmula juridica, el pre-
cepto moral, el consejo practico, la verdad filoséfica, ¢qué otro
valor han de tener que el que les presta nuestro asentimiento?
¢No ha existido siempre frente a la valoracion dominante,
armada acaso del poder material, la protesta del martir o del
genio renovador? Cuando un valor secular pierde su imperio,
primero en una conciencia, luego en muchas, acaba por des-
aparecer o por ser reemplazado. Dentro del fuero de su con-
ciencia puede cada uno, individualmente, realizar este acto y
lo haré si el valor vigente le es motivo de una coercién. Los
valores histdricos, como los materiales, quedan sujetos a nues-
tra valoracién personal.

El debate se circunscribe, pues, a los conceptos maximos,
a los grandes valores ideales. EI Positivismo procurd conver-
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tirios en postulados cientificos derivados del mecanismo cos-
mico. La reaccion metafisica actual los califica de absolutos. En
uno y otro caso quedarian sustraidos al arbitrio de la volun-
tad, por ser valores constantes e inmutables. Serian y persisti-
rian, aunque ninguna mente humana los concibiera o los esti-
mara. Se imponen por autoridad propia; no pueden ser nega-
dos; ¢quién ha de negar la justicia, la belleza, la verdad?

Lo sensible es que semejantes valores no existen. En la rea-
lidad tempo-espacial no se encuentran. ,En qué regién ultra-
rreal o en qué limbo irreal se ubican? Son la denominacidn
abstracta de aspiraciones finales aln no actualizadas y en la
hipo6tesis de su realizacion nos pondrian en contacto con lo
trascendente. Son ideas puras, devienen pero no son. Vocablo
en nuestros labios, concepto ideal en nuestra conciencia, sélo
se vuelven efectivas y eficaces cuando por la accion se objetivan
en una forma concreta, deficiente y relativa, destinada a ser un
episodio historico en la evolucion de la cultura humana. Como
que estas creaciones de la voluntad simbolizan sus ultimos fi-
nes. En el proceso mecéanico de la naturaleza interpretado por
la ciencia no podemos concebir fines; s6lo la voluntad los pro-
mulga. La concepcion causal y la teleolégica no se concilian;
son una antinomia Gltima, y el anélisis racional, en lugar de
salvarla, la ahonda. Sea dicho esto para los naturalistas.

En cuanto a aquellas teorias axioldgicas que operan con
valores objetivos, irreales y atemporales, representan una me-
tafisica vergonzante apenas, disimulada por su disfraz logistico.
Muy lejos estamos de negar la necesidad metafisica. Para li-
brarse de la suprema de sus angustias, el hombre ensaya sin
cesar nuevas vias. Desgraciadamente no es la funciéon pragma-
tica de la razon la llamada a satisfacerle. Negamos la posibi-
lidad de una metafisica légica y racional y exigimos de los
fildsofos un deslinde pulcro entre la realidad empirica y la
poesia metafisica. Acaso el “gran demoledor” realizé su obra
para que los neorracionalistas escondan entre las ruinas sus po-
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bres tugurios. Toda metafisica racional es un pecado légico.
Para expresar lo eterno, es decir, lo inefable, no tenemos pa-
labras, apenas metaforas. La “coincidentia oppositorum” de
las antinomias irreductibles no la hallard la técnica escoldstica.
S6lo pueden darla las grandes creaciones del arte y la vision
mistica, la emocidn estética y la religiosa.

Los autores empefiados en descubrir valores absolutos, va-
lederos a priori, forjan previamente una gnoseologia ad hoc.
No discutiran la secuela psicoldgica e histérica de las valoracio-
nes; sostendran, empero, que este proceso obedece a los valores
y no los crea. Lo cual supone que nuestro conocimiento axio-
I6gico supera la realidad empirica y alcanza la nocién de va-
lores atemporales. Al efecto se apoyan en una teoria segun la
cual el objeto tempo-espacial es sélo un caso especifico dentro
de la multiplicidad posible de 6rdenes objetivos. Tan objeto
puede ser lo real como lo irreal. Y he aqui otra vez abierta la
via regia para ascender a la Verdad metafisica.

En primer lugar se afirma la autonomia de los valores 16gi-
cos, luego la de los valores éticos. Son objetivos y no subjeti-
vos. Nacen de una gestacion psicoldgica, pero, seccionado el
corddn umbilical, asumen su propio destino. Conocemos los
frutos de este parto; son, con otras palabras, “las formas sus-
tanciales” de la Escolastica, los viejos “entes de razon” a quie-
nes un criticismo demasiado cauto para atreverse a una hipos-
tasis despoja precisamente de su entidad y reduce a vagos esper-
pentos en un reino donde no son, ni existen, ni actlan. Si esta
paradoja no nos seduce, debemos atribuirlo, segiin Rickert, a
nuestros deficientes hébitos mentales.

Se trata de un juego de palabras, en el cual hombres de
talento malgastan una erudicion magistral en disquisiciones
bizantinas, mezcla pasmosa de sutilezas légicas y de intuicio-
nes esenciales (Wesensschaa). Pretenden haber captado al ob-
jeto irreal; lo positivo es que han perdido el contacto con la
realidad.
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Conviene ejemplificar. Elegimos entre muchos a Rickert,
si de menos vuelo, mucho mas coherente que Max Scheler, cuya
filosofia, al fin, es una ancilla theologiae. De mayor volumen
es Husserl; prescindimos de las Investigaciones ldgicas, por
que dan la teoria de un método y no la aplicaciéon del mismo.

En su Sistema de Filosofia, Rickert nos da una sintesis
sistematizada de su teoria del conocimiento y de su teoria de
los valores. La exposicion, difusa en la forma, es muy cefiida
en el fondo. EIl autor es, ante todo, un espiritu probo. Al fin,
en la pdg. 308, se plantea este problema: (Como actta el valor
irreal sobre los actos reales? Y aqui, como se vera, sobreviene
un desenlace trdgico. La cita resulta un tanto prolija, pero es
dificil hallar en Rickert un pasaje conciso y expresivo.

"No se ha de negar que aqui se nos presenta un problema.
El acto libre se ha de actualizar, es decir, se ha de exteriorizar
de acuerdo con el valor valorado. Sélo asi lo valido adquiere
poder sobre la vida real. Para comprender esto, no basta nues-
tro concepto del mundo primario, (Vorderwelt). De ahi sur-
gen nuevos problemas; esto se ha de expresar con énfasis para
no pecar de claridad. Como lo metafisico acta sobre lo fisico,
lo suprasensible sobre lo sensible, hasta hacer del mundo sen-
sible un agente de valores suprasensibles, es tan incomprensible
como la eficacia del conato activo (Aktsinnes) sobre el mundo
de los objetos empiricos. La realidad absoluta y la objetiva, la
metafisica y la sensible, se hallan en dos esferas no menos dis-
tantes que el dominio de los valores valederos y del ser sensible
y real. La ficcion contraria reposa solamente sobre la indeter-
minacion de los conceptos metafisicos. Toda tentativa de ma-
yor precision apartaria ain mas lo fisico y lo metafisico y en
ningldn caso estableceria entre ambos un nexo causal. ¢Acaso
lo podriamos comprender?

“El problema que aqui se nos ofrece coincide con este otro:
¢puede hallarse entre lo real y lo valedero un nexo que per-
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mita, no solamente interpretar el sentido del acto valorante,
sino comprender, ademas, el poder de los valores sobre lo real?
Poder es siempre accién real sobre algo real. Tal accidon por
parte de lo valedero, que por su concepto es irreal, precisamente
de acuerdo con nuestro concepto, no puede ejercerse a titulo
simplemente de valedero. Pensar lo valedero quiere decir sepa-
rarlo completamente de lo real. Podemos, es cierto, entender
el acto valorante como un nexo entre los dos dominios y mu-
cho adelantamos con ello para darnos cuenta del sentido de
nuestra vida. Pero no podemos tratar de captar también lo
valedero como causa y, de consiguiente, como poder sobre lo
real. Entonces lo uno y lo otro se fundirian en la unidad
indiferenciada de la identidad, esto es, los conceptos de lo real
y de lo verdadero se sumergirian el uno en el otro y se anularia
de nuevo cuanto habiamos logrado alcanzar en conceptos sobre
el universo. Vemos, pues, por qué toda disquisicién termina
aqui, y esto también es una solucién del problema.”

Para llegar a una confesidn tan elemental no habia nece-
sidad de semejante labor. Eso podia preverse. Si entre la valo-
racion y el valor construimos un dualismo dialéctico, mero
producto de nuestro analisis, luego no acertamos a soldar los
trozos distanciados. Esto ocurre toda vez que se intenta con-
vertir un dualismo gnoseoldgico en otro ontoldgico. Como
vamos a hallar de nuevo la unidad, si nuestro analisis acaba
de destruirla?

No hay valores independientes de la valoracion. La valo-
racion, empero, €s un proceso psicologico. No es una operacién
I6gica; es una actitud. El sujeto de la valoracién no es un mu-
fieco ddcil a la presion de un resorte, ni tampoco un pedante
ocupado en construir formulas abstractas. Sin duda, dispone
de la razén, pero para ponerla al servicio de sus propositos. La
enunciacion verbal del juicio implicito en la accion es obra a
posteriori de la reflexién, y a justificar los impulsos de la vo-
luntad, cualesquiera que sean, se apresta en todo momento la
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Iégica con alguna teoria proxeneta. A ningun crimen le ha fal-
tado abogado.

La naturaleza de los supuestos valores absolutos se ha de
aclarar rapidamente, si nos damos cuenta de que estos fines
ideales de la voluntad no son sino negaciones de fenémenos
muy reales, que muy de cerca nos afectan y provocan nuestra
reaccion. j

El Bienestar es la negacion del malestar que nos acosa, la
Dicha se opone al dolor que nos agobia, el Amor a la hostili-
dad egoista que nos rodea, la Justicia a las incongruencias de
la organizacion social, el Poder a la sensacion de nuestra fla-
queza, el Ideal ético al imperio de nuestros instintos, la Bellezai
a la fealdad que nos ofende, y la Verdad es la negacion del error
y de la ignorancia que nos limitan. Los conceptos que negamos
son precisamente los positivos. Les. cabe la ventaja deplorable
de expresar una realidad sensible y tangible. Sometido a la ser-
vidumbre de estos factores reales, el hombre se siente cohibido,
los valora de un modo despectivo, lucha por emanciparse, y
mientras batalla anticipa el nombre de la victoria anhelada.

Si definimos el proceso cultural como un esfuerzo desti-
nado a realizar fines ideales, seria mas exacto decir que es el
esfuerzo para librarnos de males empiricos. Sin amenguar ei
valor de los fines, evitariamos el malentendido de suponer en
un mundo ultrarreal lo que deseamos actualizar en el nuestro.
Asi se explica nuestra concordancia aparente en los fines for-
males y nuestra discrepancia irremediable sobre los medios con-
cretos. Pero la cuestion, por lo menos, queda planteada en el
plano donde la voluntad, servida por la razén puede aspirar a
hallar soluciones. (Que diriamos si el arte médico, en vez de
atacar uno por uno los estados mdrbidos, divagara sobre el
concepto abstracto de la salud?

Estremezca, no obstante, el animo la fe en una finalidad
absoluta, Gltima sintesis de los anhelos no realizados. Con
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intimo recogimiento démosle el nombre mas apropiado, no sin
deplorar que el abuso de la declamacion lo degrade a la condi-
cién de pobre verbalismo. Pero no se eleve la falacia a sistema.

ViI

En la personalidad humana se halla, pues, la raigambre co-
mun de todas las valoraciones. Yo fijo los valores; yo también
los niego. Mi voluntad es soberana si dispone de la decisién
heroica. Pero, al fin, ;qué persigue? ¢Hemos de creer que la
voluntad se dispersa por nueve rumbos distintos sin armoni-
zarlos entre si en un proposito comin? A pesar de cuantos
intereses contradictorios la afectan, la personalidad, ante todo,
es afirmacién de su propia autonomia, de su integridad refrac-
taria a toda imposicidn extrafia. Ya podemos sospechar, pues,
cudl ha de ser la unidad intrinseca que sintetiza todos los fines
en una finalidad comudn. Para hallarla, en lugar de la serie de
los valores materiales e histéricos mas o menos especificos, en-
caremos la totalidad de la existencia. En nuestra calidad de
sujeto coloquémonos frente al mundo objetivo y veamos qué
aprecio nos merece.

En él nos hallamos sin haber prestado nuestro consenti-
miento previo; no hemos elegido ni el lugar ni la ocasion; que
nos quede, por lo menos, el derecho de decir si nos place o no.
Tardaria en surgir este problema en la mente humana, pero
una vez concebido debi6 de ser fundamental. Pues bien, si evo-
camos la historia de las religiones y de los sistemas filoséficos,
advertimos con sorpresa que en el juicio consciente ha prevale-
cido la valoracién negativa: el mundo es malo. De ahi la con-
clusién: es preciso abandonarlo o reformarlo.

Es cierto que hay algunas excepciones. Segin el Génesis,
el demiurgo creador contemplé al sexto dia su obra y vié que
era buena. Pero esta fué la opinion del autor, que, asimismo,



tuvo motivos de arrepentirse. La apologia optimista de Leib-
niz ofrece el Gnico mérito de haber dado lugar a la réplica
mordaz de Voltaire.

Las religiones universales son pesimistas. EI mundo es el
origen del mal, sitio de expiacion; lo mas urgente es redimirse
de él. En innumerables variantes se repite la misma leccion.

En el fondo, sin embargo, esta valoracién no se refiere al
cosmos sino a la suerte de los seres vivos en general y de la
especie humana en particular. Es, pues, una apreciacion de la
vida. La "voluntad de vivir” es, segin Schopenhauer, el pe-
cado original, el mal metafisico. Esta voluntad, sin embargo,
ps bastante poderosa para invalidar la conclusion teorica. Las
generaciones humanas se renuevan y se suceden, y, si cada una
carga con su dolor, engendra la siguiente con augurios de mejor
destino.

Luchan, pues, dos tendencias opuestas. Si el hombre fuera
meramente un animal, la vida seria el valor supremo. Cuanto
méas proximo se halla el hombre de la bestia, mas estima a la
vida como su unico bien. Pero el rasgo esencial de la cultura
humana es su distanciamiento del animal, hasta el punto de
subordinar la propia existencia a valores de otro orden. Para
el animal la vida es un fin, para el hombre es sélo un medio.
El hombre es el Gnico que, material 0 moralmente, puede des-
calificar la vida. Esta posibilidad de una valoracion negativa
es la fuente de las apreciaciones pesimistas, ya revistan el ca-
racter de una conclusidén filosofica, cuando no son simplemente
el eco de un sentir ingenuo, al cual no se le ocultan las amar-
guras de la existencia. Apenas la vida deja de ser un hecho
instintivo, se vuelve un problema absurdo si no se la dignifica
con una finalidad superior. Asi se ha llegado a imaginar una
segunda existencia, exenta de las penurias de este "valle de la-
grimas”, o se suefia con la creacion del paraiso utopico sobre la
faz de nuestro planeta.

¢Qué actitud tomamos frente a la realidad objetiva de
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nuestro contorno biolégico? Quien nos haya seguido hasta este
punto no se sorprenderd al saber que nuestro pensamiento des-
emboca otra vez en una dualidad antindmica. Ante la vida o
nos resignamos o nos rebelamos, la rehuimos o la afrontamos,
nos refugiamos en el claustro o descendemos resueltos a la are-
na. De ahi dos tipos humanos opuestos. Seria empresa ridicula
demostrar con argumentos ldgicos la superioridad del uno so-
bre el otro. Los argumentos sobran en uno y otro caso. La
actitud que asumimos en la vida depende del caracter, es expre-
sién de nuestra personalidad. Hacemos nuestra voluntad; las
razones vendran despues.

No obstante, entre pesimistas y optimistas, entre el asceta
contemplativo y el hombre de accién, media un acuerdo fra-
ternal. Ninguno de los dos acepta la vida como se le ofrece.
Nos hallamos de nuevo en presencia de una negacion: la nega-
cion de la actualidad en cuanto nos constrifie como limitacion
fisica 0o econdmica, como flaqueza organica, como mengua es-
piritual. Ante esta situacion el hombre se resigna y suefia con
un mundo mejor mas alla de la realidad, o se subleva e in-
tenta crear un mundo mejor dentro de la realidad. Ambas
actitudes tienden a la misma finalidad, a la liberacién. En el
primer caso renunciamos, en el segundo actuamos. Nuestra vo-
luntad decide, nuestra razén apoya la decision tomada. Pero e!
proposito es el mismo. El mistico emancipado de todas las va-
nidades habla de su libertad de espiritu como el hombre de em-
presa, duefio de sus energias, hablar de su libertad de accion.

Parecen ser dos antagonistas irreconciliables; sin embargo,
con todas sus valoraciones divergentes, el mismo ideal los ani-
ma, quieren lo mismo. A ambos los oprime la misma realidad.
Ambos la niegan. Pero la negacion del uno es aniquilacién, ia
del otro es la negacién creadora que dijera Hegel, la libertad
creadora.

La gran mayoria, que comprende probablemente al autor
y al lector, no la constituyen tipos definidos. En la vida comun
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alternan las horas pesimistas y las optimistas, varian las acti-
tudes y los propésitos inmediatos, pero, al través de todas las
fluctuaciones, también el més misero de los mortales aspira a
realizar su libertad personal. El crimen de lesa humanidad es
la esclavitud, porque es la anulacion del caracter humano, la
identificacion del hombre con la bestia. Empleamos el término
esclavitud en su acepcion mas amplia, la extendemos a la
sujecion a fuerzas materiales, a instintos organicos, a volun-
tades extrafias, a endriagos metafisicos.

Por libertad no entendemos nada meta-empirico. La oposi-
cién de necesidad y de libertadvaplicada a la esencia absoluta
carece de sentido. La libertad a que nos referimos es un estado
de la Conciencia; en otra parte ya hemos dado su Unica defini-
cién posible: la ausencia de toda coercion. Bien sabemos si un
dolor nos abate o no, si una angustia nos oprime 0 no, si una
imposicion nos obliga o no. La conquista de esta libertad en
toda su plenitud es el impulso que nos mueve, impulso primi-
tivo de la personalidad humana, consciente en el hombre culto.
El desarrollo clésico de esta tesis se halla en el cuarto y quinto
libro de la Etica, si bien para entenderlo hay que abandonar
la leyenda del determinismo absoluto de Espinosa.

Y bien, la unidad intrinseca de los valores ya deja de ser
un secreto. Todas las valoraciones emergen de una sola fuente
y tienden al mismo fin. Afirman la autonomia de la Persona-
lidad, persiguen su emancipacion de toda servidumbre, es decir,
su liberacion como finalidad ultima y comuin. La libertad re-
lativa en cada caso, la libertad absoluta como meta ideal. De
este impulso ha nacido la obra de la cultura, el esfuerzo histé-
rico de la especie, la afirmacion de la libertad frente al dominio
de la necesidad. Porque la libertad no nos es dada, es preciso
conquistarla en el breve plazo de nuestra vida individual, como
en la evolucién progresiva de la vida colectiva. Fecundo es este
anhelo final; por eso lo hemos llamado la Libertad creadora.

Quizéas el lector retenga una pregunta, porque no se encua-
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dra en los limites de este ensayo. Trataremos de contestarla.
La Personalidad es, dentro de lo empirico, un término ultimo.
Sus raices penetran en el fondo metafisico de las cosas y la rea-
lizacion integra de la Libertad nos identificaria con lo Abso-
luto. Yo, dijo aquel, yo soy el alfa y el omega.

VI

Pero ya ha de haber estallado la interrupcion de algin alma
azorada: ientonces nos quedamos sin valores fijos y obliga-
torios! Y bien, nunca los ha habido; no existen. (No es un
hecho evidente la trasmutacién histdrica de los valores, no es
un hecho la discrepancia de los contempordneos? Cada latitud
geogréfica, cada grupo étnico, cada secta religiosa, cada apar-
ceria politica, cada interés gremial, postulan valores distintos.
Y en el seno de toda agrupacion, por homogénea que se la su-
ponga, se hallan individuos refractarios a la valoracién corrien-
te. Siempre hay una disidencia en tramite, llamada a triunfar
o a fracasar. ¢{No es jocosa la suficiencia del burgués que pre-
tende convertir en valores perpetuos su granjeria usuraria o la
intemperancia del sectario que pregona como dogmas las suges-
tiones de su fanatismo?

De los filésofos no volvamos a hablar; nos han dado el
espectdculo més desconcertante. La filosofia aspira a la univer-
salidad por su naturaleza misma. De acuerdo con la teoria, la
verdad filosofica debiera ser una; no se la puede concebir cir-
cunscrita por limites geograficos, ni determinada por el mo-
mento histérico o acaso por el interés de una capa social. De
hecho, sin embargo, asi ocurre. Como en tantos casos, la para-
doja es lo real. Sabemos de una filosofia occidental y de otra
oriental, de una filosofia griega y de otra moderna. Una posi-
cion empirica se opone o sucede a otra racionalista, el escepti-
cismo al dogmatismo, el realismo al idealismo. Todos los sis-
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temas son ldgicos, pero su abigarrada multiplicidad patentiza
la ineficacia de la argumentacion ldgica. Es que cada filosofia
distinta es la expresion de una valoracién distinta. Luego ha
de correr la suerte fluctuante de las valoraciones. Toda filo-
sofia sistematiza en un alegato la voluntad que la inspira. Al-
guna vez también, en épocas de decadencia, la ausencia de una
voluntad, la ausencia de una conviccién viva, fueron sustitui-
das por las pobres y vacias lucubraciones de la catedra.

No se exagere, sin embargo, el temor a la valoracién sub-
jetiva. Siempre ha existido y no por eso la humanidad ha caido
en la anarquia. Con su sagacidad habitual, Aristételes nos pre-
vino que el hombre es un animal rebafiego. El individuo ais-
lado es un hecho insolito; miembro de un conjunto, sus impul-
sos personales se hallan contenidos y atenuados por imperio del
instinto gregario. Sin sentirse cohibido, recitara la formula li-
turgica que le inculcaron, acatard la norma juridica vigente,
repetird los lugares comunes consagrados y vestird de acuerdo
con la moda reinante. Nadie se subleva contra una opresion
que no siente. Las almas satisfechas no han de alterar los va-
lores colectivos.

La valoracion rebelde, si aparece, correrd su riesgo. Sélo
en una conciencia oprimida nace la protesta; se generalizara
cuando muchos experimenten la misma coaccién. Pero una va-
loracién subjetiva se extinguird sin consecuencias si tras breve
o larga lucha no adquiere dignidad histérica. La expresién de
la voluntad general, para ser eficaz, ha de elevarse a expresion
de la voluntad de un grupo mas o menos amplio.

¢Cémo realizar, empero, la seleccion de las valoraciones,
cuales son las que debieran prevalecer? La seleccion la verifica
el proceso historico; prevalecen las que triunfan. No siempre
triunfan las mas justas, es decir, las nuestras. Para propiciarlas
acudimos al raciocinio, a la persuasion, a la coincidencia de
los intereses o a la autoridad si la poseemos. Por otra parte,
no lo olvidemos, las valoraciones representan nuestra reaccion
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frente a una realidad fisica o historica que nos es dada, am-
biente coman dentro del cual actdan el individuo y la colec-
tividad.

La disquisicion tedrica no agota el asunto. La mayor parte
de las teorias axioldgicas, ya al plantearse, se encaminan a una
axiologia normativa. Su mayor interés esta en discernir los va-
lores que — a juicio del autor— debiéramos afirmar o negar.
En general estas tentativas acaban por coincidir con las reglas
morales amparadas por el consenso comun, cuando no caen en
la vacuidad de las férmulas abstractas. Contrastan con fre-
cuencia resultados tan pedestres con el aparato metafisico em-
pleado para justificarlos. Se eleva lo trivial a lo absoluto. Los
lugares comunes de la Ultima generacion se le trasmiten a los
venideros como verdades y normas eternas.

Las valoraciones no obedecen a los conceptos teoréticos de
un profesor de filosofia; son la obra del devenir concreto, la
sintesis de los aciertos y desaciertos de seres racionales pertur-
bados por impulsos alégicos. Nos hallamos ante un problema
de la mayor gravedad, no ya filosofico cuanto pragmatico. Su
solucién corresponde a la Pedagogia.

La pedagogia es a la axiologia lo que la ciencia aplicada a
la ciencia pura. Ella fijara los valores preferidos de hecho. Su
accion se inicia en el hogar, se continda en la escuela, se verifica
de continuo por el ambiente social, se impone — material o
moralmente— por los factores dirigentes del momento hist6-
rico. Su misioén sera facil en un medio homogéneo donde reine
una concordancia sobre los valores fundamentales; serd dificil
en una sociedad labrada por tendencias refiidas entre si o en
épocas de una intensa renovacion de los valores.

Sobre sus medios didacticos la Pedagogia es juez exclusivo,
pero ha de ponerlos al servicio de una orientacion filoséfica,
tanto més eficaz cuanto mas consciente sea. Instrumento de la
voluntad colectiva, ha de apreciar los propositos de su comi-
tente, los valores solidarios del grupo, no para perderse en di-
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vagaciones abstractas. Su tarea no es redimir la humanidad, es
educar a los muchachos del barrio. Supongdmosle tan extenso
como nos plazca.

Por cierto, si existiera realmente una filosofia universal y
perpetua, la misidn pedagdgica se simplificaria mucho. Tene-
mos por fuerza que decidir nuestra actitud. Quizas lo hagamos
con conviccién ingenua, sin medir la responsabilidad que asu-
mimos; pero, puesto que hemos de elegir una posicion, escoge-
mos la nuestra. Suponemos que ha de ser también la de nuestro
pueblo. Posiblemente nos conforta la ilusién de atribuirle un
valor universal.

Eso si, el caracter intrinseco de una determinada accion
pedagogica dependera de la filosofia elegida. Serd muy distinta
si predica la sumisién a una autoridad preestablecida o si incita
a cada uno a ser sefior de sus actos, si trata de imponer un
dogma o si trata de librarnos de él, si afirma o si niega los
valores vitales, si exalta o subordina los valores espirituales, si
engloba al hombre en un mecanismo universal o si le reco-
noce una esfera de accidon espontanea, si obedece a las inspira-
ciones de un sectarismo crudo o si cultiva una amplia tole-
rancia espiritual.

En todo caso la filosofia basica ha de ofrecer una posicion
definida frente a los problemas de la vida. Dfe no ser asi, la
filosofia no pasaria de ser un solaz verbalista, patrimonio de
eruditos o de minorias mindsculas. Un ocioso deporte dialéc-
tico. Seria una filosofia deshumanizada. Pero en semejante
caso siempre se sobrepondria a la ensefianza teérica la ideolo-
gia tacita de un pueblo, aunque sus directores espirituales no
atinen a sistematizarla.

Si nuestro pueblo, el pueblo argentino, posee una volun-
tad propia, si tiene conciencia de los valores que afirma, sabra
expresarlos en sus instituciones, en su legislacién, en su crea-
cion artistica y en la faena cotidiana. En el siglo pasado dispu-
simos de los hombres llamados a interpretar el pensamiento
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nacional. Y si los tiempos nuevos exigen Nuevas Bases, tam-
bién se hallard su férmula.

Constituidos por la evolucién histérica en unidad politica,
dentro de fronteras intangibles, pertenecemos espiritualmente
al orbe de la cultura occidental, participamos con los pueblos
hispanoamericanos de una tradicién comun, tendemos a cons-
tituirnos en una nacién con personalidad propia. ¢Cual es,
pues, nuestra voluntad?

La respuesta no podemos impoértala ni solicitarla a titulo
de préstamo. Sin duda, con espiritu abierto, nos hemos de nu-
trir en la mas alta cultura filosofica; pero el pensamiento uni-
versal, al pasar por nuestra mente, revestird su forma especifica.
Se pondra al servicio de nuestros valores. Si no fuere asi, seria-
mos un conglomerado cualquiera, no una nacién. Felizmente,
desde los albores de nuestra emancipacion sabemos lo que que-
remos y lo que no queremos. En el transcurso de un siglo, al
despertar nuestra conciencia colectiva, hemos trasmutado mu-
chos valores; los trasmutaremos aln, pero el ideal constante
para el pueblo argentino es el concepto de la libertad lograda
por la accion. ;Por qué? Porque tal es nuestra soberana vo-
luntad. ]

1930.
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