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Fué el filésofo mas importante
de la Argentina y uno de los
mas representativos de Amé-
ricaa. Con el uruguayo Vaz
Ferreira, el cubano Varona,
el mejicano Caso, el chileno
Molina y el peruano Deustua
han sido llamados “los fun-
dadores”, por haber iniciado
y afianzado la tradicion filo-
sofica en los paises hispano-
americanos.

De un exaltado criollismo,
aunque descendia de alemanes,
Korn pas6 de la psiquiatria
al campo filoséfico. Profesor
de filosofia en las universida-
des de Buenos Aires y La
Plata, se constituy6 desde 1916
en el polo, guia y acicate de
cuantos se dedicaron en su
pais a la especulacion pura.
Autor de sustanciosos estudios
que puso invariablemente bajo
la advocacion de “Ja libertad
creadora”, se rednen en este
\olumen aquellos que expresar
mas fiel y caracteristicament
su posicion filosofica.
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NOTA EDITORIAL

Bajo el titulo de Sistema filos6fico reunimos en este
volumen cuatro de los mas personales y significativos estudios
de Alejandro Korn: Apuntes filosoficos, Esquema gnoseo-
légico, El concepto de ciencia y Axiologia. Con el extenso
ensayo La libertad creadora (que publicamos por separado,,
en ediciéon comentada) constituyen los puntales de la con-
cepcién filosofica del desaparecido pensador argentino.

Los Apuntes filosoficos aparecieron en folleto en 1935,
como una guia para la meditacion tedrica del hombre
comun. La intencionada dedicatoria —“A los comparieros
en la lucha redentora”— revela a qué sector social estaba
dirigida especialmente. “Deseo tender un puente entre la
catedra y la vida —advierte Korn—. Me dirijo a quienes,
sin el ocio necesario para ahondar el sentido esotérico de
las especulaciones filoso6ficas, experimentan, sin embargo,
una obsesionante inquietud espiritual.” Ademas de esta
finalidad propedéutica, los Apuntes filos6ficos son una
sinopsis finamente articulada del sistema ideolégico de
nuestro autor.

Esquema gnoseolégico aparecié en 1924 en el nGmero 3
de la revista “Valoraciones” de La Plata. En él se esta-
blecen las condiciones basicas del conocimiento que se
resuelve en un inevitable “desdoblamiento de la actividad
universal en dos tendencias opuestas, regidas por categorias
distintas.”

El concepto de ciencia.se publicé por primera vez en 1926
en el tomo xiii de la revista “Humanidades” de La Plata.
Se trata de un riguroso analisis de los dos drdenes en que
se polariza la realidad: el objetivo, dominio exclusivo de
la ciencia, y el subjetivo, campo de la ontologia y de la
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axiologia; de cuyo analisis resulta que, en sentido estricto,
la ciencia es ja interpretacion matematica de la realidad.

Axiologia formé parte, inicialmente, de un tomo de en-
sayos que Alejandro Korn distribuyé en ediciéon privada
el afio 1930. Esta encaminado a probar que toda filosofia
se resuelve, en dltimo término, en un sistema de valores,
gue éstos presuponen la autonomia de la personalidad y
llevan implicitas las categorias de libertad y relatividad.

Hemos considerado conveniente afiadir a los cuatro en-
sayos mencionados, la carta que Alejandro Korn dirigiera
a principios de 1927 al doctor Alberto Rougés, prestigioso
intelectual tucumano, aclarando algunas objeciones que éste
le hiciera llegar, también por via epistolar, acerca de la
posicién filoséfica de nuestro autor. Titulamos este escrito
Mi filosofia con el mismo relato con que se emplea en el
texto de la carta.



LA PERSONALIDAD FILOSOFICA
DE ALEJANDRO KORN

por Francisco Romero

Alejandro Korn (1860-1936) es el filésofo méas impor-
tante de la Argentina y uno de los mayores de América.
Con él se inicia en nuestro pais la vida filosofica en cuanto
consagracion seria y continua a los problemas especificos
del filosofar, mediante la coincidencia de la vocaciéon, la
capacidad y el esfuerzo. Korn no era sélo una mente excelsa;
era también una extraordinaria personalidad. Su obray
repercusion de filésofo tienen tras si la fuerza y el prestigio
de un var6n rico en las mas altas calidades humanas. Su
labor escrita, a pesar de sus méritos, no alcanza a dar justa
idea de su magnitud filosoéfica, que se expresaba sobre todo
en la catedra y en la libre conversacion con amigos y dis-
cipulos. Como en el caso de Sdcrates, su verdadera obra,
mas que un conjunto de tesis fue un movimiento, una
conmocion de los espiritus, cierta atmdsfera que supo crear
a su alrededor y que culminé en la dignificacion del pensar
filoso6fico, en el estimulo a las vocaciones nacientes, en im-
poner la actividad filos6fica como funciéon normal de la
inteligencia mas alla de cualquier definicion doctrinaria o
profesionalismo académicos. En suma, su leccién fue la de
una hermandad o fusion de pensamiento y vida; el pensa-
miento depurando y enalteciendo la vida al infundir en ella
las puras esencias intelectuales, y la vida poniendo en el
pensamiento un calor de plena humanidad.

La actividad filoséfica de Korn se desenvuelve en el
momento en que el positivismo se halla decadencia y
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debe ser reemplazado. En la lucha contra el positivismo,
aqui como en todas partes, operan legitimos motivos teéricos.
La filosofia positivista habia sobrevenido al agotarse el gran
idealismo de principios del siglo xix y en parte como re-
accion contra sus abusos especulativos, y se apoydé en el
auge de las ciencias, sobre todo las naturales, que por ese
tiempo habian realizado grandes progresos. De aqui un des-
precio por la pura filosofia, identificada a la sazon con
aquel idealismo, y una sobrevaloracién de las ciencias en
cuanto se les asignaba el papel de ser ellas quienes debian
proporcionar la Unica vision total y legitima de la realidad.
Pero en algunos paises —y también en el nuestro— la re-
accion contra el positivismo respondi6 ademas a otros moé-
viles escasamente teéricos, al propdsito de combatir en él
una ideologia sefialadamente moderna, pese a todas sus
limitaciones. En su critica al positivismo, Korn separ6
agudamente estos dos aspectos. Lo combatié como una
postura filoséfica angosta y que debia ceder el sitio a estilos
filos6ficos méas profundos y mas amplios, mas aptos para
dar cuenta de la totalidad de la experiencia; en este punto
no se qued6é en la mera refutaciéon, sino que le opuso una
filosofia propia. Y, al mismo tiempo le hizo justicia, sobre
todo en lo tocante a nuestro pais, como una doctrina que
en su hora fue beneficiosa y contribuyé a consolidar nues-
tra civilizacion y a modernizar nuestra existencia nacional.
Ocupa asi Korn un puesto preeminente entre los fundadores
de la filosofia hispanoamericana, todos ellos pertenecientes
a ese momento histérico en que el positivismo debe ser sus-
tituido, y todos ellos consagrados a una tarea afin, con la
Unica excepcion, ilustre por cierto, del cubano Enrique José
Varona, que adhirié con talento y originalidad a la filosofia
positivista. Con sus coetaneos, el uruguayo Vaz Ferreira,
el peruano Deustua, el chileno Molina y el mejicano Caso,
Alejandro Korn funda la filosofia hispano-americana al
constituir definitivamente este orden de preocupaciones y de
estudios en la comun faena cultural, al acreditar la filosofia
como una de las actividades normales de la inteligencia.
Queda fundada de esta modo la tradicién filoséfica en ndes-
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tros paises, y por ello los hombres que dan lugar a esta
nueva situacién merecen ser llamados los ‘fundadores’.

Los escritos estrictamente filoséficos de Korn sélo son
una parte de su valioso legado de publicista. Era escritor
de raza, directo, vivaz, con una prosa de rara eficacia que
hace pensar de continuo en la expresion oral, en la efectiva
presencia del autor. Al lado del rapto lirico y del pasaje
de ocasional elocuencia, practicaba la precisién severa y era
diestro en todos los matices del humorismo y de la ironia,
que a veces, cuando lo requeria la situacién, se extremaba
en los tonos mas incisivos del sarcasmo. Muchos de sus
trabajos breves son muestras consumadas de su habilidad
de escritor, entre ellos sus notas criticas sobre libros y sobre
aspectos de nuestra vida universitaria. La historia de las
ideas en la Argentina le debe paginas documentadas y lumi-
nosas que figuran entre lo mejor de que disponemos para
comprender este sector escasamente explorado de nuestra
evoluciéon nacional.

Para Korn, la filosofia debe ser distinguida con rigor tanto
de la ciencia como de la metafisica. La ciencia, para él, no
comprende todo el ambito de conocimientos a que de ordi-
nario se asigna tal nombre, sino Unicamente los conoci-
mientos caracterizados por su generalidad y por resumirse
en leyes formuladas numéricamente. La ciencia, dice: “es la
interpretacion cuantitativa de la realidad”. Por lo tanto, no
es un saber pleno, sino la seleccién de ciertos modos de la
realidad, los que se dejan matematizar y reducir a una
explicacion causal y determinista. Si la aspiracion final de
las ciencias es llegar a una cosmologia armoniosa y unitaria,
esta empresa es mas bien poética que cientifica, pero sigue
siendo de la incumbencia y de la responsabilidad de los
cientificos, a quienes no debe acompafar el fildsofo tampoco
en este terreno.

La ciencia, en cuanto saber de lo cuantificable y medible,
es saber de lo espacial, porque sé6lo en el espacio es posible
la medicién. En el campo de la experiencia, Unico dominio
del saber formulable y comunicable, el orden de lo espacial,
asunto de la ciencia, no es sino iria parte. A. sy, lado esta
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el saber del orden subjetivo, de lo concerniente al sujeto,
hechos predominantemente temporales y no espaciales en
cuanto fundados en lo psiquico. Este saber constituye la filo-
soffa. Asi como el saber de lo espacial u objetivo se rige
por la categoria de causalidad y es determinista y matema-
tizado, el saber filosofico o saber de lo subjetivo se atiene
al principio de finalidad, y en él no rige el causalismo
determinista ni la cuantificacion.

El hombre es el animal rebelde, el ser viviente que, nacido
de la naturaleza, no se le somete sino que proclama frente
a ella su propia ley. En vez de adaptarse a su ambiente, como
el animal, concibe la empresa titanica de adaptar el ambiente
a sus propias necesidades. En su lucha contra la naturaleza,
el hombre edifica su propia obra que es la cultura. Ante
un hecho, la autonomia ingénita del hombre se manifiesta
con una toma activa de posicion que es la valoracion.
“Llamaremos valoracién a la reaccion de la voluntad humana
ante un hecho. .. Llamaremos valor al objeto de una valo-
racion positiva”. El fundamento de lo humano lo ve el
maestro argentino en esta capacidad de valorar, en decir
‘si’ 0 ‘no’ a cada hecho o cada situaciéon, y a gobernar la
accion segun tales valoraciones, origen de toda la cultura
humana. Se ve, pues, con claridad la originalidad y la co-
herencia de la concepcion que Korn se forja de la filosofia.
Si el dominio reservado para el saber filoséfico es Unica-
mente el campo de la experiencia de lo subjetivo, de lo hu-
mano, y si lo esencial del hombre es ser un ente valorante,
la filosofia coincide con la axiologia, se convierte en la teoria
de las valoraciones, de los valores engendrados por ellas y
de la cultura que es un complejo de realizaciones inspiradas
en los valores. La identificacion de filosofia y axiologia es
punto central del sistema de Korn.

El fendmeno humano originario es la valoracion; el hom-
bre es hombre en cuanto valora, en cuanto manifiesta asi
su autarquia ante el hecho natural, ante cualquier coaccion
que se le opone. De las valoraciones singulares, por gene-
ralizacion simplificante, extraemos los conceptos basicos de
valor. A cada tipo de valoracién corresponde una realizacion
historica y una finalidad ideal. Por ejemplo, las valoraciones
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econdmicas originan el valor de lo util y el contravalor de
lo nocivo, la realizacion histdrica que es la técnica y, como
finalidad ideal, la nocién de bienestar. Las valoraciones
componen nueve 6rdenes: econémicas, instintivas, erdticas,
vitales, sociales, religiosas, éticas, légicas y estéticas. Cada
valor supone un contravalor correspondiente.

La autonomia humana, pues, comienza con una actitud
de rebeldia y se continGia con una accién constructiva. Valora
lo dado segun su propia ley, asintiendo o negando, y sobre
este fundamento construye la cultura, que superpone al
mundo natural como el mundo especificamente humano. EI
hombre valora porque es sujeto, porque es persona; Ja
filosofia de Korn es una filosofia de la personalidad. Y
con sus valoraciones, el sujeto afirma su autonomia frente
a la naturaleza, proclama su libertad y la afianza con su
trabajo cultural; no se queda en la mera protesta, sino que
se va afirmando como ser libre con las creaciones de la
economia, del derecho, del saber, de las artes. La libertad
que se halla en el centro de todo el pensamiento de Korn
es libertad creadora.






APUNTES FILOSOFICOS

ADVERTENCIA

No escribo para mis colegas. Un esquema sintético como
el presente, por demasiado elemental, no puede interesar a
los iniciados; carece de volumen y de gravedad. Tampoco
mi prosa llana, mechada de argentinismos, puede competir
con la jerga magistral.

Deseo tender un puente entre la catedra y la vida. La
filosofia pierde su dignidad si se convierte en un juego
malabar de proposiciones abstractas, sin contenido real. Me
dirijo a quienes, sin el ocio necesario para ahondar el se-
creto esotérico de las especulaciones filoséficas, experimentan,
sin embargo,- una obsesionante inquietud espiritual. j Cuantos,
abrumados por la tarea obligada, desearian elevar el acci-
dente a concepto general, con &nimo de forjarse una cosmo-
vision consciente! Sé bien cuanta ansia de saber suele quedar
insatisfecha o se extravia por no atinar con los medios
adecuados. Pero también me consta cdmo la contraccion y
el habito de la lectura, superan las dificultades y disciplinan
la inteligencia.

No tengo la pretension de revelar la verdad con mayuscula.
Plantear problemas no es resolverlos. Ofrezco sé6lo el ejemplo
de una posicion rotunda y definida. Duefio es cada cual de
juzgarla con su criterio, de aceptar, rechazar o discutirla.
Hay otras posiciones tan legitimas y respetables como la
mia. La finalidad didactica no es imponer un dogma; se
limita a estimular la capacidad critica, incitar a la medi-
tacion, ampliar el horizonte ideal y no satisfacer, sino pro-
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vocar la curiosidad intelectual. La filosofia no se ensefia, se
aprende.

La empresa no es del todo facil. Si bien tengo el deber
de expresarme con claridad y precision, no se me puede
obligar a ser ameno, ni a convertir en sencillo un tema
arduo. De mi lector exijo un esfuerzo propio, insistencia
y persistencia, una colaboracién continua con el autor.
Recomiendo la lectura lenta. Y si este ensayo logra interesar
a alguien, pase luego al estudio de obras fundamentales,
hasta llegar en progresion prudente a los grandes maestros;
y quienes no experimenten semejante vocacion, no se alarmen,
pues, precisamente, este opuUsculo ensefia que lo importante
en la vida no son los teoremas abstractos, sino la constancia
y la probidad en la accién.



La fitosofia —asi, en singular— no existe. Esta palabra
no significa mas que amor al saber. Expresa una actitud,
un anhelo, un estado de &nimo: el deseo de llevar nuestro
conocimiento hasta sus ultimos limites. No es, pues, un
saber concreto y trasmisible sino una actitud espiritual: en
ocasiones ésta se puede sugerir y adn encaminar, cuando
preexiste una disposicion espontdnea. Se adquiere asi el
habito de dar al pensamiento una direcciéon determinada,
a vincular el caso particular a conceptos generales, a ver
en el hecho mas comdn un problema, a empefiar el esfuerzo
de la mente en una contienda con lo desconocido, a superar
la limitacién individual. Y esta tension espiritual, este afan
de saber, es el mejor provecho de los estudios filosoficos.
La mera erudicién es un peso muerto, como la carga de
la acémila.

Si se hace de la filosofia un cuerpo de ensefianzas siste-
matizadas, se descubre un conjunto de teorias elaboradas
al margen del proceso histérico de la humanidad. La filo-
sofia, no s6lo en las distintas épocas, cuanto también en
sus manifestaciones coetaneas, reviste una amplitud, una
forma y un contenido de la mas abigarrada diversidad. No
es posible comprender ésta multiplicidad en una féormula
precisa; toda definicion resulta especifica; no se refiere
a la filosofia en general, sino a una determinada doctrina.

Solamente la historia puede servir de guia. La continuidad
de la evolucién mantiene un cierto nexo entre las fases suce-
sivas de las creaciones filoséficas. Y éso solamente dentro
del horizonte de un ciclo cultural circunscripto. Jamas ha
existido una doctrina universal. Aun dentro del dmbito de
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la cultura de Occidente, que por cierto no es el Unico, la
especulacion filoséfica presenta un marcado caracter étnico.

Cada generacion continda la obra de sus predecesores pero
también la altera y la trasmuta; conserva el viejo término
tradicional pero modifica su sentido y su concepto. La palabra
‘filosofia’ acaba por designar el estuche destinado a guardar
en todo tiempo la joya mas apreciada. Desde luego no existe
la filosofia; existen numerosas escuelas y posiciones filoso-
ficas. Son productos del proceso histérico y solamente en su
proyeccion histdrica se explican y se coordinan.

En el desarrollo de la cultura europea la especulacién, ini-
ciada por la obra genial de los griegos, se extiende a través
de veinticinco siglos. Nace cuando el mito religioso empieza
a perder su dominio exclusivo, a fin de substituir las ficcio-
nes poéticas de la imaginacién por una solucién racional de
los problemas humanos. Abarcé entonces, y por mucho tiem-
po, la totalidad del saber teérico sin distinguir entre el cono-
cimiento empirico y el especulativo, ni entre las nociones
reales y las construcciones formales. En la antigledad empe-
zaron a separarse algunas disciplinas especializadas — mate-
matica, astronomia, derecho—, pero la Edad Media, aunque
de mala manera, sélo distinguia entre ciencia sagrada y
ciencia profana, esto es, entre teologia y filosofia. Desde el
siglo xvn comienzan a diferenciarse los integrantes del con-
glomerado filosé6fico; las ciencias de la naturaleza asumen
su autonomia, dividen entre si la exploracién de la realidad
objetiva y crean al efecto sus métodos propios. Este aconte-
cimiento, el mas importante de la cultura moderna, restringe
poco a poco la esfera de la filosofia y la limita, en lo esencial,
al estudio de la actividad psiquico-légica, teoria del conoci-
miento, psicologia, ética, estética, pero le supone la mision
de unificar la totalidad del saber en una concepcion meta-
fisica, llamada a despejar las Ultimas incognitas. Esta sol-
dadura de dos tareas muy distintas aun subsiste; todavia
hay quiénes identifican la filosofia con la metafisica, el
examen de una realidad empirica, subjetiva u objetiva, con
la ilacion aventurada de una realidad que no nos es dada
en experiencia alguna. Convendria distinguir lo uno de lo
otro. La diferencia no es baladi. Como la filosofia se aparté
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de la teologia y como las ciencias exactas se separaron de
la filosofia, convendria desligarla también de la metafisica.
Asi se deslindarian tres dominios bien circunscriptos: la
ciencia, la filosofia y la metafisica. Por fin terminaria
una confusién, explicable por su génesis histdrica, pero
reflida con el estado actual de las cosas. Habra ocasion
mas adelante de volver sobre este tema. Entretanto trope-
zamos aqui, en la definicion misma de la filosofia, con la
imprecision y la vaguedad de los términos.

Terminos Son las voces que, como expresiones técnicas,
se emplean con un significado convenido en las obras de
filosofia. Para expresarse, la reflexion filoséfica se vale de
palabras. De la lengua vernacula selecciona ciertos vocablos
o los inventa adrede, paira emplearlos en una acepciéon pro-
pia. La terminologia constituye un léxico especifico y en
casos extremos una jerga gremial. EIl conocimiento de estos
términos se ha de adquirir, ain a riesgo de hallar tras de
los mas obscuros o enigmaticos una simpleza verbal. Son
imprescindibles e inevitables; no siempre se les puede re-
emplazar por un circunloquio. De su empleo correcto de-
pende la claridad, la eficacia y el enlace logico de la
exposicion.

Una gran parte de las polémicas filoséficas son grescas
verbales, son meras disquisiciones terminolégicas. Muchas
veces la novedad de una doctrina se reduce a una modifi-
cacion de la terminologia; ideas antiquisimas se expresan
con otras palabras. Los grandes filésofos se forjan una
terminologia; los fildsofos pequefios la embrollan. Es que
los términos rara vez son univocos. Siempre comprenden
acepciones y matices multiples, dificiles de deslindar; luego
se emplean ya en su sentido literal, ya como metéafora. He
aqui un caso: el término ‘intuicién’ se aplica unas veces
a lo evidente en el sentido sensible, otras a la evidencia
figurada de una vision poética o mistica. Muchos términos
soportan el lastre de una larga historia; en el transcurso
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de los siglos persisten, petro su significado primitivo se
corrompe y al fin representan un concepto muy distinto
y aun contradictorio. Véase la palabra ‘realismo’; el diccio-
nario de la Academia soélo registra el sentido anticuado;
en la actualidad se la emplea en sentido opuesto. La diver-
sidad de las 'lenguas contribuye también a equivocos, pues
ninguna traduccion puede dar una versién exacta. Hegel
utiliza como un concepto fundamental el verbo aufheben,
en el cual coincide el sentido de los verbos castellanos
‘levantar’, ‘suprimir’ y ‘conservar’. El término técnico, que
en filosofia debiera ser lo mas preciso, es, por el contrario,
siempre ambiguo. De ahi tanto malentendido y para el prin-
cipiante una dificultad enorme.

Semejante vicio nunca se ha desconocido y las tentativas
de subsanarlo no han faltado. Pero es irremediable. Mientras
el proceso historico no cristalice en formas definitivas,
tampoco la filosofia hallajra una terminologia definitiva. En
tanto la cultura humana y, desde luego, la evolucion de
sus ideas inmanentes, sea un impulso dinamico, un proceso
vivo, cada época ha de crear su concepcion filoséfica y con
ella su expresion idiomatica. ElI remedio precario para man-
tener la continuidad y la universalidad del pensamiento
especulativo es la definicion.

La definicion €s la tentativa de fijar y delimitar el
sentido propio de un término. Todo término de significacion
fluctuante debe previamente definirse. Los autores suelen
descuidar esta regla; emplean los términos como expre-
siones sobreentendidas, sin darse cuenta de su vaguedad.
Sélo del contexto y con trabajo se desprende la intencién
gue los mueve.

Mucho se ha divagado sobre la definicion de la definicién.
De hecho se reduce a explicar un término desconocido
por otro conocido. Los dos términos empleados se vinculan
entre si por el principio légico de la identidad como una
ecuacion algebraica: A = A. La catedra, es cierto, dis-
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tingue definiciones nominales y reales, formales y mate-
riales. Estos distingos son ficticios.

Doctrinas que suponen la posibilidad de definiciones
reales califican a las nominales con un término despectivo;
las llaman tautologias, esto es, repeticion. En realidad todas
las definiciones son tautologias: todas son nominales. Verbi
gratia: “materia es la substancia extensa”; “causa es
el antecedente necesario de un hecho”. En estas defini-
ciones el segundo término equivale al primero; podrian
invertirse sin dejar de ser exactas: “la substancia extensa
se llama materia” ; “el antecedente necesario de un hecho se
llama causa”. El valor didactico de semejantes binomios
puede ser de la mayojr importancia; la ensefianza no puede
dejar de usarlos, la exposicién oral o escrita los exige de
continuo. Pero la definicién, supongamos perfecta, de un
vocablo no adelanta nada sobre la naturaleza intrinseca
de las cosas.

Frases como ésta: “los peces son vertebrados”, no se pueden
invertir, pero tampoco son definiciones. No obstante, la
Escuela pretende a veces pasarlas por tales. Habla de refeirir
la especie al género y queda muy satisfecha. Hay que guar-
darse de éstos y otros artilugios.

Ocurre, empero, algo méas paradoja!. La definicion de un
término ignorado por otro sabido es un acto licito. Pero
en filosofia con frecuencia se define lo desconocido por lo
desconocido. “Llamo substancia a lo que es causa de si
mismo”. Aqui el verbalismo se exhibe en todo su esplendor.
Y es que mientras nos ocupemos de términos y de defini-
ciones no salimos del dominio de las palabras; confundimos
el vehiculo de la trasmision verbal con los hechos.

v

El hecho NnOo se define, se percibe. Pocos términos nos
son tan familiares. Con cuanta frecuencia y aun con cuanto
énfasis no invocamos el hecho. Sin embargo, es facil poner
en aprietos al méas ladino preguntandole qué quiere decir.
‘Hecho’ es aquello que se nos presenta aqui y ahora, en un



22 SISTEMA FILOSOFICO

lugar y en un momento determinados, es decir, condicio-
nado poa* las nociones de espacio y tiempo. Siempre es
singular; es uUnico. Dos hechos no caben en el mismo sitio
e instante. Luego cada hecho es distinto de otro.

Estar en el espacio o en el tiempo se llama existir. A los
hechos no les atribuimos existencia; la poseen. EIl hecho
no se discute, se comprueba; no necesita que nosotros lo
afirmemos, ni nos es posible negarlo. Es implacable; no
importa que plazca o desagrade. Existe, ni mas ni menos.

Cuando los hechos existen en el espacio los llamamos
cuerpos. Otros existen en el tiempo: Estos son hechos psiqui-
cos, estados de &nimo individuales o colectivos. Los hechos
actuales constituyen nuestra propia existencia y el ambito
en él cual vivimos y actuamos. Los hechos transcurridos
constituyen los elementos de la biografia o de la historia.
Los hechos actuales los intuimos; cuando son cuerpos, por
intermedio de los sentidos; cuando son estados de &animo,
por percepcion inmediata. Esta capacidad de darnos cuenta
de los hechos espaciales y temporales, la designamos con el
término intuicién. Se intuye lo sensible. Desgraciadamente
el término intuicion se usa también en una acepcién figurada
y se aplica a la visién ideal. Se habla entonces de intuiciones
intelectuales, poéticas o misticas. Estos son procesos men-
tales muy distintos y al equipararlos a la intuicién propia-
mente dicha se da lugar a ambigledades deplorables. En
realidad-no se intuye sino lo existente, es decir, lo espacial
y lo temporal.

Al hecho le atribuimos unidad y estabilidad y los aislamos
de su contorno. La unidad del hecho es relativa. Un rebafio
es una unidad y cada res también. En la jerga militar a
un cuerpo de ejército se le llama indistintamente unidad o
divisién. Un libro es un hecho; cada hoja, cada letra, cada
punto también. Luego el libro forma parte de una obra
en varios volumenes, éstos de una biblioteca, ésta de un
instituto, etcétera. Todo hecho, de consiguiente, a pesar de su
unidad, consta de unidades e integra, a su vez, una unidad
superior. Poa* Gltimo, la totalidad de los hechos constituye
una unidad total, la realidad que abarca cuanto se extiende
en el espacio y se desenvuelve en el tiempo. Las ciencias
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experimentales han supuesto en sus respectivos dominios la
existencia de unidades elementales: el &tomo para la materia
inorganica, la célula para los organismos, la sensacion para
los actos psiquicos. La investigacion cientifica ha debido
abandonar estas hipétesis. No conocemos ninguna unidad
empirica. Todas las unidades son complejas.

La estabilidad del hecho es una ficcién. Los hechos nacen
y perecen en un devenir continuo. Se eslabonan sin reposo
uno tras otro en el tiempo. Todos ellos participan de un
proceso universal en el cual aparecen y desaparecen. Su
estabilidad es la de un torrente.

El aislamiento y delimitacion del hecho es artificioso.
No existen hechos aislados. Todos integran en conflicto
reciproco un conjunto de hechos coexistentes y un nexo
liga al precedente y al consecuente. Aunque los pensemos
separados, no hemos roto sus vinculos reales.

La unificacién, la estabilizacion y la distincion son ope-
raciones mentales con las cuales iniciamos el conocimiento
del mundo real. Mediante estos recursos ponemos un primer
ordenamiento en el cimulo de las sensaciones intuidas. Luego
enumeramos y denominamos los hechos particulares. Pero
ante la multiplicidad inagotable de los casos singulares esta
tarea fracasa. Pues bien, para dominar este caos, para ordenar
este caudal desbordante, disponemos de un instrumento eximio
que es el concepto.

\%

El concepto es una denominacion comun, aplicable a
un numero indefinido de hechos semejantes, sucesivos o
coexistentes. En realidad no existen dos hechos idénticos.
En un bosque no hay dos hojas iguales; sin embargo las
designamos con el mismo nombre. Esto es posible porque
abstraemos de un grupo de hechos uno o mas atributos
comunes: un mamifero, un ave y un pez son seres bien dis-
tintos, pero el concepto vertebrados los abarca a todos.

Las palabras en general expresan conceptos; sélo los nom-
bres propios designan hechos singulares. Pedro, Sarniento,
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Aconcagua, son entidades individuales de existencia real.
Hombre, cerro, son vocablos que designan indistintamente
una multiplicidad de hechos analogos. Para distinguirlos es
preciso agregar una nota individual. En rigor se deberia
separar el concepto de la palabra, lo significado del signo.
A causa de la unidén tan estrecha entre ambos, poco repara-
mos en esta dualidad. Acaso acabamos por tomar cualquier
verbalismo por un concepto. El concepto es una operacion
mental, la palabra s6lo su enunciado. Pero como no podemos
trasmitir directamente nuestro pensamiento, nos hemos de
valer por fuerza de un vehiculo, muchas veces deficiente.
Cae ya en los dominios del arte hallar la expresién adecuada.

También, y con mucha cautela, hemos de evitar la con-
fusion del concepto con el hecho. Sin duda los conceptos
se derivan de los hechos, pero por abstraccion mental; luego
ya no son el hecho mismo al cual hemos despojado de sus
caracteristicas peculiares. La plenitud de la realidad se halla
en el hecho; el concepto so6lo recoge una parte a veces
minima. El hecho posee una existencia real en el espacio o
en el tiempo; el concepto sélo existe jcuando lo pensamos.
Al hecho lo intuimos; al concepto lo concebimos. En el len-
guaje familiar a cada instante olvidamos este distingo funda-
mental. El habito nos hace tomar los conceptos por hechos.
Al decir ‘arbol’, pocos se percatan que semejante objeto no
existe, que es una abstraccion. ;Habréd, entonces, un pino,
un roble, una palmera? Tampoco, pues éstos ya son nombres
genéricos. Si quiero individualizar un arbol real, he de decir:
‘el pino de San Lorenzo’, ‘el roble de Guernica’, ‘la primera
palmera de la avenida’.

La naturaleza propia del concepto ha de resaltar mas, si
se intensifica la abstraccién y se lleva a su ultimo limite.
En esa operacidon se desvanecen unos tras otros los atributos
reales hasta que por fin resta uno solo, el mas amplio pero
también el mas pobre. Véase esta serie: caballo, equino,
cuadrupedo, mamifero, vertebrado, animal, organismo, vida,
existencia, ser. El concepto ‘ser’ es el ultimo posible; mas
alla esta 'la nada. En cada concepto superior merma el con-
tenido real; en el Ultimo se aproxima a cero. Si estas abstrac-
ciones graduales en lugar ,de ser un proceso mental fueran
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un despojo real, poco quedaria de la victima del experi-
mento. La victima, por cierto, es la realidad sensible en
manos de la especulaciéon teorética.

El concepto al incluir en su término un conjunto de hechos
singulares, excluye otros. De ahi que no podamos pensar
=un concepto sin su opuesto. Si decimos vertebrados, aparta-
mos los invertebrados. Estos dualismos fluyen de la estruc-
tura ldgica de nuestra mente, obligada a concebir siempre
mellizos porque las abstracciones por fuerza se polarizan en
dos términos opuestos. Al crear un concepto surge esponta-
neamente el contrario; a la afirmacion se opone la negacion.
En tomo de 'los conceptos opuestos de alta abstraccion ha
girado la mas alambicada divagacion filoséfica. Los pro-
blemas mas arduos se refieren a dualismos como espiritu y
materia, bien y mal, libertad y necesidad, absoluto y relativo,
universal y concreto, ser y nada, sujeto y objeto, creador
y creacion.

En todos estos casos se trata de un problema falso. Lo que
de hecho estd unido lo separamos mentalmente y nos ima-
ginamos haber realizado una division real. En posesion de
los fragmentos nos afligimos 'luego por no poderlos reunir
de nuevo. Asi se plantean antinomias sin solucién posible
con términos que se excluyen mentalmente. La reflexién
critica ensefia que estas dificultades aparentes nos las hemos
creado nosotros mismos. Pero asi como se corrigen las ilu-
siones de los sentidos, es necesario corregir estos yerros
ingenuos del raciocinio. Los dualismos son modos de conocer
y no del ser. En términos de la Escuela: son dualismos
gnoseoldgicos y no ontoldgicos.

Si de la naturaleza empirica del hombre, una y compleja,
abstraemos por una parte el concepto de materia, esto es de
lo extenso™ y por otra el de espiritu, esto es de lo pensante,
y luego olvidamos que no se trata de dos hechos sino de
dos conceptos abstractos, nos enredamos en los devaneos
mas intrincados. ¢Existen dos substancias? (En ese caso,
como acta una sobre otra? ;Existe una sola? ‘(En este
caso, cudl engendra a ‘'la otra? Semejantes problemas posti-
zos fueron la gran preocupacién de la metafisica prekantiana
y, aunque en forma mas sutil, todavia resurgen de vez en
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cuando. El ayuntamiento de dos abstracciones es tan ficticio
— o0 tan verdadero— como si un poeta imaginara el con-
nubio de dos entidades fabulosas.

El concepto en su origen, préximo o remoto, siempre
arranca de hechos intuidos. Por eso al surgir en nuestra
mente lo acompafia una representaciéon intuitiva mas o me-
nos clara o borrosa. Cuando los conceptos se abstraen de
hechos espaciales, su representacién conserva siempre un
dejo corpdreo. Cuando el punto de partida son hechos psi-
quicos, la representacion se esfuma mas. Por fin, si el con-
cepto tiene por origen no hechos sino la mera relacién entre
hechos, la representacién tiende a desvanecerse. Comparese
la representacion mental de estos tres conceptos: ‘montafia’,
‘memoria’, ‘orden’. Se notard una graduacidon evidente; el
primero y el segundo dan lugar a una jrepresentacion viva,
si bien de matiz distinto. EIl tercero carece casi de represen-
tacion, aunque por ser de algo que ha de ser por fuerza o
espacial o temporal, subsiste un residuo intuitivo. Pero la
abstraccion puede llevarse mucho mas adelante; si le llega
a faltar el apoyo de las nociones de espacio y tiempo, obte-
nemos conceptos que aln se pueden pensar y enunciar, pero
sin intuicion alguna.

En este caso se hallan muchos conceptos negativos, como
ser infinito, inconmensurabilidad, inconsciente, ineondicio-
nado, etc. Facilmente se colige cuan aleatorio ha de ser el
empleo de conceptos sin contenido positivo, ain mas insi-
diosos cuando la forma verbal no denuncia abiertamente la
negacion; v. gr.: absoluto = lo incondicionado; atomo = lo
indivisible. Segln una vieja regla ldgica de premisas nega-
tivas no se concluye nada. Quienes la repiten, muchas veces
no la respetan. Estas observaciones no alcanzan a los con-
ceptos si a pesar de su forma negativa poseen un contenido
empirico como, por ejemplo, invertebrados, inmaterial, no-yo.

En general los conceptos pueden pensarse o dejarse de
lado; los hay, empero, que una coercién logica obliga a
pensar en todos los casos. Son conceptos necesarios. Por este
caracter se distinguen de las abstracciones comunes que
Croce, con expresion despectiva, califica de pseudoconcep-
tos. En efecto, los conceptos al parecer necesarios ocupan
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un sitio importante en la historia de la metafisica™ Los fil6-
sofos, asimismo, nunca han podido ponerse de acuerdo sobre
la indole y el nimero de estos conceptos fundamentales. En
su célebre tabla de las categorias, Kant registra una docena
justa. Se les ha interpretado como ideas innatas, nociones a
priori, formas previas del pensar y también como atavismos
biolégicos. Para unos son la expresion de entidades trascen-
dentes 0 inmanentes, para otros, simples términos.

La tradicion los llama conceptos universales; los mas
importantes son los dé substancia y causa. Basta una corta
reflexién para darse cuenta por qué se les llama universales:
nada, a riesgo de caer en el nihilismo, podemos pensar sin
referirlo a un algo que es 0o a un antecedente. Pero esta
universalidad es sélo un rasgo del conocimiento humano;
el proceso légico exige una razon suficiente. Cuando la
desconocemos la inventamos, o por lo menos, una palabra
que la simule.

Los conceptos universales, fecundos cuando se aplican al
caso concreto, exhiben muy luego su vacuidad cuando los
tomamos por factores reales, independientes del proceso 16gi-
co. El principio de la causalidad nos obliga a forjar una
cadena sin fin, cuyo primer eslabon no es posible alcanzar,
salvo que nos conformemos con la paradoja de una causa
sin causa. El concepto de la substancia se confunde con el
concepto del nudo. Ser sin atributos: equivale a la nada,
pues; ya lo sabian los escolasticos que no, puede concebirse
substancia sin atributos. La /razén, al emplear estos concep-
tos, depurados de todo contenido empirico, zozobra en anti-
nomias y absurdos.

En realidad estos conceptos no derivan precisamente de
hechos singulares sino de relaciones constantes entre los he-
chos mismos, expresan la coexistencia y la sucesion, ios
nexos espaciales y temporales que establecen una interde-
pendencia entre la totalidad de lo existente. Por eso se ha
podido reducir todas las categorias al concepto de ‘relacién’,
pero por eso mismo este concepto no tiene sentido fuera de
la realidad tempo-espacial. Pensar, en efecto, no es mas que
establecer relaciones. A esta gran funcién sirven con eficacia
los conceptos, los universales y los otros; con ellos se ordena
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el conocimiento de los hechos singulares en sistemas racio-
nales, a condicion de mantener siempre el contacto con el
hecho. El atributo de la realidad sélo lo da la intuicion. Segun
Kant, tocio concepto sin contenido intuitivo es vacio.

El conocimiento organizado por medio de conceptos no
puede dar sino un esquema de la realidad; nunca una vision
exacta de la realidad misma. También los sistemas son abs-
tracciones. Pero el concepto es el Unico instrumento del cual
disponemos para obtener una nocidn adecuada del saber
empirico. Sélo le>sintesis de la intuicion y del concepto cons-
tituyen la experiencia.

Vi

La experiencia €s el conocimiento fragmentario de un
fragmento de la realidad. Siempre trunca, no es nunca un
conocimiento definitivo. La experiencia en todo momento se
amplia, se ahonda, se rectifica. EI segmento conocido de la
realidad, a su vez, varia en extension. (No es, entonces, la
experiencia un trasunto de la realidad? Un trasunto si, pero
deficiente y limitado. Esto es tan cierto para la experiencia
individual como para la experiencia acumulada que las gen-
tes se comunican y las generaciones se trasmiten. Su caracter
precario es evidente. Cada nueva experiencia importa, a la
vez, un conocimiento nuevo y un problema nuevo.

La realidad serd lo que fuere; la conocemos sélo en la
medida de nuestra situacion individual dentro de las limita-
ciones comunes a toda la especie. La intuiciéon sensible nos
da los materiales del conocimiento, los conceptos nos sirven
para coordinarlos y el producto es para el hombre la imagen
de la realidad. La experiencia dependera, pues, del caudal
de hechos intuidos y del acierto de los conceptos empleados.
Habrd, desde luego, necesidad de un esfuerzo continuo para
mejorar la imagen de la realidad. Lo grave es que jamas
podemos comparar esta copia con el original, porque entre
éste y su reflejo mental siempre vuelve a interponerse la
complicada trama de nuestra capacidad cognoscitiva, de la
cual no es posible prescindir sin renunciar a conocer.
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Segun una clasica definicion, la verdad es la concordancia
de la representacion mental con su objeto. L&stima que
jamas podamos verificar esta concordancia. La inclinacion
espontanea a identificar la imagen de las cosas con la cosa
en si, se llama realismo ingenuo. Para la reflexidon filoséfica
es preciso abandonar este estado de) inocencia y darse cuenta
gue la experiencia es un proceso mental.

Desde luego pudo decir Schopenhauer: EI mundo es mi
representacion. No se le puede desmentir: el Unico mundo
conocido es el representado en la conciencia. ;(Pero nos atre-
veriamos a invertir la frase y decir: mi representacién es
el mundo? Eso importaria negar la existencia de una reali-
dad extrafia; la reduciria en Ultima instancia a una actividad,
de la conciencia individual. Semejante conclusion, conocida
por solipsismo, es de un rigor légico indiscutible, pero esto
no es prueba de su verdad, demuestra solamente como la
légica desquiciada, entregada a su impulso abstracto, des-
vinculada de la intuicion sensible, remata en el absurdo.
Nadie ha de creerse el Unico ser existente, ocupado en sofiar
un mundo abigarrado con todos sus dolores y conflictos.
Precisamente el analisis de la experiencia nos ensefia otra
cosa; la desdobla en interna y externa. Los estados de animo,
la actividad propia, el mundo interior se opone a un mundo
exterior al cual atribuimos tanta realidad como a la exis-
tencia propia. Pero esta conviccién no reposa sobre una base
légica. Es una evidencia primaria, una afirmaciéon axioma-
tica. Ninguna sutileza dialéctica puede destruirla. La logica
acabaria por convertir nuestros semejantes en fantasmas
irreales. La relacién entre la experiencia y la realidad es
un problema serio que cae fuera de los dominios de la
experiencia.

Por muchos motivos se impone el caracter restringido de
la experiencia. No obstante es el conocimiento mas cierto,
el anico que puede ser trasmitido y comprobado. Esta ven-
taja se funda en los datos proporcionados por la intuicién
sensible, es decir, en hechos actualizados en el espacio y
el tiempo. Un saber de otro orden ya no es experiencia.
La nocién de espacio y de tiempo es, pues, a la vez, la con-
dicion de la experiencia y su limite. Ahora no podemos



30 SISTEMA FILOSOFICO

menos de preguntar: ;Qué son el espacio y el tiempo? Pre-
gunta inoportuna; no atinamos con. la respuesta a pesar
de que se trata de la nocién mas trivial y de que vivimos
en el espacio y en el tiempo.

VIl

El espacio €5 el medio de la coexistencia; el tiempo el
medio de la sucesion. Definiciones pobres. Si hay quien
carezca de las nociones de espacio y tiempo, estas formulas
no se las daran. Pero tampoco hacen falta para entendernos.

Caben dos posibilidades. O el espacio y el tiempo son
aspectos de la realidad, independientes de su representacion,
o0 son formas inherentes a la estructura de la mente humana.
O son modos del ser, 0 modos del conocer. El dilema parece
légico y forzoso; ;quién sabe si sus dos tenazas encierran
de veras la realidad mismia? Alguna duda resta: posible-
mente se trata de uno de esos dualismos inevitables cuando
el raciocinio trasciende los limites de la comprobacién
empirica.

Atribuir al espacio y al tiempo una realidad propia lleva
a conclusiones absurdas. Obliga a admitir un espacio infi-
nito o un espacio limitado, uno y otro incomprensibles. En el
caso del tiempo o le suponemos un comienzo o se lo nega-
mos; también una antinomia insoluble.

Mas plausible sea quiza la segunda suposicién. El espacio
y el tiempo son meras formas de la representaciéon mental.
No son conceptos abstraidos, porque la coexistencia o la
sucesion ya presuponen el espacio y el tiempo; son formas
de la actividad psiquica para realizar la intuicién concreta.
Mentalmente se puede dar por no existente todo el universo,
pero no suprimir la representaciéon del espacio y del tiempo,
ligada a nuestra propia existencia. (Se trata, pues, de formas
obligadas del proceso mental? En tal caso se compromete el
concepto de la realidad que habiamos definido por su exten-
sién en el espacio y su desarrollo en el tiempo. Porque si
espacio y tiempo son el molde ideal en el cual captamos la
realidad, se abre un abismo entre su representacién aparente
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y la jrealidad misma, corremos de nuevo el peligro de caer
en el solipsismo o de admitir una realidad que no sea ni
espacial ni temporal. La realidad empirica seria un feno-
meno semejante al arco iris que flotara sobre una catarata
invisible. Tocamos los limites del conocimiento empirico.
Sin ahondar por ahora el tema, advertimos bien cuan proble-
maticajse vuelve la imagen ingenua de la realidad.

(Pero al fin, quién plantea este problema? ;Por qué
distinguimos entre la realidad misma y el conocimiento de
la realidad? Sencillamente porque la reflexién desdobla la
realidad y opone el objeto al sujeto.

VI

El sujeto €s el ente consciente que se atribuye una exis-
tencia auténoma y la distingue de la existencia extrafa.
Es el ‘yo’ opuesto al fio-yo’, es decir, al objeto. Por este
dualismo una reflexion primaria nos aisla en individuos,
nos desconecta del proceso universal y nos constituye en una
unidad concreta frente al mundo objetivo.

Una segunda reflexidon jrevela lo erréneo de la primera.
El sujeto y el objeto sélo se conciben en funcién reciproca;
no pueden existir el uno sin el otro. Si se desvanece uno de
los términos de la dualidad, también desaparece el otro. De
consiguiente, el sujeto aislado no existe; es preciso consi-
derarlo no frente, sino dentro del proceso real.

Cabe, sin embargo, una tercera reflexion. El sujeto, por
cierto, forma parte del universo, pero este universo s6lo
existe en su mente. El seria la parte y el todo.

Los eslabones de la disquisicion légica no se interrumpen
aqui, pero ya se advierte hacia donde se encamina este
manipuleo de conceptos abstractos. La relacién de lo con-
creto con lo universal, del individuo con la totalidad, implica,
en efecto, problemas graves. Al menor descuido, acabaremos
por dudar de nuestra propia existencia, que es, al fin, dentro
de lo problematico, la conviccion mas fiarme. EI axioma car-
tesiano es inconmovible: Pienso, luego existo.

Veamos como se presentan las cosas en el terrena mas
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modesto de la experiencia. En lugar del sujeto pongamos
al individuo humano; en lugar del concepto exangie, la
realidad tempo-espacial en la plenitud de sus manifesta-
ciones. De inmediato descubrimos que el supuesto sujeto del
conocimiento es inseparable del sujeto que siente, que quie-
re y que actla; del sujeto que es una conjuncién de activi-
dades fisicas y psiquicas. Con la totalidad de sus funciones
se opone, como individuo real, a su contorno. En el hombre
singular, no en los conceptos abstractos, intuimos el venero
inagotable de los hechos empiricos. Asi lo hallamos como
una conciencia en la cual repercuten, desde la tierra hasta
los astros, todos los embates del mundo fisico, sobre la cual
pesa la herencia de innumerables generaciones, librada al
perpetuo contacto y conflicto con sus semejantes. Esa misma
conciencia recoge los impulsos organicos, se estremece mo-
vida por emociones y pasiones, experimenta el dolor y la
dicha, teme, espera, ama y odia. Mas aun; luego interviene
en el mundo extrafio con la accién eficaz.

En la emocién intensa como en la accién concentrada,
desaparece la nocién de la dualidad fundamental, pero la
reflexién la restablece sin cesar. El proceso psiquico, apenas
se fija en él la atencion, se polariza en la conciencia del
yo y del no-yo. Se justifica, pues, la creaciéon del dualismo
sujeto-objeto; ambos conceptos aparecen saturados de con-
tenido real. Simulan ser dos entidades empiricas cuyas carac-
teristicas es facil distinguir. El objeto ocupa espacio, el sujeto
s6lo se desenvuelve en el tiempo, del objeto tenemos un
conocimiento mediato por los sentidos, del sujeto un conoci-
miento inmediato. El drama de la vida surge de las peri-
pecias de este antagonismo. No conviene perderse en el pro-
blema insondable de la conciliacién abstracta del sujeto y
del objeto. Del conflicto surge la jrealidad vivida. La conci-
liacion es la muerte. La autonomia relativa del hombre y la
sujecion relativa del mismo, dos hechos empiricos innega-
bles, se desenvuelven en funcién reciproca si bien variable,
pues el dominio del hombre sobre su medio acrece con su
saber. Nos referimos, naturalmente, al hombre histérico, no
a un ente fingido.

Colocada la investigacion en este plano empirico, alcanza
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(relieve y vida, porque el estudio del hombre real es de un
interés maximo para el hombre. Pero, no lo olvidemos, la
experiencia siempre exigua es un conocimiento fragmenta-
rio. Sea por nuestra ignorancia, sea por la naturaleza de
los problemas, para ciertas interrogaciones falta la respuesta.
La experiencia misma provoca el deseo de superarla. Puede
esta situacion pasar inadvertida cuando en el bregar de la
existencia acosan tareas apremiantes. Conforme al hombre le
es dada una hora de solaz reflexivo, acuden a su mente pre-
guntas tan ociosas como ansiosas. No las podra evitar, ni
ha de renunciar a examinarlas. ;De dénde vengo? ;A donde
voy? (Qué he de hacer?

El hombre asi hostigado — supongamosle un remoto ante?
pasado— acudira sin darse cuenta de ello a una maravillosa
capacidad: la imaginacién. All4 donde el nexo de las cosas
ofrece un hueco, donde su experiencia le abandona, donde
la razén no logra atar los cabos, donde tropieza con un
enigma, imagina por su propia autoridad un hecho fingido
0 una relacién supuesta; creara un complemento a su saber.
Esto es una hipdtesis.

IX

La nipstesis €S un hecho imaginado que no esta dado en
la experiencia. El término griego en nuestro idioma equivale
a ‘suposicion’. Libre es el vuelo de la imaginacién; ninguna
valla la detiene. Al parecer. En realidad estd sujeta de una
manera muy estrecha. Puede la imaginacion magnificar, em-
pequefiecer, sutilizar o alterar las cosas; puede atribuirles
calidades o virtudes impropias; puede combinar a su albedrio
ocurrencias contradictorias, pero alln en sus creaciones mas
fabulosas se nutre de elementos conocidos, derivados de la
realidad. Ni lo absurdo escapa a esta regla. Mucho mas se
restringe el campo de la imaginaciéon si trata de concebir
una hipétesis.

Porqgue la hipétesis no es una mera creacién de la fantasia
sin finalidad pragmatica. Ha de ser una creacion racional. Se
la postula para suplir nuestra ignorancia en el caso de un
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problema concreto; esta condicionada pojr el material ya cono-
cido y por las categorias légicas. Sélo asi se justifica y ad-
quiere consistencia. Por otra parte, no ha de contradecir
hechos experimentados y siempre queda sujeta a una compro-
bacion ulterior. Desde luego la hipétesis no ha de salvar los
limites de toda experiencia posible o sea los limites de la
realidad tempo-espacial.

Si bien los conceptos hipotéticos se refieren a algo irreal,
casi postizo, son un elemento imprescindible de la sistemati-
zacion cientifica. A menudo reducen a un factor comun datos
aislados o dispersos. En ocasiones se emplean como un instru-
mento de trabajo en la investigacién de hechos nuevos o de
relaciones desconocidas. Actian también como guia de la labor
mental, estimulan la reflexién y aclaran la vision intelectual.
Su eficacia técnica o tedrica puede ser decisiva. Con todo,
la vida de las suposiciones es precaria. Se las utiliza mientras
sirven; se las reemplaza por una nocién mas acertada cuan-
do se logra mayor experiencia. Si un solo hecho nuevo las
desautoriza, es suficiente para desecharlas. Tarde o tem-
prano este hecho suele sobrevenir. Por mucho tiempo puede
persistir una hipdtesis feliz, al fin llega la hora de substituir-
la por otra méas adecuada. En el desenvolvimiento histérico
de laa ciencias esta mutacidn se observa de continuo.

Ciencia y experiencia —Ilo veremos mas adelante—mno
es lo mismo. La ciencia es la experiencia objetiva, integrada
por hipoétesis. De ahi la necesidad de renovar sin cesar todas
las ciencias y teorias, porque la experiencia crece y las
hipétesis nacen y perecen. Esta circunstancia se olvida con
harta frecuencia. Hipétesis muy plausibles o sustentadas
por una validez .secular, llegan a arraigar de tal modo que
se las toma por hechos reales. Los mismos hombres de ciencia
suelen contribuir a este error al no distinguir con precision
el dato empirico y el agregado supuesto. En general una
generacion cree en las hipétesis vigentes; la siguiente las
reemplaza. Entretanto no es facil desalojarlas de las catedras
donde vegetan tenaces. Ejemplo clasico, pero no excepcional,
es la teoria del éter cosmico, cuya comprobaciéon empirica
ha fracasado.

Cuando la imaginacion atropella con el valladar tempo-
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espacial, cuando se solaza mas alld& de toda experiencia
posible o cuando pretende dar a sus creaciones el caracter
de entidades reales, ya no se trata de una hipétesis sino
de una hipostasis.

X

La nhipsstasis €S la creacidn de entidades extrafias a la
jrealidad tempo-espacial. No puede ser jamés objeto de una
experiencia y su afirmacion es un acto de fe. El concepto
que se hipostasia es naturalmente un concepto sin contenido
intuitivo, pero no arbitrario. Algun antecedente légico ha
de tener. Los filésofos por eso hablan de un mundo inte-
ligible opuesto al mundo sensible y adn discuten cual de
ambos es mas verdadero. El mundo inteligible lo capta
exclusivamente la razon pura y se afianza en conclusiones
légicas. Pero ese mundo no estd poblado por hijos genuinos
del intelecto; la imaginacién poética contribuye a engen-
drarlos y solo la fe les presta vida y ser. Sin la fe toda
hipdstasis es una abstraccién va>cia cuando no un absurdo.

La fe es un hecho psiquico del mayor interés. Su mejor
y mas simple definiciéon es la del catecismo: creer lo que
no vimos. Corresponde al analisis psicoldgico desentrafar
los elementos complejos que concurren en un acto de fe;
asunto grave, pues este fendmeno desempefia un rol pre-
ponderante en la vida del hombre. Aun el mas escéptico,
el mas descreido, en un examen de conciencia la hallara
manifiesta.

Ignorante o sabio, no ha de haber ningdn hombre que
se substraiga a su imperio. Y si quiere expresar su fe acudira
a una hipéstasis. ElI motivo es como en el caso de la hip6-
tesis, el caracter fragmentario del conocimiento. Si la expe-
riencia satisfaciera el anhelo de la razén suficiente, si nos
diera el porqué de la existencia del mundo y de la nuestra,
si en lugar de un conocimiento acabado no nos planteara
un problema, seguramente no buscariamos fuera de ella una
solucién. Asimismo, si el fruto del raciocinio en dltimo tér-
mino fuera un mero concepto abstracto, tampoco nos senti-
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riamos satisfechos. Es menester que ese concepto represente
algo real, existente, efectivo. Una coerciéon ldgica obliga
referir lo relativo y contingente a un principio absoluto.
(Para qué semejante verbalismo? Se impone identificarlo
con el sea. Pero dotar a un concepto de existencia ya no
es una operacion légica. Este milagro sélo lo realiza la fe.
Esa fe no proporciona un conocimiento, pero si una con-
viccion personal. A la fe mas exaltada, a la misma vision
mistica, se puede oponer una fe distinta o simplemente, sin
afirmar nada, la duda del escepticismo. La prueba de la
intuicion sensible no cabe y es facil refutar una sutileza
légica con otra sutileza. También la fe puede flaquear o
extinguirse, pero mientras impere, dentro del dominio acci-
dental que ocupe en la conciencia, es el pinaculo obligado
de toda cosmovisidon. Afirmar el ser como substancia pura
es, empero, el minimum de la fe. Es preciso darle atributos,
suponerle la causa primera del proceso real, establecer sus
relaciones con la vida humana, encomendarle tanto nuestras
tribulaciones como nuestras esperanzas. De la hipdstasis hay
gue pasar al mito.

X1

El mito es, al margen de la experiencia, una concepcion
compleja a la cual durante una época y en una agrupacion
determinada se le ha prestado fe. Se caracteriza por ser una
creacion histdrica que el consenso de una colectividad acepta
como cierta. EI mito desde los tiempos prehistéricos acom-
pafia la evoluciéon de la cultura humana. Nace, se transforma,
se complica, prolifera, muere y es reemplazado, pero no
falta jamés. Cada época ostenta sus mitos propios; todo
grupo posee los suyos; una cultura sin mitos todavia no ha
existido. Ellos sirvieron para poner un asomo de orden y
de unidad en la cosmovision del hombre primitivo y hasta
el dia de hoy desempefian funcién tan necesaria. A su manera,
con criterio infantil o senil, en formas multiples y variadas,
interpretan ya el secreto de la naturaleza, ya el enigma
de la conciencia, el mundo exterior y el interior. Es el
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mito en el hombre algo tan primario como el hambre, algo
tan propio como la palabra. Si nuestros lejanos antepasados
dejaron el rastro de su vision estética en las pinturas ru-
pestres, bien podemos imaginar como un vate troglodita
sugiri6 el primer mito en la mente ingenua de su tribu.
De sus oyentes hizo creyentes. Sobre la obscura brega de
la bestia humana el mito puso el palido fulgor de la poesia.
De entonces acd, frondoso ha sido el desarrollo de los mitos.
No se concibe ni se comprende la historia de la humanidad
sin su presencia constante. EIl descubrimiento del fuego
determind las formas de la vida material, la invencion del
mito ha regido el despliegue de la vida ideal.

En la creaciéon del mito se asocian el dato empirico que
le sirve de punto de arranque, el concepto general o uni-
versal en que se apoya, la hipdtesis que lo justifica y la
hipéstasis que lo sanciona. Todas las actividades de la mente,
en proporcion variable, concurren a formarlo. Al impulso
de atavismos e instintos aborigenes, la intuicion sensible, la
reflexion ldgica, la fantasia y la fe, realizan una sintesis,
de acuerdo con las disposiciones colectivas de un grupo
étnico. Toca a la psicologia analizar este proceso intimor a
la historia referir el mito concreto y a la filosofia apreciarlo.

Si fuese necesario demostrar que en el proceso histoérico,
a la par de los agentes materiales actian fuerzas ideales,
bastaria recordar la influencia imponderable del mito. Para
bien y para mal. EI mito comdn es el vinculo espiritual de
las agrupaciones humanas, mucho mas eficaz que la coercién
material. La fe en el mismo mito hermana a los hombres;
en toda ensefia tremola el simbolo de un mito; por él se
lucha y se muere; en él se inspira el heroismo y la ferocidad,
la abnegacion y el interés. La importancia histérica de un
mito depende de la fe y del nimero de sus adeptos, no de
su contenido. Bien puede ser absurdo, pues Unicamente los
mitos de los otros son fabulas elevadas a dogmas.

La suerte de los mitos se subordina allgrado de la cultura
adquirida. Al crecer el caudal de los conocimientos positivos
en el dominio de la experiencia, cede el embeleso del mito.
Pero auln en su esfera propia, de la cual no cabe desalojarlo,
tiende a revestir formas mas adecuadas. Este proceso de
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trasmutacion, corolario del proceso histérico, suele ser lento
y tardio. Es hasta parcial; las distintas capas sociales no
obedecen al mismo ritmo. A veces los mitos se sobreviven.
Las masas los mantienen con tenacidad cuando una minoria
ya ha perdido la antigua fe. EI camulo de las supersticiones
populares no son sino residuos de creencias antiguas. Tam-
bién los mitos del pasado, tacitamente desahuciados, persisten
a veces por imposicion de intereses creados. Se les rodea
entonces de un respeto convencional o fingido». Al fin al
hambre le es facil creer cuanto le conviene.

No requiere gran esfuerzo descalificar un mito, cuando
rifie con la experiencia o se puede sefialar las contingencias
histéricas de su génesis. La dificultad esta en desarraigarlo
de hecho, porque.la fe se concilia muy bien con lo absurdo.
Desaparece s6lo con la evolucién de la cultura misma que
lo supo imaginar.

Con el andar del tiempo el mito cambia de caracter. De
ingenuo, concreto, antropomorfo se eleva a formas mas
abstractas. Los entes mitolégicos pierden sus contornos plas-
ticos, se vuelven amorfos y acaban en conceptos hipostasiados.
Cuando, como ocur.re en los comienzos, prevalecen impulsos
emotivos, los mitos revisten un caracter religioso'. Significa
ya un grado de cultura avanzada el advertir la ficcién poética
y querer darle un contenido racional; es la metafisica que
nace. Augusto C'omte crey6 posible un tercer estado, el de
las ciencias positivas, sin mitologia ni metafisica. Fue ésta
la ilusion del positivismo; también la ciencia y la historia
tienen sus mitos. Los estados de Comte no se suceden uno
al otro como ciclos cerrados. Subsisten a la vez y se compe-
netran entre si. Son hoy tan actuales como en los tiempos
mas remotos. Un conjunto de mitos, coordinado por un
vinculo comun, constituye una mitologia.

X1l

La mitotogia €S la sistematizacion de los mitos imagi-
nados para expresar el sentimiento de la dependencia de
agentes no sometidos a la voluntad del hombre. La inter-
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vencién de poderes extrafios en nuestra vida es un hecho
empirico; en el homhre, sea cual fuere el grado de su cul-
tura, provoca una reacciéon sentimental, una actitud de
zozobra, un estado de animo emotivo. Este sentimiento de
la sumisién a un imperio extrafo, constituye el fenémeno
religioso. De esta inquietud efectiva, con el auxilio de todas
las funciones mentales, nace el mito religioso. En una evo-
lucion tardia, la reflexion ldgica se substituye a la emocién
primaria y a la creacién poética. Formula el grave problema
de la relacion entre lo concreto y lo universal, entre el indi-
viduo y la totalidad, en busca de una solucion racional. Ya
no es ésta la genuina posicion religiosa, pues ahoga la
emocién mistica y audn la estética con una exégesis esco*
lastica. Calificar a los cultos de concepciones mitolégicas,
no envuelve ninguna intencién despectiva. Aun el creyente
mas fervoroso, exceptuara su propia fe, pero 'llamara mito-
logia a los otros cultos. Por otra parte, seria una necedad
desconocer o amenguar un hecho histérico de influencia
tan eminente en los destinos de la humanidad. Desde las
formas mas rudimentarias de la convivencia, tras multiples
vicisitudes, persiste en todo el trayecto de la evolucion
ecultural. La actitud militante que acaso ocupemos frente a
algin mito arcaico, no debe ocultarnos la trascendencia del
problema religioso. Los denuestos sobran; sélo por haber
acontecido, todo hecho histérico se justifica, mucho mas un
hecho comdn a todos los pueblos y a todas las épocas. Con-
viene més penetrar en el sentido y la razén de este fendmeno
humano. Asi quizd se logre distinguir lo esencial de lo
accesorio, el fenémeno religioso y su complemento mitolégico.

La experiencia confirma de continuo la evidencia de la
servidumbre. Acechan al hombre fuerzas desconocidas o
conocidas, propicias o aciagas. Nuestra suerte depende de
contingencias fortuitas, imprevistas e imprevisibles. La exis-
tencia misma es azarosa; la angustia de la vida se hermana
con el terror de la muerte. Esta zozobra, esta estrecha coej>
cion determinan un estado de sobresalto. Ya los antiguos lo
sabian: “El temor engendré a los dioses”. Y como el sentido
tragico de la vida es comin a todos los mortales, lo es
también su efecto, la obsesion religiosa. No es dificil, pues,
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comprender su caracter universal, su predominio en los es-
tados inferiores, su arraigo en todos los tiempos. Con todo,
la religion no es mas que un capitulo de la antropologia, un
hecho humano que la psicologia y la historia aclaran —hasta
donde se aclaran las cosas de este mundo.

El examen psicolégico —no me refiero a la psicologia
experimental— analiza los factores heterogéneos que inter-
vienen en el proceso vivo de la conciencia. La infinita va-
riedad de los complejos humanos tifie al sentimiento religioso
de multiples matices. Cabe la exaltacion fervorosa, la vehe-
mencia sectaria, la piedad reposada, el aparente despego
que alterna con el desconsuelo de las horas tristes. Impera
la fe, pero también surge con la duda el conflicto entre ambos
términos. Entre la fe ciega del carbonero y la duda escéptica
gue en sus extremos cae en el nihilismo, abundan los com-
promisos. En general, aun cuando la duda socave la fe
antigua, es para dar lugar a una nueva fe. Alimentan este
proceso una experiencia mas amplia, el desarrollo gradual
del intelectualismo y de la abstraccion, una mayor sutileza
de la imaginacion creadora. Lo retardan, el predominio del
factor sentimental, la estabilidad de la estructura social, la
deformacion precoz de la mente infantil, la pereza intelectual,
y la imaginacion obtusa que de nada duda. Agreguese el
contagio de las opiniones endémicas en el ambiente gregario
que influyen en uno u otro sentido.

El examen histérico advierte como estas condiciones in-
trinsecas se exteriorizan en cada etapa de la cultura. La
historia de los cultos es un integrante de la historia de la
humanidad, un aspecto del proceso universal, en realidad,
inseparable de sus aspectos simultaneos. Se inicia en la edad
de la piedra, se desenvuelve y se trasmuta en concordancia
con los cambios econémicos, politicos y sociales y llega hasta
nosotros sin interrumpir la continuidad de su desarrollo.
Para el hombre de las cavernas los enteslmisteriosos pululan
como duendes en él bosque vecino, luego los dioses se ubican
en la cumbre del Olimpo dispuestos a ascender a la regién
de los astros. Mas adelante el dios antropomorfo monopoliza
como unico la amplitud celeste; por Gltimo, ya se impone
expulsar al Ignoto del espacio y del tiempo. Hay cierta
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diferencia entre el principio y el fin, pero no mayor de la
que media entre la técnica primitiva y la actual.

Los progresos materiales crearon la civilizacion, los mitos,
la .cultura. Todo sentimiento tiende a manifestarse, porque
el hombre fisico no es una entidad distinta del hombre
psiquico. Es una union indisoluble sin divisiéon posible. El
estado* de animo se refleja en movimientos musculares. Sen-
timiento tan intenso como el ireligioso habra de expresarse
con la exclamacién, el gesto, el ademan, la actitud del cuerpo,
de una manera espontanea y natural primero, de una manera
convencional y ritual después. Luego ese primer estreme-
cimiento espiritual obliga al hombre a salvar su mezquino
horizonte, a imaginar un trasmundo desconocido, a meditar
el enigma del ser, a imaginar el mito. EI mito que nos parezca
mas absurdo o mas pueril fue en un momento dado la crea-
ciéon de una mentalidad primitiva. Luego las artes nacen y
crecen al servicio del sentimiento religioso. Le dan expre-
sion estética en la mole del templo, en la imagen pléastica,
en el himno, en la sinfonia y hasta en el ritmo de la danza.
Poco a poco, lo que fue una visién crepuscular adquiere
precision, se vuelve mas y mas consciente; la reflexion
corrige la obra de la fantasia, coordina las rapsodias, ahonda
el concepto ingenuo y construye los sistemas dogmaticos.
Todos los aspectos de la vida se subordinan, entretanto, a
una sancién superior. La supuesta revelacion sobrenatural
todo lo sabe y todo lo prevé. Un culto que se aprecia, conoce
el génesis del mundo y del hombre, sabe del secreto de
ultratumba y posee una regla casuistica para todos los
eventos posibles. Aparecen las cosmogonias y las teogonias
y una norma moral, juridica, politica, higiénica, rige hasta
los menesteres mas comunes. A su hora, un trabajo tan
grande como el empleado en levantar este edificio, se ha
de emplear en demolerlo.

Millares de afos suele exigir este proceso. Pero no se
desenvuelve en una region abstracta; jamas pierde el con-
tacto con los motivos reales de la existencia. La actitud
religiosa como hecho histérico no se desvincula del interés
humano, del mero interés material. Sometido el hombre a
entidades extrafas, por de pronto las concibe a su: imagen.
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Distingue seres bondadosos y malévolos; desearia propi-
ciarse los unos y conjurar los otros. De ellos depende la
dicha y la desdicha, el éxito o el fracaso. Que el cazador
cobre su presa, que el ndmade halle el pasto de su ganado,
que el labriego logre su cosecha, que la tribu salga airosa
en la contienda, que el invierno sea benigno y el verano
fecundo, todo depende de una voluntad extrafia. Las preces
reflejan el ansia y puntualizan la demanda: “El pan nuestro
de cada dia danosle hoy.” “Temamos al Sefior que nos envia
la temprana pluvia y la tardia.” “Td, Sefior de las batallas,
ta eares diestra, salud y gloria nuestra.” En ese ruego tan
ingenuo y tan hermoso — “libranos del mal”’— esta invo-
lucrado todo el concepto de la redenciéon con sus frondosas
ramificaciones rituales, dogmaticas y teoldgicas.

Cuan util seria congraciarse a quienes disponen de po-
deres tan proficuos. Y he ahi que nace un pensamiento
simple y genial: intentar el soborno de los dioses. En primer
lugar por los medios habituales, la dadiva o el sacrificio
del bien mas estimado. Se ofrece al poderoso la lisonja y
la prenda de la sumision: el hijo, la res, la entrafa del
enemigo. El provecho sugiere el culto extemo.

En los planos de una cultura superior el culto religioso
—cuén lentamente—mabandona sus formas méas burdas. El
sacrificio real se reemplaza por un acto simboélico, pero al
mismo tiempo por una trama complicada de usos rituales,
de votos solemnes, de palabras magicas y de dogmas intan-
gibles. La intencién persiste; el culto externo supone que
en beneficio nuestro se ha de alterar el orden de las fuerzas
naturales, se ha de ablandar la voluntad divina o se ha de
modificar el destino; supone el milagro.

Este aparato externo desnaturaliza la emocién intima. Al
fin la religion para la multitud se reduce al cumplimiento
de algunas practicas inveteradas. Se trata, empero, de hechos
heterogéneos. Los motivos de la emocién religiosa son los
mismos e inextinguibles en todas las latitudes y en todos
los tiempos; el culto extemo es un agregado' accidental,
sujeto a multiples variaciones. Para un espiritu simple es
dificil disociar lo uno de lo otro, sin embargo puede conci-
liarse un profundo sentimiento religioso con el repudio de
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toda posicion dogmatica y de toda supersticion ritual. Ha
habido grandes misticos que han realizado esta libertad es-
piritual. Pero no es el caso de todos. También el culto externo
es un héfcho humano y explicable. Todavia es fuente de con-
suelo en las tribulaciones, apoyo moral de la flaqueza hu-
mana, solucién de dudas lacerantes. Desgraciadamente la fe
dignifica hasta el absurdo; el hindd que se arroja bajo las
ruedas del carro de su idolo, el hereje que por un escrapulo
teolégico muere en la hoguera, el inquisidor capaz de co-
meter semejante barbarie, abonan la sinceridad y la fuerza
de las convicciones sectarias. Quien no las comparte se es-
panta ante la influencia de las supersticiones, mas perversas
aun cuando se complican con aquella suficiencia obesa que
una voz autorizada enrostré a los fariseos. De manera ex-
trafia en todos los sectarismos se conciba la piedad y la
ferocidad.

jResta examinar otra consecuencia del culto externo. La
complejidad creciente de los .ritos, de las liturgias y de las
ceremonias, determinan el desarrollo de una técnica espe-
cializada. La interpretacion de los textos, de la tradicién
y de los dogmas, exige consagracion y estudio. Se concibe,
pues, la diferenciacién de una casta que primero asume y
luego absorbe la direcciéon del culto. Los iniciados se des-
tacan de la masa de los profanos; aparece el sacerdote.
Su saber le presta autoridad’, la devocion de las gentes la
magnifica; a poco andair el sacerdote se vuelve el interme-
diario obligado entre los hombres y la divinidad.

Empieza por atribuirse un poder moral y acaba por
adquirir un poder real. Al acumular intereses la nueva clase
social se constituye en formas organicas; en conflicto o en
alianza con las otras clases o con el poder politico defiende
sus fueros. Cuando se siente fuerte se impone, acaso hasta
absorber en una teocracia todo el dominio del estado; cuando
se siente débil se apoya en las fuerzas mas afines. Concilla
en todo tiempo los prestigios de su misién inmanente con
la gravitacion de los intereses temporales. Fenémeno comun
en el proceso histérico, este materialismo religioso se ha
impuesto en épocas distintas a la mayoria de los pueblos,
desde Caldea hasta Roma. Depositario de la cultura adqui-.
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rida, el clero ha sido, segun el caso, el amparo de las clases
desheredadas y el Unico valladar opuesto a la prepotencia
de las castas guerreras. Pero su misién y su provecho tam-
bién le obligan a mantener la ficcion de los mitos ances-
trales. Son el advenimiento de una cultura laica, como
ocurrié en el orbe de la civilizacion mediterranea, asi en
los tiempos antiguos como en la época del Renacimiento,
el sacerdocio, obligado a la defensa de posiciones superadas,
pierde su autoridad y su prestigio.

De peldafio en peldafio, la humanidad, en su penosa
marcha, se aleja de los umbrales de la animalidad, no sin
arrastrar el fardo de sus atavismos. El balbuceo primitivo
se transforma en la palabra articulada; todos los matices
de la realidad los entreteje a la trama de sus conceptos.
El arte educa la sensibilidad y la afina; la imaginacion con
mayor mesura racionaliza sus creaciones. La convivencia
social organizada en nudcleos mas densos estrecha el trato
mutuo. Por fin en algin rincén favorecido por condiciones
econémicas, el hombre halla suficiente solaz para meditar
con mas reposo los problemas de su existencia. Se llega
asi hasta el milenario que corre de Buda a Mahoma, en el
cual nacen, todos en el Asia, los cinco sistemas religiosos
que aun hoy prevalecen. No se imagine estos cultos como
un credo cristalizado, persistente sin alteraciones al través
de los siglos, asi como lo concibieron sus fundadores verda-
deros o supuestos. Aunque por naturaleza reacias a las muta-
ciones, las doctrinas dogmaticas de ninguna manera se subs-
traen al flujo de 3a historia, ni dejan de adaptarse a su
medio. Por de pronto, la doctrina pura atribuida a los
fundadores, la pervierten los instintos del vulgo, la exégesis
erudita de los comentadores y los intereses del clero. Las
variaciones cismaticas no tardan en aparecer; la dispersién
geografica motiva cambios; la influencia étnica se mani-
fiesta, el tiempo altera el sentido de los mitos. El budismo
del Japén no es el del Tibet; el cristianismo occidental no
es idéntico al oriental.

La mayor diversificacion dentro de cada comunidad reli-
giosa la ocasiona, empero, el grado de cultura de sus adhe-
rentes. S6lo una minoria conoce el contenido filos6fico de
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su credo; la masa profesa un dogmatismo verbal o se con-
forma con las practicas usuales. Algunas veces se llega a
distinguir la doctrina esotérica de los iniciados, de la en-
seflanza comdn acomodada a la mentalidad del pueblo. En
el Indostan a las castas inferiores se les prohibe la lectura
de los Vedas..La Iglesia Catdlica ha mantenido durante
siglos el uso exclusivo del latin, para establecer una barrera
entre el sacerdocio y los seglares. Entre el alto concepto
de los tedlogos y filésofos representativos y la monserga
de un pobre fraile lugarefio, media un abismo. En general
las comunidades religiosas presentan en un cuadro abi-
garrado, el contraste de las més elevadas y sutiles especula-
ciones con las manifestaciones del fetichismo mas grosero.
Pero precisamente por ser tan humanas, demasiado humanas,
las religiones poseen una vitalidad tan asombrosa. En la
proyeccion historica se revela la razén de un fenémeno tan
hibrido.

Si de la espesa escoria se desentrafia el contenido ideal
de los sistemas religiosos actuales, se hallara una alta y
depurada concepcion de la relacion que liga al hombre con
el principio absoluto de las cosas. Para el hombre primitivo
no habia distincion entre lo natural y lo sobrenatural; tan
misterioso era lo uno como lo otro; fuerzas ocultas veia
aqui y mas alld, ya adorara al sol o al numen que lo rige.
Paso a paso la religion ha cedido el mundo fisico al cono-
cimiento empirico. Se reduce a enfrentar el breve episodio
de la vida humana ante el ultimo misterio, ante lo eterno.
No ha modificado su posicion fundamental que es su razon
de ser; siempre la inspira el sentimiento de la dependencia.
Pero para el hombre culto de la actualidad, ya no se trata
del caso concreto, de una dependencia accidental, sino de
la ley absoluta, de la sumisién, una vez por todas, ante el
orden universal. En semejante posiciéon el caso singular se
desvanece; el dolor inevitable de la existencia, la angustia
de la vida, el destino futuro, la finalidad ulterior, se remiten
en conjunto a la potencia suma. La inquietud del corazén
se acalla, el postrer resquemor de la rebeldia se extingue en
la sencilla férmula de la resignacién y de la impotencia:
Hégase tu voluntad. Tal actitud comporta el menosprecio
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de los bienes y de los males efimeros, la descalificacion de
los afectos y de las pasiones humanas. El placer, la riqueza,
el poder, la accién, son un espejismo deleznable que nos
perturba.

Para el budismo el mundo y la vida son las fuentes del
mal y del doilor; el supremo anhelo es desvanecerse en la
nada. Para el cristiano, mundo, carne, pecado, son sinénimos
del mal. Los gnésticos, una secta de los primeros siglos del
cristianismo, con admirable l6égica helénica y con alusion
al dios semita, -veian en este mundo la obra de un demiurgo
avieso; en ningun caso la del sumo bien que movido por
su misericordia, habria descendido a redimirnos. Los grandes
sistemas religiosos representan la reaccion negativa de la
humanidad ante las condiciones ineludibles de la existencia.
Son la descalificacion pesimista de un mundo miserable.
La aspiracion religiosa traduce el deseo de librarnos de esta
servidumbre. Por eso los grandes misticos al desprenderse
de todo interés mundano, ponderan la libertad lograda.

La santidad, esto es el ideal religioso realizado, no es
preciso decirlo, s6lo puede haberse actualizado en la con-
ciencia de algun asceta. A la negaciéon teo6rica siempre se
ha opuesto la afirmaciéon pragmatica de la vida, el reclamo
potente de los instintos y de los impulsos humanos. Sobre
todo en los dominios de la cultura occidental. Suponer que
en los dos ualtimos milenios de la historia europea haya
reinado una civilizacién cristiana es tomar en serio un ver-
balismo convencional. Los herederos de) la mentalidad griega
y de la tradicion romana nunca fueron cristianos de veras;
ni la iglesia misma. El credo de origen exético, pesimista y
negativo, no se concilia con la indole activa de pueblos
exuberantes de brios y de fuerzas, movidos por la voluntad
de poder.

La contradiccion entre la indole étnica y la actitud simu-
lada estalla violenta en la época del Renacimiento. Una nueva
concepcidn césmica reemplaza al concepto geocéntrico, un
nuevo continente revela horizontes desconocidos, un arte
emancipado descubre nuevas formas, una filosofia laica y
una ciencia profana terminan con la escolastica. La rebeldia
contra la autoridad y la exigencia del libre examen abaten
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los viejos mitos. Y lo mas importante: El hombre, casi con
fervor pagano, recobra la conciencia de su personalidad.
El mundo se rehabilita, la naturaleza y la vida dejan de
ser pecaminosas. Nunca, en realidad, dejaron de interesar
al hombre europeo; al margen de todas las altas catedras
de la Edad Media el sentimiento espontaneo de las gentes
supo manifestarse. Pero ahora deja de ser vergonzante; se
confiesa y afirma con valentia.

Todavia vivimos este ritmo; todavia obedecemos a este
impulso. Del Renacimiento aca, se desenvuelve un proceso
secular con todas las complicaciones de las peripecias histé-
ricas; su flujo y su reflujo, su marcha pausada y sus
incidencias violentas. Para el hombre actual los viejos cultos
han perdido su encanto; nadie, aun los mas creyentes, los
aceptan sin reservas mentales. ;Quiere decir esto que el
sentimiento religioso se ha amortiguado, que se ha perdido
el sentido de la vinculacién del hombre con lo eterno? Im-
portaria esto un cambio inadmisible de la estructura psico-
légica. Siempre el hombre experimentarda la evidencia de
su unidad auténoma y la de su dependencia de lo ignoto.
Esta situacion siempre le planteard un problema préctico,
un problema légico y un problema sentimental. Podran las
tendencias individuales, las sugestiones del medio o del
momento histérico, concentrar el interés con preferencia en
uno u otro sentido, nunca podran eliminar totalmente uno
de los tres aspectos problematicos. Las creaciones anacroé-
nicas de .siglos remotos, el mito tradicional, la expresion
dogmatica o ritual del culto, perecen; el sentimiento religioso
persiste. Mas, puede mantenerse vivo e intenso, aun eman-
cipado de todo culto externo. Matara la duda, un mito; la
fe creard inmediatamente otro. El arte, sin emplear con-
ceptos, ligarad siempre lo concreto con lo universal. En almas
escogidas la comunién mistica unird lo individual y lo
absoluto ‘como las llamas de los cirios’. A esta altura ya
no se blasfema ni se implora. Tampoco se interroga. La
inquietud del corazén humano descansa en la vision serena
de lo inmutable.

;Pero hasta qué punto puede considerarse la concepcion
dogmética como una interpretacion dé lo sobrenatural?
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Hasta el punto que nos merezca fe. Eso es un asunto per-
sonal. El creyente abundard en razones para defender su
fe; el descreido las hallard absurdas. Ciertamente, “el co-
razén tiene razones que la razén no entiende”. Estas razones
sentimentales pertenecen exclusivamente al fuero interno;
daran lugar a una conviccién subjetiva, nunca a un cono-
cimiento objetivo. Si se pretende racionalizar la nocién de
lo sobrenatural, sin a>poyaria en una fe preexistente, se
abandona la posicién religiosa. Este es el caso de la metafisica.

X1

La metafisica Supone un conocimiento inteligible sin
contenido empirico. El mito metafisico se distingue del
religioso por el predominio de los elementos racionales. Es
el fruto de una actitud intelectual, consciente y reflexiva.
No la inspira el pavor sino la curiosidad ante el enigma de
la existencia. Supone ya un estado avanzado de la cultura,
pues s6lo aparece cuando mengua la fe en el mito religioso,
cuando las consejas -arcaicas ya no seducen y se ha acumulado
lentamente un caudal de conocimientos empiricos. Entonces
el examen critico reemplaza las creaciones poéticas de la
imaginacién por creaciones logicas. Tienen la angustia reli-
giosa y la metafisica una raigambre comun que es el pro-
blema de la vinculaciéon de lo efimero con lo eterno. Pero
en la esfera religiosa predomina la actitud sentimental y en
la metafisica el problema intelectual.

Asimismo no se exagere la distancia entre el mito religioso
y el metafisico. “El océano es el padre de las cosas”, decia
el mito ancestral de los helenos. “El agua es el Unico y
universal principio de las cosas”, dijo el primer filésofo.

De hecho, en la mayor parte de los casos, la metafisica
queda ligada a las concepciones religiosas imperantes. Se
limita a ser la criada, mas o menos devota, de alguna fe.
Asi ocurre en los pueblos del Oriente, donde la filosofia
nunca se ha divorciado de la religiéon; anéalogo fué el caso
de la Escolastica en la Edad Media. Solamente los griegos
emanciparon la filosofia del prejuicio religioso. EI Occidente
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europeo, después del Renacimiento recobr6 una libertad inte-
lectual semejante, por lo menos en teoria. La filosofia mo-
derna, de Descartes y Bacon en adelante, es una obra laica,
por hombres independientes de la iglesia. Sin embargo, aun
en estos casos, la metafisica no alcanza a ser una elabo-
racion exclusiva de la razon. Siempre otros elementos psico-
légicos pervierten su estructura logica. Porque si bien el
hombre es un ser racional y algunas veces hasta razonable,
el predominio del intelecto 110 puede llegar hasta anular
los demas integrantes de la vida psiquica: la emotividad,
la voluntad, los preconceptos heredados y las sugestiones
del medio. En la obra maés légica se infiltran elementos
alégicos, conscientes o inconscientes. Con frecuencia el
mismo mito metafisico vuelve a refugiarse en el regazo de
la fe, aunque no sea precisamente la del cura de la parroquia.

Supongamos, empero, una construccién metafisica genui-
namente légica. Dos mil quinientos afios —desde los jonicos
hasta los contemporaneos— nos ensefian cuan opuestos y
contradictorios resultados se cosechan por esta via. Todo
depende de la premisa que se elija o de la finalidad que
se persigue. En vez de una, disponemos de un surtido de
metafisica. La funcion loégica demuestra, con igual eficacia,
el pro y el contra. Dos alegatos opuestos pueden ser ambos
de una légica rigurosa. También pueden ser falsos uno y
otro; el mismo delirio de los insanos no carece de ldgica.

El raciocinio, en efecto, es un instrumento admirable
cuando parte de un hecho empirico y cuando sus conclusiones
pueden ser objeto de una comprobacién empirica. Si estas
condiciones faltan, la logica, aun la légica matematica, no
puede suplirias con las construcciones abstractas. Este es el
caso de la metafisica. En el dominio de la realidad tempo-
espacial la razén aplicada a la experiencia manifiesta su
capacidad. Pero cuando no se apoya en este sélido funda-
mento por fuerza ocurre a la hipdstasis. Asi logra crear
‘entes de razén’, mitos exangies que fluctian entre lo trivial
y lo genial. Sélo la fe en la racionalidad del universo les
presta algunas veces la apariencia de la vida o la emocion
estética les atribuye la verdad relativa de una metafora o
de una alegoria. Si por semejantes caminos se pretende hallar
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la razén sufieienterde=::fe”ON;%iZirge un cuamulo de con-
tradicciones, dualismos y antinomias inconciliables. Luego
el gran problema —el problema ontol6égico-— se le esca-
motea o se disuelve en una serie de problemas menudos.
En esta tarea corre riesgo hasta ,1a probidad intelectual. El
ser es inasible; las categorias racionales no se le aplican.
La razén, llamada a organizar la experiencia, no la puede
sobrepasar. No le es dado ni siquiera racionalizar las crea-
ciones de la fantasia o de la vision mistica. Por otra parte,
;cabe concebir algo mas triste que un dios cuya existencia
es menester probar? Un silogismo lo mataria.

El largo reinado del racionalismo metafisico termina ante
la critica demoledora de Kant. No escasean luego renovadas
tentativas, pero el racionalismo postkantiano —en cuanto
merece tomarse en cuenta—memplea medios extrafios a la
l6gica formal. Tal el método dialéctico. Si al universo se le
concibe 110 como una creacién acabada, sino como una
actividad en perpetua autoevolucion, el problema esencial
ya no es el ser, es el devenir. Si se identifica lo real y lo
ideal, la ley logica 'del pensar es también la ley del proceso
césmico. Si todos los conceptos opuestos se fusionan en el
dinamismo de una unidad suprema, se obtiene la concor-
dancia final y lo absoluto y lo concreto coinciden. Esa fue
la concepcion genial de Hegel, la aventura metafisica mas
audaz de todos los tiempos. La uUnica que aun merece dis-
cutirse. Hegel creyd poder sumergir todos los aspectos ais-
lados de la totalidad, cuanto nace y perece, en el torbellino
incesante del devenir eterno. Pero la interpretacién dialéc-
tica del universo, con desdén fingido de la informacién
empirica, deja intacta la irracionalidad del mito, sale mal-
parada en su aplicaciéon al mundo fisico y apenas deja como
residuo un esquema del proceso historico. Los multiples
ensayos neohegelianos de la filosofia contemporanea, por
cierto, no mejoran la obra del maestro.

Los metafisicos de nuestros dias —pobres epigonos— se
empefian en remediar la impotencia del conocimiento l6gico
con un recurso ni nuevo ni original. Han dado en la triqui-
fiuela de apelar a una supuesta intuicidn meta-empirica que
les permite captar esencias absolutas. Después de apartar
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todo dato empirico, en el residuo pretenden hallar el quid
de las cosas, pero la ‘quididad’ que intuyen no pasa de ser
un fantasma irreal. Las esencias, sin excepcién, en todos
los casos, resultan ser un concepto que llaman puro, pero
que es vacio. La caida del positivismo ha estimulado estos
escarceos. En este periodo neo romantico que vivimos hay
gran demanda de metafisica; pero puesto que el articulo
genuino escasea, se le suple con algun producto de segundo
orden. jYa se habla de metafisica sin ontologia!

En todo tiempo la sonrisa de los escépticos ha insinuado
la esterilidad de las empresas metafisicas. En la segunda
mitad del siglo xix la metafisica habia caido en el mayor
desprestigio. La filosofia positivista la repudiaba como algo
indigno de una preocupacion seria. Desde comienzos del
siglo actual, sin embargo, prevalece un retorno a la especu-
lacién abstracta. ;Por qué el escepticismo nunca ha pasado
de ser una actitud individual o cuando mas un episodio
pasajero? La metafisica siempre retorna. Este hecho no se
ha de disimular ni se ha de empequeniecer.

Hay que insistir; el caracter problematico de la realidad
tempo-espacial reclama su complemento. Quien quiera uni-
ficar en una cosmovisiéon amplia las contingencias de la vida
y del mundo, por fuerza ha de remitirse a un principio
absoluto, ha de construir el mito adecuado. Hara metafisica
aunque lo niegue, aunque no lo quiera, a menudo sin darse
cuenta. Este percance le ocurrié con frecuencia al finado
positivismo.

La primera reflexion consciente del hombre, sin duda
ha sido una reflexion metafisica, un intento de superar la
experiencia; la humanidad padece de hambre metafisica.
Por desgracia, no basta tener hambre para tener pan. La
necesidad psicoldgica de la metafisica no abona la posibi-
lidad de realizarla. Se impone una conclusion paradojal:
la metafisica es necesaria, la metafisica es imposible. Es una
aspiracion jamas satisfecha; a falta de un conocimiento
cierto es forzoso contentarse con la ficcion del mito. Inge-
nuamente o a sabiendas. Pero asi como la emocién religiosa
puede librarse de sus aditamientos postizos, el mito metafisico
puede despojarse de la marafia dialéctica.
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Si en primer lugar la necesidad metafisica reposa en
motivos psiquicos, sus formas concretas las engendra el
proceso histdérico. La psicologia y la historia aclaran y
justifican el surgimiento de las distintas posiciones filos6-
ficas y la orientacion de los grandes sistemas. Hombres
representativos a distancias seculares han dado al problema
mayor una soluciéon ocasional de acuerdo con las exigencias
de un momento. No son muchos; no alcanzan a treinta en
treinta siglos. Por geniales que hayan sido, no procedieron
de una manera arbitraria ni han realizado una obra indi-
vidual. Todos sobrellevan sus ataduras. La estructura mental
de la especie, la indole especifica de las tendencias étnicas,
la gravitacion de la fe religiosa, la obra de los antecesores,
el nivel de la cultura adquirida, el influjo del medio colec-
tivo y de la situacion histérica, son factores que, aun cuando
dejan margen a los fueros de la personalidad, la cohiben,
la constrifien y la encuadran. En el siglo pasado, tanto en
su mitad romantica como en la positivista, la metafisica
concuerda con las corrientes religiosas, literarias y artisticas
y acompafa la evolucion econémica, técnica y politica. En
el momento actual, la reaccion religiosa y metafisica coin-
cide con otras tendencias regresivas. Razones didéacticas obli-
gan a hacer una historia especial de la filosofia; en reali-
dad ésta es s6lo un aspecto abstraido de la historia general,
como la metafisica es un aspecto del movimiento de las
ideas. No debe verse en los sistemas metafisicos sino crea-
ciones historicas. Nacen en un génesis humilde, crecen hasta
llegar a su apogeo, ejercen una influencia mas o menos
intensa, representan un eslabon en el encadenamiento de
los tiempos y no terminan sin incorporar alguna ensefianza
a las creaciones ulteriores.

Los sistemas se equivalen entre si; no es uno mas cierto
que otro; todos son mitos. Se distinguen por el talento de
sus autores, por su trabazén légica, por su valor estético y
por su contenido ideolégico. La preferencia que acordamos
a uno u otro, es una actitud personal, o una imposicién del
ambiente. En este sentido, Dilthey, sin atribuir preeminen-
cia a ninguno, ha intentado reducir todos los sistemas a
tres tipos fundamentales e irreductibles; EI realismo, el
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idealismo absoluto y el idealismo subjetivo. Quizas sea im-
prescindible admitir subtipos. En todo caso las posiciones
metafisicas viables no son muchas. Se excluyen mutuamente
pero no se refutan entre si. Si acaso prevalece en el consenso
comdn alguna orientacion es por motivos extrinsecos.

Los multiples ensayos coetdneos son divagaciones en tor-
no de las posiciones fundamentales, en el fondo renovaciones
verbales de temas viejos. El asunto se halla agotado. De ahi
la falta de vigor y de originalidad de la metafisica actual;
tenemos neoescolasticos, neorrealistas, neoidealistas, neorro-
manticos, neohegelianos; pronto tendremos neopositivistas.
Nada nuevo. La produccién libresca de los profesores de
filosofia es la menos apropiada para dar un sentido meta-
fisico a la filosofia del siglo xx. En el proceso histérico, real
y humano, como lo ensefia Dilthey, se halla el secreto de esta
labor consagrada de continuo a tejer y destejer la trama de
sus ensuefios.

Pero esta posicion niega la metafisica como conocimiento
de lo absoluto. (Renunciaremos, desde luego, al mito? No.
No hemos de despoblar el Olimpo, ni hemos de lapidar a la
imaginacion como una pecadora. El estudio de las doctrinas
metafisicas no suministra ningdn conocimiento real. Pero
si es facil negar el conocimiento metafisico, no cabe negar
el problema metafisico. Cuando no nos embaucamos, cuando
no nos abandona la guia de la autocritica, su estudio nos
revela los aspectos antagonicos de la realidad, aclara la
situacion y el destino del hombre en el devenir universal,
nos da la conciencia de nuestro poder y de nuestra impoten-
cia, nos provee de conceptos amplios para coordinar el
cimulo de los hechos singulares, reemplaza la ignorancia
simple por la ignorancia consciente y quizas, para satisfac-
cién personal, nos sugiere una cosmovision propia. Al buscar
lo absoluto habremos hallado nuestro Yo.

Descartada la posibilidad de un saber absoluto, nos recon-
centramos sobre nosotros mismos y sobre nuestro mundo
propio y nos atenemos a la posibilidad de un conocimiento
relativo de la realidad tempo-espacial. Esta tarea incumbe a
la ciencia.
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X1V

La ciencia €s la interpretacion matematica de la realidad
objetiva.l Abstrae y estudia Unicamente las relaciones cuan-
titativas. Ha tardado en conquistar su autonomia. Hasta el
siglo xvil —el siglo de Galileo y Newton— formd parte
junto con la metafisica, del conglomerado comprendido bajo
el nombre de filosofia, sin asumir su caracter, sin deslindar
su esfera, ni fijar sus métodos. Todavia el concepto corrien-
te de ciencia conserva los vestigios del lento proceso de su
diferenciacion. El término suele aplicarse a todo linaje de
nociones medianamente sistematizadas, asi sean de la diver-
sidad mas abigarrada. Conviene puntualizarlo.

Los datos aislados, la enumeracidn, descripcion y clasifi-
caciéon de hechos afines, no es ciencia; es cuando mas el
material para una posible sistematizacion cientifica. Las crea-
ciones de la imaginacién, las teorias personales, las apre-
ciaciones y las hipétesis no son ciencia. La Unica finalidad
de la ciencia es hallar el guarismo que rige los hechos empi-
ricos; es ciencia solamente la ciencia exacta.

No hay ciencia de lo singular; la ciencia opera con concep-
tos abstraidos de un conjunto de casos analogos. La misma
ciencia tomada en su sentido propio es también una gran
abstraccién que prescinde de la calidad y s6lo toma en cuenta
las relaciones cuantitativas. Las investiga per la via de la
experiencia y del experimento; las coordina por el método
de la induccién; las complementa por la invencién de las
hipétesis. Por ultimo, con auxilio de las matematicas, for-
mula las leyes del hecho fisico. La ley cientifica, de consi-
guiente, es siempre una ecuacion algebraica.

Las mateméaticas son el instrumento de la sistematizacion
cientifica; no pueden dar sino una solucién abstracta y
formal. Por si solas no resuelven ninguna cuestién de hecho.
Las matematicas aplicadas a datos de la experiencia suponen
una mensura previa. Y de la precisién de la mensura depende

1 EIl concepto de ciencia estd desarrollado in extenso en las
pags. 83-99 de este volumen.
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la exactitud de los calculos. Ahora bien, s6lo puede medirse
lo extenso, esto es, cuanto ocupa espacio o se verifica en
el espacio: los cuerpos y el movimiento. Aquello que no
puede medirse, tampoco puede expresarse en lenguaje mate-
matico. Desde luego no cae en la esfera de la ciencia. No hay
ciencia de lo ifextenso.

Esta definicion de la ciencia — en desacuerdo con el vicioso
uso habitual— circunscribe de una manera estrecha su
dominio, pero lo circunscribe con claridad y pulcritud. Si
la aparta en primer lugar de toda especulacion metafisica,
también la distingue de conocimientos de orden empirico,
muy heterdclitos. Pero no le deja, que digamos, a la ciencia
un campo tan pequefio. Le adjudica toda la realidad objetiva,
todo el mundo espacial, todo cuanto puede medirse. Son
ciencias la mecénica, la astronomia, la fisica, la quimica.
La biologia, que aun se halla en pafales, sera ciencia en
cuanto disponga de hechos mensurables. La actitud subjetiva,
el proceso psiquico, el proceso histérico, son de otro orden;
aunque hechos empiricos s6lo se desenvuelven en el tiempo;
por carecer de espacialidad no son mensurables. Su conoci-
miento no puede reducirse a formulas aritméticas. No hay
ciencia de lo subjetivo.

El desconocimiento de este hecho fundamental fue el error
de la época positivista. El Positivismo quiso hacer de todo
problema humano un problema cientifico. Persiguié a todo
trance el ideal dé la unidad de la ciencia. Con el método
inductivo, con los conceptos de la causalidad y de la ley
inmutable, creia poder incluirlo todo en el mecanismo univer-
sal. De ahi la proliferacion de una serie de pseudo ciencias
gue nunca alcanzaron exactitud cientifica. Fueron ciencias
inexactas. Spencer en su sistema cientificista se propuso
someter a una ley fisica universal la totalidad de los hechos
naturales e histéricos y unificar en una construccion sinté-
tica la cosmologia™ la sociologia y las creaciones del arte.
Este monismo hubo de fracasar. Es que una vez dualizada
la unidad psicofisica, la oposicién inevitable de objeto y de
sujeto no puede volverse a soldar.

Limitada la ciencia al conocimiento de la objetividad espa-
cial, cabe preguntar: (Hasta qué punto, dentro de este te-
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rreno firme, llega a ser una interpretacion cierta de la reali-
dad? Segun un viejo autor espafiol, “Sciencia es complida
orden de cosas inmutables e verdaderas”. Nadie se atreveria
hoy a enunciar algo semejante. Nadie cree ya en la coinci-
dencia de nuestra concepcion cientifica con la realidad intrin-
seca de las cosas. La verdad cientifica es muy relativa. No
solamente porque renuncia a penetrar hasta la ultima ratio
de las cosas o porque sélo se aplica a la mitad objetiva de
la realidad tempo-espacial. Aun asi prescinde de las cate-
gorias del entendimiento, no examina los elementos sobre-
entendidos de su raciocinio y ha de atenerse a hipdtesis e
interferencias metaempiricas. Sus postulados maés conclu-
yentes, las mismas leyes que supuso absolutas, son reglas
aproximativas cuya relatividad ya no se disimula.

Veamos, no un ejemplo baladi, sino una de las leyes sobre
la cual reposa todo el edificio soberbio de la ciencia contem-
pordnea: La suma de las energias es constante —en un
sistema cerrado. Asi serd; pero no se eche en olvido un de-
talle molesto; no conocemos ningun sistema cerrado; la
experiencia no ha tropezado nunca con semejante hallazgo.
Para llegar al enunciado de la ley es menester eliminar men-
talmente la infinita complejidad del hecho real. La ley es una
violenta simplificacion de la realidad.

La teoria de la inmutabilidad también se halla en peligro.
Se intenta reemplazarla con la teoria de la maxima proba-
bilidad, recurso desesperado con el cual se compromete el
concepto del determinismo. Lo que resta en verdad es el
caracter problematico de la ley natural. Los extremos a que
ha llegado la investigacion de lo excesivamente grande y
de lo excesivamente pequefio, pone en tela de juicio las bases
tedricas de la sistematizacion cientifica. La fisica actual-
mente se halla en una crisis grave y la teoria de la luz en
particular ha llegado a antinomias por ahora inconciliables.

Agregliese a esto el trastorno que ha experimentado el
valor axiomatico de las matematicas. Durante siglos hubo
una sola verdad matematica; actualmente hay media docena.
El tratado de Euclides, dechado de exactitud que ninguna
duda se atrevia a profanar, apenas conserva alguna autori-
dad paira los menesteres cotidianos. A la ciencia pura ya no
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satisface. El rigor légico de sus conclusiones se mantiene,
pero la supuesta concordancia entre la férmula y la realidad
se esfuma.

La complejidad de los hechos reales no la capta ninguna
formula abstracta, menos aldn una formula meramente cuan-
titativa. La imagen intuida de la realidad, desbordante de
vida, de formas, de matices, aprisionada por el calculo se
vuelve un arido esquema matematico. Si luego, sobre tan
deleznables fundamentos, se pretende superar la nocién frag-
mentaria de las ciencias especializadas en una concepcion
mundial, se habla acaso de un mecanismo universal, de un
determinisnio absoluto, de una interdependencia de facto-
res o de un macrocosmo animado por energias misticas.
Asi se acaba por diluir la certeza relativa del dato empirico
en construcciones especulativas de mala metafisica, de esa
metafisica que suele disfrazarse de filosofia de la naturaleza.

Menos mal si entretanto las conclusiones cientificas fueran
definitivas; un caudal perenne. Esto no ocurre; ni puede
ocurrir. No porque la ciencia todavia ignore mucho o por-
gue sobre una vasta extensidon inexplorada, cuanto por la
naturaleza misma de su estructura. Al referir un hecho a su
antecedente, es decir, a otro hecho, ha de remontar en una
regresion infinita la cadena de las causas, sin esperanza de
alcanzar alguna vez el primer eslabén.

Por otra parte, su instrumento metodolégico, que es la
induccion, solamente proporciona resultados precarios. De
ninguna manera puede inducir conclusiones necesarias. Basta
un solo hecho nuevo para invalidar una verdad consagrada
por los siglos. Y a la larga o a la corta, el hecho nuevo se
presenta. La expresion matematica, al fin, no simula sino
un rigor ficticio.

No hablemos de la fragilidad de las hipotesis. Son un
integrante ineludible de la sistematizacién; la mitad de la
ciencia es hipotética. Su valor es pragmaético; se utilizan
mientras prestan servicio, se las arroja como una herramienta
vieja cuando se han gastado. La historia de las ciencias es la
historia de sus mutaciones. No obedecen éstas Unicamente al
acrecentamiento de la informacion positiva; también los
conceptos generales se abandonan y se reemplazan. En nues-
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tros dias, en cualquier disciplina, un manual que cuenta
veinte afios es anticuado e inservible. La ciencia se halla
condenada a una tarea sin tregua y sin reposo, a una renova-
cion perpetua. No podemos ni sospechar a qué conclusiones
arribara dentro de cien afios, pero si podemos sospechar la
ingenuidad de quienes le atribuyen verdades irrevocables.
La naturaleza, indiferente a la exégesis humana, no cambia;
evoluciona, quizas se enriguezca nuestro conocimiento y
nuestro poder. Pero el concepto casi mistico de la ciencia
como espejo de la verdad misma se desvanece.

Pues bien, no obstante y a pesar de todo, es la ciencia el
capital mas saneado de la cultura, la creacion mas alta de
la inteligencia humana. La justificacién de la ciencia es la
técnica; la teoria se apoya en su eficacia. Ante este argu-
mento contundente enmudecen los reparos teoréticos. Como
el obrero que realiza su obra con una herramienta deficiente,
la humanidad con el instrumento de la ciencia, se emancipa
de las limitaciones fisicas, impone su dominio, ejecuta su
obra histdérica. No es la mision de la ciencia llegar hasta
las entrafias de la realidad, sino hallar los medios de la
accion positiva. Pero cuando cree haber descubierto algo,
descubre un nuevo enigma.

En rigor, la nocion concreta ha precedido a la abstracta,
la técnica a la ciencia. El hombre ha empleado la palanca
mucho antes de concebir sus leyes. Hoy, la ciencia pura,
fruto relativamente reciente de una larga elaboracion, retri-
buye a la técnica su impulso inicial, al fundamentar la cien-
cia aplicada. La ciencia pura es la ciencia que aguarda un
destino préactico. Desde este punto de vista es preciso juzgar-
la para fijar su jerarquia y admirar su grandeza. Sin ella
el hombre no tendiria historia.

XV

Historia €S la nocién coherente del desarrollo de la
cultura humana. Hay una sucesién de hechos reales y hay
una concepciéon de este proceso. La primera constituye la
cronica, la enumeracion indiferente y anecdética de los casos
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ocurridos; la segunda, la seleccién y la coordinacién de los
hechos histéricos. La cronologia y la historia se compe-
netran sin deja;r de ser dos cosas muy distintas. El historia-
dor no puede prescindir de los materiales que acarrea el
cronista, pero elige los adecuados, los elabora y les da sen-
tido, porque no todos los hechos acaecidos son histéricos.
Adquieren este caracter cuando se les atribuye una influen-
cia apreciable en la secuela del proceso evolutivo. ;Cudles
son, pues, los acontecimientos significativos? La vieja cro-
nica de un monasterio registra con igual impasibilidad la
muerte del soberano y la del hermano portero. Las dos noti-
cias han de interesar, sin embargo, de manera muy distinta.
El 15 de agosto de 1769, como todos los dias, nacerian
innumerables nifios; la historia sélo se ocupa de uno de ellos.

El valor histérico lo discierne el criterio del historiador.
Este criterio, por cierto, estd subordinado a disposiciones
psicolégicas condicionadas por el tiempo y por el lugar.
Desde luego varia de continuo; de una época a otra, de un
pueblo a otro, de un autor a otro. La exactitud del dato o
de la fecha, son elementos constantes; la jerarquia y el nexo
mutuo de estos datos queda librado a la sagacidad personal.
El relato histoérico en ocasiones es la defensa de una tesis.
Pedirle al historiador imparcialidad es una exigencia inso-
lita; ya es mucho cuando es sincero. Se le ha de exigir talento
y una vision amplia y si acaso la capacidad creadora del
artista.

La misma historia siempre vuelve a escribirse de nuevo y
cada vez de distinto modo. Episodios que se juzgan de la
mayor importancia pueden perderla; otaros omitidos, pueden
adquirirla. Los intereses del presente modifican la aprecia-
cién del pasado. Los conflictos politicos y militares fueron
antafio el asunto preferido, casi el Unico; hoy nos fijamos
en datos como el salario de un obrero o el precio del pan
en determinada época, pues en estos hechos tan modestos se
reflejan los grandes conflictos econdmicos.

En el transcurso de un siglo se modifica el valor de la
doctrina de Monroe o de la doctrina de Marx. Los valores
histéricos trasmutan sin cesar y esta misma trasmutacion
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requiere un examen critico. La verdad histérica jamas es
definitiva.

La historia no es ciencia; no puede matematizarse. En
su estudio no se emplea el método inductivo, ni la medida
aritmética. Su tema es la actividad del hombre, que es el
sujeto, no el objeto de la historia. Ciertamente, el prota-
gonista del drama tiene por escenario la realidad tempo-espa-
cial; no actda en el vacio sino en el choque é&spero con su
contorno bioldgico. Pero para la historia lo decisivo no son
las circunstancias externas, cuanto la reaccién del hombre al
enfrentarlas. Helenos, fenicios, bizantinos y turcos actuaron
en el mismo ambiente geografico, pero su historia diverge
mucho. Nadie dejara de tomar en cuenta el mundo fisico;
un pueblo mediterraneo, privado de costas, no ha de realizar
hazafias nauticas. Pero esto es una simpleza. EI hombre no
ha creado su cultura adaptandose al medio, sino emancipan-
dose de sus limitaciones. Esa rebeldia es el asunto de la
historia. El bipedo rampante y sin alas se propuso volar...
jy vuela!

Al analizar la realidad tempo-espacial distinguimos dos
procesos, asi como en la unidad de la conciencia hemos
debido distinguir el dualismo de objeto y de sujeto, sin pre-
tender dividirla de un tajo. Al proceso natural oponemos el
proceso histérico como la actividad subjetiva a la objetiva.
El positivismo en los afios de su auge quiso ver en la evolu-
cion histérica solamente la continuacién de la evolucién
material, es decir, un proceso sujeto a leyes fisicas y fatales,
un nexo de causas y efectos, sin fines, ni motivos. Los hechos
reales no se amoldan a una concepcién abstracta, por légica
que parezca. La obra de la voluntad humana es una cosa,
la de las energias naturales otra. El >rio, el arbol, el hombre
mismo, son creaciones de la naturaleza, el telar o la Biblia
son creaciones histdricas.

La ciencia se ocupa de lo general; la historia de lo sin-
gular. Lo singular en el concepto histérico puede ser un
individuo, un pueblo, un siglo, un episodio; siempre es algo
transcurrido, una experiencia Unica, que no volvera a repe-
tirse, que solo persiste en la memoria de las gentes. La ciencia
puede comprobar sus conclusiones, pues dispone en unos
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casos del experimento, en otros de la observacion reiterada.
En la historia no se puede comprobar nada, excepto el dato
cronolégico. El hecho histérico ni se (reproduce ni puede ser
objeto de un experimento, nunca sabremos si otros hombres
colocados en las mismas circunstancias habrian procedido
del misino modo. La ciencia abstrae sus conceptos de una
multiplicidad de hechos analogos; la historia no puede hacer
otro tanto porque los acontecimientos son unicos. Escudri-
namos el pasado pero no podemos penetrar el porvenir. No
por falta de propoésitos ni de prondsticos, cuanto por falta
de acierto. Los agoreros anuncian, los unos, la llegada de
la edad dichosa; los otros, la proximidad del cataclismo
universal. Seria crueldad hacer hincapié en la miopia de los
estadistas a cuya previsién se confia la suerte de las naciones.
Si los hombres de estado que desencadenaron la guerra
mundial lo hicieron a sabiendas de sus consecuencias, ha-
brian sido, a mas de criminales, también imbéciles. Marcha-
mos como el ciego, a tientas, realizamos la taarea del dia sin
conocer el mafiana. La prevision genial de Napoleén lo
condujo a Santa Helena. A posteriori después de consumados
los hechos recobramos nuestra sabiduria y todos somos pro-
fetas de lo acontecido. Mientras el prudente zozobra, la for-
tuna favorece al audaz. De lo venidero tenemos atisbos,
inferimos probabilidades, formulamos vaticinios, que los
sucesos confirman o desmienten. Llamaa: a la historia ciencia,
equipararla a las ciencias naturales, es dar lugar a grandes
equivocos.

Ante el fracaso de las previsiones mejor fundadas se
suele repetir el lugar comun de que la historia no ensefa
nada. Asi es, en efecto, si se pretende anticipar el conoci-
miento concreto de lo porvenir. La ensefianza de la historia
es otra. Y es de suma trascendencia. La historia estudia el
hombre en todas las fases de su compleja actividad. Es el
tratado de psicologia humana mas amplio y perfecto que
poseemos, con la ventaja de no referirse a un tema abstracto,
sino al desenvolvimiento real de la cultura humana, de la
técnica, como de la espiritual. La historia ensefia, ante todo,
que la personalidad humana, si bien en conflicto con un
mundo adverso, no es un valor despreciable. La obra histé-
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rica es obra de la voluntad, del esfuerzo, del sacrificio del
hombre. Es una gesta heroica que nosotros, los vivientes,
estamos llamados a continuar. El Unico medio eficaz de com-
prender liocs problemas actuales es referirlos a su génesis hist6-
rico. Quien desconoce sus antecedentes se desconoce a si
mismo.

Hay, pues, algo de constante en el proceso histérico y es
la estructura psicofisica del hombre. Nadie ha de adfnitir
seriamente que el proceso histérico mismo, carezca de razén
suficiente, ni la ha de reducir a una sucesion arbitraria de
hechos fortuitos e inconexos. Los acontecimientos se presentan
bien trabados entre si; se vislumbra en ellos la sombra de
un orden superior, aunque sombra escurridiza e inasible.
El examen retrospectivo de un episodio o de una época nos
revela una continuidad coherente. El acto individual aparece
condicionado por la accion colectiva, el hecho aislado integra
una evolucién secular. Quizas todo el desarrollo de la cultura
humana, compendiado en nuestra mente, obedezca a una nece-
sidad' implicita. ;Como negar, entonces, la existencia de una
ley histérica? Y, en efecto, un esfuerzo no pequefio se ha
empefiado en la bdsqueda de esta ley.

Para acoger el mito de una Providencia inteligente y justi-
ciera no disponen todos del suficiente candor. La vision
mistica de un sino fatal no condice con el impulso apasionado
de la vida. La doctrina dialéctica jracionaliza demasiado el
devenir e imagina un enlace logico, ausente con frecuencia.
El materialismo econémico desconoce el imperio de los facto-
res sentimentales e ideales. La explicacién apropiada para
un caso, suele fallar en otro. Siempre tropezamos con el mis-
mo escollo: Cuando se trata de lo pretérito creemos compren-
der sus motivos; cuando nos hallamos ante el acto a reali-
zarse, nos abandona la certidumbre.

La complejidad de los factores historicos, la eficacia
precaria de cada uno, la multiplicidad y variedad de los
incidentes, suministran material a las teorias mas dispares.
Estos ensayos de filosofia de la historia son todos deficientes
y han desacreditado el género. D'ada la imposibilidad de
captar la totalidad del proceso histérico, conceden excepcio-
nal e infundada preferencia a un aspecto parcial y callan
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cuanto no les cuadra. En el acopio inmenso de los hechos
historicos hay elementos para abonar la tesis que se nos
antoje. Lo mismo se acomodan a la visién genial de Hegel,
a la construccién maciza de Marx o al desvario insano de
Spengler.

El problema de la razén histérica asimismo obsesiona.
Pequemos a nuestra vez. Empecemos por no referir lo cono-
cido a lo desconocido, es decir, no apelemos a supuestos fac-
tores metafisicos. Si es dificil hallar el secreto de los actos
humanos, mas dificil acaso es interpretar los designios divinos.
Tampoco hagamos filosofia de la historia; procuremos sim-
plemente hacer una historia de la historia. El proceso histo-
rico es un hecho empirico. Por trivial no hemos de repetir
que se desenvuelve sobre un fondo metafisico, pero cedemos
su explicacion a los hombres del oficio. Alla ellos. Para
entender la diversificacion y complicacion de la cultura
actual conviene remontarse a sus formas 'mas primitivas en
busca de los elementos constantes de la actividad humana.

Tres hechos fundamentales preceden al génesis de la cul-
tura y perduran sin variar. 1) EIl instinto de la propia
conservacion. 2) El instinto de la conservacion de la
especie. 3) EI instinto gregario de la convivencia colectiva.
Estos hechos no constituyen un trasgo especifico. Los dos
primeros son comunes a todos los seres vivos; el tercero
es comun a muchas especies. La caracteristica de la especie
humana en la lucha por la existencia es que se le ocurre
suplir la desventaja de sus érganos naturales por recursos
artificiosos. La posicion erecta del bipedo, el ensanchamiento
de su craneo, la conformaciéon de su mano, son dones de
la nataraleza; el primer pedernal y el primer telar son obra
del hombre. En los largos tiempos de la edad de la piedra,
de la edad del bronce y de la edad del hierro, en progreso
paulatino, con esfuerzo penoso, con éxito variable, se elabora
la maravilla de la técnica y se modifican las condiciones
econémicas de la vida.

Por la aptitud técnica se inicia y mantiene la accién del
hombre sobre su contorno. Mientras el animal se adapta,
el hombre se emancipa del medio. En Teoria y practica de
la historia, Juan B. Justo expone en forma magistral este
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hecho bésico por virtud del cual prolifera toda la agitada
historia de la humanidad. Pero el hombre no forja sola-
mente la herramienta y el arma destinada a multiplicar su
poder, transforma a la vez el grufido instintivo en voz
articulada, en el vehiculo de la palabra, vehiculo ella del
pensamiento. Nace la palabra como un producto de la inter-
dependencia social, luego se convierte en su vinculo mas
poderoso. Expresa primero los estados de animo del hombre
primitivo y acaba por catalogar los accidentes del mundo
exterior y los matices de la vida intima. La comunicacion
reciproca afinada y perfeccionada por el concurso comdun,
si ante todo es expresion de la actividad psiquica, al faci-
litarla la intensifica. El mismo vocablo que designa un
objeto fisico sirve después de metafora, de concepto abs-
tracto, de simbolo de las relaciones mutuas. Ejemplifiquemos
con un caso concreto. La palabra ‘hogar’ evoca en nosotros
una serie de motivos emocionales; es la morada propia, es
el asilo de los afectos familiares, es el nucleo del orden
social. Pero literalmente es el rdstico fogbn que congregd
al amor de la lumbre los ateridos miembros de la tribu.
Generalicemos el hecho y comprenderemos como el des-
arrollo de la técnica determina el complemento, la super-
estructura del desarrollo mental. Progresos técnicos como la
invencién del alfabeto o el de la imprenta, han tenido para
la cultura humana un valor inapreciable. El saber acumu-
lado se trasmite de un individuo a otro, de una generacion
a la siguiente, de una tribu a la taribu vecina, se amplifica,
por fin, hasta cuajar en la ensefianza de la destreza, en la
norma moral, en la formula juridica, en el mito trascendente.

Los impulsos simples de la prehistoria persisten en la
trama cada vez mas compleja de los acontecimientos. La
oposicion o la conjunciéon del hecho material y del motivo
ideal es, sin duda, un dualismo dialéctico que permite co-
ordinar la experiencia histérica, tras del cual se oculta
quiza una posible sintesis. Par eso todo hecho histdrico
puede entenderse de dos maneras. La Revolucién Francesa
0 nuestra Revolucion de Mayo pueden explicarse lo mismo
por antecedentes econdémicos o por razones ideoldgicas.
¢;Cual de los dos factores ha de prevalecer? Es indiferente;
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siempre existen ambos. El uno representa los hechos obje-
tivos, el otro la reaccion subjetiva. La relacion mutua no
es mecanica. Los hechos anélogos —porque idénticos no
existen— no dan lugar a la misma reaccidon historica. La
clave comun y constante seria el concepto de la liberacidn
fisica y espiritual —bien o mal entendida.

Al principio fué la coercion. Reinaban la resignacion
sumisa, la servidumbre obtusa, cuando mas la defensa ins-
tintiva de la bestia. EI hombre es el animal que se subleva
contra el destino. Al proceso histérico lo rige la reaccion
de la voluntad consciente del hombre en el triple conflicto
con la naturaleza, con sus semejantes y consigo mismo, mo-,
vido por el propésito de realizar una finalidad inmediata
0 remota. La voluntad aspira a superar el obstaculo que
se le opone, a emanciparse a toda limitacion, a afirmarse
en toda su plenitud. Todavia continuamos la obra que ini-
ciaron nuestros antepasados. Todavia tenemos ocasién de
sublevarnos cuando nos abruma la conciencia de nuestra
servidumbre, nos hiere una injusticia o la evidencia de
nuestra flaqueza. EI mito personifica esta voluntad en los
grandes rebeldes que como Prometeo o Fausto, desafian
hasta el poder supremo.

Entretanto, ante el hecho natural, ante el acto extrafio y
aun ante el propio, el hombre define su actitud. Califica,
estima, acepta o repudia. En el idioma queda el rastro mani-
fiesto de esta seleccion; sobre todas las cosas, sobre todos
los actos ponemos el estigma de un epiteto placentero o
denigrante. Una cantidad crecida de voces, la gramatica no
las distingue de los demas adjetivos* pero en realidad poseen
un significado muy distinto. Son epitetos que al objeto no
le ponen ni le quitan ningun atributo. Si califico algo de
atil o de inatil, el objeto no deja de ser el mismo; varia
la manera de apreciarlo. Abundan en el léxico las parejas
de vocablos que expresan estas valoraciones afirmativas o
negativas: bueno o malo, agradable o desagradable, justo
0 injusto, etcétera. Por el conocido proceso psicoldgico se
formulan las abstracciones correspondientes: utilidad, bondad,
justicia, etcétera. La historia es una valoracion de la actividad
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humana. Ella relata la creacién y la trasmutacién, la con-
cordancia y la oposicion de las valoraciones.

XVI

La valoracien €s la reaccion humana ante un hecho o
un acontecimiento. Esta reaccién subjetiva que concede
0 niega valor es la manifestacion de la voluntad: quiero o
no quiero, dice. Valor es el objeto — real o ideal— de una
valoracion afirmativa. 1

Empleamos el término ‘voluntad’ para designar una fun-
cion psicologica sin hipostasiarla. No es una facultad auté-
noma y mucho menos una entidad metafisica. Es la resultante
dltima del proceso psiquico y mas acertado seria llamarla
volicion. Y mejor aln seria emplear Unicamente el verbo
‘querer’ para denominar el acto final de afirmar o de negar.
El andlisis psicologico descubre sin agotarla, la multiplicidad
de los elementos que, con mayor o menor predominio, con-
curren, conscientes o subconscientes, en el acto de la voli-
cion: necesidades bioldgicas, atavismos heredados, habitos
0 prejuicios adquiridos, reminiscencias persistentes, impulsos
emotivos, éticos o estéticos, reflexiones ponderadas, suges-
tiones extrafias, intereses pragmaéaticos y tantos otros. Pero
la sintesis final no es solamente la suma mecanica de tan
diversos factores, cuanto la culminacién de un proceso vivo
en el cual se revela la personalidad individual como un
ejemplar Unico que no ha existido antes, ni volvera a repe-
tirse. Realizada esta sintesis, a su vez actia como un factor
hegemonico sobre el conjunto de la actividad psiquica y le
imprime su direccion. Hay aqui un circulo vicioso. El querer
surge del complejo psiquico, no como un servidor sino como
un amo. Asi de la masa anénima se alza Una personalidad
histérica e impone su autoridad, sin dejar de ser el repre-
sentante de tendencias ‘colectivas. Esa voluntad que el ana-
lisis desmenuza, aprieta el haz de sus integrantes, determina
su estructura, les da unidad y sentido.

1 EI tema de los valores esta tratado con mayor amplitud en el
ensayo Axiologia, pags. 100-142 de este volumen.



LAS VALORACIONES 67

La volicion se explica tanto por las causas que la deter-
minan como por los fines que persigue. Se apoya en el
pasado pero se orienta hacia el porvenir. No los hechos
mismos sino la valoracion de los hechos la mueven. La
voluntad puede sobreponerse al reclamo de los instintos o
de los intereses, puede contrariar el impulso vehemente de
la pasién o prescindir del consejo méas sensato de la razén.
Postula sus propios valores, esto es, sus fines propios, y
aun obliga a las funciones légicas a suministrarle los medios
adecuados o la teoria complaciente. Esto cuando es fuerte,
que cuando es débil cede a solicitaciones subalternas. En
las obras maestras de la novela y del drama, mejor que en
los tratados de psicologia, la intuicidn del artista refleja,
estas contingencias. Y la historia nos ofrece el ejemplo con-
creto y vivaz del imperio de la voluntad. Nos ensefia cémo
triunfa o se estrella,

Porgue no es duefia de hacer su albedrio. No es tampoco
esclava de la imposicidon extrafia. Aqui salimos del terreno
de la disquisicion teorética para enfrentarnos con los pro-
blemas practicos de la vida. Todavia hay quien discute si
el acto de la volicién es forzoso o espontdneo. Es la vieja
reyerta sobre el determinismo y el indeterminismo, sobre la
necesidad y la libertad. Demasiado tiempo se ha perdido
en cuestion tan estéril. En cada caso concreto sabemos de
una manera cierta en qué medida sentimos cohibida o libre
nuestra voluntad. Sabemos cuando nos coarta una opresion
y cuando seguimos el impulso propio. Coercién y libertad
son estados de animo de orden subjetivo. En el orden objetivo
debiéramos hablar de necesidad y contingencia. Aplicar estos
términos fuera de su esfera propia es ocasion de confu-
siones; darles un valor absoluto es salvar los limites de la
experiencia.

La coercion es el hecho primario; la libertad es la ausen-
cia de la coercion. En un acto —raro por cierto— en el
cual la coercion se reduce a cero, experimentamos en su
plenitud la dicha de la liberacion. En el caso contrario,
cuando el acto es enteramente obligado y opuesto a nuestro
querer, nos apena, nos oprime, hasta nos envilece la con-
ciencia de la servidumbre. En el transcurso normal de la



68 SISTEMA FILOSOFICO

vida prevalece una situacion intermedia y el grado de li-
bertad adquirida es la medida de la dignidad personal.
Cuando una voluntad vehemente aspira a realizarse en toda
su amplitud, sobrevienen los conflictos tréagicos.

Pero la coercién provoca la reacciéon libertadora Unica-
mente cuando llega a ser un estado de conciencia. La coer-
cién que no sentimos como tal, que no nos molesta, que
ignoramos, consentimos o aprobamos, no nos duele. La
humanidad ha tolerado, tolera aun, coerciones que en muchas
conciencias sublevan una protesta destinada a prosperar o
a extinguirse. Por coercién cada uno entiende la suya. Al-
gunas veces grandes colectividades coinciden, otras una
actitud aislada no halla eco. Puede que un troglodita haya
experimentado como una coaccién verse obligado a trocar
su cueva por una choza. La supervivencia de atavismos ca-
vernarios por lo menos permite suponerlo. Todavia millones,
los mas oprimidos y desheredados, no sienten el peso de
sus cadenas. No poseen ni la conciencia de su servidumbre
ni el anhelo de su libertad. Asi también quien no experi-
mente la tirania de sus instintos les obedecera simplemente
como el animal. Las trabas mas estarechas las llevamos por
dentro.

La coercién se experimenta en todas las esferas de la
actividad humana. Puede ser de orden fisico o bioldgico,
politico o econdémico, emotivo o espiritual. Desde luego la
libertad la ha de conquistar el hombre en lucha con la
naturaleza, con sus semejantes y consigo mismo. Esto supone
como finalidad el dominio sobre la materia, la organizacion
adecuada de la convivencia comun y la autarquia personal.
En cada caso concreto la voluntad expresa o tacita, meditada
o impulsiva, bien o mal aconsejada, asume una actitud
afirmativa o negativa.

El ndmero indefinido de las valoraciones que expresan
todos los matices de la reaccion individual, obliga a exami-
narlas, clasificarlas y sistematizarlas con el auxilio de con-
ceptos generales. Esta es la misién de la teoria de los valores
o axiologia. Los ensayos hechos en este sentido con criterio
muy distinto vienen a ser una valoracion de las valoraciones
y como éstas mismas revisten un caracter personal. Como
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cada sujeto jreacciona a su manera, las valoraciones por
fuerza divergen. La apreciacion del mismo hecho por sujetos
distintos ofrece las contradicciones mas inesperadas; para
éste es bueno lo que para aquél es malo. EI hecho mismo
es inocente de semejante altercado. Sobre la realidad em-
pirica de las cosas es dificil discutir: se observa, se com-
prueba. Sobre su valoracién se discute sin tregua y no se
llega a conclusiones concordantes. Hay una gran sabiduria
en el dicho del palurdo: “Con razones no me has de con-
vencer.” Jamas un alienista pretende curar ni el delirio
mas absurdo, con argumentos. Para los cuerdos impera la
misma regla: cada uno con su tema. De jcontinuo se con-
funde el hecho y su apreciacién. La economia politica no se
preocupa de las calidades fisicas o quimicas del oro, bien
determinadas por la ciencia; discute su valor y no acaba.
Asi todas las teorias axioldgicas, el derecho, la ética, la
estética. Y sobre todo la historia. La filosofia misma, teoria
de la actividad subjetiva, una vez que la separemos de
la ciencia y de la metafisica, operacién que urge, no es nada
méas que axiologia. Por eso mismo es irreductible a una sola
expresion.

Las valoraciones ante todo son individuales; cada uno es
duefio de aceptarlas o rechazarlas. Pero la comunidad gre-
garia de la especie, la comunidad de la estructura psicol6-
gica, la comunidad de los intereses, la comunidad de los
antecedentes histéricos, determinan valoraciones colectivas
en circulos mas o menos extensos. A la par de las valora-
ciones personales, se hallan valoraciones locales, gremiales,
nacionales. Por otra parte, varian en el mismo individuo
en las distintas etapas de su vida o en circunstancias dis-
tintas. Indtil recordar las mutaciones histéricas, ni que cada
seis meses las modas alteran las valoraciones corrientes.
Y no hay s6lo modas de la indumentaria.

¢No existen, entonces, valores absolutos, universales, obli-
gatorios y constantes? Al parecer existen, pero son creaciones
del idealismo ingenuo. Existen en tanto las pensamos e ima-
ginamos. En la realidad tempo-espacial, sélo existen valores
historicos en su perpetua trasmutacién y con su validez
relativa. Los conceptos abstractos, siempre dobles, que utili-
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zamos para ordenar el mundo de los valores, oponen al
hecho real un hecho irreal. Fingen en lontananza el espe-
jismo de un fin perseguido pero no alcanzado; suponen
realizado nuestro deseo. Tomemos un caso concreto que cali-
ficamos de injusto. Inmediatamente trataremos de remediarlo.
Si generalizamos el caso iniciamos el proceso de la abs-
traccion mental hasta sus Gltimos limites y disponemos del
dualismo injusticia y justicia. Pero el primea: término es
abstraido de la realidad, el segundo s6lo es su negacion.
El estado justo seria aquél en el cual ya no ocurren injus-
ticias. ¢(Quién no lo anhela? Pero sobre lo que es justo
0 injusto vivimos en constante desacuerdo. Solo la voluntad
decide, solo el poder historico impone la formula juridica
de un derecho eventual. Y eso por poco tiempo.

En conceptos simbélicos la humanidad expresa sus mas
altos valores; no los hemos de denigras- con un mote des-
pectivo. No es licito negar su satisfaccion a las exigencias
del sentimiento y de la fe, ni privar a la retérica de sus
frases predilectas. No son patrafas, pero son mitos. La su-
presion efectiva de una sola injusticia concreta vale mas
que las divagaciones sobre el estado perfecto. Sin duda,
también en la evoluciéon histérica, el mito es un factor
emotivo que concurre a orientarla, cuando no se emplea
como un pretexto para substraerse a la modesta tarea del dia.

En la tabla de valores que sigue, se distinguen nueve
parps de valoraciones basicas, a las cuales corresponde, en
cada caso, una realizacion histérica y un concepto ideal.
Se la ha de considerar s6lo como un ensayo, porque el
numero de las valoraciones fundamentales se puede aumentar
0 restringir.

Entre los valores se ha supuesto una jerarquia en virtud
de la cual unos se han de subordinar a otros, quizi todos
a la primacia de un valor supremo. De los nueve conceptos
basicos afirmativos no hay uno solo al cual no se le haya
atribuido el primado de las valoraciones. Los valores econé-
micos, historicos, vitales, religiosos, l6gicos, éticos y esté-
ticos, han sido y son todos ellos, el eje de determinados
sistemas filoséficos. Utilitarismo, hedonismo, empirismo, ra-
cionalismo, misticismo, estoicismo, estetismo, son posiciones
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filoséficas fundadas en la hegemonia de un valor. Jamas
ha existido en la historia de la filosofia una valoracion
uniforme; en cambio abundan las unilaterales. En realidad
no hay una jerarquia objetiva, aunque nos queda el derecho
de decretarla po-r nuestra cuenta.

Del punto de vista histérico, los valores biolégicos han
debido ser para el hombre primitivo los mas apremiantes,
por mucho tiempo los Unicos. Esto es obvio. Poco a poco
se han agregado, se han sobrepuesto, digamos, valores de
otra indole. Nada nos impide atribuirles mayor categoria
si asi nos place. Cuando el hombre se haya librado de la
servidumbre economica, probablemente la supremacia de
valores mas altos se impondra. Pero mientras cada dia que
amanece, las gentes, exactamente como el antecesor mas
remoto, se hallen en presencia del problema, no de la exis-
tenciaj sino de la subsistencia, el valor econémico conservara
sus fueros. La angustia de la vida es un hecho real, pero
plantea ante todo problemas empiricos y no metafisicos.
Obliga a la accion,

/ XVII

A ccion es la voluntad actualizada en la medida de nuestro
poder. El complejo proceso de la actividad psiquica remata
en una finalidad material. El brazo ejecuta la volicién. Por
la accion el hombre rompe su aislamiento, interviene en
su mundo, conquista su bien, repele la agresion y traza los
limites de su dominio. La accion es la comunién del sujeto
y del objeto, la conjuncién de lo ideal y de lo real. En la
accion se restablece la unidad psicofisica.

El examen teoérico de nuestro conocimiento de la realidad
nos deja perplejos; por ninguna via tocamos la certidumbre.
Los hechos empiricos, los conceptos puros, los mitos poéticos,
se esfuman ante el andlisis. La razén dltima de las cosas
es inasible. La fe es una convicciéon subjetiva; la ldgica
termina en antinomias; las valoraciones son contradictorias.
Ni el secreto del cosmos, ni el secreto del alma se nos
entrega. En lugar de soluciones se nos ofrecen problemas;
la duda es nuestro patrimonio intelectual.
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iLa accion coarta este nudo gordiano. Lo corta tras re-
flexiones meditadas o por impulsos violentos, pero lo corta
porque es cuestion de vida o muerte. He aqui que los
problemas se desvanecen. La accién no se desenvuelve ante
un mundo ficticio; encara lo presente y lo concreto. El con-
torno tempo-espacial es real, pues opone su resistencia y
cede ante el esfuerzo. No nos debatimos en ningldn limbo,
porque la accion es eficaz. La existencia es real porque
la conquistamos dia a dia. El conflicto con el vecino es
real porque nos amaga y constrifie. Lo ignoto es real porque
a cada paso nos coarta. Pero también es jreal el pufio que
abate el obstaculo.

La accién se justifica por el éxito, se condena por el.
descalabro, se juzga por su finalidad. Queda sujeta a nues-
tra valoraciéon. Acciones heroicas se han llevado a cabo en
nombre de una supersticién; acciones rastreras en nombre
de altos ideales. La vida no depende de un teorema o de
un credo; la vida es accion. Pero la accién depende de la
voluntad; el hombre es responsable de sus actos; acierte
o yerre, triunfe o sucumba. Si acepta la vida, acepta el
riesgo con resolucién heroica o con encogimiento cobarde,
con prudencia ponderada o con impulso torpe. Su voluntad
soberana decide. El acto consumado es irreversible; ningun
dios puede borrarlo; es y para siempre; por toda la eter-
nidad, se entreteje al devenir universal. Las consecuencias
inexorables es preciso aceptarlas y soportarlas.

La acciéon es ineludible. El don de la existencia no lo
hemos solicitado. Por obra del acaso, nacemos en deter-
minado lugar y tiempo; la cuna humilde o mullida que nos
toca en suerte no la hemos elegido, ni el atuendo fisico o
psiquico. Y bien, como quiera que sea, nos hallamos en
presencia de nuestro mundo. Los culpables del avenimiento,
{redimen el pecado con su amparo en el primer tramo de
la jornada. Luego quedamos abandonados a nuestras propias
fuerzas. Apenas hemos sentido la dicha de vivir, también
experimentamos el dolor de la vida. Quien lo advierte puede
renunciar al ambiguo destino, resignarse o afrontarlo con
viril entereza. Para todas estas actitudes existe la_teoria
adecuada, pero el problema sé6lo se jresNielYe, en §]. caso
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negativo como en el afirmativo, por la accion. Dejar de
hacer, resulta tan heroico como hacer. ;Cémo salir del
dilema? El animal y asi el resabio animal en nosotros,
eligen la vida a todo trance. Quiza el hombre descubra en
su conciencia o en la obra de sus antepasados, valores mas
altos que el mero valor bioldgico. Quiza la vida para jrealizar
propésitos mas elevados. Los valores que escoge un hombre
son la expresion de su personalidad, de su propio valor.
Y luego la misma vida, tal vez, adquiera un contenido digno,
se justifique y cobre mayor aprecio.

En general —la historia y la experiencia propia lo com-
prueban— el instinto de la conservacion obliga a afirmar
la vida a pesar del dolor, a pesar de la condena que nos
merece en horas amargas. La negacién pesimista tampoco
nos ahorra la accion. No nos queda otra alternativa que
elegir nuestro puesto en la contienda. De las teorias podemos
prescindir, la accién se impone siempre. “Al principio fue
la accion”. No al principio de las cosas, sino al principio
de la redencién humana. Por la accion la especie ha forjado
su cultura, técnica, humana y espiritual; por la cultura
persigue su emancipacién de toda servidumbre. La cultura es
la obra de la voluntad; la voluntad cruiere la libertad.

Que sea tibertad creadora.
1934..
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Para entendernos es necesario, ante todo, emplear cada
término con precision y claridad y deslindar su esfera pro-
pia. Esto no puede hacerse con el tradicional concepto de
filosofia. Subsiste a este respecto una situacion caética, cuya
génesis histérica es facil de seguir, por haber abarcado la
filosofia en otros tiempos, sin distinguir las ciencias, las
teorias y la metafisica, a mas de su contaminacién eventual
con cuestiones de orden religioso. De ahi la dificultad de
definir la filosofia o de elegir entre las definiciones mas
opuestas.

Distingamos primero entre lo que sabemos y lo que infe-
rimos, entre el hecho que nos ofrece la experiencia y la
teoria metaempirica que le agregamos, es decir, separemos
decididamente la metafisica como una disciplina especula-
tiva y establezcamos oportunamente su posibilidad y su valor.
Esta actitud se impone sobre todo ante la metafisica clan-
destina, casi vergonzante, que suele negarse a si misma y
disfrazarse de sistematizacion cientifica.

Sea el dominio indiscutido de la ciencia el pjroceso césmico
que se desarrolla en torno nuestro. Armada de los métodos
positivos realiza su exploracion, sus investigaciones y el
descubrimiento de sus leyes. Conviene no perturbarla en su
labor y renunciar a toda incursion especulativa en este
campo. En cuanto a los integrantes hipotéticos, indispensa-
bles para la sistematizacion parcial o total de datos, la
ciencia los crea y ella los reemplaza.
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Ojala pudiéramos reservar el nombre de ciencia exclusi-
vamente para las ciencias exactas y las que aspiran a serlo,
es decir, las fisicas y naturales. Debemos negar este nombre
a las pseudociencias que a veces simulan una autoridad
positiva.

Pero frente al proceso césmico se levanta el hombre; nos
erguimos nosotros, con nuestros afectos, deseos, pasiones,
dolores y aspiraciones, con todo el caudal de la vida sub-
jetiva. Ante cada hecho reaccionamos, lo afirmamos o lo
negamos, lo apreciamos desde nuestro punto de vista, es
decir, estatuimos valores pragmaticos, légicos, éticos y esté-
ticos. El estudio de esta reaccién de la personalidad humana
ante el mundo objetivo, constituye la teoria de los valores,
gue llamamos axiologia. Las disciplinas axioldgicas carecen
de un objeto mensurable y se distinguen fundamentalmente
de las cientificas propiamente dichas. Una cosa es el hecho
o el acontecimiento, otra la apreciacion que de él hacemos.
Cuando nos interesa un hecho no lo discutimos; lo observa-
mos, lo referimos a su causa, lo sometemos a su ley, hace-
mos ciencia y nos ponemos de acuerdo. Cuando estimamos
ese hecho bajo uno de sus aspectos, discutimos, desenvol-
vemos nuestra teoria personal y no coincidimos nunca.
Nadie, ni la mayoria mas abrumadora, puede imponerme
un valor que niego.

Disolvamos, pues, el conglomerado de la vieja filosofia
y despiddmonos de ella. Conservemos su nombre auspicioso
para designar una actitud espiritual, pero repartamos su
acervo comun entre la ciencia, la axiologia y la metafisica.
Gobierne aquélla el orden de los hechos objetivos y halle
la formula mateméatica que los rige; penetre ésta en el secreto
de la voluntad humana e intente, la Ultima, referir la realidad
a conceptos que trasciendan toda experiencia posible.

11
Cuanto sabemos, intuimos, percibimos, pensamos, recor-

damos, sentimos, queremos 0 imaginamos, es un fenémeno
psiquico.
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La realidad se reduce a este hecho. Referida o no a una
realidad distinta, es, a su vez, otaro acto psiquico. Existir
es estar en la conciencia; el enigmético ser esta méas alla y
constituye el problema ontolégico de la metafisica. Por ahora
no nos interesa.

Conocer es contemplar el contenido de la conciencia.
Es decir, el contenido concreto que sucesivamente la ocupa,
no la conciencia misma que es un nolmeno inaccesible. Este
contenido carece de estabilidad, es una serie de estados, es
decir, un proceso, un devenir, 0o sea una actividad cuyo
conocimiento llamaremos experiencia.

El conocimiento no es un hecho que necesita ser demos-
trado : es evidente. Pejro podemos hacer el analisis fisiologico,
psicoldgico y légico de sus integrantes y apreciar el valor
de sus conclusiones.

Esto ultimo es funciéon de la gnoseologia que es axiologia,
teoria estimativa del valor del conocimiento: lo afirma o
niega, lo califica de cierto o falaz, de verdad o error, de
subjetivo o de objetivo, de definitivo o precario, de absoluto
o relativo, de intuitivo o discursivo de ambas cosas a la
vez, dentro de esferas que procura delimitar.

¢(Pero no es la verdad el objeto del conocimiento? Pode-
mos afirmarlo ingenuamente; sea asi. ;Pero en qué se dis-
tingue la verdad del conocimiento? Todos los epitetos apli-
cables al conocimiento también se aplican a la verdad.
Conocimiento y verdad son un dualismo verbal que lejos
de aclarar algo ha contribuido durante siglos a perturbar
la especulacién filoséfica. Si la verdad es la finalidad del
conocimiento, sejria el fin de un proceso sin término. No
disponemos de ninguna definicion adecuada de la verdad.
En realidad, si esta palabra ha de tener algun sentido propio,
seria el de un factor constante, opuesto al fluir incesante,
de continuo renovado y rectificado, del conocer. En la esfera
del conocimiento empirico esta constancia so6lo es relativa,
dentro de la medida humana del tiempo. Si pretendemos una
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verdad absoluta es necesario presumir un conocimiento de
lo absoluto. La verdad meramente formal del proceso légico
carece de contenido.

v

La actividad del proceso psiquico no se desenvuelve de
una manera arbitraria e incoherente, sino dentro de formas
establecidas. 1

En primer lugar se polariza en dos tendencias opuestas,
a saber, el ‘yo’ y el ‘no-yo’. Con otras palabras, el sujeto
y el objeto del conocimiento.

Esto sé6lo importa establecer una nocién basica y en ma-
nera alguna una distincién esencial, poique ambos aspectos
del proceso se condicionan reciprocamente y no son sino
funciones dinamicas. A condicién de no exagerar el alcance
de una metafora, esta relacion podemos imaginarla seme-
jante a la de la resistencia y de la potencia, porque también
en mecanica postulamos la oposicion de dos fuerzas, sin
suponerlas de naturaleza esencialmente distinta.

Y

Tanto el yo como el no-yo poseen cada uno sus moda-
lidades caracteristicas.

El no-yo, o sea el objeto, lo concebimos espacial, mensu-
rable, sujeto a la categoria de la cantidad, circunstancias
gue permiten expresar sus relaciones en férmulas aritmé-
ticas. Los hechos del orden objetivo los unimos entre si por
un nexo que llamamos causalidad. Esta les imprime el caréc-
ter de la necesidad y convierte el conjunto en un mecanismo.
La actividad objetiva la atribuimos a energias fisicas, some-
tidas a una ley inmutable. Cuando coordinamos con auxilio
de estos conceptos los hechos objetivos, hacemos ciencia,
que en su faz tedrica es cosmologia y en su aplicacién préc-
tica técnica.

El yo es la sintesis ideal de los fenémenos de orden sub-
jetivo que se desenvuelven en el tiempo pero son inextensos,
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se sustraen a toda medida y no pueden ser expresados con
ecuaciones matematicas. En cuanto se manifiestan en la
accién, estan enlazados por el concepto de la finalidad, pues
obedecen en este caso a propdsitos postulados en libertad
por la voluntad, a cuyo efecto estatuye valores mutables.
La sistematizacion subjetiva ante el proceso cdsmico es axio-
logia o teoria estimativa. En su aplicacion al desarrollo de
la personalidad humana, se vuelve pedagogia.

Esta exposicion esquemadtica con conceptos abstraidos del
proceso real sélo tiene un objeto didactico. En el estado de
conciencia concreto, se unifican todos los factores que el
analisis desentrafia pero no separa de hecho. No es licito
convertir estas abstracciones, ni siquiera la de yo y no-yo,
otra vez en entidades de existencia aislada.

Vi

(Existen categorias comunes al orden subjetivo y al
objetivo?

En primer lugar, uno y otro se presentan como actividad:
no existen dos principios estables, ni tampoco uno estable
opuesto a otro inestable. Son ambos procesos dinamicos,
indisolubles entre si, que aunque opuestos, se compenetran
y determinan. Esto no significa que conozcamos una acti-
vidad pura, separable de los hechos.

Luego el tiempo. Para Kant el tiempo es la forma comdn
de los hechos objetivos y subjetivos. Bergson, en cambio,
distingue el supuesto tiempo matematico que s6lo es una
expresion bastarda de relaciones espaciales y le opone la
duracién, vinculada a la memoria y de caracter exclusiva-
mente subjetivo.

Por dltimo, todo hecho, subjetivo u objetivo, tiene su
razén de ser en otro hecho. Ninguno subsiste por si, sino
solamente en relacidn con otro. Los dos fundamentales, sujeto
y objeto, no se conciben sino en relacién mutua, y todos los
hechos singulares requieren un antecedente, que es su razon
suficiente: lo expresamos con el concepto de relatividad.
La experiencia no nos da sino un conocimiento relativo; cuan-
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do queremos superarla, hacemos metafisica en busca de un
conocimiento absoluto.

VIl

La teoria del conocimiento que acaba de exponerse se
encuadra en la experiencia, .si bien toca sus limites sin tras-
cenderlos. No se apoya en una argumentaciéon, ni en una
interpretacion, sino en los datos directos que, por evidentes,
todo examen de conciencia ha de confirmar.

¢Que es insuficiente? Sin duda, pero la experiencia no da
mas. Al querer superarla, incurrimos en una hipotesis o en
una hipostasis. La hipotesis es una creacion precaria sujeta
a los resultados futuros de la investigacion empirica. Los
hechos en su oportunidad pueden confirmarla o desmentirla.
La hipostasis es una creacion dogmética: depende de la fe
gue nos inspire. Por su caracter metafisico ninguna expe-
riencia alcanza a confirmarla.

Vil

Si el dualismo gnoseoldgico nos molesta, podemos conver-
tirlo en un dualismo trascendente. Si exigimos su reduccién
a un principio Unico, podemos suprimir uno de los dos tér-
minos o imaginar un tercero que los abarque.

19— El monismo naturalista no acepta sino el proceso
cosmico determinado por la causalidad, regida por leyes.
En este caso la teoria del conocimiento se reduce a la meto-
dologia de las ciencias naturales: percepcidon por los sentidos,
registro de los datos observados, experimento comprobante,
induccion sistematica. El orden subjetivo, desde luego, des-
aparece, la accién espontanea es un mito, la libertad una
ilusion, la personalidad se elimina y el hombre es un auté-
mata ligado al mecanismo universal.

2r —mEn el caso contrario, es el orden objetivo el que se
convierte en un accidente de autoevolucién ideal. La teoria
del conocimiento se transforma en logica y dialéctica, es
decir, en una construccién abstracta. Opera con el concepto
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puro y prescinde, como de cosa baladi, dél contenido empi-
rico del conocimiento, hasta el punto de descalificar las
ciencias, inclusive las exactas. En rigor légico debiera ter-
minar en el solipsismo.

39— ;gi imaginamos un principio superior que comprenda
ambos drdenes,- el subjetivo y el objetivo, caemos en la
conciencia pura o en otra entidad inaccesible al conoci-
miento racional.

4” —'El dualismo trascendente, por fin renovaria todas
las rancias discusiones sobre la relacién reciproca de dos
principios esencialmente distintos, como serian lo extenso
y lo pensante.

En resumen, todas estas tentativas son del dominio de la
metafisica y su valor depende del que atribuyamos a ésta.
Sobre este punto me he expresado en otra parte.

1X

Del examen realizado fluye como hecho fundamental la
existencia de una oposicion, el desdoblamiento de la acti-
vidad universal en dos tendencias opuestas, regidas por cate-
gorias distintas. La efimera realidad.’ que se desvanece en
el perpetuo devenir, es la resultante de este choque entre la
voluntad auténoma y la energia fisica, de la acciéon opuesta
a la accion.

Es falsear los hechos, es negar el testimonio mismo de
la conciencia, querer suprimir uno de los factores antagé-
nicos y negar un dualismo que se impone en la totalidad de
lo existente y se repite en cada caso particular, tanto en el
orden objetivo como en el subjetivo. Ultima creacion de las
ciencias fisicas es el electron y no se le ha podido concebir,
sino como oposicion de elementos positivos y negativos.
Y del electréon para arriba, todo el universo esta regido por
fuerzas centripetas y centrifugas, por atraccion y por repul-
sion, por afirmacion y negacién, por amor y odio. Sin la
polarizacion dual no comprendemos nada.

Asi también en el ultimo reducto de las cosas, se opone
al imperio de la necesidad el anhelo de la libertad y se
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realiza en la medida de nuestro saber y poder. Es frente al
universo, la afirmacion valiente de la personalidad humana,
porque, “no esclavos, sefiores somos de la naturaleza”.

X

Como las siete cuerdas de la lira vibran en ajustada armo-
nia, asi también, segun Pitagoras, los siete planetas, al des-
cribir en ritmo aritmético sus oOrbitas, cantan por la amplitud
del cosmos las modulaciones de la armonia universal, imper-
ceptible para nuestros oidos, pero deleite de los dioses
inmortales.

A pesar de la prevencion, filésofos y misticos se empefia-
ron en escuchar la armonia vedada. Ellos vertieron a su
idioma el ap6logo pitagérico, con el intento de conciliar las
antinomias de la existencia, en la coincidencia oppositorum,
alla en el regazo metafisico de lo eterno.

No me substraigo al embeleso de estas visiones. Pero en
realidad las antinomias subsisten, el conflicto perdura y no
alcanzo a percibir la armonia de los mundos. Por otra parte,
la paz eterna se me identifica con el anonadamiento budista
del Nirvana y no me seduce ni convence. He logrado superar
toda posicion negativa.

Mucho méas me atrae una otra creacién del genio helénico:
un mito remoto y &spero, exento de sutilezas ambiguas.

Cuando tiendo el oido a los rumores del universo, paré-
ceme sentir aun el grito discordante de los titanes que asal-
tan el Olimpo y entre ellos contemplo el mas osado, dispuesto
a arrancar el fuego del mismo hogar de los dioses.

Si hubiera de emprender la tarea, para mi ingrata, de
diluir la idea prometeana en formulas dialécticas, diria como
en el dominio uniforme y monétono de lo implacable, surge
la revuelta insidiosa y estalla la disonancia de la voluntad
auténoma. Describiria la rebelién inmanente, la fragua tras
larga lucha de una personalidad, cada vez mas consciente,
mas libre y poderosa, hasta doblegar el imperio de la nece-
sidad, despojarse de todas las escorias e imponer su sefiorio
sin trabas, duefia victoriosa de sus destinos.

1924.
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Nos proponemos conocer la realidad. Real es cuanto intui-
mos como espacial o temporal. Si concebimos algo fuera
del espacio y del tiempo, debemos darle otro calificativo.
Emplear un término en dos sentidos distintos, es hacer un
frivolo juego de palabras. Estas confusiones terminolégicas
han causado un dafo irreparable; han sido la fuente de per-
petuos malentendidos.

Afirmar —como es fuerza hacerlo— algo fuera del espa-.
ci6 y del tiempo es afirmar un concepto metafisico. Es plan-
tear el problema ontolégico, o sea el problema del ser.
La metafisica no es nada ilicito; es algo ineludible. La hacen
con frecuencia cuantos la niegan, pero es algo distinto del
conocimiento empirico de la realidad. EI concepto metafisico
lo trataremos en otra ocasion.

Analizar las condiciones previas de la realidad —el espa-
cio y el tiempo— también es plantear un problema de otro
orden: el problema gnoseolégico. Este examen critico del
conocimiento real es necesario, pero es distinto del examen
de la realidad misma. Sera de la mayor importancia cuando
tratemos de valorar la realidad. Hasta tanto lo excluiremos.

Real, de consiguiente, es cuanto nos es dado en la expe-
riencia. El concepto filos6fico de la realidad lo abstraemos
de la experiencia.
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Pero hoy no deseo pasar mas alla. No discuto ni las con-
diciones ni el valor de la experiencia. No pongo en duda,
la necesidad de su examen critico ni la de su complemento
metafisico, 16gico o intuitivo. Quiero mantenerme en el plano
del conocimiento evidente y positivo. A él me refiero.

Las definiciones son tautologias; las empleo para enten-
derme con el lector. Con la misma intencion uso los con-
ceptos abstractos en el sentido nominalista, sin complicarlos
con ninguna hipoéstasis.

Cuando digo dualismo no me refiero a dos sustancias de
esencia distinta. Si digo cosa no me refiero a un nodmeno,
si digo valor no pienso en una entidad ideal. Me remito al
proceso psiquico comun a la especie humana y cada uno es
duefio de comprobar si concuerda o0 no con su experiencia
intima.

Preveo la objecion; esto es caer en el fenomenalismo puro.
No es ésa mi intencion. Elijo mi posicion: las conclusiones
las veremos luego. Fue un error de la época positivista redu-
cir la filosofia a la sintesis de las verdades cientificas. Con-
ceptio un error de la reaccion contemporanea identificar
la filosofia con la metafisica.

Nos perturba el peso de la tradiciéon. Filosofia fue, para
los griegos, todo el conjunto de nuestro saber. El proceso
progresivo ha consistido en diferenciar dominios distintos:
la religion, el arte, la ciencia, la metafisica. La filosofia ha
dejado de ser enciclopedia; veremos si todavia le resta un
dominio propio.

La unificacion de las nociones cientificas sera ciencia, o,
de no, una concepcion especulativa, es decir, metafisica.
Toda tentativa de superar la realidad empirica en una con-
cepcion universal es metafisica. Llamémosla, pues, por su
nombre. La filosofia de la naturaleza es metaempirica.

Esta cuestion terminolégica no es nimia. La metafisica
confesada importa una posicién, aceptable o discutible, pero
clara. En cambio, la metafisica clandestina que se disimula,



EL CONCEPTO DE CIENCIA 85

que se disfraza de ciencia o de filosofia, es madre de todos
los embrollos.

v

Lal realidad la-conocemos en la forma de un proceso men-
tal. La subordinamos toda ella a la nocién del tiempo, es
decir, la concebimos como un desarrollo, una evoluciéon, un
devenir, una actividad. La actividad misma —la actividad
pura— la ignoramos; conocemos sélo su desarrollo concreto.

Nada adelantamos con decir conciencia en lugar de acti-
vidad. Nada hay cognoscible fuera de la conciencia. Existir
de estar en una conciencia. Pero no seamos ingenuos. La
conciencia pura es un mito; sélo conocemos los estados
sucesivos de la conciencia: el presente por ser actual, el
pasado porque lo evoca la memoria.

\%

Podemos, pues, puntualizar algo méas la definicion de la
realidad. Es la actividad que se desarrolla en la conciencia,
sometida a las categorias de tiempo y espacio. Esta activi-
dad se ejerce en dos sentidos, opuestos e inseparables. En
el dominio de la experiencia el dualismo de sujeto y objeto
es irreductible. Podemos considerar fracasadas las tentativas
de llegar a un monismo empirico. No desconozco el histérico
esfuerzo hecho en este sentido o mejor dicho en dos sentidos
opuestos. Es hora de darlo por terminado. Ni el sujeto se
encuadra como epifendmeno en el determinismo mecéanico
de la evolucién fisica, ni el mundo objetivo se plasma como
una concepcion ideal.

Funcién el uno del otro, inconcebibles aisladamente, el
yo y el no-yo son dos actividades opuestas. ¢Acaso dos aspec-
tos de una misma realidad? (Acaso dos integrantes de una
sintesis? ¢Tal vez desdoblamiento de una unidad intrinseca
gue no es sino una operacién mental? No interesa por el
momento. : !

La distinciéon entre sujeto y objeto es un hecho tan cierto
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como su mutua conexion. Ni lo uno ni lo otro exigen una
prueba. Ha perdido su tiempo la metafisica arcaica al querer
demostrar la relacion reciproca, y la metafisica pseudo-
cientifica al negar la oposicion fundamental. Lo evidente
ni se prueba ni se desmiente. Existe el cosmos y existe el
hombre.

Vi

Este dualismo es un limite. Mas alla esta la region meta-
fisica, méas aca la plenitud del mundo real, dividido en dos
mitades: yo y el resto.

Hay instantes en los cuales esta division se desvanece:
en la accién, en la emocion, en el arrobamiento. Conforme
reflexionamos aparece nitida e insalvable. Nuestro propo6-
sito es reflexionar, no especular, ni entregarnos a la contem-
placién mistica. De consiguiente, bien delimitado su alcance,
elegimos esta oposicion como punto de partida.

VII

La aversion de dualismo es comun a las dos posiciones
filoséficas méas extremas. La metafisica idealista como la
metafisica naturalista temen caer de nuevo en la dualidad
cartesiana de sustancia pensante y sustancia extensa.
A ambas hostiga la obsesion monista. Pero no se trata ahora
del problema ontoldgico de la sustancia. Sea ésta como les
place a los metafisicos de uno y otro bando, empefiados en
poner motes numéricos al ente ideal: monismo empirico
no existe ninguno. Toda unidad es compleja.

Por otra parte, la misma unidad metafisica — trascendente
0 inmanente—m si no se ha de encerrar en un limbo esférico
como el ser de los eléatas, por fuerza se divide y se sub-
divide. Decimos uni-verso, tan s6lo para diversificarlo. La
historia de la metafisica ha girado siempre en torno de
binomios: Deus sive natura, espiritu y cuerpo, fuerza y
materia, lo pensante y lo pensado, lo absoluto y lo relativo,
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la totalidad y el fragmento, el fenémeno y el nodameno, lo
universal y lo concreto, etcétera.

Y este dualismo gnoseolégico no debe sorprendernos. Es
inevitable. Nada conocemos sino en cuanto lo pensamos;
pensar es relacionar; para relacionar necesitamos dos tér-
minos. '

El principio de la razon suficiente nos obliga; con un
término Unico no podemos pensar; s6lo podemos entregarnos
al éxtasis. ", . -

VIl

En la esfera, por nuestra definicién bien circunscrita, de
la realidad, desde luego el dualismo es base y condicién del
conocimiento.

La orbita de los astros, para nosotros, es el equilibrio
de las fuerzas centripetas y centrifugas, y el electrén, la
tltima creaciéon hipotética de los fisicos, la concordancia
de los iones negativos en torno del nucleo positivo. Potencia
y resistencia, atraccion y repulsidon, asimilacion y desasi-
milacion, intuicion y abstraccién, individuo y colectividad,
y tantos otros, son los conceptos con los cuales dualizamos
las multiples faces de los procesos empiricos.

;(Qué extrafio, pues, que, al abarcar la totalidad de lo
real, tropecemos con un udltimo dualismo: sujeto y objeto?
No hay otro méas universal. Superarlo equivale a superar
la experiencia. No contamos en ultimo término con una rea-
lidad, sino con el desdoblamiento de la realidad.

i 1X

Distingamos, pues, un orden objetivo y un orden subje-
tivo. Para abreviar diremos objeto o no-yo, y sujeto o yo.
No hablamos de entidades; empleamos conceptos que unifi-
can complejos distintos.

;Como los distinguimos? Ante todo inmediata y eficaz-
mente: yo no me confundo con la mesa en que escribo, ni
con la mano que traza los rasgos, ni con una palabra que



88 SISTEMA FILOSOFICO

estampo, ni con el aparato anatomo-fisiolégico que empleo,
ni tampoco con la erudicion acumulada en mi memoria.
Todo eso me es extrafio. Mio es el juicio que voy a emitir,
mio es el estado de animo que adopto y del que me siento
responsable.

iPero al analizar los dos conceptos descubrimos otras
caracteristicas: el objeto es uno mismo para todos; no es
mi representacion, es nuestra representacion. El sujeto es
Unico: mi juicio, mis afectos, mis propdsitos, mi actitud,
no son las del vecino.

Ahondemos alin mas: el objeto me es dado; no soy duefio
de afirmar o de negarlo; solamente puedo comprobarlo.
Mi actitud es personal, coincida o no con la de otros, es
mi reaccién propia.

Terminemos: el objeto lo ubicamos en el espacio. El yo
no ocupa espacio; se desenvuelve exclusivamente en el tiempo.
Es duracioén, diria Bergson.

El objeto es espacial. Como tal lo intuimos y por ser
extenso lo medimos. Cuando lo proyectamos en el tiempo
lo conceptuamos sujeto a sus antecedentes por la categoria
de la causalidad. En uno y otro caso reviste el caracter de
necesario.

La aceptacién que damos al término es clara y especifica.
No nos seduce el Gltimo producto de la filosofia de la cate-
dra que se titula fenomenologia; dice no hacer metafisica,
pero armado de la légica pura se entrega a juegos malabares
con el vocablo objeto, y con sutileza escolastica descubre la
esencia de toda una serie de objetos irreales.

Por objeto entendemos el objeto real. Establecemos esta
sinonimia: objetivo = espacial = extenso = mensurable.

Al conjunto objetivo lo llamamos naturaleza o cosmos.

X

El sujeto, como el objeto, es un integrante de los estados
de conciencia. Intentemos teéricamente aislarlo, delimitarlo,
reducirlo: un residuo irreductible ha de quedar. Es.la per-
sonalidad humana. Suprimir al sujeto es suprimij?" la exis-
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tencia. Con el sujeto se desvanece también el objeto y
viceversa.

Conocemos los estados subjetivos por intuicién inmediata,
los unificamos por la memoria y abstraemos de ellos el
concepto del yo.

La actividad en cuanto subjetiva es espontanea, esto es,
no estd determinada por la causalidad. No estd sujeta tam-
poco a relaciones aritméticas. Obedece al motivo, es decir,
al propésito que en el futuro, intenta realizar. Los propdsitos
son expresion de la voluntad. La voluntad es la reaccién
ante el objeto: lo afirma o lo niega, lo aprecia o desprecia;
fija, ordena, crea valores: pragmaticos, sociales,,éticos, esté-
ticos, l6gicos, misticos. Cada valoracion responde a una
finalidad. Todas en conjunto también.

|Cada sujeto en un momento dado, es la sintesis de su his-
toria individual. La obra histérica de la especie se llama
cultura: es la expresion de los valores que ha afirmado.
Oponemos la cultura como creacion de la voluntad humana
a la naturaleza, creacion de una energia extrafia a nuestra
voluntad. i

X1

Existe el jcosmos y existe el hombre. Si la realidad se
polariza en dos o6rdenes opuestos, bien definidos y bien
delimitados, no es posible sistematizar su conocimiento con
los mismos medios. La unidad de la ciencia es una supers-
ticion sugerida por el afan de la unidad ontoldgica. Expli-
cable en quienes presuponen conocer la unidad metafisica,
absurda en quienes dicen atenerse exclusivamente a la
experiencia.

Llamar ciencia a la sistematizacion de los hechos, y
ciencia también a la sistematizacion de los valores, es desig-
nar con el mismo vocablo dos series de conocimientos radi-
calmente distintos. Es necesario terminar con esta homonimia
y, mas urgente audn, terminar con la confusion mental que
implica. La quimica, ciencia de hechos, y la estética, teoria
de valores, no forman una yunta uncida al mismo yugo.

La ambigiedad subsistente proviene del lento proceso his-
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torico de la diferenciacién. En los siglos de la Edad Moderna
crecen, a la par de las renovadas especulaciones filosoficas,
las ciencias exactas y naturales. En el discurso sobre el mé-
todo, Descartes trata de fendmenos Opticos. Los ingleses por
mucho tiempo han llamado tratados filosoficos a las inves-
tigaciones fisicas. En las universidades alemanas, todavia las
ciencias exactas son del dominio de la Facultad de Filosofia.
Por cierto, el culpable de esto es Aristételes; pero ;acaso
todavia estamos en la Edad Media? Es increible lo que se ha
llamado y se sigue llamando ciencia. Ciencia han sido la
teologia, la metafisica, la quiromancia, y ciencia, luego, la
termodinamica y la filatelia.

Conviene aclarar un poco este bodrio. No hemos de modi-
ficar el léxico del vulgo ni el de la Real Academia. Pese a
Copérnico, el sol sale y se pone. Pero en filosofia los térmi-
nos han de tener una sola acepciéon. No han de servir a los
juegos ingeniosos de sofistas mas o menos conscientes.

X1l

Si decimos ciencia, ¢cual es la acepcién que ha de preva-
lecer? Es indiferente; lo que importa es no llamar dos cosas
distintas por el mismo nombre. Nosotros, quiero decir, los
argentinos, supeditados a las doctrinas positivas arraigadas
en nuestro ambiente, discipulos apenas emancipados de Com-
te y Spencer, cuando decimos ciencia, pensamos en la astro-
nomia o en la fisica, y cuando oimos decir sociologia o ética
creemos que se trata de algo analogo.

Entretanto se nos ha anunciado que “la ciencia ha hecho
bancarrota” ; hemos aprendido a leer a Croce, que llama
ciencia a la metafisica del concepto universal concreto y
descalifica las ciencias positivas como construcciones esque-
maticas de pseudoconceptos; hemos escuchado a Bergson,
empefiado en persuadirnos que nuestro conocimiento frag-
mentario es absoluto.

Todos hablan de ciencia, pero entienden algo distinto.
Es necesario terminar con estos malentendidos, aunque sea
con alguna arbitrariedad. Nosotros, a quienes no agobia nin-



EL CONCEPTO DE CIENCIA 91

guna tradicion, llamamos ciencia a las ciencias exactas y a
las que aspiran a serlo. A las disciplinas que no se hallan
en este caso las llamaremos teorias, sin hacer hincapié en el
sentido etimoldgico de la palabra. Lo que importa es acentuar
bien la dualidad el conocimiento real.

Las tentativas de superar el conocimiento basado en la
experiencia no son ciencia ni teoria; son alegatos metafi-
sicos, expresion de una fe claudicante que no se atreve a
afirmarse por si misma y requiere las muletas ldgicas.

X111

Fuente de todo conocimiento, del subjetivo como del obje-
tivo, es la intuicion o sea la evidencia. De ella abstraemos
conceptos. La jerarquia de los conceptos es compleja: se
subordinan y se coordinan. Al fin todos se encuadran en las
categorias a las cuales atribuimos el caracter de universales
y necesarias. Con auxilio de estos elementos discursivos sis-
tematizamos los datos empiricos, construimos esquemas ra-
cionales, semejantes a redes de mallas mas o menos tupidas,
destinadas a aprisionar la realidad. La fantasia luego nos
sugiere complementos hipotéticos. Asi hacemos ciencia o
forjamos teorias. Los conceptos mismos son vacios, formas
huecas: sélo aplicados a la realidad empirica despliegan
su maravillosa eficacia.

Habituados al manejo de los conceptos, en ocasiones olvi-
damos su humilde origen y su modesto destino y les atribui-
mos virtudes extrafias. El andlisis abstracto de los medios
discursivos —la légica— nos esclarece el proceso del cono-
cimiento, fundamenta la valoracién del conocimiento, pero
no nos proporciona un conocimiento nuevo. La sutileza no
remedia su impotencia. La silogistica, la logistica contem-
poranea, en el dominio —'circunscrito— de la realidad, por
si solas no resuelven problema alguno. Con la misma ldgica
los escolasticos demostraban que Adan tenia o no tenia
ombligo. La pueril controversia caracteriza la esterilidad
de tales disquisiciones y la adaptabilidad de la légica a
todos los menesteres. No hay absurdo que no se haya pro-
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bado con rigor légico; la historia de la filosofia lo comprue-
ba. En esfera mas alta —la mas alta posible— Kant demostrd
gue la razén humana se estrella ante antinomias insalvables.
La légica es soberana s6lo cuando se apoya sobre el hecho
intuido y dispone de la contraprueba del experimento.

X1V

Si la légica, condicion implicita del pensar, obliga al orden
subjetivo y al objetivo, sen qué difiere la sistematizacion
abstracta de uno y otro? La respuesta no es dificil. Hemos
dicho que lo objetivo es lo espacial, lo extensivo, lo mensu-
rable. Lo medimos, pues. Para eso disponemos de las mate-
méticas. De contar nuestros dedos hemos hecho la aritmética.
De medir nuestro terrufio, la geometria. A fuerza de abstrac-
cién hemos hecho la ciencia del nimero y de la cantidad.
Y hemos logrado un éxito no despreciable. jCémo nos enva-
nece la exactitud y el rigor de nuestro calculo! Hasta el
punto de trascordar cuanto nos cuesta construir un instru-
mento de precision.

(Acontece, sin embargo, que ahora tenemos un surtido
de matematicas distintas, euclidianas y aneuclidianas. ;Cuél
en la matematica verdadera? Poincaré contesta desdefio-
samente: “eso es tan absurdo como preguntar cual es la
medida verdadera, la yarda o el metro.” La medida es
convencional; elegimos la méas practica. Empleamos la mate-
matica que mejor se adapta a los hechos porque no podemos
esperar que los hechos se adapten a nuestros medios. La
correccion formal de un calculo aritmético no despeja nin-
guna incognita real. Esto ocurre con las cuatro operaciones
fundamentales y no se altera con el portentoso desarrollo
de las matematicas superiores.

Bien lo saben los grandes. Pero los adocenados suelen
olvidar verdades tan simples. Llegan a creer que las mate-
maticas puras pueden resolver una cuestion de hecho.
Comparten esta ilusion con todas las menas de logistas.
Hay gentes para quienes no se ha escrito la Critica de la
razén pura. Son las mismas que protestan contra un pre-
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tendido retorno a lvant. jQué van a retornar, si nunca han
llegado!

No faltan hombres del oficio de envidiable audacia;
ante un publico absorto citan el descubrimiento de Neptuno
por Leverrier como una hazafia del calculo puro. Callan
que Leverrier parti6 de la base de perturbaciones obser-
vadas y medidas, y del conocimiento de leyes, derivadas
ha tiempo de una experiencia secular. Asimismo callan que
el mismo Leverrier determind por el calculo la existencia
posible de un planeta de 6rbita menor a la de Mercurio.
Este planeta nunca fué hallado. La misma teoria de Eins-
tein, aunque emplea una matematica no euclidiana, depende
de la rectificacion o ratificacion de un experimento fisico.

Prescindiendo de divagaciones, las matematicas son la
ciencia de la medida. So6lo pueden aplicarse a lo mensu-
rable. No pueden darnos mas que relaciones cuantitativas.
Imprimen, es cierto, a esas relaciones, su propia exactitud
y rigor; nos permiten promulgar la ley necesaria que no
tolera claudicacion alguna, y se reviste del prestigio de la
necesidad absoluta o por lo menos de la probabilidad
méxima. La ley es la expresion abstracta de la verdad
cientifica. La ley es siempre una férmula matematica. Toda
formula matematica fija una magnitud, es decir, es cuanti-
tativa.

Merced a las matematicas, el conocimiento se eleva a
ciencia. Aquello que no puede matematizarse nunca sera
ciencia. Si todo fuera susceptible de ser matematizado, la
realidad seria un enorme mecanismo en el cual la mas di-
minuta célula vibraria sometida al sortilegio pitagdrico del
nuamero. Y eso es efectivamente el ideal de la ciencia, reali-
zable, si todo fuera objeto y se suprimiera el molesto obs-
taculo subjetivo.

XV

He aqui, pues, la anhelada definicion: la ciencia es la
interpretacion cuantitativa de la realidad. Ni mas ni menos.
En sus relaciones cuantitativas no se agota la realidad. La
ciencia no capta la totalidad, sino un aspecto de lo real.
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Los' otros aspectos —el ontoldgieo y el axiolégico— se le
escapan’. La ciencia se limita a lo espacial, que es lo Unico
mensurable. La exploracion de la naturaleza le ofrece el
cimulo de sus datos materiales, la aritmética, la posibilidad
de medirlos; la légica, la capacidad de unificarlos en con-
ceptos abstractos. La unificacion puede llevarse hasta un
limite ideal, hasta unificar el universo por una ley mecéanica.
La visiéon final de la ciencia es la concepcion de una cos-
mologia.

Esta cosmologia sera un poema cientifico: es el Unico
legitimo. Otrora todo dogmatismo religioso disponia de un
génesis y de un mito cosmogonico; este derecho so6lo sub-
siste en Tennessee y sus aledafios. También la metafisica
especulativa se ha entremetido en esta materia; conviene que
se retraiga. Si los tedlogos han desistido de resolver pro-
blemas c6smicos, los filésofos pueden imitar tan plausible
modestia. Posiblemente los hombres de ciencia —geologos,
fisicos, embridlogos, etcétera— retribuyan esta atencion y
renuncien a inmiscuirse en asuntos ajenos. El problema cos-
moldgico es del fuero exclusivo de la ciencia.

Bien. Sepa la ciencia, o méas bien dicho, sus represen-
tantes: la solucién hipotética del problema cosmolégico no
es la Unica que nos interesa. Quedan otras.

XV

Son de prever algunas objeciones ingenuas. Por si acaso
conviene considerarlas.

Se dira que la ciencia no mide solamente la extensién
espacial; que mide también el movimiento, la energia, el
tiempo y la intensidad de los fenémenos psiquicos. Hagamos
un pequefio esfuerzo para recordar que la ciencia no mide
el movimiento sino su trayecto espacial, que no mide el calor
sino la dilatacion de una columna de hidrargirio, que no
mide la fuerza sino la desviacion de la aguja en el dinamo-
metro, que no mide el tiempo sino los granos de arena que
pasan de una ampolla a la otra, que no mide el hecho psi-
guico, sino apenas su reaccion fisica.
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Para la ciencia, todo problemai]fis_un problema”™numérico®
Preguntadle por la capacidad infél*"tu~rSeT A p&ie'Miu-
mana, acto continuo se pondra a examinar las condiciones
aparentes de la actividad mental. Se dispondra a pesar el
cerebro, a buscar la proporcién entre la masa de los centros
nerviosos y la del cuerpo, a medir, el craneo del nifio, de
la mujer, del adulto, del idiota y del genio, a establecer
indices cefalicos, a compilar cuadros estadisticos. Todo en
el empefio de hallar una relacion cuantitativa constante.
Satisfactorio o no el resultado de la craniometria: la ciencia
no posee otro método; nos ofrece lo que dan sus medios.
Su altimo afan seria construir el intelectémetro, de jocosa
memoria.

¢(Qué es lo que ocurre, que no puede ser encerrado en
las formulas matematicas de la ciencia? ;Cual es el factor
rebelde que no se encuadra en el mecanismo universal?
El yo, el sujeto, la personalidad humana.

XVII

Las ciencias exactas son el mejor caudal de la humanidad.
Estdn muy lejos de haber hecho bancarrota. Ha fracasado
Unicamente la filosofia positivista y pseudocientificista, al
usurpar el nombre de la ciencia, para aplicarlo fuera de su
dominio legitimo a lucubraciones que nunca han tenido nada
de exactas. Tampoco es la ciencia una mera combinacion
de fragiles pseudoeonceptos abstractos. Sus conceptos repo-
san sobre el sélido fundamento de la experiencia; por inter-
medio de la técnica se afirman; no se disipan en el vacio;
ejercen sobre la naturaleza una accion algo mas eficaz que
el proceso dialéctico del concepto absoluto.

Dejemos a la ciencia en su lugar. Le abandonamos sin
restriccion alguna la naturaleza integra, hasta el dltimo
millonésimo de milimetro mensurable. Le rendimos nuestro
homenaje, por cuanto representa de imperio sobre las fuer-
zas mecanicas. Celebramos la coercion de sus guarismos y
hasta sentimos, emocionados, la poesia de sus creaciones
hipotéticas, siempre renovadas. Y no nos deja impasibles
el sino trigico que la condena a sentirse eternamente trunca.
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XVIll

Ahora ‘reclamamos lo nuestro. Homo sum. Hombre, es
decir, heredero soy de infinitas generaciones cuyo dolor
y cuyo esfuerzo se condensan en mi, para trasmitirlos a las
infinitas generaciones del porvenir. Soy un puente: puedo
evocar la vision del superhombre, aunque todavia me per-
turben los instintos del simio.

Nos distinguimos del animal por habernos sublevado, pox
no haber tolerado con pasiva resignacién el dominio de
poderes extrafios. Cuando la intemperie del invierno les
constrefiia, nuestros antepasados la desafiaron encendiendo
la primera hoguera. Opusieron a las energias fisicas las
energias de su voluntad consciente. Trabaron el gran con-
flicto; la historia nos refiere sus peripecias. La obra humana
es la creacion de la cultura frente al proceso indiferente
de la naturaleza.

(El saber de los hechos naturales y el saber de los hechos
histéricos se refieren ambos a hechos, pevro esencialmente
distintos. En el primero sistematizamos en conceptos abs-
tractos el proceso fisico de la naturaleza, en el segundo el
proceso historico de la cultura. Distinguimos entre lo que
la naturaleza hace y lo que el hombre quiere. Empleamos
en un caso los conceptos de causa y efecto, en el otro los
conceptos de fines y de valor. Asi, a la ciencia oponemos
la axiologia.

X1X

El sujeto reacciona ante su contorno objetivo, teatro
de su accién, con interés teérico o préactico; aprecia las cosas,
estima los hechos, valoriza. Semejante actitud supone una
personalidad auténoma. La valoracién afirmativa o negativa,
tacita o expresa, traduce el impulso espontaneo de la volun-
tad enderezado a un fin. El estudio y el andlisis de esta
actividad subjetiva a la luz de los antecedentes psicolégicos
e histéricos obliga a clasificarla, a distinguir manifestaciones
tipicas, a intentar una coordinacién jerarquica de los valores
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y un examen de sus trasmutaciones. Es previo circunscribir
la esfera mas o menos amplia de los valores individuales,
colectivos o universales. Hallar, quiza, un valor absoluto.

Esta es la tarea de la filosofia. De hecho, las que hoy
llamamos disciplinas axiolégicas han sido siempre las filo-
soficas por excelencia: la economia, el derecho, la ldgica,
la ética, la estética. A objeto de unificar la multiplicidad
de los valores concretos nos referimos a fines en lugar de
causas. Abstraemos una serie de conceptos, simbolos ideales
de las aspiraciones que han movido el proceso real de la
cultura y les atribuimos el caracter de valores constantes y
universales: el bienestar, la justicia, la verdad, la belleza,
la bondad, la santidad. En su aplicacion a la realidad, estos
conceptos abstractos sefialan un fin, no los medios de reali-
zarlos. Todos queremos la justicia o la belleza; sobre lo
gue en cada caso es justo o bello nunca estamos de acuerdo.
Los filésofos tampoco. EIl caracter subjetivo de los valores
excluye la coercién. El factor humano no puede eliminarse;
su accién no se mide ni se prevé. La axiologia no puede
ser ciencia. Las ciencias aorecen por el descubrimiento de
nuevos hechos; las teorias de los valores se renuevan de
continuo porque cada generacidon forja los suyos.

XX

Con frecuencia se nos habla de leyes histéricas, sociales,
econémicas u otras que no son leyes exactas. También se-
mejante confusién terminoldégica ha ocasionado méas de una
confusion mental. Leyes que se cumplen forzosamente y
leyes que han de cumplirse eventualmente suponen una
acepcion distinta del mismo vocablo.

En las ciencias la ley es la expresion de una relacion
cuantitativa, constante y necesaria. La ley juridica es la
norma ideal de las relaciones sociales y su aplicacién de-
pende de una circunstancia extrafa: que el poder esté de
parte de la ley. La ley histdrica depende de la interpretacion
del historiador, y, segun algunos, hemos debido esperar a
que Spengler la descubra. Son ser tan nuevita, quiza, a la
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fecha, ya esté en su ocaso; esperamos ansiosos el préximo
descubrimiento para agregarlo a la larga serie de sus ante-
cesores.

El positivismo intentd crear una ciencia exacta: la socio-
logia, o sea la fisica social, como pensé denominarla su
inventor. Deben existir una docena de sociologias cien-
tificas, pero bastara recordar las tres clasicas: la de Comte,
la de Spencer y la de Marx. La sociooracia del primero,
el individualismo burgués del otro y el materialismo histérico
del tercero reflejan las valoraciones mas antagonicas; llega
a ser ridiculo llamar ciencia a una disciplina que las con-
siente. EI m4s acertado ha sido, sin duda, Tarde, al sefialar
la persistencia del instinto simiesco de la imitacién; olvidése
solamente de sefialar también su volubilidad. Las leyes
sociolégicas son simples ficciones.

En cuanto a las leyes psiquicas descubiertas por la psico-
fisiologia, més vale callar. Desvanecidas las primeras ilu-
siones, no seria justo desconocer cuanto empefio, y no es-
téril, se ha puesto en esclarecer las relaciones del fenémeno
psiquico y del somatico. Pero si no careciera de vocacion
satirica, la emplearia contira los rezagados que todavia per-
sisten en la empresa fracasada.

XXl

Las teorias axiolégieas no son ciencia. No les interesa
la evolucién fisica sino la evolucién histérica, no interpretan
la naturaleza sino la jcultura en vez de medir y en lugar
de la ley inmutable, nos dan valores transitorios al servicio
de finalidades ideales. Frente al cosmos colocan al hombre,
reacio a la servidumbre. A través de su emancipacion he-
roica, lo vemos imponerse a las fuerzas que lo acosan por
fuera y a los instintos del animal que lleva en las entrafas.
También le vemos sucumbir. El genio poético en todos los
tiempos ha tenido la intuicién de la titdnica contienda y
la ha evocado en sus grandes creaciones: Luzbel, Prometeo,
Fausto. A la filosofia le incumbe racionalizarla; le toca
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examinarla en su exaltacion mas ideal y en sus intereses
mas pedestres.

Ha de buscar por fin el concepto ultimo, la finalidad su-
prema a la cual se subordinan todos los valores en sus
distintas categorias. Del fondo intimo de la personalidad
humana emergen. ;Qué expresan al fin? La voluntad de
vivir, diria Schopenhauer, la afirmacion —pecaminosa— de
la existencia. Asi es, si se jconsidera al hombre como un
animal y si empleamos el vocablo vida, en su acepcién
estricta, sin recargarle con los sentidos figurados a que
tienden los pragmatistas, deseosos de disfrazar la inopia de
sus divagaciones. El ser humano, empero — cuando merece
el epiteto—m reduce la vida a un medio para realizar fines
més altos: en eso precisamente se distingue del animal.

No es la voluntad de vivir, diria Nietzsche, es la voluntad
de poder la que mueve al hombre, es el anhelo de la ex-
presidon mayuscula de la personalidad. En efecto, mucho
antes que la atormentada mente de Nietzsche lo habia com-
prendido el juicio de Spinoza.

'Pero la palabra poder ofende al delicado oido de la plebe
intelectual. Se imagina que es un equivalente de violencia,
de atropello, de brutalidad; ignora que es ante todo el con-
cepto estoico de la autarquia. Confunde a Zaratustra con
cualquier energmeno.

Hagamosle el obsequio de cambiar de terminologia. Dentro
del imperio adusto de la necesidad, el hombre intenta liber-
tarse. La libertad es la ausencia de coaccién; no es un
hecho, es una finalidad. Remota. Se realiza en la medida
de nuestro saber y de nuestro poder. A efectos de alcanzarla,
afirmamos valores y los trasmutamos. Expresan la protesta
contra toda coaccion y se sintetizan en el concepto de
libertad. Ese impulso ingénito ha creado la cultura humana:
llamémosle, pues, la libertad creadora.

1926.



AXIOLOGIA

Pensar es relacionar. Toda relacion ha de tener dos
términos. Aun los contrarios, si bien se oponen, se apoyan
y se justifican. He ahi la fuente de todos los dualismos.
El principio de la razon suficiente ejerce un imperio des-
potico sobre toda concepcion discursiva. La historia de la
filosofia es la historia de los dualismos concebidos por la
mente humana. La metafisica es la historia de las hipotesis
de estos dualismos. Es también el resumen de los esfuerzos
intentados para superarlos y jreducirlos a un concepto Unico
que luego, apenas creado en nuestra mente, se vuelve a
desdoblar.

Recordemos algunos de los dualismos clasicos, pues no
es posible agotar la lista: espiritu y materia, esencia y exis-
tencia, noumeno y concreto, necesario y contingente. En el
dominio de las ciencias empiricas hallamos la misma obse-
sién: causa y efecto, materia y fuerza, accion, continuidad
y discontinuidad, etcétera.

Todos estos dualismos son operaciones mentales perfecta-
mente legitimas, de las cuales no podemos prescindir si nos
proponemos reflexionar, meditar, inferir, abstraer o sistema-
tizar. Para captar la realidad no disponemos de otro molde.

Pero se trata de una capacitacion meramente simbolica. No
confundamos el resultado de nuestro analisis, los integrantes
de nuestro raciocinio, los conceptos abstractos, los esquemas
sistematizados, con la realidad misma. No confundamos las
categorias del conocimiento con las categorias del ser.

Cuando sin renunciar a la sinceridad légica olvidamos
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estas cautelas, caemos por ultimo en la antinomia de dos
enunciados opuestos, inconciliables entre si, si bien igual-
mente racionales. Méas alla de la antinomia esta lo irra-
cional; nos salvamos con una solucién arbitraria, impuesta
no por nuestra razon, sino por nuestra voluntad. La ten-
tativa de hallar' una sintesis ontolégica, una concordancia
de los opuestos, termina siempre del mismo modo: o estran-
gulamos a uno de los gemelos o inventamos a un tercero
en discordia, que sin demora engendra a su adversario.
Grave — 0 quizd cdmica— se vuelve la situacion si hemos
cometido el desliz de hipostasiar los segmentos antagénicos
y luego no atinamos a soldarlos de nuevo. Nos aflige un
problema que, como nos previno Kant, nosotros mismos
nos hemos creado. Los conceptos opuestos, cuya conciliacion
perseguimos, los hemos abstraido de la realidad viviente,
una y compleja a la vez. Hemos confundido una vez mas
el modus cognoscendi con el modus essendi. La unidad
anhelada precede a nuestro andlisis pero es impensable, pues
el primer acto del pensar consiste en fragmentarla.

Conscientes del caracter ambiguo de los dualismos, no
podemos, sin embargo, renunciar a su empleo. Sdélo nos
gueda el recurso de ser prudentes en la eleccion. Para
nuestro objeto elegimos dos. Del punto de vista de la onto-
logia, sub specie aeternitatis, no han de valer mas que los
otros; ofrecen, empero, la ventaja de no ser meras creaciones
del raciocinio, desprovistas de contenido intuitivo. Se trata
de elementos actuales del proceso psiquico, de datos de la
conciencia, inmediatos hasta el extremo de disimular a la
intuicion ingenua realidades evidentes.

En primer lugar, distingamos lo real de lo ideal. Sea real
cuanto concebimos en el espacio y el tiempo; ideal aquello
que imaginamos desvinculado de estas condiciones. Cedemos
lo ideal a la metafisica, duefia del problema ontolégico.

A la realidad tempo-espacial vuelve a partirla la oposicion
fundamental del sujeto y del objeto, conceptos correlativos
pero bien delimitados. No hipostasiamos ninguno de los dos.
Nos referimos s6lo a la experiencia viva, pues toda ella
reposa sobre la trabazén reciproca de estos dos filones de
la realidad. No puede el uno subsistir sin el otro.
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Héagase cargo la ciencia del hemisferio objetivo. Madre
candorosa, jaméas ha puesto en duda la realidad del objeto
de sus afanes; lo observa, lo mide y lo arrulla con cifras
y logaritmos y le inventa las fabulas oportunas. Siempre
exacta y rigurosa, cumple con su deber y su retofio prospera.

Aliviada de menesteres cosmolégicos y ontoldgicos, to-
davia le restal a la filosofia algin dominio, no tan amplio
ni tan vago como el ancestral, pero mejor circunscripto.
Se reserva la filosofia al sujeto. Este sujeto no es despre-
ciable; solemos designarlo con el carifioso pronombre yo.
Carece de dimensiones mensurables y no por eso es irreal,
pues se desenvuelve en el tiempo. Por poco creemos palparlo.
No vamos a hablar de ningin desconocido, ni vamos a
hacer un juego de palabras. Puede la sutileza dialéctica
reducir el individuo a una abstracciéon; no puede suprimirlo.
Goza de buena salud, pese a todas las asechanzas. Es que
también es un hecho concreto. Este hecho concreto nos
interesa sobremanera, casi de una manera egoista. Vamos
a examinarlo.

Al aparecer el hombre, s6lo una diferencia anatémica lo
separaria de los deméas animales. No podemos concebirlo
sino como un haz de reacciones biolégicas apenas entre-
tejidas por una conciencia crepuscular. En torno vislum-
braria la hostilidad del medio; en su propia enjundia los
impulsos brutales del instinto. Pero este animal esrecto, en
lugar de amoldarse pasivo a las modalidades del ambiente
y de resignarse en la esfera de sus medios organicos, suple
con arte su flaqueza, opone su hoguera y su hogar al rigor
de la intemperie, se asocia con sus semejantes, prevé las
contingencias desconocidas. Si con la herramienta centuplica
la fuerza) de su pufio, a su mente la arma con el instrumento
de la voz articulada. En lugar de someterse se subleva; en
vez de adaptarse concibe la empresa titanica de sojuzgar
el ambiente a su querer. El hombre es el animal rebelde.

Es asi como se aleja de la animalidad; hasta se anticipa
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al logro de sus afanes; con ingenua petulancia antropocén-
trica desconoce su origen, se define como ser racional y se
supone radicalmente distinto de la bestia. Al fin, premio
de su tenacidad, llega a tener razébn a medias.

En esta brega, a la naturaleza, es decir, a la coercion
de las fuerzas fisicas, se ha opuesto la obra de la voluntad
humana, la cultura. Dos dominios heterogéneos. Reales
ambos, pues se desenvuelven en el espacio y el tiempo, entre-
gamos el primero — objetivo, espacial, mensurable— a la sis-
tematizacion matematica de las ciencias; reservamos el otro
a disciplinas de distinta indole, informadas por la psico-
logia 1 y la historia. Reconstruimos el proceso de la evo-
lucion cultural, rememoramos las peripecias de una lucha
milenaria, luego ofrecemos este material a la reflexién filo-
sofica, que intenta especificar los resortes intimos de tanto
esfuerzo y el secreto de sus propésitos.

(No es dificil hallar la diferencia caracteristica entre las
ciencias naturales y las culturales. Aquéllas se desempefian
con el concepto de la causalidad, en éstas prevalece el con-
cepto de la finalidad. La filosofia positivista del siglo pasado
desconoci6 esta dualidad; quiso a todo trance construir un
monismo determinista. Asi pudo equipararse la creacion de
la Divina Comedia al crecimiento de un hongo sobre el
tronco de un arbol. Procesos analogos. (Qué ocurre? EI
hecho natural nos es dado, estd sustraido a nuestra voluntad;
al hecho fisico no podemos discutirlo, s6lo cabe compro-
barlo y si acaso medirlo. No perturbemos a la ciencia en
su tarea. Respetemos sus métodos y su relatividad empirica y
no pretendamos suplir sus deficiencias con las divagaciones
especulativas de una hibrida Naturphilosophie. El génesis
cosmico no tolera ya una solucion dogmatica o metafisica.

iPero a fuer de seres sensibles y activos, el hecho no nos
es indiferente; nos afecta, nos obliga a tomar una actitud;
con nuestro criterio lo apreciamos; nuestra voluntad — afir-
mativa o negativa—*le atribuye un valor. Llamaremos valo-
racion a la reaccion de la voluntad humana ante un hecho.

1 Este psicologismo nada tiene que ver con la psicologia anaté-
mica que en nuestro pais alcanzé a ser una calamidad nacional.
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Lo quiero o no lo quiero, dice. Llamaremos valor al objeto
de una valoracién afirmatival

¢(Qué ha querido, pues, la voluntad de las gentes? Toca
a la filosofia hallar la contestacion. El objeto de la filosofia
es el hombre, esto es, el sujeto valorante. En tanto no invada
el dominio de las ciencias exactas o de la especulacién meta-
fisica, la filosofia es teoria de los valares o sea axiologia.
Contempla la multiplicidad de las valoraciones, las agrupa,
distingue y califica, estudia su génesis, su jerarquia y su
trasmutacioén, discute su alcance y amplitud y, por fin, su
posible sintesis.

Como toda teoria, no puede llenar su cometido sin abstraer
de los casos singulares y concretos los conceptos necesarios
para construir su esquema. Al enunciar estos conceptos,
obtenidos a posteriori en los términos verbales del idioma,
los empleamos como mero vehiculo de la mutua compren-
sién y prescindimos, por ahora, de todo conato ontolégico
0 normativo. Si estos conceptos, ademés de su funcién no-
minal, poseen otra, es materia de su valoracién gnoseolégica.

Ya hemos recordado que las ciencias de los hechos men-
surables operan con la categoria de la causalidad: todo
hecho lo refieren al antecedente necesario y pretérito. La
voluntad, en cambio, postula propdsitos a realizarse en el
futuro. La axiologia, de consiguiente, refiere toda valoracion
a una finalidad inmediata, proxima o remota.

El menester filos6fico de elevarse de lo particular a lo
universal subordinard la valuaciéon del hecho singular a
su concepto mas inmediato, incluira a éste en otro mas ex-
tenso y abstraerd gradualmente conceptos que acrecen en
amplitud y decrecen en contenido. Cuanto mas abstractos
sean mas se aproximara su contenido al cero. Pero si se
trata de conceptos axiolégicos se advertird, ademds, que
por tratarse de finalidades no alcanzadas aun, se proyectan

1 Coriolano Alberini define: “Denominamos por ahora valor a
toda actitud telética, la cual puede ser consciente o inconsciente,
motriz o contemplativa.” Esta definicion, naturalmente, es mucho
mas técnica que la mia. No empleo la jerga gremial por dos razones:
primero, porque me desagrada; segundo, porque la ignoro. Nada
impide anteponer la segunda a la primera.
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en el porvenir y se disefian como vagas aspiraciones ideales,
miraje Gltimo que flota sobre el perpetuo vaivén de su reali-
zacion historica, parcial y deficiente.

Se hallard, pues, al lado de cada finalidad ideal, su rela-
tiva expresion pragmatica, distinta en los distintos grupos
humanos, diversa en cada etapa del devenir cultural. Acla-
remos lo dicho con un ejemplo: un determinado acto que
afecta las relaciones mutuas de los hombres se califica de
justo o de injusto. De numerosas valoraciones de este orden
surge la idea de una perfecta convivencia social, la idea de
Justicia, que halla su expresidon precaria en el derecho vi-
gente. De manera anéloga es posible organizar la escuela
infinita de las valoraciones, sefialar sus caracteres especi-
ficos, descubrir sus finalidades y distribuirlas para su estudio
entre las disciplinas especiales.

La valoracién, ante todo reacciéon de la hombria, se des-
envuelve en funcion de los hechos que la provocan. En
primer lugar, el hombre se halla ante el conjunto circuns-
tancial del ambito biolégico en el cual ha de afirmar su
existencia material; distingue los hechos utiles y nocivos,
los agradables y los desagradables. Apenas satisfechas estas
necesidades perentorias, la coercion no menos apremiante
del instinto conservador de la especie, le obliga a tomar
una actitud frente al sexo opuesto. A poco andar, tropieza
con sus semejantes, con quienes ha de refiir o concordar.
No sélo de estos factores visibles depende; poderes ocultos
intervienen en su suerte, le oprimen, le favorecen; no por
esto se arredra. Por fin asoma la primera reflexion; acaba
de descubrirse a si mismo, vacilante, ante los impulsos ins-
tintivos y los consejos previsores de la autodisciplina. Esto
le obliga a llamar a juicio su propia obra. Ya surgen en
su mente conceptos, normas, inferencias, motivos de una
estimacion ética, estética y logica.

Si coordinamos estas valoraciones, su efectividad histérica
y sus finalidades ideales, ya es facil clasificarlas grosso modo
en grupos homogéneos, sin olvidar que el cuadro actual re-
flejo la evolucion complicada de formas embrionales. En un
angulo agudisimo se separaria el hombre del animal; s6lo en
el largo trecho recorrido la distancia se ha jiiagnificaclo.
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v

Del punto de vista genético, no podemos atribuir a todas
las valoraciones una coincidencia cronoldgica. Algunas han
debido preceder a la aparicion de otras y todas se han
elevado de formas simples y primitivas en un proceso de
diferenciaciéon cada vez mas sutil. Hasta cierto punto esta
evoluciéon habra coincidido con la creacién de la palabra
al fijar un término para cada concepto axiolégico. Hasta
cierto punto no mas. A veces las lenguas distinguen con
vocablos propios, matices apenas perceptibles, y emplean la
misma palabra para valoraciones de muy distinto orden.

Asi Spencer, en el conocido ejemplo, identifica bueno y
atil, y aprovecha esta sinonimia vulgar para una teoria
utilitaria de la moral. En estos casos el término, usado
como un comodin verbal, no expresa su sentido propio.
Toda valoracién, o es afirmativa o negativa y, al formularla,
las palabras desempefian una doble funcién, la especifica
que califica el caso y la genérica de afirmar o de negar.

Si prescindimos de la acepcion literal, el vocablo solamente
expresa nuestra conformidad o disconformidad. El abuso es
frecuente; los términos bueno y malo, cuyo sentido estricto
es ético, suelen emplearse para designar lo atil o lo indatil,
lo agradable o lo desagradable, etcétera. El caudal léxico,
pues, en lugar de distinguir con pulcritud las distintas valo-
raciones, revela cierta tendencia a confundirlas entre si. No
seria posible, empero, este fenomeno si de hecho no hubiera
entre las valoraciones, ademés de su calidad afirmativa o
negativa, afinidades reciprocas con limites demasiado im-
precisos.

De ahi el empefio de reducir las categorias axiolégicas
a su menor numero posible, de deslindarlas con mayor
exactitud aunque con menoscabo de la precisién. Por ejem-
plo, admitir sélo cuatro: valoraciones econdmicas, vitales,
espirituales y religiosas. Sin embargo, inmediatamente se
imponen subdivisiones con las cuales se alteara la aparente
simplicidad del cuadro. No conviene exagerar la importancia
de este problema taxonémico, El esquema, como la palabra,
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no pasa de ser un deficiente simbolo, estrecho en demasia,
para captar la realidad.

De manera muy distinta se ha encarado el asunto al
intentar una sistematizaciéon jerarquica de las valoraciones,
inspirada en el propésito de llegar a la unidad por la he-
gemonia de un orden sobre todos los otros. Podriase con
este motivo emplear el método historico y partir de las
valoraciones que suponemos primarias. Las demas apa-
recerian como el desarrollo ulterior de estos principios
bésicos. Este método no es aceptable. El proceso de la
cultura es superacion de estados infeiriores; si bien el des-
arrollo histérico es continuo, no hemos de subordinar el
presente al pasado. Esto importaria retrotraer al hombre
a la condicién del simio o juzgar la redencién por el pe-
sebre en que nacio.

Con mejoir derecho se podria atribuir la supremacia al
ultimo orden en la escala de las valoraciones. También
esto seria falso. No ha de decidir de la jerarquia, ni en
éste ni en otros casos, el abolengo mas o menos remoto.

En la filosofia contemporanea se manifiesta cierta ten-
dencia a distinguir entre valores relativos y absolutos y
aun a reducir la axiologia a examen de los valores abso-
lutos. Con este criterio metafisico se simplifica la tarea,
se ahorra el examen de la realidad empirica o se le com-
plica con divagaciones especulativas. Sin duda, por cual-
quier camino que enderecemos, al deslinde metafisico he-
mos de llegar, pero conviene recorrer primero el camino
llano. No es solucién de nuestros problemas apela;r de con-
tinuo a la intervencion divina o explicar lo conocido por
lo desconocido, lo empirico por lo trascendente.

Veamos antes si el examen intrinseco de los distintos
6rdenes de valoraciones conduce a un resultado mas satis-
factorio. Sobran los ensayos. Sucesivamente se .ha adju-
dicado la primacia a todas las valoraciones especificas y
conviene recorrer la abigarrada historia de estas aventu-
ras filoséficas.



LA AXIOLOGIA 109

\Y

1) A. Las valoraciones econémicas se imponen con au-
toridad indiscutible. Primum vivere, deinde phuosophare.
Las condiciones materiales de la existencia son las condi-
ciones previas de su desarrollo ulterior, base de toda la
superestructura social, juridica, especulativa o religiosa. To-
das las valoraciones, como quiera que se disfracen, son la
expresion de las tres necesidades bioldgicas: la conserva-
cién propia, la conservacion de la especie y la convivencia
social. Para satisfacerlas se entabla la lucha con el ambien-
te fisico, sobrevienen las migraciones y los choques de los
pueblos, se originan las convulsiones intestinas. Luego, al
margen de esta contienda milenaria, la experiencia acumu-
lada orea la cultura. La historia es la historia de los con-
flictos economicos entre los duefios y los desheredados de
la fortuna.

El bienestar es el valor supremo. Asi lo insinda la doc-
trina burguesa del utilitarismo, al identificar los concep-
tos de lo bueno y de lo util, asi lo ensefia el materialismo
historico, la fe dogmatica de las masas proletarias. Alguna
raz6bn han de tener.

B. No de pan tan s6lo vive el hombre. Si es necesario
comer para vivir, no por eso se ha de vivir para comer.
La coercién econdmica ha sido, sin duda, el punto de par-
tida y el deseo de eliminarla, el primer estimulo del pro-
greso técnico. Pero el concepto del bienestar — fiuctuante y
cambiante en cada tramo de la evolucién histérica— se ha
complicado paulatinamente al alejarse de su simple base
animal. Del punto de vista genético el materialismo histé-
rico puede tener razén, pero hoy sus mismos secuaces nos
hablan de dignidad humana, de creaciones auténomas suje-
tas a su paropia valoracion. No persiguen la consecucidon de
sus fines tanto por un perfeccionamiento de las artes técni-
cas cuanto por un perfeccionamiento de la organizacion so-
cial. El ideal de la justicia tiende a reemplazar al ideal del
bienestar. La soluciéon del problema econémico en los con-
flictos de nuestro momento histérico se liga a problemas
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sociales juridicos y éticos, quizas al problema religioso, tal
vez dependa de la conquista del poder. En persecucion de
fines remotos, (no se exige y se llega con frecuencia al sa-
crificio mismo del bienestar actual? En una cultura avan-
zada, el bienestar deja de ser un fin y se convierte en el
medio de realizar valores méas estimables. La emancipacion
del obstaculo fisico o de la necesidad organica, s6lo repre-
senta la condiciéon primordial e ineludible de una emanci-
pacion mas completa. Ha de preceder la libertad econémica
a la libertad espiritual; es decir: el valor econémico no es
el més alto.

2) A. EI placer es el mayor de los bienes, el dolor el
mayor de los males. EI hedonismo técito ha imperado siem-
pre; el hedonismo confesado informa la filosofia griega y
vuelve a retofiar en la francesa del siglo xvm. En nuestros
tiempos, por cierto, no se ha extinguido. Como teoria supo
desprenderse, aun en los epicureos, de todo sensualismo
burdo, pero su fundamento quedé en pie: el hombre persi-
gue como fin dltimo la dicha. (Quién puede negarlos? EI
vibrante canto de Schiller A la dicha, sirvi6 de tema a la
Novena sinfonia. La dicha es el valor supremo. Todos los
otros, ideales contienen el concepto de dicha como valor
esencial. Cuando desesperamos de alcanzarla en esta vida,
la esperamos en un mundo mejor. La misma beatitud del
mistico no es sino un disfraz de la dicha.

B. La dicha es una palabra vana. Carece de contenido
objetivo. La dicha, cuando mas, es un estado de animo fu-
gaz, un pasajero ritmo sentimental que no se estabiliza ni
se racionaliza. Tras Wga obsesion, el ideal heddnico se
define en una féormula negativa: la ausencia del dolor; y
en una confesion desesperante: el dolor es inseparable de
la vida. Asi también lo vié Gautama. EIl analisis estrecha
la esfera del placer y acaba por suprimirlo: la fruicién sen-
sual es un engafio, fuente de dolores renovados; el placer
intelectual es una ficcién, fuente de decepciones; el placer
moral ya es sacrificio y renunciamiento. La panacea final
de las teorias hedonicas es el suicidio, la negaciéon brutal
de la existencia. La vida y el dolor son inseparables y este
nexo constituye su sentido trégico. La dicha es un valor
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vulgar y subalterno, miraje falaz, astucia de la naturaleza
para perpetuar la desdicha de vivir.

I3 A. Todo ideal egoista nos equipara a la bestia. Del
‘tenebroso déspota’, del yo, solamente nos liberta el amor.
De los lodazales del sensualismo se levanta Eros a su idea
excelsa. Asi se resolvio en aquel simposién de hombres
solos. Platén nos lo refiere. Algunos siglos después, intér-
prete de una gran doctrina, lo anuncia Pablo de Tarso:
“Y ahora permanecen la fe, la esperanza y el amor, esas
tres cosas: empero la mayor de ellas es el amor.” Y ayer
no mas, en el siglo pasado, Augusto Comte, el romantico
fundador del Positivismo, nada menos, resume su evange-
lio altruista: “El amojr por principio, el orden por base, el.
progreso por fin.” A su vez, Leon XIIl nos ensefa: “La
salud que se desea, que, dispuesta siempre a sacrificarse por
el bien de los demaés, es al hombre, contra la arrogancia
del siglo y el desmedido amor de si, antidoto ciertisimo.”
También, segln Spencer, la accion eficaz deriva del senti-
miento, no de las ideas. No el predominio de nuestros inte-
reses, no la reflexion légica de nuestra razén: solamente el
arrebato de nuestro sentimiento idealizado ha de convertir
la humanidad en una familia concorde. La abnegaciéon del
sacrificio no se concibe sin el amor. Es el valor mas alto.

B. Que entre los elementos psicolégicos que concurren
en la valoraciéon se ha de encontrar con frecuencia un im-
pulso sentimental mas o menos poderoso, es un hecho indis-
cutible. Que este impulso, cuando es o simula sea altruista,
se ha de sobreponer, sin restriccion, a la voluntad, esto si
es discutible. En la creacion de la cultura mas ha inter-
venido el egoismo que el amor. El amor ciego; también
suele ser instable. El rapto emotivo ni discierne ni perdura,
necesita del control de la razén y de la voluntad. La pasién
y el apasionamiento son malos consejeros. El nexo mismo
de la familia se ampara en normas juridicas y sociales. El
amoir sublimado, el desprendimiento de la realidad, termi-
nan en la egolatria del asceta. A juzgar por la experiencia
histérica, la caridad no ha resuelto ningun problema hu-
mano; hay quienes en este sentido la consideran contrapro-
ducente, porqgue nunca llega a las raices del mal. Conviene
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amar lo bueno y odiar lo malo, no en abstracto, sino en sus
formas concretas. El sermén de la montafia o la doctrina
tolstoiana de la no resistencia predican el aniquilamiento
de la personalidad. Intentan eliminar todo interés egoista,
es decir, el resorte mas poderoso de la actividad humana.
Nos prometen un paraiso muy semejante a un redil de
mansos corderos. Este ideal no seduce a todos. Seria el
edén de los ineptos, de los ociosos y de todos los parasitos.
El amor se dignifica cuando su objeto son valores mas altos.
Sin castrar la entereza varonil, cultivemos, no el abstracto
espectro platénico, sino el amor a la verdad, a la belleza
y a la justicia en sus formas concretas.

4) A. Celebremos la vida. Ella se exalta en el varén
fuerte que se destaca de la grey, se adiestra en severa disci-
plina y desenvuelve el imperio total de su personalidad. Mas
alla del bien y del mal, no se afana por el bienestar, por
la dicha o poa: una finalidad mistica. Le mueve la voluntad
de poder, la afirmacién del impulso vital; en su esponta-
neidad creadora se anticipa un tipo superior de la especie.

Una apreciacion plafiidera se complace en ensalzar los
valores de los humildes, de los zagueros, de los domésticos
y domesticados, dispuestos a someterse. Sea ésa la suerte-
de los mansos. La cultura es obra de los excepcionales, de
los guias heroicos, que lejos de adaptarse al ambiente lo
dominan y lo plasman. La vida es el valor maximo; los demas
valores s6lo adquieren validez pragmética en cuanto contri-
buyen a enaltecer e intensificar la vida.

B. Las buenas causas no suelen necesitar tanto énfasis.
Ante todo sefialemos una ambigtedad: ;qué se ha de enten-
der por vida? ;Se ha de tomar el término en su sentido
literal o es una metafora? Tan pronto se le emplea para
designar el proceso biolégico de los seres animados o las
manifestaciones méas altas del proceso psiquico. Al exaltar
la vida ¢exaltamos el musculo o el alma? ;A la bestia rubia
0 a Zaratustea? Ambos propoésitos suelen confundirse de
una manera lamentable.

Frente al hecho fisico de la vida caben dos posiciones:
la afirmacion o el renunciamiento. Escoja cada uno su
actitud personal, tan legitima es una como la otra, cuando
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es expresion de la propia personalidad. Luego se hallaran
las razones. Pero tanto el que niega como el que afirma
subordinan el hecho bioldgico a valores mas altos. La vida
misma, la mera existencia, es un valor muy discutible, por
lo menos desde el punto de vista humano. Para el animal
es sin duda el valoir méas alto.

No nos han de desmentir los teéricos de la ‘vida intensa’.
La afirmacion entusiasta, dionisiaca, del vivir —a pesar de
sus males— ya importa un cambio insidioso en el significado
del término. Ya no se refiere al fendmeno bioldgico: se
la carga en un sentido espiritual o mistico muy distinto del
literal.

La exaltacion de los valores vitales solamente estima la
vida como una condiciéon para realizarlos. El ideal de la
vida intensa importa dignificarla con valores superiores o,
en las mentes burdas, un programa de aturdimientos para
escamotearla. ( i

En el transcurso del proceso histérico, desde la penumbra
inicial hasta los dias que nos ha tocado vivir, la vida hu-
mana ha sido el valor mas despreciable. Causa espanto
pensar en todas las nimiedades, ficciones, afiagazas, por las
cuales el hombre ha sacrificado la vida, la propia y la
ajena. Podria negarse a la vida todo valor, si no se hubieran
anticipado los pesimistas a demostrar que es un mal y no
un bien. Puede afirmarse, sin embargo, la vida, si una fina-
lidad més alta pone en ella la serenidad apolinea de la mesura,
de la entereza y de la ecuanimidad.

5) A. Es evidente que la cultura es la obra colectiva
de la asociacion humana. Desde los albores de la prehis-
toria aparece el grupo, nunca el individuo aislado. Sea la
valoracion subjetiva; solamente cuando la colectividad la
acoge importa algo para la evolucion historica. En general
las individualidades destacadas so6lo interpretan deseos la-
tentes de la colectividad; mas que guias son 6rganos. Son,
pues, los valores sociales los decisivos; de ellos depende
la validez de los restantes. Lo antisocial es lo antihumano,
desde luego, la negacion de la cultura.

Todas las valoraciones sociales se subordinan al concepto
de justicia. En ella contemplamos el ideal de la convivencia
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colectiva; representa el deseo de eliminar todo conflicto por
la concordancia de los intereses individuales y comunes.
La expresion histérica de este ideal es el derecho vigente,
codificado o consuetudinario.

Hay un ‘derecho natural’ derivado de las condiciones
biolégicas de la especie, hay un ‘derecho histérico’ creado
por el proceso de la cultura, hay un ‘derecho justo’ propio
de todo ser racional. No hay un derecho arbitrario. Ni las
mayorias ni las minorias pueden alterarlo. En virtud de
principios intangibles se impone por propia autoridad, es
la ‘razon codificada’ y no depende tampoco de valoraciones
de otro orden; al contrario, la validez de ellas depende de su
finalidad social, es decir, de su congruencia con el ideal
de la justicia.

IB La forma concreta de la justicia es el derecho. Pues
bien, este derecho es siempre la creacion de los duefios del
poder, deseosos de amparar sus intereses en dogmas reli-
giosos, en preceptos morales y en normas autoritarias. Todo
derecho obedece a un interés econémico, crea un privilegio
y simula una finalidad ética. Un concepto tan subordinado a
otros so6lo puede revestir una autonomia muy relativa.

De ahi el desconcierto que reina en la filosofia del derecho
y en las teorias sociologicas. Nadie atina a fundamentar
realmente el principio de justicia, por la sencilla razén que
su contenido varia segun la manera cémo concibamos la
organizacion social. El derecho absoluto, el derecho justo,
es algo increado. Hablar de un derecho natural es una con-
tradicciéon implicita. En la naturaleza no hay derecho alguno;
la ley juridica no es la ley natural. El deirecho es una creacién
del complejo proceso histérico, sujeto como éste a un per-
petuo devenir. Lo que fue justo ayer ha dejado de serlo
hoy. Y esta relatividad es su mejor condicién; nada peor
gue un derecho cristalizado.

El individuo aislado no toleraria restriccién alguna; como
miembro de la sociedad se somete al precepto legal, a buenas
o malas. El menos tolerable. Cuando ante nuestra valoracion
se vuelve excesiva, la calificamos de injusticia. Esta reaccion
da lugar a un reclamo de la justicia ideal; en realidad no
es mas que una rebeldia —eficaz o impotente— contra la
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injusticia positiva. En tanto un hecho real no adquiere este
caracter de ‘injusto’, a nadie molesta. En lugar del derecho
justo, dificil de hallar, busquese pues el derecho injusto,
que no tardaremos en tropezar con él, sin tanto divagar.
Luego nace un nuevo derecho, sujeto también a las eventua-
lidades histoéricas, porque justicia no es mas que un continuo
batallar para librarnos de normas sociales arcaicas y opre-
soras.

Escasa relaciéon se mantiene entre los valores legales y los
morales. Apenas si se conserva alguna concomitancia fic-
ticia entre la ética y el derecho penal; en realidad, éste
solo se ocupa de las desviaciones morales cuando, a su
juicio, afectan el orden social. El detrecho civil no se com-
plica con criterios éticos; tan moral es que la propiedad
pase integra al primogénito, como que se divida por partes
iguales entre todos los descendientes o que vuelva al acervo
comdn. A las instituciones politicas diversas no las separa
ninguna valoracion ética; es indiferente, del punto de vista
moral, de qué manera se recluta la oligarquia encargada de
la autoridad publica. En el derecho internacional, al fin,
para qué hablar de ética. La finalidad juridica es social, la
actitud ética es asunto del sujeto.

6) A. jLa hegemonia corresponde por fuerza a los va-
lores religiosos. En todo tiempo los valores relativos han
derivado su validez de una autoridad superior, ya se sustente
en un credo religioso, ya se revele a la emocion mistica.
Sin la sancién religiosa, todos los valores se derrumban. Y
se explica. La fundamentaciéon empirica de los valores, sea
psicolégica, histérica o .sociolégica, no puede quitarles su
caracter precario. Abre la puerta a la influencia desmedida
de la apreciacion subjetiva. La misma especulacion logica,
por si sola, no se basta para acallar la controversia de opi-
niones opuestas. Una philosophia perennis ha de descansar
sobre un fundamento sustraido a la dialéctica de las escuelas.
Esta autoridad suprema, no irracional, pero si suprarracional,
s6lo cabe hallarla en las convicciones inspiradas por la fe,
como que en efecto, el hombre siempre ha experimentado
la necesidad de justificar sus fines terrenales por la concor-
dancia con una finalidad ultrarreal. La historia de la especie
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humana en todo su desarrollo esta supeditada al imperio de
valoraciones religiosas.

La mente humana dentro de su conjunto fragmentario,
abrumada por la duda y la zozobra, no atinaria con lo cierto,
si no columbrara, con instintivo pavar o con ingenua con-
fianza, la sombra del arcano. Solamente la actitud religiosa,
es decir, la sensacion inmediata de lo eterno, emancipa al
hombre de las angustias de la vida y le permite remitir
sus impulsos vacilantes a la voluntad divina; porque:
inquietum cor nostrum requiescat in te. Los valores reli-
giosos son de consiguiente los mas altos.

B. Posee el hombre la vision obtusa o clara de su depen-
dencia de poderes extrafios, de los limites opuestos a su
accion. Posiblemente la idea de una providencia no es mas
que la proyeccién infinita de la solicitud materna que ha
velado sobre las primeras horas de nuestra existencia. Luego,
en el transcurso de la vida, se la transporta a planos cada
vez mas elevados; por ultimo, trascendentes. Sin este apoyo
nos sentiriamos huérfanos. Se deriva de aqui una actitud
sentimental frente a estos poderes ocultos. Esta actitud, la
actitud jreligiosa, es un estado emocional que se intensifica
en los momentos de congoja. Como hecho sélo se le puede
comprobar y analizar. Desconocer un hecho queda reservado
a la méas burda obstinacion; descalificarlo, a la petulancia
mas superficial.

Todo estado de animo, empero, y desde luego la emocion
religiosa, tiende por una parte a exteriorizarse en el culto,
por la otra a arraigs;rse en la conciencia en calidad de fe.
Integrante necesario, pero aldgico, de nuestra vida espi-
ritual, la fe se acepta o se rechaza, no puede ser objeto,
asi sea la fe del carbonero, de una refutacién o de una
prueba. Pese a todas las tentativas de captarla racionalizada
en moldes logicos, permanece subjetiva y mudable; la fe
de ayer, la fe de los otros, se puede llamaa: supersticion.
Exceptuamos la fe que profese el lector.

Es cierto que toda fe se justifica por ser una revelacion
divina. Pero ¢sabemos algo de la divinidad? Seria frivolo
citar en esta ocasion a Voltaire; citemos a los dos mas
grandes expositores de la fe. El espiritu fervoroso de san
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Agustin exclama: “5; comprehendis, non est DeusV Y la
intelectualidad reposada de santo Tomas define: “Cognitio
Dei, tanquam ignotilLa fe dogmatizada se jreduce, pues,
a la exégesis de la supuesta revelacion por sus intérpretes,
ministros mortales de la autoridad divina. La fe viva, empero,
es una actitud personal del creyente.

Este caréacter personal de la fe se trasmite a las valora-
ciones que inspira. Podrian, no obstante, merecer cierta
preeminencia. Para abordar este problema axiol6gico, los
datos histdricos abundan. ;Qué es lo que se ha santificado
con un valor religioso? Desde los actos mas barbaros hasta
los ideales mas elevados. Por mucho, sin embargo, que el
proceso de la cultura haya morigerado estas valoraciones,
en todos los tiempos, aun en los nuestros, obedece al con-
cepto antropomorfo de la divinidad. Su fin es propiciarnos
la bondad o aplacar la ira de los dioses, con sacrificios, con
ceremonias o con féormulas méagicas. Cercenar el prepucio,
abstenerse de tal o cual manjar, implorar la intercesion del
milagro en nuestras tribulaciones domésticas o publicas, no
son necedades: son actos religiosos. Una concepcién menos
materialista logré atribuir a la integridad moral una impor-
tancia superior a estas técnicas devotas; pero el valor ético
llamado a enaltecer al religioso se envilece inmediatamente
con los conceptos de la recompensa y del castigo.

Tras de los valores religiosos se ocultan valores excesi-
vamente humanos, intereses egoistas, sectarios, sociales o
politicos. Ocurre el caso, realmente cinico, de defensores
apasionados de la fe tradicional que, personalmente, se con-
fiesan ateos.

Cuando es sincera, la vision religiosa imprime su caracter
austero al conjunto de la personalidad humana, pero al
detallarse en mitos, preceptos y ritos, se disipa en valora-
ciones subalternas. Los grandes misticos, empero al unirse
con lo eterno, “como las llamas de dos cirios”, se despre-
ocupan de limitaciones dogmaticas y rituales. Al actualizar
la pureza ideal del valor religioso adquieren el sentimiento
de una plena liberacion, en tanto que la exaltacion fanatica
es obscura servidumbre. Pero el Gltimo arrobo de la beatitud
se resume en la frase casi blasfema: yo soy Dios.
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7) A. EIl principio ético destinado a regir nuestros actos,
vivificados por el sentido de la responsabilidad, ejerce su
imperio en la conciencia, nos obliga a distinguir lo bueno
de lo malo y no tolera subordinacién alguna. A su no;rma
se someten sin excepcién los valores. En general se puede
conceder la relatividad de todos, menos la del valor ético.
Es posiblemente un principio absoluto de indole metafisica;
es en todo caso; una creacion de la conciencia colectiva cuya
autoridad no podemos discutir, ante la cual se acalla todo
reclamo individual. No cabe admitir valores, desde los eco-
némicos hasta los estéticos, los religiosos inclusive, sustraidos
a la ley moral. Es evidente; el valor ético es el mas alto.
Lo contrario importaria concebir valores inmorales. La su-
bordinaciéon de todos los valores al valor ético es, pues, la
exigencia mas perentoria de la apreciacion filosofica. Ex-
plorar sus fundamentos es, en realidad, el Unico tema de
la axiologia. Platén subordina hasta la idea del ser a la del
bien; la hipdtesis del bien es Dios mismo.

B. Estamos de acuerdo. Segin Sdcrates todos los hom-
bres quieren el bien; falta allanar una pequefia dificultad:
ien qué consiste el bien? En otros términos: ;cual es el
contenido de este concepto abstracto? En cuanto lo cono-
cemos reviste las formas de la moral imperante en un mo-
mento histérico, concretada en el derecho y la costumbre.
Segun el incorregible Pascal, lo que es bueno o malo depende
de la latitud geogréafica.

Cuando analizamos esta moral, se revela como un valor con-
venido, expresion de prejuicios y de intereses creados. Si
no fuera asi, no habria podido identificarse lo bueno con
lo atil, con el interés social o con el impulso vital. Seguin
las circunstancias, se ha ‘calificado de moral el provecho
de las clases gobernantes o la concupiscencia de los opri-
midos. Y si con frecuencia se ha pretendido someter la
vida individual a normas éticas, jamas se ha intentado lo
mismo entre los distintos grupos politicos. Este principio
absoluto ¢cuando ha regido las relaciones internacionales
de los pueblos cultos? Y dentro de cada agrupacién ;qué
se;ria del principio absoluto si no tuviera un gendarme a
su servicio? EIl principio ético, por poco, no €s ni un con-
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cepto, es solamente una frase. Son otros los valores que rigen
la vida.

C. Podria creerse que bueno es solamente un vocablo
afirmativo; bueno seria cuanto en un orden determinado
afirmamos. Un examen mas atento no nos permitira des-
conocer el valor especifico del término. Si bien es un término
afirmativo, no toda afirmacion contiene el concepto moral.
Podemos deslindar su esfera sin caer en la grosera misti-
ficacion del utilitarismo y sin extraviamos por regiones
metafisicas. Bastard explorar nuestra conciencia para hallar
un valor espiritual, cuya humilde génesis no se nos escapa,
pero que sirve a medida de la dignidad humana.

Calificar los actos realizados de buenos o de malos es
una tarea contradictoria, es confundir lo licito o lo atil con
lo ético. Un mismo hecho objetivo, cualquiera que sea, puede
pasar por bueno o por perverso. La valoracion ética solo'
se aplica a una voluntad o a un estado de animo, solamente
al actor y no al acto, ni siquiera al precepto, al imperativo
o a la norma que pretende seguirlo. Colocado el problema
en estos términos, ya no es tan dificil darle un contenido
al concepto ético. Llamamos buenas aquellas decisiones en
las cuales se sacrifica conscientemente un interés individual
o circunstancial. La actitud ética es una liberacion del im-
pulso instintivo, un distanciamiento del automatismo animal,
una tentativa de asumir el impejrio sobre los propios actos.
En procura de su independencia econdémica, persigue el
hombre el dominio sobre el mundo objetivo; en procura de
su emancipacion espiritual, la potestad sobre si mismo.
Realizar el ideal ético es sin6bnimo de autarquia.

(Seria de desear que todos realizaran este ideal, que lo
realizaran sobre todo en la forma en que cada uno de nos-
otros tedricamente lo concibe. Con tan piadoso motivo nos
preocupamos mucho de la moral de nuestros semejantes.
De continuo decimos: el hombre, ‘debiera hacer’ esto o
aquello, sin agregar, por lo menos: a mi juicio. Sentenciamos
en nombre de un deber con mayuscula y afectamos una
familiaridad envidiable con este ente.

Descuidamos, empero, algunas cuestiones secundarias. ;Qué
autoridad impone este deber? ;De ddnde tomamos los con-



120 SISTEMA FILOSOFICO

ceptos de lo bueno y de lo malo? Henos aqui de improviso
en presencia del problema mas formidable que ha movido al
pensamiento filoséfico.

También en la axiologia contemporanea es el ético el
problema central. Para muchos y en general con propoésitos
preceptivos, la teoria de los valores se reduce a éste, su
problema por excelencia. Tras largos siglos de especulacion
teolégica y metafisica poco afortunada, se vuelve a insistir
en la necesidad de separar el valor ético objetivo de la
valoracién subjetiva. No es posible realizar estas empresas
sin salvar los limites de la realidad empirica, es decir, de la
realidad tempo-espacial.

Hubiéramos deseado reservar la ineludible disquisicion
metafisica para otra oportunidad, pues es primera condicion
de la probidad intelectual distinguir de los problemas empi-
ricos el problema ontolégico. No obstante, conviene tal vez
anticipar algo. Por de pronto nos remitimos a conclusiones
gue no escaparon a racionalistas tan graves como Spinoza
y que ya se hallan insinuadas en autor tan mistico como el
Cusano. La oposicion del bien y del mal es un dualismo
antropocéntrico, producto de nuestra apreciacion humana,
sin sentido alguno si se traslada a lo absoluto donde se
concilian todas las aparentes contradicciones. Lo absoluto esta
més alla del bien y del mal. Se hace de Dios un ente ridiculo
si, con criterio pedestre, se le atribuye a la vez la bondad
y la omnipotencia. (Por qué diablos no realiza entonces
su bondad? Enunciado el problema en forma tan ingenua
no puede tener sino una resolucion ingenua: debemos creer
a la vez en Dios y en el Diablo, hipéstasis de los dos prin-
cipios opuestos. La extravagancia genial de Max Scheler
no ha retrocedido ante este absurdo légico. “Una acertada
metafisica de los valores ha de mantener la conclusion de
gue también el mal en el universo se ha de fundar en un
poder concentrado del mal, y, como lo ‘malo’ no puede ser
sino atributo esencial de una persona, en una personalidad
mala”.

El deseo de hallar una solucion menos candorosa ha
engendrado las més sutiles especulaciones dialécticas, con el
Unico objeto de no confesar la relatividad del concepto ético.
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No puede desconocerse cuan consecuente es la teoria plato-
nica: el mal es un principio negativo, carece de realidad,
es s6lo la ausencia del bien, como la sombra la privacion
de la luz. Asi es en efecto, si se supone que lo ideal es el ser y
lo /real una ficcién. Pero para cuantos experimentamos en
carne propia esta ficcién, lo real es lo positivo, y lo ideal,
es decir, el bien, su negacion, muy anhelada por cierto, pero
aun irreal. Preferimos sustituir a la negaciéon platénica la
tentativa de una emancipacion préctica.

Kant nos habla del deber como de un imperativo catego-
rico que conserva su validez formal y absoluta, si bien
nunca se ha realizado en el mundo empirico. jBien pobre
este valor absoluto! Sin embargo, nadie le ha reprochado
a Kant un nihilismo ético. Como que él mismo nos dice:
“¢Quién querria introducir un nuevo principio de toda
moralidad e inventarla, como quien dice, por primera vez?”
iComo si, antes de él, el inundo hubiera vivido sin saber
lo que es el deber o en error constante sobre ese punto!
Desechemos todo temor: el contenido moral de la vida
humana es un hecho histérico y el afan doctrinario de los
moralistas por salvarlo es superfluo. Limitémonos a com-
prenderlo. El gran conflicto tiene también su solucién, pero
no la hallaran cuantos se emplean en hilvanar entimemas.

Cuando el drama de la vida provoca en la conciencia un
conflicto entre tendencias discordes y la voluntad sobrepone
su energia al egoismo natural, tenemos un acto ético. No
entra en esta definicion la rutina de los deberes cotidianos
que la adaptacion pasiva al ambiente reduce a un hecho
habitual, casi mecanico, con el cual coinciden nuestro egois-
mo y nuestro bienestar. ;(Nos hemos de atribuir un mérito
moral porque no asaltamos al préjimo en la calle o porque
pagamos nuestras deudas o, en ultimo caso, porgque obser-
vamos con pedantearia alguna méaxima convencional? No
usemos grandes palabras para cosas mezquinas. La actitud
ética supone la abnegacidon consciente, el sacrificio real de
un impulso apasionado, quiza legitimo. Tiene siempre algo
de heroico. No del heroismo espectacular, sino de un heroismo
intimo, que, sin alardes, puede desplegarse en la esfera mas
humilde. Actos de esta naturaleza serdn éticos, aunque de-
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safien toda la moral reinante. Quedan reservados al juicio
de Dios, dicen los creyentes. No tienen mas juez que la
propia conciencia, diremos nosotros, sin pretender decir una
cosa muy distinta.

El heroismo ético se manifiesta tanto en el renunciamiento
a bienes o halagos estimados como en la lucha exaltada
por fines supraindividuales. Vuelve a reflejarse en esta anti-
tesis la imposibilidad de estatuir un valor ético idéntico
para todos. La personalidad auténoma no obedece sino a
su propia ley. No intentemos, pues, resolver el problema
ético de los otros; felices si, por suerte, resolvemos el nuestro.

B) A. En dultima instancia la consagracion de un valor
obliga a reconocerlo como verdadero. No se concibe la
validez de un valor falso. El hombre ante todo es un ser
racional; ante todo interesa librarse del engario, de la ficcidén,
del error. Despojariamos al hombre de su atributo esencial,
si desconociéramos el primado de la razén. Los instintos,
la voluntad misma, no pasarian de impulsos ciegos, si la
razon no los gobernara al elevar la vision confusa a cono-
cimiento adecuado, A ella le toca juzgar los fines y aquilatar
los medios. El caso singular lo subordina a su concepto,
halla las categorias necesarias y con precisién logica des-
entrafia, del caos empirico, la razén constante de los hechos.
El escepticismo es una posicion deleznable; podra la ex-
presiéon verbal, posiblemente la expresion humana de la ver-
dad, discutirse; el mismo relativismo universal, sin embargo,
impone la referencia a una Gltima certidumbre. Si se nos
niega la verdad absoluta, se nos arroja al vacio absoluto.
Es la ciencia el galardon mas genuino de la cultura humana.
Sin su auxilio nada alcanzariamos a prever, ni aun las con-
secuencias de nuestros actos. El rigor de sus conclusiones
matematicas nos da el dominio sobre las fuerzas césmicas,
su hondo andlisis penetra los secretos del alma y, después
de examinarse a si misma, es la razon la que sistematiza
y discierne, con autoridad normativa, el camulo de las valo-
raciones. La ciencia al explorar sus deslindes se convierte
en filosofia; cuanto mas abstracta, mas serena, olvidada de
los intereses menguados que perturban el &nimo de las gen-
tes, pontifica desde su alta catedra y crea el acervo ideol6-
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gico de la humanidad. Unicamente en la verdad del espiritu
halla su reposo: la duda se disipa, la discusion calla, las
divergencias cesan. Es la verdad el valor supremo.

b). Hermoso programa. Asi seria, en efecto, si alguna
vez dispusiéramos de la verdad univoca. (Qué es verdad?
La pregunta del pretor romano, tras tantos siglos, todavia
espera una contestacion satisfactoria. La vieja definicion
de la verdad —la coincidencia d'e nuestra representacion con
su objeto— se halla un tanto descalificada, pero no ha sido
reemplazada por otra mejor. Es sensible que esta perpetua
bUsqueda de la verdad, en vez de acercarnos, nos separe.
;Cémo hallarse? Nos unen instintos, intereses, ideales co-
munes, nunca la conclusién légica. Con razones no se con-
vence ni a los hombres en general, ni a los filésofos en
particular. Descartemos, para no perder tiempo, la verdad
ontoldgica; toda metafisica, aun la que aparenta ser racional,
deriva de un elemento suprarracional o irracional, es decir,
alégico. Spinoza, que more geométrico, desenvuelve la tra-
bazon de sus corolarios, en el momento oportuno apela al
“tercer conocimiento”, la intuicién mistica. Y Spinoza es
el méas racionalista de todos.

Nos resta la verdad o, mejor dicho, la serie de las ver-
dades con mindscula. Obligan, por cierto, nuestro asenti-
miento, en primer lugar, las susceptibles de comprobacion
empirica. Luego, los axiomas matematicos, cuya autoridad
ha venido muy a menos en la ciencia actual. Sean verdades
relativas también las leyes del orden fisico, abstracciones
cuantitativas, pseudoconceptos diria Croce. Si bien jamas
se realizan en un caso singular, con ellas y con ficciones
hipotéticas la ciencia construye sus esquemas, trasuntos defi-
cientes de la realidad. Por fin tenemos la verdad puramente
formal del silogismo. Aqui termina la lista. El valor prag-
matico de estas verdades nadie lo pone en duda, pero tampoco
estd en discusion.

Conforme penetramos en el terreno de las apreciaciones,
estalla la mas formidable discordancia, de la cual no se
escapan ni las mismas valoraciones racionales. Escasa suerte
se ha de augurar a las tentativas de construir una axiologia
logica a fuerza de barajar juicios abstractos y aislados de
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sus fuentes vivas. Los juicios de valor se distinguen de los
juicios légicos en general, como bien lo hace notar Goblot, 1
por su ilogismo. No son ni verdaderos ni falsos; son una
opinién, un parecer. Después de enunciados, pedimos a la
légica que los demuestre y verifique o que los destruya e
invalide. La légica acepta uno y otro encargo; desempefia
su labor ambigua deseosa de adular al amo. El ejemplo mas
famoso de esta dualidad légica es la irreductible antinomia
filoséfica entre el realismo y el idealismo, la méas estéril de
las controversias. Lo que se ha de tener por cierto lo decide
al fin, en materia de hechos, la experiencia, y en materia de
valoraciones, la voluntad. La supuesta autoridad normativa
de la razon contribuye con otros factores a forjar la valo-
racion, sin ser por eso el unico, ni mucho menos el decisivo.

Pese a sus detractores, la verdad no se presenta desnuda,;
es pudorosa, siempre se viste con prendas postizas.

9) A. En la obra de arte la cultura humana halla su
expresion objetiva méas perfecta. La emocién estética trans-
porta el &nimo a una regién donde las antinomias de la
existencia se desvanecen en la armonia de la unidad esencial.
Sin la intuicién estética, el bipedo, al dejar de ser un animal,
s6lo habria pasado a ser un barbaro. Para llamarse hombre
necesitaba la capacidad creadora del arte. Es la belleza el
valor més alto. Todos los demas valores quedarian reducidos
a la categoria de la utilidad, si un reflejo de la belleza no
los libertara de su burdo materialismo. Cuanto mas bella
una obra, un acto, un gesto, tanto mas inuatil, tanto mas
humano y libre, aunque esta valoracion no resida sino en la
conciencia de una minoria o sea del todo ajena al espiritu
denso de las masas. De ahi la importancia de la educacién
estética.

Véase como el sentimiento religioso en sus formas depu-
radas no logra manifestarse sino por medio de los valores
estéticos. Apela a la arquitectura para construir sus templos,
llama a la escultura y a la pintura para que los decore,
a la poesia y la musica para expresar su emocion, a la
elocuencia para predicar su doctrina, y aun admite el movi-

1 La logique des jugements des valeurs. Introduccion.
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miento ritmico de la danza. jCuan poco restaria de la emo-
cion religiosa sin el concurso del arte!

El filésofo siente la insuficiencia de sus medios dialéc-
ticos y tiende en altimo caso a emanciparse de la coercion
légica, para insinuar con arte la vision implicita en sus
conceptos. Con su claridad habitual lo vié Kant,1 cuando
habla de un principio, vivificante de la obra intelectual:
la capacidad de expresar ideas estéticas, muy distintas de las
ideas racionales. La idea estética, producto de la imaginacion,
sin disponer de un concepto adecuado, sugiere, sin embargo,
al pensamiento a lo que ninguna lengua sabe expresar en su
totalidad. Naturalmente esto es un privilegio del genio, que
Kant define como “la disposicion feliz, que ninguna ciencia
ensefia y ninguna aplicacion adquiere de concebir para un
concepto no solo idea, sino hallarles la ‘expresién’ que tras-
mita a otros la emocion subjetiva que acompafia al concepto.”

Se comprende, desde luego, que la metafisica sea una
especie de poesia dialéctica, y ya Schopenhauer la calificé
de arte. En realidad, en las grandes obras de arte la in-
tuicion estética, sin el auxilio racional de los conceptos,
expresa con mayor eficacia el sentimiento méas hondo del
alma humana.

Aun la misma ciencia positiva no ignora el encanto de
las formas bellas. Es conmovedor oir habla-r a los matema-
ticos de la elegancia de sus formulas. Y el técnico se com-
place cuando la utilidad de su artefacto se concilla con una
presentacién hermosa.

Lo moral y lo bello no siempre se identifican; su divorcio,
cuando se produce, nos apena como una disonancia, pero
el arte también salva este entredicho.

Las épocas mas grandes en la historia de la humanidad
—el siglo de Pericles, el siglo de los Médicis—- se distinguen
por el predominio de los valores estéticos. Los otros tiempos
s6lo valen en cuanto dieron lugar al desarrollo de estos
valores.

Las valoraciones estéticas se hallan sujetas a una constante
trasmutacion; varian de una época a la otra, de un pueblo

1 Critica del juicio, s 49.
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a otro. Los helenos, como los negros de Africa, han encon-
trado una expresién artistica. Lo que no han encontrado
hasta la fecha las multiples teorias estéticas, son los carac-
teres objetivos de la belleza. No existe todavia una cartilla
para genios. El valor estético continGa inseparable de la
valoracion subjetiva, o sea del complejo proceso psicoldgico
gue la engendra. La historia del arte, desde los dibujos ru-
pestres en adelante, atestigua como un hecho universal, por
una parte, el constante esfuerzo del hombre por someter la
matearia a la forma; por otra, la multiplicidad heterdclita
de sus arbitrios. En este impulso creador se aproxima a su
mas alto ideal, la personalidad libre.
B. Asi sea.

Yl

,De este resumen fluyen dos conclusiones igualmente inte-
resantes. La subordinacion jerarquica de los valores que se
ha intentado sin éxito con las teorias mas contradictorias
es, a su vez, una valoracion. Los argumentos légicos adu-
cidos en su apoyo s6lo convencen a quien ya tiene una
posiciéon elegida “por jrazones que la razén no conoce”.
Asimismo, sin perjuicio de una autonomia relativa, persiste
la impresion de una vinculacion estrecha entre los distintos
ordenes.

La unidad intrinseca de las valoraciones la hallaremos,
quizd, no por una disposicién jerarquica sino por un con-
cepto sintético comdn en una raigambre comln de donde
emergen las valoraciones o en una finalidad hacia la cual
tienden. Las dos hipotesis no se excluyen.

Nada remediariamos, sin embargo, con adelantar algunos
de esos conceptos tan amplios como vacios que s6lo implican
una solucién verbal. Son las valoraciones actos reales de la
voluntad humana y s6lo cabe unificarlas en un concepto
dotado de un contenido real. La teoria de los valores de
Rickert culmina en el concepto de perfeccion. Este término
tan seductor como vago, cuando no se emplea como valo-
racion de un hecho concreto, se presta a las interpretaciones
mas equivocas. No se le puede definir ni con mediana pre-
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cision, como que, en el caso, se le emplea para no decir,
francamente, lo absoluto. Es menester llegar a una -conclusion
més concreta; a un hecho experimentado en la conciencia.

(La valoracién es un proceso complejo del cual, en propor-
ciones variables, participa el conjunto de las actividades
psiquicas hasta sintetizar en una voliciéon. EIl analisis psico-
légico puede sefialar el concurso de los impulsos biolégicos
mas elementales, de las apetencias mas instintivas, de la
sensibilidad maéas refinada, de la reflexion méas prudente,
de las reminiscencias méas remotas, de la fe mas obstinada,
de la vision mas idealista o mistica; al fin todo ello se
resume en el acto de valorar,, en el movimiento de la
voluntad que aprueba o repudia. Influyen, en la génesis de
la valoracidon, el momento histérico que nos toca vivir, el
ambiente colectivo —gremial, étnico, cultural—m que nos
envuelve, los rasgos de nuestro caracter mas o menos gre-
gario; al fin, en la valoracion interviene un factor personal,
escurridizo, inaccesible a toda coercién légica. Penetsre el
analisis psicologico, armado de la intuicion de un Dosto-
yevski, hasta las honduras mas recénditas del alma humana,
siempre quedara un remanente, una equis sin despejar. Y
no> digamos nada de los psicélogos de profesion, condenados
a rastrear el plano superficial.

Si a una valoracién ajena la juzgamos ingenua o torpe,
sensata o genial, esto es, a su vez, una valoraciéon. Aun las
valoraciones repugnantes a nuestro sentir intimo, a nuestro
juicio paraddjicas, cinicas o extravagantes, se gestan en una
conciencia duefia de promulgarlas si de ellas se responsa-
biliza. No nos obligan por eso, ni siquiera obligan nuestro
respeto, pues con criterio propio las aceptamos o las recha-
zamos. Las valoraciones méas consentidas, revestidas de auto-
ridad dogmaética, puede negarlas una conciencia universal.
Cuéntas valoraciones, en su origen despreciadas y vilipen-
diadas, luego lograron conquistar el asentimiento colectivo.
Muchas otras se han extinguido sin hallar eco alguno, por
ser una ocurrencia aislada. Tengamos presente que no sélo
discrepan hasta el infinito las valoraciones de nuestros con-
temporaneos; también en las generaciones sucesivas se ma-
nifiesta una incesante trasmutacién de los valores. jQué
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extrafio, si hasta en el transcurso de nuestra propia y breve
existencia varian nuestras apreciaciones!

No nos induzca en error la existencia aparente de valora-
ciones que simulan ser de una evidencia indiscutible y que
cuentan con nuestro propio asentimiento. Apenas se les estru-
ja se desvanecen. No hemos de elegir un ejemplo baladi.
Tomemos el quinto mandamiento del decalogo, pero enuncié-
mosle con sus reservas tacitas: no mataras, si no eres gue-
rrero, juez o sacerdote; no mataras, sino a las gentes de la
otra tribu; no mataras, sino a cuantos profesan distinto
credo; no mataras, sino en defensa de tu vida, de tu honra o
de tu propiedad; no mataras de una manera ostensible, aun-
gue esquilmes la vida del préjimo; no mataras, mientras
no tengas un motivo para hacerlo. El autor de este manda-
miento jamas se preocup6 de hacerlo cumplir; debié de ser
un gran verbalista. La historia es la historia de las matanzas
humanas. Los pensadores las han justificado; los poetas las
han glorificado.

No hay necesidad de abundar en ejemplos: todos nos
conduciran al mismo resultado. Las valoraciones normativas,
aunque afecten aire de universales, pueden ser desmentidas
—vy lo son efectivamente— por la (realidad historica. La
valoracién eficaz reside en nuestro fuero interno, y mas alla
de la voluntad consciente no hay juez alguno. Insistimos:
No es posible sefialar una valoracion universal, permanente
o invariable, acatada en todos los tiempos por todos los seres
humanos. La conciencia se reserva siempre el derecho de
acoger o rehuir la presunta obligacion. Me complace cuando
otro coincide en mi valoracién; no estoy dispuesto a some-
ter la mia al juicio de una autoridad extrafia, asi sea la
mayoria mas abrumadora o el magistrado mas alto. La valo-
raciéon representa, en ultima instancia, la decisién de la per-
sonalidad auténoma. Aqui tendriamos, pues, la raiz comudn
del cimulo infinito de las valoraciones concretas y también
la jrazon de su divergencia.

Bien —se nos dird—, estas conclusiones reflejan la reali-
dad histérica y empirica y en este sentido son inatacables;
asimismo las valoraciones no son arbitrarias; la voluntad
no las adopta por capricho, ni puede desconocer la existen-
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cia de valores substraidos a toda veleidad humana. Existen
valores independientes de la valoraciéon. En otros términos:
no creamos el valor, nos limitamos a descubrirlo, y su con-
cepto es independiente del proceso psicolégico o historico.
Examinaremos este nuevo problema.

Hemos llamado valor al objeto de una valoracion afirma-
tiva. Puede tratarse de objetos reales o ideales. A los prime-
ros nadie ha de atribuir un valor intrinseco. Ni las cosas
naturales ni las elaboradas poseen un valor si nadie las
aprecia, si no afectan un interés humano. Para la ciencia
no hay valores, hay simplemente hechos igualmente intere-
santes o igualmente indiferentes. Cuando atribuimos valor a
una cosa es a titulo precario; no es el mismo para mi que
para el otro, no es el mismo hoy como ayer. Sobre el rastro
de la caravana, el arabe extraviado en el desierto divisé un
saco que crey6 ser de datiles. Lo alz6 y con desdén lo arrojo.
No son mas que perlas, dijo. El valor circunstancial de los
objetos reales depende de nuestra estimacion. Descartemos,
pues, los objetos reales: el caso es demasiado sencillo.

Hemos registrado las creaciones histéricas que correspon-
den a los distintos ¢rdenes de valoraciones. El valor de estas
creaciones depende de nuestra valoracion. Somos duefios de
negarlo. El dogma religioso, la obra de arte, la formula juri-
dica, el precepto moral, el consejo préctico, la verdad filo-
sofica, (qué otro valor han de tener que el que les presta
nuestro asentimiento? ;No ha existido siempre frente a la
valoiracion dominante, armada acaso del poder material, la
protesta del martir o del genio renovador? Cuando un valor
secular pierde su imperio, primero en una conciencia, luego
en muchas, acaba por desaparecer o ser reemplazado. Dentro
del fuero de su conciencia puede cada uno, individualmente,
realizar este acto, y lo hara si el valor vigente le es motivo
de una coercion. Los valores histéricos, como los materiales
quedan sujetos a nuestra valoracion personal.

El debate se circunscribe, pues, a los conceptos méaximos,
a los grandes valores ideales. El positivismo procur6é con-
vertirlos en postulados cientificos derivados del mecanismo
césmico. La reaccion metafisica actual los califica de abso-
lutos. En uno y otjro caso quedarian sustraidos al arbitrio
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de la voluntad, por ser valores constantes e inmutables.
Serian y persistirian, aunque ninguna mente humana los
concibiera o los estimara. Se imponen por autoridad propia;
110 pueden ser negados: ;quién ha de negar la justicia, la
belleza, la verdad?

Lo sensible es que semejantes valores no existen. En la
realidad tempo-espacial no se encuentran. (En qué regién
ultrarreal o en qué limbo irreal se ubican? Son la denomi-
nacion abstracta de aspiraciones finales aln no actualiza-
das, y en la hipoétesis de su realizacién nos pondrian en con-
tacto con lo trascendente. Son ideas puras, devienen pero
no son. Vocablo en nuestros labios, concepto ideal en nues-
tra conciencia, sé6lo se vuelven efectivas y eficaces cuando
por la accidon se objetivan en una forma concreta, deficiente
y relativa, destinada a ser un episodio histérico en la evolu-
cion de la cultura humana. Como que estas creaciones de la
voluntad simbolizan sus Ultimos fines. En el proceso meca-
nico de la naturaleza interpretado por la ciencia no podemos
concebir fines; sélo la voluntad los promulga. La concepcién
causal y la teleolégica no se concilian; son una antinomia
dltima, y el analisis racional, en lugar de salvarla, la ahonda.
Sea dicho esto para los naturalistas.

En cuanto a aquellas teorias axiolégicas que operan con
valores objetivos, irreales y atemporales, representan una
metafisica vergonzante apenas disimulada por su disfraz
logistico. Muy lejos estamos de negar la necesidad meta-
fisica. Paira librarse de la suprema de sus angustias, el
hombre ensaya sin cesar nuevas vias. Desgraciadamente no
es la funcién pragmatica de la razén la llamada a satisfa-
cerle. Negamos la posibilidad dé una metafisica légica y
racional y exigimos de los filésofos un deslinde pulcro entre
la realidad empirica y la poesia metafisica. Acaso el ‘gran
demoledor’ realiz6 su obra para que los neorracionalistas
escondan entre las ruinas sus pobres tugurios. Toda meta-
fisica racional es un pecado l6gico. Para expresar lo eterno,
es decir, lo inefable, no tenemos palabras, apenas metéaforas.
La coincidentia) oppositorum de las antinomias irreductibles,
no la hallard la técnica escolastica. Sélo pueden darla las
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grandes creaciones del arte y la visién mistica, la emocion
estética y la religiosa.

Los autores empefiados en descubrir valores absolutos,
valederos a priori, forjan previamente una gnoseologia ad
hoc. No discutiran la secuela psicolégica e histérica de las
valoraciones; sostendran, empero, que este proceso obedece
a los valores y no los crea. Lo que supone que nuestro cono-
cionado el corddn umbilical, asume su propio destino,
la nocion de valores atemporales. Al efecto se apoyan en
una teoria segun la cual el objeto tempo-espacial es sélo
un caso especifico dentro de la multiplicidad de 6rdenes
objetivos. Tan objeto puede ser lo real como lo irreal. Y he
aqui otra vez abierta la via regia para ascender a la verdad
metafisica.

En primer lugar se afirma la autonomia de los valores
légicos, luego la de los valores éticos. Son objetivos y no
subjetivos. Nacen de una gestacion psicolégica, pero, sec-
cionado el cordén umbilical, asume su propio destino.
Conocemos los frutos de este parto; son, con otras palabras,
‘las formas sustanciales’ de la Escolastica, los viejos ‘entes
de razén’ a quienes un criticismo demasiado cauto para
atreverse a una hipostasis, despoja precisamente de su enti-
dad y reduce a vagos esperpentos en un reino donde no son,
ni existen, ni actlan. Si esta paradoja no nos seduce, debe-
mos atribuirlo, segin Rickeart, a nuestros deficientes habitos
mentales.

Se trata de un juego de palabras, en el cual hombres de
talento malgastan una erudicion magistral en disquisiciones
bizantinas, mezcla pasmosa de sutilezas l6gicas y de intui-
ciones esenciales (Wesenschau). Pretenden haber captado
al objeto irreal; lo positivo es que han perdido el contacto
con la realidad.

Conviene ejemplificar. Elegimos entre muchos a Rickert,
si de menos vuelo, mucho mas coherente que Ma” Scheler,
cuya filosofia, al fin, es una ancilla theologiae. De mayor
volumen es Husserl; prescindimos de las Investigaciones 16-
gicas porque dan la teoria de un método y no la aplicacién
de él.

En su Sistema de filosofia, Rickert nos da una sintesis
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sistematizada de su teoria del conocimiento y de su teoria
de los valores. La exposicion, difusa en la forma, es muy
cefiida en el fondo. El autor, es, ante todo, un espiritu probo.
Al fin se plantea este problema: (Cémo el valor irreal actia
sobre los actos reales? Y aqui, como se verd, sobreviene un
desenlace tragico. La cita resulta un tanto prolija, pero es
dificil hallar en Rickert un pasaje conciso y expresivo.

“No se ha de negar que aqui se nos presenta un problema.
El acto libre se ha de actualizar, es decir, se ha de exterio-
rizar de acuerdo con el valor valorado. S6lo asi lo véalido
adquiere poder sobre la vida real. Para comprender esto no
basta nuestro concepto del mundo primario (Vorderwelt).
De ahi surgen nuevos problemas; esto se ha de expresar
con énfasis para no pecar de claridad. Cémo lo metafisico
actia sobre lo fisico, lo suprasensible sobre lo sensible,
hasta hacer del mundo sensible un agente de valores supra-
sensibles, es tan incomprensible como la eficacia del conato
activo (Aktsinnes) sobre el mundo de los objetos empiricos.
La realidad absoluta y la objetiva, la metafisica y la sensi-
ble, se hallan en dos esferas no menos distantes que el
dominio de los valores valederos y del ser sensible y real.
La ficcion contraria reposa solamente sobre la indetermina-
cion de los conceptos metafisicos. Toda tentativa de mayor
precisién apartaria ain més lo fisico y lo metafisico y en
ningun caso estableceria entre ambos un nexo causal. ;Acaso
lo podriamos comprender?”

“El problema que aqui se nos ofrece coincide con este
otro: ¢puede hallarse entre lo real y lo valedero un nexo
que permita, no solamente interpretar el sentido del acto
valorante, sino comprender, ademas, el poder de 1os valores
sobre 1o real? Poder es siempre accion real sobre algo
real. Tal accion por parte de lo valedero, que por su con-
cepto es irreal, precisamente de acuerdo con nuestro concep-
to, no puede ejercerse a titulo simplemente de valedero.
Pensar lo valedero quiere decir separarlo completamente de
lo real. Podemos, es cierto, entender el acto valorante como
un nexo entre los dos dominios y mucho adelantamos con
ello para darnos cuenta del sentido de nuestra vida. Pero no
podemos tratar de captar también lo valedero como causa v,
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de consiguiente, como poder sobre lo real. Entonces lo uno
y lo otro se fundiria en la unidad indiferenciada de la iden-
tidad, esto es, los conceptos de lo real y de lo valedero, se
sumergirian el uno en el otro y se anularia de nuevo cuanto
habiamos logrado alcanzar en conceptos sobre el universo.
Vemos, pues, por qué toda disquisicion termina aqui, y esto
también es una solucién del problema.”

Para llegar a una confesién tan elemental no habia nece-
sidad de semejante labor. Eso podia preverse. Si entre la
valoracion y el valor construimos un dualismo dialéctico,
mero producto de nuestro analisis, luego no acertamos a
soldar los trozos distanciados. Esto ocurre toda vez que se
intenta convertir un dualismo gnoseolégico en otro onto-
légico. (Coémo vamos a hallar de nuevo la unidad, si nues-
tro andlisis acaba de destruirla?

NO HAY VALORES INDEPENDIENTES DE LA VALORACION. La
valoracion, empero, es un proceso psicoldgico. No es una
operacion ldgica; es una actitud. El sujeto de la valoracién
no es un murfieco décil a la presién de un resorte, ni tampoco
un pedante ocupado en construir férmulas abstractas. Sin
duda, dispone de la razén, pero para ponerla al servicio de
sus propoésitos. La enunciacion verbal del juicio implicito en
la accion, es obra a posteriori de la reflexion y a justificar
los impulsos de la voluntad, ‘cualesquiera que sean, se apresta
en todo momento la légica con alguna teoria proxeneta.
A ningun crimen le ha faltado abogado.

La naturaleza de los supuestos valores absolutos se ha de
aclarar -rapidamente, si nos damos cuenta de que estos fines
ideales de la voluntad no son sino negaciones de fendmenos
muy reales, que muy de cerca nos afectan y provocan nuestra
reaccion.

El bienestar es la negacion del malestar que nos acosa, la
dicha se opone al dolor que nos agobia, el amor a la hosti-
lidad que nos rodea, la justicia a las incongruencias de la
organizacion social, el poder a la sensacién de nuestra fla-
queza, el ideal ético al imperio de nuestros instintos, la
belleza a la fealdad que nos ofende, y la verdad:es la negacién
del enror y de la ignorancia que nos limitan. Los conceptos
que negamos son precisamente los positivos. Les cabe la
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ventaja deplorable de expresar una realidad sensible y tan-
gible. Sometido a la servidumbre de estos factores reales,
el hombre se siente cohibido, los valora de un modo despec-
tivo, lucha por emanciparse y mientras batalla anticipa el
nombre de la victoria anhelada.

Si definimos el proceso cultural como un esfuezo destinado
a realizar fines ideales, seria mas exacto decir que es el
esfuerzo para librarnos de males empiricos. Sin amenguar
el valor de los fines, evitariamos el malentendido de suponer
en un mundo ultrarreal lo que deseamos actualizar en el
nuestro. Asi se explica nuestra concordancia aparente en los
fines formales y nuestra discrepancia irremediable sobre los
medios concretos. Pero la cuestion, por lo menos, queda
planteada en el plano donde la voluntad, servida por la razén,
puede aspirar a hallar soluciones. ;Qué diriamos si el arte
médico, en vez de atacar uno por uno los estados mérbidos,
divagara sobre el concepto abstracto de la salud?

Estremezca, no obstante, el &nimo la fe en una finalidad
absoluta, ultima sintesis de los anhelos no realizados. Con
intimo recogimiento démosle el nombre mas apropiado, no
sin deplorar que el abuso de la declamacion lo degrade a la
condiciéon de pobre verbalismo. Pero no se eleve la falacia
a sistema.

VII

En la personalidad humana se halla, pues, la raigambre
comun de todas las valoraciones. Yo fijo los valores; yo
también los niego. Mi voluntad es soberana si dispone de
la decision heroica. Pero al fin ;qué persigue? ;Hemos de
creer que la voluntad se dispersa por nueve rumbos distintos
sin armonizarlos entre si en un propésito comdn? A pesar
de cuantos intereses contradictorios la afectan, la persona-
lidad, ante todo, es afirmacién de su propia autonomia, de
su integridad refractaria a toda imposicién extrafia. Ya pode-
mos sospechar, pues, cual ha de ser la unidad intrinseca que
sintetiza todos los fines en una finalidad comun. Para hallar-
la, en lugar de la serie de los valores materiales e histéricos
méas o menos especificos, encaremos la totalidad de la exis-
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tencia. En nuestra calidad de sujeto coloqguémonos frente al
mundo objetivo y veamos qué aprecio nos merece.

En él nos hallamos sin haber prestado nuestro consenti-
miento previo; no hemos elegido ni el lugar ni la ocasién;
que nos quede, por lo menos, el derecho de decir si nos place
0 no. Tardaria en surgir este problema en la mente humana,
pero una vez concebido debié de ser fundamental. Pues bien,
si evocamos la historia de las religiones y de los sistemas
filoso6ficos, advertimos con sorpresa que en el juicio cons-
ciente ha prevalecido la valoracion negativa: el mundo es
malo. De ahi la conclusién: Es preciso abandonarlo o
reformairlo.

|IEs cierto que hay algunas excepciones. Segun el Génesis,
el demiurgo creador contemplé al sexto dia su obra y vié
que era buena. Pero ésta fue la opinion del autor, que, asi-
mismo, tuvo motivos de arrepentirse. La apologia optimista
de Leibniz ofrece el Unico mérito de haber dado lugar a la
réplica mordaz de Voltaire.

Las religiones universales son pesimistas. EI mundo es el
origen del mal, sitio de expiacién; lo mas urgente es redi-
mirse de él. En innumerables variantes se repite la misma
leccion.

En el fondo, sin embargo, esta valoracion no se refiere al
cosmos sino a la suerte de los seres vivos en general y de
la especie humana en particular. Es, pues, una apreciacion
de la vida. La Voluntad de vivir' es, segin Schopenhauer,
el pecado original, el mal metafisico. Esta voluntad, sin
embargo, es bastante poderosa para invalidar la conclusién
tedrica. Las generaciones humanas se renuevan y se suceden,
y si cada una carga con su dolor, engendra la siguiente con
augurios de mejor destino.

Luchan, pues, dos tendencias opuestas. Si el hombre fuera
meramente animal, la vida seria el valor supremo. Cuanto
més proximo se halle el hombre de la bestia, mas estima la
vida como su Unico bien. Pero el rasgo esencial de la cultura
humana es su distanciamiento del animal, hasta el punto de
subordinar la propia existencia a valores de otro orden.
Para el animal la vida es un fin, para el hombre es sélo
un medio. EI hombre es lo Gnico que, material o moralmente,
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puede descalificar la vida. Esta posibilidad de una valora-
cién negativa es la fuente de las apreciaciones pesimistas,
ya revistan el caracter de una conclusion filoso6fica, cuando
no son simplemente el eco de un sentir ingenuo, al cual no
se le ocultan las amarguras de la existencia. Apenas la vida
deja de ser un hecho instintivo, se vuelve un problema
absurdo si no se la dignifica con una finalidad superior.
Asi se ha llegado a imaginar una segunda existencia, exenta
de las penurias de este ‘valle de lagrimas’, o se suefia con
la creacion del paraiso utdpico sobre la faz de nuestro
planeta.

;Qué actitud tomamos frente a la realidad objetiva de
nuestro contorno biolégico? Quien nos haya seguido hasta
este punto no se sorprendera al saber que nuestro pensa-
miento desemboca otra vez en una dualidad antindmica.
Ante la vida o nos resignamos o nos rebelamos, la rehuimos
o la afrontamos, nos refugiamos en el claustro o descende-
mos resueltos a la arena. De ahi dos tipos humanos opuestos.
Seria empresa ridicula demostrar con argumentos légicos
la superioridad del uno sobre el otro. Los argumentos sobran
en uno y otro caso. La actitud que asumimos en la vida
depende del caracter, es expresion de nuestra personalidad'.
Hacemos nuestra voluntad; las razones vendran después.

No obstante, entre pesimistas y optimistas, entre el asceta
contemplativo y el hombre de accién media un acuerdo fra-
ternal. Ninguno de los dos acepta la vida como se le ofrece.
Nos hallamos de nuevo en presencia de una negacién: la
negacion de la actualidad en cuanto nos constrifie como
limitacién fisica o econdmica, como flaqueza organica, como
mengua espiritual. Ante esta situacion el hombre se resigna
y suefia con un mundo mejor mas alla de la realidad o se
subleva e intenta crear un mundo mejor dentro de la reali-
dad. Ambas actitudes tienden a una misma finalidad: a la
liberacion. En el primer caso renunciamos, en el segundo
actuamos. Nuestra voluntad decide, nuestra razén apoya la
decision tomada. Pero el propdsito es el mismo. El mistico
emancipado de todas las vanidades habla de su libertad de
espiritu como el hombre de empresa, duefio de sus energias,
habla de su libertad de accion.



LA AXIOLOGIA 137

Parecen ser dos antagonistas irreconciliables; sin embargo,
con todas sus valoraciones divergentes, un mismo ideal los
anima; quieren lo mismo. A ambos los oprime la misma
realidad. Ambos la niegan. Pero la negaciéon del uno es
aniquilacion, la del otro es la negacién creadora que dijera
Hegel, la libertad creado-ra.

La gran mayoria, que comprende probablemente al autor
y al lector, no la constituyen tipos definidos. En la vida
comun alternan las horas optimistas y las pesimistas, varian
las actitudes y los propoésitos inmediatos, pero, al través de
todas las fluctuaciones, también el mas misero de los mor-
tales aspira a realizar su libertad personal. El crimen de esa
humanidad es la esclavitud, porque es la anulacién del caréac-,
ter humano, la identificacion del hombre con la bestia.
Empleamos el término esclavitud en su acepcion mas amplia,
la extendemos a la sujecién, a fuerzas materiales, a instintos
organicos, a voluntades extrafas, a endriagos metafisicos.

Por libertad no entendemos nada metaempirico. La oposi-
cién de necesidad y de libertad aplicada a la esencia abso-
luta carece de sentido. La libertad a que nos referimos es
un estado de la conciencia; en otra parte ya hemos dado su
Unica definicién posible: la ausencia de toda coercion. Bien
sabemos si un dolor nos abate o no, si una angustia nos
oprime o no, si una imposicibn nos obliga o no. La con-
quista de esta libertad en toda su plenitud es el impulso que
nos mueve, impulso primitivo de la personalidad humana,
consciente en el hombre culto. El desarrollo clasico de esta
tesis se halla en el cuarto y quinto libros de la Etica, si bien
para entenderlo hay que abandonar la leyenda del deter-
minismo absoluto de Spinoza.

Y bien, la unidad intrinseca de los valores ya deja de ser
un secreto. Todas las valoraciones emergen de una sola fuente
y tienden al mismo fin. Afirman la autonomia de la perso-
nalidad, persiguen su emancipacién de toda servidumbre,
es decir, su liberacion como finalidad dltima y comdn. La
libertad relativa en cada caso, la libertad absoluta como
meta ideal. De este impulso ha nacido la obra de la cultura,
el esfuerzo histérico de la especie, la afirmacién de la libertad
frente al dominio de la necesidad. Porque la libertad no nos es
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dada, es preciso conquistarla en el breve plazo de nuestra vida
individual, como en la evolucién progresiva de la vida
colectiva. Fecundo es este anhelo final;, por eso lo hemos
llamado la libertad creadora.

Quizas el lector retenga una pregunta, porgue no se encua-
dra en los limites de este ensayo. Trataremos de contestarla.
La personalidad, es, dentro de lo empirico, un término ulti-
mo. Sus raices penetran en el fondo metafisico de las cosas
y la realizaciéon integra de la libertad nos identificaria con
lo absoluto. “Yo, dijo aquél, yo soy el alfa y el omega”.

VIl

Pero ya ha de haber estallado la interrupcion de algun
alma azorada: “ijEntonces nos quedamos sin valores fijos
y obligatorios!” Y bien, nunca los ha habido; no existen.
¢No es un hecho evidente la trasmutacién histérica de los
valores, no es un hecho la discrepancia de los contempora-
neos? Cada latitud geografica, cada grupo étnico, cada secta
religiosa, cada aparceria politica, cada interés gremial, pos-
tulan valores distintos. Y en el seno de toda agrupacion, por
homogénea que se la suponga, se hallan individuos refrac-
tarios a la valoracion corriente. Siempre hay una disidencia
en tramite, llamada a triunfar o a fracasar. ;No es jocosa
la suficiencia del burgués que pretende convertir en valores
perpetuos su granjeria usuraria o la intemperancia del sec-
tario que pregona como dogmas las sugestiones de su
fanatismo ?

De los filésofos no volvamos a hablar; nos han dado el
espectaculo méas desconcertante. La filosofia aspira a la uni-
versalidad por su naturaleza misma. De acuerdo con la teoria,
la verdad filoséfica debiera ser una; no se la puede concebir
circunscripta por limites geograficos, ni determinada por el
momento histérico o acaso por el interés de una capa social.
De hecho, sin embargo, asi ocurre. Como en tantos casos,
la paradoja es lo real. Sabemos de una filosofia occidental
y de otra oriental, de una filosofia griega y de otra moderna.
Una posicion empirica se opone o sucede a otra racionalista,
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el escepticismo al dogmatismo, el realismo al idealismo. To-
dos los sistemas son légicos, pero su abigarrada multiplicidad
patentiza la ineficacia de la argumentacion légica. Es que
cada filosofia distinta es la expresion de una valoracion
distinta. Luego ha de correr la suerte fluetuante de las valo-
raciones. Toda filosofia sistematiza en un alegato la voluntad
gue la inspira. Alguna vez también, en épocas de decadencia,
la ausencia de una voluntad, la ausencia de una conviccion
viva, fueron sustituidas por las pobres y vacias lucubraciones
de la céatedra.

No se exagere, sin embargo, el temor a la valoraciéon sub-
jetiva. Siempre ha existido, y no por eso la humanidad ha
caido en la anarquia. Con su sagacidad habitual, Aristdteles
nos previno que el hombre es un animal rebafiego. El indi-
viduo aislado es un hecho insélito; miembro de un conjunto,
sus impulsos personales se hallan contenidos y atenuados por
imperio del instinto gregario. Sin sentirse cohibido, recitara
la férmula litargica que le inculcaron, acatara la norma
juridica vigente, repetira los lugares comunes consagrados
y vestir4 de acuerdo con la moda reinante. Nadie se subleva
contra una opresion que no siente. Las almas satisfechas no
han de alterar los valores colectivos.

La valoracién rebelde, si aparece, correra su riesgo. Sélo
en una conciencia oprimida nada la protesta; se generalizara
cuando muchos experimenten la misma coaccién. Pero una
valoracién subjetiva se extinguird sin consecuencias si tras
breve o larga lucha no adquiere dignidad histérica. La expre-
sion de la voluntad general, para ser eficaz, ha de elevarse
a expresion de la voluntad dé un grupo mas o menos amplio.

{Como realizar, empero, la seleccion de las valoraciones,
cuales son las que debieran prevalecer? La seleccién la veri-
fica el proceso historico; prevalecen las que triunfan. No
siempre triunfan las mas justas, es decir, las nuestras. Para
propiciarlas acudimos al raciocinio, a la persuasiéon, a la
coincidencia de los intereses o0 a la autoridad si la poseemos.
Por otra parte, no lo olvidemos, las valoraciones representan
nuestra reaccion frente a una realidad fisica o histdérica que
nos es dada, ambiente comun dentro del cual actia el indi-
viduo y la colectividad.
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La disquisicion tedrica no agota el asunto. La mayor
parte de las teorias axioldgicas, ya al plantearse, se encami-
nan a una axiologia normativa. Su mayor interés esta en
discernir los valores que —a juicio del autor—mdebiéramos
afirmar o negar. En general estas tentativas acaban por
coincidir con las reglas morales amparadas por el consenso
comun, cuando no caen en la vacuidad de las férmulas
abstractas. Contrastan con frecuencia resultados tan pedestres
con el aparato metafisico empleado para justificarlos. Se
eleva lo trivial a lo absoluto. Los lugares comunes de la
dltima generacion se le trasmiten a las venideras como ver-
dades y normas eternas.

Las valoraciones no obedecen a los conceptos teoréticos
de un profesor de filosofia; son la obra del devenir con-
creto, la sintesis de los aciertos y desaciertos de seres racio-
nales perturbados por impulsos al6égicos. Nos hallamos ante
un problema de la mayoir gravedad, no ya filoséfico cuanto
pragmatico. Su solucion corresponde a la pedagogia.

La pedagogia es a la axiologia lo que la ciencia aplicada
a la ciencia pura. Ella fijara los valores preferidos de hecho.
Su accién se inicia en el hogar, se continGa en la escuela,
se verifica de continuo por el ambiente social, se impone
— material o moralmente —por los factores dirigentes del
momento histérico. Su misién serd facil en un medio homo-
géneo donde reine una concordancia sobre los valores funda-
mentales; sera dificil en una sociedad labrada por tenden-
cias refiidas entre si 0 en épocas de una intensa renovacion
de los valores.

Sobre sus medios didacticos la pedagogia es juez exclusivo,
pero ha de ponerlos al servicio de una orientacion filoséfica,
tanto méas eficaz cuanto mas consciente sea. Instrumento de
la voluntad colectiva, ha de apreciar los propésitos de su
comitente los valores solidarios del grupo, no paira perderse
en divagaciones abstractas. Su tarea no es redimir la huma-
nidad, es educar a los muchachos del barrio. Supongamoslo
tan extenso como nos plazca.

Por cierto, si existiera realmente una filosofia universal
y perpetua, la misiéon pedagdgica, se simplificaria mucho.
Tenemos por fuerza que decidir nuestra actitud. Quizés lo
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hagamos con conviccion ingenua, sin medir la responsa-
bilidad que asumimos; pero, puesto que hemos de elegir una
posicidon, escogemos la nuestra. Suponemos que ha de ser
también la de nuestro pueblo. Posiblemente nos conforta la
ilusion de atribuirle un valor universal.

Eso si, el caracter intrinseco de una determinada accion
pedagégica dependera de la filosofia elegida. Ser4a muy dis-
tinta su prédica la sumisién a una autoridad preestablecida
0 si incita a cada uno a ser sefior de sus actos, si trata de
imponer un dogma o si trata de librarnos de él, si afirma
o si niega los valores vitales, si exalta o subordina los valores
espirituales, si engloba al hombre en un mecanismo universal
o si le reconoce una esfera de accion espontanea, si obedece
a las inspiraciones de un sectarismo crudo o si cultiva una
amplia tolerancia espiritual.

En todo caso la filosofia basica ha de ofrecer una posicién
definida frente a los problemas de la vida. De no ser asi, la
filosofia no pasaria de ser una solaz verbalista, patrimonio
de eruditos o de minorias mindsculas. Un ocioso deporte
dialéctico. Seria una filosofia deshumanizada. Pero en seme-
jante caso siempre se sobrepondria a la ensefianza tedrica
la ideologia técita de un pueblo, aunque sus directores espi-
rituales no atinen a sistematizarla.

Si nuestro pueblo, el pueblo argentino, posee una voluntad
propia, si tiene conciencia de los valores que afirma, sabra
expresarlos en sus instituciones, en su legislacion, en su
creacion artistica y en la faena cotidiana. En el siglo pasado
dispusimos de los hombres llamados a interpretar el pensa-
miento nacional. Y si los tiempos nuevos exigen nuevas
bases, también se hallard su féormula.

Constituidos por la evolucién histérica en unidad politica,
dentro de fronteras intangibles, pertenecemos espiritualmen-
te al orbe de la cultura occidental, participamos con los
pueblos hispanoamericanos de una tradicion comun, tende-
mos a constituirnos en una nacién con personalidad propia.
(Cual es, pues, nuestra voluntad?

La respuesta no podemos importarla ni solicitarla a titulo
de préstamo. Sin duda, con espiritu abierto, nos hemos de
nutrir en la mas alta cultura filoso6fica; pero el pensamiento
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universal, al pasar por nuestra mente, revestirdA su forma
especifica. Se pondra al servicio de nuestros valores. Si no
fuere asi, seriamos un conglomerado cualquiera, no una
nacion. Felizmente, desde los albores de nuestra emanci-
pacion sabemos lo que queremos y lo que no queremos. En el
transcurso de un siglo, al despertar nuestra conciencia colec-
tiva, hemos trasmutado muchos valores; los trasmutaremos
aun, pero el ideal constante para el pueblo argentino es el
concepto de la libertad lograda por la accion. ;Por qué?
Porque tal es nuestra soberana voluntad.

1930.



[MI FILOSOFIA]

Sefior doctor Alberto Rougés,
Tucuman.

Estimado doctor y amigo:

En tren de preparar un nuevo numero de Valoraciones
—-que entretanto habréa llegado a su poder— hube de escri-
birle a fin de solicitar venia para publicar su interesante
carta de noviembre de 1925, suprimiendo, naturalmente, todo
lo personal que estimo y agradezco como un testimonio de
su benevolencia.

Desisti de mi propésito porque, al releer la misiva filo-
sofica, no pude menos de advertir la necesidad de acompa-
fiarla con una engorrosa acotacion. En efecto, usted me
atribuye un pensamiento que no reconozco como mio. No
me cabe duda, sin embargo, que yo mismo habré dado lugar
al malentendido, o por deficiencia de mi expresion o por
no recalcar de continuo en qué plano sitio el problema.

Me dice textualmente: “Usted entrega el mundo objetivo
al mecanicismo y ello es incompatible con la autonomia de
la personalidad que usted quiere salvaguardar.” Luego
agrega consideraciones atinadas sobre el determinismo con
las cuales estoy completamente de acuerdo. Mas audn: todo
mi afan, en la modesta esfera de mi actuacion, se ha en-
caminado a destruir la concepciéon determinista y mecani-
cista que la chatura seudocientifica del positivismo y su
realismo ingenuo, como una calamidad nacional, han in-
filtrado en el ambiente.
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(Como explicar, pues, el equivoco? “El mecanicismo es
una ontologia de la identidad donde lo nuevo no tiene
cabida”, me dice usted. Muy cierto; pero yo no he tratado
ningun problema ontolégico. A lo menos no he querido
tratarlo, si bien la metafisica en ocasiones se nos cuela a
pesar de todas nuestras precauciones.

Desde el punto de vista teérico y didactico considero
imprescindible superar la metafisica —es decir, el problema
ontolégico—mde la apreciacion de la realidad. La metafisica
es, para mi, algo demasiado subjetivo, demasiado proble-
matico para invocarlo como fundamento de una solucion
pragmatica. El positivismo so6lo puede ser batido en su
propio terreno; es menester reconocerle la verdad relativa,
que es su fuerza, y superarla en una concepcién mas alta.
No hemos de borrar de la historia del pensamiento humano
toda la segunda mitad del siglo xx. Tenemos que aceptarla
como un momento necesario en la evolucion filosofica:
deficiente, unilateral, monstruoso; pero explicable en su des-
arrollo genético como un corolario del apogeo de las ciencias
naturales. La simple negacién desconoce su raigambre his-
térica y el argumento ontoldégico no la alcanza.

En La libertad creadora he insinuado mi opinién sobre
los ‘poemas dialécticos’. Con la ‘légica pura’, desvinculada
del dato empirico, podemos construir el palacio metafisico
que se nos antoje, tan legitimo, aunque no tan atrayente,
el uno como el otro. Y en esto no hay nada de despectivo
para la metafisica; cuando mas puede haber la decepcion
de un amor no correspondido, perdonable en quien, afio
tras afio, ha de enumerar las divagaciones metafisicas, desde
Thales hasta NuUfez Regueiro, filésofo rosarino, autor de
la Anterosofia. Viejo alienista, no puedo olvidar que hasta
el paranoico sistematiza su delirio con impecable l6gica.

He terminado en estos dias una lectura metddica de la
Filosofia de Rickert. En doscientas paginas de una expo-
sicion prolija, honesta y aburridora, protesta contra toda
intencion metafisica, trata de convencernos de que el valor,
independiente de la valoracién, es un objeto irreal, y luego
en una pagina, a la vez tragica y ridicula, confiesa que
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no sabe cdmo lo irreal actia sobre lo real. Nos encomienda
a la religion.

Husserl, a quien Ortega y Gasset ha proclamado el maés
grande de los filésofos vivientes, también asegura no hacer
metafisica y ayunta la ldgica pura con una vaga intuicion,
en busca de la quididad esencial de las cosas. En tanto
Max Scheler, su discipulo mas destacado, acaba de refu-
giarse en el regazo de la fe catdlica. Para llegar a semejante
puerto, hay caminos mas breves.

Todo esto me interesa sobremanera; de la angustia meta-
fisica, bien se ve, no se ha de librar la humanidad ni el
mas infimo de-sus integrantes. No lo ignoro; pero, con
Pascal, me limito a decir: 11 a des raisons que la raison
ne connait pas.

No racionalicemos, pues, lo alégico. Buscar por el ana-
lisis una sintesis es una empresa absurda. La filosofia se
parece a la chica que a fuerza de manosear su querida
mufieca, le saca los ojos, le arranca los brazos y las pierins
y luego llora porque no puede volver a reunir los disyecta
membra. Después de hipostasiar los conceptos abstraidos se
maravilla de que no concuerden.

Considero prudente separar decididamente el problema
ontologico de los problemas reales y no explicar la expe-
riencia por lo que estda méas alla de toda experiencia posible.
Eso implica abrir una puerta demasiado ancha al desvario
especulativo y, lo que es peor, a una argumentacion delez-
nable. La rigidez de la construccién légica, tan eficiente
cuando se aplica a los hechos intuidos, se amolda blanda-
mente cuando sirve los propositos de nuestra voluntad o
la afirmacién de nuestras convicciones. Lo mismo demuestra
lo blanco que lo negro. Apenas abandonamos la solida base
de la experiencia, las categorias légicas se desenvuelven
en el vacio.

No se le ocultarda que me acojo a la sombra de Kant
y aun a la de un Kant un poco pedestre que, asimismo,
prefiero a cuantos han tratado de superarlo, muy especial-
mente a la sofisticacion audaz de los neokantianos.

No desconozco cuan distinta es la actitud espiritual de
quien contempla lo efimero sub specie aeternitate, pero
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descontada la metafisica como ciencia —transmisible y en-
sefiable— insisto en la conveniencia de reservarla al fuero
intimo de la conciencia y no mezclarla al debate de los
problemas positivos.

Esta, mi manera de ver, no siempre habré logrado expre-
sarla con claridad. Cuando entrego el mundo objetivo —o
sea espacial— a la interpretacion causal y aritmética de la
ciencia, por fuerza determinista y mecanicista, no entiendo
haber resuelto un problema ontolégico ni me refiero a la
esencia desconocida del proceso césmico. Si luego atribuyo
a la personalidad humana como finalidad la conquista de
la libertad, tampoco entiendo referirme, como el idealismo
romantico de los alemanes, a una libertad noumenal opuesta
a la necesidad fenomenal.

Tomo ambos conceptos, el de necesidad y el de libertad
—sin hipostasiarlos—men un sentido relativo, no como in-
tegrantes de la ‘realidad en si’, sino como integrantes de
nuestra concepcién de la realidad sin comillas. Pues, kan-
tiano relapso, no identifico el Ser con el Yo aprisionado
en los moldes del entendimiento humano. La realidad, re-
flejada en el tiempo y en el espacio, la concibo como un
conflicto, no como una armonia.

La coincidentia oppositorum la creo; y me permito el
equivoco de confundir los verbos creer y crear. Pero lo
inefable so6lo se expresa en la metafora jpoética (del Dante
o de Goethe), en la obra de arte (la partitura de Bach,
por ejemplo) o en la visién que los misticos balbuceantes
intentan traducir al lenguaje humano. EIl raciocinio légico,
después de analizar su propia estructura, puede meter violin
en bolsa. Conférmese con ser instrumento de nuestra
voluntad.

Extremar los conceptos de necesidad y de libertad, hasta
darles un valor absoluto, importa tropezar con la tercera
antonomia perpetuamente inconmovible. Son conceptos antro-
pomorfos; no cabe atribuirles un valor ontolégico. En el
proceso mental de la conciencia, Unica realidad que cono-
cemos, coexisten la necesidad y la libertad, expresion de
un dualismo gnoseoldgico insoluble. En la supuesta unidad
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del mas alla, estos conceptos carecen de sentido. Su sintesis
se realiza en la accion: “En el principio fué la acciéon”.
Separo, pues, la conclusién gnoseolégica de la ontologia.
La primera se limita a la realidad tempo-espacial y no
prejuzga sobre su esencia. Mi filosofia —y empleo la pa-
labra con recato por no disponer de otra— se encuadraria
en este esquema:
Ciencia
Experiencia < Metafisica = Ontologia
Axiologia

En palabras ,casi sibilinas: el macrocosmos, el micro-
cosmos y el metacosmos, o sea la causalidad, la finalidad
y la sintesis mistica de ambas, el alfa y el omega en su
conjuncién. La ciencia nos convence, la axiologia nos per-
suade, la ontologia nos consuela. Discutir un problema
humano con argumentos ontolégicos me parece aventurado;
supeditar nuestra actitud a un principio ontologico, me
parece el distintivo de un espiritu culto.

Me considero muy distante de ser un escéptico, pero
rechazo todo dogmatismo. No he abandonado el dogma-
tismo cientificista para caer en un dogmatismo légico o
metafisico; mi fe es mi fe personal. Nadie posee la verdad
absoluta ni puede concebirla. ElI pavor del enigma es lo
Uunico que nos es comun.

La filosofia argentina se afirma tres veces en el segundo
verso de nuestro himno nacional, acompafiada del ruido de
rotas cadenas. Humanizarse es aproximarse a la realizacion
integra de nuestra libertad. Entiendo que eso es ser argen-
tino. (Cual es la via? En las soluciones universales y per-
petuas no creo. Los problemas se plantean dentro de su
medio y de su época. La Voluntad —mas o menos instintiva,
mas o menos consciente— impone la solucion. De la vida
surgird y no de la catedral

Estas consideraciones, ni originales ni novedosas, tienen
por Unico objeto definir — ojald&—>una posicion determinada,

1 No quiero insinuar con esto ni remotamente que cualquier loco
de verano lia de hacer filosofia.
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de ninguna manera rebatir o conmover la que con mejor
criterio usted haya elegido. Esto si, aspiran a provocar,
dentro de términos aclarados, una réplica que ha de ser
una contribucion valiosa a nuestro indeciso movimiento
espiritual.

Con el filésofo capitdin Romero algunas veces lo recor-
damos a usted con intima simpatia. Es el hombre mejor
informado y que méas amor consagra a los estudios de
nuestra predileccion, pero se me resiste con todos los per-
trechos de fabricaciéon germanica.

Le envio mi mas afectuoso saludo. Considéreme siempre
su obsecuente amigo y seguro servidor.—A. K.

1927.
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