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(1860 -1936)

Fué el filósofo más importante 
de la Argentina y uno de los 
más representativos de Amé­
rica. Con el uruguayo Vaz 
Ferreira, el cubano Varona, 
el mejicano Caso, el chileno 
Molina y el peruano Deustua 
han sido llamados “los fun­
dadores”, por haber iniciado 
y afianzado la tradición filo­
sófica en los países hispano­
americanos.
De un exaltado criollismo, 
aunque descendía de alemanes, 
Korn pasó de la psiquiatría 
al campo filosófico. Profesor 
de filosofía en las universida­
des de Buenos Aires y La 
Plata, se constituyó desde 1916 
en el polo, guía y acicate de 
cuantos se dedicaron en su 
país a la especulación pura. 
Autor de sustanciosos estudios 
que puso invariablemente baj o 
la advocación de “Ja libertad 
creadora”, se reúnen en este 
\ olumen aquellos que expresar 
mas fiel y característicament 
su posición filosófica.
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N O T A  E D I T O R I A L

Bajo el título de Sistema filosófico reunimos en este 
volumen cuatro de los más personales y significativos estudios 
de Alejandro Korn: Apuntes filosóficos, Esquema gnoseo- 
lógico, El concepto de ciencia y  Axiología. Con el extenso 
ensayo La libertad creadora (que publicamos por separado,, 
en edición comentada) constituyen los puntales de la con­
cepción filosófica del desaparecido pensador argentino.

Los Apuntes filosóficos aparecieron en folleto en 1935, 
como una guía para la meditación teórica del hombre 
común. La intencionada dedicatoria — “ A los compañeros 
en la lucha redentora”—  revela a qué sector social estaba 
dirigida especialmente. “ Deseo tender un puente entre la 
cátedra y la vida — advierte Korn— . Me dirijo a quienes, 
sin el ocio necesario para ahondar el sentido esotérico de 
las especulaciones filosóficas, experimentan, sin embargo, 
una obsesionante inquietud espiritual.”  Además de esta 
finalidad propedéutica, los Apuntes filosóficos son una 
sinopsis finamente articulada del sistema ideológico de 
nuestro autor.

Esquema gnoseológico apareció en 1924 en el número 3 
de la revista “ Valoraciones”  de La Plata. En él se esta­
blecen las condiciones básicas del conocimiento que se 
resuelve en un inevitable “ desdoblamiento de la actividad 
universal en dos tendencias opuestas, regidas por categorías 
distintas.”

El concepto de ciencia.se publicó por primera vez en 1926 
en el tomo xiii de la revista “ Humanidades”  de La Plata. 
Se trata de un riguroso análisis de los dos órdenes en que 
se polariza la realidad: el objetivo, dominio exclusivo de 
la ciencia, y  el subjetivo, campo de la ontología y de la
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axiología; de cuyo análisis resulta que, en sentido estricto, 
la ciencia es ¡a interpretación matemática de la realidad.

Axiología formó parte, inicialmente, de un tomo de en­
sayos que Alejandro Korn distribuyó en edición privada 
el año 1930. Está encaminado a probar que toda filosofía 
se resuelve, en último término, en un sistema de valores, 
que éstos presuponen la autonomía de la personalidad y  
llevan implícitas las categorías de libertad y  relatividad.

Hemos considerado conveniente añadir a los cuatro en­
sayos mencionados, la carta que Alejandro Korn dirigiera 
a principios de 1927 al doctor Alberto Rougés, prestigioso 
intelectual tucumano, aclarando algunas objeciones que éste 
le hiciera llegar, también por vía epistolar, acerca de la 
posición filosófica de nuestro autor. Titulamos este escrito 
Mi filosofía con el mismo relato con que se emplea en el 
texto de la carta.



LA PERSONALIDAD FILOSÓFICA 
DE ALEJANDRO KORN

por F r a n c is c o  R o m e r o

Alejandro Korn (1860-1936) es el filósofo más impor­
tante de la Argentina y uno de los mayores de América. 
Con él se inicia en nuestro país la vida filosófica en cuanto 
consagración seria y continua a los problemas específicos 
del filosofar, mediante la coincidencia de la vocación, la 
capacidad y el esfuerzo. Korn no era sólo una mente excelsa; 
era también una extraordinaria personalidad. Su obra y 
repercusión de filósofo tienen tras sí la fuerza y el prestigio 
de un varón rico en las más altas calidades humanas. Su 
labor escrita, a pesar de sus méritos, no alcanza a dar justa 
idea de su magnitud filosófica, que se expresaba sobre todo 
en la cátedra y en la libre conversación con amigos y dis­
cípulos. Como en el caso de Sócrates, su verdadera obra, 
más que un conjunto de tesis fue un movimiento, una 
conmoción de los espíritus, cierta atmósfera que supo crear 
a su alrededor y que culminó en la dignificación del pensar 
filosófico, en el estímulo a las vocaciones nacientes, en im­
poner la actividad filosófica como función normal de la 
inteligencia más allá de cualquier definición doctrinaria o 
profesionalismo académicos. En suma, su lección fue la de 
una hermandad o fusión de pensamiento y vida; el pensa­
miento depurando y enalteciendo la vida al infundir en ella 
las puras esencias intelectuales, y la vida poniendo en el 
pensamiento un calor de plena humanidad.

La actividad filosófica de Korn se desenvuelve en el 
momento en que el positivismo se halla decadencia y
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debe ser reemplazado. En la lucha contra el positivismo, 
aquí como en todas partes, operan legítimos motivos teóricos. 
La filosofía positivista había sobrevenido al agotarse el gran 
idealismo de principios del siglo xix y en parte como re­
acción contra sus abusos especulativos, y se apoyó en el 
auge de las ciencias, sobre todo las naturales, que por ese 
tiempo habían realizado grandes progresos. De aquí un des­
precio por la pura filosofía, identificada a la sazón con 
aquel idealismo, y una sobrevaloración de las ciencias en 
cuanto se les asignaba el papel de ser ellas quienes debían 
proporcionar la única visión total y legítima de la realidad. 
Pero en algunos países —y también en el nuestro—  la re­
acción contra el positivismo respondió además a otros mó­
viles escasamente teóricos, al propósito de combatir en él 
una ideología señaladamente moderna, pese a todas sus 
limitaciones. En su crítica al positivismo, Korn separó 
agudamente estos dos aspectos. Lo combatió como una 
postura filosófica angosta y que debía ceder el sitio a estilos 
filosóficos más profundos y más amplios, más aptos para 
dar cuenta de la totalidad de la experiencia; en este punto 
no se quedó en la mera refutación, sino que le opuso una 
filosofía propia. Y, al mismo tiempo le hizo justicia, sobre 
todo en lo tocante a nuestro país, como una doctrina que 
en su hora fue beneficiosa y contribuyó a consolidar nues­
tra civilización y a modernizar nuestra existencia nacional. 
Ocupa así Korn un puesto preeminente entre los fundadores 
de la filosofía hispanoamericana, todos ellos pertenecientes 
a ese momento histórico en que el positivismo debe ser sus­
tituido, y todos ellos consagrados a una tarea afín, con la 
única excepción, ilustre por cierto, del cubano Enrique José 
Varona, que adhirió con talento y originalidad a la filosofía 
positivista. Con sus coetáneos, el uruguayo Vaz Ferreira, 
el peruano Deustua, el chileno Molina y el mejicano Caso, 
Alejandro Korn funda la filosofía hispano-americana al 
constituir definitivamente este orden de preocupaciones y de 
estudios en la común faena cultural, al acreditar la filosofía 
como una de las actividades normales de la inteligencia. 
Queda fundada de esta modo la tradición filosófica en núes-
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tros países, y por ello los hombres que dan lugar a esta 
nueva situación merecen ser llamados los ‘fundadores’ .

Los escritos estrictamente filosóficos de Korn sólo son 
una parte de su valioso legado de publicista. Era escritor 
de raza, directo, vivaz, con una prosa de rara eficacia que 
hace pensar de continuo en la expresión oral, en la efectiva 
presencia del autor. AI lado del rapto lírico y del pasaje 
de ocasional elocuencia, practicaba la precisión severa y era 
diestro en todos los matices del humorismo y de la ironía, 
que a veces, cuando lo requería la situación, se extremaba 
en los tonos más incisivos del sarcasmo. Muchos de sus 
trabajos breves son muestras consumadas de su habilidad 
de escritor, entre ellos sus notas críticas sobre libros y sobre 
aspectos de nuestra vida universitaria. La historia de las 
ideas en la Argentina le debe páginas documentadas y lumi­
nosas que figuran entre lo mejor de que disponemos para 
comprender este sector escasamente explorado de nuestra 
evolución nacional.

Para Korn, la filosofía debe ser distinguida con rigor tanto 
de la ciencia como de la metafísica. La ciencia, para él, no 
comprende todo el ámbito de conocimientos a que de ordi­
nario se asigna tal nombre, sino únicamente los conoci­
mientos caracterizados por su generalidad y por resumirse 
en leyes formuladas numéricamente. La ciencia, dice: “ es la 
interpretación cuantitativa de la realidad” . Por lo tanto, no 
es un saber pleno, sino la selección de ciertos modos de la 
realidad, los que se dejan matematizar y reducir a una 
explicación causal y determinista. Si la aspiración final de 
las ciencias es llegar a una cosmología armoniosa y unitaria, 
esta empresa es más bien poética que científica, pero sigue 
siendo de la incumbencia y de la responsabilidad de los 
científicos, a quienes no debe acompañar el filósofo tampoco 
en este terreno.

La ciencia, en cuanto saber de lo cuantificable y medible, 
es saber de lo espacial, porque sólo en el espacio es posible 
la medición. En el campo de la experiencia, único dominio 
del saber formulable y comunicable, el orden de lo espacial, 
asunto de la ciencia, no es sino iría parte. A. su, lado está
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el saber del orden subjetivo, de lo concerniente al sujeto, 
hechos predominantemente temporales y no espaciales en 
cuanto fundados en lo psíquico. Éste saber constituye la filo­
sofía. Así como el saber de lo espacial u objetivo se rige 
por la categoría de causalidad y es determinista y matema- 
tizado, el saber filosófico o saber de lo subjetivo se atiene 
al principio de finalidad, y en él no rige el causalismo 
determinista ni la cuantificación.

El hombre es el animal rebelde, el ser viviente que, nacido 
de la naturaleza, no se le somete sino que proclama frente 
a ella su propia ley. En vez de adaptarse a su ambiente, como 
el animal, concibe la empresa titánica de adaptar el ambiente 
a sus propias necesidades. En su lucha contra la naturaleza, 
el hombre edifica su propia obra que es la cultura. Ante 
un hecho, la autonomía ingénita del hombre se manifiesta 
con una toma activa de posición que es la valoración. 
“ Llamaremos valoración a la reacción de la voluntad humana 
ante un hecho. . .  Llamaremos valor al objeto de una valo­
ración positiva” . El fundamento de lo humano lo ve el 
maestro argentino en esta capacidad de valorar, en decir 
‘sí’ o ‘no’ a cada hecho o cada situación, y a gobernar la 
acción según tales valoraciones, origen de toda la cultura 
humana. Se ve, pues, con claridad la originalidad y la co­
herencia de la concepción que Korn se forja de la filosofía. 
Si el dominio reservado para el saber filosófico es única­
mente el campo de la experiencia de lo subjetivo, de lo hu­
mano, y si lo esencial del hombre es ser un ente valorante, 
la filosofía coincide con la axiología, se convierte en la teoría 
de las valoraciones, de los valores engendrados por ellas y 
de la cultura que es un complejo de realizaciones inspiradas 
en los valores. La identificación de filosofía y axiología es 
punto central del sistema de Korn.

El fenómeno humano originario es la valoración; el hom­
bre es hombre en cuanto valora, en cuanto manifiesta así 
su autarquía ante el hecho natural, ante cualquier coacción 
que se le opone. De las valoraciones singulares, por gene­
ralización simplificante, extraemos los conceptos básicos de 
valor. A  cada tipo de valoración corresponde una realización 
histórica y una finalidad ideal. Por ejemplo, las valoraciones
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económicas originan el valor de lo útil y el contravalor de 
lo nocivo, la realización histórica que es la técnica y, como 
finalidad ideal, la noción de bienestar. Las valoraciones 
componen nueve órdenes: económicas, instintivas, eróticas, 
vitales, sociales, religiosas, éticas, lógicas y estéticas. Cada 
valor supone un contravalor correspondiente.

La autonomía humana, pues, comienza con una actitud 
de rebeldía y se continúa con una acción constructiva. Valora 
lo dado según su propia ley, asintiendo o negando, y sobre 
este fundamento construye la cultura, que superpone al 
mundo natural como el mundo específicamente humano. El 
hombre valora porque es sujeto, porque es persona; Ja 
filosofía de Korn es una filosofía de la personalidad. Y 
con sus valoraciones, el sujeto afirma su autonomía frente 
a la naturaleza, proclama su libertad y la afianza con su 
trabajo cultural; no se queda en la mera protesta, sino que 
se va afirmando como ser libre con las creaciones de la 
economía, del derecho, del saber, de las artes. La libertad 
que se halla en el centro de todo el pensamiento de Korn 
es libertad creadora.





A P U N T E S  F I L O S Ó F I C O S

A D V E R T E N C I A

No escribo para mis colegas. Un esquema sintético como 
el presente, por demasiado elemental, no puede interesar a 
los iniciados; carece de volumen y de gravedad. Tampoco 
mi prosa llana, mechada de argentinismos, puede competir 
con la jerga magistral.

Deseo tender un puente entre la cátedra y la vida. La 
filosofía pierde su dignidad si se convierte en un juego 
malabar de proposiciones abstractas, sin contenido real. Me 
dirijo a quienes, sin el ocio necesario para ahondar el se­
creto esotérico de las especulaciones filosóficas, experimentan, 
sin embargo,- una obsesionante inquietud espiritual. ¡ Cuántos, 
abrumados por la tarea obligada, desearían elevar el acci­
dente a concepto general, con ánimo de forjarse una cosmo- 
visión consciente! Sé bien cuánta ansia de saber suele quedar 
insatisfecha o se extravía por no atinar con los medios 
adecuados. Pero también me consta cómo la contracción y 
el hábito de la lectura, superan las dificultades y disciplinan 
la inteligencia.

No tengo la pretensión de revelar la verdad con mayúscula. 
Plantear problemas no es resolverlos. Ofrezco sólo el ejemplo 
de una posición rotunda y definida. Dueño es cada cual de 
juzgarla con su criterio, de aceptar, rechazar o discutirla. 
Hay otras posiciones tan legítimas y respetables como la 
mía. La finalidad didáctica no es imponer un dogma; se 
limita a estimular la capacidad crítica, incitar a la medi­
tación, ampliar el horizonte ideal y no satisfacer, sino pro-
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vocar la curiosidad intelectual. La filosofía no se enseña, se 
aprende.

La empresa no es del todo fácil. Si bien tengo el deber 
de expresarme con claridad y precisión, no se me puede 
obligar a ser ameno, ni a convertir en sencillo un tema 
arduo. De mi lector exijo un esfuerzo propio, insistencia 
y persistencia, una colaboración continua con el autor. 
Recomiendo la lectura lenta. Y  si este ensayo logra interesar 
a alguien, pase luego al estudio de obras fundamentales, 
hasta llegar en progresión prudente a los grandes maestros; 
y quienes no experimenten semejante vocación, no se alarmen, 
pues, precisamente, este opúsculo enseña que lo importante 
en la vida no son los teoremas abstractos, sino la constancia 
y la probidad en la acción.



I

La f il o s o f ía  — así, en singular—  no existe. Esta palabra 
no significa más que amor al saber. Expresa una actitud, 
un anhelo, un estado de ánimo: el deseo de llevar nuestro 
conocimiento hasta sus últimos límites. No es, pues, un 
saber concreto y trasmisible sino una actitud espiritual: en 
ocasiones ésta se puede sugerir y aún encaminar, cuando 
preexiste una disposición espontánea. Se adquiere así el 
hábito de dar al pensamiento una dirección determinada, 
a vincular el caso particular a conceptos generales, a ver 
en el hecho más común un problema, a empeñar el esfuerzo 
de la mente en una contienda con lo desconocido, a superar 
la limitación individual. Y  esta tensión espiritual, este afán 
de saber, es el mejor provecho de los estudios filosóficos. 
La mera erudición es un peso muerto, como la carga de 
la acémila.

Si se hace de la filosofía un cuerpo de enseñanzas siste­
matizadas, se descubre un conjunto de teorías elaboradas 
al margen del proceso histórico de la humanidad. La filo­
sofía, no sólo en las distintas épocas, cuanto también en 
sus manifestaciones coetáneas, reviste una amplitud, una 
forma y un contenido de la más abigarrada diversidad. No 
es posible comprender ésta multiplicidad en una fórmula 
precisa; toda definición resulta específica; no se refiere 
a la filosofía en general, sino a una determinada doctrina.

Solamente la historia puede servir de guía. La continuidad 
de la evolución mantiene un cierto nexo entre las fases suce­
sivas de las creaciones filosóficas. Y  éso solamente dentro 
del horizonte de un ciclo cultural circunscripto. Jamás ha 
existido una doctrina universal. Aún dentro del ámbito de
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la cultura de Occidente, que por cierto no es el único, la 
especulación filosófica presenta un marcado carácter étnico.

Cada generación continúa la obra de sus predecesores pero 
también la altera y la trasmuta; conserva el viejo término 
tradicional pero modifica su sentido y su concepto. La palabra 
‘filosofía’ acaba por designar el estuche destinado a guardar 
en todo tiempo la joya más apreciada. Desde luego no existe 
la filosofía; existen numerosas escuelas y posiciones filosó­
ficas. Son productos del proceso histórico y solamente en su 
proyección histórica se explican y se coordinan.

En el desarrollo de la cultura europea la especulación, ini­
ciada por la obra genial de los griegos, se extiende a través 
de veinticinco siglos. Nace cuando el mito religioso empieza 
a perder su dominio exclusivo, a fin de substituir las ficcio­
nes poéticas de la imaginación por una solución racional de 
los problemas humanos. Abarcó entonces, y por mucho tiem­
po, la totalidad del saber teórico sin distinguir entre el cono­
cimiento empírico y el especulativo, ni entre las nociones 
reales y las construcciones formales. En la antigüedad empe­
zaron a separarse algunas disciplinas especializadas — mate­
mática, astronomía, derecho— , pero la Edad Media, aunque 
de mala manera, sólo distinguía entre ciencia sagrada y 
ciencia profana, esto es, entre teología y filosofía. Desde el 
siglo xvn comienzan a diferenciarse los integrantes del con­
glomerado filosófico; las ciencias de la naturaleza asumen 
su autonomía, dividen entre sí la exploración de la realidad 
objetiva y crean al efecto sus métodos propios. Este aconte­
cimiento, el más importante de la cultura moderna, restringe 
poco a poco la esfera de la filosofía y la limita, en lo esencial, 
al estudio de la actividad psíquico-lógica, teoría del conoci­
miento, psicología, ética, estética, pero le supone la misión 
de unificar la totalidad del saber en una concepción meta­
física, llamada a despejar las últimas incógnitas. Esta sol­
dadura de dos tareas muy distintas aún subsiste; todavía 
hay quiénes identifican la filosofía con la metafísica, el 
examen de una realidad empírica, subjetiva u objetiva, con 
la ilación aventurada de una realidad que no nos es dada 
en experiencia alguna. Convendría distinguir lo uno de lo 
otro. La diferencia no es baladí. Como la filosofía se apartó
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de la teología y como las ciencias exactas se separaron de 
la filosofía, convendría desligarla también de la metafísica. 
Así se deslindarían tres dominios bien circunscriptos: la 
ciencia, la filosofía y la metafísica. Por fin terminaría 
una confusión, explicable por su génesis histórica, pero 
reñida con el estado actual de las cosas. Habrá ocasión 
más adelante de volver sobre este tema. Entretanto trope­
zamos aquí, en la definición misma de la filosofía, con la 
imprecisión y la vaguedad de los términos.

II

T é r m in o s  son las voces que, como expresiones técnicas, 
se emplean con un significado convenido en las obras de 
filosofía. Para expresarse, la reflexión filosófica se vale de 
palabras. De la lengua vernácula selecciona ciertos vocablos 
o los inventa adrede, paira emplearlos en una acepción pro­
pia. La terminología constituye un léxico específico y en 
casos extremos una jerga gremial. El conocimiento de estos 
términos se ha de adquirir, aún a riesgo de hallar tras de 
los más obscuros o enigmáticos una simpleza verbal. Son 
imprescindibles e inevitables; no siempre se les puede re­
emplazar por un circunloquio. De su empleo correcto de­
pende la claridad, la eficacia y el enlace lógico de la 
exposición.

Una gran parte de las polémicas filosóficas son grescas 
verbales, son meras disquisiciones terminológicas. Muchas 
veces la novedad de una doctrina se reduce a una modifi­
cación de la terminología; ideas antiquísimas se expresan 
con otras palabras. Los grandes filósofos se forjan una 
terminología; los filósofos pequeños la embrollan. Es que 
los términos rara vez son unívocos. Siempre comprenden 
acepciones y matices múltiples, difíciles de deslindar; luego 
se emplean ya en su sentido literal, ya como metáfora. He 
aquí un caso: el término ‘ intuición’ se aplica unas veces 
a lo evidente en el sentido sensible, otras a la evidencia 
figurada de una visión poética o mística. Muchos términos 
soportan el lastre de una larga historia; en el transcurso



20 SISTEMA FILOSÓFICO

de los siglos persisten, petro su significado primitivo se 
corrompe y al fin representan un concepto muy distinto 
y aún contradictorio. Véase la palabra ‘realismo’ ; el diccio­
nario de la Academia sólo registra el sentido anticuado; 
en la actualidad se la emplea en sentido opuesto. La diver­
sidad de las 'lenguas contribuye también a equívocos, pues 
ninguna traducción puede dar una versión exacta. Hegel 
utiliza como un concepto fundamental el verbo aufheben, 
en el cual coincide el sentido de los verbos castellanos 
‘levantar’ , ‘suprimir’ y ‘conservar’ . El término técnico, que 
en filosofía debiera ser lo más preciso, es, por el contrario, 
siempre ambiguo. De ahí tanto malentendido y para el prin­
cipiante una dificultad enorme.

Semejante vicio nunca se ha desconocido y las tentativas 
de subsanarlo no han faltado. Pero es irremediable. Mientras 
el proceso histórico no cristalice en formas definitivas, 
tampoco la filosofía halla¡rá una terminología definitiva. En 
tanto la cultura humana y, desde luego, la evolución de 
sus ideas inmanentes, sea un impulso dinámico, un proceso 
vivo, cada época ha de crear su concepción filosófica y con 
ella su expresión idiomática. El remedio precario para man­
tener la continuidad y la universalidad del pensamiento 
especulativo es la definición.

I I I

La  d e f in ic ió n  es la tentativa de fijar y  delimitar el 
sentido propio de un término. Todo término de significación 
fluctuante debe previamente definirse. Los autores suelen 
descuidar esta regla; emplean los términos como expre­
siones sobreentendidas, sin darse cuenta de su vaguedad. 
Sólo del contexto y  con trabajo se desprende la intención 
que los mueve.

Mucho se ha divagado sobre la definición de la definición. 
De hecho se reduce a explicar un término desconocido 
por otro conocido. Los dos términos empleados se vinculan 
entre sí por el principio lógico de la identidad como una 
ecuación algebraica: A  =  A. La cátedra, es cierto, dis­
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tingue definiciones nominales y reales, formales y mate­
riales. Estos distingos son ficticios.

Doctrinas que suponen la posibilidad de definiciones 
reales califican a las nominales con un término despectivo; 
las llaman tautologías, esto es, repetición. En realidad todas 
las definiciones son tautologías: todas son nominales. Verbi 
gratia: “ materia es la substancia extensa” ; “ causa es 
el antecedente necesario de un hecho” . En estas defini­
ciones el segundo término equivale al primero; podrían 
invertirse sin dejar de ser exactas: “ la substancia extensa 
se llama materia” ; “ el antecedente necesario de un hecho se 
llama causa” . El valor didáctico de semejantes binomios 
puede ser de la mayo¡r importancia; la enseñanza no puede 
dejar de usarlos, la exposición oral o escrita los exige de 
continuo. Pero la definición, supongamos perfecta, de un 
vocablo no adelanta nada sobre la naturaleza intrínseca 
de las cosas.

Frases como ésta : “ los peces son vertebrados” , no se pueden 
invertir, pero tampoco son definiciones. No obstante, la 
Escuela pretende a veces pasarlas por tales. Habla de refeirir 
la especie al género y queda muy satisfecha. Hay que guar­
darse de éstos y otros artilugios.

Ocurre, empero, algo más paradoja!. La definición de un 
término ignorado por otro sabido es un acto lícito. Pero 
en filosofía con frecuencia se define lo desconocido por lo 
desconocido. “ Llamo substancia a lo que es causa de sí 
mismo” . Aquí el verbalismo se exhibe en todo su esplendor.
Y  es que mientras nos ocupemos de términos y de defini­
ciones no salimos del dominio de las palabras; confundimos 
el vehículo de la trasmisión verbal con los hechos.

IV

E l  h e c h o  no se define, se percibe. Pocos términos nos 
son tan familiares. Con cuánta frecuencia y aún con cuánto 
énfasis no invocamos el hecho. Sin embargo, es fácil poner 
en aprietos al más ladino preguntándole qué quiere decir. 
‘Hecho’ es aquello que se nos presenta aquí y ahora, en un
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lugar y en un momento determinados, es decir, condicio­
nado poa* las nociones de espacio y tiempo. Siempre es 
singular; es único. Dos hechos no caben en el mismo sitio 
e instante. Luego cada hecho es distinto de otro.

Estar en el espacio o en el tiempo se llama existir. A  los 
hechos no les atribuimos existencia; la poseen. El hecho 
no se discute, se comprueba; no necesita que nosotros lo 
afirmemos, ni nos es posible negarlo. Es implacable; no 
importa que plazca o desagrade. Existe, ni más ni menos.

Cuando los hechos existen en el espacio los llamamos 
cuerpos. Otros existen en el tiempo: Éstos son hechos psíqui­
cos, estados de ánimo individuales o colectivos. Los hechos 
actuales constituyen nuestra propia existencia y el ámbito 
en él cual vivimos y actuamos. Los hechos transcurridos 
constituyen los elementos de la biografía o de la historia. 
Los hechos actuales los intuimos; cuando son cuerpos, por 
intermedio de los sentidos; cuando son estados de ánimo, 
por percepción inmediata. Esta capacidad de darnos cuenta 
de los hechos espaciales y  temporales, la designamos con el 
término intuición. Se intuye lo sensible. Desgraciadamente 
el término intuición se usa también en una acepción figurada 
y se aplica a la visión ideal. Se habla entonces de intuiciones 
intelectuales, poéticas o místicas. Éstos son procesos men­
tales muy distintos y  al equipararlos a la intuición propia­
mente dicha se da lugar a ambigüedades deplorables. En 
realidad-no se intuye sino lo existente, es decir, lo espacial 
y lo temporal.

Al hecho le atribuimos unidad y estabilidad y los aislamos 
de su contorno. La unidad del hecho es relativa. Un rebaño 
es una unidad y cada res también. En la jerga militar a 
un cuerpo de ejército se le llama indistintamente unidad o 
división. Un libro es un hecho; cada hoja, cada letra, cada 
punto también. Luego el libro forma parte de una obra 
en varios volúmenes, éstos de una biblioteca, ésta de un 
instituto, etcétera. Todo hecho, de consiguiente, a pesar de su 
unidad, consta de unidades e integra, a su vez, una unidad 
superior. Poa* último, la totalidad de los hechos constituye 
una unidad total, Ila realidad que abarca cuanto se extiende 
en el espacio y  se desenvuelve en el tiempo. Las ciencias
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experimentales han supuesto en sus respectivos dominios la 
existencia de unidades elementales: el átomo para la materia 
inorgánica, la célula para los organismos, la sensación para 
los actos psíquicos. La investigación científica ha debido 
abandonar estas hipótesis. No conocemos ninguna unidad 
empírica. Todas las unidades son complejas.

La estabilidad del hecho es una ficción. Los hechos nacen 
y perecen en un devenir continuo. Se eslabonan sin reposo 
uno tras otro en el tiempo. Todos ellos participan de un 
proceso universal en el cual aparecen y desaparecen. Su 
estabilidad es la de un torrente.

El aislamiento y delimitación del hecho es artificioso. 
No existen hechos aislados. Todos integran en conflicto 
recíproco un conjunto de hechos coexistentes y un nexo 
liga al precedente y al consecuente. Aunque los pensemos 
separados, no hemos roto sus vínculos reales.

La unificación, la estabilización y la distinción son ope­
raciones mentales con las cuales iniciamos el conocimiento 
del mundo real. Mediante estos recursos ponemos un primer 
ordenamiento en el cúmulo de las sensaciones intuidas. Luego 
enumeramos y denominamos los hechos particulares. Pero 
ante la multiplicidad inagotable de los casos singulares esta 
tarea fracasa. Pues bien, para dominar este caos, para ordenar 
este caudal desbordante, disponemos de un instrumento eximio 
que es el concepto.

V

E l c o n c e p t o  es una denominación común, aplicable a 
un número indefinido de hechos semejantes, sucesivos o 
coexistentes. En realidad no existen dos hechos idénticos. 
En un bosque no hay dos hojas iguales; sin embargo las 
designamos con el mismo nombre. Esto es posible porque 
abstraemos de un grupo de hechos uno o más atributos 
comunes: un mamífero, un ave y un pez son seres bien dis­
tintos, pero el concepto vertebrados los abarca a todos.

Las palabras en general expresan conceptos; sólo los nom­
bres propios designan hechos singulares. Pedro, Sarniento,
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Aconcagua, son entidades individuales de existencia real. 
Hombre, cerro, son vocablos que designan indistintamente 
una multiplicidad de hechos análogos. Para distinguirlos es 
preciso agregar una nota individual. En rigor se debería 
separar el concepto de la palabra, lo significado del signo. 
A causa de la unión tan estrecha entre ambos, poco repara­
mos en esta dualidad. Acaso acabamos por tomar cualquier 
verbalismo por un concepto. El concepto es una operación 
mental, la palabra sólo su enunciado. Pero como no podemos 
trasmitir directamente nuestro pensamiento, nos hemos de 
valer por fuerza de un vehículo, muchas veces deficiente. 
Cae ya en los dominios del arte hallar la expresión adecuada.

También, y con mucha cautela, hemos de evitar la con­
fusión del concepto con el hecho. Sin duda los conceptos 
se derivan de los hechos, pero por abstracción mental; luego 
ya no son el hecho mismo al cual hemos despojado de sus 
características peculiares. La plenitud de la realidad se halla 
en el hecho; el concepto sólo recoge una parte a veces 
mínima. El hecho posee una existencia real en el espacio o 
en el tiempo; el concepto sólo existe ¡cuando lo pensamos. 
Al hecho lo intuimos; al concepto lo concebimos. En el len­
guaje familiar a cada instante olvidamos este distingo funda­
mental. El hábito nos hace tomar los conceptos por hechos. 
Al decir ‘árbol’ , pocos se percatan que semejante objeto no 
existe, que es una abstracción. ¿Habrá, entonces, un pino, 
un roble, una palmera? Tampoco, pues éstos ya son nombres 
genéricos. Si quiero individualizar un árbol real, he de decir: 
‘ el pino de San Lorenzo’ , ‘ el roble de Guernica’ , ‘la primera 
palmera de la avenida’ .

La naturaleza propia del concepto ha de resaltar más, si 
se intensifica la abstracción y se lleva a su último límite. 
En esa operación se desvanecen unos tras otros los atributos 
reales hasta que por fin resta uno solo, el más amplio pero 
también el más pobre. Véase esta serie: caballo, equino, 
cuadrúpedo, mamífero, vertebrado, animal, organismo, vida, 
existencia, ser. El concepto ‘ser’ es el último posible; más 
allá está 'la nada. En cada concepto superior merma el con­
tenido real; en el último se aproxima a cero. Si estas abstrac­
ciones graduales en lugar ,de ser un proceso mental fueran
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un despojo real, poco quedaría de la víctima del experi­
mento. La víctima, por cierto, es la realidad sensible en 
manos de la especulación teorética.

El concepto al incluir en su término un conjunto de hechos 
singulares, excluye otros. De ahí que no podamos pensar 
•un concepto sin su opuesto. Si decimos vertebrados, aparta­
mos los invertebrados. Estos dualismos fluyen de la estruc­
tura lógica de nuestra mente, obligada a concebir siempre 
mellizos porque las abstracciones por fuerza se polarizan en 
dos términos opuestos. Al crear un concepto surge espontá­
neamente el contrario; a la afirmación se opone la negación. 
En tomo de 'los conceptos opuestos de alta abstracción ha 
girado la más alambicada divagación filosófica. Los pro­
blemas más arduos se refieren a dualismos como espíritu y 
materia, bien y mal, libertad y necesidad, absoluto y relativo, 
universal y concreto, ser y nada, sujeto y objeto, creador 
y creación.

En todos estos casos se trata de un problema falso. Lo que 
de hecho está unido lo separamos mentalmente y nos ima­
ginamos haber realizado una división real. En posesión de 
los fragmentos nos afligimos 'luego por no poderlos reunir 
de nuevo. Así se plantean antinomias sin solución posible 
con términos que se excluyen mentalmente. La reflexión 
crítica enseña que estas dificultades aparentes nos las hemos 
creado nosotros mismos. Pero así como se corrigen las ilu­
siones de los sentidos, es necesario corregir estos yerros 
ingenuos del raciocinio. Los dualismos son modos de conocer 
y no del ser. En términos de la Escuela: son dualismos 
gnoseológicos y no ontológicos.

Si de la naturaleza empírica del hombre, una y compleja, 
abstraemos por una parte el concepto de materia, esto es de 
lo extenso  ̂ y por otra el de espíritu, esto es de lo pensante, 
y luego olvidamos que no se trata de dos hechos sino de 
dos conceptos abstractos, nos enredamos en los devaneos 
más intrincados. ¿Existen dos substancias? ¿En ese caso, 
cómo actúa una sobre otra? ¿Existe una sola? ‘ ¿En este 
caso, cuál engendra a 'la otra? Semejantes problemas posti­
zos fueron la gran preocupación de la metafísica prekantiana 
y, aunque en forma más sutil, todavía resurgen de vez en
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cuando. El ayuntamiento de dos abstracciones es tan ficticio 
— o tan verdadero—  como si un poeta imaginara el con­
nubio de dos entidades fabulosas.

El concepto en su origen, próximo o remoto, siempre 
arranca de hechos intuidos. Por eso al surgir en nuestra 
mente lo acompaña una representación intuitiva más o me­
nos clara o borrosa. Cuando los conceptos se abstraen de 
hechos espaciales, su representación conserva siempre un 
dejo corpóreo. Cuando el punto de partida son hechos psí­
quicos, la representación se esfuma más. Por fin, si el con­
cepto tiene por origen no hechos sino la mera relación entre 
hechos, la representación tiende a desvanecerse. Compárese 
la representación mental de estos tres conceptos: ‘montaña’ , 
‘memoria’ , ‘ orden’ . Se notará una graduación evidente; el 
primero y el segundo dan lugar a una ¡representación viva, 
si bien de matiz distinto. El tercero carece casi de represen­
tación, aunque por ser de algo que ha de ser por fuerza o 
espacial o temporal, subsiste un residuo intuitivo. Pero la 
abstracción puede llevarse mucho más adelante; si le llega 
a faltar el apoyo de las nociones de espacio y tiempo, obte­
nemos conceptos que aún se pueden pensar y enunciar, pero 
sin intuición alguna.

En este caso se hallan muchos conceptos negativos, como 
ser infinito, inconmensurabilidad, inconsciente, ineondicio- 
nado, etc. Fácilmente se colige cuán aleatorio ha de ser el 
empleo de conceptos sin contenido positivo, aún más insi­
diosos cuando la forma verbal no denuncia abiertamente la 
negación; v. gr.: absoluto =  lo incondicionado; átomo =  lo 
indivisible. Según una vieja regla lógica de premisas nega­
tivas no se concluye nada. Quienes la repiten, muchas veces 
no la respetan. Estas observaciones no alcanzan a los con­
ceptos si a pesar de su forma negativa poseen un contenido 
empírico como, por ejemplo, invertebrados, inmaterial, no-yo.

En general los conceptos pueden pensarse o dejarse de 
lado; los hay, empero, que una coerción lógica obliga a 
pensar en todos los casos. Son conceptos necesarios. Por este 
carácter se distinguen de las abstracciones comunes que 
Croce, con expresión despectiva, califica de pseudoconcep- 
tos. En efecto, los conceptos al parecer necesarios ocupan
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un sitio importante en la historia de la metafísica^ Los filó­
sofos, asimismo, nunca han podido ponerse de acuerdo sobre 
la índole y el número de estos conceptos fundamentales. En 
su célebre tabla de las categorías, Kant registra una docena 
justa. Se les ha interpretado como ideas innatas, nociones a 
priori, formas previas del pensar y también como atavismos 
biológicos. Para unos son la expresión de entidades trascen­
dentes o inmanentes, para otros, simples términos.

La tradición los llama conceptos universales; los más 
importantes son los dé substancia y causa. Basta una corta 
reflexión para darse cuenta por qué se les llama universales: 
nada, a riesgo de caer en el nihilismo, podemos pensar sin 
referirlo a un algo que es o a un antecedente. Pero esta 
universalidad es sólo un rasgo del conocimiento humano; 
el proceso lógico exige una razón suficiente. Cuando la 
desconocemos la inventamos, o por lo menos, una palabra 
que la simule.

Los conceptos universales, fecundos cuando se aplican al 
caso concreto, exhiben muy luego su vacuidad cuando los 
tomamos por factores reales, independientes del proceso lógi­
co. El principio de la causalidad nos obliga a forjar una 
cadena sin fin, cuyo primer eslabón no es posible alcanzar, 
salvo que nos conformemos con la paradoja de una causa 
sin causa. El concepto de la substancia se confunde con el 
concepto del nudo. Ser sin atributos: equivale a la nada, 
pues; ya lo sabían los escolásticos que no, puede concebirse 
substancia sin atributos. La /razón, al emplear estos concep­
tos, depurados de todo contenido empírico, zozobra en anti­
nomias y absurdos.

En realidad estos conceptos no derivan precisamente de 
hechos singulares sino de relaciones constantes entre los he­
chos mismos, expresan la coexistencia y la sucesión, ios 
nexos espaciales y temporales que establecen una interde­
pendencia entre la totalidad de lo existente. Por eso se ha 
podido reducir todas las categorías al concepto de ‘relación’, 
pero por eso mismo este concepto no tiene sentido fuera de 
la realidad tempo-espacial. Pensar, en efecto, no es más que 
establecer relaciones. A  esta gran función sirven con eficacia 
los conceptos, los universales y los otros; con ellos se ordena
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el conocimiento de los hechos singulares en sistemas racio­
nales, a condición de mantener siempre el contacto con el 
hecho. El atributo de la realidad sólo lo da la intuición. Según 
Kant, tocio concepto sin contenido intuitivo es vacío.

El conocimiento organizado por medio de conceptos no 
puede dar sino un esquema de la realidad; nunca una visión 
exacta de la realidad misma. También los sistemas son abs­
tracciones. Pero el concepto es el único instrumento del cual 
disponemos para obtener una noción adecuada del saber 
empírico. Sólo la> síntesis de la intuición y del concepto cons­
tituyen la experiencia.

VI

La e x p e r ie n c ia  es el conocimiento fragmentario de un 
fragmento de la realidad. Siempre trunca, no es nunca un 
conocimiento definitivo. La experiencia en todo momento se 
amplía, se ahonda, se rectifica. El segmento conocido de la 
realidad, a su vez, varía en extensión. ¿No es, entonces, la 
experiencia un trasunto de la realidad? Un trasunto sí, pero 
deficiente y limitado. Esto es tan cierto para la experiencia 
individual como para la experiencia acumulada que las gen­
tes se comunican y las generaciones se trasmiten. Su carácter 
precario es evidente. Cada nueva experiencia importa, a la 
vez, un conocimiento nuevo y un problema nuevo.

La realidad será lo que fuere; la conocemos sólo en la 
medida de nuestra situación individual dentro de las limita­
ciones comunes a toda la especie. La intuición sensible nos 
da los materiales del conocimiento, los conceptos nos sirven 
para coordinarlos y el producto es para el hombre la imagen 
de la realidad. La experiencia dependerá, pues, del caudal 
de hechos intuidos y del acierto de los conceptos empleados. 
Habrá, desde luego, necesidad de un esfuerzo continuo para 
mejorar la imagen de la realidad. Lo grave es que jamás 
podemos comparar esta copia con el original, porque entre 
éste y su reflejo mental siempre vuelve a interponerse la 
complicada trama de nuestra capacidad cognoscitiva, de la 
cual no es posible prescindir sin renunciar a conocer.
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Según una clásica definición, la verdad es la concordancia 
de la representación mental con su objeto. Lástima que 
jamás podamos verificar esta concordancia. La inclinación 
espontánea a identificar la imagen de las cosas con la cosa 
en sí, se llama realismo ingenuo. Para la reflexión filosófica 
es preciso abandonar este estado de) inocencia y darse cuenta 
que la experiencia es un proceso mental.

Desde luego pudo decir Schopenhauer: El mundo es mi 
representación. No se le puede desmentir: el único mundo 
conocido es el representado en la conciencia. ¿Pero nos atre­
veríamos a invertir la frase y decir: mi representación es 
el mundo? Eso importaría negar la existencia de una reali­
dad extraña; la reduciría en última instancia a una actividad, 
de la conciencia individual. Semejante conclusión, conocida 
por solipsismo, es de un rigor lógico indiscutible, pero esto 
no es prueba de su verdad, demuestra solamente cómo la 
lógica desquiciada, entregada a su impulso abstracto, des­
vinculada de la intuición sensible, remata en el absurdo. 
Nadie ha de creerse el único ser existente, ocupado en soñar 
un mundo abigarrado con todos sus dolores y conflictos. 
Precisamente el análisis de la experiencia nos enseña otra 
cosa; la desdobla en interna y externa. Los estados de ánimo, 
la actividad propia, el mundo interior se opone a un mundo 
exterior al cual atribuimos tanta realidad como a la exis­
tencia propia. Pero esta convicción no reposa sobre una base 
lógica. Es una evidencia primaria, una afirmación axiomá­
tica. Ninguna sutileza dialéctica puede destruirla. La lógica 
acabaría por convertir nuestros semejantes en fantasmas 
irreales. La relación entre la experiencia y la realidad es 
un problema serio que cae fuera de los dominios de la 
experiencia.

Por muchos motivos se impone el carácter restringido de 
la experiencia. No obstante es el conocimiento más cierto, 
el único que puede ser trasmitido y comprobado. Esta ven­
taja se funda en los datos proporcionados por la intuición 
sensible, es decir, en hechos actualizados en el espacio y 
el tiempo. Un saber de otro orden ya no es experiencia. 
La noción de espacio y de tiempo es, pues, a la vez, la con­
dición de la experiencia y su límite. Ahora no podemos
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menos de preguntar: ¿Qué son el espacio y el tiempo? Pre­
gunta inoportuna; no atinamos con. la respuesta a pesar 
de que se trata de la noción más trivial y de que vivimos 
en el espacio y en el tiempo.

VII

E l  e s p a c io  es el medio de la coexistencia; el tiempo el 
medio de la sucesión. Definiciones pobres. Si hay quien 
carezca de las nociones de espacio y tiempo, estas fórmulas 
no se las darán. Pero tampoco hacen falta para entendernos.

Caben dos posibilidades. O el espacio y el tiempo son 
aspectos de la realidad, independientes de su representación, 
o son formas inherentes a la estructura de la mente humana. 
O son modos del ser, o modos del conocer. El dilema parece 
lógico y forzoso; ¿quién sabe si sus dos tenazas encierran 
de veras la realidad mismia? Alguna duda resta: posible­
mente se trata de uno de esos dualismos inevitables cuando 
el raciocinio trasciende los límites de la comprobación 
empírica.

Atribuir al espacio y al tiempo una realidad propia lleva 
a conclusiones absurdas. Obliga a admitir un espacio infi­
nito o un espacio limitado, uno y otro incomprensibles. En el 
caso del tiempo o le suponemos un comienzo o se lo nega­
mos; también una antinomia insoluble.

Más plausible sea quizá la segunda suposición. El espacio 
y el tiempo son meras formas de la representación mental. 
No son conceptos abstraídos, porque la coexistencia o la 
sucesión ya presuponen el espacio y el tiempo; son formas 
de la actividad psíquica para realizar la intuición concreta. 
Mentalmente se puede dar por no existente todo el universo, 
pero no suprimir la representación del espacio y del tiempo, 
ligada a nuestra propia existencia. ¿Se trata, pues, de formas 
obligadas del proceso mental? En tal caso se compromete el 
concepto de la realidad que habíamos definido por su exten­
sión en el espacio y su desarrollo en el tiempo. Porque si 
espacio y tiempo son el molde ideal en el cual captamos la 
realidad, se abre un abismo entre su representación aparente
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y la ¡realidad misma, corremos de nuevo el peligro de caer 
en el solipsismo o de admitir una realidad qüe no sea ni 
espacial ni temporal. La realidad empírica sería un fenó­
meno semejante al arco iris que flotara sobre una catarata 
invisible. Tocamos los límites del conocimiento empírico. 
Sin ahondar por ahora el tema, advertimos bien cuán proble­
mática¡ se vuelve la imagen ingenua de la realidad.

¿Pero al fin, quién plantea este problema? ¿Por qué 
distinguimos entre la realidad misma y el conocimiento de 
la realidad? Sencillamente porque la reflexión desdobla la 
realidad y opone el objeto al sujeto.

VIII

E l s u j e t o  es el ente consciente que se atribuye una exis­
tencia autónoma y la distingue de la existencia extraña. 
Es el ‘yo’ opuesto al £no-yo’ , es decir, al objeto. Por este 
dualismo una reflexión primaria nos aísla en individuos, 
nos desconecta del proceso universal y nos constituye en una 
unidad concreta frente al mundo objetivo.

Una segunda reflexión ¡revela lo erróneo de la primera. 
El sujeto y el objeto sólo se conciben en función recíproca; 
no pueden existir el uno sin el otro. Si se desvanece uno de 
los términos de la dualidad, también desaparece el otro. De 
consiguiente, el sujeto aislado no existe; es preciso consi­
derarlo no frente, sino dentro del proceso real.

Cabe, sin embargo, una tercera reflexión. El sujeto, por 
cierto, forma parte del universo, pero este universo sólo 
existe en su mente. Él sería la parte y el todo.

Los eslabones de la disquisición lógica no se interrumpen 
aquí, pero ya se advierte hacia dónde se encamina este 
manipuleo de conceptos abstractos. La relación de lo con­
creto con lo universal, del individuo con la totalidad, implica, 
en efecto, problemas graves. Al menor descuido, acabaremos 
por dudar de nuestra propia existencia, que es, al fin, dentro 
de lo problemático, la convicción más fiarme. El axioma car­
tesiano es inconmovible: Pienso, luego existo.

Veamos cómo se presentan las cosas en el terrena más
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modesto de la experiencia. En lugar del sujeto pongamos 
al individuo humano; en lugar del concepto exangüe, la 
realidad tempo-espacial en la plenitud de sus manifesta­
ciones. De inmediato descubrimos que el supuesto sujeto del 
conocimiento es inseparable del sujeto que siente, que quie­
re y que actúa; del sujeto que es una conjunción de activi­
dades físicas y psíquicas. Con la totalidad de sus funciones 
se opone, como individuo real, a su contorno. En el hombre 
singular, no en los conceptos abstractos, intuimos el venero 
inagotable de los hechos empíricos. Así lo hallamos como 
una conciencia en la cual repercuten, desde la tierra hasta 
los astros, todos los embates del mundo físico, sobre la cual 
pesa la herencia de innumerables generaciones, librada al 
perpetuo contacto y conflicto con sus semejantes. Esa misma 
conciencia recoge los impulsos orgánicos, se estremece mo­
vida por emociones y pasiones, experimenta el dolor y la 
dicha, teme, espera, ama y odia. Más aún; luego interviene 
en el mundo extraño con la. acción eficaz.

En la emoción intensa como en la acción concentrada, 
desaparece la noción de la dualidad fundamental, pero la 
reflexión la restablece sin cesar. El proceso psíquico, apenas 
se fija en él la atención, se polariza en la conciencia del 
yo y del no-yo. Se justifica, pues, la creación del dualismo 
sujeto-objeto; ambos conceptos aparecen saturados de con­
tenido real. Simulan ser dos entidades empíricas cuyas carac­
terísticas es fácil distinguir. El objeto ocupa espacio, el sujeto 
sólo se desenvuelve en el tiempo, del objeto tenemos un 
conocimiento mediato por los sentidos, del sujeto un conoci­
miento inmediato. El drama de la vida surge de las peri­
pecias de este antagonismo. No conviene perderse en el pro­
blema insondable de la conciliación abstracta del sujeto y 
del objeto. Del conflicto surge la ¡realidad vivida. La conci­
liación es la muerte. La autonomía relativa del hombre y la 
sujeción relativa del mismo, dos hechos empíricos innega­
bles, se desenvuelven en función recíproca si bien variable, 
pues el dominio del hombre sobre su medio acrece con su 
saber. Nos referimos, naturalmente, al hombre histórico, no 
a un ente fingido.

Colocada la investigación en este plano empírico, alcanza
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(relieve y vida, porque el estudio del hombre real es de un 
interés máximo para el hombre. Pero, no lo olvidemos, la 
experiencia siempre exigua es un conocimiento fragmenta­
rio. Sea por nuestra ignorancia, sea por la naturaleza de 
los problemas, para ciertas interrogaciones falta la respuesta. 
La experiencia misma provoca el deseo de superarla. Puede 
esta situación pasar inadvertida cuando en el bregar de la 
existencia acosan tareas apremiantes. Conforme al hombre le 
es dada una hora de solaz reflexivo, acuden a su mente pre­
guntas tan ociosas como ansiosas. No las podrá evitar, ni 
ha de renunciar a examinarlas. ¿De dónde vengo? ¿A  dónde 
voy? ¿Qué he de hacer?

El hombre así hostigado — supongámosle un remoto ante? 
pasado—  acudirá sin darse cuenta de ello a una maravillosa 
capacidad: la imaginación. Allá donde el nexo de las cosas 
ofrece un hueco, donde su experiencia le abandona, donde 
la razón no logra atar los cabos, donde tropieza con un 
enigma, imagina por su propia autoridad un hecho fingido 
o una relación supuesta; creará un complemento a su saber. 
Esto es una hipótesis.

IX

La h ip ó t e s is  es un hecho imaginado que no está dado en 
la experiencia. El término griego en nuestro idioma equivale 
a ‘suposición’ . Libre es el vuelo de la imaginación; ninguna 
valla la detiene. Al parecer. En realidad está sujeta de una 
manera muy estrecha. Puede la imaginación magnificar, em­
pequeñecer, sutilizar o alterar las cosas; puede atribuirles 
calidades o virtudes impropias; puede combinar a su albedrío 
ocurrencias contradictorias, pero aún en sus creaciones más 
fabulosas se nutre de elementos conocidos, derivados de la 
realidad. Ni lo absurdo escapa a esta regla. Mucho más se 
restringe el campo de la imaginación si trata de concebir 
una hipótesis.

Porque la hipótesis no es una mera creación de la fantasía 
sin finalidad pragmática. Ha de ser una creación racional. Se 
la postula para suplir nuestra ignorancia en el caso de un
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problema concreto; está condicionada po¡r el material ya cono­
cido y por las categorías lógicas. Sólo así se justifica y ad­
quiere consistencia. Por otra parte, no ha de contradecir 
hechos experimentados y siempre queda sujeta a una compro­
bación ulterior. Desde luego la hipótesis no ha de salvar los 
límites de toda experiencia posible o sea los límites de la 
realidad tempo-espacial.

Si bien los conceptos hipotéticos se refieren a algo irreal, 
casi postizo, son un elemento imprescindible de la sistemati­
zación científica. A  menudo reducen a un factor común datos 
aislados o dispersos. En ocasiones se emplean como un instru­
mento de trabajo en la investigación de hechos nuevos o de 
relaciones desconocidas. Actúan también como guía de la labor 
mental, estimulan la reflexión y aclaran la visión intelectual. 
Su eficacia técnica o teórica puede ser decisiva. Con todo, 
la vida de las suposiciones es precaria. Se las utiliza mientras 
sirven; se las reemplaza por una noción más acertada cuan­
do se logra mayor experiencia. Si un solo hecho nuevo las 
desautoriza, es suficiente para desecharlas. Tarde o tem­
prano este hecho suele sobrevenir. Por mucho tiempo puede 
persistir una hipótesis feliz, al fin llega la hora de substituir­
la por otra más adecuada. En el desenvolvimiento histórico 
de laa ciencias esta mutación se observa de continuo.

Ciencia y experiencia — lo veremos más adelante— ■ no 
es lo mismo. La ciencia es la experiencia objetiva, integrada 
por hipótesis. De ahí la necesidad de renovar sin cesar todas 
las ciencias y teorías, porque la experiencia crece y las 
hipótesis nacen y perecen. Esta circunstancia se olvida con 
harta frecuencia. Hipótesis muy plausibles o sustentadas 
por una validez .secular, llegan a arraigar de tal modo que 
se las toma por hechos reales. Los mismos hombres de ciencia 
suelen contribuir a este error al no distinguir con precisión 
el dato empírico y el agregado supuesto. En general una 
generación cree en las hipótesis vigentes; la siguiente las 
reemplaza. Entretanto no es fácil desalojarlas de las cátedras 
donde vegetan tenaces. Ejemplo clásico, pero no excepcional, 
es la teoría del éter cósmico, cuya comprobación empírica 
ha fracasado.

Cuando la imaginación atropella con el valladar tempo-
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espacial, cuando se solaza más allá de toda experiencia 
posible o cuando pretende dar a sus creaciones el carácter 
de entidades reales, ya no se trata de una hipótesis sino 
de una hipóstasis.

X

La h ip ó s t a s is  es la creación de entidades extrañas a la 
¡realidad tempo-espacial. No puede ser jamás objeto de una 
experiencia y su afirmación es un acto de fe. El concepto 
que se hipostasia es naturalmente un concepto sin contenido 
intuitivo, pero no arbitrario. Algún antecedente lógico ha 
de tener. Los filósofos por eso hablan de un mundo inte­
ligible opuesto al mundo sensible y aún discuten cuál de 
ambos es más verdadero. El mundo inteligible lo capta 
exclusivamente la razón pura y se afianza en conclusiones 
lógicas. Pero ese mundo no está poblado por hijos genuinos 
del intelecto; la imaginación poética contribuye a engen­
drarlos y sólo la fe les presta vida y ser. Sin la fe toda 
hipóstasis es una abstracción va>cía cuando no un absurdo.

La fe es un hecho psíquico del mayor interés. Su mejor 
y más simple definición es la del catecismo: creer lo que 
no vimos. Corresponde al análisis psicológico desentrañar 
los elementos complejos que concurren en un acto de fe; 
asunto grave, pues este fenómeno desempeña un rol pre­
ponderante en la vida del hombre. Aun el más escéptico, 
el más descreído, en un examen de conciencia la hallará 
manifiesta.

Ignorante o sabio, no ha de haber ningún hombre que 
se substraiga a su imperio. Y  si quiere expresar su fe acudirá 
a una hipóstasis. El motivo es como en el caso de la hipó­
tesis, el carácter fragmentario del conocimiento. Si la expe­
riencia satisfaciera el anhelo de la razón suficiente, si nos 
diera el porqué de la existencia del mundo y de la nuestra, 
si en lugar de un conocimiento acabado no nos planteara 
un problema, seguramente no buscaríamos fuera de ella una 
solución. Asimismo, si el fruto del raciocinio en último tér­
mino fuera un mero concepto abstracto, tampoco nos senti-
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riamos satisfechos. Es menester que ese concepto represente 
algo real, existente, efectivo. Una coerción lógica obliga 
referir lo relativo y contingente a un principio absoluto. 
¿Para qué semejante verbalismo? Se impone identificarlo 
con el sea:. Pero dotar a un concepto de existencia ya no 
es una operación lógica. Este milagro sólo lo realiza la fe. 
Esa fe no proporciona un conocimiento, pero sí una con­
vicción personal. A  la fe más exaltada, a la misma visión 
mística, se puede oponer una fe distinta o simplemente, sin 
afirmar nada, la duda del escepticismo. La prueba de la 
intuición sensible no cabe y es fácil refutar una sutileza 
lógica con otra sutileza. También la fe puede flaquear o 
extinguirse, pero mientras impere, dentro del dominio acci­
dental que ocupe en la conciencia, es el pináculo obligado 
de toda cosmovisión. Afirmar el ser como substancia pura 
es, empero, el mínimum de la fe. Es preciso darle atributos, 
suponerle la causa primera del proceso real, establecer sus 
relaciones con la vida humana, encomendarle tanto nuestras 
tribulaciones como nuestras esperanzas. De la hipóstasis hay 
que pasar al mito.

X I

E l m it o  es, al margen de la experiencia, una concepción 
compleja a la cual durante una época y en una agrupación 
determinada se le ha prestado fe. Se caracteriza por ser una 
creación histórica que el consenso de una colectividad acepta 
como cierta. El mito desde los tiempos prehistóricos acom­
paña la evolución de la cultura humana. Nace, se transforma, 
se complica, prolifera, muere y es reemplazado, pero no 
falta jamás. Cada época ostenta sus mitos propios; todo 
grupo posee los suyos; una cultura sin mitos todavía no ha 
existido. Ellos sirvieron para poner un asomo de orden y 
de unidad en la cosmovisión del hombre primitivo y hasta 
el día de hoy desempeñan función tan necesaria. A  su manera, 
con criterio infantil o senil, en formas múltiples y variadas, 
interpretan ya el secreto de la naturaleza, ya el enigma 
de la conciencia, el mundo exterior y el interior. Es el
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mito en el hombre algo tan primario como el hambre, algo 
tan propio como la palabra. Si nuestros lejanos antepasados 
dejaron el rastro de su visión estética en las pinturas ru­
pestres, bien podemos imaginar cómo un vate troglodita 
sugirió el primer mito en la mente ingenua de su tribu. 
De sus oyentes hizo creyentes. Sobre la obscura brega de 
la bestia humana el mito puso el pálido fulgor de la poesía. 
De entonces acá, frondoso ha sido el desarrollo de los mitos. 
No se concibe ni se comprende la historia de la humanidad 
sin su presencia constante. El descubrimiento del fuego 
determinó las formas de la vida material, la invención del 
mito ha regido el despliegue de la vida ideal.

En la creación del mito se asocian el dato empírico que 
le sirve de punto de arranque, el concepto general o uni­
versal en que se apoya, la hipótesis que lo justifica y la 
hipóstasis que lo sanciona. Todas las actividades de la mente, 
en proporción variable, concurren a formarlo. Al impulso 
de atavismos e instintos aborígenes, la intuición sensible, la 
reflexión lógica, la fantasía y la fe, realizan una síntesis, 
de acuerdo con las disposiciones colectivas de un grupo 
étnico. Toca a la psicología analizar este proceso íntimor a 
la historia referir el mito concreto y a la filosofía apreciarlo.

Si fuese necesario demostrar que en el proceso histórico, 
a la par de los agentes materiales actúan fuerzas ideales, 
bastaría recordar la influencia imponderable del mito. Para 
bien y para mal. El mito común es el vínculo espiritual de 
las agrupaciones humanas, mucho más eficaz que la coerción 
material. La fe en el mismo mito hermana a los hombres; 
en toda enseña tremola el símbolo de un mito; por él se 
lucha y se muere; en él se inspira el heroísmo y la ferocidad, 
la abnegación y el interés. La importancia histórica de un 
mito depende de la fe y del número de sus adeptos, no de 
su contenido. Bien puede ser absurdo, pues únicamente los 
mitos de los otros son fábulas elevadas a dogmas.

La suerte de los mitos se subordina al1 grado de la cultura 
adquirida. Al crecer el caudal de los conocimientos positivos 
en el dominio de la experiencia, cede el embeleso del mito. 
Pero aún en su esfera propia, de la cual no cabe desalojarlo, 
tiende a revestir formas más adecuadas. Este proceso de
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trasmutación, corolario del proceso histórico, suele ser lento 
y tardío. Es hasta parcial; las distintas capas sociales no 
obedecen al mismo ritmo. A veces los mitos se sobreviven. 
Las masas los mantienen con tenacidad cuando una minoría 
ya ha perdido la antigua fe. El cúmulo de las supersticiones 
populares no son sino residuos de creencias antiguas. Tam­
bién los mitos del pasado, tácitamente desahuciados, persisten 
a veces por imposición de intereses creados. Se les rodea 
entonces de un respeto convencional o fingido». Al fin al 
hambre le es fácil creer cuanto le conviene.

No requiere gran esfuerzo descalificar un mito, cuando 
riñe con la experiencia o se puede señalar las contingencias 
históricas de su génesis. La dificultad está en desarraigarlo 
de hecho, porque.la fe se concilia muy bien con lo absurdo. 
Desaparece sólo con la evolución de la cultura misma que 
lo supo imaginar.

Con el andar del tiempo el mito cambia de carácter. De 
ingenuo, concreto, antropomorfo se eleva a formas más 
abstractas. Los entes mitológicos pierden sus contornos plás­
ticos, se vuelven amorfos y acaban en conceptos hipostasiados. 
Cuando, como ocur.re en los comienzos, prevalecen impulsos 
emotivos, los mitos revisten un carácter religioso'. Significa 
ya un grado de cultura avanzada el advertir la ficción poética 
y querer darle un contenido racional; es la metafísica que 
nace. Augusto C'omte creyó posible un tercer estado, el de 
las ciencias positivas, sin mitología ni metafísica. Fue ésta 
la ilusión del positivismo; también la ciencia y la historia 
tienen sus mitos. Los estados de Comte no se suceden uno 
al otro como ciclos cerrados. Subsisten a la vez y se compe­
netran entre sí. Son hoy tan actuales como en los tiempos 
más remotos. Un conjunto de mitos, coordinado por un 
vínculo común, constituye una mitología.

X II

La m it o l o g ía  es la sistematización de los mitos imagi­
nados para expresar el sentimiento de la dependencia de 
agentes no sometidos a la voluntad del hombre. La ínter-
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vención de poderes extraños en nuestra vida es un hecho 
empírico; en el homhre, sea cual fuere el grado de su cul­
tura, provoca una reacción sentimental, una actitud de 
zozobra, un estado de ánimo emotivo. Este sentimiento de 
la sumisión a un imperio extraño, constituye el fenómeno 
religioso. De esta inquietud efectiva, con el auxilio de todas 
las funciones mentales, nace el mito religioso. En una evo­
lución tardía, la reflexión lógica se substituye a la emoción 
primaria y a la creación poética. Formula el grave problema 
de la relación entre lo concreto y lo universal, entre el indi­
viduo y la totalidad, en busca de una solución racional. Ya 
no es ésta la genuina posición religiosa, pues ahoga la 
emoción mística y aún la estética con una exégesis esco* 
lástica. Calificar a los cultos de concepciones mitológicas, 
no envuelve ninguna intención despectiva. Aún el creyente 
más fervoroso, exceptuará su propia fe, pero 'llamará mito­
logía a los otros cultos. Por otra parte, sería una necedad 
desconocer o amenguar un hecho histórico de influencia 
tan eminente en los destinos de la humanidad. Desde las 
formas más rudimentarias de la convivencia, tras múltiples 
vicisitudes, persiste en todo el trayecto de la evolución 
•cultural. La actitud militante que acaso ocupemos frente a 
algún mito arcaico, no debe ocultarnos la trascendencia del 
problema religioso. Los denuestos sobran; sólo por haber 
acontecido, todo hecho histórico se justifica, mucho más un 
hecho común a todos los pueblos y a todas las épocas. Con­
viene más penetrar en el sentido y la razón de este fenómeno 
humano. Así quizá se logre distinguir lo esencial de lo 
accesorio, el fenómeno religioso y su complemento mitológico.

La experiencia confirma de continuo la evidencia de la 
servidumbre. Acechan al hombre fuerzas desconocidas o 
conocidas, propicias o aciagas. Nuestra suerte depende de 
contingencias fortuitas, imprevistas e imprevisibles. La exis­
tencia misma es azarosa; la angustia de la vida se hermana 
con el terror de la muerte. Esta zozobra, esta estrecha coej> 
ción determinan un estado de sobresalto. Ya los antiguos lo 
sabían: “ El temor engendró a los dioses” . Y  como el sentido 
trágico de la vida es común a todos los mortales, lo es 
también su efecto, la obsesión religiosa. No es difícil, pues,
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comprender su carácter universal, su predominio en los es­
tados inferiores, su arraigo en todos los tiempos. Con todo, 
la religión no es más que un capítulo de la antropología, un 
hecho humano que la psicología y la historia aclaran — hasta 
donde se aclaran las cosas de este mundo.

El examen psicológico — no me refiero a la psicología 
experimental—  analiza los factores heterogéneos que inter­
vienen en el proceso vivo de la conciencia. La infinita va­
riedad de los complejos humanos tiñe al sentimiento religioso 
de múltiples matices. Cabe la exaltación fervorosa, la vehe­
mencia sectaria, la piedad reposada, el aparente despego 
que alterna con el desconsuelo de las horas tristes. Impera 
la fe, pero también surge con la duda el conflicto entre ambos 
términos. Entre la fe ciega del carbonero y la duda escéptica 
que en sus extremos cae en el nihilismo, abundan los com­
promisos. En general, aun cuando la duda socave la fe 
antigua, es para dar lugar a una nueva fe. Alimentan este 
proceso una experiencia más amplia, el desarrollo gradual 
del intelectualismo y de la abstracción, una mayor sutileza 
de la imaginación creadora. Lo retardan, el predominio del 
factor sentimental, la estabilidad de la estructura social, la 
deformación precoz de la mente infantil, la pereza intelectual, 
y la imaginación obtusa que de nada duda. Agregúese el 
contagio de las opiniones endémicas en el ambiente gregario 
que influyen en uno u otro sentido.

El examen histórico advierte cómo estas condiciones in­
trínsecas se exteriorizan en cada etapa de la cultura. La 
historia de los cultos es un integrante de la historia de la 
humanidad, un aspecto del proceso universal, en realidad, 
inseparable de sus aspectos simultáneos. Se inicia en la edad 
de la piedra, se desenvuelve y se trasmuta en concordancia 
con los cambios económicos, políticos y sociales y llega hasta 
nosotros sin interrumpir la continuidad de su desarrollo. 
Para el hombre de las cavernas los entes1 misteriosos pululan 
como duendes en él bosque vecino, luego los dioses se ubican 
en la cumbre del Olimpo dispuestos a ascender a la región 
de los astros. Más adelante el dios antropomorfo monopoliza 
como único la amplitud celeste; por último, ya se impone 
expulsar al Ignoto del espacio y del tiempo. Hay cierta
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diferencia entre el principio y el fin, pero no mayor de la 
que media entre la técnica primitiva y la actual.

Los progresos materiales crearon la civilización, los mitos, 
la .cultura. Todo sentimiento tiende a manifestarse, porque 
el hombre físico no es una entidad distinta del hombre 
psíquico. Es una unión indisoluble sin división posible. El 
estado* de ánimo se refleja en movimientos musculares. Sen­
timiento tan intenso como el ireligioso habrá de expresarse 
con la exclamación, el gesto, el ademán, la actitud del cuerpo, 
de una manera espontánea y natural primero, de una manera 
convencional y ritual después. Luego ese primer estreme­
cimiento espiritual obliga al hombre a salvar su mezquino 
horizonte, a imaginar un trasmundo desconocido, a meditar 
el enigma del ser, a imaginar el mito. El mito que nos parezca 
más absurdo o más pueril fue en un momento dado la crea­
ción de una mentalidad primitiva. Luego las artes nacen y 
crecen al servicio del sentimiento religioso. Le dan expre­
sión estética en la mole del templo, en la imagen plástica, 
en el himno, en la sinfonía y hasta en el ritmo de la danza. 
Poco a poco, lo que fue una visión crepuscular adquiere 
precisión, se vuelve más y más consciente; la reflexión 
corrige la obra de la fantasía, coordina las rapsodias, ahonda 
el concepto ingenuo y construye los sistemas dogmáticos. 
Todos los aspectos de la vida se subordinan, entretanto, a 
una sanción superior. La supuesta revelación sobrenatural 
todo lo sabe y todo lo prevé. Un culto que se aprecia, conoce 
el génesis del mundo y del hombre, sabe del secreto de 
ultratumba y posee una regla casuística para todos los 
eventos posibles. Aparecen las cosmogonías y las teogonias 
y una norma moral, jurídica, política, higiénica, rige hasta 
los menesteres más comunes. A  su hora, un trabajo tan 
grande como el empleado en levantar este edificio, se ha 
de emplear en demolerlo.

Millares de años suele exigir este proceso. Pero no se 
desenvuelve en una región abstracta; jamás pierde el con­
tacto con los motivos reales de la existencia. La actitud 
religiosa como hecho histórico no se desvincula del interés 
humano, del mero interés material. Sometido el hombre a 
entidades extrañas, por de pronto las concibe a, su: imagen.
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Distingue seres bondadosos y malévolos; desearía propi­
ciarse los unos y conjurar los otros. De ellos depende la 
dicha y la desdicha, el éxito o el fracaso. Que el cazador 
cobre su presa, que el nómade halle el pasto de su ganado, 
que el labriego logre su cosecha, que la tribu salga airosa 
en la contienda, que el invierno sea benigno y el verano 
fecundo, todo depende de una voluntad extraña. Las preces 
reflejan el ansia y puntualizan la demanda: “ El pan nuestro 
de cada día dánosle hoy.”  “ Temamos al Señor que nos envía 
la temprana pluvia y ‘la tardía.”  “ Tú, Señor de las batallas, 
tú eares diestra, salud y gloria nuestra.” En ese ruego tan 
ingenuo y tan hermoso — “ líbranos del mal” —  está invo­
lucrado todo el concepto de la redención con sus frondosas 
ramificaciones rituales, dogmáticas y teológicas.

Cuán útil sería congraciarse a quienes disponen de po­
deres tan proficuos. Y  he ahí que nace un pensamiento 
simple y genial: intentar el soborno de los dioses. En primer 
lugar por los medios habituales, la dádiva o el sacrificio 
del bien más estimado. Se ofrece al poderoso la lisonja y 
la prenda de la sumisión: el hij o, la res, la entraña del 
enemigo. El provecho sugiere el culto extemo.

En los planos de una cultura superior el culto religioso 
— cuán lentamente— ■ abandona sus formas más burdas. El 
sacrificio real se reemplaza por un acto simbólico, pero al 
mismo tiempo por una trama complicada de usos rituales, 
de votos solemnes, de palabras mágicas y de dogmas intan­
gibles. La intención persiste; el culto externo supone que 
en beneficio nuestro se ha de alterar el orden de las fuerzas 
naturales, se ha de ablandar la voluntad divina o se ha de 
modificar el destino; supone el milagro.

Este aparato externo desnaturaliza la emoción íntima. Al 
fin la religión para la multitud se reduce al cumplimiento 
de algunas practicas inveteradas. Se trata, empero, de hechos 
heterogéneos. Los motivos de la emoción religiosa son los 
mismos e inextinguibles en todas las latitudes y en todos 
los tiempos; el culto extemo es un agregado' accidental, 
sujeto a múltiples variaciones. Para un espíritu simple es 
difícil disociar lo uno de lo otro, sin embargo puede conci- 
liarse un profundo sentimiento religioso con el repudio de
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toda posición dogmática y de toda superstición ritual. Ha 
habido grandes místicos que han realizado esta libertad es­
piritual. Pero no es el caso de todos. También el culto externo 
es un héfcho humano y explicable. Todavía es fuente de con­
suelo en las tribulaciones, apoyo moral de la flaqueza hu­
mana, solución de dudas lacerantes. Desgraciadamente la fe 
dignifica hasta el absurdo; el hindú que se arroja bajo las 
ruedas del carro de su ídolo, el hereje que por un escrúpulo 
teológico muere en la hoguera, el inquisidor capaz de co­
meter semejante barbarie, abonan la sinceridad y la fuerza 
de las convicciones sectarias. Quien no las comparte se es­
panta ante la influencia de las supersticiones, más perversas 
aún cuando se complican con aquella suficiencia obesa que 
una voz autorizada enrostró a los fariseos. De manera ex­
traña en todos los sectarismos se conciba la piedad y la 
ferocidad.

¡Resta examinar otra consecuencia del culto externo. La 
complejidad creciente de los .ritos, de las liturgias y de las 
ceremonias, determinan el desarrollo de una técnica espe­
cializada. La interpretación de los textos, de la tradición 
y de los dogmas, exige consagración y estudio. Se concibe, 
pues, la diferenciación de una casta que primero asume y 
luego absorbe la dirección del culto. Los iniciados se des­
tacan de la masa de los profanos; aparece el sacerdote. 
Su saber le presta autoridad', la devoción de las gentes la 
magnifica; a poco andair el sacerdote se vuelve el interme­
diario obligado entre los hombres y la divinidad.

Empieza por atribuirse un poder moral y acaba por 
adquirir un poder real. Al acumular intereses la nueva clase 
social se constituye en formas orgánicas; en conflicto o en 
alianza con las otras clases o con el poder político defiende 
sus fueros. Cuando se siente fuerte se impone, acaso hasta 
absorber en una teocracia todo el dominio del estado; cuando 
se siente débil se apoya en las fuerzas más afines. Concilla 
en todo tiempo los prestigios de su misión inmanente con 
la gravitación de los intereses temporales. Fenómeno común 
en el proceso histórico, este materialismo religioso se ha. 
impuesto en épocas distintas a la mayoría de los pueblos, 
desde Caldea hasta Roma. Depositario de la cultura adqui-.
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rida, el clero ha sido, según el caso, el amparo de las clases 
desheredadas y el único valladar opuesto a la prepotencia 
de las castas guerreras. Pero su misión y su provecho tam­
bién le obligan a mantener la ficción de los mitos ances­
trales. Son el advenimiento de una cultura laica, como 
ocurrió en el orbe de la civilización mediterránea, así en 
los tiempos antiguos como en la época del Renacimiento, 
el sacerdocio, obligado a la defensa de posiciones superadas, 
pierde su autoridad y su prestigio.

De peldaño en peldaño, la humanidad, en su penosa 
marcha, se aleja de los umbrales de la animalidad, no sin 
arrastrar el fardo de sus atavismos. El balbuceo primitivo 
se transforma en la palabra articulada; todos los matices 
de la realidad los entreteje a la trama de sus conceptos. 
El arte educa la sensibilidad y la afina; la imaginación con 
mayor mesura racionaliza sus creaciones. La convivencia 
social organizada en núcleos más densos estrecha el trato 
mutuo. Por fin en algún rincón favorecido por condiciones 
económicas, el hombre halla suficiente solaz para meditar 
con más reposo los problemas de su existencia. Se llega 
así hasta el milenario que corre de Buda a Mahoma, en el 
cual nacen, todos en el Asia, los cinco sistemas religiosos 
que aún hoy prevalecen. No se imagine estos cultos como 
un credo cristalizado, persistente sin alteraciones al través 
de los siglos, así como lo concibieron sus fundadores verda­
deros o supuestos. Aunque por naturaleza reacias a las muta­
ciones, las doctrinas dogmáticas de ninguna manera se subs­
traen al flujo de 3a historia, ni dejan de adaptarse a su 
medio. Por de pronto, la doctrina pura atribuida a los 
fundadores, la pervierten los instintos del vulgo, la exégesis 
erudita de los comentadores y los intereses del clero. Las 
variaciones cismáticas no tardan en aparecer; la dispersión 
geográfica motiva cambios; la influencia étnica se mani­
fiesta, el tiempo altera el sentido de los mitos. El budismo 
del Japón no es el del Tibet; el cristianismo occidental no 
es idéntico al oriental.

La mayor diversificación dentro de cada comunidad reli­
giosa la ocasiona, empero, el grado de cultura de sus adhe- 
rentes. Sólo una minoría conoce el contenido filosófico de
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su credo; la masa profesa un dogmatismo verbal o se con­
forma con las prácticas usuales. Algunas veces se llega a 
distinguir la doctrina esotérica de los iniciados, de la en­
señanza común acomodada a la mentalidad del pueblo. En 
el Indostán a las castas inferiores se les prohíbe la lectura 
de los Vedas.. La Iglesia Católica ha mantenido durante 
siglos el uso exclusivo del latín, para establecer una barrera 
entre el sacerdocio y los seglares. Entre el alto concepto 
de los teólogos y filósofos representativos y la monserga 
de un pobre fraile lugareño, media un abismo. En general 
las comunidades religiosas presentan en un cuadro abi­
garrado, el contraste de las más elevadas y sutiles especula­
ciones con las manifestaciones del fetichismo más grosero. 
Pero precisamente por ser tan humanas, demasiado humanas, 
las religiones poseen una vitalidad tan asombrosa. En la 
proyección histórica se revela la razón de un fenómeno tan 
híbrido.

Si de la espesa escoria se desentraña el contenido ideal 
de los sistemas religiosos actuales, se hallará una alta y 
depurada concepción de la relación que liga al hombre con 
el principio absoluto de las cosas. Para el hombre primitivo 
no había distinción entre lo natural y lo sobrenatural; tan 
misterioso era lo uno como lo otro; fuerzas ocultas veía 
aquí y más allá, ya adorara al sol o al numen que lo rige. 
Paso a paso la religión ha cedido el mundo físico al cono­
cimiento empírico. Se reduce a enfrentar el breve episodio 
de la vida humana ante el último misterio, ante lo eterno. 
No ha modificado su posición fundamental que es su razón 
de ser; siempre la inspira el sentimiento de la dependencia. 
Pero para el hombre culto de la actualidad, ya no se trata 
del caso concreto, de una dependencia accidental, sino de 
la ley absoluta, de la sumisión, una vez por todas, ante el 
orden universal. En semejante posición el caso singular se 
desvanece; el dolor inevitable de la existencia, la angustia 
de la vida, el destino futuro, la finalidad ulterior, se remiten 
en conjunto a la potencia suma. La inquietud del corazón 
se acalla, el postrer resquemor de la rebeldía se extingue en 
la sencilla fórmula de la resignación y de la impotencia: 
Hágase tu voluntad. Tal actitud comporta el menosprecio
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de los bienes y de los males efímeros, la descalificación de 
los afectos y de las pasiones humanas. El placer, la riqueza, 
el poder, la acción, son un espejismo deleznable que nos 
perturba.

Para el budismo el mundo y la vida son las fuentes del 
mal y del doilor; el supremo anhelo es desvanecerse en la 
nada. Para el cristiano, mundo, carne, pecado, son sinónimos 
del mal. Los gnósticos, una secta de los primeros siglos del 
cristianismo, con admirable lógica helénica y con alusión 
al dios semita, -veían en este mundo la obra de un demiurgo 
avieso; en ningún caso la del sumo bien que movido por 
su misericordia, habría descendido a redimirnos. Los grandes 
sistemas religiosos representan la reacción negativa de la 
humanidad ante las condiciones ineludibles de la existencia. 
Son la descalificación pesimista de un mundo miserable. 
La aspiración religiosa traduce el deseo de librarnos de esta 
servidumbre. Por eso los grandes místicos al desprenderse 
de todo interés mundano, ponderan la libertad lograda.

La santidad, esto es el ideal religioso realizado, no es 
preciso decirlo, sólo puede haberse actualizado en la con­
ciencia de algún asceta. A la negación teórica siempre se 
ha opuesto la afirmación pragmática de la vida, el reclamo 
potente de los instintos y de los impulsos humanos. Sobre 
todo en los dominios de la cultura occidental. Suponer que 
en los dos últimos milenios de la historia europea haya 
reinado una civilización cristiana es tomar en serio un ver­
balismo convencional. Los herederos de) la mentalidad griega 
y de la tradición romana nunca fueron cristianos de veras; 
ni la iglesia misma. El credo de origen exótico, pesimista y 
negativo, no se concilia con la índole activa de pueblos 
exuberantes de bríos y de fuerzas, movidos por la voluntad 
de poder.

La contradicción entre la índole étnica y la actitud simu­
lada estalla violenta en la época del Renacimiento. Una nueva 
concepción cósmica reemplaza al concepto geocéntrico, un 
nuevo continente revela horizontes desconocidos, un arte 
emancipado descubre nuevas formas, una filosofía laica y 
una ciencia profana terminan con la escolástica. La rebeldía 
contra la autoridad y la exigencia del libre examen abaten
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los viejos mitos. Y  lo más importante: El hombre, casi con 
fervor pagano, recobra la conciencia de su personalidad. 
El mundo se rehabilita, la naturaleza y la vida dejan de 
ser pecaminosas. Nunca, en realidad, dejaron de interesar 
al hombre europeo; al margen de todas las altas cátedras 
de la Edad Media el sentimiento espontáneo de las gentes 
supo manifestarse. Pero ahora deja de ser vergonzante; se 
confiesa y afirma con valentía.

Todavía vivimos este ritmo; todavía obedecemos a este 
impulso. Del Renacimiento acá, se desenvuelve un proceso 
secular con todas las complicaciones de las peripecias histó­
ricas; su flujo y su reflujo, su marcha pausada y sus 
incidencias violentas. Para el hombre actual los viejos cultos 
han perdido su encanto; nadie, aún los más creyentes, los 
aceptan sin reservas mentales. ¿Quiere decir esto que el 
sentimiento religioso se ha amortiguado, que se ha perdido 
el sentido de la vinculación del hombre con lo eterno? Im­
portaría esto un cambio inadmisible de la estructura psico­
lógica. Siempre el hombre experimentará la evidencia de 
su unidad autónoma y la de su dependencia de lo ignoto. 
Esta situación siempre le planteará un problema práctico, 
un problema lógico y un problema sentimental. Podrán las 
tendencias individuales, las sugestiones del medio o del 
momento histórico, concentrar el interés con preferencia en 
uno u otro sentido, nunca podrán eliminar totalmente uno 
de los tres aspectos problemáticos. Las creaciones anacró­
nicas de .siglos remotos, el mito tradicional, la expresión 
dogmática o ritual del culto, perecen; el sentimiento religioso 
persiste. Mas, puede mantenerse vivo e intenso, aun eman­
cipado de todo culto externo. Matará la duda, un mito; la 
fe creará inmediatamente otro. El arte, sin emplear con­
ceptos, ligará siempre lo concreto con lo universal. En almas 
escogidas la comunión mística unirá lo individual y lo 
absoluto ‘como las llamas de los cirios’. A  esta altura ya 
no se blasfema ni se implora. Tampoco se interroga. La 
inquietud del corazón humano descansa en la visión serena 
de lo inmutable.

¿Pero hasta qué punto puede considerarse la concepción 
dogmática como una interpretación dé lo sobrenatural?
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Hasta el punto que nos merezca fe. Eso es un asunto per­
sonal. El creyente abundará en razones para defender su 
fe; el descreído las hallará absurdas. Ciertamente, “ el co­
razón tiene razones que la razón no entiende” . Estas razones 
sentimentales pertenecen exclusivamente al fuero interno; 
darán lugar a una convicción subjetiva, nunca a un cono­
cimiento objetivo. Si se pretende racionalizar la noción de 
lo sobrenatural, sin a>poyaria en una fe preexistente, se 
abandona la posición religiosa. Éste es el caso de la metafísica.

X II I

La m e t a f ís ic a  supone un conocimiento inteligible sin 
contenido empírico. El mito metafísico se distingue del 
religioso por el predominio de los elementos racionales. Es 
el fruto de una actitud intelectual, consciente y  reflexiva. 
No la inspira el pavor sino la curiosidad ante el enigma de 
la existencia. Supone ya un estado avanzado de la cultura, 
pues sólo aparece cuando mengua la fe en el mito religioso, 
cuando las consejas -arcaicas ya no seducen y se ha acumulado 
lentamente un caudal de conocimientos empíricos. Entonces 
el examen crítico reemplaza las creaciones poéticas de la 
imaginación por creaciones lógicas. Tienen la angustia reli­
giosa y la metafísica una raigambre común que es el pro­
blema de la vinculación de lo efímero con lo eterno. Pero 
en la esfera religiosa predomina la actitud sentimental y en 
la metafísica el problema intelectual.

Asimismo no se exagere la distancia entre el mito religioso 
y el metafísico. “ El océano es el padre de las cosas” , decía 
el mito ancestral de los helenos. “ El agua es el único y 
universal principio de las cosas” , dijo el primer filósofo.

De hecho, en la mayor parte de los casos, la metafísica 
queda ligada a las concepciones religiosas imperantes. Se 
limita a ser la criada, más o menos devota, de alguna fe. 
Así ocurre en los pueblos del Oriente, donde la filosofía 
nunca se ha divorciado de la religión; análogo fué el caso 
de la Escolástica en la Edad Media. Solamente los griegos 
emanciparon la filosofía del prejuicio religioso. El Occidente
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europeo, después del Renacimiento recobró una libertad inte­
lectual semejante, por lo menos en teoría. La filosofía mo­
derna, de Descartes y Bacon en adelante, es una obra laica, 
por hombres independientes de la iglesia. Sin embargo, aun 
en estos casos, la metafísica no alcanza a ser una elabo­
ración exclusiva de la razón. Siempre otros elementos psico­
lógicos pervierten su estructura lógica. Porque si bien el 
hombre es un ser racional y algunas veces hasta razonable, 
el predominio del intelecto 110 puede llegar hasta anular 
los demás integrantes de la vida psíquica: la emotividad, 
la voluntad, los preconceptos heredados y las sugestiones 
del medio. En la obra más lógica se infiltran elementos 
alógicos, conscientes o inconscientes. Con frecuencia el 
mismo mito metafísico vuelve a refugiarse en el regazo de 
la fe, aunque no sea precisamente la del cura de la parroquia.

Supongamos, empero, una construcción metafísica genui- 
namente lógica. Dos mil quinientos años — desde los jónicos 
hasta los contemporáneos—  nos enseñan cuán opuestos y 
contradictorios resultados se cosechan por esta vía. Todo 
depende de la premisa que se elija o de la finalidad que 
se persigue. En vez de una, disponemos de un surtido de 
metafísica. La función lógica demuestra, con igual eficacia, 
el pro y el contra. Dos alegatos opuestos pueden ser ambos 
de una lógica rigurosa. También pueden ser falsos uno y 
otro; el mismo delirio de los insanos no carece de lógica.

El raciocinio, en efecto, es un instrumento admirable 
cuando parte de un hecho empírico y cuando sus conclusiones 
pueden ser objeto de una comprobación empírica. Si estas 
condiciones faltan, la lógica, aún la lógica matemática, no 
puede suplirías con las construcciones abstractas. Éste es el 
caso de la metafísica. En el dominio de la realidad tempo- 
espacial la razón aplicada a la experiencia manifiesta su 
capacidad. Pero cuando no se apoya en este sólido funda­
mento por fuerza ocurre a la hipóstasis. Así logra crear 
‘entes de razón’, mitos exangües que fluctúan entre lo trivial 
y lo genial. Sólo la fe en la racionalidad del universo les 
presta algunas veces la apariencia de la vida o la emoción 
estética les atribuye la verdad relativa de una metáfora o 
de una alegoría. Si por semejantes caminos se pretende hallar
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tradicciones, dualismos y antinomias inconciliables. Luego 
el gran problema — el problema ontológico-— se le esca­
motea o se disuelve en una serie de problemas menudos. 
En esta tarea corre riesgo hasta ,1a probidad intelectual. El 
ser es inasible; las categorías racionales no se le aplican. 
La razón, llamada a organizar la experiencia, no la puede 
sobrepasar. No le es dado ni siquiera racionalizar las crea­
ciones de la fantasía o de la visión mística. Por otra parte, 
¿cabe concebir algo más triste que un dios cuya existencia 
es menester probar? Un silogismo lo mataría.

El largo reinado del racionalismo metafísico termina ante 
la crítica demoledora de Kant. No escasean luego renovadas 
tentativas, pero el racionalismo postkantiano — en cuanto 
merece tomarse en cuenta— ■ emplea medios extraños a la 
lógica formal. Tal el método dialéctico. Si al universo se le 
concibe 110 como una creación acabada, sino como una 
actividad en perpetua autoevolución, el problema esencial 
ya no es el ser, es el devenir. Si se identifica lo real y lo 
ideal, la ley lógica 'del pensar es también la ley del proceso 
cósmico. Si todos los conceptos opuestos se fusionan en el 
dinamismo de una unidad suprema, se obtiene la concor­
dancia final y lo absoluto y lo concreto coinciden. Ésa fue 
la concepción genial de Hegel, la aventura metafísica más 
audaz de todos los tiempos. La única que aún merece dis­
cutirse. Hegel creyó poder sumergir todos los aspectos ais­
lados de la totalidad, cuanto nace y perece, en el torbellino 
incesante del devenir eterno. Pero la interpretación dialéc­
tica del universo, con desdén fingido de la información 
empírica, deja intacta la irracionalidad del mito, sale mal­
parada en su aplicación al mundo físico y apenas deja como 
residuo un esquema del proceso histórico. Los múltiples 
ensayos neohegelianos de la filosofía contemporánea, por 
cierto, no mejoran la obra del maestro.

Los metafísicos de nuestros días — pobres epígonos—  se 
empeñan en remediar la impotencia del conocimiento lógico 
con un recurso ni nuevo ni original. Han dado en la triqui­
ñuela de apelar a una supuesta intuición meta-empírica que 
les permite captar esencias absolutas. Después de apartar
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todo dato empírico, en el residuo pretenden hallar el quid 
de las cosas, pero la ‘quididad’ que intuyen no pasa de ser 
un fantasma irreal. Las esencias, sin excepción, en todos 
los casos, resultan ser un concepto que llaman puro, pero 
que es vacío. La caída del positivismo ha estimulado estos 
escarceos. En este período neo romántico que vivimos hay 
gran demanda de metafísica; pero puesto que el artículo 
genuino escasea, se le suple con algún producto de segundo 
orden. ¡Ya se habla de metafísica sin ontología!

En todo tiempo la sonrisa de los escépticos ha insinuado 
la esterilidad de las empresas metafísicas. En la segunda 
mitad del siglo xix la metafísica había caído en el mayor 
desprestigio. La filosofía positivista la repudiaba como algo 
indigno de una preocupación seria. Desde comienzos del 
siglo actual, sin embargo, prevalece un retorno a la especu­
lación abstracta. ¿Por qué el escepticismo nunca ha pasado 
de ser una actitud individual o cuando más un episodio 
pasajero? La metafísica siempre retorna. Este hecho no se 
ha de disimular ni se ha de empequeñecer.

Hay que insistir; el carácter problemático de la realidad 
tempo-espacial reclama su complemento. Quien quiera uni­
ficar en una cosmovisión amplia las contingencias de la vida 
y del mundo, por fuerza ha de remitirse a un principio 
absoluto, ha de construir el mito adecuado. Hará metafísica 
aunque lo niegue, aunque no lo quiera, a menudo sin darse 
cuenta. Este percance le ocurrió con frecuencia al finado 
positivismo.

La primera reflexión consciente del hombre, sin duda 
ha sido una reflexión metafísica, un intento de superar la 
experiencia; la humanidad padece de hambre metafísica. 
Por desgracia, no basta tener hambre para tener pan. La 
necesidad psicológica de la metafísica no abona la posibi­
lidad de realizarla. Se impone una conclusión paradojal: 
la metafísica es necesaria, la metafísica es imposible. Es una 
aspiración jamás satisfecha; a falta de un conocimiento 
cierto es forzoso contentarse con la ficción del mito. Inge­
nuamente o a sabiendas. Pero así como la emoción religiosa 
puede librarse de sus aditamientos postizos, el mito metafísico 
puede despojarse de la maraña dialéctica.
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Si en primer lugar la necesidad metafísica reposa en 
motivos psíquicos, sus formas concretas las engendra el 
proceso histórico. La psicología y la historia aclaran y 
justifican el surgimiento de las distintas posiciones filosó­
ficas y la orientación de los grandes sistemas. Hombres 
representativos a distancias seculares han dado al problema 
mayor una solución ocasional de acuerdo con las exigencias 
de un momento. No son muchos; no alcanzan a treinta en 
treinta siglos. Por geniales que hayan sido, no procedieron 
de una manera arbitraria ni han realizado una obra indi­
vidual. Todos sobrellevan sus ataduras. La estructura mental 
de la especie, la índole específica de las tendencias étnicas, 
la gravitación de la fe religiosa, la obra de los antecesores, 
el nivel de la cultura adquirida, el influjo del medio colec­
tivo y de la situación histórica, son factores que, aun cuando 
dejan margen a los fueros de la personalidad, la cohíben, 
la constriñen y la encuadran. En el siglo pasado, tanto en 
su mitad romántica como en la positivista, la metafísica 
concuerda con las corrientes religiosas, literarias y artísticas 
y acompaña la evolución económica, técnica y política. En 
el momento actual, la reacción religiosa y metafísica coin­
cide con otras tendencias regresivas. Razones didácticas obli­
gan a hacer una historia especial de la filosofía; en reali­
dad ésta es sólo un aspecto abstraído de la historia general, 
como la metafísica es un aspecto del movimiento de las 
ideas. No debe verse en los sistemas metafísicos sino crea­
ciones históricas. Nacen en un génesis humilde, crecen hasta 
llegar a su apogeo, ejercen una influencia más o menos 
intensa, representan un eslabón en el encadenamiento de 
los tiempos y no terminan sin incorporar alguna enseñanza 
a las creaciones ulteriores.

Los sistemas se equivalen entre sí; no es uno más cierto 
que otro; todos son mitos. Se distinguen por el talento de 
sus autores, por su trabazón lógica, por su valor estético y 
por su contenido ideológico. La preferencia que acordamos 
a uno u otro, es una actitud personal, o una imposición del 
ambiente. En este sentido, Dilthey, sin atribuir preeminen­
cia a ninguno, ha intentado reducir todos los sistemas a 
tres tipos fundamentales e irreductibles; El realismo, el
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idealismo absoluto y el idealismo subjetivo. Quizás sea im­
prescindible admitir subtipos. En todo caso las posiciones 
metafísicas viables no son muchas. Se excluyen mutuamente 
pero no se refutan entre sí. Si acaso prevalece en el consenso 
común alguna orientación es por motivos extrínsecos.

Los múltiples ensayos coetáneos son divagaciones en tor­
no de las posiciones fundamentales, en el fondo renovaciones 
verbales de temas viejos. El asunto se halla agotado. De ahí 
la falta de vigor y de originalidad de la metafísica actual; 
tenemos neoescolásticos, neorrealistas, neoidealistas, neorro- 
mánticos, neohegelianos; pronto tendremos neopositivistas. 
Nada nuevo. La producción libresca de los profesores de 
filosofía es la menos apropiada para dar un sentido meta- 
físico a la filosofía del siglo XX. En el proceso histórico, real 
y humano, como lo enseña Dilthey, se halla el secreto de esta 
labor consagrada de continuo a tejer y destejer la trama de 
sus ensueños.

Pero esta posición niega la metafísica como conocimiento 
de lo absoluto. ¿Renunciaremos, desde luego, al mito? No. 
No hemos de despoblar el Olimpo, ni hemos de lapidar a la 
imaginación como una pecadora. El estudio de las doctrinas 
metafísicas no suministra ningún conocimiento real. Pero 
si es fácil negar el conocimiento metafísico, no cabe negar 
el problema metafísico. Cuando no nos embaucamos, cuando 
no nos abandona la guía de la autocrítica, su estudio nos 
revela los aspectos antagónicos de la realidad, aclara la 
situación y el destino del hombre en el devenir universal, 
nos da la conciencia de nuestro poder y de nuestra impoten­
cia, nos provee de conceptos amplios para coordinar el 
cúmulo de los hechos singulares, reemplaza la ignorancia 
simple por la ignorancia consciente y quizás, para satisfac­
ción personal, nos sugiere una cosmovisión propia. Al buscar 
lo absoluto habremos hallado nuestro Yo.

Descartada la posibilidad de un saber absoluto, nos recon­
centramos sobre nosotros mismos y sobre nuestro mundo 
propio y nos atenemos a la posibilidad de un conocimiento 
relativo de la realidad tempo-espacial. Esta tarea incumbe a 
la ciencia.
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La c ie n c ia  es la interpretación matemática de la realidad 
objetiva.1 Abstrae y estudia únicamente las relaciones cuan­
titativas. Ha tardado en conquistar su autonomía. Hasta el 
siglo xvil — el siglo de Galileo y Newton—  formó parte 
junto con la metafísica, del conglomerado comprendido bajo 
el nombre de filosofía, sin asumir su carácter, sin deslindar 
su esfera, ni fijar sus métodos. Todavía el concepto corrien­
te de ciencia conserva los vestigios del lento proceso de su 
diferenciación. El término suele aplicarse a todo linaje de 
nociones medianamente sistematizadas, así sean de la diver­
sidad más abigarrada. Conviene puntualizarlo.

Los datos aislados, la enumeración, descripción y clasifi­
cación de hechos afines, no es ciencia; es cuando más el 
material para una posible sistematización científica. Las crea­
ciones de la imaginación, las teorías personales, las apre­
ciaciones y las hipótesis no son ciencia. La única finalidad 
de la ciencia es hallar el guarismo que rige los hechos empí­
ricos; es ciencia solamente la ciencia exacta.

No hay ciencia de lo singular; la ciencia opera con concep­
tos abstraídos de un conjunto de casos análogos. La misma 
ciencia tomada en su sentido propio es también una gran 
abstracción que prescinde de la calidad y sólo toma en cuenta 
las relaciones cuantitativas. Las investiga per la vía de la 
experiencia y del experimento; las coordina por el método 
de la inducción; las complementa por la invención de las 
hipótesis. Por último, con auxilio de las matemáticas, for­
mula las leyes del hecho físico. La ley científica, de consi­
guiente, es siempre una ecuación algebraica.

Las matemáticas son el instrumento de la sistematización 
científica; no pueden dar sino una solución abstracta y 
formal. Por sí solas no resuelven ninguna cuestión de hecho. 
Las matemáticas aplicadas a datos de la experiencia suponen 
una mensura previa. Y  de la precisión de la mensura depende

1 El concepto de ciencia está desarrollado in extenso en las 
págs. 83-99 de este volumen.

XIV
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la exactitud de los cálculos. Ahora bien, sólo puede medirse 
lo extenso, esto es, cuanto ocupa espacio o se verifica en 
el espacio: los cuerpos y el movimiento. Aquello que no 
puede medirse, tampoco puede expresarse en lenguaje mate­
mático. Desde luego no cae en la esfera de la ciencia. No hay 
ciencia de lo iñextenso.

Esta definición de la ciencia — en desacuerdo con el vicioso 
uso habitual—  circunscribe de una manera estrecha su 
dominio, pero lo circunscribe con claridad y pulcritud. Si 
la aparta en primer lugar de toda especulación metafísica, 
también la distingue de conocimientos de orden empírico, 
muy heteróclitos. Pero no le deja, que digamos, a la ciencia 
un campo tan pequeño. Le adjudica toda la realidad objetiva, 
todo el mundo espacial, todo cuanto puede medirse. Son 
ciencias la mecánica, la astronomía, la física, la química. 
La biología, que aún se halla en pañales, será ciencia en 
cuanto disponga de hechos mensurables. La actitud subjetiva, 
el proceso psíquico, el proceso histórico, son de otro orden; 
aunque hechos empíricos sólo se desenvuelven en el tiempo; 
por carecer de espacialidad no son mensurables. Su conoci­
miento no puede reducirse a fórmulas aritméticas. No hay 
ciencia de lo subjetivo.

El desconocimiento de este hecho fundamental fue el error 
de la época positivista. El Positivismo quiso hacer de todo 
problema humano un problema científico. Persiguió a todo 
trance el ideal dé la unidad de la ciencia. Con el método 
inductivo, con los conceptos de la causalidad y de la ley 
inmutable, creía poder incluirlo todo en el mecanismo univer­
sal. De ahí la proliferación de una serie de pseudo ciencias 
que nunca alcanzaron exactitud científica. Fueron ciencias 
inexactas. Spencer en su sistema cientificista se propuso 
someter a una ley física universal la totalidad de los hechos 
naturales e histéricos y unificar en una construcción sinté­
tica la cosmología^ la sociología y las creaciones del arte. 
Este monismo hubo de fracasar. Es que una vez dualizada 
la unidad psicofísica, la oposición inevitable de objeto y de 
sujeto no puede volverse a soldar.

Limitada la ciencia al conocimiento de la objetividad espa­
cial, cabe preguntar: ¿Hasta qué punto, dentro de este te­
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rreno firme, llega a ser una interpretación cierta de la reali­
dad? Según un viejo autor español, “ Sciencia es complida 
orden de cosas inmutables e verdaderas” . Nadie se atrevería 
hoy a enunciar algo semejante. Nadie cree ya en la coinci­
dencia de nuestra concepción científica con la realidad intrín­
seca de las cosas. La verdad científica es muy relativa. No 
solamente porque renuncia a penetrar hasta la última ratio 
de las cosas o porque sólo se aplica a la mitad objetiva de 
la realidad tempo-espacial. Aún así prescinde de las cate­
gorías del entendimiento, no examina los elementos sobre­
entendidos de su raciocinio y ha de atenerse a hipótesis e 
interferencias metaempíricas. Sus postulados más conclu­
yentes, las mismas leyes que supuso absolutas, son reglas 
aproximativas cuya relatividad ya no se disimula.

Veamos, no un ejemplo baladí, sino una de las leyes sobre 
la cual reposa todo el edificio soberbio de la ciencia contem­
poránea: La suma de las energías es constante — en un 
sistema cerrado. Así será; pero no se eche en olvido un de­
talle molesto; no conocemos ningún sistema cerrado; la 
experiencia no ha tropezado nunca con semejante hallazgo. 
Para llegar al enunciado de la ley es menester eliminar men­
talmente la infinita complejidad del hecho real. La ley es una 
violenta simplificación de la realidad.

La teoría de la inmutabilidad también se halla en peligro. 
Se intenta reemplazarla con la teoría de la máxima proba­
bilidad, recurso desesperado con el cual se compromete el 
concepto del determinismo. Lo que resta en verdad es el 
carácter problemático de la ley natural. Los extremos a que 
ha llegado la investigación de lo excesivamente grande y 
de lo excesivamente pequeño, pone en tela de juicio las bases 
teóricas de la sistematización científica. La física actual­
mente se halla en una crisis grave y la teoría de la luz en 
particular ha llegado a antinomias por ahora inconciliables.

Agregúese a esto el trastorno que ha experimentado el 
valor axiomático de las matemáticas. Durante siglos hubo 
una sola verdad matemática; actualmente hay media docena. 
El tratado de Euclides, dechado de exactitud que ninguna 
duda se atrevía a profanar, apenas conserva alguna autori­
dad paira los menesteres cotidianos. A  la ciencia pura ya no



LA CIENCIA 57

satisface. El rigor lógico de sus conclusiones se mantiene, 
pero la supuesta concordancia entre la fórmula y la realidad 
se esfuma.

La complejidad de los hechos reales no la capta ninguna 
fórmula abstracta, menos aún una fórmula meramente cuan­
titativa. La imagen intuida de la realidad, desbordante de 
vida, de formas, de matices, aprisionada por el cálculo se 
vuelve un árido esquema matemático. Si luego, sobre tan 
deleznables fundamentos, se pretende superar la noción frag­
mentaria de las ciencias especializadas en una concepción 
mundial, se habla acaso de un mecanismo universal, de un 
determinisnio absoluto, de una interdependencia de facto­
res o de un macrocosmo animado por energías místicas. 
Así se acaba por diluir la certeza relativa del dato empírico 
en construcciones especulativas de mala metafísica, de esa 
metafísica que suele disfrazarse de filosofía de la naturaleza.

Menos mal si entretanto las conclusiones científicas fueran 
definitivas; un caudal perenne. Esto no ocurre; ni puede 
ocurrir. No porque la ciencia todavía ignore mucho o por­
que sobre una vasta extensión inexplorada, cuanto por la 
naturaleza misma de su estructura. Al referir un hecho a su 
antecedente, es decir, a otro hecho, ha de remontar en una 
regresión infinita la cadena de las causas, sin esperanza de 
alcanzar alguna vez el primer eslabón.

Por otra parte, su instrumento metodológico, que es la 
inducción, solamente proporciona resultados precarios. De 
ninguna manera puede inducir conclusiones necesarias. Basta 
un solo hecho nuevo para invalidar una verdad consagrada 
por los siglos. Y  a la larga o a la corta, el hecho nuevo se 
presenta. La expresión matemática, al fin, no simula sino 
un rigor ficticio.

No hablemos de la fragilidad de las hipótesis. Son un 
integrante ineludible de la sistematización; la mitad de la 
ciencia es hipotética. Su valor es pragmático; se utilizan 
mientras prestan servicio, se las arroja como una herramienta 
vieja cuando se han gastado. La historia de las ciencias es la 
historia de sus mutaciones. No obedecen éstas únicamente al 
acrecentamiento de la información positiva; también los 
conceptos generales se abandonan y se reemplazan. En nues-

)
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tros días, en cualquier disciplina, un manual que cuenta 
veinte años es anticuado e inservible. La ciencia se halla 
condenada a una tarea sin tregua y sin reposo, a una renova­
ción perpetua. No podemos ni sospechar a qué conclusiones 
arribará dentro de cien años, pero sí podemos sospechar la 
ingenuidad de quienes le atribuyen verdades irrevocables. 
La naturaleza, indiferente a la exégesis humana, no cambia; 
evoluciona, quizás se enriquezca nuestro conocimiento y 
nuestro poder. Pero el concepto casi místico de la ciencia 
como espejo de la verdad misma se desvanece.

Pues bien, no obstante y a pesar de todo, es la ciencia el 
capital más saneado de la cultura, la creación más alta de 
la inteligencia humana. La justificación de la ciencia es la 
técnica; la teoría se apoya en su eficacia. Ante este argu­
mento contundente enmudecen los reparos teoréticos. Como 
el obrero que realiza su obra con una herramienta deficiente, 
la humanidad con el instrumento de la ciencia, se emancipa 
de las limitaciones físicas, impone su dominio, ejecuta su 
obra histórica. No es la misión de la ciencia llegar hasta 
las entrañas de la realidad, sino hallar los medios de la 
acción positiva. Pero cuando cree haber descubierto algo, 
descubre un nuevo enigma.

En rigor, la noción concreta ha precedido a la abstracta, 
la técnica a la ciencia. El hombre ha empleado la palanca 
mucho antes de concebir sus leyes. Hoy, la ciencia pura, 
fruto relativamente reciente de una larga elaboración, retri­
buye a la técnica su impulso inicial, al fundamentar la cien­
cia aplicada. La ciencia pura es la ciencia que aguarda un 
destino práctico. Desde este punto de vista es preciso juzgar­
la para fijar su jerarquía y admirar su grandeza. Sin ella 
el hombre no tendiría historia.

XV

H is t o r ia  es la noción coherente del desarrollo de la 
cultura humana. Hay una sucesión de hechos reales y hay 
una concepción de este proceso. La primera constituye la 
crónica, la enumeración indiferente y anecdótica de los casos
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ocurridos; la segunda, la selección y la coordinación de los 
hechos históricos. La cronología y la historia se compe­
netran sin deja;r de ser dos cosas muy distintas. El historia­
dor no puede prescindir de los materiales que acarrea el 
cronista, pero elige los adecuados, los elabora y les da sen­
tido, porque no todos los hechos acaecidos son históricos. 
Adquieren este carácter cuando se les atribuye una influen­
cia apreciable en la secuela del proceso evolutivo. ¿Cuáles 
son, pues, los acontecimientos significativos? La vieja cró­
nica de un monasterio registra con igual impasibilidad la 
muerte del soberano y la del hermano portero. Las dos noti­
cias han de interesar, sin embargo, de manera muy distinta. 
El 15 de agosto de 1769, como todos los días, nacerían 
innumerables niños; la historia sólo se ocupa de uno de ellos.

El valor histórico lo discierne el criterio del historiador. 
Este criterio, por cierto, está subordinado a disposiciones 
psicológicas condicionadas por el tiempo y por el lugar. 
Desde luego varía de continuo; de una época a otra, de un 
pueblo a otro, de un autor a otro. La exactitud del dato o 
de la fecha, son elementos constantes; la jerarquía y el nexo 
mutuo de estos datos queda librado a la sagacidad personal. 
El relato histórico en ocasiones es la defensa de una tesis. 
Pedirle al historiador imparcialidad es una exigencia insó­
lita; ya es mucho cuando es sincero. Se le ha de exigir talento 
y una visión amplia y si acaso la capacidad creadora del 
artista.

La misma historia siempre vuelve a escribirse de nuevo y 
cada vez de distinto modo. Episodios que se juzgan de la 
mayor importancia pueden perderla; otaros omitidos, pueden 
adquirirla. Los intereses del presente modifican la aprecia­
ción del pasado. Los conflictos políticos y militares fueron 
antaño el asunto preferido, casi el único; hoy nos fijamos 
en datos como el salario de un obrero o el precio del pan 
en determinada época, pues en estos hechos tan modestos se 
reflejan los grandes conflictos económicos.

En el transcurso de un siglo se modifica el valor de la 
doctrina de Monroe o de la doctrina de Marx. Los valores 
históricos trasmutan sin cesar y esta misma trasmutación

t
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requiere un examen crítico. La verdad histórica jamás es 
definitiva.

La historia no es ciencia; no puede matematizarse. En 
su estudio no se emplea el método inductivo, ni la medida 
aritmética. Su tema es la actividad del hombre, que es el 
sujeto, no el objeto de la historia. Ciertamente, el prota­
gonista del drama tiene por escenario la realidad tempo-espa­
cial; no actúa en el vacío sino en el choque áspero con su 
contorno biológico. Pero para la historia lo decisivo no son 
las circunstancias externas, cuanto la reacción del hombre al 
enfrentarlas. Helenos, fenicios, bizantinos y turcos actuaron 
en el mismo ambiente geográfico, pero su historia diverge 
mucho. Nadie dejará de tomar en cuenta el mundo físico; 
un pueblo mediterráneo, privado de costas, no ha de realizar 
hazañas náuticas. Pero esto es una simpleza. El hombre no 
ha creado su cultura adaptándose al medio, sino emancipán­
dose de sus limitaciones. Esa rebeldía es el asunto de la 
historia. El bípedo rampante y sin alas se propuso volar. . .  
jy  vuela!

Al analizar la realidad tempo-espacial distinguimos dos 
procesos, así como en la unidad de la conciencia hemos 
debido distinguir el dualismo de objeto y de sujeto, sin pre­
tender dividirla de un tajo. Al proceso natural oponemos el 
proceso histórico como la actividad subjetiva a la objetiva. 
El positivismo en los años de su auge quiso ver en la evolu­
ción histórica solamente la continuación de la evolución 
material, es decir, un proceso sujeto a leyes físicas y fatales, 
un nexo de causas y efectos, sin fines, ni motivos. Los hechos 
reales no se amoldan a una concepción abstracta, por lógica 
que parezca. La obra de la voluntad humana es una cosa, 
la de las energías naturales otra. El >río, el árbol, el hombre 
mismo, son creaciones de la naturaleza, el telar o la Biblia 
son creaciones históricas.

La ciencia se ocupa de lo general; la historia de lo sin­
gular. Lo singular en el concepto histórico puede ser un 
individuo, un pueblo, un siglo, un episodio; siempre es algo 
transcurrido, una experiencia única, que no volverá a repe­
tirse, que sólo persiste en la memoria de las gentes. La ciencia 
puede comprobar sus conclusiones, pues dispone en unos
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casos del experimento, en otros de la observación reiterada. 
En la historia no se puede comprobar nada, excepto el dato 
cronológico. El hecho histórico ni se (reproduce ni puede ser 
objeto de un experimento, nunca sabremos si otros hombres 
colocados en las mismas circunstancias habrían procedido 
del misino modo. La ciencia abstrae sus conceptos de una 
multiplicidad de hechos análogos; la historia no puede hacer 
otro tanto porque los acontecimientos son únicos. Escudri­
namos el pasado pero no podemos penetrar el porvenir. No 
por falta de propósitos ni de pronósticos, cuanto por falta 
de acierto. Los agoreros anuncian, los unos, la llegada de 
la edad dichosa; los otros, la proximidad del cataclismo 
universal. Sería crueldad hacer hincapié en la miopía de los 
estadistas a cuya previsión se confía la suerte de las naciones. 
Si los hombres de estado que desencadenaron la guerra 
mundial lo hicieron a sabiendas de sus consecuencias, ha­
brían sido, a más de criminales, también imbéciles. Marcha­
mos como el ciego, a tientas, realizamos la taarea del día sin 
conocer el mañana. La previsión genial de Napoleón lo 
condujo a Santa Helena. A posteriori después de consumados 
los hechos recobramos nuestra sabiduría y todos somos pro­
fetas de lo acontecido. Mientras el prudente zozobra, la for­
tuna favorece al audaz. De lo venidero tenemos atisbos, 
inferimos probabilidades, formulamos vaticinios, que los 
sucesos confirman o desmienten. Llamaa: a la historia ciencia, 
equipararla a las ciencias naturales, es dar lugar a grandes 
equívocos.

Ante el fracaso de las previsiones mejor fundadas se 
suele repetir el lugar común de que la historia no enseña 
nada. Así es, en efecto, si se pretende anticipar el conoci­
miento concreto de lo porvenir. La enseñanza de la historia 
es otra. Y  es de suma trascendencia. La historia estudia el 
hombre en todas las fases de su compleja actividad. Es el 
tratado de psicología humana más amplio y perfecto que 
poseemos, con la ventaj a de no referirse a un tema abstracto, 
sino al desenvolvimiento real de la cultura humana, de la 
técnica, como de la espiritual. La historia enseña, ante todo, 
que la personalidad humana, si bien en conflicto con un 
mundo adverso, no es un valor despreciable. La obra histó­
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rica es obra de la voluntad, del esfuerzo, del sacrificio del 
hombre. Es una gesta heroica que nosotros, los vivientes, 
estamos llamados a continuar. El único medio eficaz de com­
prender líos problemas actuales es referirlos a su génesis histó­
rico. Quien desconoce sus antecedentes se desconoce a sí 
mismo.

Hay, pues, algo de constante en el proceso histórico y es 
la estructura psicofísica del hombre. Nadie ha de adfnitir 
seriamente que el proceso histórico mismo, carezca de razón 
suficiente, ni la ha de reducir a una sucesión arbitraria de 
hechos fortuitos e inconexos. Los acontecimientos se presentan 
bien trabados entre sí; se vislumbra en ellos la sombra de 
un orden superior, aunque sombra escurridiza e inasible. 
El examen retrospectivo de un episodio o de una época nos 
revela una continuidad coherente. El acto individual aparece 
condicionado por la acción colectiva, el hecho aislado integra 
una evolución secular. Quizás todo el desarrollo de la cultura 
humana, compendiado en nuestra mente, obedezca a una nece­
sidad' implícita. ¿Cómo negar, entonces, la existencia de una 
ley histórica? Y, en efecto, un esfuerzo no pequeño se ha 
empeñado en la búsqueda de esta ley.

Para acoger el mito de una Providencia inteligente y justi­
ciera no disponen todos del suficiente candor. La visión 
mística de un sino fatal no condice con el impulso apasionado 
de la vida. La doctrina dialéctica ¡racionaliza demasiado el 
devenir e imagina un enlace lógico, ausente con frecuencia. 
El materialismo económico desconoce el imperio de los facto­
res sentimentales e ideales. La explicación apropiada para 
un caso, suele fallar en otro. Siempre tropezamos con el mis­
mo escollo: Cuando se trata de lo pretérito creemos compren­
der sus motivos; cuando nos hallamos ante el acto a reali­
zarse, nos abandona la certidumbre.

La complejidad de los factores históricos, la eficacia 
precaria de cada uno, la multiplicidad y variedad de los 
incidentes, suministran material a las teorías más dispares. 
Estos ensayos de filosofía de la historia son todos deficientes 
y han desacreditado el género. D'ada la imposibilidad de 
captar la totalidad del proceso histórico, conceden excepcio­
nal e infundada preferencia a un aspecto parcial y callan
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cuanto no les cuadra. En el acopio inmenso de los hechos 
históricos hay elementos para abonar la tesis que se nos 
antoje. Lo mismo se acomodan a la visión genial de Hegel, 
a la construcción maciza de Marx o al desvarío insano de 
Spengler.

El problema de la razón histórica asimismo obsesiona. 
Pequemos a nuestra vez. Empecemos por no referir lo cono­
cido a lo desconocido, es decir, no apelemos a supuestos fac­
tores metafísicos. Si es difícil hallar el secreto de los actos 
humanos, más difícil acaso es interpretar los designios divinos. 
Tampoco hagamos filosofía de la historia; procuremos sim­
plemente hacer una historia de la historia. El proceso histó­
rico es un hecho empírico. Por trivial no hemos de repetir 
que se desenvuelve sobre un fondo metafísico, pero cedemos 
su explicación a los hombres del oficio. Allá ellos. Para 
entender la diversificación y complicación de la cultura 
actual conviene remontarse a sus formas 'más primitivas en 
busca de los elementos constantes de la actividad humana.

Tres hechos fundamentales preceden al génesis de la cul­
tura y perduran sin variar. 1) El instinto de la propia 
conservación. 2) El instinto de la conservación de la 
especie. 3) El instinto gregario de la convivencia colectiva. 
Estos hechos no constituyen un trasgo específico. Los dos 
primeros son comunes a todos los seres vivos; el tercero 
es común a muchas especies. La característica de la especie 
humana en la lucha por la existencia es que se le ocurre 
suplir la desventaja de sus órganos naturales por recursos 
artificiosos. La posición erecta del bípedo, el ensanchamiento 
de su cráneo, la conformación de su mano, son dones de 
la nataraleza; el primer pedernal y el primer telar son obra 
del hombre. En los largos tiempos de la edad de la piedra, 
de la edad del bronce y de la edad del hierro, en progreso 
paulatino, con esfuerzo penoso, con éxito variable, se elabora 
la maravilla de la técnica y se modifican las condiciones 
económicas de la vida.

Por la aptitud técnica se inicia y mantiene la acción del 
hombre sobre su contorno. Mientras el animal se adapta, 
el hombre se emancipa del medio. En Teoría y práctica de 
la historia, Juan B. Justo expone en forma magistral este
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hecho básico por virtud del cual prolifera toda la agitada 
historia de la humanidad. Pero el hombre no forja sola­
mente la herramienta y el arma destinada a multiplicar su 
poder, transforma a la vez el gruñido instintivo en voz 
articulada, en el vehículo de la palabra, vehículo ella del 
pensamiento. Nace la palabra como un producto de la inter­
dependencia social, luego se convierte en su vínculo más 
poderoso. Expresa primero los estados de ánimo del hombre 
primitivo y acaba por catalogar los accidentes del mundo 
exterior y los matices de la vida íntima. La comunicación 
recíproca afinada y perfeccionada por el concurso común, 
si ante todo es expresión de la actividad psíquica, al faci­
litarla la intensifica. El mismo vocablo que designa un 
objeto físico sirve después de metáfora, de concepto abs­
tracto, de símbolo de las relaciones mutuas. Ejemplifiquemos 
con un caso concreto. La palabra ‘hogar’ evoca en nosotros 
una serie de motivos emocionales; es la morada propia, es 
el asilo de los afectos familiares, es el núcleo del orden 
social. Pero literalmente es el rústico fogón que congregó 
al amor de la lumbre los ateridos miembros de la tribu. 
Generalicemos el hecho y comprenderemos cómo el des­
arrollo de la técnica determina el complemento, la super­
estructura del desarrollo mental. Progresos técnicos como la 
invención del alfabeto o el de la imprenta, han tenido para 
la cultura humana un valor inapreciable. El saber acumu­
lado se trasmite de un individuo a otro, de una generación 
a la siguiente, de una tribu a la taribu vecina, se amplifica, 
por fin, hasta cuajar en la enseñanza de la destreza, en la 
norma moral, en la fórmula jurídica, en el mito trascendente.

Los impulsos simples de la prehistoria persisten en la 
trama cada vez más compleja de los acontecimientos. La 
oposición o la conjunción del hecho material y del motivo 
ideal es, sin duda, un dualismo dialéctico que permite co­
ordinar la experiencia histórica, tras del cual se oculta 
quizá una posible síntesis. Par eso todo hecho histórico 
puede entenderse de dos maneras. La Revolución Francesa 
o nuestra Revolución de Mayo pueden explicarse lo mismo 
por antecedentes económicos o por razones ideológicas. 
¿Cuál de los dos factores ha de prevalecer? Es indiferente;
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siempre existen ambos. El uno representa los hechos obje­
tivos, el otro la reacción subjetiva. La relación mutua no 
es mecánica. Los hechos análogos — porque idénticos no 
existen—  no dan lugar a la misma reacción histórica. La 
clave común y constante sería el concepto de la liberación 
física y espiritual — bien o mal entendida.

Al principio fué la coerción. Reinaban la resignación 
sumisa, la servidumbre obtusa, cuando más la defensa ins­
tintiva de la bestia. El hombre es el animal que se subleva 
contra el destino. Al proceso histórico lo rige la reacción 
de la voluntad consciente del hombre en el triple conflicto 
con la naturaleza, con sus semejantes y consigo mismo, mo-, 
vido por el propósito de realizar una finalidad inmediata 
o remota. La voluntad aspira a superar el obstáculo que 
se le opone, a emanciparse a toda limitación, a afirmarse 
en toda su plenitud. Todavía continuamos la obra que ini­
ciaron nuestros antepasados. Todavía tenemos ocasión de 
sublevarnos cuando nos abruma la conciencia de nuestra 
servidumbre, nos hiere una injusticia o la evidencia de 
nuestra flaqueza. El mito personifica esta voluntad en los 
grandes rebeldes que como Prometeo o Fausto, desafían 
hasta el poder supremo.

Entretanto, ante el hecho natural, ante el acto extraño y 
aún ante el propio, el hombre define su actitud. Califica, 
estima, acepta o repudia. En el idioma queda el rastro mani­
fiesto de esta selección; sobre todas las cosas, sobre todos 
los actos ponemos el estigma de un epíteto placentero o 
denigrante. Una cantidad crecida de voces, la gramática no 
las distingue de los demás adjetivos* pero en realidad poseen 
un significado muy distinto. Son epítetos que al objeto no 
le ponen ni le quitan ningún atributo. Si califico algo de 
útil o de inútil, el objeto no deja de ser el mismo; varía 
la manera de apreciarlo. Abundan en el léxico las parejas 
de vocablos que expresan estas valoraciones afirmativas o 
negativas: bueno o malo, agradable o desagradable, justo 
o injusto, etcétera. Por el conocido proceso psicológico se 
formulan las abstracciones correspondientes: utilidad, bondad, 
justicia, etcétera. La historia es una valoración de la actividad
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humana. Ella relata la creación y la trasmutación, la con­
cordancia y la oposición de las valoraciones.

X V I

La v a l o r a c ió n  es la reacción humana ante un hecho o 
un acontecimiento. Esta reacción subjetiva que concede 
o niega valor es la manifestación de la voluntad: quiero o 
no quiero, dice. Valor es el objeto — real o ideal—  de una 
valoración afirmativa. 1

Empleamos el término ‘voluntad’ para designar una fun­
ción psicológica sin hipostasiarla. No es una facultad autó­
noma y mucho menos una entidad metafísica. Es la resultante 
última del proceso psíquico y más acertado sería llamarla 
volición. Y  mejor aún sería emplear únicamente el verbo 
‘querer’ para denominar el acto final de afirmar o de negar. 
El análisis psicológico descubre sin agotarla, la multiplicidad 
de los elementos que, con mayor o menor predominio, con­
curren, conscientes o subconscientes, en el acto de la voli­
ción: necesidades biológicas, atavismos heredados, hábitos 
o prejuicios adquiridos, reminiscencias persistentes, impulsos 
emotivos, éticos o estéticos, reflexiones ponderadas, suges­
tiones extrañas, intereses pragmáticos y tantos otros. Pero 
la síntesis final no es solamente la suma mecánica de tan 
diversos factores, cuanto la culminación de un proceso vivo 
en el cual se revela la personalidad individual como un 
ejemplar único que no ha existido antes, ni volverá a repe­
tirse. Realizada esta síntesis, a su vez actúa como un factor 
hegemónico sobre el conjunto de la actividad psíquica y le 
imprime su dirección. Hay aquí un círculo vicioso. El querer 
surge del complejo psíquico, no como un servidor sino como 
un amo. Así de la masa anónima se alza úna personalidad 
histórica e impone su autoridad, sin dejar de ser el repre­
sentante de tendencias 'colectivas. Esa voluntad que el aná­
lisis desmenuza, aprieta el haz de sus integrantes, determina 
su estructura, les da unidad y sentido.

1 El tema de los valores está tratado con mayor amplitud en el 
ensayo Axiología, págs. 100-142 de este volumen.
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La volición se explica tanto por las causas que la deter­
minan como por los fines que persigue. Se apoya en el 
pasado pero se orienta hacia el porvenir. No los hechos 
mismos sino la valoración de los hechos la mueven. La 
voluntad puede sobreponerse al reclamo de los instintos o 
de los intereses, puede contrariar el impulso vehemente de 
la pasión o prescindir del consejo más sensato de la razón. 
Postula sus propios valores, esto es, sus fines propios, y 
aún obliga a las funciones lógicas a suministrarle los medios 
adecuados o la teoría complaciente. Esto cuando es fuerte, 
que cuando es débil cede a solicitaciones subalternas. En 
las obras maestras de la novela y del drama, mejor que en 
los tratados de psicología, la intuición del artista refleja, 
estas contingencias. Y  la historia nos ofrece el ejemplo con­
creto y vivaz del imperio de la voluntad. Nos enseña cómo 
triunfa o se estrella,

Porque no es dueña de hacer su albedrío. No es tampoco 
esclava de la imposición extraña. Aquí salimos del terreno 
de la disquisición teorética para enfrentarnos con los pro­
blemas prácticos de la vida. Todavía hay quien discute si 
el acto de la volición es forzoso o espontáneo. Es la vieja 
reyerta sobre el determinismo y el indeterminismo, sobre la 
necesidad y la libertad. Demasiado tiempo se ha perdido 
en cuestión tan estéril. En cada caso concreto sabemos de 
una manera cierta en qué medida sentimos cohibida o libre 
nuestra voluntad. Sabemos cuándo nos coarta una opresión 
y cuándo seguimos el impulso propio. Coerción y libertad 
son estados de ánimo de orden subjetivo. En el orden objetivo 
debiéramos hablar de necesidad y contingencia. Aplicar estos 
términos fuera de su esfera propia es ocasión de confu­
siones; darles un valor absoluto es salvar los límites de la 
experiencia.

La coerción es el hecho primario; la libertad es la ausen­
cia de la coerción. En un acto — raro por cierto—  en el 
cual la coerción se reduce a cero, experimentamos en su 
plenitud la dicha de la liberación. En el caso contrario, 
cuando el acto es enteramente obligado y opuesto a nuestro 
querer, nos apena, nos oprime, hasta nos envilece la con­
ciencia de la servidumbre. En el transcurso normal de la
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vida prevalece una situación intermedia y el grado de li­
bertad adquirida es la medida de la dignidad personal. 
Cuando una voluntad vehemente aspira a realizarse en toda 
su amplitud, sobrevienen los conflictos trágicos.

Pero la coerción provoca la reacción libertadora única­
mente cuando llega a ser un estado de conciencia. La coer­
ción que no sentimos como tal, que no nos molesta, que 
ignoramos, consentimos o aprobamos, no nos duele. La 
humanidad ha tolerado, tolera aún, coerciones que en muchas 
conciencias sublevan una protesta destinada a prosperar o 
a extinguirse. Por coerción cada uno entiende la suya. Al­
gunas veces grandes colectividades coinciden, otras una 
actitud aislada no halla eco. Puede que un troglodita haya 
experimentado como una coacción verse obligado a trocar 
su cueva por una choza. La supervivencia de atavismos ca­
vernarios por lo menos permite suponerlo. Todavía millones, 
los más oprimidos y desheredados, no sienten el peso de 
sus cadenas. No poseen ni la conciencia de su servidumbre 
ni el anhelo de su libertad. Así también quien no experi­
mente la tiranía de sus instintos les obedecerá simplemente 
como el animal. Las trabas más estar echas las llevamos por 
dentro.

La coerción se experimenta en todas las esferas de la 
actividad humana. Puede ser de orden físico o biológico, 
político o económico, emotivo o espiritual. Desde luego la 
libertad la ha de conquistar el hombre en lucha con la 
naturaleza, con sus semejantes y consigo mismo. Esto supone 
como finalidad el dominio sobre la materia, la organización 
adecuada de la convivencia común y la autarquía personal. 
En cada caso concreto la voluntad expresa o tácita, meditada 
o impulsiva, bien o mal aconsejada, asume una actitud 
afirmativa o negativa.

El número indefinido de las valoraciones que expresan 
todos los matices de la reacción individual, obliga a exami­
narlas, clasificarlas y sistematizarlas con el auxilio de con­
ceptos generales. Ésta es la misión de la teoría de los valores 
o axiología. Los ensayos hechos en este sentido con criterio 
muy distinto vienen a ser una valoración de las valoraciones 
y como éstas mismas revisten un carácter personal. Como
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cada sujeto ¡reacciona a su manera, las valoraciones por 
fuerza divergen. La apreciación del mismo hecho por sujetos 
distintos ofrece las contradicciones más inesperadas; para 
éste es bueno lo que para aquél es malo. El hecho mismo 
es inocente de semejante altercado. Sobre la realidad em­
pírica de las cosas es difícil discutir: se observa, se com­
prueba. Sobre su valoración se discute sin tregua y no se 
llega a conclusiones concordantes. Hay una gran sabiduría 
en el dicho del palurdo: “ Con razones no me has de con­
vencer.”  Jamás un alienista pretende curar ni el delirio 
más absurdo, con argumentos. Para los cuerdos impera la 
misma regla: cada uno con su tema. De ¡continuo se con­
funde el hecho y su apreciación. La economía política no se 
preocupa de las calidades físicas o químicas del oro, bien 
determinadas por la ciencia; discute su valor y no acaba. 
Así todas las teorías axiológicas, el derecho, la ética, la 
estética. Y  sobre todo la historia. La filosofía misma, teoría 
de la actividad subjetiva, una vez que la separemos de 
la ciencia y de la metafísica, operación que urge, no es nada 
más que axiología. Por eso mismo es irreductible a una sola 
expresión.

Las valoraciones ante todo son individuales; cada uno es 
dueño de aceptarlas o rechazarlas. Pero la comunidad gre­
garia de la especie, la comunidad de la estructura psicoló­
gica, la comunidad de los intereses, la comunidad de los 
antecedentes históricos, determinan valoraciones colectivas 
en círculos más o menos extensos. A  la par de las valora­
ciones personales, se hallan valoraciones locales, gremiales, 
nacionales. Por otra parte, varían en el mismo individuo 
en las distintas etapas de su vida o en circunstancias dis­
tintas. Inútil recordar las mutaciones históricas, ni que cada 
seis meses las modas alteran las valoraciones corrientes.
Y no hay sólo modas de la indumentaria.

¿No existen, entonces, valores absolutos, universales, obli­
gatorios y constantes? Al parecer existen, pero son creaciones 
del idealismo ingenuo. Existen en tanto las pensamos e ima­
ginamos. En la realidad tempo-espacial, sólo existen valores 
históricos en su perpetua trasmutación y con su validez 
relativa. Los conceptos abstractos, siempre dobles, que utili­
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zamos para ordenar el mundo de los valores, oponen al 
hecho real un hecho irreal. Fingen en lontananza el espe­
jismo de un fin perseguido pero no alcanzado; suponen 
realizado nuestro deseo. Tomemos un caso concreto que cali­
ficamos de injusto. Inmediatamente trataremos de remediarlo. 
Si generalizamos el caso iniciamos el proceso de la abs­
tracción mental hasta sus últimos límites y disponemos del 
dualismo injusticia y justicia. Pero el primea: término es 
abstraído de la realidad’, el segundo sólo es su negación. 
El estado justo sería aquél en el cual ya no ocurren injus­
ticias. ¿Quién no lo anhela? Pero sobre lo que es justo 
o injusto vivimos en constante desacuerdo. Sólo la voluntad 
decide, sólo el poder histórico impone la fórmula jurídica 
de un derecho eventual. Y  eso por poco tiempo.

En conceptos simbólicos la humanidad expresa sus más 
altos valores; no los hemos de denigras- con un mote des­
pectivo. No es lícito negar su satisfacción a las exigencias 
del sentimiento y de la fe, ni privar a la retórica de sus 
frases predilectas. No son patrañas, pero son mitos. La su­
presión efectiva de una sola injusticia concreta vale más 
que las divagaciones sobre el estado perfecto. Sin duda, 
también en la evolución histórica, el mito es un factor 
emotivo que concurre a orientarla, cuando no se emplea 
como un pretexto para substraerse a la modesta tarea del día.

En la tabla de valores que sigue, se distinguen nueve 
parps de valoraciones básicas, a las cuales corresponde, en 
cada caso, una realización histórica y un concepto ideal. 
Se la ha de considerar sólo como un ensayo, porque el 
número de las valoraciones fundamentales se puede aumentar 
o restringir.

Entre los valores se ha supuesto una jerarquía en virtud 
de la cual unos se han de subordinar a otros, quizá todos 
a la primacía de un valor supremo. De los nueve conceptos 
básicos afirmativos no hay uno solo al cual no se le haya 
atribuido el primado de las valoraciones. Los valores econó­
micos, históricos, vitales, religiosos, lógicos, éticos y esté­
ticos, han sido y son todos ellos, el eje de determinados 
sistemas filosóficos. Utilitarismo, hedonismo, empirismo, ra­
cionalismo, misticismo, estoicismo, estetismo, son posiciones
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filosóficas fundadas en la hegemonía de un valor. Jamás 
ha existido en la historia de la filosofía una valoración 
uniforme; en cambio abundan las unilaterales. En realidad 
no hay una jerarquía objetiva, aunque nos queda el derecho 
de decretarla po-r nuestra cuenta.

Del punto de vista histórico, los valores biológicos han 
debido ser para el hombre primitivo los más apremiantes, 
por mucho tiempo los únicos. Esto es obvio. Poco a poco 
se han agregado, se han sobrepuesto, digamos, valores de 
otra índole. Nada nos impide atribuirles mayor categoría 
si así nos place. Cuando el hombre se haya librado de la 
servidumbre económica, probablemente la supremacía de 
valores más altos se impondrá. Pero mientras cada día que 
amanece, las gentes, exactamente como el antecesor más 
remoto, se hallen en presencia del problema, no de la exis- 
tenciaj sino de la subsistencia, el valor económico conservará 
sus fueros. La angustia de la vida es un hecho real, pero 
plantea ante todo problemas empíricos y no metafísicos. 
Obliga a la acción,

/ X V I I

A c c ió n  es la voluntad actualizada en la medida de nuestro 
poder. El complejo proceso de la actividad psíquica remata 
en una finalidad material. El brazo ejecuta la volición. Por 
la acción el hombre rompe su aislamiento, interviene en 
su mundo, conquista su bien, repele la agresión y  traza los 
límites de su dominio. La acción es la comunión del sujeto 
y del objeto, la conjunción de lo ideal y de lo real. En la 
acción se restablece la unidad psicofísica.

El examen teórico de nuestro conocimiento de la realidad 
nos deja perplejos; por ninguna vía tocamos la certidumbre. 
Los hechos empíricos, los conceptos puros, los mitos poéticos, 
se esfuman ante el análisis. La razón última de las cosas 
es inasible. La fe es una convicción subjetiva; la lógica 
termina en antinomias; las valoraciones son contradictorias. 
Ni el secreto del cosmos, ni el secreto del alma se nos 
entrega. En lugar de soluciones se nos ofrecen problemas; 
la duda es nuestro patrimonio intelectual.
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¡La acción coarta este nudo gordiano. Lo corta tras re­
flexiones meditadas o por impulsos violentos, pero lo corta 
porque es cuestión de vida o muerte. He aquí que los 
problemas se desvanecen. La acción no se desenvuelve ante 
un mundo ficticio; encara lo presente y lo concreto. El con­
torno tempo-espacial es real, pues opone su resistencia y 
cede ante el esfuerzo. No nos debatimos en ningún limbo, 
porque la acción es eficaz. La existencia es real porque 
la conquistamos día a día. El conflicto con el vecino es 
real porque nos amaga y constriñe. Lo ignoto es real porque 
a cada paso nos coarta. Pero también es ¡real el puño que 
abate el obstáculo.

La acción se justifica por el éxito, se condena por el. 
descalabro, se juzga por su finalidad. Queda sujeta a nues­
tra valoración. Acciones heroicas se han llevado a cabo en 
nombre de una superstición; acciones rastreras en nombre 
de altos ideales. La vida no depende de un teorema o de 
un credo; la vida es acción. Pero la acción depende de la 
voluntad; el hombre es responsable de sus actos; acierte 
o yerre, triunfe o sucumba. Si acepta la vida, acepta el 
riesgo con resolución heroica o con encogimiento cobarde, 
con prudencia ponderada o con impulso torpe. Su voluntad 
soberana decide. El acto consumado es irreversible; ningún 
dios puede borrarlo; es y para siempre; por toda la eter­
nidad, se entreteje al devenir universal. Las consecuencias 
inexorables es preciso aceptarlas y soportarlas.

La acción es ineludible. El don de la existencia no lo 
hemos solicitado. Por obra del acaso, nacemos en deter­
minado lugar y tiempo; la cuna humilde o mullida que nos 
toca en suerte no la hemos elegido, ni el atuendo físico o 
psíquico. Y  bien, como quiera que sea, nos hallamos en 
presencia de nuestro mundo. Los culpables del avenimiento, 
{redimen el pecado con su amparo en el primer tramo de 
la jornada. Luego quedamos abandonados a nuestras propias 
fuerzas. Apenas hemos sentido la dicha de vivir, también 
experimentamos el dolor de la vida. Quien lo advierte puede 
renunciar al ambiguo destino, resignarse o afrontarlo con 
viril entereza. Para todas estas actitudes existe la teoría 
adecuada, pero el problema sólo se ¡res3\ielYe, en §1 caso
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negativo como en el afirmativo, por la acción. Dejar de 
hacer, resulta tan heroico como hacer. ¿Cómo salir del 
dilema? El animal y así el resabio animal en nosotros, 
eligen la vida a todo trance. Quizá el hombre descubra en 
su conciencia o en la obra de sus antepasados, valores más 
altos que el mero valor biológico. Quizá la vida para ¡realizar 
propósitos más elevados. Los valores que escoge un hombre 
son la expresión de su personalidad, de su propio valor.
Y luego la misma vida, tal vez, adquiera un contenido digno, 
se justifique y cobre mayor aprecio.

En general — la historia y la experiencia propia lo com­
prueban—  el instinto de la conservación obliga a afirmar 
la vida a pesar del dolor, a pesar de la condena que nos 
merece en horas amargas. La negación pesimista tampoco 
nos ahorra la acción. No nos queda otra alternativa que 
elegir nuestro puesto en la contienda. De las teorías podemos 
prescindir, la acción se impone siempre. “ Al principio fue 
la acción” . No al principio de las cosas, sino al principio 
de la redención humana. Por la acción la especie ha forjado 
su cultura, técnica, humana y espiritual; por la cultura 
persigue su emancipación de toda servidumbre. La cultura es 
la obra de la voluntad; la voluntad cruiere la libertad. 
Que sea l ib e r t a d  c r e a d o r a .

1934..
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I

Para entendernos es necesario, ante todo, emplear cada 
término con precisión y claridad y deslindar su esfera pro­
pia. Esto no puede hacerse con el tradicional concepto de 
filosofía. Subsiste a este respecto una situación caótica, cuya 
génesis histórica es fácil de seguir, por haber abarcado la 
filosofía en otros tiempos, sin distinguir las ciencias, las 
teorías y la metafísica, a más de su contaminación eventual 
con cuestiones de orden religioso. De ahí la dificultad de 
definir la filosofía o de elegir entre las definiciones más 
opuestas.

Distingamos primero entre lo que sabemos y lo que infe­
rimos, entre el hecho que nos ofrece la experiencia y la 
teoría metaempírica que le agregamos, es decir, separemos 
decididamente la metafísica como una disciplina especula­
tiva y establezcamos oportunamente su posibilidad y su valor. 
Esta actitud se impone sobre todo ante la metafísica clan­
destina, casi vergonzante, que suele negarse a sí misma y 
disfrazarse de sistematización científica.

Sea el dominio indiscutido de la ciencia el p¡roceso cósmico 
que se desarrolla en torno nuestro. Armada de los métodos 
positivos realiza su exploración, sus investigaciones y el 
descubrimiento de sus leyes. Conviene no perturbarla en su 
labor y renunciar a toda incursión especulativa en este 
campo. En cuanto a los integrantes hipotéticos, indispensa­
bles para la sistematización parcial o total de datos, la 
ciencia los crea y ella los reemplaza.
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Ojalá pudiéramos reservar el nombre de ciencia exclusi­
vamente para las ciencias exactas y las que aspiran a serlo, 
es decir, las físicas y naturales. Debemos negar este nombre 
a las pseudociencias que a veces simulan una autoridad 
positiva.

Pero frente al proceso cósmico se levanta el hombre; nos 
erguimos nosotros, con nuestros afectos, deseos, pasiones, 
dolores y aspiraciones, con todo el caudal de la vida sub­
jetiva. Ante cada hecho reaccionamos, lo afirmamos o lo 
negamos, lo apreciamos desde nuestro punto de vista, es 
decir, estatuimos valores pragmáticos, lógicos, éticos y esté­
ticos. El estudio de esta reacción de la personalidad humana 
ante el mundo objetivo, constituye la teoría de los valores, 
que llamamos axiología. Las disciplinas axiológicas carecen 
de un objeto mensurable y se distinguen fundamentalmente 
de las científicas propiamente dichas. Una cosa es el hecho 
o el acontecimiento, otra la apreciación que de él hacemos. 
Cuando nos interesa un hecho no lo discutimos; lo observa­
mos, lo referimos a su causa, lo sometemos a su ley, hace­
mos ciencia y nos ponemos de acuerdo. Cuando estimamos 
ese hecho bajo uno de sus aspectos, discutimos, desenvol­
vemos nuestra teoría personal y no coincidimos nunca. 
Nadie, ni la mayoría más abrumadora, puede imponerme 
un valor que niego.

Disolvamos, pues, el conglomerado de la vieja filosofía 
y despidámonos de ella. Conservemos su nombre auspicioso 
para designar una actitud espiritual, pero repartamos su 
acervo común entre la ciencia, la axiología y la metafísica. 
Gobierne aquélla el orden de los hechos objetivos y halle 
la fórmula matemática que los rige; penetre ésta en el secreto 
de la voluntad humana e intente, la última, referir la realidad 
a conceptos que trasciendan toda experiencia posible.

II

Cuanto sabemos, intuimos, percibimos, pensamos, recor­
damos, sentimos, queremos o imaginamos, es un fenómeno 
psíquico.
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La realidad se reduce a este hecho. Referida o no a una 
realidad distinta, es, a su vez, otaro acto psíquico. Existir 
es estar en la conciencia; el enigmático ser está más allá y 
constituye el problema ontológico de la metafísica. Por ahora 
no nos interesa.

Conocer es contemplar el contenido de la conciencia. 
Es decir, el contenido concreto que sucesivamente la ocupa, 
no la conciencia misma que es un noúmeno inaccesible. Este 
contenido carece de estabilidad, es una serie de estados, es 
decir, un proceso, un devenir, o sea una actividad cuyo 
conocimiento llamaremos experiencia.

El conocimiento no es un hecho que necesita ser demos­
trado : es evidente. Pe¡ro podemos hacer el análisis fisiológico, 
psicológico y lógico de sus integrantes y apreciar el valor 
de sus conclusiones.

Esto último es función de la gnoseología que es axiología, 
teoría estimativa del valor del conocimiento: lo afirma o 
niega, lo califica de cierto o falaz, de verdad o error, de 
subjetivo o de objetivo, de definitivo o precario, de absoluto 
o relativo, de intuitivo o discursivo de ambas cosas a la 
vez, dentro de esferas que procura delimitar.

III

¿Pero no es la verdad el objeto del conocimiento? Pode­
mos afirmarlo ingenuamente; sea así. ¿Pero en qué se dis­
tingue la verdad del conocimiento? Todos los epítetos apli­
cables al conocimiento también se aplican a la verdad. 
Conocimiento y verdad son un dualismo verbal que lejos 
de aclarar algo ha contribuido durante siglos a perturbar 
la especulación filosófica. Si la verdad es la finalidad del 
conocimiento, se;ría el fin de un proceso sin término. No 
disponemos de ninguna definición adecuada de la verdad. 
En realidad, si esta palabra ha de tener algún sentido propio, 
sería el de un factor constante, opuesto al fluir incesante, 
de continuo renovado y rectificado, del conocer. En la esfera 
del conocimiento empírico esta constancia sólo es relativa, 
dentro de la medida humana del tiempo. Si pretendemos una
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verdad absoluta es necesario presumir un conocimiento de 
lo absoluto. La verdad meramente formal del proceso lógico 
carece de contenido.

IV

La actividad del proceso psíquico no se desenvuelve de 
una manera arbitraria e incoherente, sino dentro de formas 
establecidas. 1

En primer lugar se polariza en dos tendencias opuestas, 
a saber, el ‘yo’ y el ‘no-yo’. Con otras palabras, el sujeto 
y el objeto del conocimiento.

Esto sólo importa establecer una noción básica y en ma­
nera alguna una distinción esencial, poique ambos aspectos 
del proceso se condicionan recíprocamente y no son sino 
funciones dinámicas. A condición de no exagerar el alcance 
de una metáfora, esta relación podemos imaginarla seme­
jante a la de la resistencia y de la potencia, porque también 
en mecánica postulamos la oposición de dos fuerzas, sin 
suponerlas de naturaleza esencialmente distinta.

Y

Tanto el yo como el no-yo poseen cada uno sus moda­
lidades características.

El no-yo, o sea el objeto, lo concebimos espacial, mensu­
rable, sujeto a la categoría de la cantidad, circunstancias 
que permiten expresar sus relaciones en fórmulas aritmé­
ticas. Los hechos del orden objetivo los unimos entre sí por 
un nexo que llamamos causalidad. Ésta les imprime el carác­
ter de la necesidad y convierte el conjunto en un mecanismo. 
La actividad objetiva la atribuimos a energías físicas, some­
tidas a una ley inmutable. Cuando coordinamos con auxilio 
de estos conceptos los hechos objetivos, hacemos ciencia, 
que en su faz teórica es cosmología y en su aplicación prác­
tica técnica.

El yo es la síntesis ideal de los fenómenos de orden sub­
jetivo que se desenvuelven en el tiempo pero son inextensos,
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se sustraen a toda medida y no pueden ser expresados con 
ecuaciones matemáticas. En cuanto se manifiestan en la 
acción, están enlazados por el concepto de la finalidad, pues 
obedecen en este caso a propósitos postulados en libertad 
por la voluntad, a cuyo efecto estatuye valores mutables. 
La sistematización subjetiva ante el proceso cósmico es axio­
logía o teoría estimativa. En su aplicación al desarrollo de 
la personalidad humana, se vuelve pedagogía.

Esta exposición esquemática con conceptos abstraídos del 
proceso real sólo tiene un objeto didáctico. En el estado de 
conciencia concreto, se unifican todos los factores que el 
análisis desentraña pero no separa de hecho. No es lícito 
convertir estas abstracciones, ni siquiera la de yo y no-yo, 
otra vez en entidades de existencia aislada.

VI

¿Existen categorías comunes al orden subjetivo y al 
objetivo?

En primer lugar, uno y otro se presentan como actividad: 
no existen dos principios estables, ni tampoco uno estable 
opuesto a otro inestable. Son ambos procesos dinámicos, 
indisolubles entre sí, que aunque opuestos, se compenetran 
y determinan. Esto no significa que conozcamos una acti­
vidad pura, separable de los hechos.

Luego el tiempo. Para Kant el tiempo es la forma común 
de los hechos objetivos y subjetivos. Bergson, en cambio, 
distingue el supuesto tiempo matemático que sólo es una 
expresión bastarda de relaciones espaciales y le opone la 
duración, vinculada a la memoria y de carácter exclusiva­
mente subjetivo.

Por último, todo hecho, subjetivo u objetivo, tiene su 
razón de ser en otro hecho. Ninguno subsiste por sí, sino 
solamente en relación con otro. Los dos fundamentales, sujeto 
y objeto, no se conciben sino en relación mutua, y todos los 
hechos singulares requieren un antecedente, que es su razón 
suficiente: lo expresamos con el concepto de relatividad. 
La experiencia no nos da sino un conocimiento relativo; cuan­



do queremos superarla, hacemos metafísica en busca de un 
conocimiento absoluto.

VII

La teoría del conocimiento que acaba de exponerse se 
encuadra en la experiencia, .si bien toca sus límites sin tras­
cenderlos. No se apoya en una argumentación, ni en una 
interpretación, sino en los datos directos que, por evidentes, 
todo examen de conciencia ha de confirmar.

¿Que es insuficiente? Sin duda, pero la experiencia no da 
más. Al querer superarla, incurrimos en una hipótesis o en 
una hipóstasis. La hipótesis es una creación precaria sujeta 
a los resultados futuros de la investigación empírica. Los 
hechos en su oportunidad pueden confirmarla o desmentirla. 
La hipóstasis es una creación dogmática: depende de la fe 
que nos inspire. Por su carácter metafísico ninguna expe­
riencia alcanza a confirmarla.
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VIII

Si el dualismo gnoseológico nos molesta, podemos conver­
tirlo en un dualismo trascendente. Si exigimos su reducción 
a un principio único, podemos suprimir uno de los dos tér­
minos o imaginar un tercero que los abarque.

I9 —  El monismo naturalista no acepta sino el proceso 
cósmico determinado por la causalidad, regida por leyes. 
En este caso la teoría del conocimiento se reduce a la meto­
dología de las ciencias naturales: percepción por los sentidos, 
registro de los datos observados, experimento comprobante, 
inducción sistemática. El orden subjetivo, desde luego, des­
aparece, la acción espontánea es un mito, la libertad una 
ilusión, la personalidad se elimina y el hombre es un autó­
mata ligado al mecanismo universal.

2r — ■ En el caso contrario, es el orden objetivo el que se 
convierte en un accidente de autoevolución ideal. La teoría 
del conocimiento se transforma en lógica y dialéctica, es 
decir, en una construcción abstracta. Opera con el concepto
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puro y prescinde, como de cosa baladí, dél contenido empí­
rico del conocimiento, hasta el punto de descalificar las 
ciencias, inclusive las exactas. En rigor lógico debiera ter­
minar en el solipsismo.

39— ;gi imaginamos un principio superior que comprenda 
ambos órdenes,- el subjetivo y el objetivo, caemos en la 
conciencia pura o en otra entidad inaccesible al conoci­
miento racional.

4” — 'El dualismo trascendente, por fin renovaría todas 
las rancias discusiones sobre la relación recíproca de dos 
principios esencialmente distintos, como serían lo extenso 
y lo pensante.

En resumen, todas estas tentativas son del dominio de la 
metafísica y su valor depende del que atribuyamos a ésta. 
Sobre este punto me he expresado en otra parte.

IX

Del examen realizado fluye como hecho fundamental la 
existencia de una oposición, el desdoblamiento de la acti­
vidad universal en dos tendencias opuestas, regidas por cate­
gorías distintas. La efímera realidad.' que se desvanece en 
el perpetuo devenir, es la resultante de este choque entre la 
voluntad autónoma y la energía física, de la acción opuesta 
a la acción.

Es falsear los hechos, es negar el testimonio mismo de 
la conciencia, querer suprimir uno de los factores antagó­
nicos y negar un dualismo que se impone en la totalidad de 
lo existente y se repite en cada caso particular, tanto en el 
orden objetivo como en el subjetivo. Última creación de las 
ciencias físicas es el electrón y no se le ha podido concebir, 
sino como oposición de elementos positivos y negativos.
Y  del electrón para arriba, todo el universo está regido por 
fuerzas centrípetas y centrífugas, por atracción y por repul­
sión, por afirmación y negación, por amor y odio. Sin la 
polarización dual no comprendemos nada.

Así también en el último reducto de las cosas, se opone 
al imperio de la necesidad el anhelo de la libertad y se
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realiza en la medida de nuestro saber y poder. Es frente al 
universo, la afirmación valiente de la personalidad humana, 
porque, “ no esclavos, señores somos de la naturaleza” .

X

Como las siete cuerdas de la lira vibran en ajustada armo­
nía, así también, según Pitágoras, los siete planetas, al des­
cribir en ritmo aritmético sus órbitas, cantan por la amplitud 
del cosmos las modulaciones de la armonía universal, imper­
ceptible para nuestros oídos, pero deleite de los dioses 
inmortales.

A  pesar de la prevención, filósofos y místicos se empeña­
ron en escuchar la armonía vedada. Ellos vertieron a su 
idioma el apólogo pitagórico, con el intento de conciliar las 
antinomias de la existencia, en la coincidencia oppositorum, 
allá en el regazo metafísico de lo eterno.

No me substraigo al embeleso de estas visiones. Pero en 
realidad las antinomias subsisten, el conflicto perdura y no 
alcanzo a percibir la armonía de los mundos. Por otra parte, 
la paz eterna se me identifica con el anonadamiento budista 
del Nirvana y no me seduce ni convence. He logrado superar 
toda posición negativa.

Mucho más me atrae una otra creación del genio helénico: 
un mito remoto y áspero, exento de sutilezas ambiguas.

Cuando tiendo el oído a los rumores del universo, paré- 
ceme sentir aún el grito discordante de los titanes que asal­
tan el Olimpo y entre ellos contemplo el más osado, dispuesto 
a arrancar el fuego del mismo hogar de los dioses.

Si hubiera de emprender la tarea, para mí ingrata, de 
diluir la idea prometeana en fórmulas dialécticas, diría cómo 
en el dominio uniforme y monótono de lo implacable, surge 
la revuelta insidiosa y estalla la disonancia de la voluntad 
autónoma. Describiría la rebelión inmanente, la fragua tras 
larga lucha de una personalidad, cada vez más consciente, 
más libre y poderosa, hasta doblegar el imperio de la nece­
sidad, despojarse de todas las escorias e imponer su señorío 
sin trabas, dueña victoriosa de sus destinos.

1924.



EL CONCEPTO DE CIENCIA

I

Nos proponemos conocer la realidad. Real es cuanto intui­
mos como espacial o temporal. Si concebimos algo fuera 
del espacio y del tiempo, debemos darle otro calificativo. 
Emplear un término en dos sentidos distintos, es hacer un 
frívolo juego de palabras. Estas confusiones terminológicas 
han causado un daño irreparable; han sido la fuente de per­
petuos malentendidos.

Afirmar —como es fuerza hacerlo—  algo fuera del espa-. 
ció y del tiempo es afirmar un concepto metafísico. Es plan­
tear el problema ontológico, o sea el problema del ser. 
La metafísica no es nada ilícito; es algo ineludible. La hacen 
con frecuencia cuantos la niegan, pero es algo distinto del 
conocimiento empírico de la realidad. El concepto metafísico 
lo trataremos en otra ocasión.

Analizar las condiciones previas de la realidad — el espa­
cio y el tiempo—  también es plantear un problema de otro 
orden: el problema gnoseológico. Este examen crítico del 
conocimiento real es necesario, pero es distinto del examen 
de la realidad misma. Será de la mayor importancia cuando 
tratemos de valorar la realidad. Hasta tanto lo excluiremos.

II

Real, de consiguiente, es cuanto nos es dado en la expe­
riencia. El concepto filosófico de la realidad lo abstraemos 
de la experiencia.
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Pero hoy no deseo pasar más allá. No discuto ni las con­
diciones ni el valor de la experiencia. No pongo en duda, 
la necesidad de su examen crítico ni la de su complemento 
metafísico, lógico o intuitivo. Quiero mantenerme en el plano 
del conocimiento evidente y positivo. A él me refiero.

Las definiciones son tautologías; las empleo para enten­
derme con el lector. Con la misma intención uso los con­
ceptos abstractos en el sentido nominalista, sin complicarlos 
con ninguna hipóstasis.

Cuando digo dualismo no me refiero a dos sustancias de 
esencia distinta. Si digo cosa no me refiero a un noúmeno, 
si digo valor no pienso en una entidad ideal. Me remito al 
proceso psíquico común a la especie humana y cada uno es 
dueño de comprobar si concuerda o no con su experiencia 
íntima.

Preveo la objeción; esto es caer en el fenomenalismo puro. 
No es ésa mi intención. Elijo mi posición: las conclusiones 
las veremos luego. Fue un error de la época positivista redu­
cir la filosofía a la síntesis de las verdades científicas. Con­
ceptúo un error de la reacción contemporánea identificar 
la filosofía con la metafísica.

III

Nos perturba el peso de la tradición. Filosofía fue, para 
los griegos, todo el conjunto de nuestro saber. El proceso 
progresivo ha consistido en diferenciar dominios distintos: 
la religión, el arte, la ciencia, la metafísica. La filosofía ha 
dejado de ser enciclopedia; veremos si todavía le resta un 
dominio propio.

La unificación de las nociones científicas será ciencia, o, 
de no, una concepción especulativa, es decir, metafísica. 
Toda tentativa de superar la realidad empírica en una con­
cepción universal es metafísica. Llamémosla, pues, por su 
nombre. La filosofía de la naturaleza es metaempírica.

Esta cuestión terminológica no es nimia. La metafísica 
confesada importa una posición, aceptable o discutible, pero 
clara. En cambio, la metafísica clandestina que se disimula,



que se disfraza de ciencia o de filosofía, es madre de todos 
los embrollos.

IV

La! realidad la-conocemos en la forma de un proceso men­
tal. La subordinamos toda ella a la noción del tiempo, es 
decir, la concebimos como un desarrollo, una evolución, un 
devenir, una actividad. La actividad misma — la actividad 
pura—  la ignoramos; conocemos sólo su desarrollo concreto.

Nada adelantamos con decir conciencia en lugar de acti­
vidad. Nada hay cognoscible fuera de la conciencia. Existir 
de estar en una conciencia. Pero no seamos ingenuos. La 
conciencia pura es un mito; sólo conocemos los estados 
sucesivos de la conciencia: el presente por ser actual, el 
pasado porque lo evoca la memoria.

V

Podemos, pues, puntualizar algo más la definición de la 
realidad. Es la actividad que se desarrolla en la conciencia, 
sometida a las categorías de tiempo y espacio. Esta activi­
dad se ejerce en dos sentidos, opuestos e inseparables. En 
el dominio de la experiencia el dualismo de sujeto y objeto 
es irreductible. Podemos considerar fracasadas las tentativas 
de llegar a un monismo empírico. No desconozco el histórico 
esfuerzo hecho en este sentido o mejor dicho en dos sentidos 
opuestos. Es hora de darlo por terminado. Ni el sujeto se 
encuadra como epifenómeno en el determinismo mecánico 
de la evolución física, ni el mundo objetivo se plasma como 
una concepción ideal.

Función el uno del otro, inconcebibles aisladamente, el 
yo y el no-yo son dos actividades opuestas. ¿Acaso dos aspec­
tos de una misma realidad? ¿Acaso dos integrantes de una 
síntesis? ¿Tal vez desdoblamiento de una unidad intrínseca 
que no es sino una operación mental? No interesa por el 
momento. : !

La distinción entre sujeto y objeto es un hecho tan cierto
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como su mutua conexión. Ni lo uno ni lo otro exigen una 
prueba. Ha perdido su tiempo la metafísica arcaica al querer 
demostrar la relación recíproca, y la metafísica pseudo- 
científica al negar la oposición fundamental. Lo evidente 
ni se prueba ni se desmiente. Existe el cosmos y existe el 
hombre.

VI

Este dualismo es un límite. Más allá está la región meta­
física, más acá la plenitud del mundo real, dividido en dos 
mitades: yo y el resto.

Hay instantes en los cuales esta división se desvanece: 
en la acción, en la emoción, en el arrobamiento. Conforme 
reflexionamos aparece nítida e insalvable. Nuestro propó­
sito es reflexionar, no especular, ni entregarnos a la contem­
plación mística. De consiguiente, bien delimitado su alcance, 
elegimos esta oposición como punto de partida.

VII

La aversión de dualismo es común a las dos posiciones 
filosóficas más extremas. La metafísica idealista como la 
metafísica naturalista temen caer de nuevo en la dualidad 
cartesiana de sustancia pensante y sustancia extensa. 
A ambas hostiga la obsesión monista. Pero no se trata ahora 
del problema ontológico de la sustancia. Sea ésta como les 
place a los metafísicos de uno y otro bando, empeñados en 
poner motes numéricos al ente ideal: monismo empírico 
no existe ninguno. Toda unidad es compleja.

Por otra parte, la misma unidad metafísica — trascendente 
o inmanente— ■, si no se ha de encerrar en un limbo esférico 
como el ser de los eléatas, por fuerza se divide y se sub- 
divide. Decimos uni-verso, tan sólo para diversificarlo. La 
historia de la metafísica ha girado siempre en torno de 
binomios: Deus sive natura, espíritu y cuerpo, fuerza y 
materia, lo pensante y lo pensado, lo absoluto y lo relativo,
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la totalidad y el fragmento, el fenómeno y el noúmeno, lo 
universal y lo concreto, etcétera.

Y  este dualismo gnoseológico no debe sorprendernos. Es 
inevitable. Nada conocemos sino en cuanto lo pensamos; 
pensar es relacionar; para relacionar necesitamos dos tér­
minos. '

El principio de la razón suficiente nos obliga; con un 
término único no podemos pensar; sólo podemos entregarnos 
al éxtasis. ■ , . •

VIII

En la esfera, por nuestra definición bien circunscrita, de 
la realidad, desde luego el dualismo es base y condición del 
conocimiento.

La órbita de los astros, para nosotros, es el equilibrio 
de las fuerzas centrípetas y centrífugas, y el electrón, la 
última creación hipotética de los físicos, la concordancia 
de los iones negativos en torno del núcleo positivo. Potencia 
y resistencia, atracción y repulsión, asimilación y desasi­
milación, intuición y abstracción, individuo y colectividad, 
y tantos otros, son los conceptos con los cuales dualizamos 
las múltiples faces de los procesos empíricos.

¿Qué extraño, pues, que, al abarcar la totalidad de lo 
real, tropecemos con un último dualismo: sujeto y objeto? 
No hay otro más universal. Superarlo equivale a superar 
la experiencia. No contamos en último término con una rea­
lidad, sino con el desdoblamiento de la realidad.

i IX

Distingamos, pues, un orden objetivo y un orden subje­
tivo. Para abreviar diremos objeto o no-yo, y sujeto o yo. 
No hablamos de entidades; empleamos conceptos que unifi­
can complejos distintos.

¿Cómo los distinguimos? Ante todo inmediata y eficaz­
mente: yo no me confundo con la mesa en que escribo, ni 
con la mano que traza los rasgos, ni con una palabra que
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estampo, ni con el aparato anátomo-físiológico que empleo, 
ni tampoco con la erudición acumulada en mi memoria. 
Todo eso me es extraño. Mío es el juicio que voy a emitir, 
mío es el estado de ánimo que adopto y del que me siento 
responsable.

iPero al analizar los dos conceptos descubrimos otras 
características: el objeto es uno mismo para todos; no es 
mi representación, es nuestra representación. El sujeto es 
único: mi juicio, mis afectos, mis propósitos, mi actitud, 
no son las del vecino.

Ahondemos aún más: el objeto me es dado; no soy dueño 
de afirmar o de negarlo; solamente puedo comprobarlo. 
Mi actitud es personal, coincida o no con la de otros, es 
mi reacción propia.

Terminemos: el objeto lo ubicamos en el espacio. El yo 
no ocupa espacio; se desenvuelve exclusivamente en el tiempo. 
Es duración, diría Bergson.

El objeto es espacial. Como tal lo intuimos y por ser 
extenso lo medimos. Cuando lo proyectamos en el tiempo 
lo conceptuamos sujeto a sus antecedentes por la categoría 
de la causalidad. En uno y otro caso reviste el carácter de 
necesario.

La aceptación que damos al término es clara y específica. 
No nos seduce el último producto de la filosofía de la cáte­
dra que se titula fenomenología; dice no hacer metafísica, 
pero armado de la lógica pura se entrega a juegos malabares 
con el vocablo objeto, y con sutileza escolástica descubre la 
esencia de toda una serie de objetos irreales.

Por objeto entendemos el objeto real. Establecemos esta 
sinonimia: objetivo =  espacial =  extenso =  mensurable.

Al conjunto objetivo lo llamamos naturaleza o cosmos.

X  .

El sujeto, como el objeto, es un integrante de los estados 
de conciencia. Intentemos teóricamente aislarlo, delimitarlo, 
reducirlo: un residuo irreductible ha de quedar. Es.la per­
sonalidad humana. Suprimir al sujeto es suprimij?" la exis­
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tencia. Con el sujeto se desvanece también el objeto y 
viceversa.

Conocemos los estados subjetivos por intuición inmediata, 
los unificamos por la memoria y abstraemos de ellos el 
concepto del yo.

La actividad en cuanto subjetiva es espontánea, esto es, 
no está determinada por la causalidad. No está sujeta tam­
poco a relaciones aritméticas. Obedece al motivo, es decir, 
al propósito que en el futuro, intenta realizar. Los propósitos 
son expresión de la voluntad. La voluntad es la reacción 
ante el objeto: lo afirma o lo niega, lo aprecia o desprecia; 
fija, ordena, crea valores: pragmáticos, sociales,,éticos, esté­
ticos, lógicos, místicos. Cada valoración responde a una 
finalidad. Todas en conjunto también.

|Cada sujeto en un momento dado, es la síntesis de su his­
toria individual. La obra histórica de la especie se llama 
cultura: es la expresión de los valores que ha afirmado. 
Oponemos la cultura como creación de la voluntad humana 
a la naturaleza, creación de una energía extraña a nuestra 
voluntad. i

XI

Existe el ¡cosmos y existe el hombre. Si la realidad se 
polariza en dos órdenes opuestos, bien definidos y bien 
delimitados, no es posible sistematizar su conocimiento con 
los mismos medios. La unidad de la ciencia es una supers­
tición sugerida por el afán de la unidad ontológica. Expli­
cable en quienes presuponen conocer la unidad metafísica, 
absurda en quienes dicen atenerse exclusivamente a la 
experiencia.

Llamar ciencia a la sistematización de los hechos, y 
ciencia también a la sistematización de los valores, es desig­
nar con el mismo vocablo dos series de conocimientos radi­
calmente distintos. Es necesario terminar con esta homonimia 
y, más urgente aún, terminar con la confusión mental que 
implica. La química, ciencia de hechos, y la estética, teoría 
de valores, no forman una yunta uncida al mismo yugo.

La ambigüedad subsistente proviene del lento proceso his­
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tórico de la diferenciación. En los siglos de la Edad Moderna 
crecen, a la par de las renovadas especulaciones filosóficas, 
las ciencias exactas y naturales. En el discurso sobre el mé­
todo, Descartes trata de fenómenos ópticos. Los ingleses por 
mucho tiempo han llamado tratados filosóficos a las inves­
tigaciones físicas. En las universidades alemanas, todavía las 
ciencias exactas son del dominio de la Facultad de Filosofía. 
Por cierto, el culpable de esto es Aristóteles; pero ¿acaso 
todavía estamos en la Edad Media? Es increíble lo que se ha 
llamado y se sigue llamando ciencia. Ciencia han sido la 
teología, la metafísica, la quiromancia, y ciencia, luego, la 
termodinámica y la filatelia.

Conviene aclarar un poco este bodrio. No hemos de modi­
ficar el léxico del vulgo ni el de la Real Academia. Pese a 
Copérnico, el sol sale y se pone. Pero en filosofía los térmi­
nos han de tener una sola acepción. No han de servir a los 
juegos ingeniosos de sofistas más o menos conscientes.

XII

Si decimos ciencia, ¿cuál es la acepción que ha de preva­
lecer? Es indiferente; lo que importa es no llamar dos cosas 
distintas por el mismo nombre. Nosotros, quiero decir, los 
argentinos, supeditados a las doctrinas positivas arraigadas 
en nuestro ambiente, discípulos apenas emancipados de Com- 
te y Spencer, cuando decimos ciencia, pensamos en la astro­
nomía o en la física, y cuando oímos decir sociología o ética 
creemos que se trata de algo análogo.

Entretanto se nos ha anunciado que “ la ciencia ha hecho 
bancarrota” ; hemos aprendido a leer a Croce, que llama 
ciencia a la metafísica del concepto universal concreto y 
descalifica las ciencias positivas como construcciones esque­
máticas de pseudoconceptos; hemos escuchado a Bergson, 
empeñado en persuadirnos que nuestro conocimiento frag­
mentario es absoluto.

Todos hablan de ciencia, pero entienden algo distinto. 
Es necesario terminar con estos malentendidos, aunque sea 
con alguna arbitrariedad. Nosotros, a quienes no agobia nin­
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guna tradición, llamamos ciencia a las ciencias exactas y a 
las que aspiran a serlo. A las disciplinas que no se hallan 
en este caso las llamaremos teorías, sin hacer hincapié en el 
sentido etimológico de la palabra. Lo que importa es acentuar 
bien la dualidad el conocimiento real.

Las tentativas de superar el conocimiento basado en la 
experiencia no son ciencia ni teoría; son alegatos metafí- 
sicos, expresión de una fe claudicante que no se atreve a 
afirmarse por sí misma y requiere las muletas lógicas.

XIII

Fuente de todo conocimiento, del subjetivo como del obje­
tivo, es la intuición o sea la evidencia. De ella abstraemos 
conceptos. La jerarquía de los conceptos es compleja: se 
subordinan y se coordinan. Al fin todos se encuadran en las 
categorías a las cuales atribuimos el carácter de universales 
y necesarias. Con auxilio de estos elementos discursivos sis­
tematizamos los datos empíricos, construimos esquemas ra­
cionales, semejantes a redes de mallas más o menos tupidas, 
destinadas a aprisionar la realidad. La fantasía luego nos 
sugiere complementos hipotéticos. Así hacemos ciencia o 
forjamos teorías. Los conceptos mismos son vacíos, formas 
huecas: sólo aplicados a la realidad empírica despliegan 
su maravillosa eficacia.

Habituados al manejo de los conceptos, en ocasiones olvi­
damos su humilde origen y su modesto destino y les atribui­
mos virtudes extrañas. El análisis abstracto de los medios 
discursivos — la lógica—  nos esclarece el proceso del cono­
cimiento, fundamenta la valoración del conocimiento, pero 
no nos proporciona un conocimiento nuevo. La sutileza no 
remedia su impotencia. La silogística, la logística contem­
poránea, en el dominio — 'circunscrito—  de la realidad, por 
sí solas no resuelven problema alguno. Con la misma lógica 
los escolásticos demostraban que Adán tenía o no tenía 
ombligo. La pueril controversia caracteriza la esterilidad 
de tales disquisiciones y la adaptabilidad de la lógica a 
todos los menesteres. No hay absurdo que no se haya pro­
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bado con rigor lógico; la historia de la filosofía lo comprue­
ba. En esfera más alta — la más alta posible—  Kant demostró 
que la razón humana se estrella ante antinomias insalvables.

La lógica es soberana sólo cuando se apoya sobre el hecho 
intuido y dispone de la contraprueba del experimento.

XIV

Si la lógica, condición implícita del pensar, obliga al orden 
subjetivo y al objetivo, ¿en qué difiere la sistematización 
abstracta de uno y otro? La respuesta no es difícil. Hemos 
dicho que lo objetivo es lo espacial, lo extensivo, lo mensu­
rable. Lo medimos, pues. Para eso disponemos de las mate­
máticas. De contar nuestros dedos hemos hecho la aritmética. 
De medir nuestro terruño, la geometría. A  fuerza de abstrac­
ción hemos hecho la ciencia del número y de la cantidad.
Y  hemos logrado un éxito no despreciable. ¡ Cómo nos enva­
nece la exactitud y el rigor de nuestro cálculo! Hasta el 
punto de trascordar cuánto nos cuesta construir un instru­
mento de precisión.

(Acontece, sin embargo, que ahora tenemos un surtido 
de matemáticas distintas, euclidianas y aneuclidianas. ¿Cuál 
en la matemática verdadera? Poincaré contesta desdeño­
samente: “ eso es tan absurdo como preguntar cuál es la 
medida verdadera, la yarda o el metro.”  La medida es 
convencional; elegimos la más práctica. Empleamos la mate­
mática que mejor se adapta a los hechos porque no podemos 
esperar que los hechos se adapten a nuestros medios. La 
corrección formal de un cálculo aritmético no despeja nin­
guna incógnita real. Esto ocurre con las cuatro operaciones 
fundamentales y no se altera con el portentoso desarrollo 
de las matemáticas superiores.

Bien lo saben los grandes. Pero los adocenados suelen 
olvidar verdades tan simples. Llegan a creer que las mate­
máticas puras pueden resolver una cuestión de hecho. 
Comparten esta ilusión con todas las menas de logistas. 
Hay gentes para quienes no se ha escrito la Crítica de la 
razón pura. Son las mismas que protestan contra un pre­
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tendido retorno a Ivant. ¡Qué van a retornar, si nunca han 
llegado!

No faltan hombres del oficio de envidiable audacia; 
ante un público absorto citan el descubrimiento de Neptuno 
por Leverrier como una hazaña del cálculo puro. Callan 
que Leverrier partió de la base de perturbaciones obser­
vadas y medidas, y del conocimiento de leyes, derivadas 
ha tiempo de una experiencia secular. Asimismo callan que 
el mismo Leverrier determinó por el cálculo la existencia 
posible de un planeta de órbita menor a la de Mercurio. 
Este planeta nunca fué hallado. La misma teoría de Eins- 
tein, aunque emplea una matemática no euclidiana, depende 
de la rectificación o ratificación de un experimento físico.

Prescindiendo de divagaciones, las matemáticas son la 
ciencia de la medida. Sólo pueden aplicarse a lo mensu­
rable. No pueden darnos más que relaciones cuantitativas. 
Imprimen, es cierto, a esas relaciones, su propia exactitud 
y rigor; nos permiten promulgar la ley necesaria que no 
tolera claudicación alguna, y se reviste del prestigio de la 
necesidad absoluta o por lo menos de la probabilidad 
máxima. La ley es la expresión abstracta de la verdad 
científica. La ley es siempre una fórmula matemática. Toda 
fórmula matemática fija una magnitud, es decir, es cuanti­
tativa.

Merced a las matemáticas, el conocimiento se eleva a 
ciencia. Aquello que no puede matematizarse nunca será 
ciencia. Si todo fuera susceptible de ser matematizado, la 
realidad sería un enorme mecanismo en el cual la más di­
minuta célula vibraría sometida al sortilegio pitagórico del 
número. Y  eso es efectivamente el ideal de la ciencia, reali­
zable, si todo fuera objeto y se suprimiera el molesto obs­
táculo subjetivo.

XV

He aquí, pues, la anhelada definición: la ciencia es la 
interpretación cuantitativa de la realidad. Ni más ni menos. 
En sus relaciones cuantitativas no se agota la realidad. La 
ciencia no capta la totalidad, sino un aspecto de lo real.
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Los' otros aspectos — el ontológieo y el axiológico—  se le 
escapan'. La ciencia se limita a lo espacial, que es lo único 
mensurable. La exploración de la naturaleza le ofrece el 
cúmulo de sus datos materiales, la aritmética, la posibilidad 
de medirlos; la lógica, la capacidad de unificarlos en con­
ceptos abstractos. La unificación puede llevarse hasta un 
límite ideal, hasta unificar el universo por una ley mecánica. 
La visión final de la ciencia es la concepción de una cos­
mología.

Esta cosmología será un poema científico: es el único 
legítimo. Otrora todo dogmatismo religioso disponía de un 
génesis y de un mito cosmogónico; este derecho sólo sub­
siste en Tennessee y sus aledaños. También la metafísica 
especulativa se ha entremetido en esta materia; conviene que 
se retraiga. Si los teólogos han desistido de resolver pro­
blemas cósmicos, los filósofos pueden imitar tan plausible 
modestia. Posiblemente los hombres de ciencia — geólogos, 
físicos, embriólogos, etcétera—  retribuyan esta atención y 
renuncien a inmiscuirse en asuntos ajenos. El problema cos­
mológico es del fuero exclusivo de la ciencia.

Bien. Sepa la ciencia, o más bien dicho, sus represen­
tantes: la solución hipotética del problema cosmológico no 
es la única que nos interesa. Quedan otras.

X V I

Son de prever algunas objeciones ingenuas. Por si acaso 
conviene considerarlas.

Se dirá que la ciencia no mide solamente la extensión 
espacial; que mide también el movimiento, la energía, el 
tiempo y la intensidad de los fenómenos psíquicos. Hagamos 
un pequeño esfuerzo para recordar que la ciencia no mide 
el movimiento sino su trayecto espacial, que no mide el calor 
sino la dilatación de una columna de hidrargirio, que no 
mide la fuerza sino la desviación de la aguja en el dinamó­
metro, que no mide el tiempo sino los granos de arena que 
pasan de una ampolla a la otra, que no mide el hecho psí­
quico, sino apenas su reacción física.
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Para la ciencia, todo problemaí|fís_un problema^numérico^ 
Preguntadle por la capacidad infél^tü^rSeT^^p&íe'^fíu- 
mana, acto continuo se pondrá a examinar las condiciones 
aparentes de la actividad mental. Se dispondrá a pesar el 
cerebro, a buscar la proporción entre la masa de los centros 
nerviosos y la del cuerpo, a medir, el cráneo del niño, de 
la mujer, del adulto, del idiota y del genio, a establecer 
índices cefálicos, a compilar cuadros estadísticos. Todo en 
el empeño de hallar una relación cuantitativa constante. 
Satisfactorio o no el resultado de la craniometría: la ciencia 
no posee otro método; nos ofrece lo que dan sus medios. 
Su último afán sería construir el intelectómetro, de jocosa 
memoria.

¿Qué es lo que ocurre, que no puede ser encerrado en 
las fórmulas matemáticas de la ciencia? ¿Cuál es el factor 
rebelde que no se encuadra en el mecanismo universal? 
El yo, el sujeto, la personalidad humana.

X V I I

Las ciencias exactas son el mejor caudal de la humanidad. 
Están muy lejos de haber hecho bancarrota. Ha fracasado 
únicamente la filosofía positivista y pseudocientificista, al 
usurpar el nombre de la ciencia, para aplicarlo fuera de su 
dominio legítimo a lucubraciones que nunca han tenido nada 
de exactas. Tampoco es la ciencia una mera combinación 
de frágiles pseudoeonceptos abstractos. Sus conceptos repo­
san sobre el sólido fundamento de la experiencia; por inter­
medio de la técnica se afirman; no se disipan en el vacío; 
ejercen sobre la naturaleza una acción algo más eficaz que 
el proceso dialéctico del concepto absoluto.

Dejemos a la ciencia en su lugar. Le abandonamos sin 
restricción alguna la naturaleza íntegra, hasta el último 
millonésimo de milímetro mensurable. Le rendimos nuestro 
homenaje, por cuanto representa de imperio sobre las fuer­
zas mecánicas. Celebramos la coerción de sus guarismos y 
hasta sentimos, emocionados, la poesía de sus creaciones 
hipotéticas, siempre renovadas. Y  no nos deja impasibles 
el sino trágico que la condena a sentirse eternamente trunca.
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Ahora 'reclamamos lo nuestro. Homo sum. Hombre, es 
decir, heredero soy de infinitas generaciones cuyo dolor 
y cuyo esfuerzo se condensan en mí, para trasmitirlos a las 
infinitas generaciones del porvenir. Soy un puente: puedo 
evocar la visión del superhombre, aunque todavía me per­
turben los instintos del simio.

Nos distinguimos del animal por habernos sublevado, pox 
no haber tolerado con pasiva resignación el dominio de 
poderes extraños. Cuando la intemperie del invierno les 
constreñía, nuestros antepasados la desafiaron encendiendo 
la primera hoguera. Opusieron a las energías físicas las 
energías de su voluntad consciente. Trabaron el gran con­
flicto ; la historia nos refiere sus peripecias. La obra humana 
es la creación de la cultura frente al proceso indiferente 
de la naturaleza.

(El saber de los hechos naturales y el saber de los hechos 
históricos se refieren ambos a hechos, pevro esencialmente 
distintos. En el primero sistematizamos en conceptos abs­
tractos el proceso físico de la naturaleza, en el segundo el 
proceso histórico de la cultura. Distinguimos entre lo que 
la naturaleza hace y lo que el hombre quiere. Empleamos 
en un caso los conceptos de causa y efecto, en el otro los 
conceptos de fines y de valor. Así, a la ciencia oponemos 
la axiología.

X IX

El sujeto reacciona ante su contorno objetivo, teatro 
de su acción, con interés teórico o práctico; aprecia las cosas, 
estima los hechos, valoriza. Semejante actitud supone una 
personalidad autónoma. La valoración afirmativa o negativa, 
tácita o expresa, traduce el impulso espontáneo de la volun­
tad enderezado a un fin. El estudio y el análisis de esta 
actividad subjetiva a la luz de los antecedentes psicológicos 
e históricos obliga a clasificarla, a distinguir manifestaciones 
típicas, a intentar una coordinación jerárquica de los valores

XVI I I



EL CONCEPTO DE CIENCIA 97

y un examen de sus trasmutaciones. Es previo circunscribir 
la esfera más o menos amplia de los valores individuales, 
colectivos o universales. Hallar, quizá, un valor absoluto.

Ésta es la tarea de la filosofía. De hecho, las que hoy 
llamamos disciplinas axiológicas han sido siempre las filo­
sóficas por excelencia: la economía, el derecho, la lógica, 
la ética, la estética. A objeto de unificar la multiplicidad 
de los valores concretos nos referimos a fines en lugar de 
causas. Abstraemos una serie de conceptos, símbolos ideales 
de las aspiraciones que han movido el proceso real de la 
cultura y les atribuimos el carácter de valores constantes y 
universales: el bienestar, la justicia, la verdad, la belleza, 
la bondad, la santidad. En su aplicación a la realidad, estos 
conceptos abstractos señalan un fin, no los medios de reali­
zarlos. Todos queremos la justicia o la belleza; sobre lo 
que en cada caso es justo o bello nunca estamos de acuerdo. 
Los filósofos tampoco. El carácter subjetivo de los valores 
excluye la coerción. El factor humano no puede eliminarse; 
su acción no se mide ni se prevé. La axiología no puede 
ser ciencia. Las ciencias aorecen por el descubrimiento de 
nuevos hechos; las teorías de los valores se renuevan de 
continuo porque cada generación forja los suyos.

X X

Con frecuencia se nos habla de leyes históricas, sociales, 
económicas u otras que no son leyes exactas. También se­
mejante confusión terminológica ha ocasionado más de una 
confusión mental. Leyes que se cumplen forzosamente y 
leyes que han de cumplirse eventualmente suponen una 
acepción distinta del mismo vocablo.

En las ciencias la ley es la expresión de una relación 
cuantitativa, constante y necesaria. La ley jurídica es la 
norma ideal de las relaciones sociales y su aplicación de­
pende de una circunstancia extraña: que el poder esté de 
parte de la ley. La ley histórica depende de la interpretación 
del historiador, y, según algunos, hemos debido esperar a 
que Spengler la descubra. Son ser tan nuevita, quizá, a la
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fecha, ya esté en su ocaso; esperamos ansiosos el próximo 
descubrimiento para agregarlo a la larga serie de sus ante­
cesores.

El positivismo intentó crear una ciencia exacta: la socio­
logía, o sea la física social, como pensó denominarla su 
inventor. Deben existir una docena de sociologías cien­
tíficas, pero bastará recordar las tres clásicas: la de Comte, 
la de Spencer y la de Marx. La sociooracia del primero, 
el individualismo burgués del otro y el materialismo histórico 
del tercero reflejan las valoraciones más antagónicas; llega 
a ser ridículo llamar ciencia a una disciplina que las con­
siente. El más acertado ha sido, sin duda, Tarde, al señalar 
la persistencia del instinto simiesco de la imitación; olvidóse 
solamente de señalar también su volubilidad. Las leyes 
sociológicas son simples ficciones.

En cuanto a las leyes psíquicas descubiertas por la psico- 
fisiología, más vale callar. Desvanecidas las primeras ilu­
siones, no sería justo desconocer cuánto empeño, y no es­
téril, se ha puesto en esclarecer las relaciones del fenómeno 
psíquico y del somático. Pero si no careciera de vocación 
satírica, la emplearía contira los rezagados que todavía per­
sisten en la empresa fracasada.

X X I

Las teorías axiológieas no son ciencia. No les interesa 
la evolución física sino la evolución histórica, no interpretan 
la naturaleza sino la ¡cultura en vez de medir y en lugar 
de la ley inmutable, nos dan valores transitorios al servicio 
de finalidades ideales. Frente al cosmos colocan al hombre, 
reacio a la servidumbre. A  través de su emancipación he­
roica, lo vemos imponerse a las fuerzas que lo acosan por 
fuera y a los instintos del animal que lleva en las entrañas. 
También le vemos sucumbir. El genio poético en todos los 
tiempos ha tenido la intuición de la titánica contienda y 
la ha evocado en sus grandes creaciones: Luzbel, Prometeo, 
Fausto. A  la filosofía le incumbe racionalizarla; le toca
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examinarla en su exaltación más ideal y en sus intereses 
más pedestres.

Ha de buscar por fin el concepto último, la finalidad su­
prema a la cual se subordinan todos los valores en sus 
distintas categorías. Del fondo íntimo de la personalidad 
humana emergen. ¿Qué expresan al fin? La voluntad de 
vivir, diría Schopenhauer, la afirmación — pecaminosa—  de 
la existencia. Así es, si se ¡considera al hombre como un 
animal y si empleamos el vocablo vida, en su acepción 
estricta, sin recargarle con los sentidos figurados a que 
tienden los pragmatistas, deseosos de disfrazar la inopia de 
sus divagaciones. El ser humano, empero — cuando merece 
el epíteto— ■, reduce la vida a un medio para realizar fines 
más altos: en eso precisamente se distingue del animal.

No es la voluntad de vivir, diría Nietzsche, es la voluntad 
de poder la que mueve al hombre, es el anhelo de la ex­
presión mayúscula de la personalidad. En efecto, mucho 
antes que la atormentada mente de Nietzsche lo había com­
prendido el juicio de Spinoza.

'Pero la palabra poder ofende al delicado oído de la plebe 
intelectual. Se imagina que es un equivalente de violencia, 
de atropello, de brutalidad; ignora que es ante todo el con­
cepto estoico de la autarquía. Confunde a Zaratustra con 
cualquier energúmeno.

Hagámosle el obsequio de cambiar de terminología. Dentro 
del imperio adusto de la necesidad, el hombre intenta liber­
tarse. La libertad es la ausencia de coacción; no es un 
hecho, es una finalidad. Remota. Se realiza en la medida 
de nuestro saber y de nuestro poder. A efectos de alcanzarla, 
afirmamos valores y los trasmutamos. Expresan la protesta 
contra toda coacción y se sintetizan en el concepto de 
libertad. Ese impulso ingénito ha creado la cultura humana: 
llamémosle, pues, la libertad creadora.

1926.



AXIOLOGÍA

I

Pensar es relacionar. Toda relación ha de tener dos 
términos. Aun los contrarios, si bien se oponen, se apoyan 
y se justifican. He ahí la fuente de todos los dualismos. 
El principio de la razón suficiente ejerce un imperio des­
pótico sobre toda concepción discursiva. La historia de la 
filosofía es la historia de los dualismos concebidos por la 
mente humana. La metafísica es la historia de las hipótesis 
de estos dualismos. Es también el resumen de los esfuerzos 
intentados para superarlos y ¡reducirlos a un concepto único 
que luego, apenas creado en nuestra mente, se vuelve a 
desdoblar.

Recordemos algunos de los dualismos clásicos, pues no 
es posible agotar la lista: espíritu y materia, esencia y exis­
tencia, noúmeno y concreto, necesario y contingente. En el 
dominio de las ciencias empíricas hallamos la misma obse­
sión: causa y efecto, materia y fuerza, acción, continuidad 
y discontinuidad, etcétera.

Todos estos dualismos son operaciones mentales perfecta­
mente legítimas, de las cuales no podemos prescindir sí nos 
proponemos reflexionar, meditar, inferir, abstraer o sistema­
tizar. Para captar la realidad no disponemos de otro molde.

Pero se trata de una capacitación meramente simbólica. No 
confundamos el resultado de nuestro análisis, los integrantes 
de nuestro raciocinio, los conceptos abstractos, los esquemas 
sistematizados, con la realidad misma. No confundamos las 
categorías del conocimiento con las categorías del ser.

Cuando sin renunciar a la sinceridad lógica olvidamos
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estas cautelas, caemos por último en la antinomia de dos 
enunciados opuestos, inconciliables entre sí, si bien igual­
mente racionales. Más allá de la antinomia está lo irra­
cional; nos salvamos con una solución arbitraria, impuesta 
no por nuestra razón, sino por nuestra voluntad. La ten­
tativa de hallar' una síntesis ontológica, una concordancia 
de los opuestos, termina siempre del mismo modo: o estran­
gulamos a uno de los gemelos o inventamos a un tercero 
en discordia, que sin demora engendra a su adversario. 
Grave — o quizá cómica—  se vuelve la situación si hemos 
cometido el desliz de hipostasiar los segmentos antagónicos 
y luego no atinamos a soldarlos de nuevo. Nos aflige un 
problema que, como nos previno Kant, nosotros mismos 
nos hemos creado. Los conceptos opuestos, cuya conciliación 
perseguimos, los hemos abstraído de la realidad viviente, 
una y compleja a la vez. Hemos confundido una vez más 
el modus cognoscendi con el modus essendi. La unidad 
anhelada precede a nuestro análisis pero es impensable, pues 
el primer acto del pensar consiste en fragmentarla.

Conscientes del carácter ambiguo de los dualismos, no 
podemos, sin embargo, renunciar a su empleo. Sólo nos 
queda el recurso de ser prudentes en la elección. Para 
nuestro objeto elegimos dos. Del punto de vista de la onto- 
logía, sub specie aeternitatis, no han de valer más que los 
otros; ofrecen, empero, la ventaja de no ser meras creaciones 
del raciocinio, desprovistas de contenido intuitivo. Se trata 
de elementos actuales del proceso psíquico, de datos de la 
conciencia, inmediatos hasta el extremo de disimular a la 
intuición ingenua realidades evidentes.

En primer lugar, distingamos lo real de lo ideal. Sea real 
cuanto concebimos en el espacio y el tiempo; ideal aquello 
que imaginamos desvinculado de estas condiciones. Cedemos
lo ideal a la metafísica, dueña del problema ontológico.

A la realidad tempo-espacial vuelve a partirla la oposición 
fundamental del sujeto y del objeto, conceptos correlativos 
pero bien delimitados. No hipostasiamos ninguno de los dos. 
Nos referimos sólo a la experiencia viva, pues toda ella 
reposa sobre la trabazón recíproca de estos dos filones de 
la realidad. No puede el uno subsistir sin el otro.
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Hágase cargo la ciencia del hemisferio objetivo. Madre 
candorosa, jamás ha puesto en duda la realidad del objeto 
de sus afanes; lo observa, lo mide y lo arrulla con cifras 
y logaritmos y le inventa las fábulas oportunas. Siempre 
exacta y rigurosa, cumple con su deber y su retoño prospera.

Aliviada de menesteres cosmológicos y ontológicos, to­
davía le resta1 a la filosofía algún dominio, no tan amplio 
ni tan vago como el ancestral, pero mejor circunscripto. 
Se reserva la filosofía al sujeto. Este sujeto no es despre­
ciable; solemos designarlo con el cariñoso pronombre yo. 
Carece de dimensiones mensurables y no por eso es irreal, 
pues se desenvuelve en el tiempo. Por poco creemos palparlo. 
No vamos a hablar de ningún desconocido, ni vamos a 
hacer un juego de palabras. Puede la sutileza dialéctica 
reducir el individuo a una abstracción; no puede suprimirlo. 
Goza de buena salud, pese a todas las asechanzas. Es que 
también es un hecho concreto. Este hecho concreto nos 
interesa sobremanera, casi de una manera egoísta. Vamos 
a examinarlo.

II

Al aparecer el hombre, sólo una diferencia anatómica lo 
separaría de los demás animales. No podemos concebirlo 
sino como un haz de reacciones biológicas apenas entre­
tejidas por una conciencia crepuscular. En torno vislum­
braría la hostilidad del medio; en su propia enjundia los 
impulsos brutales del instinto. Pero este animal esrecto, en 
lugar de amoldarse pasivo a las modalidades del ambiente 
y de resignarse en la esfera de sus medios orgánicos, suple 
con arte su flaqueza, opone su hoguera y su hogar al rigor 
de la intemperie, se asocia con sus semejantes, prevé las 
contingencias desconocidas. Si con la herramienta centuplica 
la fuerza) de su puño, a su mente la arma con el instrumento 
de la voz articulada. En lugar de someterse se subleva; en 
vez de adaptarse concibe la empresa titánica de sojuzgar 
el ambiente a su querer. El hombre es el animal rebelde.

Es así como se aleja de la animalidad; hasta se anticipa
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al logro de sus afanes; con ingenua petulancia antropocén- 
trica desconoce su origen, se define como ser racional y se 
supone radicalmente distinto de la bestia. Al fin, premio 
de su tenacidad, llega a tener razón a medias.

En esta brega, a la naturaleza, es decir, a la coerción 
de las fuerzas físicas, se ha opuesto la obra de la voluntad 
humana, la cultura. Dos dominios heterogéneos. Reales 
ambos, pues se desenvuelven en el espacio y el tiempo, entre­
gamos el primero — objetivo, espacial, mensurable—  a la sis­
tematización matemática de las ciencias; reservamos el otro 
a disciplinas de distinta índole, informadas por la psico­
logía 1 y la historia. Reconstruimos el proceso de la evo­
lución cultural, rememoramos las peripecias de una lucha 
milenaria, luego ofrecemos este material a la reflexión filo­
sófica, que intenta especificar los resortes íntimos de tanto 
esfuerzo y el secreto de sus propósitos.

(No es difícil hallar la diferencia característica entre las 
ciencias naturales y las culturales. Aquéllas se desempeñan 
con el concepto de la causalidad, en éstas prevalece el con­
cepto de la finalidad. La filosofía positivista del siglo pasado 
desconoció esta dualidad; quiso a todo trance construir un 
monismo determinista. Así pudo equipararse la creación de 
la Divina Comedia al crecimiento de un hongo sobre el 
tronco de un árbol. Procesos análogos. ¿Qué ocurre? El 
hecho natural nos es dado, está sustraído a nuestra voluntad; 
al hecho físico no podemos discutirlo, sólo cabe compro­
barlo y si acaso medirlo. No perturbemos a la ciencia en 
su tarea. Respetemos sus métodos y su relatividad empírica y 
no pretendamos suplir sus deficiencias con las divagaciones 
especulativas de una híbrida Naturphilosophie. El génesis 
cósmico no tolera ya una solución dogmática o metafísica.

¡Pero a fuer de seres sensibles y activos, el hecho no nos 
es indiferente; nos afecta, nos obliga a tomar una actitud; 
con nuestro criterio lo apreciamos; nuestra voluntad — afir­
mativa o negativa— * le atribuye un valor. Llamaremos valo­
ración a la reacción de la voluntad humana ante un hecho.

1 Este psicologismo nada tiene que ver con la psicología anató­
mica que en nuestro país alcanzó a ser una calamidad nacional.
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Lo quiero o no lo quiero, dice. Llamaremos valor al objeto 
de una valoración afirmativa1

¿Qué ha querido, pues, la voluntad de las gentes? Toca 
a la filosofía hallar la contestación. El objeto de la filosofía 
es el hombre, esto es, el sujeto valorante. En tanto no invada 
el dominio de las ciencias exactas o de la especulación meta­
física, la filosofía es teoría de los valares o sea axiología. 
Contempla la multiplicidad de las valoraciones, las agrupa, 
distingue y califica, estudia su génesis, su jerarquía y su 
trasmutación, discute su alcance y amplitud y, por fin, su 
posible síntesis.

Como toda teoría, no puede llenar su cometido sin abstraer 
de los casos singulares y concretos los conceptos necesarios 
para construir su esquema. Al enunciar estos conceptos, 
obtenidos a posteriori en los términos verbales del idioma, 
los empleamos como mero vehículo de la mutua compren­
sión y prescindimos, por ahora, de todo conato ontológico 
o normativo. Si estos conceptos, además de su función no­
minal, poseen otra, es materia de su valoración gnoseológica.

Ya hemos recordado que las ciencias de los hechos men­
surables operan con la categoría de la causalidad: todo 
hecho lo refieren al antecedente necesario y pretérito. La 
voluntad, en cambio, postula propósitos a realizarse en el 
futuro. La axiología, de consiguiente, refiere toda valoración 
a una finalidad inmediata, próxima o remota.

El menester filosófico de elevarse de lo particular a lo 
universal subordinará la valuación del hecho singular a 
su concepto más inmediato, incluirá a éste en otro más ex­
tenso y abstraerá gradualmente conceptos que acrecen en 
amplitud y decrecen en contenido. Cuanto más abstractos 
sean más se aproximará su contenido al cero. Pero si se 
trata de conceptos axiológicos se advertirá, además, que 
por tratarse de finalidades no alcanzadas aún, se proyectan

1 Coriolano Alberini define: “Denominamos por ahora valor a 
toda actitud telética, la cual puede ser consciente o inconsciente, 
motriz o contemplativa.”  Esta definición, naturalmente, es mucho 
más técnica que la mía. No empleo la jerga gremial por dos razones: 
primero, porque me desagrada; segundo, porque la ignoro. Nada 
impide anteponer la segunda a la primera.



LA AXIOLOGÍA 105

en el porvenir y se diseñan como vagas aspiraciones ideales, 
miraje último que flota sobre el perpetuo vaivén de su reali­
zación histórica, parcial y deficiente.

Se hallará, pues, al lado de cada finalidad ideal, su rela­
tiva expresión pragmática, distinta en los distintos grupos 
humanos, diversa en cada etapa del devenir cultural. Acla­
remos lo dicho con un ejemplo: un determinado acto que 
afecta las relaciones mutuas de los hombres se califica de 
justo o de injusto. De numerosas valoraciones de este orden 
surge la idea de una perfecta convivencia social, la idea de 
Justicia, que halla su expresión precaria en el derecho vi­
gente. De manera análoga es posible organizar la escuela 
infinita de las valoraciones, señalar sus caracteres especí­
ficos, descubrir sus finalidades y distribuirlas para su estudio 
entre las disciplinas especiales.

La valoración, ante todo reacción de la hombría, se des­
envuelve en función de los hechos que la provocan. En 
primer lugar, el hombre se halla ante el conjunto circuns­
tancial del ámbito biológico en el cual ha de afirmar su 
existencia material; distingue los hechos útiles y nocivos, 
los agradables y los desagradables. Apenas satisfechas estas 
necesidades perentorias, la coerción no menos apremiante 
del instinto conservador de la especie, le obliga a tomar 
una actitud frente al sexo opuesto. A  poco andar, tropieza 
con sus semejantes, con quienes ha de reñir o concordar. 
No sólo de estos factores visibles depende; poderes ocultos 
intervienen en su suerte, le oprimen, le favorecen; no por 
esto se arredra. Por fin asoma la primera reflexión; acaba 
de descubrirse a sí mismo, vacilante, ante los impulsos ins­
tintivos y los consejos previsores de la autodisciplina. Esto 
le obliga a llamar a juicio su propia obra. Ya surgen en 
su mente conceptos, normas, inferencias, motivos de una 
estimación ética, estética y lógica.

Si coordinamos estas valoraciones, su efectividad histórica 
y sus finalidades ideales, ya es fácil clasificarlas grosso modo 
en grupos homogéneos, sin olvidar que el cuadro actual re­
flejo la evolución complicada de formas embrionales. En un 
ángulo agudísimo se separaría el hombre del animal; sólo en 
el largo trecho recorrido la distancia se ha jiiagnificaclo.
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Del punto de vista genético, no podemos atribuir a todas 
las valoraciones una coincidencia cronológica. Algunas han 
debido preceder a la aparición de otras y todas se han 
elevado de formas simples y primitivas en un proceso de 
diferenciación cada vez más sutil. Hasta cierto punto esta 
evolución habrá coincidido con la creación de la palabra 
al fijar un término para cada concepto axiológico. Hasta 
cierto punto no más. A  veces las lenguas distinguen con 
vocablos propios, matices apenas perceptibles, y emplean la 
misma palabra para valoraciones de muy distinto orden.

Así Spencer, en el conocido ejemplo, identifica bueno y 
útil, y aprovecha esta sinonimia vulgar para una teoría 
utilitaria de la moral. En estos casos el término, usado 
como un comodín verbal, no expresa su sentido propio. 
Toda valoración, o es afirmativa o negativa y, al formularla, 
las palabras desempeñan una doble función, la específica 
que califica el caso y la genérica de afirmar o de negar.

Si prescindimos de la acepción literal, el vocablo solamente 
expresa nuestra conformidad o disconformidad. El abuso es 
frecuente; los términos bueno y malo, cuyo sentido estricto 
es ético, suelen emplearse para designar lo útil o lo inútil, 
lo agradable o lo desagradable, etcétera. El caudal léxico, 
pues, en lugar de distinguir con pulcritud las distintas valo­
raciones, revela cierta tendencia a confundirlas entre sí. No 
sería posible, empero, este fenómeno si de hecho no hubiera 
entre las valoraciones, además de su calidad afirmativa o 
negativa, afinidades recíprocas con límites demasiado im­
precisos.

De ahí el empeño de reducir las categorías axiológicas 
a su menor número posible, de deslindarlas con mayor 
exactitud aunque con menoscabo de la precisión. Por ejem­
plo, admitir sólo cuatro: valoraciones económicas, vitales, 
espirituales y religiosas. Sin embargo, inmediatamente se 
imponen subdivisiones con las cuales se alteara la aparente 
simplicidad del cuadro. No conviene exagerar la importancia 
de este problema taxonómico, El esquema, como la palabra,

IV
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no pasa de ser un deficiente símbolo, estrecho en demasía, 
para captar la realidad.

De manera muy distinta se ha encarado el asunto al 
intentar una sistematización jerárquica de las valoraciones, 
inspirada en el propósito de llegar a la unidad por la he­
gemonía de un orden sobre todos los otros. Podríase con 
este motivo emplear el método histórico y partir de las 
valoraciones que suponemos primarias. Las demás apa­
recerían como el desarrollo ulterior de estos principios 
básicos. Este método no es aceptable. El proceso de la 
cultura es superación de estados infeiriores; si bien el des­
arrollo histórico es continuo, no hemos de subordinar el 
presente al pasado. Esto importaría retrotraer al hombre 
a la condición del simio o juzgar la redención por el pe­
sebre en que nació.

Con mejoir derecho se podría atribuir la supremacía al 
último orden en la escala de las valoraciones. También 
esto sería falso. No ha de decidir de la jerarquía, ni en 
éste ni en otros casos, el abolengo más o menos remoto.

En la filosofía contemporánea se manifiesta cierta ten­
dencia a distinguir entre valores relativos y absolutos y 
aún a reducir la axiología a examen de los valores abso­
lutos. Con este criterio metafísico se simplifica la tarea, 
se ahorra el examen de la realidad empírica o se le com­
plica con divagaciones especulativas. Sin duda, por cual­
quier camino que enderecemos, al deslinde metafísico he­
mos de llegar, pero conviene recorrer primero el camino 
llano. No es solución de nuestros problemas apela;r de con­
tinuo a la intervención divina o explicar lo conocido por 
lo desconocido, lo empírico por lo trascendente.

Veamos antes si el examen intrínseco de los distintos 
órdenes de valoraciones conduce a un resultado más satis­
factorio. Sobran los ensayos. Sucesivamente se . ha adju­
dicado la primacía a todas las valoraciones específicas y 
conviene recorrer la abigarrada historia de estas aventu­
ras filosóficas.
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1) A. Las valoraciones económicas se imponen con au­
toridad indiscutible. Primum vivere, deinde phüosophare. 
Las condiciones materiales de la existencia son las condi­
ciones previas de su desarrollo ulterior, base de toda la 
superestructura social, jurídica, especulativa o religiosa. To­
das las valoraciones, como quiera que se disfracen, son la 
expresión de las tres necesidades biológicas: la conserva­
ción propia, la conservación de la especie y la convivencia 
social. Para satisfacerlas se entabla la lucha con el ambien­
te físico, sobrevienen las migraciones y los choques de los 
pueblos, se originan las convulsiones intestinas. Luego, al 
margen de esta contienda milenaria, la experiencia acumu­
lada orea la cultura. La historia es la historia de los con­
flictos económicos entre los dueños y los desheredados de 
la fortuna.

El bienestar es el valor supremo. Así lo insinúa la doc­
trina burguesa del utilitarismo, al identificar los concep­
tos de lo bueno y de lo útil, así lo enseña el materialismo 
histórico, la fe dogmática de las masas proletarias. Alguna 
razón han de tener.

B. No de pan tan sólo vive el hombre. Si es necesario 
comer para vivir, no por eso se ha de vivir para comer. 
La coerción económica ha sido, sin duda, el punto de par­
tida y el deseo de eliminarla, el primer estímulo del pro­
greso técnico. Pero el concepto del bienestar — ñuctuante y 
cambiante en cada tramo de la evolución histórica—  se ha 
complicado paulatinamente al alejarse de su simple base 
animal. Del punto de vista genético el materialismo histó­
rico puede tener razón, pero hoy sus mismos secuaces nos 
hablan de dignidad humana, de creaciones autónomas suje­
tas a su paropia valoración. No persiguen la consecución de 
sus fines tanto por un perfeccionamiento de las artes técni­
cas cuanto por un perfeccionamiento de la organización so­
cial. El ideal de la justicia tiende a reemplazar al ideal del 
bienestar. La solución del problema económico en los con­
flictos de nuestro momento histórico se liga a problemas

V
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sociales jurídicos y éticos, quizás al problema religioso, tal 
vez dependa de la conquista del poder. En persecución de 
fines remotos, ¿no se exige y se llega con frecuencia al sa­
crificio mismo del bienestar actual? En una cultura avan­
zada, el bienestar deja de ser un fin y se convierte en el 
medio de realizar valores más estimables. La emancipación 
del obstáculo físico o de la necesidad orgánica, sólo repre­
senta la condición primordial e ineludible de una emanci­
pación más completa. Ha de preceder la libertad económica 
a la libertad espiritual; es decir: el valor económico no es 
el más alto.

2 ) A. El placer es el mayor de los bienes, el dolor el 
mayor de los males. El hedonismo tácito ha imperado siem­
pre; el hedonismo confesado informa la filosofía griega y 
vuelve a retoñar en la francesa del siglo xvm. En nuestros 
tiempos, por cierto, no se ha extinguido. Como teoría supo 
desprenderse, aún en los epicúreos, de todo sensualismo 
burdo, pero su fundamento quedó en pie: el hombre persi­
gue como fin último la dicha. ¿Quién puede negarlos? El 
vibrante canto de Schiller A la dicha, sirvió de tema a la 
Novena sinfonía. La dicha es el valor supremo. Todos los 
otros, ideales contienen el concepto de dicha como valor 
esencial. Cuando desesperamos de alcanzarla en esta vida, 
la esperamos en un mundo mejor. La misma beatitud del 
místico no es sino un disfraz de la dicha.

B. La dicha es una palabra vana. Carece de contenido 
objetivo. La dicha, cuando más, es un estado de ánimo fu­
gaz, un pasajero ritmo sentimental que no se estabiliza ni 
se racionaliza. Tras W ga obsesión, el ideal hedónico se 
define en una fórmula negativa: la ausencia del dolor; y 
en una confesión desesperante: el dolor es inseparable de 
la vida. Así también lo vió Gautama. El análisis estrecha 
la esfera del placer y acaba por suprimirlo: la fruición sen­
sual es un engaño, fuente de dolores renovados; el placer 
intelectual es una ficción, fuente de decepciones; el placer 
moral ya es sacrificio y renunciamiento. La panacea final 
de las teorías hedónicas es el suicidio, la negación brutal 
de la existencia. La vida y el dolor son inseparables y este 
nexo constituye su sentido trágico. La dicha es un valor
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vulgar y subalterno, miraje falaz, astucia de la naturaleza 
para perpetuar la desdicha de vivir.

|3) A. Todo ideal egoísta nos equipara a la bestia. Del 
‘tenebroso déspota’, del yo, solamente nos liberta el amor. 
De los lodazales del sensualismo se levanta Eros a su idea 
excelsa. Así se resolvió en aquel simposión de hombres 
solos. Platón nos lo refiere. Algunos siglos después, intér­
prete de una gran doctrina, lo anuncia Pablo de Tarso: 
“ Y ahora permanecen la fe, la esperanza y el amor, esas 
tres cosas: empero la mayor de ellas es el amor.”  Y  ayer 
no más, en el siglo pasado, Augusto Comte, el romántico 
fundador del Positivismo, nada menos, resume su evange­
lio altruista: “ El amo¡r por principio, el orden por base, e l . 
progreso por fin.”  A su vez, León XIII nos enseña: “ La 
salud que se desea, que, dispuesta siempre a sacrificarse por 
el bien de los demás, es al hombre, contra la arrogancia 
del siglo y el desmedido amor de sí, antídoto ciertísimo.”  
También, según Spencer, la acción eficaz deriva del senti­
miento, no de las ideas. No el predominio de nuestros inte­
reses, no la reflexión lógica de nuestra razón: solamente el 
arrebato de nuestro sentimiento idealizado ha de convertir 
la humanidad en una familia concorde. La abnegación del 
sacrificio no se concibe sin el amor. Es el valor más alto.

B. Que entre los elementos psicológicos que concurren 
en la valoración se ha de encontrar con frecuencia un im­
pulso sentimental más o menos poderoso, es un hecho indis­
cutible. Que este impulso, cuando es o simula sea: altruista, 
se ha de sobreponer, sin restricción, a la voluntad, esto sí 
es discutible. En la creación de la cultura más ha inter­
venido el egoísmo que el amor. El amor ciego; también 
suele ser instable. El rapto emotivo ni discierne ni perdura; 
necesita del control de la razón y de la voluntad. La pasión 
y el apasionamiento son malos consejeros. El nexo mismo 
de la familia se ampara en normas jurídicas y sociales. El 
amoir sublimado, el desprendimiento de la realidad, termi­
nan en la egolatría del asceta. A juzgar por la experiencia 
histórica, la caridad no ha resuelto ningún problema hu­
mano; hay quienes en este sentido la consideran contrapro­
ducente, porque nunca llega a las raíces del mal. Conviene



112 SISTEMA FILOSÓFICO

amar lo bueno y odiar lo malo, no en abstracto, sino en sus 
formas concretas. El sermón de la montaña o la doctrina 
tolstoiana de la no resistencia predican el aniquilamiento 
de la personalidad. Intentan eliminar todo interés egoísta, 
es decir, el resorte más poderoso de la actividad humana. 
Nos prometen un paraíso muy semejante a un redil de 
mansos corderos. Este ideal no seduce a todos. Sería el 
edén de los ineptos, de los ociosos y de todos los parásitos. 
El amor se dignifica cuando su objeto son valores más altos. 
Sin castrar la entereza varonil, cultivemos, no el abstracto 
espectro platónico, sino el amor a la verdad, a la belleza 
y a la justicia en sus formas concretas.

4) A. Celebremos la vida. Ella se exalta en el varón 
fuerte que se destaca de la grey, se adiestra en severa disci­
plina y desenvuelve el imperio total de su personalidad. Más 
allá del bien y del mal, no se afana por el bienestar, por 
la dicha o poa: una finalidad mística. Le mueve la voluntad 
de poder, la afirmación del impulso vital; en su esponta­
neidad creadora se anticipa un tipo superior de la especie.

Una apreciación plañidera se complace en ensalzar los 
valores de los humildes, de los zagueros, de los domésticos 
y domesticados, dispuestos a someterse. Sea ésa la suerte- 
de los mansos. La cultura es obra de los excepcionales, de 
los guías heroicos, que lejos de adaptarse al ambiente lo 
dominan y lo plasman. La vida es el valor máximo; los demás 
valores sólo adquieren validez pragmática en cuanto contri­
buyen a enaltecer e intensificar la vida.

B. Las buenas causas no suelen necesitar tanto énfasis. 
Ante todo señalemos una ambigüedad: ¿qué se ha de enten­
der por vida? ¿Se ha de tomar el término en su sentido 
literal o es una metáfora? Tan pronto se le emplea para 
designar el proceso biológico de los seres animados o las 
manifestaciones más altas del proceso psíquico. Al exaltar 
la vida ¿exaltamos el músculo o el alma? ¿A  la bestia rubia 
o a Zaratustea ? Ambos propósitos suelen confundirse de 
una manera lamentable.

Frente al hecho físico de la vida caben dos posiciones: 
la afirmación o el renunciamiento. Escoja cada uno su 
actitud personal, tan legítima es una como la otra, cuando
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es expresión de la propia personalidad. Luego se hallarán 
las razones. Pero tanto el que niega como el que afirma 
subordinan el hecho biológico a valores más altos. La vida 
misma, la mera existencia, es un valor muy discutible, por 
lo menos desde el punto de vista humano. Para el animal 
es sin duda el valoír más alto.

No nos han de desmentir los teóricos de la ‘vida intensa’ . 
La afirmación entusiasta, dionisíaca, del vivir — a pesar de 
sus males—  ya importa un cambio insidioso en el significado 
del término. Ya no se refiere al fenómeno biológico: se 
la carga en un sentido espiritual o místico muy distinto del 
literal.

La exaltación de los valores vitales solamente estima la. 
vida como una condición para realizarlos. El ideal de la 
vida intensa importa dignificarla con valores superiores o, 
en las mentes burdas, un programa de aturdimientos para 
escamotearla. ( i

En el transcurso del proceso histórico, desde la penumbra 
inicial hasta los días que nos ha tocado vivir, la vida hu­
mana ha sido el valor más despreciable. Causa espanto 
pensar en todas las nimiedades, ficciones, añagazas, por las 
cuales el hombre ha sacrificado la vida, la propia y la 
ajena. Podría negarse a la vida todo valor, si no se hubieran 
anticipado los pesimistas a demostrar que es un mal y no 
un bien. Puede afirmarse, sin embargo, la vida, si una fina­
lidad más alta pone en ella la serenidad apolínea de la mesura, 
de la entereza y de la ecuanimidad.

5) A. Es evidente que la cultura es la obra colectiva 
de la asociación humana. Desde los albores de la prehis­
toria aparece el grupo, nunca el individuo aislado. Sea la 
valoración subjetiva; solamente cuando la colectividad la 
acoge importa algo para la evolución histórica. En general 
las individualidades destacadas sólo interpretan deseos la­
tentes de la colectividad; más que guías son órganos. Son, 
pues, los valores sociales los decisivos; de ellos depende 
la validez de los restantes. Lo antisocial es lo antihumano, 
desde luego, la negación de la cultura.

Todas las valoraciones sociales se subordinan al concepto 
de justicia. En ella contemplamos el ideal de la convivencia
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colectiva; representa el deseo de eliminar todo conflicto por 
la concordancia de los intereses individuales y comunes. 
La expresión histórica de este ideal es el derecho vigente, 
codificado o consuetudinario.

Hay un ‘derecho natural’ derivado de las condiciones 
biológicas de la especie, hay un ‘derecho histórico’ creado 
por el proceso de la cultura, hay un ‘derecho justo’ propio 
de todo ser racional. No hay un derecho arbitrario. Ni las 
mayorías ni las minorías pueden alterarlo. En virtud de 
principios intangibles se impone por propia autoridad, es 
la ‘razón codificada’ y no depende tampoco de valoraciones 
de otro orden; al contrario, la validez de ellas depende de su 
finalidad social, es decir, de su congruencia con el ideal 
de la justicia.

|B. La forma concreta de la justicia es el derecho. Pues 
bien, este derecho es siempre la creación de los dueños del 
poder, deseosos de amparar sus intereses en dogmas reli­
giosos, en preceptos morales y en normas autoritarias. Todo 
derecho obedece a un interés económico, crea un privilegio 
y simula una finalidad ética. Un concepto tan subordinado a 
otros sólo puede revestir una autonomía muy relativa.

De ahí el desconcierto que reina en la filosofía del derecho 
y en las teorías sociológicas. Nadie atina a fundamentar 
realmente el principio de justicia, por la sencilla razón que 
su contenido varía según la manera cómo concibamos la 
organización social. El derecho absoluto, el derecho justo, 
es algo increado. Hablar de un derecho natural es una con­
tradicción implícita. En la naturaleza no hay derecho alguno; 
la ley jurídica no es la ley natural. El deirecho es una creación 
del complejo proceso histórico, sujeto como éste a un per­
petuo devenir. Lo que fue justo ayer ha dejado de serlo 
hoy. Y  esta relatividad es su mejor condición; nada peor 
que un derecho cristalizado.

El individuo aislado no toleraría restricción alguna; como 
miembro de la sociedad se somete al precepto legal, a buenas 
o malas. El menos tolerable. Cuando ante nuestra valoración 
se vuelve excesiva, la calificamos de injusticia. Esta reacción 
da lugar a un reclamo de la justicia ideal; en realidad no 

es más que una rebeldía — eficaz o impotente—  contra la
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injusticia positiva. En tanto un hecho real no adquiere este 
carácter de ‘injusto’ , a nadie molesta. En lugar del derecho 
justo, difícil de hallar, búsquese pues el derecho injusto, 
que no tardaremos en tropezar con él, sin tanto divagar. 
Luego nace un nuevo derecho, sujeto también a las eventua­
lidades históricas, porque justicia no es más que un continuo 
batallar para librarnos de normas sociales arcaicas y opre­
soras.

Escasa relación se mantiene entre los valores legales y los 
morales. Apenas si se conserva alguna concomitancia fic­
ticia entre la ética y el derecho penal; en realidad, éste 
sólo se ocupa de las desviaciones morales cuando, a su 
juicio, afectan el orden social. El detrecho civil no se com­
plica con criterios éticos; tan moral es que la propiedad 
pase íntegra al primogénito, como que se divida por partes 
iguales entre todos los descendientes o que vuelva al acervo 
común. A  las instituciones políticas diversas no las separa 
ninguna valoración ética; es indiferente, del punto de vista 
moral, de qué manera se recluta la oligarquía encargada de 
la autoridad pública. En el derecho internacional, al fin, 
para qué hablar de ética. La finalidad jurídica es social, la 
actitud ética es asunto del sujeto.

6 ) A. jLa hegemonía corresponde por fuerza a los va­
lores religiosos. En todo tiempo los valores relativos han 
derivado su validez de una autoridad superior, ya se sustente 
en un credo religioso, ya se revele a la emoción mística. 
Sin la sanción religiosa, todos los valores se derrumban. Y  
se explica. La fundamentación empírica de los valores, sea 
psicológica, histórica o .sociológica, no puede quitarles su 
carácter precario. Abre la puerta a la influencia desmedida 
de la apreciación subjetiva. La misma especulación lógica, 
por sí sola, no se basta para acallar la controversia de opi­
niones opuestas. Una philosophia perennis ha de descansar 
sobre un fundamento sustraído a la dialéctica de las escuelas. 
Esta autoridad suprema, no irracional, pero sí suprarracional, 
sólo cabe hallarla en las convicciones inspiradas por la fe, 
como que en efecto, el hombre siempre ha experimentado 
la necesidad de justificar sus fines terrenales por la concor­
dancia con una finalidad ultrarreal. La historia de la especie
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humana en todo su desarrollo está supeditada al imperio de 
valoraciones religiosas.

La mente humana dentro de su conjunto fragmentario, 
abrumada por la duda y la zozobra, no atinaría con lo cierto, 
si no columbrara, con instintivo pavar o con ingenua con­
fianza, la sombra del arcano. Solamente la actitud religiosa, 
es decir, la sensación inmediata de lo eterno, emancipa al 
hombre de las angustias de la vida y le permite remitir 
sus impulsos vacilantes a la voluntad divina; porque: 
inquietum cor nostrum requiescat in te. Los valores reli­
giosos son de consiguiente los más altos.

B. Posee el hombre la visión obtusa o clara de su depen­
dencia de poderes extraños, de los límites opuestos a su 
acción. Posiblemente la idea de una providencia no es más 
que la proyección infinita de la solicitud materna que ha 
velado sobre las primeras horas de nuestra existencia. Luego, 
en el transcurso de la vida, se la transporta a planos cada 
vez más elevados; por último, trascendentes. Sin este apoyo 
nos sentiríamos huérfanos. Se deriva de aquí una actitud 
sentimental frente a estos poderes ocultos. Esta actitud, la 
actitud ¡religiosa, es un estado emocional que se intensifica 
en los momentos de congoja. Como hecho sólo se le puede 
comprobar y analizar. Desconocer un hecho queda reservado 
a la más burda obstinación; descalificarlo, a la petulancia 
más superficial.

Todo estado de ánimo, empero, y desde luego la emoción 
religiosa, tiende por una parte a exteriorizarse en el culto, 
por la otra a arraigs;rse en la conciencia en calidad de fe. 
Integrante necesario, pero alógico, de nuestra vida espi­
ritual, la fe se acepta o se rechaza, no puede ser objeto, 
así sea la fe del carbonero, de una refutación o de una 
prueba. Pese a todas las tentativas de captarla racionalizada 
en moldes lógicos, permanece subjetiva y mudable; la fe 
de ayer, la fe de los otros, se puede llamaa: superstición. 
Exceptuamos la fe que profese el lector.

Es cierto que toda fe se justifica por ser una revelación 
divina. Pero ¿sabemos algo de la divinidad? Sería frívolo 
citar en esta ocasión a Voltaire; citemos a los dos más 
grandes expositores de la fe. El espíritu fervoroso de san
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Agustín exclama: “ ¡5¿ comprehendis, non est DeusV  Y  la 
intelectualidad reposada de santo Tomás define: “Cognitio 
Dei, tanquam i g n o t i La fe dogmatizada se ¡reduce, pues, 
a la exégesis de la supuesta revelación por sus intérpretes, 
ministros mortales de la autoridad divina. La fe viva, empero, 
es una actitud personal del creyente.

Este carácter personal de la fe se trasmite a las valora­
ciones que inspira. Podrían, no obstante, merecer cierta 
preeminencia. Para abordar este problema axiológico, los 
datos históricos abundan. ¿Qué es lo que se ha santificado 
con un valor religioso? Desde los actos más bárbaros hasta 
los ideales más elevados. Por mucho, sin embargo, que el 
proceso de la cultura haya morigerado estas valoraciones, 
en todos los tiempos, aun en los nuestros, obedece al con­
cepto antropomorfo de la divinidad. Su fin es propiciarnos 
la bondad o aplacar la ira de los dioses, con sacrificios, con 
ceremonias o con fórmulas mágicas. Cercenar el prepucio, 
abstenerse de tal o cual manjar, implorar la intercesión del 
milagro en nuestras tribulaciones domésticas o públicas, no 
son necedades: son actos religiosos. Una concepción menos 
materialista logró atribuir a la integridad moral una impor­
tancia superior a estas técnicas devotas; pero el valor ético 
llamado a enaltecer al religioso se envilece inmediatamente 
con los conceptos de la recompensa y del castigo.

Tras de los valores religiosos se ocultan valores excesi­
vamente humanos, intereses egoístas, sectarios, sociales o 
políticos. Ocurre el caso, realmente cínico, de defensores 
apasionados de la fe tradicional que, personalmente, se con­
fiesan ateos.

Cuando es sincera, la visión religiosa imprime su carácter 
austero al conjunto de la personalidad humana, pero al 
detallarse en mitos, preceptos y ritos, se disipa en valora­
ciones subalternas. Los grandes místicos, empero al unirse 
con lo eterno, “ como las llamas de dos cirios” , se despre­
ocupan de limitaciones dogmáticas y rituales. Al actualizar 
la pureza ideal del valor religioso adquieren el sentimiento 
de una plena liberación, en tanto que la exaltación fanática 
es obscura servidumbre. Pero el último arrobo de la beatitud 
se resume en la frase casi blasfema: yo soy Dios.
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7) A. El principio ético destinado a regir nuestros actos, 
vivificados por el sentido de la responsabilidad, ejerce su 
imperio en la conciencia, nos obliga a distinguir lo bueno 
de lo malo y no tolera subordinación alguna. A  su no;rma 
se someten sin excepción los valores. En general se puede 
conceder la relatividad de todos, menos la del valor ético. 
Es posiblemente un principio absoluto de índole metafísica; 
es en todo caso; una creación de la conciencia colectiva cuya 
autoridad no podemos discutir, ante la cual se acalla todo 
reclamo individual. No cabe admitir valores, desde los eco­
nómicos hasta los estéticos, los religiosos inclusive, sustraídos 
a la ley moral. Es evidente; el valor ético es el más alto. 
Lo contrario importaría concebir valores inmorales. La su­
bordinación de todos los valores al valor ético es, pues, la 
exigencia más perentoria de la apreciación filosófica. Ex­
plorar sus fundamentos es, en realidad, el único tema de 
la axiología. Platón subordina hasta la idea del ser a la del 
bien; la hipótesis del bien es Dios mismo.

B. Estamos de acuerdo. Según Sócrates todos los hom­
bres quieren el bien; falta allanar una pequeña dificultad: 
¿en qué consiste el bien? En otros términos: ¿cuál es el 
contenido de este concepto abstracto? En cuanto lo cono­
cemos reviste las formas de la moral imperante en un mo­
mento histórico, concretada en el derecho y la costumbre. 
Según el incorregible Pascal, lo que es bueno o malo depende 
de la latitud geográfica.

Cuando analizamos esta moral, se revela como un valor con­
venido, expresión de prejuicios y de intereses creados. Si 
no fuera así, no habría podido identificarse lo bueno con 
lo útil, con el interés social o con el impulso vital. Según 
las circunstancias, se ha ‘calificado de moral el provecho 
de las clases gobernantes o la concupiscencia de los opri­
midos. Y  si con frecuencia se ha pretendido someter la 
vida individual a normas éticas, jamás se ha intentado lo 
mismo entre los distintos grupos políticos. Este principio 
absoluto ¿cuándo ha regido las relaciones internacionales 
de los pueblos cultos? Y  dentro de cada agrupación ¿qué 
se;ría del principio absoluto si no tuviera un gendarme a 
su servicio? El principio ético, por poco, no es ni un con­
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cepto, es solamente una frase. Son otros los valores que rigen 
la vida.

C. Podría creerse que bueno es solamente un vocablo 
afirmativo; bueno sería cuanto en un orden determinado 
afirmamos. Un examen más atento no nos permitirá des­
conocer el valor específico del término. Si bien es un término 
afirmativo, no toda afirmación contiene el concepto moral. 
Podemos deslindar su esfera sin caer en la grosera misti­
ficación del utilitarismo y sin extraviamos por regiones 
metafísicas. Bastará explorar nuestra conciencia para hallar 
un valor espiritual, cuya humilde génesis no se nos escapa, 
pero que sirve a medida de la dignidad humana.

Calificar los actos realizados de buenos o de malos es 
una tarea contradictoria, es confundir lo lícito o lo útil con 
lo ético. Un mismo hecho objetivo, cualquiera que sea, puede 
pasar por bueno o por perverso. La valoración ética sólo' 
se aplica a una voluntad o a un estado de ánimo, solamente 
al actor y no al acto, ni siquiera al precepto, al imperativo 
o a la norma que pretende seguirlo. Colocado el problema 
en estos términos, ya no es tan difícil darle un contenido 
al concepto ético. Llamamos buenas aquellas decisiones en 
las cuales se sacrifica conscientemente un interés individual
o circunstancial. La actitud ética es una liberación del im­
pulso instintivo, un distanciamiento del automatismo animal, 
una tentativa de asumir el impe¡rio sobre los propios actos. 
En procura de su independencia económica, persigue el 
hombre el dominio sobre el mundo objetivo; en procura de 
su emancipación espiritual, la potestad sobre sí mismo. 
Realizar el ideal ético es sinónimo de autarquía.

(Sería de desear que todos realizaran este ideal, que lo 
realizaran sobre todo en la forma en que cada uno de nos­
otros teóricamente lo concibe. Con tan piadoso motivo nos 
preocupamos mucho de la moral de nuestros semejantes. 
De continuo decimos: el hombre, ‘debiera hacer’ esto o 
aquello, sin agregar, por lo menos: a mi juicio. Sentenciamos 
en nombre de un deber con mayúscula y afectamos una 
familiaridad envidiable con este ente.

Descuidamos, empero, algunas cuestiones secundarias. ¿Qué 
autoridad impone este deber? ¿De dónde tomamos los con­
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ceptos de lo bueno y de lo malo? Henos aquí de improviso 
en presencia del problema más formidable que ha movido al 
pensamiento filosófico.

También en la axiología contemporánea es el ético el 
problema central. Para muchos y en general con propósitos 
preceptivos, la teoría de los valores se reduce a éste, su 
problema por excelencia. Tras largos siglos de especulación 
teológica y metafísica poco afortunada, se vuelve a insistir 
en la necesidad de separar el valor ético objetivo de la 
valoración subjetiva. No es posible realizar estas empresas 
sin salvar los límites de la realidad empírica, es decir, de la 
realidad tempo-espacial.

Hubiéramos deseado reservar la ineludible disquisición 
metafísica para otra oportunidad, pues es primera condición 
de la probidad intelectual distinguir de los problemas empí­
ricos el problema ontológico. No obstante, conviene tal vez 
anticipar algo. Por de pronto nos remitimos a conclusiones 
que no escaparon a racionalistas tan graves como Spinoza 
y que ya se hallan insinuadas en autor tan místico como el 
Cusano. La oposición del bien y del mal es un dualismo 
antropocéntrico, producto de nuestra apreciación humana, 
sin sentido alguno si se traslada a lo absoluto donde se 
concilian todas las aparentes contradicciones. Lo absoluto está 
más allá del bien y del mal. Se hace de Dios un ente ridículo 
si, con criterio pedestre, se le atribuye a la vez la bondad 
y la omnipotencia. ¿Por qué diablos no realiza entonces 
su bondad? Enunciado el problema en forma tan ingenua 
no puede tener sino una resolución ingenua: debemos creer 
a la vez en Dios y en el Diablo, hipóstasis de los dos prin­
cipios opuestos. La extravagancia genial de Max Scheler 
no ha retrocedido ante este absurdo lógico. “ Una acertada 
metafísica de los valores ha de mantener la conclusión de 
que también el mal en el universo se ha de fundar en un 
poder concentrado del mal, y, como lo ‘malo’ no puede ser 
sino atributo esencial de una persona, en una personalidad 
mala” .

El deseo de hallar una solución menos candorosa ha 
engendrado las más sutiles especulaciones dialécticas, con el 
único objeto de no confesar la relatividad del concepto ético.
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No puede desconocerse cuán consecuente es la teoría plató­
nica: el mal es un principio negativo, carece de realidad, 
es sólo la ausencia del bien, como la sombra la privación 
de la luz. Así es en efecto, si se supone que lo ideal es el ser y 
lo /real una ficción. Pero para cuantos experimentamos en 
carne propia esta ficción, lo real es lo positivo, y lo ideal, 
es decir, el bien, su negación, muy anhelada por cierto, pero 
aún irreal. Preferimos sustituir a la negación platónica la 
tentativa de una emancipación práctica.

Kant nos habla del deber como de un imperativo categó­
rico que conserva su validez formal y absoluta, si bien 
nunca se ha realizado en el mundo empírico. ¡Bien pobre 
este valor absoluto! Sin embargo, nadie le ha reprochado 
a Kant un nihilismo ético. Como que él mismo nos dice: 
“ ¿Quién querría introducir un nuevo principio de toda 
moralidad e inventarla, como quien dice, por primera vez?”  
¡Como si, antes de él, el inundo hubiera vivido sin saber 
lo que es el deber o en error constante sobre ese punto! 
Desechemos todo temor: el contenido moral de la vida 
humana es un hecho histórico y el afán doctrinario de los 
moralistas por salvarlo es superfluo. Limitémonos a com­
prenderlo. El gran conflicto tiene también su solución, pero 
no la hallarán cuantos se emplean en hilvanar entimemas.

Cuando el drama de la vida provoca en la conciencia un 
conflicto entre tendencias discordes y la voluntad sobrepone 
su energía al egoísmo natural, tenemos un acto ético. No 
entra en esta definición la rutina de los deberes cotidianos 
que la adaptación pasiva al ambiente reduce a un hecho 
habitual, casi mecánico, con el cual coinciden nuestro egoís­
mo y nuestro bienestar. ¿Nos hemos de atribuir un mérito 
moral porque no asaltamos al prójimo en la calle o porque 
pagamos nuestras deudas o, en último caso, porque obser­
vamos con pedantearía alguna máxima convencional? No 
usemos grandes palabras para cosas mezquinas. La actitud 
ética supone la abnegación consciente, el sacrificio real de 
un impulso apasionado, quizá legítimo. Tiene siempre algo 
de heroico. No del heroísmo espectacular, sino de un heroísmo 
íntimo, que, sin alardes, puede desplegarse en la esfera más 
humilde. Actos de esta naturaleza serán éticos, aunque de­
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safíen toda la moral reinante. Quedan reservados al juicio 
de Dios, dicen los creyentes. No tienen más juez que la 
propia conciencia, diremos nosotros, sin pretender decir una 
cosa muy distinta.

El heroísmo ético se manifiesta tanto en el renunciamiento 
a bienes o halagos estimados como en la lucha exaltada 
por fines supraindividuales. Vuelve a reflejarse en esta antí­
tesis la imposibilidad de estatuir un valor ético idéntico 
para todos. La personalidad autónoma no obedece sino a 
su propia ley. No intentemos, pues, resolver el problema 
ético de los otros; felices si, por suerte, resolvemos el nuestro.

|8) A. En última instancia la consagración de un valor 
obliga a reconocerlo como verdadero. No se concibe la 
validez de un valor falso. El hombre ante todo es un ser 
racional; ante todo interesa librarse del engaño, de la ficción, 
del error. Despojaríamos al hombre de su atributo esencial, 
si desconociéramos el primado de la razón. Los instintos, 
la voluntad misma, no pasarían de impulsos ciegos, si la 
razón no los gobernara al elevar la visión confusa a cono­
cimiento adecuado, A ella le toca juzgar los fines y aquilatar 
los medios. El caso singular lo subordina a su concepto, 
halla las categorías necesarias y con precisión lógica des­
entraña, del caos empírico, 1a. razón constante de los hechos. 
El escepticismo es una posición deleznable; podrá la ex­
presión verbal, posiblemente la expresión humana de la ver­
dad, discutirse; el mismo relativismo universal, sin embargo, 
impone la referencia a una última certidumbre. Si se nos 
niega la verdad absoluta, se nos arroja al vacío absoluto. 
E,s la ciencia el galardón más genuino de la cultura humana. 
Sin su auxilio nada alcanzaríamos a prever, ni aun las con­
secuencias de nuestros actos. El rigor de sus conclusiones 
matemáticas nos da el dominio sobre las fuerzas cósmicas, 
su hondo análisis penetra los secretos del alma y, después 
de examinarse a sí misma, es la razón la que sistematiza 
y discierne, con autoridad normativa, el cúmulo de las valo­
raciones. La ciencia al explorar sus deslindes se convierte 
en filosofía; cuanto más abstracta, más serena, olvidada de 
los intereses menguados que perturban el ánimo de las gen­
tes, pontifica desde su alta cátedra y crea el acervo ideoló­
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gico de la humanidad. Únicamente en la verdad del espíritu 
halla su reposo: la duda se disipa, la discusión calla, las 
divergencias cesan. Es la verdad el valor supremo.

b ) . Hermoso programa. Así sería, en efecto, si alguna 
vez dispusiéramos de la verdad unívoca. ¿Qué es verdad? 
La pregunta del pretor romano, tras tantos siglos, todavía 
espera una contestación satisfactoria. La vieja definición 
de la verdad — la coincidencia d'e nuestra representación con 
su objeto—  se halla un tanto descalificada, pero no ha sido 
reemplazada por otra mejor. Es sensible que esta perpetua 
búsqueda de la verdad, en vez de acercarnos, nos separe. 
¿Cómo hallarse? Nos unen instintos, intereses, ideales co­
munes, nunca la conclusión lógica. Con razones no se con­
vence ni a los hombres en general, ni a los filósofos en 
particular. Descartemos, para no perder tiempo, la verdad 
ontológica; toda metafísica, aun la que aparenta ser racional, 
deriva de un elemento suprarracional o irracional, es decir, 
alógico. Spinoza, que more geométrico, desenvuelve la tra­
bazón de sus corolarios, en el momento oportuno apela al 
“ tercer conocimiento” , la intuición mística. Y  Spinoza es 
el más racionalista de todos.

Nos resta la verdad o, mejor dicho, la serie de las ver­
dades con minúscula. Obligan, por cierto, nuestro asenti­
miento, en primer lugar, las susceptibles de comprobación 
empírica. Luego, los axiomas matemáticos, cuya autoridad 
ha venido muy a menos en la ciencia actual. Sean verdades 
relativas también las leyes del orden físico, abstracciones 
cuantitativas, pseudoconceptos diría Croce. Si bien jamás 
se realizan en un caso singular, con ellas y con ficciones 
hipotéticas la ciencia construye sus esquemas, trasuntos defi­
cientes de la realidad. Por fin tenemos la verdad puramente 
formal del silogismo. Aquí termina la lista. El valor prag­
mático de estas verdades nadie lo pone en duda, pero tampoco 
está en discusión.

Conforme penetramos en el terreno de las apreciaciones, 
estalla la más formidable discordancia, de la cual no se 
escapan ni las mismas valoraciones racionales. Escasa suerte 
se ha de augurar a las tentativas de construir una axiología 
lógica a fuerza de barajar juicios abstractos y aislados de
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sus fuentes vivas. Los juicios de valor se distinguen de los 
juicios lógicos en general, como bien lo hace notar Goblot, 1 
por su ilogismo. No son ni verdaderos ni falsos; son una 
opinión, un parecer. Después de enunciados, pedimos a la 
lógica que los demuestre y verifique o que los destruya e 
invalide. La lógica acepta uno y otro encargo; desempeña 
su labor ambigua deseosa de adular al amo. El ejemplo más 
famoso de esta dualidad lógica es la irreductible antinomia 
filosófica entre el realismo y el idealismo, la más estéril de 
las controversias. Lo que se ha de tener por cierto lo decide 
al fin, en materia de hechos, la experiencia, y en materia de 
valoraciones, la voluntad. La supuesta autoridad normativa 
de la razón contribuye con otros factores a forjar la valo­
ración, sin ser por eso el único, ni mucho menos el decisivo.

Pese a sus detractores, la verdad no se presenta desnuda; 
es pudorosa, siempre se viste con prendas postizas.

9) A. En la obra de arte la cultura humana halla su 
expresión objetiva más perfecta. La emoción estética trans­
porta el ánimo a una región donde las antinomias de la 
existencia se desvanecen en la armonía de la unidad esencial. 
Sin la intuición estética, el bípedo, al dej ar de ser un animal, 
sólo habría pasado a ser un bárbaro. Para llamarse hombre 
necesitaba la capacidad creadora del arte. Es la belleza el 
valor más alto. Todos los demás valores quedarían reducidos 
a la categoría de la utilidad, si un reflejo de la belleza no 
los libertara de su burdo materialismo. Cuanto más bella 
una obra, un acto, un gesto, tanto más inútil, tanto más 
humano y libre, aunque esta valoración no resida sino en la 
conciencia de una minoría o sea del todo ajena al espíritu 
denso de las masas. De ahí la importancia de la educación 
estética.

Véase cómo el sentimiento religioso en sus formas depu­
radas no logra manifestarse sino por medio de los valores 
estéticos. Apela a la arquitectura para construir sus templos, 
llama a la escultura y a la pintura para que los decore, 
a la poesía y la música para expresar su emoción, a la 
elocuencia para predicar su doctrina, y aún admite el movi­

1 La logique des jugements des valeurs. Introducción.
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miento rítmico de la danza. ¡Cuán poco restaría de la emo­
ción religiosa sin el concurso del arte!

El filósofo siente la insuficiencia de sus medios dialéc­
ticos y tiende en último caso a emanciparse de la coerción 
lógica, para insinuar con arte la visión implícita en sus 
conceptos. Con su claridad habitual lo vió Kant, 1 cuando 
habla de un principio, vivificante de la obra intelectual: 
la capacidad de expresar ideas estéticas, muy distintas de las 
ideas racionales. La idea estética, producto de la imaginación, 
sin disponer de un concepto adecuado, sugiere, sin embargo, 
al pensamiento a lo que ninguna lengua sabe expresar en su 
totalidad. Naturalmente esto es un privilegio del genio, que 
Kant define como “ la disposición feliz, que ninguna ciencia 
enseña y ninguna aplicación adquiere de concebir para un 
concepto no sólo idea, sino hallarles la ‘expresión’ que tras­
mita a otros la emoción subjetiva que acompaña al concepto.”

Se comprende, desde luego, que la metafísica se a una 
especie de poesía dialéctica, y ya Schopenhauer la calificó 
de arte. En realidad, en las grandes obras de arte la in­
tuición estética, sin el auxilio racional de los conceptos, 
expresa con mayor eficacia el sentimiento más hondo del 
alma humana.

Aun la misma ciencia positiva no ignora el encanto de 
las formas bellas. Es conmovedor oír habla-r a los matemá­
ticos de la elegancia de sus fórmulas. Y  el técnico se com­
place cuando la utilidad de su artefacto se concilla con una 
presentación hermosa.

Lo moral y lo bello no siempre se identifican; su divorcio, 
cuando se produce, nos apena como una disonancia, pero 
el arte también salva este entredicho.

Las épocas más grandes en la historia de la humanidad 
— el siglo de Pericles, el siglo de los Médicis—- se distinguen 
por el predominio de los valores estéticos. Los otros tiempos 
sólo valen en cuanto dieron lugar al desarrollo de estos 
valores.

Las valoraciones estéticas se hallan sujetas a una constante 
trasmutación; varían de una época a la otra, de un pueblo

1 Crítica del juicio, § 49.
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a otro. Los helenos, como los negros de África, han encon­
trado una expresión artística. Lo que no han encontrado 
hasta la fecha las múltiples teorías estéticas, son los carac­
teres objetivos de la belleza. No existe todavía una cartilla 
para genios. El valor estético continúa inseparable de la 
valoración subjetiva, o sea del complejo proceso psicológico 
que la engendra. La historia del arte, desde los dibujos ru­
pestres en adelante, atestigua como un hecho universal, por 
una parte, el constante esfuerzo del hombre por someter la 
matearía a la forma; por otra, la multiplicidad heteróclita 
de sus arbitrios. En este impulso creador se aproxima a su 
más alto ideal, la personalidad libre.

B. Así sea.

Y I

,De este resumen fluyen dos conclusiones igualmente inte­
resantes. La subordinación jerárquica de los valores que se 
ha intentado sin éxito con las teorías más contradictorias 
es, a su vez, una valoración. Los argumentos lógicos adu­
cidos en su apoyo sólo convencen a quien ya tiene una 
posición elegida “ por ¡razones que la razón no conoce” . 
Asimismo, sin perjuicio de una autonomía relativa, persiste 
la impresión de una vinculación estrecha entre los distintos 
órdenes.

La unidad intrínseca de las valoraciones la hallaremos, 
quizá, no por una disposición jerárquica sino por un con­
cepto sintético común en una raigambre común de donde 
emergen las valoraciones o en una finalidad hacia la cual 
tienden. Las dos hipótesis no se excluyen.

Nada remediaríamos, sin embargo, con adelantar algunos 
de esos conceptos tan amplios como vacíos que sólo implican 
una solución verbal. Son las valoraciones actos reales de la 
voluntad humana y sólo cabe unificarlas en un concepto 
dotado de un contenido real. La teoría de los valores de 
Rickert culmina en el concepto de perfección. Este término 
tan seductor como vago, cuando no se emplea como valo­
ración de un hecho concreto, se presta a las interpretaciones 
más equívocas. No se le puede definir ni con mediana pre­
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cisión, como que, en el caso, se le emplea para no decir, 
francamente, lo absoluto. Es menester llegar a una -conclusión 
más concreta; a un hecho experimentado en la conciencia.

(La valoración es un proceso complejo del cual, en propor­
ciones variables, participa el conjunto de las actividades 
psíquicas hasta sintetizar en una volición. El análisis psico­
lógico puede señalar el concurso de los impulsos biológicos 
más elementales, de las apetencias más instintivas, de la 
sensibilidad más refinada, de la reflexión más prudente, 
de las reminiscencias más remotas, de la fe más obstinada, 
de la visión más idealista o mística; al fin todo ello se 
resume en el acto de valorar,, en el movimiento de la 
voluntad que aprueba o repudia. Influyen, en la génesis de 
la valoración, el momento histórico que nos toca vivir, el 
ambiente colectivo — gremial, étnico, cultural— ■ que nos 
envuelve, los rasgos de nuestro carácter más o menos gre­
gario; al fin, en la valoración interviene un factor personal, 
escurridizo, inaccesible a toda coerción lógica. Penetsre el 
análisis psicológico, armado de la intuición de un Dosto- 
yevski, hasta las honduras más recónditas del alma humana, 
siempre quedará un remanente, una equis sin despejar. Y  
no> digamos nada de los psicólogos de profesión, condenados 
a rastrear el plano superficial.

Si a una valoración ajena la juzgamos ingenua o torpe, 
sensata o genial, esto es, a su vez, una valoración. Aun las 
valoraciones repugnantes a nuestro sentir íntimo, a nuestro 
juicio paradójicas, cínicas o extravagantes, se gestan en una 
conciencia dueña de promulgarlas si de ellas se responsa­
biliza. No nos obligan por eso, ni siquiera obligan nuestro 
respeto, pues con criterio propio las aceptamos o las recha­
zamos. Las valoraciones más consentidas, revestidas de auto­
ridad dogmática, puede negarlas una conciencia universal. 
Cuántas valoraciones, en su origen despreciadas y vilipen­
diadas, luego lograron conquistar el asentimiento colectivo. 
Muchas otras se han extinguido sin hallar eco alguno, por 
ser una ocurrencia aislada. Tengamos presente que no sólo 
discrepan hasta el infinito las valoraciones de nuestros con­
temporáneos; también en las generaciones sucesivas se ma­
nifiesta una incesante trasmutación de los valores. ¡Qué



128 SISTEMA FILOSÓFICO

extraño, si hasta en el transcurso de nuestra propia y breve 
existencia varían nuestras apreciaciones!

No nos induzca en error la existencia aparente de valora­
ciones que simulan ser de una evidencia indiscutible y que 
cuentan con nuestro propio asentimiento. Apenas se les estru­
ja se desvanecen. No hemos de elegir un ejemplo baladí. 
Tomemos el quinto mandamiento del decálogo, pero enuncié­
mosle con sus reservas tácitas: no matarás, si no eres gue­
rrero, juez o sacerdote; no matarás, sino a las gentes de la 
otra tribu; no matarás, sino a cuantos profesan distinto 
credo; no matarás, sino en defensa de tu vida, de tu honra o 
de tu propiedad; no matarás de una manera ostensible, aun­
que esquilmes la vida del prójimo; no matarás, mientras 
no tengas un motivo para hacerlo. El autor de este manda­
miento jamás se preocupó de hacerlo cumplir; debió de ser 
un gran verbalista. La historia es la historia de las matanzas 
humanas. Los pensadores las han justificado; los poetas las 
han glorificado.

No hay necesidad de abundar en ejemplos: todos nos 
conducirán al mismo resultado. Las valoraciones normativas, 
aunque afecten aire de universales, pueden ser desmentidas 
— y lo son efectivamente—  por la (realidad histórica. La 
valoración eficaz reside en nuestro fuero interno, y más allá 
de la voluntad consciente no hay juez alguno. Insistimos: 
No es posible señalar una valoración universal, permanente 
o invariable, acatada en todos los tiempos por todos los seres 
humanos. La conciencia se reserva siempre el derecho de 
acoger o rehuir la presunta obligación. Me complace cuando 
otro coincide en mi valoración; no estoy dispuesto a some­
ter la mía al juicio de una autoridad extraña, así sea la 
mayoría más abrumadora o el magistrado más alto. La valo­
ración representa, en última instancia, la decisión de la per­
sonalidad autónoma. Aquí tendríamos, pues, la raíz común 
del cúmulo infinito de las valoraciones concretas y también 
la ¡razón de su divergencia.

Bien — se nos dirá— , estas conclusiones reflejan la reali­
dad histórica y empírica y en este sentido son inatacables; 
asimismo las valoraciones no son arbitrarias; la voluntad 
no las adopta por capricho, ni puede desconocer la existen­
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cia de valores substraídos a toda veleidad humana. Existen 
valores independientes de la valoración. En otros términos: 
no creamos el valor, nos limitamos a descubrirlo, y su con­
cepto es independiente del proceso psicológico o histórico. 
Examinaremos este nuevo problema.

Hemos llamado valor al objeto de una valoración afirma­
tiva. Puede tratarse de objetos reales o ideales. A los prime­
ros nadie ha de atribuir un valor intrínseco. Ni las cosas 
naturales ni las elaboradas poseen un valor si nadie las 
aprecia, si no afectan un interés humano. Para la ciencia 
no hay valores, hay simplemente hechos igualmente intere­
santes o igualmente indiferentes. Cuando atribuimos valor a 
una cosa es a título precario; no es el mismo para mí que 
para el otro, no es el mismo hoy como ayer. Sobre el rastro 
de la caravana, el árabe extraviado en el desierto divisó un 
saco que creyó ser de dátiles. Lo alzó y con desdén lo arrojó. 
No son más que perlas, dijo. El valor circunstancial de los 
objetos reales depende de nuestra estimación. Descartemos, 
pues, los objetos reales: el caso es demasiado sencillo.

Hemos registrado las creaciones históricas que correspon­
den a los distintos órdenes de valoraciones. El valor de estas 
creaciones depende de nuestra valoración. Somos dueños de 
negarlo. El dogma religioso, la obra de arte, la fórmula jurí­
dica, el precepto moral, el consejo práctico, la verdad filo­
sófica, ¿qué otro valor han de tener que el que les presta 
nuestro asentimiento? ¿No ha existido siempre frente a la 
valoiración dominante, armada acaso del poder material, la 
protesta del mártir o del genio renovador? Cuando un valor 
secular pierde su imperio, primero en una conciencia, luego 
en muchas, acaba por desaparecer o ser reemplazado. Dentro 
del fuero de su conciencia puede cada uno, individualmente, 
realizar este acto, y lo hará si el valor vigente le es motivo 
de una coerción. Los valores históricos, como los materiales 
quedan sujetos a nuestra valoración personal.

El debate se circunscribe, pues, a los conceptos máximos, 
a los grandes valores ideales. El positivismo procuró con­
vertirlos en postulados científicos derivados del mecanismo 
cósmico. La reacción metafísica actual los califica de abso­
lutos. En uno y ot¡ro caso quedarían sustraídos al arbitrio
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de la voluntad, por ser valores constantes e inmutables. 
Serían y persistirían, aunque ninguna mente humana los 
concibiera o los estimara. Se imponen por autoridad propia; 
110 pueden ser negados: ¿quién ha de negar la justicia, la 
belleza, la verdad?

Lo sensible es que semejantes valores no existen. En la 
realidad tempo-espacial no se encuentran. ¿En qué región 
ultrarreal o en qué limbo irreal se ubican? Son la denomi­
nación abstracta de aspiraciones finales aún no actualiza­
das, y en la hipótesis de su realización nos pondrían en con­
tacto con lo trascendente. Son ideas puras, devienen pero 
no son. Vocablo en nuestros labios, concepto ideal en nues­
tra conciencia, sólo se vuelven efectivas y eficaces cuando 
por la acción se objetivan en una forma concreta, deficiente 
y relativa, destinada a ser un episodio histórico en la evolu­
ción de la cultura humana. Como que estas creaciones de la 
voluntad simbolizan sus últimos fines. En el proceso mecá­
nico de la naturaleza interpretado por la ciencia no podemos 
concebir fines; sólo la voluntad los promulga. La concepción 
causal y la teleológica no se concilian; son una antinomia 
última, y el análisis racional, en lugar de salvarla, la ahonda. 
Sea dicho esto para los naturalistas.

En cuanto a aquellas teorías axiológicas que operan con 
valores objetivos, irreales y atemporales, representan una 
metafísica vergonzante apenas disimulada por su disfraz 
logístico. Muy lejos estamos de negar la necesidad meta­
física. Paira librarse de la suprema de sus angustias, el 
hombre ensaya sin cesar nuevas vías. Desgraciadamente no 
es la función pragmática de la razón la llamada a satisfa­
cerle. Negamos la posibilidad dé una metafísica lógica y 
racional y exigimos de los filósofos un deslinde pulcro entre 
la realidad empírica y la poesía metafísica. Acaso el ‘gran 
demoledor’ realizó su obra para que los neorracionalistas 
escondan entre las ruinas sus pobres tugurios. Toda meta­
física racional es un pecado lógico. Para expresar lo eterno, 
es decir, lo inefable, no tenemos palabras, apenas metáforas. 
La coincidentia) oppositorum de las antinomias irreductibles, 
no la hallará la técnica escolástica. Sólo pueden darla las
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grandes creaciones del arte y la visión mística, la emoción 
estética y la religiosa.

Los autores empeñados en descubrir valores absolutos, 
valederos a priori, forjan previamente una gnoseología ad 
hoc. No discutirán la secuela psicológica e histórica de las 
valoraciones; sostendrán, empero, que este proceso obedece 
a los valores y no los crea. Lo que supone que nuestro cono- 
cionado el cordón umbilical, asume su propio destino, 
la noción de valores atemporales. Al efecto se apoyan en 
una teoría según la cual el objeto tempo-espacial es sólo 
un caso específico dentro de la multiplicidad de órdenes 
objetivos. Tan objeto puede ser lo real como lo irreal. Y he 
aquí otra vez abierta la vía regia para ascender a la verdad 
metafísica.

En primer lugar se afirma la autonomía de los valores 
lógicos, luego la de los valores éticos. Son objetivos y no 
subjetivos. Nacen de una gestación psicológica, pero, sec­
cionado el cordón umbilical, asume su propio destino. 
Conocemos los frutos de este parto; son, con otras palabras, 
‘las formas sustanciales’ de la Escolástica, los viejos ‘entes 
de razón’ a quienes un criticismo demasiado cauto para 
atreverse a una hipóstasis, despoja precisamente de su enti­
dad y reduce a vagos esperpentos en un reino donde no son, 
ni existen, ni actúan. Si esta paradoja no nos seduce, debe­
mos atribuirlo, según Rickeart, a nuestros deficientes hábitos 
mentales.

Se trata de un juego de palabras, en el cual hombres de 
talento malgastan una erudición magistral en disquisiciones 
bizantinas, mezcla pasmosa de sutilezas lógicas y de intui­
ciones esenciales (Wesenschau). Pretenden haber captado 
al objeto irreal; lo positivo es que han perdido el contacto 
con la realidad.

Conviene ejemplificar. Elegimos entre muchos a Rickert, 
si de menos vuelo, mucho más coherente que Ma^ Scheler, 
cuya filosofía, al fin, es una ancilla theologiae. De mayor 
volumen es Husserl; prescindimos de las Investigaciones ló­
gicas porque dan la teoría de un método y no la aplicación 
de él.

En su Sistema de filosofía, Rickert nos da una síntesis
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sistematizada de su teoría del conocimiento y de su teoría 
de los valores. La exposición, difusa en la forma, es muy 
ceñida en el fondo. El autor, es, ante todo, un espíritu probo. 
Al fin se plantea este problema: ¿Cómo el valor irreal actúa 
sobre los actos reales? Y  aquí, como se verá, sobreviene un 
desenlace trágico. La cita resulta un tanto prolija, pero es 
difícil hallar en Rickert un pasaje conciso y expresivo.

“ No se ha de negar que aquí se nos presenta un problema. 
El acto libre se ha de actualizar, es decir, se ha de exterio­
rizar de acuerdo con el valor valorado. Sólo así lo válido 
adquiere poder sobre la vida real. Para comprender esto no 
basta nuestro concepto del mundo primario (Vorderwelt). 
De ahí surgen nuevos problemas; esto se ha de expresar 
con énfasis para no pecar de claridad. Cómo lo metafísico 
actúa sobre lo físico, lo suprasensible sobre lo sensible, 
hasta hacer del mundo sensible un agente de valores supra­
sensibles, es tan incomprensible como la eficacia del conato 
activo (Aktsinnes) sobre el mundo de los objetos empíricos. 
La realidad absoluta y la objetiva, la metafísica y la sensi­
ble, se hallan en dos esferas no menos distantes que el 
dominio de los valores valederos y del ser sensible y real. 
La ficción contraria reposa solamente sobre la indetermina­
ción de los conceptos metafísicos. Toda tentativa de mayor 
precisión apartaría aún más lo físico y lo metafísico y en 
ningún caso establecería entre ambos un nexo causal. ¿Acaso 
lo podríamos comprender?”

“ El problema que aquí se nos ofrece coincide con este 
otro: ¿puede hallarse entre lo real y lo valedero un nexo 
que permita, no solamente interpretar el sentido del acto 
valorante, sino comprender, además, el p o d e r  d e  l o s  v a l o r e s  
so b r e  l o  r e a l ? Poder es siempre acción real sobre algo 
real. Tal acción por parte de lo valedero, que por su con­
cepto es irreal, precisamente de acuerdo con nuestro concep­
to, no puede ejercerse a título simplemente de valedero. 
Pensar lo valedero quiere decir separarlo completamente de 
lo real. Podemos, es cierto, entender el acto valorante como 
un nexo entre los dos dominios y mucho adelantamos con 
ello para darnos cuenta del sentido de nuestra vida. Pero no 
podemos tratar de captar también lo valedero como causa y,
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de consiguiente, como poder sobre lo real. Entonces lo uno 
y lo otro se fundiría en la unidad indiferenciada de la iden­
tidad, esto es, los conceptos de lo real y de lo valedero, se 
sumergirían el uno en el otro y se anularía de nuevo cuanto 
habíamos logrado alcanzar en conceptos sobre el universo. 
Vemos, pues, por qué toda disquisición termina aquí, y esto 
también es una solución del problema.”

Para llegar a una confesión tan elemental no había nece­
sidad de semejante labor. Eso podía preverse. Si entre la 
valoración y el valor construimos un dualismo dialéctico, 
mero producto de nuestro análisis, luego no acertamos a 
soldar los trozos distanciados. Esto ocurre toda vez que se 
intenta convertir un dualismo gnoseológico en otro onto- 
lógico. ¿Cómo vamos a hallar de nuevo la unidad, si nues­
tro análisis acaba de destruirla?

No HAY VALORES INDEPENDIENTES DE LA VALORACIÓN. La 
valoración, empero, es un proceso psicológico. No es una 
operación lógica; es una actitud. El sujeto de la valoración 
no es un muñeco dócil a la presión de un resorte, ni tampoco 
un pedante ocupado en construir fórmulas abstractas. Sin 
duda, dispone de la razón, pero para ponerla al servicio de 
sus propósitos. La enunciación verbal del juicio implícito en 
la acción, es obra a posteriori de la reflexión y a justificar 
los impulsos de la voluntad, ‘cualesquiera que sean, se apresta 
en todo momento la lógica con alguna teoría proxeneta. 
A ningún crimen le ha faltado abogado.

La naturaleza de los supuestos valores absolutos se ha de 
aclarar -rápidamente, si nos damos cuenta de que estos fines 
ideales de la voluntad no son sino negaciones de fenómenos 
muy reales, que muy de cerca nos afectan y provocan nuestra 
reacción.

El bienestar es la negación del malestar que nos acosa, la 
dicha se opone al dolor que nos agobia, el amor a la hosti­
lidad que nos rodea, la justicia a las incongruencias de la 
organización social, el poder a la sensación de nuestra fla­
queza, el ideal ético al imperio de nuestros instintos, la 
belleza a la fealdad que nos ofende, y la verdad: es la negación 
del enror y de la ignorancia que nos limitan. Los conceptos 
que negamos son precisamente los positivos. Les cabe la
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ventaja deplorable de expresar una realidad sensible y tan­
gible. Sometido a la servidumbre de estos factores reales, 
el hombre se siente cohibido, los valora de un modo despec­
tivo, lucha por emanciparse y mientras batalla anticipa el 
nombre de la victoria anhelada.

Si definimos el proceso cultural como un esfuezo destinado 
a realizar fines ideales, sería más exacto decir que es el 
esfuerzo para librarnos de males empíricos. Sin amenguar 
el valor de los fines, evitaríamos el malentendido de suponer 
en un mundo ultrarreal lo que deseamos actualizar en el 
nuestro. Así se explica nuestra concordancia aparente en los 
fines formales y nuestra discrepancia irremediable sobre los 
medios concretos. Pero la cuestión, por lo menos, queda 
planteada en el plano donde la voluntad, servida por la razón, 
puede aspirar a hallar soluciones. ¿Qué diríamos si el arte 
médico, en vez de atacar uno por uno los estados mórbidos, 
divagara sobre el concepto abstracto de la salud?

Estremezca, no obstante, el ánimo la fe en una finalidad 
absoluta, última síntesis de los anhelos no realizados. Con 
íntimo recogimiento démosle el nombre más apropiado, no 
sin deplorar que el abuso de la declamación lo degrade a la 
condición de pobre verbalismo. Pero no se eleve la falacia 
a sistema.

VII

En la personalidad humana se halla, pues, la raigambre 
común de todas las valoraciones. Yo fijo los valores; yo 
también los niego. Mi voluntad es soberana si dispone de 
la decisión heroica. Pero al fin ¿qué persigue? ¿Hemos de 
creer que la voluntad se dispersa por nueve rumbos distintos 
sin armonizarlos entre sí en un propósito común? A pesar 
de cuantos intereses contradictorios la afectan, la persona­
lidad, ante todo, es afirmación de su propia autonomía, de 
su integridad refractaria a toda imposición extraña. Ya pode­
mos sospechar, pues, cuál ha de ser la unidad intrínseca que 
sintetiza todos los fines en una finalidad común. Para hallar­
la, en lugar de la serie de los valores materiales e históricos 
más o menos específicos, encaremos la totalidad de la exis­
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tencia. En nuestra calidad de sujeto coloquémonos frente al 
mundo objetivo y veamos qué aprecio nos merece.

En él nos hallamos sin haber prestado nuestro consenti­
miento previo; no hemos elegido ni el lugar ni la ocasión; 
que nos quede, por lo menos, el derecho de decir si nos place 
o no. Tardaría en surgir este problema en la mente humana, 
pero una vez concebido debió de ser fundamental. Pues bien, 
si evocamos la historia de las religiones y de los sistemas 
filosóficos, advertimos con sorpresa que en el juicio cons­
ciente ha prevalecido la valoración negativa: el mundo es 
malo. De ahí la conclusión: Es preciso abandonarlo o 
reformairlo.

|Es cierto que hay algunas excepciones. Según el Génesis, 
el demiurgo creador contempló al sexto día su obra y vió 
que era buena. Pero ésta fue la opinión del autor, que, asi­
mismo, tuvo motivos de arrepentirse. La apología optimista 
de Leibniz ofrece el único mérito de haber dado lugar a la 
réplica mordaz de Voltaire.

Las religiones universales son pesimistas. El mundo es el 
origen del mal, sitio de expiación; lo más urgente es redi­
mirse de él. En innumerables variantes se repite la misma 
lección.

En el fondo, sin embargo, esta valoración no se refiere al 
cosmos sino a la suerte de los seres vivos en general y de 
la especie humana en particular. Es, pues, una apreciación 
de la vida. La Voluntad de vivir’ es, según Schopenhauer, 
el pecado original, el mal metafísico. Esta voluntad, sin 
embargo, es bastante poderosa para invalidar la conclusión 
teórica. Las generaciones humanas se renuevan y se suceden, 
y si cada una carga con su dolor, engendra la siguiente con 
augurios de mejor destino.

Luchan, pues, dos tendencias opuestas. Si el hombre fuera 
meramente animal, la vida sería el valor supremo. Cuanto 
más próximo se halle el hombre de la bestia, más estima la 
vida como su único bien. Pero el rasgo esencial de la cultura 
humana es su distanciamiento del animal, hasta el punto de 
subordinar la propia existencia a valores de otro orden. 
Para el animal la vida es un fin, para el hombre es sólo 
un medio. El hombre es lo único que, material o moralmente,
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puede descalificar la vida. Esta posibilidad de una valora­
ción negativa es la fuente de las apreciaciones pesimistas, 
ya revistan el carácter de una conclusión filosófica, cuando 
no son simplemente el eco de un sentir ingenuo, al cual no 
se le ocultan las amarguras de la existencia. Apenas la vida 
deja de ser un hecho instintivo, se vuelve un problema 
absurdo si no se la dignifica con una finalidad superior. 
Así se ha llegado a imaginar una segunda existencia, exenta 
de las penurias de este ‘valle de lágrimas’, o se sueña con 
la creación del paraíso utópico sobre la faz de nuestro 
planeta.

¿Qué actitud tomamos frente a la realidad objetiva de 
nuestro contorno biológico? Quien nos haya seguido hasta 
este punto no se sorprenderá al saber que nuestro pensa­
miento desemboca otra vez en una dualidad antinómica. 
Ante la vida o nos resignamos o nos rebelamos, la rehuimos 
o la afrontamos, nos refugiamos en el claustro o descende­
mos resueltos a la arena. De ahí dos tipos humanos opuestos. 
Sería empresa ridicula demostrar con argumentos lógicos 
la superioridad del uno sobre el otro. Los argumentos sobran 
en uno y otro caso. La actitud que asumimos en la vida 
depende del carácter, es expresión de nuestra personalidad'. 
Hacemos nuestra voluntad; las razones vendrán después.

No obstante, entre pesimistas y optimistas, entre el asceta 
contemplativo y el hombre de acción media un acuerdo fra­
ternal. Ninguno de los dos acepta la vida como se le ofrece. 
Nos hallamos de nuevo en presencia de una negación: la 
negación de la actualidad en cuanto nos constriñe como 
limitación física o económica, como flaqueza orgánica, como 
mengua espiritual. Ante esta situación el hombre se resigna 
y sueña con un mundo mejor más allá de la realidad o se 
subleva e intenta crear un mundo mejor dentro de la reali­
dad. Ambas actitudes tienden a una misma finalidad: a la 
liberación. En el primer caso renunciamos, en el segundo 
actuamos. Nuestra voluntad decide, nuestra razón apoya la 
decisión tomada. Pero el propósito es el mismo. El místico 
emancipado de todas las vanidades habla de su libertad de 
espíritu como el hombre de empresa, dueño de sus energías, 
habla de su libertad de acción.



LA AXIOLOGÍA 137

Parecen ser dos antagonistas irreconciliables; sin embargo, 
con todas sus valoraciones divergentes, un mismo ideal los 
anima; quieren lo mismo. A ambos los oprime la misma 
realidad. Ambos la niegan. Pero la negación del uno es 
aniquilación, la del otro es la negación creadora que dijera 
Hegel, la libertád creado-ra.

La gran mayoría, que comprende probablemente al autor 
y al lector, no la constituyen tipos definidos. En la vida 
común alternan las horas optimistas y las pesimistas, varían 
las actitudes y los propósitos inmediatos, pero, al través de 
todas las fluctuaciones, también el más mísero de los mor­
tales aspira a realizar su libertad personal. El crimen de esa 
humanidad es la esclavitud, porque es la anulación del carác-, 
ter humano, la identificación del hombre con la bestia. 
Empleamos el término esclavitud en su acepción más amplia, 
la extendemos a la sujeción, a fuerzas materiales, a instintos 
orgánicos, a voluntades extrañas, a endriagos metafísicos.

Por libertad no entendemos nada metaempírico. La oposi­
ción de necesidad y de libertad aplicada a la esencia abso­
luta carece de sentido. La libertad a que nos referimos es 
un estado de la conciencia; en otra parte ya hemos dado su 
única definición posible: la ausencia de toda coerción. Bien 
sabemos si un dolor nos abate o no, si una angustia nos 
oprime o no, si una imposición nos obliga o no. La con­
quista de esta libertad en toda su plenitud es el impulso que 
nos mueve, impulso primitivo de la personalidad humana, 
consciente en el hombre culto. El desarrollo clásico de esta 
tesis se halla en el cuarto y quinto libros de la Ética, si bien 
para entenderlo hay que abandonar la leyenda del deter- 
minismo absoluto de Spinoza.

Y bien, la unidad intrínseca de los valores ya deja de ser 
un secreto. Todas las valoraciones emergen de una sola fuente 
y tienden al mismo fin. Afirman la autonomía de la perso­
nalidad, persiguen su emancipación de toda servidumbre, 
es decir, su liberación como finalidad última y común. La 
libertad relativa en cada caso, la libertad absoluta como 
meta ideal. De este impulso ha nacido la obra de la cultura, 
el esfuerzo histórico de la especie, la afirmación de la libertad 
frente al dominio de la necesidad. Porque la libertad no nos es
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dada, es preciso conquistarla en el breve plazo de nuestra vida 
individual, como en la evolución progresiva de la vida 
colectiva. Fecundo es este anhelo final;, por eso lo hemos 
llamado la libertad creadora.

Quizás el lector retenga una pregunta, porque no se encua­
dra en los límites de este ensayo. Trataremos de contestarla. 
La personalidad, es, dentro de lo empírico, un término últi­
mo. Sus raíces penetran en el fondo metafísico de las cosas 
y la realización íntegra de la libertad nos identificaría con 
lo absoluto. “ Yo, dijo aquél, yo soy el alfa y el omega” .

VIII

Pero ya ha de haber estallado la interrupción de algún 
alma azorada: “ ¡Entonces nos quedamos sin valores fijos 
y obligatorios!”  Y  bien, nunca los ha habido; no existen. 
¿No es un hecho evidente la trasmutación histórica de los 
valores, no es un hecho la discrepancia de los contemporá­
neos? Cada latitud geográfica, cada grupo étnico, cada secta 
religiosa, cada aparcería política, cada interés gremial, pos­
tulan valores distintos. Y en el seno de toda agrupación, por 
homogénea que se la suponga, se hallan individuos refrac­
tarios a la valoración corriente. Siempre hay una disidencia 
en trámite, llamada a triunfar o a fracasar. ¿No es jocosa 
la suficiencia del burgués que pretende convertir en valores 
perpetuos su granjeria usuraria o la intemperancia del sec­
tario que pregona como dogmas las sugestiones de su 
fanatismo ?

De los filósofos no volvamos a hablar; nos han dado el 
espectáculo más desconcertante. La filosofía aspira a la uni­
versalidad por su naturaleza misma. De acuerdo con la teoría, 
la verdad filosófica debiera ser una; no se la puede concebir 
circunscripta por límites geográficos, ni determinada por el 
momento histórico o acaso por el interés de una capa social. 
De hecho, sin embargo, así ocurre. Como en tantos casos, 
la paradoja es lo real. Sabemos de una filosofía occidental 
y de otra oriental, de una filosofía griega y de otra moderna. 
Una posición empírica se opone o sucede a otra racionalista,
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el escepticismo al dogmatismo, el realismo al idealismo. To­
dos los sistemas son lógicos, pero su abigarrada multiplicidad 
patentiza la ineficacia de la argumentación lógica. Es que 
cada filosofía distinta es la expresión de una valoración 
distinta. Luego ha de correr la suerte fluetuante de las valo­
raciones. Toda filosofía sistematiza en un alegato la voluntad 
que la inspira. Alguna vez también, en épocas de decadencia, 
la ausencia de una voluntad, la ausencia de una convicción 
viva, fueron sustituidas por las pobres y vacías lucubraciones 
de la cátedra.

No se exagere, sin embargo, el temor a la valoración sub­
jetiva. Siempre ha existido, y no por eso la humanidad ha 
caído en la anarquía. Con su sagacidad habitual, Aristóteles 
nos previno que el hombre es un animal rebañiego. El indi­
viduo aislado es un hecho insólito; miembro de un conjunto, 
sus impulsos personales se hallan contenidos y atenuados por 
imperio del instinto gregario. Sin sentirse cohibido, recitará 
la fórmula litúrgica que le inculcaron, acatará la norma 
jurídica vigente, repetirá los lugares comunes consagrados 
y vestirá de acuerdo con la moda reinante. Nadie se subleva 
contra una opresión que no siente. Las almas satisfechas no 
han de alterar los valores colectivos.

La valoración rebelde, si aparece, correrá su riesgo. Sólo 
en una conciencia oprimida nada la protesta; se generalizará 
cuando muchos experimenten la misma coacción. Pero una 
valoración subjetiva se extinguirá sin consecuencias si tras 
breve o larga lucha no adquiere dignidad histórica. La expre­
sión de la voluntad general, para ser eficaz, ha de elevarse 
a expresión de la voluntad dé un grupo más o menos amplio.

¿Cómo realizar, empero, la selección de las valoraciones, 
cuáles son las que debieran prevalecer? La selección la veri­
fica el proceso histórico; prevalecen las que triunfan. No 
siempre triunfan las más justas, es decir, las nuestras. Para 
propiciarlas acudimos al raciocinio, a la persuasión, a la 
coincidencia de los intereses o a la autoridad si la poseemos. 
Por otra parte, no lo olvidemos, las valoraciones representan 
nuestra reacción frente a una realidad física o histórica que 
nos es dada, ambiente común dentro del cual actúa el indi­
viduo y la colectividad.
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La disquisición teórica no agota el asunto. La mayor 
parte de las teorías axiológicas, ya al plantearse, se encami­
nan a una axiología normativa. Su mayor interés está en 
discernir los valores que — a juicio del autor— ■ debiéramos 
afirmar o negar. En general estas tentativas acaban por 
coincidir con las reglas morales amparadas por el consenso 
común, cuando no caen en la vacuidad de las fórmulas 
abstractas. Contrastan con frecuencia resultados tan pedestres 
con el aparato metafísico empleado para justificarlos. Se 
eleva lo trivial a lo absoluto. Los lugares comunes de la 
última generación se le trasmiten a las venideras como ver­
dades y normas eternas.

Las valoraciones no obedecen a los conceptos teoréticos 
de un profesor de filosofía; son la obra del devenir con­
creto, la síntesis de los aciertos y desaciertos de seres racio­
nales perturbados por impulsos alógicos. Nos hallamos ante 
un problema de la mayoir gravedad, no ya filosófico cuanto 
pragmático. Su solución corresponde a la pedagogía.

La pedagogía es a la axiología lo que la ciencia aplicada 
a la ciencia pura. Ella fijará los valores preferidos de hecho. 
Su acción se inicia en el hogar, se continúa en la escuela, 
se verifica de continuo por el ambiente social, se impone 
— material o moralmente — por los factores dirigentes del 
momento histórico. Su misión será fácil en un medio homo­
géneo donde reine una concordancia sobre los valores funda­
mentales; será difícil en una sociedad labrada por tenden­
cias reñidas entre sí o en épocas de una intensa renovación 
de los valores.

Sobre sus medios didácticos la pedagogía es juez exclusivo, 
pero ha de ponerlos al servicio de una orientación filosófica, 
tanto más eficaz cuanto más consciente sea. Instrumento de 
la voluntad colectiva, ha de apreciar los propósitos de su 
comitente los valores solidarios del grupo, no paira perderse 
en divagaciones abstractas. Su tarea no es redimir la huma­
nidad, es educar a los muchachos del barrio. Supongámoslo 
tan extenso como nos plazca.

Por cierto, si existiera realmente una filosofía universal 
y perpetua, la misión pedagógica, se simplificaría mucho. 
Tenemos por fuerza que decidir nuestra actitud. Quizás lo
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hagamos con convicción ingenua, sin medir la responsa­
bilidad que asumimos; pero, puesto que hemos de elegir una 
posición, escogemos la nuestra. Suponemos que ha de ser 
también la de nuestro pueblo. Posiblemente nos conforta la 
ilusión de atribuirle un valor universal.

Eso sí, el carácter intrínseco de una determinada acción 
pedagógica dependerá de la filosofía elegida. Será muy dis­
tinta su prédica la sumisión a una autoridad preestablecida 
o si incita a cada uno a ser señor de sus actos, si trata de 
imponer un dogma o si trata de librarnos de él, si afirma 
o si niega los valores vitales, si exalta o subordina los valores 
espirituales, si engloba al hombre en un mecanismo universal 
o si le ireconoce una esfera de acción espontánea, si obedece 
a las inspiraciones de un sectarismo crudo o si cultiva una 
amplia tolerancia espiritual.

En todo caso la filosofía básica ha de ofrecer una posición 
definida frente a los problemas de la vida. De no ser así, la 
filosofía no pasaría de ser una solaz verbalista, patrimonio 
de eruditos o de minorías minúsculas. Un ocioso deporte 
dialéctico. Sería una filosofía deshumanizada. Pero en seme­
jante caso siempre se sobrepondría a la enseñanza teórica 
la ideología tácita de un pueblo, aunque sus directores espi­
rituales no atinen a sistematizarla.

Si nuestro pueblo, el pueblo argentino, posee una voluntad 
propia, si tiene conciencia de los valores que afirma, sabrá 
expresarlos en sus instituciones, en su legislación, en su 
creación artística y en la faena cotidiana. En el siglo pasado 
dispusimos de los hombres llamados a interpretar el pensa­
miento nacional. Y  si los tiempos nuevos exigen nuevas 
bases, también se hallará su fórmula.

Constituidos por la evolución histórica en unidad política, 
dentro de fronteras intangibles, pertenecemos espiritualmen­
te al orbe de la cultura occidental, participamos con los 
pueblos hispanoamericanos de una tradición común, tende­
mos a constituirnos en una nación con personalidad propia. 
¿Cuál es, pues, nuestra voluntad?

La respuesta no podemos importarla ni solicitarla a título 
de préstamo. Sin duda, con espíritu abierto, nos hemos de 
nutrir en la más alta cultura filosófica; pero el pensamiento
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universal, al pasar por nuestra mente, revestirá su forma 
específica. Se pondrá al servicio de nuestros valores. Si no 
fuere así, seríamos un conglomerado cualquiera, no una 
nación. Felizmente, desde los albores de nuestra emanci­
pación sabemos lo que queremos y lo que no queremos. En el 
transcurso de un siglo, al despertar nuestra conciencia colec­
tiva, hemos trasmutado muchos valores; los trasmutaremos 
aún, pero el ideal constante para el pueblo argentino es el 
concepto de la libertad lograda por la acción. ¿Por qué? 
Porque tal es nuestra soberana voluntad.

1930.



[ M I  F I L O S O F Í A ]

Señor doctor Alberto Rougés,
Tucumán.

Estimado doctor y amigo:

En tren de preparar un nuevo número de Valoraciones 
—-que entretanto habrá llegado a su poder—  hube de escri­
birle a fin de solicitar venia para publicar su interesante 
carta de noviembre de 1925, suprimiendo, naturalmente, todo 
lo personal que estimo y agradezco como un testimonio de 
su benevolencia.

Desistí de mi propósito porque, al releer la misiva filo­
sófica, no pude menos de advertir la necesidad de acompa­
ñarla con una engorrosa acotación. En efecto, usted me 
atribuye un pensamiento que no reconozco como mío. No 
me cabe duda, sin embargo, que yo mismo habré dado lugar 
al malentendido, o por deficiencia de mi expresión o por 
no recalcar de continuo en qué plano sitúo el problema.

Me dice textualmente: “ Usted entrega el mundo objetivo 
al mecanicismo y ello es incompatible con la autonomía de 
la personalidad que usted quiere salvaguardar.”  Luego 
agrega consideraciones atinadas sobre el determinismo con 
las cuales estoy completamente de acuerdo. Más aún: todo 
mi afán, en la modesta esfera de mi actuación, se ha en­
caminado a destruir la concepción determinista y mecani- 
cista que la chatura seudocientífica del positivismo y su 
realismo ingenuo, como una calamidad nacional, han in­
filtrado en el ambiente.
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¿Cómo explicar, pues, el equívoco? “ El mecanicismo es 
una ontología de la identidad donde lo nuevo no tiene 
cabida” , me dice usted. Muy cierto; pero yo no he tratado 
ningún problema ontológico. A lo menos no he querido 
tratarlo, si bien la metafísica en ocasiones se nos cuela a 
pesar de todas nuestras precauciones.

Desde el punto de vista teórico y didáctico considero 
imprescindible superar la metafísica — es decir, el problema 
ontológico— ■ de la apreciación de la realidad. La metafísica 
es, para mí, algo demasiado subjetivo, demasiado proble­
mático para invocarlo como fundamento de una solución 
pragmática. El positivismo sólo puede ser batido en su 
propio terreno; es menester reconocerle la verdad relativa, 
que es su fuerza, y superarla en una concepción más alta. 
No hemos de borrar de la historia del pensamiento humano 
toda la segunda mitad del siglo XX. Tenemos que aceptarla 
como un momento necesario en la evolución filosófica: 
deficiente, unilateral, monstruoso; pero explicable en su des­
arrollo genético como un corolario del apogeo de las ciencias 
naturales. La simple negación desconoce su raigambre his­
tórica y el argumento ontológico no la alcanza.

En La libertad creadora he insinuado mi opinión sobre 
los ‘poemas dialécticos’ . Con la ‘lógica pura’ , desvinculada 
del dato empírico, podemos construir el palacio metafísico 
que se nos antoje, tan legítimo, aunque no tan atrayente, 
el uno como el otro. Y  en esto no hay nada de despectivo 
para la metafísica; cuando más puede haber la decepción 
de un amor no correspondido, perdonable en quien, año 
tras año, ha de enumerar las divagaciones metafísicas, desde 
Thales hasta Núñez Regueiro, filósofo rosarino, autor de 
la Anterosofía. Viejo alienista, no puedo olvidar que hasta 
el paranoico sistematiza su delirio con impecable lógica.

He terminado en estos días una lectura metódica de la 
Filosofía de Rickert. En doscientas páginas de una expo­
sición prolija, honesta y aburridora, protesta contra toda 
intención metafísica, trata de convencernos de que el valor, 
independiente de la valoración, es un objeto irreal, y luego 
en una página, a la vez trágica y ridicula, confiesa que
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no sabe cómo lo irreal actúa sobre lo real. Nos encomienda 
a la religión.

Husserl, a quien Ortega y Gasset ha proclamado el más 
grande de los filósofos vivientes, también asegura no hacer 
metafísica y ayunta la lógica pura con una vaga intuición, 
en busca de la quididad esencial de las cosas. En tanto 
Max Scheler, su discípulo más destacado, acaba de refu­
giarse en el regazo de la fe católica. Para llegar a semejante 
puerto, hay caminos más breves.

Todo esto me interesa sobremanera; de la angustia meta­
física, bien se ve, no se ha de librar la humanidad ni el 
más ínfimo de-sus integrantes. No lo ignoro; pero, con 
Pascal, me limito a decir: 11 a des raisons que la raison 
ne connait pas.

No racionalicemos, pues, lo alógico. Buscar por el aná­
lisis una síntesis es una empresa absurda. La filosofía se 
parece a la chica que a fuerza de manosear su querida 
muñeca, le saca los ojos, le arranca los brazos y las pierins 
y luego llora porque no puede volver a reunir los disyecta 
membra. Después de hipostasiar los conceptos abstraídos se 
maravilla de que no concuerden.

Considero prudente separar decididamente el problema 
ontológico de los problemas reales y no explicar la expe­
riencia por lo que está más allá de toda experiencia posible. 
Eso implica abrir una puerta demasiado ancha al desvarío 
especulativo y, lo que es peor, a una argumentación delez­
nable. La rigidez de la construcción lógica, tan eficiente 
cuando se aplica a los hechos intuidos, se amolda blanda­
mente cuando sirve los propósitos de nuestra voluntad o 
la afirmación de nuestras convicciones. Lo mismo demuestra 
lo blanco que lo negro. Apenas abandonamos la sólida base 
de la experiencia, las categorías lógicas se desenvuelven 
en el vacío.

No se le ocultará que me acojo a la sombra de Kant 
y aun a la de un Kant un poco pedestre que, asimismo, 
prefiero a cuantos han tratado de superarlo, muy especial­
mente a la sofisticación audaz de los neokantianos.

No desconozco cuán distinta es la actitud espiritual de 
quien contempla lo efímero sub specie aeternitate, pero
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descontada la metafísica como ciencia — transmisible y en­
señable—  insisto en la conveniencia de reservarla al fuero 
íntimo de la conciencia y no mezclarla al debate de los 
problemas positivos.

Esta, mi manera de ver, no siempre habré logrado expre­
sarla con claridad. Cuando entrego el mundo objetivo — o 
sea espacial—  a la interpretación causal y aritmética de la 
ciencia, por fuerza determinista y mecanicista, no entiendo 
haber resuelto un problema ontológico ni me refiero a la 
esencia desconocida del proceso cósmico. Si luego atribuyo 
a la personalidad humana como finalidad la conquista de 
la libertad, tampoco entiendo referirme, como el idealismo 
romántico de los alemanes, a una libertad noumenal opuesta 
a la necesidad fenomenal.

Tomo ambos conceptos, el de necesidad y el de libertad 
— sin hipostasiarlos— ■ en un sentido relativo, no como in­
tegrantes de la ‘realidad en sí’ , sino como integrantes de 
nuestra concepción de la realidad sin comillas. Pues, kan- 
tiano relapso, no identifico el Ser con el Yo aprisionado 
en los moldes del entendimiento humano. La realidad, re­
flejada en el tiempo y en el espacio, la concibo como un 
conflicto, no como una armonía.

La coincidentia oppositorum la creo; y me permito el 
equívoco de confundir los verbos creer y crear. Pero lo 
inefable sólo se expresa en la metáfora ¡poética (del Dante 
o de Goethe), en la obra de arte (la partitura de Bach, 
por ejemplo) o en la visión que los místicos balbuceantes 
intentan traducir al lenguaje humano. El raciocinio lógico, 
después de analizar su propia estructura, puede meter violín 
en bolsa. Confórmese con ser instrumento de nuestra 
voluntad.

Extremar los conceptos de necesidad y de libertad, hasta 
darles un valor absoluto, importa tropezar con la tercera 
antonomia perpetuamente inconmovible. Son conceptos antro­
pomorfos; no cabe atribuirles un valor ontológico. En el 
proceso mental de la conciencia, única realidad que cono­
cemos, coexisten la necesidad y la libertad, expresión de 
un dualismo gnoseológico insoluble. En la supuesta unidad
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del más allá, estos conceptos carecen de sentido. Su síntesis 
se realiza en la acción: “ En el principio fué la acción” .

Separo, pues, la conclusión gnoseológica de la ontología. 
La primera se limita a la realidad tempo-espacial y no 
prejuzga sobre su esencia. Mi filosofía — y empleo la pa­
labra con recato por no disponer de otra—  se encuadraría 
en este esquema:

Ciencia
Experiencia <  Metafísica =  Ontología

Axiología

En palabras , casi sibilinas: el macrocosmos, el micro­
cosmos y el metacosmos, o sea la causalidad, la finalidad 
y la síntesis mística de ambas, el alfa y el omega en su 
conjunción. La ciencia nos convence, la axiología nos per­
suade, la ontología nos consuela. Discutir un problema 
humano con argumentos ontológicos me parece aventurado; 
supeditar nuestra actitud a un principio ontológico, me 
parece el distintivo de un espíritu culto.

Me considero muy distante de ser un escéptico, pero 
rechazo todo dogmatismo. No he abandonado el dogma­
tismo cientificista para caer en un dogmatismo lógico o 
metafísico; mi fe es mi fe personal. Nadie posee la verdad 
absoluta ni puede concebirla. El pavor del enigma es lo 
único que nos es común.

La filosofía argentina se afirma tres veces en el segundo 
verso de nuestro himno nacional, acompañada del ruido de 
rotas cadenas. Humanizarse es aproximarse a la realización 
íntegra de nuestra libertad. Entiendo que eso es ser argen­
tino. ¿Cuál es la vía? En las soluciones universales y per­
petuas no creo. Los problemas se plantean dentro de su 
medio y de su época. La Voluntad — más o menos instintiva, 
más o menos consciente—  impone la solución. De la vida 
surgirá y no de la cátedra1.

Estas consideraciones, ni originales ni novedosas, tienen 
por único objeto definir — ojalá— > una posición determinada,

1 No quiero insinuar con esto ni remotamente que cualquier loco 
de verano lia de hacer filosofía.
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de ninguna manera rebatir o conmover la que con mejor 
criterio usted haya elegido. Esto sí, aspiran a provocar, 
dentro de términos aclarados, una réplica que ha de ser 
una contribución valiosa a nuestro indeciso movimiento 
espiritual.

Con el filósofo capitán Romero algunas veces lo recor­
damos a usted con íntima simpatía. Es el hombre mejor 
informado y que más amor consagra a los estudios de 
nuestra predilección, pero se me resiste con todos los per­
trechos de fabricación germánica.

Le envío mi más afectuoso saludo. Considéreme siempre 
su obsecuente amigo y seguro servidor.— A. K.
1927.
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