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PROLOGO

: STE décimo y dltimo volumen de las Obras
_;..ﬁ_," Cormpletas de Pedro Henriquez Urefia contiene los
e -Qj trabajos de sus (ltimos afios; trabajos publicados en
1945, y en 1946, ¢l afio en que & murid; y también su obra
péstuma, terminada poco antes de morir, con el titlo de
Historia de la Cultura en la América Rispanica.

Los trabajos publicados en 1945 incluyen algunos de
limitada extensién: “Calderén”, que es la introduccién al
volumen trece de Las Cienn Obras Maestras de la Literatura y def
Pensamiento Universal, de la Editorial Losada de Buenos Aires,
A ése sigue “Pasado y Presente”,que se remonta al pasado
colonial de nuestra América como base histbrica para
comprender nuestro presente,

Sigue un trabajo, mas largo, con el tiwmlo de Dos
Momentos en la Historia Cultural de Santo Domingo, que fuela
conferencia del 6 de Mayo de 1944, dictada por don Pedro en
su calidad de Miembro Correspondlente de la Academia de la
Historiza, de Buenos Aires, en homenaje a la Repiiblica
Dominicana enr su centenario. Don Pedro hace un recuento
histérico-cultural del pais, hasta llegar a la presencia vy la obra
didéictica y cultural de Eugenio Maria de Hostos en este Santo
Domingo, donde vivid y murid.




En 1945 aparecid, en inglés, Literary Currents in Hispanic
Amerfca, publicacién de la Universidad de Harvard, conteniendo
las citedras que dictd don.Pedra en Cambrdge durante el afo
lectivo de 1940-1941 que pasd alli.

Ese trabajo no aparecié en espafiol, traducido por Joaguin
Diez-Canedo, hasta 1949. Esa edicion en espafiol fue lanzada
por el Fondo de Cultura Econdmica de Ciudad de México.

Dice don Pedro, en la Introduccion, que su proposito fue
el seguir las corrientes relacionadas con la busca de nuestra
expresion, la expresidn genuina de nuestra América, tema
favorito y fundamental de don Pedro.

Y, por @ltimo, llegamos al 1946, el afio de su muerte,
muerte repentina e inesperada que sorprendio y conmovib al
mundo académico e intelectual hispanico.

El dnico trabajo de don Pedro que habia salido, a
principios de ese afio, aparecid en la Revista de Filologia
Hispainica, del Instituto de Filologfa de Buenos Aires. Llevaba
por timlo “Sobre la Historia del Alejandrine”,y delinea la
historia del verso alejandrino en un bien trafdo trabajo analitico
del sujeto.

Su obra postuma, Historla de fa Cuftura en la América
Hispdnica, la publico el Fondo de Culinra Econdmica, de
México, en 1947, en su Coleccién Tierra Firme, Ha habido
otras ediciones luego,

Este libro postumo recoge, a manera de sintesis, lo que el
titulo indica, la historia de la cultura en la América Hispanica,
tema que don Pedro venfa estudiando y desarrollando alo largo
de su carrera didactico-literaria.

Sus capitulos exponen: las culturas indigenas, el
descubrimiento y la colonizacién, la cultura colonial, la
independencia, y el periodo independiente hasta el primer
tercio del siglo veinte.

Para terminar, tenemos un pequefio epistolario: cartas de
don Pedro a su fraternal amigo (v recipiente de sus archivos v
papeles) don Emilio Rodriguez Demorizi. También cartas a otro
dominicano, entonces residente en Chile, Pericles Fran.o
Ornes.
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Indudablemente, existe mis material de trabajos escritos v
publicados por don Pedro que no poseemos, pero todo lo
incluido en estas Obras Completus es lo que hemos podido
recoger a través de extensos viajes v de extenso indagar por las
Américas. El conjunto nos ofrece un magnifico panoramade la
selecta y grandiosa obra escrita de Pedro Henriquez Urefia,
glotia dominicana universal,

Juan Jacobo de Lata.



CALDERON*

BIALDERON no tuvo en vida fama inmensa como la
%lque habia alcanzado Lope de Vepa, pero sustituy6
) Migradualmente a su predecesor en las preferencias
del Pubhco de Espaiia y de la América espafiola y acabd por
asumir, con Cervantes, la representacion de la literatura de los
siglos de oro. Lope, después de su muerte, se eclipsa; Calderén
ha modificado las técnicas del teatro espafiol, haciendo rigida la
estructura, compleja la intriga, culteranc el lenguaje; 1a comedia
de Lope, suelta y ficil, se queda atras, fuera de la moda. Los
autores jovenes adoptan, como siempre, la forma nueva.
Ademis, Calderon es estrictamente la Gltima gran figura de la
gran época. Atravesard el siglo XVIII con éxito constante en los
teatros, a pesar de las minorias que se empefian en adaptar a
Espafia el clasicismo académico que irradia desde la
omnipotente Francia, y al anunciarse la revolucion romdntica
Alemania lo proclama, junto con Shakespeare, maestro de la
nueva poesia dramitica. Su prestigio durd todo el siglo XIX, y

*Intraduccidn al volumen 13 de Las Cien Obros Maestres de ta Literarura y del
Pensamiento Urtiversal, Buenos Aires, 1939, Ed. Losada, pigs. 7-10.

En Pienitud de Esparia, segunda edicion, 1945, pdgs. 177-183. Este es ¢f (exto
que reproducimos aqui.

En Obm Critica, México, 1960, pags. 548552,



solo comenzd a descender cuando, a impulso de nuevas
devociones, se exaltd otra vez a Lope. Es de esperar —y no falta
quien lo augure— el proximo resurgimiento de Calderén, a favor
de la novisima boga del estilo barroco.

Mientras tanto, entre el pblico de los teatros Calderdn se
ha mantenido, “a tenu”, en la medida en que cabe mantenerse
en paises donde no hay teatros destinados a la conservacién de
las obras clisicas. Dentro de tales condiciones, La vida es suefio
y Ef dicalde de Zalamea, {nicos entre los antignos dramas
espaiioles, sobreviven, persisten, representindose siempre,
normalmente.

El piblico y los actores no se equivocaban: La vida es
suerio y El a!calde de Zalomea son obras excepcionales y
extraordinarias. £/ alcalde de Zafames es después de La
Celesting, el drama espafiol con mas humanidad de tres
dimensiones. Se presenta tnico y solo dentro de la vasta obra de
Calderéon, en quien la tendencia general es reducitlo todo a
esquemas fijos: como observa Menéndez Pelayo, estd hecho con
elementos de Lope, tanto del primitivo Alcalde de Zalamea
como de otros dramas, pero fundidos en conjunto cuyas
peculiares excelencias superan a cuanto de semejante hicieron
los dos poetas.

Y La vida es suefio, que en creacion de personajes y en
estructura dramdtica queda muy por debajo de £/ alcalde de
Zatamea, es el drama filosdficamente mas interesante de Espafia.
Calderbn puso quizd mayor hondura en dos o tres de sus autos;
pero nada ha inquietado tanto a lectores y espectadores como
La vida es suefio, con su red de prablemas: 1a voluntad frente al
destino, opuesta al “influjo de los astros™, frase donde se
incluyen herencia y medio; la fuerza modeladora de la
educacion —Segismundo no habria sido brutal si no se le
hubiera educado brutalmente—; las limitaciones del poder del
hombre —porque el primer monﬁlogo de Segismundo, “Apurar,
cielos, pretendo...”, que sdlo se refiere a su caso particular y a
su prisidon extrafia, en la emocién de los oyentes resuena como
queja universal de la condicién humana, a la manera como
resuena, con no mejor fundamento légico, el soliloquio de
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Hamlet*—; la existencia como ilusion, en el segundo mondlogo
del protagonista: uno de los temas fundamentales de la
literatura espafiola, al que se concede poca atencidn, porque se
repite sin descanso y sin discernimiento la formula del “realismo
de la raza™, pero que va desde “Recuerde el alma dormida...”,
en Jorge Mantique, a través del lamento de Nemoroso,
empapado de suefio, hasta el suspiro de Rubén, “el suefio que es
mi vida desde que yo nacf”. Gran tema de Calderén y de
Cervantes: en el Qufjote es constante el juego de planos de la
realidad, simple en episodios meramente comicos, profundo en
mofttentos como aquel en que el héroe declara saber quién es
Dulcinea del Toboso y no por eso dejar de pensarla como
emperatriz¥*.
11

El teatro realista del siglo XIX encerrd la imaginacitn del
piblico moderno dentro de limites estrechos —dentro de tres
paredes—, v se hizo entonces opinidn comiin la de que en el
drama alegorico necesariamente faltaban emocibn y conflicto
humano (el adjetivo “humanc” se habia convertide en una de
las piedras de toque de la critica al uso). Pero no debe olvidarse
que el criterio realista tiene su antepasado en el clasicismo
académico del siglo XVIII, que declaraba “frio y enfadoso” el
didlogo dramdtico sobre temas teologicos (adjetivos del abate
Andrés, innovador y audaz sobre otros temas) y encontraba
ridiculas las alegorias en el teatro {opiniones de Blas Nasarre y
Nicolis Fernindez de Moratin). A este realismo pobre de
imaginacion se le agregaba la enemistad contra la exposicion de
ideas en el teatro: prejuicio anti-intelectualista que Parker***

*Calderdn repite las reflexiones de Segismundo, con ligeras variaciones, como
reflexiones del Hombre, en su auto sacramental de Lo vido es suefto, posterior en
muchos afios al drama: tal vez yz € pudo adveriir que su pdblico interpretaba fas
palabras de Segismundo como aplicables a 1a humanidad toda,

*#'Gue si por esto fuere reprendido de ios ignorantes, no seré castigade de los
rigurosos” (Dor Quijoare, |, cap. 25). Consiitese Américo Castro, Ef pensamiento de
Cerventes, Madrid, 1925, capitulo “Andlisls del sujeto v critica de la realidad™,
especiaimente |a seccidn YEl engafio a los ojos”’,

wrALEXANDER A. PARKER, The aflegerical drama of Calderén: An
iiroduccion ta the Autos sacromentales, Oxford y Londes, 1943,
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atribuye a influjo del romanticismo, pero que viene de
antes,como lo revelan las palabras del abate Andrés, entre otras
que podtian citarse. ;Qué diferente actitud la de los simples
espectadores que desde 1635 hasta la prohibicion de 1765
acudian con avidez a ver y oir los autos sacramentales de
Calderén! “Es inconcebible —dice Parker— que el vulgo no
haya entendido estas obras (el vulgo seguia pidiéndolas cuando
ya no estaban de moda entre los literatos). Si sélo se hubiera
interesado en el espectaculo {visual), seghn se ha pretendido,
tanto le hubiera satisfecho un auto de Zamota como uno de
Calderon. Cuinto entendian, no podemos saberlo, pero
entendfan lo suficiente para distinguir de calidades”.
Afortunadamente, a principios de este siglo se empez6 a sentir
fatiga ante las restricciones del realismo escénico. Uno de los
anuncios del cambio de gusto fue el extraordinario aplauso con
que se recibio en Inglaterra y en los Estados Unidos la
reaparicién, en el teatro, de una de las “meoralidades™ alegoricas
de la Edad Media, Everyman: hasta dic su nombre, v su lema, a
la conocida coleccion popular de clasicos universales publicada
en Londres. Ademds, desde que, con las representaciones de
Candida en Nueva York, 1903, Bernard Shaw comenzé a tener
éxito en la escena, contra la opinion de los criticos que lo crefan
irrepresentable, la discusién de ideas en el teatro ha dejado de
parecer aburrida: ef toque estd en darle la animacidén que tiene
en la vida real. Y noen vano la discusion, en Shaw, toca a veces
temas teologicos. En los paises de habla espafiola el cambio
sobrevino con el acostumbrado retraso, y hasta ahora ha
alcanzado poco al drama alegérico: en Espafia, durante la
teciente época republicana, se representaron unes cuantos autos
de Calderon, y en Buenos Alres £/ rico avariento, de Mira de
Mescua. Fuera de Espafia una de las resurrecciones mas
comentadas durante los afios anteriores a la guerra actual ha
sido ta de £f gran teatro del mundo, el auto de Calderén,
representado en aleman y en ruso. En la critica espaficla,
mientras tanto, la (inica sefial del esperado *‘retorno a Calderon”
son los trabajos de Valbuena Prat*.

*Seflalare b mindscula porcién con que he aspirado a contribuir al relorno: en
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Estudia Parker los juicios de més de treinta escritores sobre
los autos de Calderdn, y salo encuentra dignos de aprabacién
los del siglo XV —apreciaciones brevisimas— y los del XX;
trabajos de Lucien-Paul Thomas (imitados y sucintes, pero
penetrantes), de Valbuena Prat y de la doctora Jurta Wille.
Sobre los demds descarga una irritacion a menudo excesiva: no
solamente contra los clasicistas académicos v contra los
realistas, porque eran obstinados en su ceguera, o contra los
criticos inconscientemente influidos por las doctrinas del
realismo, como Menéndez Pelayo; también contra los
roméinticos, devotos entusiastas de Calderdn, porque no tienen
nocion clara del significado de los autos. Le parecen
“lamentables” y “repelentes” los elogios de los romanticos
alemanes, que “sbdican de la responsabilidad critica en cuanto
se hace necesario formular principios de modo inteligente”. Es
demasiado decir. Hay que sobreponerse al disgusto que pueda
inspirarnos el lenguaje demasiado retérico de los roméanticos y
extraer la sustancia de sus opiniones: no hay nada de
esencialmente absurdo en las interpretaciones de los Schiegel v
de Eichendorff. Y nuestro critico se muestra a su vez insensible
a la actitud poética cuando declara “poco serios” los célebres
adjetives que Shelley aplict a los autos de Calderdn: “floridos v
estrellados” (flowery and starry). Shelley era poeta, y esos
adjetivos los emplea en carta a un amigo: ;ser necesario, hasta
en las cartas intimas, renunciar a la fantasia poética cuando se
habla de poesia y no emplear otro lenguaje que el de los criticos
universitarios?

Calderon desarrollé la  téenica del auto sacramental
dejando muy atrds todas las formas anteriores del drama
alegbrico cristiano. Sus personajes, dice Parker, no tienen
semejanza con los del drama profano que son seres individuales,
pero si con los que son tipos, como el “miles gloriosus” en la
comedia de la antigiedad, o, en plano distintc, el mensajero de
la tragedia dtica. “Tartufo apenas necesitaria sufrir retoques

3¢ lecturas comentadas de claslens espafotes que se hicleron en la Asociacion de
Amigos del Arte, de Buenos Afres, en 1937, encomendadas a escritores, 12 tarea que
escogi fue L@ cena de Baftasar,
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para incorporarse en un auto, pero mudariz su nombre en
Hipocresfa”. Las figuras de Calderén son  “personajes
dramiticos que ilustran ideas morales”. Caldertn, ademis,
concibib y exptresé una teotia del auto. “Distingue dos planos:
el del espiritn y el de la escena, Al primero corresponde el tema
(“argumento”), al segundo la accibn dramdtica visible
(“realidad™). El tema procede de la imaginacion (fantasia); la
accibn, del arte literario {(“metafora™) al trabajar sobre el tema”.
Las etapas son: fantasia — argumento — metifora — realidad. La
imaginacién o fantasfa (de ambos modos la Bama) es libre: sus
creaciones, en el mito, no tienen que someterse a limitaciones
historicas o geoprificas: “que alegoricos fantasmas ni tiempo ni
lugar tienen” (£! primero y segundo fsaac). La accion dramitica
tiene siempre dos sentidos; debe entenderse “a dos luces” (La
vacante general}. Los autos se diferencian de otras formas de
drama en que “tratan de otro plano de experiencia: son
conceptuales y no realistas; carecen de verosimilitud: ..}a accién
que ocufre en esceha No es UNa aproximacion a ninguna que sea
posible en la realidad”. La posibilidad existe stlo en la esfera de
la experiencta conceptual. Asi, la accion va acompaitada de la
reflexion, que no tiene en el auto el cardcter adventicio con que
suele presentarse en el drama profano, La diccidn poética,
finalmente, no es desenfrenadamente imaginativa; esta
gobernada por la logica Y la pompa culterana sirve
adecuadamente a la complejidad de los temas.

E! fundamento doctrinal de los antos de Calderdn es, desde
luego, la filosoffa cristiana. Asf como Dante es el poeta de la
flosofia tomista, “Calderbn es e dramaturge del
escolasticismo”; mejor diriamos, corrigiendo la formula de
Patker con sus propios datos, “el dramarurgo de la patristicay
la escolastica™. La estructura general de sus doctrinas procede
de San Agustin. No adopta, dice Parker, ¢l camino racional de
Santo Tomas hacia la teclogia natural; “el hombre, en los autos,
nunca alcanza el conocimiento de Dios con la razon sola, sinc
por “impulso divino”; la teorfa agustiniana de fa Huminaci6n.
Debe mucho Calderdn ala tradicion platénico-agustiniana que
representa San Buenaventura. Participa de la aficién del doctor

14



franciscano al simbalismo; su devocion ala Virgen es también de
tipo franciscano. Al mismo tiempo, estudiaba asiduamente a
Santoc Tomis. Resumiendo: “la estructura de sus ideas es
agustiniana y franciscana; en los pormencres dominan la
terminologia y la técnica puramente tomisticas”.
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PASADO Y PRESENTE*

UANDO Sarmiento se propuso observar de cerca la
vida espafiola como clave para comprender los
Pl problemas de su Argentina, se adelanté, como
siempre, a su tiempo. Para transformar el pais, quiso primero
explicarse su peculiar configuracion cultural, Dijo, en Facundo,
la parte que se debia al suelo, deshabitado y fértil, y a las
maneras de vida que el suelo favorecio. Ahora Espafia habia de
darle las razones histdricas, los fundamentos del tranquilo
pasado colonial donde se engendrd la inquieta nacién
independiente. De paso, entre muchas cosas singulares, observo
allf signos de “falta de cohesién en el Estado”, imperfecciones
de estructuras: la Espaiia invertebrada.

En toda América, en tiempos de Sarmiento, queriamos
olvidar, borrar el pasado colonial. Crefamos que bastaba, para
consumar la disolucién, el rito méigico de los aniversarios
patridticos. Afertanadamente, no pensaron asi los grandes
historiadores, Lopez, Mitre, Gutiérrez, Vicufia Mackenna,
Barros Arana, Orozco vy Berra, Garcia Icazbalceta, v en su

*Lg Nacién, Buenos Ajres, 25 febrero 1945,

Cuadernos Dominicgnos de Cuftura, T\, No, 22, 1945, pags, 39—45,
Letras de México, 1 abril 1945,

Flerritud de América, Buenos Aires, 1952, pdgs. 71—76.



trabajo se apoya el de los modetnos colonialistas, con
incalculable variedad de ramificaciones: la conquista, la
colonizacién, la evangelizacibn, las instituciones politicas y
sociales, con sus amplios fundamentos de doctrina, Ia
organizacibn econdmica, las costumbres familiares, las flestas, la
ensefianza, la imprenta, las letras, las artes mayores y menores;
hasta el teatro y la misica nos deparan sorpresas.

La coltira colonial, descubrimos ahora, no fue mero
trasplante de Europa, como ingenuamente se suponia, sino en
gran parte obra de fusidn, fusion de cosas europeas y cosas
indigenas, De eso se ha hablado, y no poco, a proposito de la
arquitectura: de como la mano y el espiritu del obrero indic
modificaban los ornamentos y la composicion. No hace mucho,
Jos¢ Moreno Villa, el original y acre poeta espafiol, que
es juntamente critico de las artes muy perspicaz, ha descrito
procesos semejantes en la escaltura, y hasta ha buscado para sus
formas mixtas el nombre de “tequitqui”, que equivaldria en la
vida mexicana al término “mudéjar” con que se designa al arte
de fos musulmanes que vivian en tierra de cristianos. (1)

La fusion no abarca sélo las artes: es ubicua. En lo
importante y ostensible se impuso el modelo de Europa; en lo
doméstico y cotidiano se conservaron muchas wradiciones
autbetonas. Eso, desde luego, en zonas donde la poblacién
eutopea 3¢ asentd sobre amplio sustrato indie, no en lugares
como el litoral argentino, donde era escaso, y donde ademis las
olas y avenidas de la inmigracién a la larga diluyeron aquella
escasex. Las grandes civilizaciones de México y del Perfi fueron
decapitadas; la conquista hizo desaparecer sus formas
superiores: religion, astronomia, artes plisticas, poesia,
escritura, ensefianza. De esas civilizaciones persistia solo 1a parte
casers y menuda; de las culturas tudimentarias, en cambio,
persistio la mayor parte de las formas.

Asi, en las ciudades, mientras se construian casas, palacios,
fortalezas, templos, a estilo de los pafses del Mediterrdneo, se
mantenia la choza nativa: el “bohio” de las Antillas, el *jacal”
de México, el “rancho” de la América del Sur. En Cuba, se ha
dicho al hacer la historia de la arquitectura local, el siglo XVI
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fue el siglo del bohio. En unos bohios, antes de gue se edificara
su convento de estilo isabelino, vivian los padres predicadores
en la ciudad de Santo Domingo cuando en 1510 inician la
campafia en defensa de los indios. Fray Alonso de Cabrera, el
predicador que tuvo imaginacién de novelista, hablando en la
corte de Madrid decia que Jes(s habia nacido “en un “bohio” :
la palabra la llevé de Hispaniola, donde se dice que habia
pronunciado sus primeros sermones. Y el rancho, el bohio, el
jacal, existen todavia, si no en las ciudades, si en los pueblos
pequefos v en los campos.

La alimentacién campesina mantiene la base aborigen, por
lo menos en cuanto a vegetales, con escasas adiciones de origen
europeo, en no pocos pafses: hasta en donde no sobrevive ya el
indio puro, como sucede en las Antillas. En México predominan
el matz, los frijoles o porotos, el chile o aji, el cacao y el
maguey, con la adicién extranjera del arroz y el café. ‘*Patria, tu
superficie es el mafz”, dice el poeta mexicano Lopez Velarde.
En el Pert predominan el maiz, la papa, el u]luco y la yuca o
mandioca. En el Brasil, la yuca v el maiz: “alin ahora, dice
Gilberto Freyre en su jugoso libro Casq grande e senzala, la
mandioca es el alimento fundamental del brasilefio, vy la técnica
de su elaboracibn permanece, para la mayor parte de los
habitantes, casi idéntica ala de los indigenas”.

Los tejidos y la alfareria de los indios atraviesan todo el
periodo colonial y llegan hasta nosotros, con alteraciones solo
superficiales, Pero su empleo estd limitado a los humildes, En
conjunto, las supervivencias indigenas se mantienen en los
campos y los pueblos, mientras las adquisiciones europeas
dominan en las ciudades. Tema de Sarmiento, la oposicion de
ciudad y campo, que en la Argentina del litoral se ha
desvanecido ya: *“‘parecen dos sociedades distintas”, decfa,

No todo es fusién, desde luego, en la América espafiola, ni
la fusibn es siempre completa: quedan gruesos nicleos indios a
quienes no ha alcanzado, o apenas, la caltura europea, y viven
de supervivencias. No soh casos graves, como antes creiamos:
esas supervivencias — asf, las que describe Robert Redfield en su
Iibro sobre Tepoztign — salvan de la fibrica o de lamina, o de la
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plantacién, al nativo, mientras llega la ocasién de incorporatlo
eficazmente, sin desmedro suyo,a la cultura de tipo europeo.
Grave caso, si, el del indigena, o el del mestizo, que de la
cultura europea no ha adquirido sino el idioma y si acaso la
exigua vestimenta, pero que ha caido en la situacién de
proletario, desconocida pata la economfa anterior a la
conquista, tanto en las tribus de vida rudimentaria coma en los
“imperios” cuya minuciosa organizacién evitaba la indigencia.
El problema de la América espaficla es todavia su integracion
social.

De tales temas, en perspectiva histbrica, trata el reciente
libro de Marano Picon Salas, De fa conquista a lo
independencia; (2) es uno de los primeros intentos de sintesis de
las nuevas maneras de considerar los tres siglos coloniales, v est
sustentado en vastisimas lecturas y nutrido en visjes. (3)
Comienza describiendo *“el legado indio”, no el pasado indio
como cosa muerta, seglin se le habria descrito treinta afios atrés.
Procede luego a estudiar las “primeras formas de
trasculturacién” o de fusién, con los primeros asientos de
poblacién europea: “de la edad del bejuco a la edad del
cerrojo”’, como dice Germéin Arciniegas comentando el proceso
en su América tierra firme. Sefiala la aparicién de expresiones
propias de América en el siglo XVII, principalemente en formas
barrocas: aun sin necesidad de influencia indigena, las ideas y
las cosas de Europa se trasformaban en la tierra nueva, como es
natural. José Ortega y Gasset ha dicho que el espafial se
transformé en América, pero no con el tiempo, sino en seguida:
en cuanto llegd y se establecid aqui Por fin, la renovacién
espiritual del siglo XVIII esta representada, en el libro de Picon
Salas, por el “humanismo jesuftico”, en el cual descubre
asombrosos anticiposdela  fermentacién revolucionaria que,
nutrida  por “la  ilustracién™, habia de producir la
independencia. El humanismo jesnitico le sirve como simbolo
de corrientes vastasy complejas: no eran sélo jesuiticas, porque
en ellas participaban mienbros de ordenes religiosas diversas, v
miembros del clerc secular, y, desde luego, gran néimerc de
laicos (el siglo XVIII es ya, en gran parte, laico, en oposicién
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con el XVII}; no eran solo humanismo, no sélo cultura literaria
e historica, porque la curiosidad intelectual se extendia a todo.
Junto con la arquitectura, que produjo entonces “cuatro de las
ocho obras maestras del estile barroco en el mundo” {y es
lastima que Picdn Salas no dedique mayor espacio al arte
constructivo), el sumo honor de nuestro siplo XVIII estd en la
pasibn del trabajo cientifico, que durante el siglo XIX no
supimos mantener, en matematicas, astronomfa, fisica, quimica,
zoologia, botanica, y el empefio de innovacion filosofica, el
largo duelc entre Aristdteles y Descartes que se pelea en
nuestras universidades vy en no pocos seminarios y colegios.
Junto a la historia, Picon Salas trae la referencia @til al
momento presente: asi, cuando describe la tentativa pedagogica
presente: asi, cuando describe la tentativa pedagdgica de
misioneros como Vasco de Quiroga, Pedro de Gante o
Bernardino de Sahagin, que “tratan de llegar al alma de la masa
indigena por otros medios que el del exclusive pensamiento
europeo, mejorando las propias industrias y oficios de los
naturales, ahondando en sus idiomas, ayudindolos a su
expresidn personal’’: pensamiento que “‘tiene todavia validez en
la vida criolla de los presentes dias™.

Oportunc y ejemplar es el esfuerzo del distinguido escritor
venezolano. Mucho queda, y quedard siempre, por investigar,
pero con los materiales ya reunidos es posible emprender obras
de conjunto con espfntu de sintesis, sin esperar - larga espera,
v vana — a que esté completo el repertorio de los datos. Y tanto
mis ejemplar y oportuno cuando el autor sabe recordarnos que
el pasado es leccién para el presente, si sabemos leer.

NOTAS

{1} José Mareno Villa, La esculttra eoloniat mexiceng, México 1342,

{2} Mariano Picén Silas, De lo conguista a la independencia: Tres Siglos de
historig cufturaf hispanoamericarg, México, 1944,

{3} En mi conferencia de Harvard, ** 1940—41, hice otro intento semejanie
de sintesis, perp con mucha menor extensidn gque PICON SALAS, Solo disiento de &l
en matices: par ejernplo, en el capitulo Lz socledad del siglo XV,

w®[ [rerary Currertts in Hispanic Américe, Cambridge, 1945, Versidn espafdola.
Fonda de Cuyltura Econdmica, México, 1947, {N. del C.}.
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DOS MOMENTOS EN LA BISTORIA CULTURAL
DE SANTO DOMINGO*

B ESPUES de la época inicial, los cincuenta primeros
#llafios tras el Descubrimiento, durante los cuales se
aisidimplanta en las Andllas la civilizacion de tipo
eumpeo , hay dos momentos significativos en la historia cultural
de Santo Domingos: el de disrupcion de la cultura colonial, entre
1796 y 1844, y el de incorporacién a la cultura contemporinea
del mundo oecidental, entre 1873 y 1903,

La época inicial es de bulliciosa efervescencia. En 1493,
Colén, que acaba de flevar a Castilla las nuevas de su enigmatico
hallazgo, regresa a Hispaniola, la isla que escogié como asiento
de su gobernacion, con diez y siete naves y entre mil doscientos
y mil quinientos hombres. Vienen con él sacerdotes, médicos,
constructores. Traen plantas y animales domésticos de Europa.
As{ comienza, para las actividades de la vida cotidiana, la fusion
de las dos culturas, la espafiola y la indigena: junto ala casa de
constriuccién eutopea, en piedra o en ladrillo o en tapia, se
mantendri ¢l bohio de los indios, en madera de palma y con

*Botetin de fe Acodemin Nacional de Historia, Buenos Alres, 1945, XV,
pags, 33—65.

Conferencia del 5 de mayo de 1944 que dictd Pedro Henr{guez Urefia #n su
calldad de Miembro Correspondiente en Replblica Domiricana de lz Academia
Nagional de la Historia, Buenos Aires, en &l homenaje a la Repiiblica Dominicana con
motlvo de su centenario.
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techo de yaguas (modernos prejuicios lo persiguen como sefial
de atraso y lo destierran de las ciudades); junto al arroz, el maiz;
juntc al pan de trigo, de “harina de Castilla”, como se dice
todavia hoy, el cazabe, la toria de yuca (ei pan de maiz aparece
después: técnica europea aplicada al cereal indfgena); junto ala
gallina, el pavo. El huerto campesino serd, hasta nuestros dfas, el
conuco de los indios, con pocas adiciones de fuera. Las frutas
son todavia las indigenas, salvo raras excepciones, camo el
banang, traido de Canarias en 1512 por fray Tomis de
Berlanga; los colonizadores abandonaron al poce tiempo, sin
otto motivo probable que la pereza, el intento de aclimatar las
europeas. Y América impondrd uno de sus habitos, el del
tabaca.

En 1494 se funda la primera ciudad, la Isabela,
desaparecida después; en 1496, la segunda, Santo Domingo del
Puerto: el nombre de esta capital acabd por convertirse en
nombre de la isla, como en Puerto Rico, ¥ en 1505 los
espafioles tienen fundadas diez y siete cindades y villas, antes de
establecer ninguna otra en el hemisferio recién descubierto;
ademis, los frailes de Ia Orden de San Francisco tienen fundado
su primer convento y comienzan a enseflar a niflos mestizos
(nifios espafioles puros habfa muy pocos), y a nifios indios,
como Enriquillo, el futuro capitin de la dltima y salvadora
rebelion nativa. En 1510 llegan los frailes de la Orden de Santo
Domingo, v, a la vez que abren su ruidosa campafia en defensa
del aborigen (la campafia que heredari su discipulo Bartolomé
de las Casas), establecen catedras, que con el tiempo abarcardn
todo e} saber de la época. Afios después, el colegio de los
dominicos se siente capaz de conceder grados profesionales, y se
le concede categoria universitaria (bula de Paulo III, 1538). A
esta Universidad de Santo Tomas de Aquino, primera en el
tiempo, le sigue en 1540 la Universidad de Santiago de la Paz: le
sitvid de base el colegio fundado unos diez afios antes por el
obispo Ramfrez de Fuenleal y la doté de bienes cuantiosos
Hernando de Gorjon, colonizador enriquecido en Compostela
de Azua, alli donde ejercié de notario Herndn Cortés mientras
se preparaba para empeiios mucho mayores. Gorion es el
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primer ejemplar, en América, del magnate que dota
instituciones de cultura. ;Como, en una ciudad que no
alcanzaba todavia cincuenta afios, se fundan dos instituciones
universitarias? Nos lo explica tal vez el momento: Espafia
multiplicaba entonces sus universidades, y pronto, en 1551, el
Emperador habia de ctear dos en el Nuevo Mundo, sostenidas
con fondos de la corona, la de México y la de Lima, Gnica de las
nuestras primitivas que ha sobrevivido sin interrupciones.

En la Isla Espafiola, “cuna de América”, establecera su
gobierno y su corte, en 1509, el hijo del Descubridor, Diego
Colon, primer y finico virrey de todas las Indias, segundo
almirante de] Mar Océano, Hasta entonces Castilla habia
conquistado tierras tomidas, fértiles en vegetacién y pobres en
minerales, pobladas de indios que, o eran mansos pero débiles
para el trabajo, o eran guetreros y rebeldes a toda sujecion. El
descubrimiento parecia poco menos que un fracasc. Pero en
1521 la temeraria aventura y la imprevista fortuna de Cortés
convierten en fabuloso imperio aquells modesta adquisicién
colonial. Muerto Diego Colén (1526}, la corona suprime el
virreinato hereditario. Pero la ciudad de Santo Domingo se
mantuvo como capital del Mar Caribe durante mis de dos siglos,
con jurisdiccion politica, eclesidstica y cultural sobre toda la
zona, envaneciéndose con el dictado de “Atenas del Nuevo
Mundo™.

Alli se construyeron los primeros templos, palacios y
fortalezas de la América espafiola, edificios de estilo isabelino,
donde la Edad Media mantiene su tradiciéon en la estructura
gotica, combinada con la ornamentacién del Renacimiento.

Alli estuvieron, de asiento o de paso, todos los grandes
exploradores y conquistadores, desde Balboa hasta Pirarro,
todos los grandes misioneros de la primera hora, desde Buil y
Pane hasta Ramirez de Fuenleal y Vasco de Quiroga. Residieron
alli, largo tiempo o breve, cronistas y predicadores, poetas y
dramaturgos: el obispo Geraldini, primero en componer prosay
versos latinos en el Nuevo Mundo, Oviedo, Las Casas, Juan de
Castellanos, Micael de Carvajal, Alonso de Zorita, Lizaro
Bejarano, fray Alonso de Cabrera, Eugenio de Salazar, el P. José

25



de Acosta; todavia, en el siglo XVII, Bernardo de Valbuena y
Tirso de Molina. En ambiente asi saturado de letras humanas y
divinas, era natural que apareciesen escritores nativos: los hay
desde el siglo XVI, y entre ellos las poetisas mas antiguas del
Nuevo Mundo. La preocupacién de la cultura fue intensa, como
habia de serlo después en Charcas o en Bogoti. Las
universidades eran el orgullo de la ciudad y le daban su tono
peculiar,

£33

En todo el Nuevo Mundo, a mediados del siglo XVIlavida
colonial se asienta; cesan, al parecer, la lucha y la innovacién.
Comienza el “largo suefio de tres siglos” de que nos hablan los
discursos patridticos en elogio de nuestras guerras de
independencia y nuestros libros de historia, empefiados en
demostrar que nada de importancia sucedia entre 1550 y 1810,
No hubo durante los siglos coloniales, se nos decia, otra cosa
que oscuridad e ignorancia, Ahora vamos, trabajosamerlte,
disipando esta fantasia. Nuestra existencia colonial fue enorme
crisol donde lentamente se fundieron metales muy dispares, El
ptoceso no quedd terminado; no estd terminado aGn; pero, con
todas sus imperfecciones, engendrd el material de unas
sociedades que alcanzarfan a ser ejemplarmente democriticas si
en cllas llegasen a imponerse tas aspiraciones de las mejores.

En Santo Domingo, desde luego, la época colonial nunca
conoci6 la tranquilidad, nunca cuvo paz. Las guerras de Espafia
con sus rivales en Europa incidieron constantemente sobre la
isla {1). Finalmente, los conflictos nacidos de la Revolucién
Francesa y del delirio imperial de Napclebn repercutieron en
terrematos sociales y paliticos que ni siquiera terminaron ¢on la
proclamacién de la independencia.

La historia colonial de Santo Domingo se rehace ahora,
gracias a investigaciones recientes de D. Américo Lugo, de fray
Cipriano de Utrera, de D. Maximo Coiscou, de D, Catlos

{1) Ver la conferencia de D. Pedro Troncoso Sanchez sobre Las guerras
europess gn Santo Daomingo.
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Lazarribal Blanco, de D. Emilio Rodriguez Demorizi, a quienes
precedieron, en el siglo pasado, Emiliano Tejera vy José Gabriel
Garcia. Los datos sobre la vida piblica pueden recogerse en los
archivos, Pero el cuadro de las actividades de cultura nunca po-
dra, por la escasez de datos, reconstruirse {ntegramente. El es-
céptico diri que, des]pués de todo, novale la pena; que, si bien la
cultura colonial puds significar més, y aun mucho mis de lo que
cominmente se cree, no huba creacidn cientificau originalidad
artistica que justifiquen tamafo esfuerzo de reconstruccién, El
titvlo de “Atenas del Nuevo Mundo™ era pura exageraclon de
los tiempos barrocos. La actividad de cultum, sin embargo, tiene
igual derecho que la polftica a la atencion de la historia. Y esta
reconstruccibdn nos ayudarfa a exphcar, no sdlo caracteres de la
vida focal de Santo Domingo, sino florecimientos singulares, de
alta mgmﬁcacmn en América, como el de la cultura cubana a
principios del siglo X1X,

A medida que la vamos conociendo, nos asombra la
actividad artistica, literaria y cientifica de los virreinatos de
México y del Pern. Baste, para medirla, recordar esta afirmacion
europea: ‘‘de las ocho obras maestras de la arquitectura barroca
en e mundo, cuatro estin en México”. O esta otra, de
Sacheverell Sitwell: ““El Carmen de Celaya es la ltima iglesia de
alta calidad artistica que se ha construido en el mundo™ De la
cultura cientifica de México a comienzos del siglo XIX dice
Humboldt que era superior a la de los Estados Unidos y que los
mejicanos estaban seguros de que era superior a la de Espafa.
Allf ensefiaban entonces Fausto de Elhliyar, descubridor del
tungsteno, y Andrés del Rio, descubridor del vanadio, espafioles
ambos, en la Escuela de Mineria fundada por iniciativa del
eminente mexicano Joaquin Velizquez de Cirdenas vy Leon. ¥
doce grandes voltmenes de descripcion bibliogréfica publicados
por José Toribio Medina son testimonio de cuinto produjo la
imprenta en México y en Lima.

De ciudades donde la imprenta, o nc existio, o produjo
muy poco, la informacion es nula o minima, ;Hab{a literatura,
por ejemplo, en Cordoba del Tucuman, durante el siglo XVII,
cuando ya existia la universidad v se construian edificios
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suntuosos? Mucho tiempo pudo ponerse en duda: hoy sabemos
que se escribian muchos versos, y prosa, vy comedias para
representar, gracias a la publicacién de la obra de Luis de
Tejeda. Y qué poca nocion se tenfa de la constante produecion
de obras dramdticas, destinadas a la propagacion de la doctrina
cristiana y la historia religiosa, segin nos lo revelan
investigaciones como las del P. Guillermo Furlong para la
Argentina y el Paraguay.

En Santo Domingo la historia de la arquitectura va pocoa
poco esclareciéndose: debe contribuciones valiosas a los
arquitectos argentinos D. Martin S, Noel y D. Mario J.
Buschiazzo. Esta historia puede apoyarse en los edificios, o
cuando menos en las ruinas, que abundan. Pero hay poca
esperanza de que sepamos qué historia, aunque fuese modesta,
tuvieron alli las otras artes. En las letras tenemos unos cincuenta
nombres, pero rarisimas obras. La imprenta, que seglin parece se
establecit desde el siglo XVIL, no alcanzé a publicar literatura,
El teatro sabemos que existi6 allf siempre, pero seglin noticias
sueltas: un proceso judicial ha salvado el texto de una obra
breve, el enwemés que el P. Cristobal de Llerena hizo
representar en la Catedral en 1588, y nos dice que componia
misica, versos y comedias; una censura del arzobispo Cueba
Maldonado, en 1663, nos revela que los estudiantes
universitarios perdian demasiado tiempo en organizar
representaciones; en 1771 se hacfan en el palacic del
gobernador José Solano. Y nada mas. No tenemos listas de
obras representadas, como las que se van reuniendo en México y
en Lima, D. Américo Lugo dice haber visto en Espafia el
manuscrito de una comedia compuesta en Santo Domingo, en
letra del siglo XVH; yo mismo vi en mi infancia otro manuscrito
semejante, del siglo XVIIIL, entre los papeles de mi abuelo, el
magistrado y poeta Nicolas Urefia de Mendoza; ya estaba poco
legible, y después desaparecib.

* K

La historia de las universidades de Sante Domingo es
todavia incompleta y llena de enigmas, a pesar de las seiscientas
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paginas que les ha consagrado fray Cipriano de Utrera. Salo
porciones de sus archivos subsisten. La dominica de Santo
Tomis de Aquino debibd de tener poca importancia en el siglo
XVI: no hay referencias a ella fuera de la bula de 1538. Todas
las esperanzas se cifraban en la de Santiago de la Paz, parala
cual se constrayd hermoso edificio. Allf tuvieron citedras el P.
Cristobal de Llerena, el sacerdote erasmista Diego Ramirez, el
poeta Francisco Tostado de la Pefia, que murid en el ataque de
Drake contra la ciudad. Pero en el siglo XVII los papeles se
mmvierten: el Estudio dotado por Hernando de Gorjén habia
decaido tanto, con la disminucién de sus rentas, que se
convirtié en simple seminario conciliar {1602) y después se
subordiné a la institucién dirigida por los frailes. Recobré su
categorta de universidad auténoma en 1747, cuando lo toman a
sz cargo los jesuitas; veinte afios después volvié a perderla,
caando se expulsd de todos los dominios espafioles a la
Compafifa de Jeslis, y entonces, bajo otras manos, se convierte
en Colegio de San Fernando. La institucién que daba renombre,
pues, a la ciudad de Santo Domingo durante los siglos XVII y
XVIIl era la Universidad de Santo Tomds de Aquino, que
ejercié grande influencia en la zona del Mar Caribe. De ella son
hijas la de Santa Rosa en Caracas y la de San Jerénimo en La
Habana. El ptimer rector (1725} de la venezolana, Francisco
Martinez de Pormras, se habia graduado en Santo Domingo;
igualmente el primer rector de la cubana {1728), fray Tom4s de
Linares. Y asi también muchos de los catedraticos, como José
Mijres de Soldrzano en Caracas y fray José Ignacio de Poveda
en La Hzbana (ambos fueron rectores después), y no pocos
persongjes de altos destinos, como el Dr, Cristébal Mendoza
'1772-1829), jurisconsulto y periodista que presidit la primera
junta gubernativa de Venezuela en 1811 e invento para Bolivar
el titulo de Libertador. Todavia en los @ltimos afios de la
Universidad de Santo Tomis de Aquino, entre 1815 y 1823,
cerca de la mitad de los doscientos cincuenta alumnos a que se
hab{a reducido procedian de Cuba, Puerto Rico y Venezuela;
todavia se estimaba que valia la pena atravesar el mar y alejarse
de la familia para ir a educarse allf, a pesar de tener al alcance de
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la mano planteles similares. Uno de los mds brillantes escritores
venezolanos, Juan Vicente Gonzilez, refiere en su Historia del
poder civii en Venezuela y Colombiag este hecho significativo del
sigo XVIII: “Acostumbribase (en Caracas) Hevar a las casas
ricas mozos pobres que sitviesen de estimulo a los mancebos
nobles, los acompafiasen a las aulas v cuidasen de su estudio.
Para Martin Tovar trajeron dos jovenes de Santo Domingo,
centro entonces de los estudios; quienes recibieron toda especie
de cuidados a trueque de velar en su ensefianza’.
Rutinariamente se ha venido repitiendo que nuestras
universidades de la época colonial, como las de Espafia, eran
fortalezas escolisticas que vedaban el paso a toda novedad
filosbfica o cientifica. No faltaba en ellas, como no falta en
ninguna comunidad, el grupo de viejos defensores de doctrinas
viejas, €l freno inevitable junto al motor necesario. Pero lo que
da cardcter a esas instituciones, v a todo el mundo hispanico en
el orden intelectual durante el siglo XVIII, no es el
estancamiento: es la larga porfia, el duelo entre Aristoteles y
Descartes. Apenas avanzamos en la investigacion de [os sucesos
de aquel siglo, tropezamos con los nombres de los innovadores
que introdujeron, no sdlo la filosofia cartesiana, sino también
las doctrinas de Bacon, de Locke, de Newton, de Gassendi, de
Condillac, y que modificaron planes de estudios y métodos de
ensefianza. Coinciden con ellos las grandes expediciones de
exploracién cientifica, en que la corona insumi6é millones. La
curiosidad cientifica es consustancial a la época y penetraba
hasta en los salones: recunérdese el de Mariquita Sinchez en
Buenos Aires. Humbolde 1a observa en todas las cindades que
visita en América. Desde las matematicas y la fisica hasta la
arqueclogia de las extinguidas civilizaciones aborigenes y la
filologia de sus lenguas, todo tuvo devotes y cultivadores, que a
veces tenian que fabricarse sus propios instrumentos de trabajo.
Asi, al desarrolic de la astronomia aportaron multitud de
cbservaciones que no podian realizarse en Europa. Y — para
citar s0lo unos pocos ejemplos — el ensayo de Caldas sobre La
influencia def clima en los seres organizados, la Flora mexicana
de Mocific y Sessé, el Diccienario geogrdfico-historico de las
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Indias Occidentales, de Alcedo, la Historia antigua de México,
de Clavijero, perduran como obras clisicas. No olvidemos que
los hombres que dirigieron doctrinalmente nuestras revoluciones
de independencia y la organizacién de las reptiblicas se habian
formado en nuestro siglo XVIII, en parte oponiéndose a la
educacion oficial, pero en parte apravechindola, Andrés Bello,
el hombre de mds amplio saber que tuvo en su tiempo la
América espafiola, aungue debid mucho a veinte afios de
Europa, se educd en su nativa Venezuela, en aquella Caracas
donde tanta influencia ejercfa la Universidad de Santo
Domingo, v alli comenzd los trabajos en que con poderosa
otiginalidad hab{a de cimentar sobre nuevas bases el estudio del
sistema estructural de nuestro idioma.

Sobre las universidades dominicanas, dije, sabemos muy
poco. Y sin embargo su existencia al parecer larvada estaba llena
de vitalidad intelectual. Sabemos de sus eminentes hijos Pedro
Agustin Morell de Santa Cruz (1684--1768), historiador y
predicador, abispo de Cuba, “‘el cbispo™ de la larga fama, el que
valerosamente afrontd a los invasores ingleses de La Habanaen
1762; el Racionero Antonio Sanchez Valverde (1729-1790),
orador y escritor, que defendid a su tierra nativa contra el
desdén metropolitanc; el jurista Vicente Antonio Faura
(1750—1797), ilustre por su fracasada defensa de unas victimas
de 1a falsia politica.

Cuando hasta la isdla llegan las tempestades de la
Revolucién Francesa, los hombres sedentarios de la medio
olvidada colonia se convierten en hombres activos y apasionados
al trasladatse a tierras nuevas. El caso es complejo y de mucha
historia. Las tierras del Mar Caribe habfan padecido mucho
tiempe el persistente ataque de los enemigos de Espafia: poco a
poco, Inglaterra, Francia, Holanda, hasta Dinamarca, le roban
sus islas y parte de las tierras continentales, hasta el punto de
que ahora, enwe todas las Antillas, grandes y pequefias, solo
dos, Cuba y Puerto Rico, y la porcidon mayor de otra,
Hispaniola, pertenecen al dominio de nuestro idioma. En 1586,
Drake asalta la ciudad de Santo Domingo, con saqueos,
incendios v muertes; en 15391, Newport destruye la Yaguana,
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cerca de donde ahora se alza la capital de la Repiblica de Haitf.
Para evitar los dafios de la pirateria, las autoridades inventan y
cumplen el peregrino y funesto plan de despoblar el norte de fa
isla: con ello se abrid entrada a los usurpadores de tierras. En
1697, Espaiia hubo de reconocer lz soberania de Francia sobre
la porcion occidental de Hispaniola. En 1795, en el tratado de
Basilea, que pone fin a la guerra con la Repablica Francesa,
Espaiia le cede su parte de isla y dispone trasladar a Cubala
Real Audiencia de Santo Domingo, el perscnal de la
administracion piblica, y hasta los restos de Colén, enterrados
en la Catedral dominicana segin voluntad testamentaria del
Descubridor. El traspaso a Francia no se cumplib en seguida:
hubo que esperar a 1801, Entretanto , en la porcion de isla
ofiginariamente francesa habian ocurrido los levantamientos de
esclavos que fueron preludio de la independencia de Haitd,
proclamada en 1804. Los franceses permanecieron en la antigua
porcion espafiola cuando los arrojaron de la que habia sido
francesa; pero de la espafiola los echaron también, en 1808,
como consecuencia del alzamiento del 2 de mayo en Espafia.
Vuelve Santo Domingo a formar parte del imperio espafiol,
hasta que en 1821 José Nifiez de Caceres {1772-—1846),
hombre de gobierno y de universidad, docto e inquieto, declara
la independencia. Al afio siguiente, los haitianos invaden el
territorio de Santo Domingo y pretenden hacer de toda la isla, a
pesar de las diferencias de idioma y de costumbres, una nacién
sola; pero se les expulsa en 1844, y se funda la Repiblica
Dominicana, cuyo centenario conmemoramos ahora.

Asistismos entonces a la agonia de la cultura colonial
Durante este medio siglo (1795—1844) de acontecimientos
calamitosos, Santo Domingo se despuebla: miles de familias,
principalmente las acaudaladas, emigran a Cuba, a Puerto Rico,
a Venezuela, hasta a Nueva Granada y a México. A veces, con la
esperanza de! regreso, cerraban sus casas con su instalacidn y su
mobiliario completos; regresaban, en efecto, y bien pronto
nuevos trastornos los obligaban a reexpatriarse. Conventos hubo
que quedaron abandonados. La Universidad de Santo Tomais de
Aquino se cerrd en 1801; restaurada en 1815, bajo la direccion
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de Jasé Nifiez de Caceres, durante el breve paréntesis de
retoriio al poder de Espafia, sobrevivié dos lustros, y al fin se
extinguio, por desangramiento, durante la invasién de los
haitianos. Poco a poco se fueron arruinando muchos edificios:
iglesias, conventos, colegios, palacios, casas particulares, hasta
casas de campo. Hacia 1880, la ciudad capital estaba todavia
llena de ruinas. Ruinas, precisamente, titula una de sus mis
conocidas composiciones {1876) el poeta que en su tiempo
representd los anhelos patritticos del pais (Salomé Urefia de
Henriquez}:

Memorigs venerandas de otros dfas,
soberbios monumentos,
del pasado esplendor reliquias frias,..

JOh Quisqueyq! Las clencias agrupadas
te alzaron en sus hombros
del mundo a las atbnitas miradas,
v hay nos cuenta tus glarias ofvidadas
fa brisa que solloza en ius escombros.

Ayer, cugndo las artes florecientes
sti imperico aqu/i fijaron
v creaciones fuvistes eminentes,
fuiste pasmo y asombro de [as gentes
v la Atenas moderna te lHamaron...

Vinieron arios de amarguras tenias,
de tania servidumbre,
que hoy esq historia al recordar te espantas...

Y las artes entonces, inactivas,
mutieron en tu sielo,
se abatieron tus capulas aftivas,
v las ciencias tendieron, fugitivas,
a otras regiones, con dolor, su vuelo...
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Fue Cuba el pafs donde los dominicanos — “su juventud
mis florida, sus ancianos prominentes” — se refugiaron en
mayor nimero. Su influencia se extendid a toda la vida social.
Llevaban consige sus costumbres sefioriales; llevaban obras de
arte y bibliotecas; el primer piano de concierto lo levd ¢l Dr.
Bartolomé de Segura, y en su casa dib el misico alemdn Carl
Rischer las primeras lecciones en aquel instrumento. Refiriendo
el caso, o compositor cubano Laureano Fuentes Matons
comenta ingenuamente: “las familias dominicanas.. como
modelos de cultura y civilizacién nos aventajaban en mucho
entonces”. Y Manuel de la Cruz, el estimado critico literario,
dice: “aquellos hijos de la vecina isla de Santo Domingo..., al
emigrar a nuestra pawia en las postrimerfas del siglo XVIII,
dieron grandisimo impulso al desarrallo de la cultura, siendo
para algunas comarcas, particularmente para el Camagliey vy
Oriente, verdaderos civilizadores™.

Durante el siglo XVIII habfa comenzado en Cuba el
{mpetu de prosperidad que habia de transformarla en vno de los
paises privilegiados de América, capaz de atravesar largos
pericdos de guerra y de crisis, si no incélume, a lo menos con
inexhausto vigot que le ha permitido siempre el facil recobro.
Con la prosperidad cundia el afin de saber y de progreso. La
Sociedad Econdmica de Amigos del Pals, organizada en 1793, o5
la grande impulsora: crea la primera biblioteca péblica; afios
después, en 1831, funda la mejor revista de su tempo en idioma
castellano, la Bimestre. Presiden el grupo ol filosofo José
Agustin Caballero {1762-1835) v Francisco de Arango y
Parrefio (1765-—-1837), el jurisconsnlto y economista de quien
tantos bienes recibi6é en su tierra. Entrado va el siglo XIX, otro
nuevo grupoe, mucho mis nutrido, da a la cultura cubana
extraordinario empuje: lo encabezan los filosofos Félix Varela
(1787—-1853) vy José de la Luz y Caballero {1800-1862), el
naturalista Felipe Poey (1799-1891), el histariador - socidlogo
“avant lalettre” — José Antonio Saco (1797-1879), el humanista
Domingo Del Monte {1804-1853) y el poeta José Marfa Heredia
(1803-1839), el “cantor del Nidgara”. De ellos, los dos (ltimos
son hijos de dominicanos emigrantes: Del Monte, nacido en
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Venezuela, pero residente en Cuba desde su infancia hasta que
el gobierno espafiol, sospechindolo peligroso, lo confina en
Madrid, donde ha de morir; Heredia, nacido en Cuba, no alcanza
a vivir en ella ocho afios y reparte sus andanzas entre Santo
Domingo, Venezuela, los Estados Unidos y Méxice. A Domingo
del Monte se le llamb siempre dominicano (asi, por ejemplo, en
la célebre novela de Cirilo Villaverde, Cecilic Valdés, la Amalia
de Cuba): su nacimiento en Venezuela se mird siempre, con
clara razbn, como cosa accidental; pero su casa opulenta fue el
centro de la vida literaria de Cuba: allf se repartian gloria y
consejo. Fue uno de los sostenes de la egregia Revista Bimestre.
Y de él se ha dicho, ademas, que ““inaugura el arte de la prosa en
Cuba"”, La poesia de Heredia, expatriado perpetuo, serd la voz
de protesta de la patria cubana, atada todavia al poder de
Espafia cuando sus hermanas se habjan hecho libres. La cultura
en Cuba, durante cien afios, serd siempre cultura en rebeldia,

La contribucidn dominicana habia comenzado mucho
antes, desde luego, y de modo directo, con la presencia de
emigrados que en su mayor parte habian sido alumnos de la
Universidad de Santo Tomés de Aquino y se habian doctorado
en ella: Leonardo Del Monte y Medrano, el padre de Domingo,
teniente de gobernador en La Habana desde 1811 hasta su
muerte en 1820; José Francisco Heredia y Mieses (1776-1820),
el padre de José Marfa, escritor severc y juez probo, cuya vida
es toda honestidad, bondad y dolor (*bajo cada dolor, una
virtud™); Jos¢ Antonio Bernal (1775-1853), propagador de la
vacuna en compaiifa del insigne Romay; Juan de Mata Tejada

1790-1835), que ademds de abogado fue pintor e introductor
de la litografia; el magistrado Gaspar de Arredondo y Pichardo
1773-1859); fray José Félix Ravelo, rector de la Universidad
habanera (1817); Antonio Del Monte y Tejada (1783-1861),
historiador de prosa magistral; los abogados Lucas de Ariza (m.
1836) vy Sebastian Pichardo...

En la época de José Maria Heredia y de Domingo Del
Monte hay otro grupo de dominicanos nativos que interviene en
la vida intelectual de Cuba: entre ellos, los poetas Francisco
Muficz Del Monte (1800-c.1865) v Manuel Garay Heredia; el
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matemitico Manuel Fernindez de Castro; el dramaturgo
Francisco Javier Foxid (1816-c.1865), que inicia el tearro
romintico en América al mismo tiempo que aparece en Espaiia;
el geografo y lexicografo Esteban Pichardo (1799-¢.1880), cuyo
Diccionario privincial (1836) es el més antiguo y el de mis sabor
entre los vocabularios de regionalismos en América; el
naturalista Manuel de Monteverde {1793-1871), a quien Varona
llamaba “hombre de estupendo talento y saber enciclopédica”
(dejo, entre otros pocos escritos, unas deliciosas cartas sobre el
cultivo de las flores). De este grupo, dos hermanos, los Angulo
Guridi, regresaron a Santc Domingo, establecida ya la
Reptblica: el mayor, Javier {1816-1884), arraigé alli de nuevo y
escribid teatro, novela y poesia, con temas ya indigenas, ya
coloniales. Al llegar, en 1853, escribib en el barco una extensa
composicion A lavista de Santo Dominga, de la cual se hicieron
célebres en el pais cuatro versos halagadores y conscladores para
la antigua “Atenas del Nuevo Mundo”:

iQuién te dijera, Grecia, que algun dia
modesta virgen de la indiena zona
su delicada frente adornar ia
con ef mismo laurel de tu corona!

Alejandro (1818-1906), el otro hermano, nunca se fijo
suelo; errd por todos los pafses de América; cuando lo conocf,
de paso en Cuba, tenfa ochenta y seis afios, y recorria el
tradicional Paseo del Prado como los jovenes, sin sombra de
fatiga; dos afios después murib en Nicaragua. En Chile publicd
su libro mds valioso, de estudios constitucionales.

Después, los descendientes de familias dominicanas pululan
en la escena intelectual de Cuba. Recordaré solamente a los Del
Monte, v a los Pichardo.

José Niifiez de Caceres, el autor de la primera y efimera
independencia de la que después se llambd Republica
Dominicana, jurista y escritor, vividé algin tiempo en Cuba,
donde cjercid influencia intelectual; tras la invasién haitiana que
aniquild su obra, buscd refugio en Venezuela (1823); pero su
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acritud en la polémica politica le valit la expulsién; se trasladé a
México, y alli, tal vez morigerado por la experiencia, pudo
merecer el titulo de benemérito del Estado de Temaulipas que
le otorgh la legislatura local. Uno de sus hijos, Pedro, nacido en
Cuba (1802}, fue senador en México; uno de sus nietos, José
Maria, poeta académico en Venezuela.

En ninglin pafs hicieron tanta variedad de labor intelectual
como en Cuba los emigrantes y sus descendientes: sdlo
recordaré que de familias dominicanas proceden, en patte unos,
totalmente otros, Rafael Maria Baralt y Aristides Rojas en
Venezuela, Lola Rodriguez de Ti6 y Eugenio Maria Hostos en
Puerto Rico.

* ok

El tiempo me obliga a presentar en forma breve la historia
del segundo momento de la historia cultural de Santo Domingo,
el periodo de reconstruccion que abarca de 1873 a 1503,

Al nacer la Repliblica Dominicana, tras tanto desastre y
tantas angustias, el pais estaba exhausto. Las instituciones
de ensefianza superior habian desaparecido. La cultura se
refugiaba en las residencias partjculares: asi, Juan Pablo Duarte
{1813-1876), el fundador de la Trinitaria (1838), la sociedad en
cuyo seno se gestd la nueva independencia, daba a sus amigos
lecciones de matemdticas; el sacerdote limefio Gaspar
Hernindez ensefizba filosofia y ciencias, hasta cuatro horas
diarias. Organizada la Repiiblica, no faltaron calamidades
nuevas, tanto en las luchas internas como en la guerra siempre
renovada contra el antiguo invasor, nunca resignado a sus
derrotas; asi y todo, hubo atencién para la cultura, se crearon
asociaciones literarias, revistas, bibliotecas, teatros; en 1852 se
restaurd la  enseflanza  universitaria -~ humanidades,
mateméticas, derechc y medicina — fundindose la institucion
que asumié el modesto nombre de Colegio de San
Buenaventura; al reorganizarse en 1866 se le llamara Instituto
Profesional; en 1914 se decidira al fin llamarla Universidad. Esta
instruccion superior se mantiene de restos de la antigna. La
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gente culta tenia hiabitos sefioriales, en su porte y en sus
maneras, en su lenguaje y en su habito de las reminiscencias
clasicas, latinas o castellanas; su reposo era colonial todavia.

La aspiracion a la novedad stlo se hace visible hacia 1873.
El cambio de gobiemo ocurrido entonces se interpretd en todo
el pais como una transformacién politica esencial. No lo fue, en
apariencia, porque los trastornos civiles no desaparecieron; pero
la opinion popular tenia razbn: habfan comenzado tiempos
nuevos. El pueblo arrojo al mar los grillos de las circeles. “Ya
no hay vencidos nivencedores”, exclamaba el poeta desterrado,
José Joaquin Pérez (1845—19C0}, al regresar. La idea de paz se
abrfa camino; aunque no pudo afianzarse de modo inmediato,
persistid como deseo. Y con la idea de paz, la idea de progreso,
el gran mito del siglo XVIIl y del XIX. En los versos de otro
poeta, la cantora de Ruings, toman cuerpo estas dos ideas. Su
prédica, durante ocho afios, abre hondo surco en las
conciencias:

iFue un contagio sublime! Muchedumbre
de almas adolescentes la sequia
al viaje inaccesible de la cumbre
que su palabra ardiente prometia.

Esos eran los deseos. ;Y la accion? En la accidn, las dos
islas vecinas, Cuba y Puerto Rico, nos pagaron la deuda del bien
que nos debian, Los cubanos emigraron de su isla natal durante
la guerra de los Diez Afios {1868.1878) llevaron a Santo
Domingo industrias nuevas, y entre ellas fa primera gran
industria, la del azicar: dudoso beneficio, hoy lo sabemos,
porque sblo aspira a mantenerse pagando salarios de hambre,
pero beneficio que en aquellos tiempos nadie discutia. Cubanos
y puertorriquefios fundaron peritdicos, disertaron, ensefiaron.
El portador de la ciencia nueva fue uno de los puertorriquesios,
el gran patriota emigrado Romin Baldorioty de Castro
(1822—1889): en 1875 dirigi¢ la Escuela de Niutica y ademis
ensefid particularmente a jovenes vy a adultos ansioso de
acercarse a las nuevas fuentes de saber. Sus principales adeptos
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fueron los miembros de la Sociedad “Amigos del Pais”. Ido
Baldorioty, otro puertorriquefio, Eugenio Maria Hostos
(1839-1903), fuerte y origjnal en todo, como pensador y como
escritor, recoge su magtsteno y va mis lejos: se encarga de
fundar v dirigir la primera Escuela Normal (1880), ala vez que
de ensefianza universitaria en el Instituto Profesional. Su obra
de educador ha sido descrita muchas veces: aqui mismo lo hizo,
no muchos afios atrds, mi distingnide compatriota Tulio Manuel
Cestero. La transformacion de la vida intelectual del pais fue
total. Coincidia con el floreciente despertar de las energias
mentales que se revelaba entonces en la literatura. Difundir la
instruccion, fundarla sobre bases de certidumbre racional: esas
fueron las miras de Hostos, y realizd gran parte de ellas. En
1903, cuando muere en Santo Domingo, en momentos trigicos
para el pais, dejaba los surcos llenos de simientes que habian de
germinar con lozana profusion.

3G



LAS CORRIENTES LITERARIAS
en la
AMERICA HISPANICA

Traduccitn del inglés de Joaquin Diez — Canedo

INTRODUCCION

STE libro refine las conferencias de la catedra
Charles Eliot Norton del afio académico
Y. l 19401941, que di, por invitacion de la Universidad
de Harvard, en el Fogg Museum of Art, las noches del seis, trece
v veinte de noviembre, del once de diciembre, del once,
dieciocho y veinticinco de febrero y del cuatro de marzo,
Dos afios v medio me ha llevado 1a tarea de volver a redactar el
texto primitivo, ampliarlo y ajustar las notas.

Mi primera intencién fue limitarme en estas conferencias a
la literatura de la América hispanica (nombre que me parece
mis satisfactorio que el de ‘“‘América latina*); mis tarde decidj
no excluir las artes, con objeto de reforzar mejor el sentido de la
unidad de cultura en los paises que, en este hemisferio,
pertenecen a la tradicién hispanica. Con todo, no he hecho sino
aventurar alguna que oira observacion en materia de arte, ya
gue no es ésta la especialidad que cultivo; un conocimiento a
fondo de todas las obras inportantes hubiera requerido, sobre
una adecuada preparacién téenica, una visita personal a todos
los paises de la América hispinica —y, hasta el momento,
conozco poco mas de la mitad de nuestras veinte entidades
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politicas, inclusive Puerto Rico, que, en ¢l campo de la lengua v
de la cultura, se conserva dentro de a tradicién hispanica. El
resumen que hapo de los movimientos artisticos debe tomarse,
pues, solo como complemento del cuadro que trazo de la
literatura. Por fortuna, la excelente coleccion de fotografias del
Fogg Museumn me permitié mostrar al piblico que siguid mis
conferencias buen nitmero de ejemplos caracteristicos de
arquitectura y pintura, mucho mds elocuentes, estoy seguro,
que mis propias palabras.

Como el tema de mis conferencias no era familiar a la
mayoria del auditorio a quien se dirigian, hube de completar mi
exposicién con multitud de datos meramente informativos, que,
de otro modo, podria haber omitido. He procurade aqui pasar
todo esto al cuerpo de las notas; tanto en ellas como en la
bibliografia general que cierra el volumen el lector hallard
muchas referencias que le permitirin ahondar més en el tema, si
as{ lo desea.

Las paginas que siguen no tienen la pretension de ser una
historia completa de la literatura hispanocamericana. Mi
proposito ha sido seguir las corrientes relacionadas con la
“busca de nuestra expresion”. En realidad, las conferencias se
anunciaton precisamente con ese titulo, que luego decidi
cambiar por el de ‘“Corrientes literarias”. Los nombres de poetas
¥y escritores citados los escogi como ejemplos de esas corrientes,
pero no son, en rigor, los {inicos que podrian representatlas.
Ello explicard muchas omisiones, especialmente en nuestro
siglo: los movimientos literarios han llegado a ser tan amplios
que el solo intento de mencionar la mayoria de los nombres
significativos de la actualidad convertiria estas péginas en listas
interminables y llevaria la confusitn al lector. Debo advertic que
ninguna omisin responde a un propésite critico.

P. H. U,
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1
EL DESCUBRIMIENTO DEL NUEVO MUNDO
EN LA IMAGINACION DE EUROPA

IN una de las cartas que escribid hacia el fin de su
ivida, Charles Eliot Norton felicitaba a su amigo
G dlHorace Howard Furness, el gran erudito
snakespenano por el viaje que iba a emprender a través de las

“traicioneras aguas australes” del Atlantico. Ya octogenario,
segufa conservando aquella curiosidad infatigable que le habia
hecho recorrer tantos campos del esfuerzo humano, ¥ que ahora
avivaba en & el deseo de visitar los mares y las tierras saqueadas
un dia por piratas y bucaneros, ansioso, como dice Frampton
refidéndose a los humanistas europeas del siglo XVI, de “alegres
awevas del mundo recién hallado”. “Me pustaria ir con usted
—agrega— y surcar ese mar espafiol que fue antafio escenario de
aventureros’.

Quizi no sea inoportuno que ahora, en el curso de estas
conferencias instituidas para honrar su memoria, emprendamos
£ viaje por esas tierras y esos mares para descubrir lo que el
esfuerzo humano ha hecho alli, en el ambito mis grato al
ssrazén de Norton, el de las fetras y las artes, y mostrar cudl
~uede ser todavia su interés para una curiosidad humanista.

En una época de duda y esperanza, cuando la
mdependencia politica afin no se habia logrado por completo,
lo¢  pueblos de la América hispinica se declararon
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intelectualmente mayores de edad, volvieron los ojos a su propia
vida y se lanzaron en busca de su propia expresion. Nuestra
poesia, nuestra literatura, habian de reflejar con voz auténtica
nuestra propia personalidad. Europa era vieja; aquf habia una
vida nueva, un nuevo mundo para la libertad, para la iniciativa y
la cancién, Tales eran la intencibén y el significado de la gran
oda, la primera de las Sifvas americanas, que Andrés Bello
publico en 1823. Bello no era un improvisador, un advenedizo
del romanticismo; era un sabio, un gran gramitico, traductor de
Horacio y de Plauto, explorador adelantado en las selvas todavia
virgenes de la literatura medieval. Su programa de
independencia nacib de una meditacién cuidadosa y un trabajo
asiduo. Desde entonces nuestros poetas y escritores han seguido
en la bisqueda, acompaiiados, en afics recientes, por misicos,
arquitectos y pintores. En las péginas que siguen hemos de ver
como se ha cumplido este deber, y hasta qué punto se han
calmado esas esperanzas,

Siglos antes de que esta busca de la expresién llegase a ser
un esfuerzo consciente de los hombres nacidos en la América
hispanica, Colén habia hechc el primer intento de interpretar
con palabras el muevo mundo por él descubierto. Como
navegante, lo abrié a exploradores y conquistadares; como
escritor, lo descubrié para la imaginacién de Europa, o, para
decirlo con palabras del Dr. Johnson, ““dié un mundo nuevo a la
curiosidad europea”. De é proceden dos ideas que pronto
Legaron a ser lugares comunes: América como tietra de la
abundancia, y el indio como “noble salvaje’. Con lengnaje
espontaneo y pintoresco, describe en su Carta sobre el
descubrimiento (1493) las islas del Archipiélago Caribe como un
paraiso de abundancia y de eterna primavera:

Esta isle (Espafiola) y todas las otros son fertilisimas en
demasiado grado, y ésta en extremo. En ella hay muchos
puertos en la costa de la mar y hartos rios y bienos y
grandes que es maravifia. Las tierrgs de effas son altas y en
elfas hay muchas sierras y montafias aftisimas... Todas son
hermos/(simas, de mil hechuras y todas andables y Henas de



drboles de mil maneras y altas, y parecen que Hegan al
cielo; vy tengo por dicho que jamds pierden lg hoja segin lo
que puedo comprender, que los vi tan verdes y ton
hermosos como son por mayo en Esparia. De ellos estin
floridos, de ellos con frutas v de ellos en otro término
seqdn es su calidad: y cantaba el ruiserior y ofros pgjaros
de mil mareras en ef mes de naviembre por afli donde yo
andaba. Hay paimas de seis o de ocho maneras que es
admiracion verias por la disformidad hermasa de eftas, mds
as/ como los otros drboles y frutos y hierbas. En elfa
(la ista) hay pinares a maravills, y hay campifas
grandfsimas, v hay miel y muchas maneras de aves y
frutas muy diversas... La Espariola es maravilla; las sierras y
las montafias y las vegas y las campifigs y las tierras tan
hermosas v gruesas para plentar v sembrar, para criar
ganados de todas suertes, para edificios de villas y lugares...
Esta es para desear y vista es para nunca dejar.

En su Djgric de viaje del descubrimiento —o lo que queda
de & en los extractos hechos por el padre Las Casas— Colén se
muestra en continuo arrobamiento ante el paisaje del Nuevo
Mundo. La descripcién de la primera ista, Guanahani, sorprende
por su concision, quizd porque Las Casas la abrevié: “‘Puestos en
derra (los marineros) vieron érboles muy verdes y aguas muchas
v frutas de diversas maneras”. Al dia siguiente (13 de octubre),
Colén describe mis extensamente la isla, y por fortuna
conservamos sus propias palabras, sin recorte alguno: “Esta isla
es bien grande y muy llana, y de arboles muy verdes, y muchas
aguas, y una laguna en medio muy grande, sin ninguna montafia,
v toda ella verde, que es placer de mirarla”. Luego, cuatro dfas
mas tarde, la pequefia isla Fernandina:

es fsla muy verde y fertilisima, y no pongo duda gue todo
el arffo siembran panizo y cogen, y asi todds otras cosas; v
vide muchos drbofes muy disformes de los nuestros, y
de elfos muchos gue tenian los rameos de muchas
maneras y todc en un ple, y un ramito es de ung
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manera v otro de otra, y tan disforme, gue es la mayor
maraviffe del mundo cudnta es fa edversidad de una manera
a lg otra, verbigracia, un ramo tenia las hojas g manera de
cartas y otros de manera de lentisco; y asi en un solo arbof
de cinco o seis de estas maneras; v fodos tan diversos; ni
estos son enjeridos, porque se puedq decir que el enjerto fo
hace, antes son por los montes, ni cura de effos esta gente.

En esta afirmacién, Colon se dejd enpafiar por el gran
nimero de plantas parasitas que puede padecer un arbol
tropical. Afiade después: “Aqui son los peces tan disfarmes de
los nuestros, que es maravilla. Hay algunos hechos como gallos
de las mas finas colores del munda, azules, amarillas, colorados
y de todas colores, y otros pintados de mil maneras; v las
colores son tan finas, que no hay hombre que no se maraville v
no tome gran-descanso a verlas”. Una y otra vez reaparece el
tono hiperbolico, como por ejemplo {19 de octubre): “vide este
cabo de all4 tan verde y tan hermoso, asf como todas las otras
cosas y tierras de estas islas, que yo no sé adénde me vaya
primero, ni me sé cansar los ojos de ver tan hermosas verduras
tan diversas yerbas... Y llegando yo aqu{ a este cabo vino el olor
tan bueno vy suave de flores o drboles de la tierra, que erala cosa
mas dulce del mundo’. O, mis adelante {21 de octubre): “el
cantar de los pajaritos es tal que parece que el hombre nunca se
querria partir de aqui, y las manadas de los papagayos
oscurecen el sol”. Luego, hablando de Cuba (28 de octubre),
dice que “‘es aquella ista la més hermosa que ojos hayan visto.
Y de la Espafiola (11 de diciembre), que es “la mas hermosa
cosa del munde”.

Colon describe a los islefios de las Bahamas v de las
Grandes Antillas comao seres sencillos, felices y virtuosos. En su
Carta del descubrimiento dice: “la gente de estas islas andan
todos desnudos, hombres y mujeres, asi como sus madres los
paren”, Esta despudez fue una de las cosas que mis le
sorprendicron, como a todos los exploradores que llegaron tras
él, acostumbrados a una Europa vestida con exceso, Afiade
liego:
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No tienen hierro ni acero ni armas ni son para eflo. No
porgue 1o sea gente bien dispuesta y de herrmaosa estatura,
salvoe que son muy temerosos @ marvilla... Son tanto sin
engafio y tan liberales de jo que tienen, que no fo creerd
sino el que lo viese. Elfos de cosas que tengan pidiéndoselas
Jjamds dicen que no; antes convidan a la persona con elfo y
muestran tanto amor que darian fos corazones.. No
conocian ninguna sectq ni idolatria, safvo que todos creen
que las fuerzas y el bien es en el cielo; y crefan muy firme
gute yo con estos navios y gente venia def cielo y en tal
acatariiento me reciben en todo cabo después de haber
perdido ef miedo. Y esto no procede porque sean lgnoran-
tes, salvo de muy sutil ingenio y hombres guie navegan
todas aquellas mares que es maravilla la buena cuenta que
eflos dan de rtodo, salvo porque nunca vieron gente
vestida ni semejantes navios.

Y en el Digrio def descubrimiento {11 de octubre}: “son
muy bien hechos, de muy hermosos cuerpos, y muy buenas
caras... No traen armas ni las cognocen, porque les amostré
espadas y las tomaban por el filo, y se cortaban con ignorancia”.
Luego (13 de octubre): “‘gente muy hermosa: los cabellos no
crespos, salvo corredios y gruesos como sedas de caballo... y los
ojos muy hermosos y no pequefics, v de ellos ningune prieto,
salvo de la color de los canarios (los antiguos guanches)... las
piernas muy derechas... y no barriga, salvo muy bien hecha™. Y
mis adelante (16 de octubre): “No les conozco secta ninguna, y
¢reo que muy presto se tornarian cristianos, porque ellos son de
muy buen entender”. Y en su Digrio, imaginando ya cbémo
habria de teferir su descubrimiento a los soberanos (25 de
diciembre), escribid: “Certifico a Vuestras Alrvezas que en el
mundo creo que no hay mejor gente ni mejor tierra: ellos aman
a sus projimos como a si mismas y tienen un habla la mas dulce
del mundo, y mansa, y siempte con risa”.

No todos los indios eran, en verdad, “nobles salvajes”
como los tainos que encontrd en las Antillas. Por ellos supo de
sus enemigos, las feroces wribus de las pequefias islas del Sur, de
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quienes se decfa que comfan carne humana, El nombre de esas
tribus guerreras —caribes, o canibes, o canfbales— llegd a
convertirse, andando el tiempo, en un simbolo de espanto.

Toda Europa leyé la carta de Colén sobre el
descubrimiento. En 1493, inmediantamente después de su
publicacién en castellano, fue traducida al latin por el catalan
Leandro de Cosco y tuvo por lo menos ocho ediciones, amén de
una parifrasis en verso italiano hecha por el tedlogo florentino
Ginliano Dad.

La imaginacibn de los eurcpeos hallé en estas
descripciones, entre tantas nuevas extrafias, la confirmacién de
fabulas v suefios inmemoriales, /a merveille unie G vérité”), seglin
la bella expresion arcaica de Mellin de Saint-Gelais. El mismo
Colon habia visitado nuestras islas tropicales con la imaginacion
llena de reminiscencias platénicas y en sus viajes recordaba una
y otra vez cuanto habia oido o leido de tierras y hombres reales
o imaginarios: leyendas y fantasias biblicas, clisicas o
medievales, y particularmente las maravillas natradas por Plinio
y Marco Polo. Toma a los manaties, en el mar, por sirenas, aun
cuando no le parecen “tan hermosas como las pintan™. Imagina
que los indios le cuentan de amazonas, ciclopes u hombres
con carz de perro, hombres con cola, hambres sin cabellos. (2)
Hasta el canto de un péjaro tropical se convierte, para &, en el
canto del ruisefior.

Mucho se ha elogiado a Colén por sus descripciones de la
natursleza en los trépicos. Todo un maestro en ese mismo arte,
Alexander von Humboldt, encuentra en ellas “belleza y
simplicidad de expresion”, y un “hondo sentimiento de fa
naturaleza”. Menéndez y Pelayo les atribuye la “espontinea
clocuencia de un alma inculta a quien grandes cosas dictan
grandes palabras”, Pero Cesare de Lollis, en su edicion critica
del texto de Colén, las juzga monotonas y superficiales; segin
él, Colén, por un entusiasmo forzado, trata de probar la
importancia de su deseubrimiento. Hay, sin duda, una nota de
exceso en los escritos de Colon, pero es congénita en éL
También es cierto que en sus cartas a los soberanos v a sus
protectores Santingel y Sinchez —cartas que, pricticamente, no
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son més que una— nho mencioha para nada las caracteristicas
desagradables de las idas; en su Digrio habla aqui y alli del
incomodo calor que sufrib en las Bahamas, pero en sus cartas
no se refiere a ello. ¥ su lenguaje peca en ocasiones de
monbdtono, con repeticiones de formulas hiperbélicas, porque
no era hombre de letras y no disponia de un gran caudal de
palabras; pero consigue efectos deliciosos con su escaso
vocabulario, como cuando habla de &rboles que “dejaban de ser
verdes y se tomaban negros de tanta verdura”, o de “el canto de
los prillos a lo largo de la noche”, o de la sonrisa que acempaiia
el habla de los islefios, o cuando dice simplemente **cantaba el
ruisefior’”. Igualmente, sus descripciones podran parecer
artificiales, pero soblo porque las hace siguiendo la moda literaria
de su época, a la que prestaba obediencia, aun cuando no era
gran lector. Todo paisaje, para ser perfecto, tenfa que ser un
jatdin de eterna primavera. El Paralso mismo no se habia
concebido de otra manera durante muchos siglos. Y la verdad es
que las islas del Caribe son verdes y estén llenas de flores, frutos
y péjaros que cantan durante todo el afio, aun mientras en
Europa es invierno.(3)

Como sus descripciones se ajustaban al ideal de belleza
natural entonces al wuso, impresionaron vivamente la
imaginacién  europea. Mas tarde se vieron confirmadas y
ampliadas por muchos cronistas. El Nueve Mundo, o al menos
su zona tropical, ha conservado en la imaginacién de la mayoria
de los hombres los rasgos esenciales que aparecen en la famosa
carta de 1493: una riqueza v una fertilidad sin 1imite, v esa
ptimavera eterna de los tropicos que experiencias mis prosaicas
han venido a cambiar en un verano perenne y no muy grata.

Después de Colon se descubrieron y exploraron muchas otras
regiones; los hombres vieron que en Ameérica habia también
desiertos, maniguas, praderas sin arboles, cordilleras
formidables, dos zonas con rotacién de estaciones y hasta una
region polar. Pero et cambio, en la concepcion popular, ha sido
muy lento. En la actualidad, se considera que Norteamérica es,
en términos generales, parecida a Europa, en cuanto al clima; el
resto, los vastos y abigarrados territorios de Centro v
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Sudamérica, suele concebirse vagamente como un revoltillo de
tierras mis o menos torridas, por mis que la altorz o la latited
hagan que una porcitn considerable de ellas sea templada.
Buena parte de la sociologia popular descansa sobre esta falsa
concepcion geogrifica,

El retrato que hace Colon de los tainos como nobles
salvajes es en parte una figura poética, compuesta bajo la
influencia de una tradicibn literaria y con el deseo de realzar el
valor del descubrimiento. Pero es el caso que el retratoe se les
parecia mucho. No tuvo igual fortuna que sus descripciones del
paisaje; pero llevaba dentro la semilla del complejo problema del
“hombre natural” que ocupéd el pensamicnto enropeo durante
trescientos afios. En €l encontramos hasta una preferencia por
los nativos de América, basada en su belleza fisica, en
contraposicion a los nativos de Africa Central, preferencia que
se repite en muchas vindicaciones de los indics y que sigue
siendo bastante comin, a pesar del elocuente elogio de la
belleza negra hecho por el Conde de Keyserling.

Tras ¢l effmero revuelo que levantaran las noticias
comunicadas en la carta de Colén, vino un perfodo de calma.
Durante algiin tiempo se pensd que el Descubrimiento habia
sido un fracaso, Grandes esperanzas hablan acompafiado a
Coldn en su segundo viaje {1493), en el que vino a la Espafiola
con diecisiete barcos y mil quinientos hombres de diverso
estado v oficio. Pero estallaron las disensiones, y era poco el oro
que habia. El resto, lo sabemos. En Espaiia, segin Fernando
Colon, se apellido al descubridor “el Almirante de los
Mosquitos, que ha hallado tierras de vanidad v engafio, para
sepulcro y ruina de los hidalgos castellanos”. Pasaron guince
afios, y los espafioles no habfan colonizado mis que la Espafiola.

Sin embargo, las exploraciones siguieron llevindose a cabo,
aunque sin plan ni método. Y de pronto el relato de los viajes de
Américo Vespucio, cuando salid “para ver una porcidn del
mundo y sus maravillas”, volvié a despertar el interés de los
lectores europeos. Sus descripciones del Brasil parecen como
variaciones sobre los temas de Colon, aunque a menudo
contienen palabras de censura para los indios:
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Andan todos completamente desnudos, tanto los hombres
como las mujeres... Son de mediona estatura y muy blen
proporcionados, Su carne es de un color que tiende al rojo,
como melena de ledn, pero creo que si anduvieran vestidos
serian bfancos comao nosotros. No tienen en ef cuerpo nada
de vello, salvo el pelo de las cabelleras, largas y negras,
especiaimente en las mujeres a las cudles hermosean.., Son
muy ligeros en sus personas af andar y al correr, tanto los
hombres como las mujeres... Nadan de una manera
increlble, las mujeres mefor que los hombres... Sus armas
son arcos y flechas... No dcostumbran tener capitdn
alguno, ni andan en orden, pues cada uno es sefior de st
mismo.., No wsan justicle ninguna, ni castigan al
mathechor, ni ef padre o la madre castigen a los hijos; y...
no vimos jamds haber pleitos entre elios... Son gente limpia
v gsead’a en sus cuerpos por la mucha frecuencia con gue se
lavan... No supimos que tuvieran ley algqune... fuzgo que
Hevan una vida epicired (enérgica condenacion por aquel
entonces)... No usan comercio ni compran ni venden... Se¢
contentan con lo que les da la naturaleza. Las riquezas que
en estg nuestra Europa usamos... no las estiman... Son
liberales en ef dar y s6lo por rareza os niegan algo... Comen
poca carne, excepto la carne hurnana... Comen a todos sus
enemigos que matan o hacen prisioneros...

cQué diremos de los pdjaros que son tontos y de tan
varigdos colores en sus plumas de tal manera que maravilla
el verlos? La tierra es muy amena y fructffera, llena de
grandes selvas y bosques y siempre estd verde y no se
pierden las hojas. Las frutas son tantas que son incontables
vy muy diferentes de las nuestras. (4)

Vespucio habla también de cielos nuevos y nuevas estrellas.
“Ya (en su tercera navegacion) no vefamos la Osa Menor, y aun
la Mayor la veiamos muy baja, y casi al remate del horizonte...
Entonces nos dirigimos por las estrellas del otro polo, el del Sut,
que son muchas mds, mucho mayares y mis brillantes que las del
nuestro; por eso dibujé las figuras de muchisimas de ellas™.
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Ya Colon habia dicho, en su patética carta a Dofla Juana
de la Torre {c. 1500): ‘““Hice un nuevo viaje hacia el cielo v el
mundo nuevos, desconocidos hasta entonces”. El cielo v las
estrellas nuevas, que no habian sido més que un dato cientifico
en los tratados astronémicos desde Aristoteles hasta Alfonso el
Sabio, convirtibronse en topico literario en el siglo XVI
Reaparecen en las Décadas De Orbe Novo de Pedro Martir de
Anghiera, en el /tinerarium del humanista italiano Alessandro
Geraldini, primer obispo de Santo Domingo y probablemente el
peimero que escribid verso v prosa latinos en América (“'alia sub
afio caefo sidera”’); en la Historia general y natural de las fndias
de Gonzalo Femandez de Oviedo (“estrellas no vistas sino por
acd”); en el poema de Girolamo Fracastoro Morbus gaflicuss
{“diversum caelo, et clarum maioribus estris”), en la Epistola
sobre Colén de Etienne de la Boétie Ad Belotium et Montanum
(“alic fulgentia sidera caelo”); en el soneto de Mellin de
Saint-Gelais en alabanza de los Voyages aventureux de Jean
Alphonse de Saintonge (“‘et autre ciel s’y voit d’autre nature”);
en los Lusiadas de Camoens ("/d no novo hemispherio nova
estrella”); en la Araucana de Ercilla (“climas pasé, mudé
constelaciones”); en las Elegias de varones Hustres de indias de
Juan de Castellanos (“otras estrellas ve nuestto estandarte / v
nuevo cielo ve nuesira bandera”). Durante el sigle XVII
sobreviven cuando menos en Bernardo de Valbuena, que los
menciona en varias ocasiones. (5)

A partir de Vespucio, Europa no dejo va de mirar hacia
Occidente. La informacién flufa de muchas fuentes. La més rica
de todas fue De Orbe Novo de Pedro Martir. Hombre genial, a su
manera, humanista con vocacién de periodista, Pedro Martir
(1457-1526) ofrecid a sus lectores un espectdculo pleno.y
brillante, como losfrescos de Benozzo, con reyes exdticos, con
oro, pijaros vy arboles exoticos. Sus descripciones generales de la
naturaleza son pocas pero grandiosas:

Refieren los espafioles que aquella tierra es la mas fértil de
cuantas las estrefias rodean. (6)

Plantan toda clase de vegetales... A fos diez y sefs dias de



haberlos sembrado los han cogido en regular sazén; fos
melones, calabazas, cohombros v cosas asi fos cogieran a
los treinta vy seis digs vy decian que jamds Jos habian
comido mefores. Fstas hortalizas las tienen frescas todo el
afio... Algunos de los drboles estaban en flor v desde el mar
se percibian sus suaves olores; otros se veian cargados de
frutas. (7)

Tiene, pues, esta dichosa isla (Espafiola) perpetua primavera
v perpetuo otorio. Alli todo el affo tienen hojas os drboles
v estan verdes fos prados; todus las cosqs prosperan alli
admirablemente.,. {Qué mavor felicidad que pasar lg vida
donde no se vea uno obligado a encerrgrse en estrechas
habitaciones, con horroraso frio o angustioso calor,ni tenga
uno que cargar el cuerpo en invierno con pesados vestidos
o estar quemdndoase las espiniflas continuvamente af fuego
(sin duda una costumbre de Pedro Martir, dado lo mucho
que escribia), gue son cosas gue envejecen a los hombres
rapidamente v quebrantan fas fuerzas v traen consigo mil
clases de enfermedades? Dicen, ademds, que es saftidable
el gire v saludables las aguus de los rios, como que corren
siempre sobre oro. (8}

Consagra muchas péginas a las descripciones de la faunay
la flora, y muchas mds a los habitantes. Habla con horror de las
costumbres de los “odiosos canfbales”, esos “‘lobos rapaces”,
pero elogia a los placidos tainos:

Me parece que nuestros islefios de la Espafiola son mds
felices que fo fueron fos latinos... porque viviendo en la
edad de oro, desnudas, sin pesos ni medidas, sin esa fuente
de toda desventura, ef dinero (;reminiscencia de San
Pablo, “‘el amor del dinero es la raiz de todo mal”? ), sin
leves, sin jueces calumniosos, sin libros, contentdndose con
la naturaleza, viven sin solicitud ninguna acerca del
porvenir. Sin embargo, también fes atormenta la anbicion
def mando y se arruinan mutuamente con guerras, (9)
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Tienen ellas por cierto (en Cuba) que la tierra, como el sol
y ef agua, es comiin y que no debe haber entre ellos meum
¥ tuum, semiflas de todos las males, pues se contentan con
poco... Para ellos es la edad de oro. No cierran sus
heredades ni con foso, ni con paredes, ni con setos; viven
en huertas abiertos, sinleyes, sin libros, sin fueces; de su
natural veneran al que es recto; tienen por male y perverso
al que se complace en hacer injuria a cualguliera. (10}

Parece probable que este cuadro arcidico llamara la
atencion sélo de una minerfa humanista, El europeo comin,
como tantos exploradores de espiritu sencillo que vieron a los
indios y escribieron sobre ellos, concebialos como poco mejores
que los animales salvajes, inofensivos o peligrosos, segin el caso.
En América, los colonizadores espafioles y portugueses no
tardaron en acostumbrarse a ellos, tratdndolos ya como amigos,
ya como enemigos, pero siempre como vecinos; hiciéronse parte
normal dentro de la comunidad de las colonias. Pero para los
pensadores y escritores de Europa plantesban un problema por
demds interesante, relacionado con una de las grandes
cuestiones que debatia el espiritu del Renacimiento, el secular
contraste entre naturaleza y cultura. Quedaba otro problema de
rafz més honda todavia, el concepto misme de la naturaleza,
heredado de la Antigiiedad y planteado en nuevos términos.
(Era el hombre buenc por naturaleza? ;Era el indio el
“hombre natural”? ;Vivia en estado de inocencia? ¢Era la
suya una vida feliz? ;Gozaba acaso de privilegios mayares que
los dudosos de la civilizacién europea? ;Podian considerarse los
peores hdbitos de los canibales més criminales gue las practicas
de los eristianos, que no se comian a sus semejantes, pero silos
torturaban, mutilaban y quemaban en 1a hoguera?

Cuando Tomas Moro buscd un rincén apartado y seguro de
la terra donde poder levantar su Uropia (1516), escogid
deliberadamente una isla incierta, visitada por un compafiero
imaginario de Vespucio. El ideal utdpico, una de las grandes
invenciones del genio griego, una de las mas bellas flores de la
cultura mediterrinea, no podia dejar de tener un nuevo brote en
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el Renacimiento; fue “descubjerto nuevamente, junto con el
Nuevo Mundo”. (11) Maquiavelo describe la Europa politica tal
cual es; Moro, que no la encontraba de su gusto, concibe una
perfecta politeia y la sitha en tierras nuevas, no corrampidas
todavia. Siguiendo su ejemplo, Campanella levanta su Ciudad
def Sof (1623) en otro pafs incierto situadoe al sur del Ecuador,
pero le da algunos rasgos que toma, probablemente, de la
civilizaciobn azteca o de la incaica. Bacon lleva su Nweve
Atlintida mis lejos todavia de la realidad, pero es significativo
el que sus habitantes hablen espafiol.

Mientras que en Europa se formulaban todas estas
preguntas tedricas, espafioles y portugueses enfrentibanse en
América al problema pracico del trato de los indios, Para los
conquistadores, la cosa era bien clara: debia someterse a la
poblacién nativa y hacerla trabajar para sus nuevos sefiores. En
los primeros afios de la conquista, se clasifico a los indios en dos
grupos: los caribes, que ofrecieron resistencia y lucharon contra
los europeos, v los guatiacs, que los recibieron con amistad. ¥,
sin embargo, fue tan duro y despiadado el trato que muchos
conquistadores dieron a los guatiaos, en las islas, que hombresy
mujeres musreron a millares. Algunos se rebelaron, pero no
consiguieron mantenet su independencia.; finalmente la revuelta
de Enriquillo {1519-1533), un taino bautizado de la Espafiola
que lefa y escribia espafiol y conocia el uso de las armas
enropeas, logrd salvar a algunos miles, que fueron declarados
libres de todo duefio por decreto de Carlos V.

Ya en 1510, los hermanos de la Orden de Santo Domingo,
a su arribo a la Espaficla, habian visto con irritado asombro la
conducta de los colonos privilegiados, los encomendercs, a
quienes estaban confiados los indies juridicamente como
pupilos, pero pricticamente como siervos. Después de meditar y
orar largamente, los frailes decidieron cuil habia de ser su
conducta. El acontecimiento es uno de los més grandes en la
historia espiritual de la humanidad. Los predicadores
devolvieron al cristianismo su antiguo papel de religion de los
oprimides. Fray Pedro de Cordoba (1482-1521), vicatio de la
Orden, dic instrucciones a Fray Anton de Montesinos, su mejor
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orador, sobre el sermén que debia predicar el cuarto domingo
de Adviento. Montesinos tomd como texto las palabras del
Evangelio “La voz del que clama en el desierto”. “Hecha su
mtroduccion®, dice Las Casas,
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comenzé a encarecer la esteritidad del desierto de las
conciencias de los esparioles de estx isla y fa cequedad en
gue vivian, con cudnto peligro andaban de st condernacion,
no advirtiendo los pecados gravisimos en gue con tanta
insensibilidad estaban continuamente zambullidos... “He
subido agu i, yo que soy voz de Cristo en el desierto de esta
isla, y por tanto conviene que con atencion no cudlquiera,
sing con todo vuestro cordazon ¥ con todos vuestros
sentidos la olgdis; la cual voz os serd fa mds nueve que
nunca ofstels, la mas dspera v durg.. que jamds no
penisasteis oir'. Esta voz encatecio por buen rato con
palabras muy pungitivas y terribles que les hacfa
estremecer las carnes.... “Esta voz es gque todos estdis en
pecado mortal, v en él vivis y moris por la crueldad v
tirania que wusdis con estas jnocentes gentes. Decid, icon
qué derecho y con qué justicia tenéls en tan cruel y
horrible servidumbre aquestos indios? (Con qué autoridad
habéis hecho tan detestables guerrus a estgs gentes, que
estaban en sus casas y tierrgs, mansgs y pacificas? ..,
{Coéma los tenéfs tan opresos y fatigados, sin darles de
comer ni curarlos en sus enfermedades, gue de los
excesivos trabafos que les dais incurren y se os mueren, y,
por mejor decir, los matdis por sacar y adguirir oro cada
dig? Y {qué cuidado tenéis de quieft los doctrine? ... Estos
éno son hombres? (No tienernr almas racionales? (No sofs
obligados a amarfos como a vosotros mismas? ... Tened por
cierto que en el estgdo en gque estifs no os poddis mas
Salvar gue los moros o turcos que carecerr y no qtiteren ia
fe de fesucristo...”” Los dej6 atbnitas, a muchos como
fuera de sentido, a otros méas empedernidos y algunos algo
compungidos, pero a ninguno... convertido.

Después de una agitada comida dominical, los



encomenderos congregironse ante la residencia de Diego Colén,
Virrey de las Indias, v requirieron de él que solicitase la
desautorizacién de la Orden Dominica. Llegaronse luego todos
juneos hasta el pobre edificlo de madera del monasterio y
SOStuvieromn una larga conferencia con los frailes, perc la finica
promesa que obtuvieron del firme vy discreto Fray Pedro de
Cotdoba fue la de que Montesinos volveria a predicar el
domingo signiente, que se ocuparfa de los mismos asuntos, y
que trataria de satisfacerlos, si ello era posible. No hay
necesidad de describir con detalle lo que dijo. Puede imaginarse
facilmente, sabiendo que tomd como texto para su sermon
aquel pasaje de libro de Job que comienza: *Repetiré mi saber
desde el principio... Porque en verdad que mis palabras carecen
de mentira’. {12)-

Habia comenzado un nueve tipo de cruzada. El espiritu de
caridad trataba de dominar la violencia rapaz de la voluntad de
poderio, Quizi por vez primeta en la historia, los hombres de
una poderosa nacidn conquistadora se ponian a discutir los
derechos de conquista. Grandes principios étices y pol{ticos, €l
derecho de cada individuo a su libertad v el de toda comunidad
a su independencia, yacfan en el fondo de la controversia y
fueron llevados a ella mas tarde por los contendientes. Cordoba
y Montesinos Hevaron la pelea hasta la corte de Espafia. Créese
generalmente' que las Leyes de Burgos (27 de diciembre de
1512), destinadas a mejorar la condicion de los indios, surgieron
de las discusiones habidas entre Femando el Catdlico y
Montesinos. Meses después se promulgd un decreto
complementatio, la Clarificacion de las Leyes de Burgos, parece
que por influencia personal de Fray Pedro de Céordoba.

Pero la aplicacion de las Leves no fue satisfactoria, v la
controversia no pard ahi. En el mismo afio (1510) en que
Cérdoba y Montesinos arribaron a la Espaficla, tomaba las
ordenes en la ciudad de Concepcién de la Vega un joven
abogado que habia recibido su grado de licenciado en la
Universidad de Salamanca, Bartolomé de las Casas; fue el primer
sacerdote que dijo su primera misa en América, “la primera misa
nueva en el Nuevo Mundo™”. Como a cualquier espafiol de
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distincién establecido en las Antillas, se le asignaron indios; él
los trataba bien, sin ver nada esencialmente malo en el sistema
de la encomienda. En cierta ocasion, un fraile dominico a quien
habia ido para confesarse le amonestd por explotar a los nativos
v le negb la absolucién; no faltd, sin embargo, confesor mencs
exipente que se le diera, Después de haberse ordenado continub
teniendo indios a su servicio. Pero cuatro afios mas tarde, en
Cuba, mientras se preparaba para predicar un sermén el
domingo de Pentecostés, su qgjos cayeron sobre el capimlo
XXXIV del Eclesiastés:

Manciflada es la ofrenda del que hace sacrificio de Jo injusto
v no son agradables fos escarnios de los inicuos. No recibe
el Altisimo fos dones de los impios.. El que ofrece
sacrificio de la hacienda de los pobres es como el gue
degiiella a un hijo delante de su padre. La vida de fos pobres
es ef pan que necesitan; agquel gue lo deirauda es hombre
sanguinario. Quiern quita ef pan del sudor es como el gue
mata a su préfimo. Quien derrama su sangre y quien
defrauda af jomalero, hermanos son.

Desde aquel dfa consagré su vida a la proteccitn de los
indios y se convirtit en el impetuoso e indomable Quijote de la
fraternidad entre los hombres. Su campafiz es bien ¢onocida.
Durd cincuenta afios y contribuyd a producir dos grandes
acontecimientos: wune, las Nuevas Leyes de 1542, que
determinaron finalmente la situacidn de los indios; el otro, las
doctrinas juridicas expuestas en la Universidad de Salamanca
por Fray Francisco de Vitoria, el reformador de Ia teologia y de
la teoria politica. (13) Con frecuencia se ha dicha que, en la
practica no se¢ dio mucho cumplimiento a aquellas leyes;
indiseutibles son, con todo, sus buenos resultados, sea cual fuere
el patrén por el que los juzguemos. Y la doctrina de Vitoria
afirma los derechos de todas los pueblos a la libertad, aun
cuando no sean cristianos, o aun cuando vivan en pecado; y su
descreimiento, si se debe a ignorancia, no es pecados Los indios
eran los “verdaderos duefios” del territorio que ocupaban; no
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eran stbditos naturales del “Emperador”, pero el rey de Espafia
podia gobernarlos, siempre que lo hiciera por el propio bien de
ellos. Ningin hombre es esclavo por naturaleza: Vitoria
desecha la teoria de Aristbteles a ese proposito  como una
teoria de “esclavitud civil y legal, en la cual ne hay esclavos por
naturaleza”. Su mis grande discipulo, Fray Domingo de Soto,
fue mas alla y predico la abolicion, Vitoria justifica la guerra
s6lo como medio de reparar ofensa; como cuando los cristianos
que procuran pacificamente la propagacién de la fe o el derecho
al comercio se ven atacados por otros pueblos paganos. Podrd
haber hoy dia pacifistas mas radicales, y en el siglo XVI el
mismo Vives lo era més que el gran dominico; {14} pero, como
suele ocurrir, lo que dic influencia a la doctrina de Vitoria no
fueron sus antiguos elementos —el lastre que arrastraba desde el
pasado—, sino sus innovaciones. Su doctrina del derecho de
independencia, aun cuando no era nueva en el fondo,
presentaba un aspecto que s{ lo era por sus relaciones con
nuevas circunstancias. Y su desenvolvimiento gradual a lo largoe
del siglo XV1 condujo finalmente a la teorfa de Grocio del
derecho de Yas naciones, que significaba “un pragreso en la vida
moral de la humanidad”. {15) Por muchosque hayan sido sus
errores, la Espafia del siglo XVI merece el nombre que le ha
dado Kazl Vossler de mentora de é.uca entre las naciones
europeas.

Por desgracia, los esfuerzos de Las Casas produjeron otro
resultado, Los enemigos del imperio espafiol, celosos de su
poder, apropiironse de una de sus muchos escritos polémicos, la
Brevisima relacion de la destruccion de fas Indias (impreso en
1532), para levantar sobre él la “leyenda negra” de Espafia.
Poco contenia que no hubiera podido adivinarse ficilmente en
lalectura de muchoscronistas, incluyendo a Oviedo, el obstinado
antagonista de Las Casas, (16} pero su condicién y su fuerza, la
fuerza llameante de la ira, lo hacfan particularmente
aprovechable, Y Las Casas poseia esa cualidad peculiarmente
andaluza de la exageracién, que no limitd, ciertamente, a sus
paginas de controversia. Uldmamente se han hecho muchos
esfuerzos generosos por disipar la leyenda negra, y parte no
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pequeiia de ellos se debe a historladores norteamericanos. Pero
alin hoy no es tarea facil convencer al hombre de la calle de que
la conquista espaﬁolaﬁ a pesar de los males de los que ninguna
congquista esta exenta, tuvouna cualidad humanadnica. Pues los
espafioles, como los portugueses, en seguida alcanzaron a ver
que los indios eran, después de todo, hombres no muy distintos
2 ellos mismos, y se mezclaron con ellos, v los trataron como se
trataban ellos entre si; no mejor, como deseaba Las Casas, pero
tampoco —o, sl acaso, en contadas ocasiones— peor. La tiranfa
que mis de un noble ejercib sobre sus vasallos en Europa hasta
fines de la Edad Media, y aun después {por ejemplo, la tiran{a -
de cualquiera de los comendadores que retrata Lope de Vega)
era el equivalente exacto de la que los encomenderos ejercieron
sobre los indios en América. (17)

Mientras se libraba esta larga batalla, los exploradores
seguian descubriendo nuevas tierras y buscando muchas més
que pertenecian a la quimérica geografia de la Edad Media v
sobrevivian en la crédula imaginacién de los navegantes: el pafs
de las Amazonas, Fl Dorado, la ciudad encantada de los Césares,
donde no habia otro metal que la plata y las casas estaban
hechas de él, el lugar donde se hallaba la fuente de la eterna
juventud, Tanto las exploraciones reales como las blsquedas
quiméricas dieron nuevo impulse a esa literatura europea de
“viajes extraordinarios”, que con Rabelais nos da su primer gran
ejemplo moderno, (18)

Vino después el descubrimiento y conquista de México v el
Pert. El éxito coronaba, a fin, la aventura de Colon. En un
lapso increiblemente breve, los dos vastos y opulentos imperios
cayeron en manos de los espafioles. La imaginacién europea,
que tanta atencion dedicaba a los relatos acerca de las tribus
salvajes, no estaba todavia preparada para comprender aquellas
extrafias y magnificas civilizaciones de sus ciudades vy
costumbres: todo lo que sacd de ellas fue una cadtica impresién
de riqueza., Pode[' ‘V muchedumbres, Pero no ].a, rﬂvelacién de
nuevos tipos de cultura. Carlos V, por ejemplo, parece haber
sido indiferente a la rara belleza de las joyas incas que los
Pizatros eligieron para él. Hasta los Comerntarios Reales del Inca
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Garcilaso, aparecidog mucho después (1609}, tardaron mucho en
producit su efecto. Solamente en el siglo XVIII, a raiz del
descubrimiento de la cultura china, se intentd una
interpretacién de México y del Perti. Los espaficles que tomaron
parte en las conquistas ¥ vieron los dos imperios en todo su
esplendor, jamés llegaron a dudar de la grandeza de aquellas
civilizaciones, como lo demuestran sobradamente los escritos
de Cortés, Bernal Diaz del Castille, Francisco de Jerez, Cieza de
Lebn, y aun cronistas como Sahagln, gue no vio sino las ruinas
del pasado glotioso. Pero esto era resultado de una experiencia
inmediata, que, al parecer, no fue comunicable a Europa. (19)

Los pensadores ¥ escritores europeos del siglo XVI no
leyeron los relatos de descubrimientos y viajes en busca de
nuevas formas de cultura que pudieran contrastarse con las
suyas propias. Su principal preocupacién era la Naturaleza,
Colén, Vespucio, Pedro Martir, Las Casas, les habian informado
acerca de salvajes que vivian en *‘estado de naturaleza”, en una
edad de inocencia. La oposicién filoséfica entre naturaleza y
cultura, la comparacion entre el hombre natural y el civilizado,
se nutre del inagotable material con que le provee el Nuevo
Mundo. Persiste y crece cada vez mis complejo al correr
de los siglos,

En Espafia, rara vez se menciona al indio en este sentido;
su defensa hubiera significado cuando menos un repudio teérico
de la conquista, y las autoridades habrian visto con disgusto,
probablemente, semejante actitud, una vez que la controversia
iniciada por los frailes dominicos habia quedado zanjada con
disposiciones legales. {20} El indio aparece, pues, sélo como una
figura exotica y pintoresca en obras como la trilogia de los
Pizarros de Tirso de Molina, en donde se introducen las
Amazonas; rasgo de fantasia que no deja de sorprender en un
poeta que habia vivido realmente en el Nuevo Mundo. (Pudo
creer acaso seriamente, como Spenser, que el gran rio de las
Amazonas” habia “resultado verdad”? En general, América
ocupa mucho menos espacio en la literatura de Espafia y
Portugal de lo que POCH:;I. haberse esperado_

Aun cuando seguia en pie la controversia sobre el indio, los
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humanistas espafioles no consideraron al salvaje como la
personificacion de la naturaleza frente a la cultura; volviéronse,
en cambio, hacia el campesino, labrador o pastor, de acuerdo
con la tradicién cldsica — por ejempla, Antonio de Guevara, en
su Relof de principes (1528), con su famoso cuento del villano
del Danubio, y en su Menosprecio de corte y alabanza de aldea
{1539). El suefio de una vida perfecta y sencilla, especie de
utopfa que adopta una amplia variedad de formas, invade la
literatura espaficla en el siglo XVI, desde Juan y Alfonso de
Valdés hasta Fray Luis de Leon. Cuando concluye el
Renacimiento y comienza la era prosaica tipicamente moderna,
Lope de Vega, poeta nacido en la ciudad, que amé el esplendor
de las ciudades, sintib también la fascinacién de la vida del
campo y contrapuso muchas veces las virtudes sencillas y
heroicas del campesino a la orgullosa tirania del noble y Ia
duplicidad intrigante del cortesano. En ocasiones fue mis lejos:
el tema familiar de la edad de oro reaparece cuando introduce
salvajes en obras como Los guanches de Tenerife, E/ Nuevo
Mundo y el Arauco domado. Con dramatica imparcialidad,
Lope pone en boca de los salvajes que defienden sus derechos,
argumentos que hubiera aprobade Las Casas. También
Cervantes, que no se hace ilusiones en cuanto a las perfecciones
de la sociedad moderna, afiora el ideal caballeresco de 1a Edad
Media y el ideal culto del Renacimiento, y vuelve de vez en
cuando los ojos hacia la edad de oro, como en el famoso
discurso de Don Quijote a los cabreros. ¥ Quevedo, amargo
censor de su época, escribe un elogio de la Utopia de Moro,
traducida al espafiol por su amigo Jerénimo de Medinilla
{1627). Por {Gldmo, Gracidn presenta en su Criticon
(1651—1657) un “hombre natural”’, de acuerdo con el modelo
inventado por Abén Tofail, en su Fifésofo cutodidacto. El
Andrenio de Gracidn no conoce ninguna sociedad, ni aun lade
los salvajes, ni lenguaje alguno: después que Critilo le ensefia a
hablar, muestra que en su soledad habia descubierto los
principios morales y religiosos mds altos vy sencillos. La isla
desiertade  Andrenio no estd en el Nueve Mundo { (o harfa
Gracidn intencionadamente? ), sino cerca de Africa; es la de

62



Santa Elena.

En Francia, el tema indio se discutié con mayor libertad.
Los franceses habian obtenido poco o ningin é€xito en sus
primeras aventuras coloniales, André Thévet, que vino al Brasil
con Ia expedicién de Villegaignon (1555), en sus Singufaridades
de la francia antdriica {1558), con mis piedad que enojo,
describe a los indios como “‘gente maravillosamente extrafia y
salvaje, sin fe, sin ley, sin religion ni civilidad alguna, que viven
como animales irracionales, tal y como la naturaleza los ha
hecho”. Pero Jean de Léry, que acompafidé también a
Villegaignon, se plantea la pregunta de si muchas de nuestras
razones para despreciar 2 los indios no son simples prejuicios, y
ann confiesa que su desnudez es casta, pensamiento atrevido
para un teodlogo calvinista, Y Jodelle, que escribié un poema
laudatorio para el ibro de Thévet, hace notar que si la barbarie
existe en Rio de Janeiro, en la “Francia Antirtica”, también se

da. baio otra forma. en su propia “Francia Artica”. Raneard
comentando la expedicién de Villegaignon en su Discours
conlre fortume (1559), condena toda conquista v todo intento

de imponer la civilizacion eurcpea a los salvajes. Los indios
viven: en una edad de oro; ja qué ensefiarles “el terror de laley
que nos hace vivir con temor”? Déjeseles vivir felices: “Yo bien
guisiera vivir asi”,

La discusibn aleanza su mayor altura con Montaigne, en
dos enszyos famosos —unoc sobre los canibales, el otro sobre los
carruajes—- y en muchas observaciones dispersas. Montaigne
lievd la critica de la civilizacion europea, en comparacién con el
estado salvaje, a sus consecuencias extremas. Habia lefdo unas
cuantas cronicas de viajes y conqaistas; ademnis, habia
conversado con viajeros, marineros, mercaderes, y aun con
salvajes brasilefios llevados a Rouen durante el reinado de Carlos
IX. {21} “Creo”, dice en su ensayo Sobre los canibales (1, 30),

que nada hay en esa nacion que sea bdrbaro o salvaje, sino
que cada cual suefe llamar barbarie a aquello que no fe
es comun... Son solvafes asi como lfamamos salvajes a
aquellos frutos que la naturaleza por si misma y por su
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natural progreso ha producido, cuando en verdad e¢s a
aguello que nosotras mismos hemas alterado con nuestras
artes y mudado de su orden comun a los que con mds
propiedad debiamos designar salvajes. £n aquélios se hallan
vivas y vigorosas /las verdaderas v mds provechosas virttides
¥ propiedades naturales, que en éstos hemaos bastardeado,
aplicindolgs  solamente @l plgcer de  nuestro gusto
corrompido. (22)

Y mas adelante: “Es una nacidn en la que no hay especie
alguna de trafico, ningfin conocimiento de letras, ninguna
ciencia de nimeros, nombre ninguno de magistrado, ni de
superioridad politica; ningin empleo de servicio, ni de riqueza o
pobreza; ni contratos, ni sucesiones, ni particiones, ni otra
ocupacién que el ocio; ninglin otro respeto del parentesco que
el comun, ni vestimenta alguna, ni agricultura, ni minerfa, ni
empleo del vino, ni del trigo”. Shakespeare, como es bien
sabido, adoptd este pasaje en Lo tempestad, obra que tanto
refleja las [ecturas de viajes, para describir la utépica repiblica
de Gonzalo ( jUtopia otra vez! ):

No gdmitiria comercio alguno, ni nombre de magistratura;
na se conocerian las letras; nada de ricos, pebres y uso de
servidumbre, nada de contrates, sucesiones, Iinites, dreas
de tierra, cultivos, vifiedos; no hobria metdl, trf:go, vino i
acefte; no mds ocupdaciones; todos, absoluramente todos
fos hombres estarian ociosos; vy las mujeres también, que
serian castas y puras, nada de soberania.., (28)

“La> palabras mismas —sigue diciendo Montaigne— que
significan mentira, falsfa, traicién, disimulo, cadicia, envidia,
maledicencia y perdén, jamis se overan entre ellos”; como,
andando el tiempo, habfan de ser también desconocidos entre
los caribes de Surinam de Aphra Behn olps “houyhnhnmos” de
Swift. Es cierto que comen carne humana, pero “no es que me
duela el que nos cuidemos del barbaro horror que hay en
semejante accién, sino que, escudrifiando tan de cerca sus faltas,
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estemos tan ciegos pata las nuestras”. De hecho, “podemos
llamarlos barbaros en consideracion a las reglas de la razdn, pere
no con respecto a nosotros, que los sobrepasamos en toda clase
de barbarie”.

La defensa del salvaje, como vemos, beneficia no sélo alas
tribus pacificas, como los tainos que emcontrd Colén en las
Antillas; incluye atrevidamente también a los canfbales. Y
Montaigne, que no pasa por alto ningn problema, refiere que
cuando habld con los salvajes brasilefios en Rouen le dijeron
“que habfan visto que habfa hombres entre nosotros colmados
de toda clase de comodidades, mientras otros, desfallecidos de
hambee vy desnudos con pobreza y necesidad, pedian limosna a
sus puecrtas: y encontraban extrafio gue €508 olros hombres tan
necesitados pudieran soportar tamafia jnjustica, y que ao
cogieran a los otros por la garganta, o pusieran fuego a sus
casas’’.

En su ensayo Sobre fos carrugjes (111, 6), dice: *‘Nuesiro
mundo ha descubierto otro Gltimamente...” Condena, con «!
mismo espiritu que Las Casas, la invasién europea: ““La parte
mds rica y mds hermosa del mundo, trastornada por el trifico de
perlas y pimienta. jOh victorias mecanicas, oh baja conquistal ’
Y comprende —como muy pocos europecs en su tiempo— que
habla grandes civilizaciones en América cuando llegaron los
espafioles, Ensalza estas civilizaciones como pocos hombres lo
han hecho antes del siglo XX: “Ni Grecia, ni Roma, ni Egipto
pueden, ya sea en provecho o dificultad, igualar ninguna de sz
obras’. Pero, con el presentimiento de que las civilizaciones son
mortales (segin el dicho de Paul Valéry), dice: ©Y, como
nosotros, asf juzgaron ellos que este Universo estaba  proximo a
su fin: y tomaron la desolaci6n que nosotros les llevamios como
signo de ello”. Y aventura una profecia tremenda: “Este mundo
no saldri a luz sino cuando el nuestro caiga en la oscuridad”.

Las meditaciones de Montaigne marcan el paso de futirss
lucubraciones. (24} Durante los dos sigles siguientes, el ternu
de América no ocupa un lugar destacado en la literatura froncess
de imaginacién, a pesar de la Alzire v de L'ingénu (1767), de
Voltaire; de Les incas de Marmentel (1777) v del Camird de
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Florian; ni tampoco en la literatura inglesa, a pesar del /ndian
Emperor de Dryden (1665), —quien, dicho sea de paso, parece
haber sido el inventor del término ‘‘noble savage” en su
Conquest of Granadg {(1670)~. Pero la literatura de viajes y
descripciones de nuevas tierras sigue en aumento; todavia nos
son familiares los nombres de muchos exploradores franceses:
Champlain, Lescarbot, Claude d’Abbeville, Ives d’Evreux,
Mocquet, Sagard, Lejeune, Brébeuf, Du Terwre, Marquette,
Hennepin, Lahontan, Charlevoix. Vienen tras ellos La
Condamine y Bougainville, dotados de una vision estrictamente
cientifica.

Todos estos libros describfan la vida de los indios, y los
juicios de los autores seguian con frecuencia la tradicion de
Montaigne. Ya fuesen favorables o adversos a los salvajes, dieron
nuevo sustento al ivido penmsamiento filoséfico. En el siglo
XV, el espirite europeo posesiondbase al fin de la tierra y
observaba a la humanidad, desde China hasta el Perdi. Sabemos
como la antigua disputa en tomo a la naturaleza y la cultura se
convirtib entonces en contienda apasionada. Diderot y Raynal,
sin renunciar a los beneficios de la cultura europea, expresaron
profunda simpatfa por los pueblos oprimidos; Voltaire, igual
que el Dr. Johnson en Inglaterra, se mostrd activo defensor de la
vida civilizada, desdefiando las virtudes atribuidas a los salvajes;
frente a ellos, Roussean es el gran negador de la civilizacion
europea, aun cuando sus “hambres naturales” tienen sblo una
superiotidad negativa, debida a la falta de incitaciones al mal
dentro de su medio; ni son Iobos, como en Hobbes, ni corderos,
como en Locke, dos de los maestros que le enseflaron la
doctrina del conmato social. El ideal de Roussean no es el
salvaje, sino el hombre que, como Emilio, se educa en armen{a
¢on los dictados de la naturaleza. Y ésta fue la luz que llevb, por
un camino, a la concepcién roméntica de la vida y del arte, v,
por otro, a la revolucién social v politica. (25) Mas generoso
que cualquiera de sus predecesores, Condorcet, poco antes de
morir en la guillotina, afirmé en su Esquise d'un tablegu
historique des progrés de ['esprit humain (1794) su fe
inquebrantable en el futuro vy propuso a las naciones civilizadas

66



un plan para la ilustracién pacifica de los puebles atrasadas,

La disputa entre naturaleza v cultura continué durante
todo el siglo XIX, y todavia signe en pie. D. H. Lawrence nos
ofrece un cjemplo bien patente: hastiado de las muchas
represiones que ahogan al alma en las comunidades civilizadas,
tratd de volver a la vida verdadera por el camino de las
emociones esenciales y de la comunidn con la naturaleza
primitiva. En La serpiente emplumada, su “hombre natural” es
un indio visionario que, con bastante incongruencia, trata de
reavivar el espiritu de la antigua y compleja cultura mexicana
que existié antes de la conquista espaficla, Pero notese que sus
muchos criticos, por lo general, no toman el partido de la
civilizacién occidental, que ellos mismos han satirizado
agudamente (vgr. Aldous Huxley en Contrapunto, donde se
retrata a Lawrence), sino que se limitan a sefialar que el retorno
a la naturaleza por el contacto con los salvajes o campesinos no
es més que una ilusion,

Desde otro punto de vista, la moderna teorfa
“difusionista” de la cultura nos da una nueva imagen del
hombre primitivo, libre tanto de las ventajas como de los
inconvenientes de la civilizacion: “El hombre natural —dice G.
Elliot Smith— no exhibe un deseo innato de construir casas o
hacer vestidos, de labrar el suelo o domesticar animales. No
tiene ni religién ni organizacion social... La guerra organizada, la
brutalidad y la mayoria de los diversos procedimientos de
violencia se deben a las circunstancias de la civilizacién, y no se
dan entre los pueblos realmente primitivos”. (26)

Ademis de dar a Europa tantos motivos de especulacién v
fantasfa, América le dio muchas palabras y cosas nuevas. Los
exploradores, de regreso, llevaron consigo las palabras. Ya en
1493, Colén y sus compafieros hablaban de las canoas indias, y
Nebrija, el gran humanista, registrd inmediatamente el término.
Aparecieron también nuevas palabras en los escritos de los
incontables cronistas y en los poemas de Ercilla, Juan de
Castellanos, Eugenio de Salazar y Juan de la Cueva, (27) Muchas
de ellas se difundieron por el mundo enterc y penetraron en
idiomas bien lejanos: taboco, papa, maiz, hamaca, sabang,
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canfbal, del talno de las Antillas; huracdn, del quiché de
Yucatin, a través de las Antillas; piragua, manati, del Caribe;
cacao, chocolate, chicle, tomate, tamal, coyote, del nihuatl de
México; gquinina (derivado de quina }, alpaca, guano, pampa,
del quechua del Perfy; coca, del aimara (hablado en lo que hoy
es Bolivia); ipecacuana, del guarani de Brasil y Paraguay. Y
asombra que por lo menos una de las palabras, aje, que aparece
continuamente en los primeros cronistas, desde Colén hasta
Bernabé Cobo, no tenga hoy significado alguno; se le han
atribuido varios distintos, pero nadie sabe con certeza qué clase
de planta era. {28)

Y después los objetos mismos que esos nombres
designaban, tanto animados como inanimados, que
transformaron la vida econdémica. Ante todo, los metales, “la
causa mas importante de la revolucion de los precios en Europa
en los siglos XVI y XVIF’. (29) Las Indias, el Perit, Potosi,
Jauja, Hegaron a ser, en Espafia, palabras familiares con que se
designaba la riqueza. En Inglatetra, como dice Virginia Woolf en
su hermoso ensayo The Elizabethan Lumber Room,
“encontramos toda la literatura isabelina salpicada de oro y
plata; de conversaciones sobre las rarezas de la Guayana, y de
referencias a esa América —‘;Oh, mi Américal mi tierra
nueva'— que no era un simple pais en el mapa, sino que
simbolizaba los territorios desconocidos del alma”, Alli se
daban las piedras preciosas, los pajaros, las plantas, ya fuesen
para alimento o medicina, para la construccién de casas, para
adorno o recreo. La hoy humilde raiz de la batata fue en su dia
una de las golosinas mds apreciadas en las mesas europeas, como
lo demuestran muchos escritos espafioles y portugueses, y
cuando Falstaff imagina una fastuosa recepcidn para una de las
damas de Windsor, exclama: *“{Que lueva el cielo papas! ”
Todo el mundo sabe cémo la papa se alzd, de un origen por
demis modesto, a 1a posicion tirdnica que disfruta hoy dfa. La
historia del tabaco no es menos pintoresca; baste recordar que
los primeros pobladores espaiioles en las Antillas sinteron un
terror indescriptible cuando por primera vez vieron fumar alos
indios,
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Algunos de los animales y plantas de América se adaptaron
tan bien a otras tierras y climas que en ocasiones ha llegado a
olvidarse su verdadero origen. El opulento pero insaciable
Oriente se apropio del pavo, y aun de su nombre* (fueron los
eUropeos quienes ensefiaron a los turcos a criarlo}, y del maiz, el
trigo indio, que los italianos llaman gramturco. Victor Hugo,
engaiiado por la transferencia, atribuye campos de maiz a
Caldea, en su poema sobre la estela de Mesa (inscripcién, enla
Légende des Siécles); Flaubert, tras todas sus fatigas
arqueologicas para ofrecer en Salambé una reconstruccion
impecable de Cartago, adorna inadvertidamente el paisaje
africano con nuestro cactus espinoso, que es all{ un recién
llegado. Hoy dia hem s de atribuir a un capricho de humor de
Jean Girandoux (Electra) sus tomates en plena Grecia antigua.

La pintura europea adoptdé nuestras plantas y nuestros
pijaros desde los primeros tiempos, como puede verse en los
dibujos para tapices de Rafael. El cactus, después de su
transplante el Viejo Mundo, no tardd en hacer su aparicidn en
los cuadros sobre la vida de Cristo, dentro del arido paisaje de
Tierra Santa. También en la arquitectura se introducen figuras
omamentales de salvajes —por ejemplo, los gigantes armados de
mazos en el Colegio de San Gregorio, en Valladolid. Colon
esperaba encontrar en sus viajes el tugar donde habia estado el
Parafso Terrenal, (30) y en 1498 llegd a pensar, tuego de haber
explorado la costa norte de Sudamérica, que “la tierra donde
habia liegado es un gran continente en el que estd situado el
Paraiso Terrenal”. Vespucic imaginaba que no podia quedar
muy lejos del norte del Brasil; después de ellos, muchos
hombres parecen haber pensado que las plantas y pijaros de la
América tropical hubieronde  figurar en el hogar perdido de
nuestros primeros padres. Asf, Skelton llama al papagave “un
pajaro del parafso”. {31) Cuando Rubens copid el cuadro del
Ticiano que representa a Adan y Eva en el Jardin del Edén,
puso entre los arboles una guacamaya, un papagayo de color de
fuego. Alguien ha observado que, comparando el original del
Ticiano con la copia de Rubens, vemos cémo el arte del
Renacimiento se transforma en el barroco. Muy adecuadamente,
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el simbolo de ese cambio trascendental en la historia del arte es
un pijaro de las fantastfcas selvas de la América tropical.
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11
LA CREACION DE UNA SOCIEDAD NUEVA
(1492 — 1600)

SEIN

iﬁ,‘,‘l A conguista y la poblacién del Nueve Mundo por
% J:\:L_,‘? las dos naciones hispanicas dic origen a una
el sociedad  nueva, probablemente distinta de
cualquiera de las ya conocidas y, con seguridad, nunca igualada
en cuanto a la magnitud del territorio en que se extendia. (1) Se
alzaba sobre bases tradicionales y conocidas: de un lado los
conquistadores, del otro los pueblos conquistados. La
costumbre imponfa que los conguistados trabajaran para los
conquistadores. Ya desde 1500 qued?d sellado el destino de los
indios, por una generosa decision de la reina Isabel, que se
ajustaba a viejos principios catdlicos: no serfan sometidos a
esclavitud, sino a vasallaje. La decisién de la reina se vio luego
apoyada por una serie de leyes que dieron lugar a las grandes
controversias del siglo XVI. En la prictica, los indios eran
explotados a menudo como sierves (costumbre que atn no ha
desaparecido); pero su situacion legal era de hombres libres, (2)
Habjian de trabajar bajo los encomenderos a quienes se les
asignaba, o, si permanecfan con sus antiguos jefes, los caciques,
debfan pagar un tributo estipulado a la Corona. Recibirian los
fundamentos de la doctrina y de la cultura europea; a una
minorfa selecta se le permitirian estudios académicos,
empezando por el latin, (3) La Inquisicién no estaba autorizada

71



a scguirles proceso: sus errotes en la interpretacion de la Fe
habrian de perdonarse como simples pecados de ignorancia. Y si.
a menudo se vieron oprimidos por voraces sefiores, también
hallaron  proteccién y defensa, unas veces entre rectos
funcionarios de la Corona, muchas mas entre [os sacerdotes, v
especialmente entre los miembros de las érdenes monasticas,
que flaban a la persuasidn la obra del temor.

En la mayoria de los casos, son estos protectores quienes
nos dan noticia de los abusos se cometian con los indios. Los
esfuerzos hechos por los sacerdotes en favor de ellos
constituyen una historia extraordinaria de devocitn, valor y
abnegacion. Las campafias de Fray Pedro de Cordoba y de Fray
Antdén de Montesinos dieron una tradicion evangélica ala Orden
de Santo Domingo en el Nuevo Mundo. El mismo Las Casas
ingresé en la orden en 1523, después de varios afios de
sacerdocio secular, y supo mantener aquella tradicién,
juntamente con predicadores y organizadores de tanto empuje
como Fray Tomds de Berlanga, Fray Domingo de Betanzos y
Fray Pedro de Angulo. Pero fueron los franciscanos los primeros
europeos que ensefiaron en el Nuevo Mundo: comenzaron hacia
1502 en la isla Espafiola.Bn México cobraron fama por su
caridad y humildad, especialmente Fray Pedro de Gante (c.
1479-1572), que fund6 la primera escuela (1523}, y Fray
Toribio de Benavente (m. en 1568), a quien los indios llamaron
Motolinfa, “pobrecito”. Fray Juan de Zumdrraga (m. en 1548),
el eminente primer arzobispo de México, consagro buena parte
de sus esfuerzos y de su inteligencia a la educacién de los indios.
Inspirandose en la Utopio de Moro, Vasco de Quiroga (c.
14701565 ,)obispo de Michoacdn, organizd a sus feligreses por
aldeas, cada una con su oficio distintivo; las tierras eran de
propiedad comunal. (4) La Iglesia catélica ha canonizado a dos
de los religiosos que consagraron sus vidas al bienestar de los
indigenas de Sudamérica: el franciscano Frav Francisco Solano
(1549—1610) (5) y el arzobispo de Lima, Toribio Alfenso de
Mogrovejo (1534.-1606). Y bien conocida es la obra de los
jesuitas en el Paraguay, esa sociedad teocritica que
organizaron, ch que no existia la propiedad privada, y en que se
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ensefiaba a los guaranies a trabajar v a orar, a construir sus
viviendas v a pintar, cantar v bailar, y aun a imprimir libros con
tipos de madera fabricados por ellos mismos. Pero los jesuitas
descuidaron el seleccionar y formar dirigentes entre la poblaciéh
indigena, y cuando fueron sibitamente expulsados de todos los
dominios espafioles {(1767) su obta se vino abajo: las mismas
iglesias que habian levantado no tardaron en verse en ruinas, si
bien es verdad que tal desastre se debib en parte a la mala
administracion de las antoridades que los reemplazaron. (6)

Los indigenas de las Grandes Antillas v de las Bahamas, los
pacificos tainos, fueron diezmados y reducidos a unos cuantos
restos, hasta que desapatecieron por el mestizaje. En uno de sus
contados momentos poéticos, refiere Las Casas“como habia
visto aquellas islas rebosantes de poblacién y como, treinta o
cuarenta afios después, parecian vacias; “a veces pienso —dice—
que he debido sonarlo”. Extrafia tragedia étnica, cuyas causas
afin desconocemos, pues ni la crueldad de los conquistadores ni
las enfermedades que éstos trajeron consigo de Europa pasan de
ser explicaciones parciales. ;Fue, acaso, el suicidio de una raza?
Tanto Las Casas como Oviedo aducen razones que nos inclinan
a creerlo asi. Es probable que juzgaran que era inftil seguir
viviendo, una vez destruida su antigua felicidad, aquella edad de
oro en que Colon los habia encontrado, Entre tanto, en las
Pequefias Antillas, los aguerridos caribes fueron en gran parte
exterminados o deportados. En todos los demds pafses el indio
aceptd e dominio del conguistador, aunque no faltaron
rebeliones esporadicas. Solo en Chile y en la Argentina
sobrevivid como amenaza permanente para la poblacién de
habla espaficla, casi hasta el final del siglo pasado.

Brasil no parece haber presentado problemas demasiado
graves a los portugueses. El niimero de sus indios no era muy
crecido; fueron retrocediendo ante los invasores, les hicieron
frente con no excesivo empefic, o se les sometieran. La
Sociedad de Jesis tuvo papel preponderante en la difusion del
Cristianismo. Un historiador brasilefio, Ronald de Carvalho, dice
que “los jesuitas trabajaron con exquisito tacto, instruyendo a
los indios en la Doctrina, sometiéndolos por la persuasion o por
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la fuerza a la disciplina de la religién, e impidiendo su
esclavizacién por les maganos de Portugal”. Otro hlstonador
Pedro Calmon, piensa que “el colegio rural de la Sociedad fue la
primera fazends organizada en el paifs, la primera empresa
racional, el primer intento de una exploracitn metadica de los
recursos naturales”. Y los jesuitas obligeron a los indios a
adoptar el guaran{ como lengua comin, una fingoa geral por
encima de la Babel de las lenguas nativas: lengua que llegd a ser,
seghn el brillante socitlogo Gilberto Freyre, “uno de los mds
solidos fundamentos de la unidad del Brasil”. {7)

Hubo también esclavos, al principio traidos de Europa
—algunos de ellos blancos— y luego, en grandes masas, de
Africa, Y también éstos encontraron protectores, como el
jesuita catalin Pedro Claver (1580-1654), apéstol de la Nueva
Granada, canonizado después por la Iglesia Catélica al igual que
Toribio de Mogrovejo y Francisco Solano. Las Casas, que habia
empezado por tolerar 1a esclavitud de los negros como medio de
salvar a los indios, se arrepinti6 de ello después, diciendo que
habia llegado a la conclusién de que los portugueses, primeros
explotadores del comercio de esclavos africanos, eran tan
crueles esclavizando a los nativos del continente negro comolo
eran los espaficles al sojuzgar a los nativos de América. La
esclavitud subsistid hasta que fue abolida durante las guerras de
independencia, poco tiempo después; pero no faltaron
abolicionistas en los tiempos coloniales, como el jesuita Diego
de Avendafio, en el Perlt, y Antonio Vieira y Manoel Ribeiro
Rocha, en el Brasil. (8)

Suele describirse la nueva sociedad asi constituida como
gobernada por un rigido cédigo de costumbres y un conjunto
no menos rigide de leyes. No creo que esto responda
enteramente a los hechos. Nominalmente, la estructura social
era una jerarquia levantada sobre principios aristocraticos. Los
principios exist{an, pero su aplicacion no fue estricta, Como ya
hemos visto a proposito de los indios, las leyes se burlaban con
frecuencia. Y la legislacion que regfa las actividades econdmicas
estaba a menudo tan mal concebida y era tan contraria al
aprovechamiento de los recursos naturales v a la satisfaccion de
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los deseos generales, que su violacion se convirtit en necesidad,
En el comercio, el contrabando llegd a ser cosa normal, incluida
la circulacidn de libros prohibidos. Aun después de la
independencia, el contrabando siguié siendo, durante muchos
afios, una de nuestras costumbres tipicas. De hecho, el divorcio
entre laley y la vida real signid existiendo, (9)

Tampoco se observaban con mayor rigor las reglas sociales,
En la misma Espafia se seguian con escaso apego, fuera de la
corte de los Habsburgos. El espafiol ha mostrado siempre una
tendencia a hacerse su propia ley; tode espafiol, dice Unamunao,
se siente igual al rey, “dineros menos™. El clamor de la lucha
entre el noble y el plebeyo llena los 4ltimos siglos de la Edad
Media; v en esa lucha suele verse al rey del 1ado de los pobres,
en contra del poder de la nobleza. Los mismos espaiioles, fuesen
plebeyos o hidalgos venidos a menos, que habian visto
derrumbarse el poder de la nobleza, v quiza contribuido a ello,
cayeron en masa sobre lastierras recién descubiertas. No hubo
verdadero trasplante de las tradicionales divisiones de clase, sino
mis bien una nueva divisibn de grupos sociales: las
discriminaciones raciales surgieron como secuela de la
esclavizacién de los negros, permitida por la ley, vy de la
servidumbre virtual de los indios, pero sin que llegara a abrirse
ese hondo abismo que ha hecho del problema negro una
cuestibn al parecer insoluble en los Estados Unidos. Los
cruzamientos dieror lugar a una curiosa subdivision de castas,
que con el tiempo hubo de recibir una como sancién legal; pero,
como hace notar un autor contemporaneo, $u misma

persistencia tendio naturalmente a destriir las disetiminacianac
a que habia dado origen, haciéndolas puramente nominales.

(10) Proclamada la independencia, no sélo quedaron legalmente
abaolidas, sino que, poco a poco, fueron dejando de hacer sentir
su peso sobre la costumbre,

Asi, la nueva sociedad de la América hispanica retrocedis,
en ocasiones a formas medievales que ya estaban desapare-
ciendo en Europa, pero en conjunto se mantuvo en una
condiciébn fluida, debido a los cambios frecuentes en las
fortunas de los individuos, a su movilidad y a su adaptacion alas
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nuevas circunstancias. Hubo un continuo flujo v reflujo entre
Espafia y sus colonias, un movimiento general de la sociedad
que obedeciz 2 las nuevas posibilidades de viaje y lucro, y todo
esto contribuyd a derrumbar viejas reglas sociales en ambas
orillas del océano. {11) Todo aquel gue habia tomado parte en
la conquista, todo el que llegd a enriquecerse después, se sentia
merecedor de cuantas distinciones pudieran otorgarsele; y, a
veces, no esperaba a que se le otorgaran.

En el siglo XVI, se hizo costumbre en Espafia el llamar
sefiora a cualquier mujer de conducta decente y posicién no
demasiado humilde, haciendo preceder su nombre del titulo de
Doria. Stlo en el siglo siguiente se otorgd el mismo privilegio a
los hombres; hasta entonces, el titulo de Do# se concedia
dnicamente a la nobleza. Pero en América la costumbre se
extendi6 mucho antes. Cualquiera que tuviese indios en
encomienda, por ejemplo, se adjudicaba el titulo. Por una carta
de Santa Teresa, fechada en 1576, sabemos que cuando su
hermano Lorenzo de Cepeda (m. en 1580) volvié a Espafia de
Quito, duefio de gran fortuna, al cabo de treinta y cuatro afios
de ausencia, se hizo llamar Don, siguiendo la costumbre que
habia adquirido en América. Como los Cepedas eran familia de
hidalgos, y no pertenecian a la nobleza, el acto de Larenzo dio
mucho que hablar en la sociedad provinciana de Avila, y la
misma santa se afligia por tamafia vanidad y puntillo, que
lindaba con la usurpacion. A principios del siglo XVII, uno de
los sintomas de locura del héroe de Cervantes es el cambiarse el
nombre, mudando el simple Alonso Quijano por el Don Quijote.
Recuérdese también que en Espafia uno de los primeros casos
conocidos del uso del Don por un hombre de buena cuna pero
sin claros derechos a é es el del poeta mexicano Juan Ruiz de
Alarcon.

Hasta en los graves asuntos de nacionalidad y religién se
budaban las disposiciones reales. Al principio, solo los sdbditos
de la reina de Castilla podfan obtener pasaje para el Nuevo
Mundo; pero, sabe Dics como, también los de su astuto esposo,
el rey de Aragén, lo consegufan con frecuencia. Los extranjeros
estaban descartados, pero también venfan, ya fuera por
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autotizacién especial o clandestinamente, Para citar un solo
ejemplo, baste saber que entre los conquistadores del Pexi hubo
un griego, Pedro de Candfa, nacido en la misma isla que ol
Greco. Los judios conversos —verdaderos o fingidos—
contdbanse por miles, y tampoco faltaban los protestantes.
También vinieron en el siglo XVI muchos moros renegados:
doscientos hubo en la conquista del Perfi. Se sabe hasta de un
turco mahometano, que volvid a su tierra cargado de riquezas.
(12) Y si asi iban las cosas en los dominios espafioles, mayor
facilidad habia en el Brasil, ya que la legislacion colonial de
Portugal era bastante menos severa que la de Espafia, Allf se
admitia a cualquier extranjero, con tal que fuese catdlico;y, en
punto a ortodoxia, no habia grandes exigencias. (13)

As{ pues, aun cuando la estructura social era formalmente
aristocritica y habia buen nimero de discriminaciones tearicas
de clase o casta, las excepciones e irregularidades abundaban, La
Iglesia, clato estd, no hacia tales distinciones. (14) Las divisiones
quedaban establecidas, entonces como ahora, por la riqueza y la
educacién. (15) Aunque haya podido verse en los colonizadores
una tendencia a explotar al indio cuantas veces lo juzgaran
provechoso, sabemas que acabaron por sentir que trataban con
hombres iguales a ellos mismos. Durante los primeros cien afios,
fue cosa frecuente que el europeo tomara mujer india, en
matrimonio © no: de estas uniones surgieron las mis viejas
familias, sin exceptuar la aristocracia; varios conquistadores
casaron con mujeres incas o aztecas de sangre real. No estwaba
prohibido el matrimonio entre diferentes razas. (16} Hombres
entera o parcialmente de raza india se destacaron como
escritores y artistas durante el periodo colonial; asi Ruy Dfaz de
Guzmin, o Juan de Espinosa Medrano, o Miguel Cabrera. Unos
cuantos ostentaron con orgullo sus nombres indios: el Inca
Garcilaso de la Vega, Juan Zapata Inga (es decir, Inca), Tito
Cusi Yupanqui (heredero del trono de los Incas, y que también
llevo e nombre espafiol de Diego de Castro), Hernando
Alvarado Tezozémoc (hijo del emperador azteca Cuitlahuac),
Fernando de Alba Ixtlixéchitl (descendiente de los reyes de
Texcoco), Felipe Huaman Poma de Ayala. En ocasiones
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resultaba excesiva la ostentacion, como en el caso de Juan
de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamayhua y Domingo
Francisco de San  Antdn  Mufioz  Chimalpahin
Quauhtlehuanitzin. {17) De hecho, cualquiera que hubiese
perteniecido a la antigua clase gobernante indigena o que
descendiese de alguno de sus miembros tenia derecho a un
tratamiento de respeto y recibia en los documentos coloniales el
titulo de Don. Entre los portugueses del Brasil, parece haber
sido alin m4s comtin que en las colonias espafiolas [a ausencia de
hondos prejuicios sociales y raciales. Y los prejuicios que habia
disminuyeron o desaparecieron —cuando menos tanto como en
la comunidad que menos los tenga— una vez que, consumada la
independencia, dejaron de contar con el respaldo de los
preceptos legales. Con todo, nos llamariamos a engafio si
pensiramos que la conquista no fue una verdadera tragedia para
los nativos. Tan sblo una minoria se librd del yugo, v los
beneficios que para ella representd la educacién fueron, en
general, escasos. Por muchos que nos parezcan los que
alcanzaron a descollar en el arte o las letras, no son, en realidad,
sino excepciones desperdigadas entre los millones que quedaron
al fondo. Con la conquista, como dice Justo Sierra, ‘“comienza
un raquitismo espiritual de la raza india”.

No todos los paises tuvieron un mismo desenvolvimiento
social. En unos, la mineria constitufa el fundamento de la
riqueza; en otros la base erala agricu.ltura, o la ganaderia, o aun
las industrias, como la del azficar en Brasil. Era enorme la
diferencia entre ciudades populosas y opulentas como México o
Lima, iguales o supenores a Toledo, Madrid o Sevilla, con una
nutrida clase ociosa de aires decididamente aristocratas, y
cuidades que prosperaron con el comercio maritimo y
alcanzaron la preeminencia sdlo en el siglo XVIII, como La
Habana y Buenos Aires: Lopez y Mitre describen la capital de la
Argentina como una democracia mercantil. (18) Hahia ciudades
por el estlo de Boston, gobernadas por la Iglesia y la
Universidad: asi Cordoba, en la Argentina, Charcas, la Sucre de
la actual Bolivia, o Santo Domingo, en su dia “la Atenas del
Nuevo Mundo”, en la isla Espafiola. Tanto contaba el saber en
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aquella antigna “capital del Caribe”, que en el siglo XVII un
individuo de sangre africana, Tomis Rodriguez de Sosa, nacido
esclavo y manumitido por su amo, llegd a ser tedlogo y orador
de renombre: segbn un documento oficial del arzobispo
Francisco Plo de Guadalupe y Téllez, el presidente v los jueces
de la Real Audiencia lo invitaban a menudo a que predicara en
su capilla privada.

No hace mucho, en una conferencia pronunciada en
Buenos Aires (1939), José Ortega y Gasset sostenfa que el
espaflol —y otro tanto puede decirse del portugués— se convirtid
en un hombre nuevo tan pronto como se establecié en el Nuevo
Mundo. El cambio no requirié siglos: fue inmediato y el correr
del tiempo no hizo sino reafimarlo. El inglés, dice el
distinguido escritor colombiano Sanin Cano, se destaca por su
capacidad para establecerse en los pafses mis diversos sin
adaptarse a ellos —brillante ejemplo de la “insurreccion de los
vertebrados” de Goutmont—. Pero el espafiol responde en
seguida al medio en donde vive. No es que dejara de elegir, entre
tanto como le oftecfa el continente americano. Evitd,
naturalmente, los desiertos, y las témridas e intrincadas selvas
tropicales, como tambiéfn la crudeza de las tierras
septentrionales y de la -Patagonia, y aun, al principio, el
moderado invierno de Buenos Aires, donde el conquistador
Irala, en carta al rey fechada en 1545, se queja de que la tierra
es muy fria Si miramos un mapa climitico de este hemisferio,
descubrimos en seguida que la mayorfa del territorio en donde
se habla espafiol lo forman grandes mesetas rodeadas de
montafias, como reproducciones ampliadas de Castilla. Pero se
exploraron toda clase de territorios; digalo, si no, el trigico viaje
de Alvar Nfifiez Cabeza de Vaca desde la Florida hasta la costa
mexicana del Pacifico. Cierto que el espaficl consiguio
establecerse en muchas regiones tropicales: las islas del
Archipiélago Caribe, las costas de México y América Central, de
Venezuela y de los pafses que hoy se llaman Colombia y
Ecnador, y las llanuras interiores del Paraguay; v, con el tiempo,
llegb a acostumbrarse al Urugnay y alo que eshoy la Argentina
central, y aun ocupd las terras 4ridas que se extienden de Texas
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a California. Pero Ia mayor parte de las regiones verdaderamente
ttopicales quedé para los portugueses.

Espafioles y portugueses trajeron al Nueve Mundo su
propia cultura, su religion v sus leyes, su literatura y su arte, su
ciencia y sus industrias, sus plantas y sus animales domésticos,
modificando con ello el medio y la vida nativos y produciendo
una fusibn e intercambio de influencias, Ensefiaron al indio
ideas y costumbres europess, v, a su vez, fueron adaptindose a
él. Aprendieron a comer su comida y a guisarla a su manera; a
gustar sus bebidas y a utilizar sus hierbas medicinales; de él
aprendieron a fumar, a construir y usar sus canoas y piraguas,
sus cacharros, sus tejidos, sus hamacas; adopraren sus métodos
de caza de animales salvajes, su sistema de cultivos en terrazas
con muros de contencién en tetrenos inclinados. Usaron sus
caminos y canales. Tomaron centenares de palabras de sus
muchas lenguas, v, lo que es mds (como ha demostrado Cuerva),
desde los primeros momentos dieron nuevo significado a
antiguas palabras espafiolas, adaptindolas a las nuevas
necesidades: palabras como estancia, que pasd a significar una
gran propiedad rafz. (19 )En resumen, las culturas nativas
fueron decapitadas y toda la “alta cultura” de los indios
desaparecid —inclusive la capacidad de leer los codices mayas y
aztecas—, pero las téenicas comunes de la vida diaria perduraron
y se mezclaron con las europess. Al mismo tiempo, no fueron
pocos los espafioles y portugueses que se lanzaron a la tarea de
estudiar las lenguas indigenas. Pata los misioneros fue éste
trabajo de amor, que produjc una extensa y maravillosa
coleccibn de gramiticas, diccionarios, libros de lectura v
catecistnos; v, en ciudades como México y Lima, se crearon
citedras de las lenguas mas importantes, principalmente para
sacerdotes, en los seminatios teoldgicos y en las universidades.

El indic —el indio sedentario, porlo menos— dio un tono
peculiar a la nueva sociedad del nuevo continente. Pese a la
creencia instintiva en la igualdad humana que caracteriza a los
pueblos hispinicos, era mayor la distancia entre amo y criado
cuando el criado hablaba apenas espafial o portugués v casi no
entendfa las costumbres europeas. Y, sin embargo, las
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costumbres indias influyeron sobre la sociedad entera. La
cortesia v la reserva del indio, por ejemplo, llenan la vida de
México y del Perdt hasta hoy Y en el Brasil y en Cuba, ademis,
los esctavos africanos ponfan también su parte en la vida comin.
20)

La gente de las colonias no disfrutd, en més de un aspecto,
de tanta libertad de movimiento come habia tenido en Europa.
Junto a las restricciones legales sobre las actividades
zcondbmicas, existia una vigilancia rigurosa del orden piblico.
Siempre se temia el peligro de posibles disturbios politicos,
tanto de origen criollo como indigena. El pruner periodo de la
conquista habfa sido, en ocasiones, anirquico. Hubo ya
diferencias entre los primeros colonizadores de la Espafiola;
hubo alzamientos en México, que solo la energfa v el tacto de
Cortés lograron apaciguar; y la conqguista del Perd degenerd en
sangrienta puerra civil. Se acusd a muchos conquistadores de
deslealtad a 1a Corona; habfa en todas partes una tentacién
natural a quebrantar los juramentos de fidelidad. Otro tanto
ocurria en lavida privada; v todo ello llevo a las autoridades ala
decisiobn de mantener el orden con severas disposiciones
policiacas, Mientras en Espafia o Portugual la gente tba y venfa
libremente a cualqoier hora del dia v, segiin el relato ~més bien
Sntistico— de Mme de Aulnoy, cada noche se celebraban en
Madrid, entiempos de Felipe 1V, trescientos duelos, en las
colonias todas las actividades vigilables discurrian entre limites
mucho mis estrechos.

La debilidad esencial de esta sociedad estribaba en su
desorganizacibn latente. Manteniase agrupada principalmente
por la fuerza externa de los distantes gobiernos europeos. Los
derechos politicas de los coloniales eran muy limitados. Las
relaciones de los espafioles y portugueses con los indios eran, de
por s{, humanas, pero andrquicas; tanto mas sus relaciones con
los esclavos negros. De ahi que las costumbres de las clases
inferiores careciesen de organizacion, salvo en los lugares donde
ribus indigenas aisladas o *“pueblos olvidades’ conservaron sus
antiguos hébitos de vida. El ascenso social para los hombres
bien dotados era ante todo cuestion de suerte. Solo los grupos
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ilustrados teniam pautas vy tradiciones verdaderas v
permanentes: ellos fueron los encargados de conseivar v
encaminar la civilizacién, con su esfuerzo v su ejemplo, aun
cuando se mostrasen ciegos a los males que acarreaban a la
sociedad con su conducta paracon los grupos sebyugados. El
gran problema de la América hispanica fue, v to cs todavia, el
de su integracidn social. (21)

Con todo, la que habia sido al principio sociedad
heterogénea de la América hispanica produjo, con el tiempo, un
nuevo tipo de hombre, un tipo predominante, aunque todavia
ne general: el homen novo del socitlogo Buclides da Curnha, el
“nuevo indfgena” del poeta José Joaquin Pérez. No se trata de
una raza, claro estd, ni siquiera de una particular mezcla racial,
sino del resultado, como dice Ricardo Rojas, no de nn ethnos,
sino de un ethos. Ya Bolivar habia reparado en ello: “Nosotros
somos —dijo~ un pequefio género humano”. Y al emplear la
primera persona del plural, pensaba, como solia, en toda la
América hispinica.

Por raro que parezca, uno de los principios que en los
tiempos de 1a Colonia guiaban a aquella sociedad, después de la
relipidn, era la cultura intelectual y artistica. Suponfa la
coronacion de la vida social, del mismo modo que Ia santidad
era la coronacién de la vida individual. Aquella cultura no era
progresiva; se fundaba en la autoridad, no en el experimento, y
no se basaba en la educacion del pueblo, como lo exige nuestro
ideal moderno; Charles Péguy observa que el ideal de Ia
educacion popular no llega a los pueblos que viven dentro de la
tradicion latina sino con la Revalucion francesa. Pero no era, en
modo alguno, aristocratica; practicamente, aun cuando no de
modo nominal, los estudios estaban al alcance de todas las
aspiraciones. Solo que no se suponfa que todos las tuvieran, ni
mucho menos se concebia que el saber tuviese que llegar a todo
el mundo. A menudo se ensefiaba pintura, misica y escultura,
particularmente; a gente de muy humilde condicibn. {22)

Espafla dio a sus colonias una organizacién de cultura tan
completa como 'a que ella misma poseia. No asi Portugal: quizd
porque el Brasil estaba muchomds cerca de Lishoa que cualquier
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dominio espafiol de Espafia, no se establecieron en sus vastas
colonias instituciones de cultura superior, si se exceptiian los
seminarios, y los mds notables entre los brasilefios hubieron de
ir a Coimbra a seguir sus estudios. Pero en las posesiones
espafiolas, tan ptonto como las nuevas poblaciones se
convirtieron en ciudades y villas de tipo europeo, se fundaron
escuelas, 1o mismo para criollos que para indios. {23) Afn no
cumplia los cincuenta afios la ciudad de Santo Domingo, en la
Espaficla, v ya tenfa dos universidades: en 1538, por bula del
Papa Paulo III, el colegio de la Orden de Santo Domingo se
convertia en Universidad de Santo Tomds de Aquino, con
ignales privilegios a los que tenfan las de Salamanca y Alcald de
Henwes (los frailes empezaron probablemente a impartir
anseflanza en su convento poco después de su llegada en 1510);
en 1540, un decreto real de Carlos V antorizaba la ereccion de
la Universidad de Santiago de la Paz, dotada por un acaudalado
extremefio, Hemando de Gorjon (m. en 1547), que se habfa
establecido en la isla; tuvo su base en un colegio fundado antes
de 1530 por el dindmico obispo Sebastidn Ramf{rez de Fuenleal.
En 1551, el Emperador cre6 dos grandes universidades en
México y Lima, las dos finicas que llegaron a ser instituciones
oficiales de la Corona. (24) Otras més se fundaron en Bogotd
(1580), Quito {1586), Cuzco {1598), Charcas (1624), Cordoba
del Tucuman, Huamanga (1677}, Guatemala {(1687), Caracas
(1725), La Habana (1728) y Santiago de Chile {1738). Otros
varios colegios aspiraron a la categoria de universidad, y aun
legaron ocasionalmente a obtenerla; con frecuencia
disputabanse el privilegio dos érdenes monasticas: en Quito, en
Bogotd vy hasta en Cbrdoba hubo durante algin tiempo
instituciones rivales. Las universidades principales tenfan las
cuatro escuelas tradicionales de la Edad Media: Artes, Teologia,
Derecho y Medicina, La tradicion medieval prevalecid en ellas,
como en. las universidades espafiolas, y, pasado el primer siglo,
solo  exceprionalmente abrieron sus puertas a la ciencia
moderna. Cuando las colonias supieron de Galileo o Descartes,
de Harvey, de Locke o de Condillac, fue por lo general gracias a
esfuerzos individuales, o inclusive, por paradajice que parezca, =
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los seminarios teologicos independientes. Fue la libre iniciativa
privada la que primero introdujo en las colonias la ciencia
moderna, que solo en la @iltima mitad del siglo XVIII penetrd a
wravés de vias oficiales tales como las expediciones cientificas
que pagaba el real tesoro (del que se dice que gastd dos millones
de francos en tres expediciones botdnicas), o a través de
insdtuciones especiales como la Escuela de Minerfa en México
(1792), que contaba entre sus profesores al quimico vasco
Fausto de Elliyar (1757—1833), descubridor del vanadio y uno
de los primeros que exploraron el campo de la geologiay de la
paleontologia. Pero, en los dltimos afios del siglo, la Corona no
se mostraba ya tan liberal como lo habia sido antes v rechazb
varios proyectos para nuevas instituciones cientificas.

La imprenta se introdujo en México hacia 1535 (el libro
mds antigno que se conserva lleva la fecha de 1539), y en Perty
en 1584, Durante el siglo XVI aparecibé en Guatemala (1660),
vy, segin el historiador norteamericano Isaiah Thomas, también
en Santo Domingo, donde hay libros impresos con seguridad en
el siglo siguiente. Fechas posteriores son las de 1703 para la
Argentina y Paraguay (aquf con tipos de madera fabricados por
los indios en las misiones jesufticas), 1707 para Cuba, 1739 para
la Nueva Granada, 1754 para el Ecuador, 1780 para Chile, 1807
para el Urugnay, 1808 para Venezuela y Puerto Rico, También
aqui se queda atrds el Brasil, aun cuando su literatura colonial
dista mucho de ser escasa; su primera imprenta data de
principios del siglo XIX (si bien anteriormente habia existidio
una clandestina, suprimida en 1706}. Pero libros dignos de tal
nombre, libros para leer y no meros textos escolares o folletos
de devocién o publicaciones oficiales, sdlo se imprimian en las
dos ciudades virreinales, México y Lima, al menos hasta los
altimos tiempos de la era colonial.

Antes de 1600 se imprimieron de vez en cuando hojas de
noticias en México y Lima; vagos intentas de periodismo, que se
adelantaron 2 los de muchas cludades europeas. En el siglo
siguiente estas hojas periddicas fueron méis frecuentes. En el
XVIII se publicaron en las capitales de México y Pert varios
periddicos, excelentes revistas literarias v cientificas, aparte de
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las gacetas oficiales del gobierno. El primer diario aparecid
cuando era todavia una rareza en cualquier parte: el Digrio de
Lima (1790—1793), editado por Jaime Bausate, v después el
Diario de México (1805-1817), que fundaron el oidor Jacobo de
Villanrrutia, de Santo Domingo, y Catlos Mar{a de Bustamante,
con el tiempo historiador prolffico. Pocas eran las noticias que
publicaban: la mayor parte de sus paginas estaba consagrada a
los asuntos piblicos, a problemas econémicos, a ensay os sobre
temas cientificos, literatura o arte {incluyendo traducciones de
Winckelmann y Lessing) v a la poesia. En los primeros afios del
siglo XIX, cuando la imprenta se difundio por todas las
colonias, muchas ciudades puoblicaron diarios y periodicos,
juntamente con multitud de folletos, vehiculos muy populares
para la difusién de las ideas. (25)

Otra institucién cultural —tal podemos lamarla— hizo bien
temprana aparicidén en la América hispanica. El teatro piblico
permanente, con sus edificios propios, compafifas de actores y
piblico de paga, cosa por entonces nueva en Europa, comenzé
en México en 1597, con la “casa de comedias™ de don Francisco
de Ledn, y poco después en Lima, hacia 1602 o quizi antes.
Sabido es gue el primer teatro piblico se construy 6 en Paris en
1548; en Londres se abrio el primero en 1576, v en Madrid en
1579. Fueron cllos los que impulsaron el espléndido desarrollo
de! teatro moderno en Francia, Inglaterra v Espafia. {26) Por lo
que hace a la América hispinica, los misioneros habfan
ransplantado el teatro religioso de corte medieval en fecha
muy temprana, no después de 1525, y seguia produciéndose en
espafiol y en portugués lo mismo que en muchos idiomas
nativos, mezciando muy a menudo la técnica dramatica europea
con la indigena. (27} El teatro moderno pasb a las colonias
gspafiolas casi al mismo tiempo que empezd en la metropoli.
Bien a ptincipios del sigio XVII, México tenia tres compafiias
reatrales v ‘‘comedias nuevas cada dia”, segin atestigua
Bernardo de Valbuena en su poema sobre la grandeza de aquella
ciudad (1604); Lima contaba con dos compafiias. Mas tarde, la
tica ciudad minera de Potosi, en lo que es hoy Bolivia, y acaso
también Puebla, en la Nueva Espafia {la actual Repiblica
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Mexicana), tuvieron sus teatros. Después ya no se construyeron
mis hasta los Gltimos afios de a era colonial: en Buenos Aires,
como capital de ur nuevo virreinato, en ¢l afio de 1771, bajo los
auspicios del vimey Vértiz; en La Habana, en 1776; en
Montevideo, en 1792; en Bopoti, capital también de un nuevo
vimreinato, en 1805, y en Santiago de Chile en 1815, casi en
visperas de su independencia. (28 )

Olvidase con frecuencia que escritores de todas categorfas
vinieron en gran ndmero a la América hispinica durante el siglo
XV1 y a principios de! XVII. Los mismos descubridores, los
exploradores y los conquistadores escribieron a menudo sus
propias expenencias, aun cuando no fuesen del oficio: asi,
después de Colén, que apenas entendia de letras, y de Vespucio,
que tenfa inclinaciones literarias y era hombre muy leide,
vinieron Hernan Cortés, que habia sido estudiante en
Salamanca, y Bernal Diaz del Castillo, Alvar Nirfiez Cabeza de
Vaca, Pedro Pizarro, Pedro de Cieza de Leon, Pedro Sarmiento
de Gamboa y Pedro Lopez de Sousa. A veces el escritor no era
mds que un aventurero, como Alonso Henriquez de Guzmin,
“el caballero desbaratado™ —y hasta una aventurera, como
Catalina de Erauso, la increible monja alférez—; otras, un
funcionario del gobierno, como Gonzalo Fernindez de Oviedo,
o Francisco de Jerez, o el oidor Alonso de Zarita, el corregidor
Juan Polo de Ondegardo, o Gabriel Soares de Sousa; mis
abundaban los religiosos, desde Fray Ramén Pané, el primer
etndgrafo de América, que acompafido a Colén en su viaje en
1493, hasta los innumerables cronistas de las 6rdenes
monisticas. Y hube, por lo menaos, un conquistador que fue gran
poeta: Brcilla. Es logico, por otra parte, que los verdaderos
hombres de letras, los profesionales, no figuraran generalmente
en las expediciones de exploracion v conquista. Pero una vez
que se hubieron poblado las nuevas tierras y se organizt la
sociedad, fueron muchos los escritores que vinieron. Asi, entre
una multitud de dii mincres, Gutierre de Cetina, autor de
almibarados sonetos y madrigales, como el de ““ojos clarcs,
serenos’” que nuestros jovenes se saben todavia de memoria
(murid en México, victima, seguramente, de un marido celoso);
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Francisco Cervantes de Salazar, erudito tipico del prometedor
periodo humanista de Carlos V; Micael de Carvajal, uno de los
mejores autores dramiticos de la etapa de formacion que
precedio al auge de la comedia; Fray Alonso de Cabrera,
predicador de los mis originales, cuyas descripciones de las
costumbres tenian tanto calor de vida que sitvieron de modelo a
los novelistas; Bugenio de Salazar, maestro en la prosa de humor
y poeta un tanto prosaico, pero poco comin, de la vida
doméstica; Juan de la Cueva, célebre precursor en el género de
los dramas historicos sacados de las cronicas; Diego Mejia,
traductor de las Heroidas de Ovidio; Fray Diego de Hojeda,
cuya Cristiada es la més hermosa epopeya religiosa de toda la
literatura espafiola post-reracentista; (20} Enrique Garcés,
traductor del Petrarca y de Camoens; Luis de Belmonte,
dramaturgo errante de la escuela de Lope de Vega; Alvaro
Alonso Barba, el mejor metalfirgico del siglo XVII, cuyo Arte de
fos metales se lee alin por su prosa magistral; Bento Teixeira,
que cantd al Brasil, en su Prosopopés (1601), a la manera de
Camoens; (30) Francisco Manoel de Mello, historiador de la
guerra de Catalufia (1645), maestro igualmente en lengua
portuguesa y espafiola, que, sentenciado a suftir destierro en el
Brasil {1655-1658), escribio alli su mejor obra, los Apofogos
digfogaes. (31) Hubo hasta escritores tan singulares como Luis
de Carvajal, “‘el Alumbrado” (c. 1566-1596), mirtir judio
traspasado de un extrafio fervor mistico, y Lizaro Bejarano,
infatigable seguidor de Erasmo, dotado de una irreprimible vena
satfrica; gobernador de la isla de Curagao, por tazon de su
matrimonic con la hija de Juan de Ampies, tuvo paralos indios
un trato paternal y escribibé un didlogo filoséfico en su defensa
—hoy perdido, desgraciadamente- impugnando al brillante
Sepilveda. (32) Las figuras importantes, agncmés de Ercilla y de
Mello, fueron Mateo Alemdn, el verdadero padre de la novela
picaresca, y Tirso de Molina, creador de Don Juan y autor de
tantas comedias y dramas espléndidos, Aleman vino a México en
1608 v publicd dos obras breves, un relato del viaje y muerte
del arzobispo Garcfa Guerra y un tratado de ortografia, en el
que se muestra buen conocedor de la ilustre tradicidn espaficla,
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Mexicana), tuvieron sus teatros. Después ya no se construyeron
mis hasta los (ltimaos afios de la era colonial: en Buenos Aires,
como capital de un nuevo virreinato, en el afio de 1771, bajo los
auspicios del virey Vértiz; en La Habana, en 1776; en
Montevideo, en 1792; en Bogotd, capital también de un nuevo
virreinato, en 1805, y en Santiago de Chile en 1815, casi en
visperas de su independencia. (28 )

Olvidase con frecuencia que esctitores de todas categorias
vinieron en gran nimero a la América hispénica durante el siglo
XVI y a principios del XVIL Los mismos descubridores, las
exploradores y los conquistadores escribieron a menudo sus
propias experiencias, aun cuando no fuesen del oficio: asf,
después de Colén, que apenas entend fa de letras, y de Vespucio,
que tenia inclinaciones literarias y era hombre muy leido,
vinieron Hemin Cortés, que habia sido estudiante en
Salamanca, y Bernal Diaz del Castillo, Alvar Nitfiez Cabeza de
Vaca, Pedro Pizarro, Pedro de Cieza de Leon, Pedro Sarmiento
de Gamboa y Pedro Lopez de Sousa. A veces ¢l escritar no era
més que un aventurero, como Alonso Henriquez de Guzman,
el caballero desbaratade” —y hasta una aventurera, como
Catalina de Erauso, la increible monja alférez—; otras, un
funcionario del gobierno, como Gonzalo Fernandez de Oviedo,
o Francisco de Jerez, o el oidor Alonso de Zorita, el corregidor
Juan Polo de Ondegatdo, o Gabriel Soares de Sousa; mas
abundaban los religiosos, desde Fray Ramén Pané, el primer
etnografo de América, que acompafio a Colon en su viaje en
1493, hasta Jos innumerables cronistas de las brdenes
mondsticas. Y hubo, por lo menos, un conquistador que fue gran
poeta: Ercilla. Es logico, por otra parte, que los verdaderos
hombres de letras, los profesionales, no figuraran generalmente
en las expediciones de exploracion v conquista. Pero una vez
que se hubieron poblado las nuevas tierras y se organizé la
sociedad, fueron muchos los escritores que vinieron. Asi, entre
una multitud de dif minores, Gutierre de Cetina, autot de
almibarados sonetos y madrigales, como el de “ojos claros,
serenos” que nuestros jovenes se saben todavia de memoria
(murib en México, victima, seguramente, de un marido celoso};
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Francisco Cervantes de Salazar, erudito tipico del prometedor
periodo humanista de Catlos V; Micael de Carvajal, uno de los
mejores autores dramdticos de la etapa de formacion que
precedio al ange de la comedia; Fray Alonso de Cabrera,
predicador de los més originales, cuyas descripciones de las
costumbres tenfan tanto calor de vida que sirvieron de modelo a
los novelistas; EBugenio de Salazar, maestro en la prosa de humor
y poeta un tanto ptosaico, perc poco comin, de la vida
doméstica; Juan de la Cueva, célebre precursor en el género de
tos dramas historicos sacados de las cronicas; Diego Mejfa,
traductor de las Heroidas de Ovidio; Fray Diego de Hojeda,
cuva Cristioda es la mis hermosa epopeya religiosa de roda la
literatuta espafiola post-renacentista; (20) Enrique Garcds,
traductor del Petrarca y de Camoens; Luis de Belmonte,
dramatuzgo errante de la escuela de Lope de Vega; Alvaro
Alonso Barba, el mejor metallirgico del siglo XVII, cuyo Arte de
fos metales se lee aflin por su prosa magistral; Bento Teixeira,
que cantd al Brasil, en su Prosopopée (1601), a la manera de
Camoens: (30) Francisco Manoe!l de Mello, historiador de la
guerra de Catalufia (1645), maestro igualmente en lengua
porteguesa y espafiola, que, sentenciado a sufrir destierro en el
Brasil (1655-1658), escribio all{ su mejor obra, los Apofogos
dialogaes. (31) Hubo hasta escritores tan singulares como Luis
de Carvaial, ‘el Alumbrade” (c¢. 1566.1596), mirtir judio
rraspasado de un extrafio fervor mistico, y Lizaro Bejarano,
infatigable seguidor de Erasmo, dotado de una irreprimible vena
satirica; gobernador de la isla de Curagao, por razén de su
matrimonio con la hija de Juan de Amples, tuvo paralos indios
an trato paternal y escribib un didlogo filoséfico en su defensa
~hov perdido, desgraciadamente— impugnando al brillante
Septilveda. (32) Las fignras importantes, ademas de Ercilla y de
Mello, fueron Mateo Alemin, el verdadero padre de la novela
picaresca. v Tirso de Molina, creador de Don Juan y autor de
tantas comedias y dramas espléndidos, Alemén vino a Méxicoen
1608 y public6 dos obras breves, un relato del viaje y muerte
del arzobispo Garcfa Guerra y un tratado de ortografia, en el
que se muestra buen conocedor de la flustre tradicidn espaficla,
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hoy casi olvidada, de la fonética técnica, Después de unes afios
de actividad, sus huellas desaparecen: debid de morir en México,
pues cuando llegh habia pasado ya de los sesenta. Tirso de
Molina vino a Santo Domingo en 1616; era entonces un joven
fraile —tendria unos treinta y tres afios—, y hasta 1618 enseiid
teologia en el Convento de Nuestra Sefiora de la Gracia v
participé en justas poéticas. El mismo Cervantes solicitd alglin
puesto oficial en las colonias, pero, por fortuna para nosotros,
no llegd a obtenerlo: en este medio nuevo, donde estaba
prohibida la impresion de novelas y donde hubiera tenido
muchas ocupaciones gue atender, probablemente no hubiera
legado a escribir el Quijote, ni aun las Novelgs ejempiares, Hubo
aln otros tres hombres de letras eminentes que quisieron venir y
no llegaron a hacedo: Diego Hurtado de Mendoza, Fray Luis de
Ledn y San Juan de la Cruz.

No fueron en menor namero los artistas. Adn no se
completa el catdlogo de sus nombres, que es ya extenso. Incluye
a Fray Diego de Veladés, franciscano, que dio clases 2 los
indigenas en la escuela fundada por Fray Pedro de Gante en
Méxica; Alonso de Narvéez, autor de la milagrosa imagen de
Nuestra Sefiora de Chiquinguird, en Nueva Granada; los vascos
Francisco de Zumaya y Baltasar de Echave Orio (1549-1620);
Sebastian de Arteaga (1610- c. 1655}, que pintbd en México el
tmpresionante claroscuro de la /ncredulidad de Senio Tomds v
el delicado y af@reo Matrimonio de fosé y Maria; Pedro de
Reinalte Coelho, }lijo del pintor de corte Coelho: Gabriel
Murillo, hijo del famoso artista sevillano; el romanc Matteo
Piero d’Alessio, renombrado discipulo de Miguel Angel; el
napolitano Angelo o Angelico Medoro, nombre que parece
inventado, por lo eufbnico y aridstico; el flamenco Simon
Pereyns, que, acusado de herejfa, fue condenado por la
Inquisicién mexicana, en 1568, a pintar la imagen de la Virgen
Marfa (st mejor obra es el San Cristobal de la Catedral), el
holandés Frans Janszoon Post {1612-1682), que vino af
nordeste del Brasil a2 mediados del siglo XVII e inventd los
“primeros paisajes americanos” signiende “una formula
artificlal, un escenario de flora y fauna tropical con un fondo de
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vapores azules luminosos™; y también otro holandés, mucho
mis notable, Albert Eckhout, que dibujd y pintd en forma
magistral la flora, la fauna v los habitantes del Brasil. {33)

Entre los escultores de que se ha conservado memeoria,
Diego de Robles y Luis de Rivera fueron los primeros que hubo
en Quito, y Matias de la Cerda en México; Ignacio Gareia de
Ascucha hizo los relieves de altar mayor del Convento de San
Francisco en Bogotd, y Diego Ortiz la imagen milagrosa de La
Virgen de Copacabana, en el Peril.

Y quedan atn los incontables arquitectos que vinieron a la
Espaficla con Colén en 1493, empezando por Zafra. Entre los
constructores de las primeras iglesias, palacios y fortalezas en la
ciudad de Santo Domingo, la personalidad mas destacada. esla
de Rodrigo Gil de Liendo, a quien debemos la iglesia de Nuestra
Sefiora de la Gracia, el convento de la orden franciscana, hoy en
ruinas, y parte de la Catedral {no ha llegado a nosotros el
nombre del iniciador de esta obra maestra). En ocasiones, los
mismos conquistadores se convertian en arquitectos: tal el caso
de Pero Ansfirez Henriquez de Camporredondo, que planed
personalmente la cindad de Charcas (1538). Y ente los
miembros de las drdenes religiosas era cosa corriente entender
de arquitectura. El primer arquitecto que hubo en el Brasil fue
el jesuita portugués Francisco Dias. El flamenco Jodoco Ricke,
franciscano, abri6 en Quito una escuela para arquitectos,
escultores y pintores, que en 1553 pasb a ser el Colegio de San
Andrés, el primero de su clase en América. De Francisco Becerra
se dice que fue “‘el mejor arquitecto que vino al Nuevo Mundo
en los tiempos de la Colonia”; fue el que hizo, total o
parcialmente, las catedrales de Puebla, Lima y Cuzco y los
conventos de Santo Domingo y San Agustin en Quito, ademds
de palacios, fuertes y puentes. Y por todas partes hay obras de
los hermanos Antonelli, italianos, que construyeron fuertes en
La Habana, Santo Domingo, Puerto Rico, Guatemala, Cartagena
de Indias, Chagres, Porto Belo v el Estrecho de Magallanes. Por
tltimo, los dos monumentos arquitectonicos mas imponentes
del periodo colonial, as catedrales gemelas de México y Puebla,
han de clasificarse como obra primordialmente de artifices
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europeos. (34)

No fueren pocos los escritores que en el Nuevo Mundo
econtraron st vocacidn. Cuando el joven abogado Bartolomé de
las Casas legd a la Espafiola (1502) siguiendo los pasos de su
padre {que acompaiid a Colon en su segundo viaje), no era tal
vez sino un aventurero que venia en bosca de fortuna. Ya hemas
visto que en las Antillas se ordend de sacerdote, v que mis rarde
se consagrd a su ardua tarea de defender a los indios. Ella
le convirtic en escritor fecundo; nos dejd, aparte de sus cartas y
escritos polémicos, dos libros gigantescos, Ya Historia de las
Indias, relato de los acontecimientos desde el Descubrimiento
hasta 1520 (la continud hasta 1540, pero perdid su propio
manuscrito), y la Apologética Historia de las Indias, donde
rivaliza con Oviedo en la descripcion geografica, botdnica v
zoologica del hemisferio occidental. Alonso de¢ Ercilla, oscuro
capitén, se convirtid en poeta luchando contra los indomables
araucanos. Su Arawcaria tuvo en Espafia éxito sorprendente,
igual que unz novela de caballerfas, y dio origen a muchas
imitaciones y réplicas {hubo quien le encontr6 demasiado parco
en sus elogios al joven comandante del ejército espaficl, Garcia
Hurtado de Mendoza}); hoy dfa sobrevive principalmente como
la cpopeya nacional de Chile. Con imparciaidad homérica,
Ercilla distribuye equitativamente la grandeza y la gloria de la
guerra entre los dos pueblos adversarios. Pero como los
espafioles no obtuvieron en Chile territorio comparable al que
habian ganado 2 los aztecas o a los incas, ni aun [tegaron a
alcanzar un dominio completo sobre sus aguerridos enemigos, ls
resistencia de los indios se destaca con tanto mayor relieve. Los
empecinados caciques del poema, Lautaro, Caupolican, Tucapel.
Galbarino, Cotocolo (a quien hasta Voltaire admird,
comparandolo a Néstor), han llegado a convertirse en estatuarias
figuras mfvicas representadas hoy apropiadamente en los
pintorescos parques de su tierra natal, Se ha dicho que la
imparcialidad de Ercilla puede deberse en parte a la influencia
de Las Casas; el hecho tl vez se explique scbradamente
tomando en cuenta que tal imparcialidad era va tradicién en la
poesia épica clisica, aceptada aun en la historia por escritores
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como Diego Hurtado de Mendoza en sus Guerras civiles de
Granadg, Ademis, Ercilla condena insistentemente la codicia
como motivo de la guerra, y comparte la creencia en la pureza
moral de los salvajes; cuando describe a los habitantes de Chile
al sur de 1a Araucania dice {canto XXXVI) que

nf dg maldad, el robo y Ja injusticia
erttrada en estq parte habion haflado
nila fey naturdal inficionada., {35)

Cieza de Leon vine a las Indias a los catorce afics. Mas
tarde, como soldado de Pizarro, Hegd a ser el cronista sin tival
—sblo 1gualad0 por Garcilaso— de la grandeza y cafda del
imperio inca. Bernal Miaz del Casiillo, que habia hecho la
conquista con Cortés, se sinti obligado, al final de su vida, a
reconstruir la historia de la conquista de México acudiendo a los
archivos de su espléndida memeria, que conservaba alin vivos los
rasgos y manetras de cada uno de los conquistadores v el color
de cada uno de las caballos que montaran. Juan de Castellanos
era, como Cleza, un mozalbete cuando vino a América; pero
cuando comenzd a escribir sus Elegias de Varones llustres de
/ndias, extraordinariamente minuciosas, el poema mds largo que
ha producido la literatura espafiola, era va sacerdote maduro,
No sblo pertener331 al Nuevo Mundo los sucesos que narra; su
lenguaje mismo es un claro espejo del espafiol que vino a
hablarse en la zona del Caribe durante la ltima mitad del sigle
XVI.

Toda esta literatura, desde Colon hasta Palafox, pertenece
a Ia América hispanica mucho més que a Espafia y Portugal. Es
la obra de hombres cuya vida, como dice Ortega, ha hecho de
gllos hombres nuevos. Algunas de sus piginas revelaron el Nuevo
Mundo a la imaginacién de Europa, que tomd de ellos sélo unos
cuantos topicos lamativos. Pero en la prodigiosa cantidad de
escritos salidos de 'as plumas de fos primeros cronistas y poetas
estaba el verdadero descubrimiento del Nuevo Mundo por ojos
europeos. Sdlo en América pudo entenderse plenamente su
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visibn directa, que- para ellos era una toma de posesitn
imaginativa e intelectual. {36}

Las universidades y los conventos, los hombres de estudio
y los que presidian dibcesis y audiencias, los virreyes mismos en
las grandes capitales, ademas de la presencia de tantos escritores,
pintores, escultores y arquitectos, crearon un ambiente propicio
a la literatura v las artes. Era de esperarse que los hijos de los
conquistadores, v también los de los conquistados, trataran muy
pronto de escribir en espafiol y en portugués, y de pintar y
levantar casas e iglesias al estilo europeo. Hacia mediados del
sido XVI comenzamos a encontrar nombres de escritores y
artistas nacidos en América. Cincuenta afios mds tarde los hay
en abundancia: en México, trescientos poetas concurrieron a
una justa poética en 1585. (37) Los escritores escribieron obras
religiosas, historia, poesfa lirica y poesia épica, dramas y
comedias; raras eran las novelas, pues estaba prohibido
publicarlas, aunque se lefan a pesar de las prohibiciones. {38} La
mayor parte de esta literatura temprana se ha perdido: la
imprenta era alin muy reciente y no daba abasto. Pero sabemos
del poeta mexicano Francisco de Terrazas, hijo de conquistador,
autor de refinados versos en espaiiol, en latin, que era la lengua
culta, y en italiano, lengua entonces de moda. (39) Pedro de
Ofia {1570- c. 1643) de Chile, escribio cuatro grandes poemas;
uno de ellos, el Aratico domado, es una variante, y enmienda
quizd, de la Araucana de Ercilla. Ofia escribe versos con soltura
y a veces con mucha elegancia; carente del poder arquitectonico
de su eminente rival, maneja con maestria las escenas artificiales
al estilo del Renacimiento, en las que cuidadosamente omite la
verdadera flora y fauna salvaje del pais que describe, y que era
el suyo propio. Con todo, no suprime enteramente los paisajes
nativos, ya que los cuadros que traza de las tierras desérticas son
bien realistas. En su 0ltima obra, £/ vasauro, (1635}, muéstrase
mucho mejor poeta y despliega no sélo soltura vy elegancia,
sino también energia v brillante2, Por los afios en que eseribid
El vasauro se hallaba bajo la para él benéfica influenciade
Gongora. {40) Cristobal de Llerena, de Santo Domingo, y Juan
Pérez Ramirez, de México, muestran sorprendentes dotes de
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construccion y estilo en sus piezas breves. Y tampoco las
mujeres vivian todas en ociosidad mental: Eugenio de Salazar
menciona a “la ilustre poeta y sefiora Dofia Elvira de Mendoza,
nacida en la ciudad de Santo Domingo”, aunque no da muestras
de su obra. Afortunadamente si transcribié seis poemas
deliciosos de otra dominicana, la monja Dofia Leonor de
Ovando (muerta después de 1609), que llegb a elevarse a
conceptos devotos como éste:

Y sé que por mii sola padeciera
v o mi sola me hubferg redimido
s/ sofa en este mundo me crigra. (41)

Pedro Gutiérrez de Santa Clara, nacido en Cuba o en
México, Cristéhal de Molina “de Cuzco”, Luis Jerénimo de Oré
(1554.1627) y Blas Valera (c. 1538- ¢, 1598), del Pert), Juan
Rodriguez Freile (1566-1638}, de la Nueva Granada, Baltasar de
Obregon, Hernando Alvarado Tezozbmoc (c. 1520- c. 1600),
Diego Mufioz Camargo (c. 1526- c. 1600), Baltasar Dorantes de
Carranza, Juan Suirez de Peralta, y Fernando de Alba
Ixtlilx bchitl {c. 1568- c. 1648), de México, y Ruy Dfaz de
Guzmin (c. 1554-1629), del Paraguay, son excelentes
historiadores, y su obra viene a afiadirse a la de los cronistas de
origen europeo para trazamos el cuadro completo de nuestro
primer siglo colonial. El arzobispo Agustin Divila Padilla

1562-1604) es el primer historiador de una orden monéstica
—la de Sento Domingo— en América, a la vez que un precursor
de la arqueologia. Pero no son éstos todavfa los hombres
rujeres que representan el florecimiento del mundo colonial.

Ni son ellos tampoco quienes dan a nuestro siglo XVI su
verdadera originalidad: dansela aquellas obras de arquitectura y
teatro que muestran tna mezcla de las dos culturas, Ia europea y
la indigena. El Nuevo Mundo capté los @ltimos rayos tardios del
arte de la baja Edad Media, junto con el primer resplandor del
Renacimiento, en pintura {como puede verse en los cuadros mis
antiguos que se conservan en las catedrales de Santo Domingo y
Puerto Rico, y en los innumerables frescos de las primitivas
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iglesias mexicanas); en escultura —el grupo de Diego de Robles
tsulado €7 bautismo de Cristn, en Quito, es todavia esencial-
mente de estilo gotico —; en arguitectura, {42) en poesia.
Los romances tradicionales, lo mismo que las canciones vieizs, 2
menude timadas hibremente, sepufan siendo cosas vivas, v los
compaieros de Cortés y de Pizarro, de Pedro de Valdivia y de
Nuflo de Chaves, improvisaton ctros nuevos scbre la marcha o
entre combate v cambate; @l “aree mayor”, el tipo de verso
caracteristics e Toan de Mena, vine también con los primeros
colonizadores, como nos to demuestra el mis antigio poema
sobre la conquista del Perd, escrito probablemente alrededor de
1548; (42a) y en algunas obras posteriores Juan de Castellanos
da fe dal desagradc con gue fue recibida en ia Mueva Granada la
adopeion de los endecasilabes italianos en Espana por uno de
los mds grandes amigos de las letras entre los conquistadores,
Gonzale Yiménez de Quesada, v por el soldado poeta Lotenzo
Martin.

Las primeras iglesias, palacios v fortalezas son de estle
isabelino —nombre creade por Bertanx— “la mds viva expresifn
de} genio nacional de Espafiaz en arquitectura”. gue combina el
gotico posterior con el protoreeiacimiento. ¥ no faltan, agui y
alla, reminiscencias roménicas, La ciudad de Santo Dominge,
rodeada de murallas como una civdad medieval hasta los
ttimos afios def siglo XIX, es un museo del estilo isabelino
trasplantado; en ella pueden verse influencias directas de
edificics tan tipicas como la Catedral Nueva de Salamanca, las
iglesias de Santa Cruz y de San Juan de los Reyes de Toledo, el
palacio de Saldafiuela y la Casa del Corddn en Burgos. Y aun
edificios posteriores, como la iglesia de Regina Angelorum,
sigien el patron de las primeras que se levantaron. {43} Del
estilo mudéjar, creado por los moros que convivian con los
cristianos, hav tarbién alguna muesera: un edificio entero, una
iglesia de Santiago de los Caballeros en la Espatiola, destruida
por un temblor en 1524, y detalles aislados en muchos otros,
desde Meéxico a Chile. Hacia fines del siglo ¥XVII hubo en
México, en lo que es hoy el estado de Puebls, un tardic
renacimiento de este estilo, que dio origen 2 una neeva forma de
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arte, con sus adornos de azulejos multicolores en paredes y
torres, {44)

Nuestras  primeras  estructuras  arquitectbonicas se
conformaban a las circunstancias peculiares del lugar en que se
dzaban, El peligro de un ataque por parte de Ios indios impuso
a veces las murallas, en las iglesias como en los palacios. La
recesidad de que multitudes enteras tuviesen acceso a los
servicios re]igiosos dio origen a ias capillas abiertas, es decir,
zrandes iglesias sin puertas al frente. (45) Y no pocas veces
construveron los espafioles sus edificios sobre las ruinas de algln
remplo o algin castillo indio: por ejemplo, en Cuzco, el
Convento de Santa Catalina, el palacio del Marqués de San Juan
de Buena Vista, la Casa de las Sierpes y la iglesia de Santo
Domingo, para la que se aproveché una parte de las murallas de
Coricancha, ei templo central de los Incas, como todavia puede
verse. En  México, una enome cabeza de serpiente
vreciosamente tallada, procedente de un templo azteca, sirve de
mocheta a uno de los palacios coloniales.

En estos edificios la mezcla de culturas no es mis que una
superpcsmor& La verdadera fusién comienza cuando el nativo
de México o Perll se pone a trabajar bajo la direccion de un
curopeo, y su téenica antigua modifica la nueva que estd
aprendiendo. Su situacion resulta ignal a la del moro que,
convertido em vasallo de los cristianos en Euroua trabaja para
slios. Estructuras vy portadas revelan entonces una nueva
simetria, de origen indio. Lampérez, el lustonador espaiiol de la
arquitectura, considera la portada de la iglesta de San Lorenzo
cn Porosi como el ejempid.r donde la fusion de estilos, el

criollismo, como €l lo llama, “se presenta més terriblemente, si
vale el calificative™. Y afiade: “La composicion de la portada es
genuinamente plateresca espariofd, sin quitar ni poner un solo
elemento, comolos detailes, que lo cuajan todo, 1o son rambién.
iPero qué interpretacion tan india hay en aquella profusion, en
aquellos entrelazados, en lo plano de la factura, en lo anguloso
del dibujo, en lo oscuro de la composicién! »* (46) Las puertas y
ventanas de forma trapezoidal, tipicas de la construccion inca,
aparecen en varios edificios del virreinato del Pert. Hay ademis
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motivos indios: el sol, la luna y las estrellas, figuras humanas,
fauna v flora de todos los colores. Donde mis se evidencia esta
fusidn es en América del Sur, en la zona del lago Titicaca, e
incluye las ciudades de Puno, Zepita y Pomata.

En pintura, los principales ejemplos de fusién son los
codices mexicanos hechos después de la conquista: adn se usan
en ellos los antiguos glifos aztecas, pero se ve una clara
influencia del realismo europeo, sobre todo en las figuras de los
espafioles. (47) En escultura, la influencia indigena se advierte
en la factura plana y en detalles ornamentales. (48)

Esta fusibn de culturas es asimismo evidente en literatura.
Por algo el primer libro que conservamos impreso en el Nuevo
Mundo estd en dos lenguas: una doctrina cristiana con dos
textos, espafiol y néhuatl, la lengua de los aztecas (México,
1539). Por algo también el primer libro impreso original de un
hombre nacido en el Nuevo Mundo estd escrito en una lengua
indfgena: la Doctrina Cristiang de Fray Juan de Guevara, en
lengua huasteca (México, 1548). La obra de etnografia y
arqueologia mds formidable de nuestro siglo XVT fue escrita en
tres idiomas, latin, espafiol y nahuatl; es la Historia de Ja Nueva
Espafia, de Fray Betnardino de Sahagin, natural del antiguo
reino de Ledn. El santo misionero José de Anchieta, en el Brasil,
escribi6 obras de historia, sermones, poemas y piezas de teairo,
va en espaiiol o portugués; ya en latin, ya en guarani. Muchos
escritores, tanto de este como del otro lado del Atlantico,
fueron bilingiies. Y algunos de los que escribieron en una sola
lengua parecen haber pemsado en dos: Santa Cruz Pachacuti
{que escribio pobremente en espaﬁol], Blas Valera, Alvarado
Tezozdmoc, Alba Ixtlixéchitl, y el primero de nuestros clasicos,
¢l Inca Gareilaso.

En el teatro la fusidén es todavia mds sorprendente,
Entre los aztecas de México, entre los mayas y quichés
de Yucatin y Guatemala, y los quechuas del Perfi, se
habian desarrollado varios tipos de tragedia y comedia,
detivados, segfin parece, de celebraciones rituales —uno de ellos,
quiza, de los ritos de vegetacidn, si interpreto bien a Gareilaso—.
{49) Los primeros cronistas —Santa Cruz Pachacuti, Acosta,
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Durin, Alba  Ixdilxochid, Landa—, describen las
representaciones indigenas, sus teatros y su técnica escénica y
de actuacidn. Conservamos por lo menos una obra, el Rabingl
Achi, danza-tragedia ritual de los quichés. Parece auténtica, tan
arcaica es su forma y tan distinta de cualquier tipo de teatro
europeo. (50} Cuando vinieron los misioneros, decidieron
adaptar el auto religioso medieval 2 la propagacion de la fe entre
los indios, y sagazmente combinaron la técnica europea con la
indigena, lo mismo en el teatro que en las danzas rituales, Hasta
en misica se hizo un intento deliberado de fusion: refiere
Garcilaso que el chantre de la Catedral de Cuzco compuso en
1551, para la festividad del Corpus Christi, un himno basado en
motivos indigenas. No sabemos si la costumbre se signid o si
podrian hallarse algunas consecuencias de ella hoy dia. Los
misioneros escribieron sus piezas principalmente en las lenguas
indigenas; las representaciones se daban por lo general en las
iglesias o en lugares préximos, aun cuando también, en
ocasiones, en pleno campo, con un fondo natural de rocas y
vegetacion, al que se afiadfan adornos artificiales, como
guirnaldas de flotes y pajaros de papel. Se permitia a los actores
que echaran mano de recursos escénicos indigenas, tales como el
simular la cojera, el fingirse sordos o imitar a clertos animales.
Habia también danzas indias v europeas, que acompafiaban a las
representaciones o se celebraban por separado. Esta clase de
teatro subsistid hasta el fin de la era colonial, y aiin se cultiva en
aldeas alejadas de los centros de civilizacion en muchos lugares,
inclusive en el surceste espafiol de los Estados Unidos. Tuvo
miltiple descendencia, en muchos idiomas indigenas, en espafiol
y portugués, y en latin. En ocasiones se usaban en la misma
obra dos o tres lenguas: latin y espafiol, como en el teatro de los
jesuitas en la misma metrépoli, o, por ejemplo, espafiol, ndhuatl
y otomf. Tales combinaciones aparecen, come motivo
ornamental, hasta en los villancicos escritos para cantarse en
gtandes catedrales por Sor Juana Inés de la Cruz, a fines del
siglo XVIL. Otras veces se escriben en una especie de /ingua
france mixta. Los mangues de Nicaragua siguen representando
una comedia-ballet, £/ giiegiience, en una mezcla de espafiol v
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nshuatl. (51) También siguen siendo comunes las pantomimas v
danzas sobre motivos religiosos o histdricos, como por ejemplo
la conquista. Y finalmente, en el Perlt durante los siglos XVI y
XVII, se escribieron largos dramas profanos en quechua,
signiendo los dechados espafioles de Lope y Calderén —que,
ademais, se traducian a las lenguas ind {genas taneo en la América
del Norte como en la del Sut. {52) Dusante algim tiempo se
considerd a una de estas piezas profanas, Olfantay, roméntica
historia de amor y de contienda civil, como supervivencia de los
tiempos antiguos anteriores a la conquista. Tal vez las canciones
y algunos detalles, asi como el fondo mismo del asunto, sean
verdadetamente antiguos, pero la conformacién dramdtica v aun
la forma métrica derivan de modelos espafioles. Offgntay se
represento en 1780 ante Thpac Amaru, el dltimo gran rebelde
inca alzado contra la Corona espafiola, por mis que, aungue
resulte paraddjico, Ollantay mismo se rebeld contra uno de los
Incas reinantes. Pronto se prohibib la obra, y, por lo mismo, no
faltd quien la conservara celosamente. Se ha traducido a muchos
idiornas, desde el latin hasta el checo, y sigue siendo fuente de
inspiracién de poetas y misicos modernos. (53)
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i1
EL FLORECIMIENTO DEL MUNDO COLONIAL
(1600 — 1800)

§A hemos visto como las nuevas experiencias
Ylconvirtieron en hombres nuevos a los espafioles y
Fq/los portugueses que se establecieron en el Muevo
Mundo A fines del siglo XVI, sus descendientes, algunos de
ellos de pura sangre europea, pero en su mayoria con alguna
mezcla de sangre india, eran hombres de un tipo nuevo, “el
nuevo indigena’, que vivian dentro de un medio Gnico, crisol de
dos culturas. También los indios, por lo menos aquellos que
aprendieron a hablar el lenguaje de los conguistadores, eran
distintos de como habfan sido: la vida habia cambiada para
ellos lo mismo que para los recién Hegados. Espafia y Portugal
fijaron las lineas generales de la nueva estructura social v le
impusieron sus principios rectores. Desaparecieron las formas
superiores de la cultura nativa, pero no asi muchas de las
técnicas mds humildes, que perduraron, algunas hasta zhora —en
agricultura, en medicina, cocina, tejido y ceramica, y aun, como
ya hemos visto, en literatura, arquitectura, escultura y pintura—
injertandose sobre formas europeas.

Muy pronto esta sociedad nueva tuvo conciencia de su
individualidad vy se mostré celosa de sus derechos. La rivalidad
entre los espafioles y portugueses que cruzaban el océano y los
hombres nacidos en el nuevo continente, lo mismo criollos que
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mestizos convirtitse en franca contienda antes de que
acabara el siglo XV1, y continud siéndolo hasta las guerras de
independencia, El poeta Terrazas se queja de que México sea
una madrastra para sus propios hijos ¥ acoja en cambio como
“dulce madre pia” a quienes vienen de fuera, Tiempo después,
Gregorio de Mattos define a los brasilefios como bestias de carga
que trabajan todasu vida para mantener ala canalla portuguesa,
maganos de Portugdl... (1) Un soneto anbnimo de los primeros
tiempos de la Colonia atiza el odio del hombre del Nuevo
Mundo contra los buscadores de fortuna procedentes del otro

lado del mar:

Viene de Espaia por el mar safobre
a nuestro mexicano domicllio
un hombre tosco, sin algiin auxilio,
de salud falto y de dinero pobre.
Y luego que caudal y dnimo cobre
fe aplican, en su béirbaro concilio,
otros como él, de César y Virgilio
fas dos coronas de laurel y robre.
Y el atro, que agufetas y alfiferes
vendia por las calles, ya es un conde
en calidad, y en cantidad un Ficar. (2)
Y abomina después el lugar donde
adquitib estimacion, gusto y haberes:
fy tiraba la jébega en Sanfiucar!

Bastante a menudo, el descontento que se queja de la intrusién
del europeo o no se aviene con sus modales era también hombre
nacide alla en Europa, sdlo que con muchos mis afios de vivir
en América, El doctor Juan de Cardenas, médico espafiol que
publicd en México, en 1591, un libro titulado Problemas y
secretos maravillosos de fas Indias, compara los toscos modales
de muchos de sus compatriotas, los chapetones, los recién
llegados, con el meticuloso refinamiento de los cricllos, aun de
los nacidos y criados en la aldea. Tal refinamiento era herencia
insospechada, pero de hondo arraigo, de los aztecas, cuya
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cortesfa se hizo tan proverbial en la misma Espafia que el
novelista Espinel describe a uno de sus personajes diciendo:
“cortés comio un indio mexicano’.

Contradiciendo sus propias leyes, los reyes de Espafia y de
Portugal acostumbraban enviar hombres nacidos en Europa a
desempefiar importantes cargos politicos, administrativos,
judiciales y eclesidticos. En ocasiones libraron nombramientos
en favor de personas nacidas en 1as colonias, pero pocas veces les
dieron autoridad sobre sus propios distritos nativas, Vemos a
Vértiz, de Yucatin, como virrey de Buenos Aires, o 2 fray
Domingo de Valderrama, de Quito, come arzobispo de Santo
Domingo, y, después, de La Paz, (3) Como era natural, criollos
y mestizos tomaban a mal el proceder; juzgibanse merecedores
de cierto grado de autonom{a, tal comola que disfrutaban, por
lo menos, en la administracion de las ciudades. En represalia, y
siempre que podian, obstaculizaban el progreso de cualquier
europeo de nacimiento en los puestos que cafan bajo su
jurisdiccién. En la Universidad de México, por ejemplo, las
citedras se otorgaban a los mexicanos, con preferencia sobre los
espafioles.

Hacia el afic de 1600 las colonias estaban ya en plena
actividad, especialmente los dos grandes virreinatos —Méxica,
llamado entonces Nueva Espafia, que se extendia desde lo que
es hoy el estado de Nevada hasta la peninsula de Yucatan, y el
Perfi, que abarcaba desde Quito hasta Potosi. La rigueza social
descansaba en ellos sobre la numerosa y sufrida poblacién
indigena, pero también, como en cualquier otra parte, sobre los
productos del suelo y la mineria. Todavia algunos paises no
alcanzaban pleno desenvolvimiento: Argentina y Uruguay
tenian pocos habitantes, espafioles o indios, aun cuando, para
mediados del siglo XVIII, manifestaban ya una intensa actividad
comercial, Paraguay habia sido, hasta 1600, la zona mis
importante de la regidbn del Rio de la Plata; habia dado va
hombres prominentes como Hernandarias de Saavedra y su
hermano el obispo Trejo, y alli acababan de establecerse las
ptimeras misiones jesuiticas (1583). Mientras tanto, Santo
Domingo, sede del primer virreinato, que tan corta vida habia
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disfrutado (1509-1526) bajo Diego Colon, atravesaba una época
de decadencia econdmica, aun cuando mantuvo su importancia
y su orgullo como capital politica, eclesidstica y cultural de la
zona oriental del Caribe por mds de dos siglos, hasta verse
desplazada por Cuba y Venezuela. Nueva Granada, la actnal
Colombia, era ya un pequefic mundo autébnomo; lo mismo
Chile. Guatemala habia alcanzado fisonomia propia. Y en el
Brasil ios colonizadores portugueses del noreste hacian fortunas
fabulosas con sus plantaciones de aziicar, que los negros
trabajaban para ellos, mientras los bandeirantes se aduefiaban
por la fuerza de las terras del sur.

Bernardo de Valbuena publico en 1604 un espléndido
poema sobre la Grandeza mexicana, en que describid la
opulencia y el refinamiento de la ciudad, la suntuosidad de sus
palacios, la belleza de sus jardines, donde se cultivaban los
mejores arboles y plantas de Europa, el lujo de los adomos y de
los carruajes, la variedad de los caballos: los mexicanos tenfan
ya fama de buenos jinetes, y Cervantes, en el Quijote, los
compara a los cordobeses, (4) Entre los miembros més
afortunados de la sociedad eran comunes la vida de lujo y el
gusto artistico; y no sblo en México, sino también en colonias
que podrian Ilamarse pobres, excepto por sus recursos naturales.
Yaen 1520, prelado italiano Geraldini lo observa asf en Santo
Domingo: “;Y c¢omo hablaré de los nobles caballeros,
resplandecientes de pirpura y sedas recamadas de oro, pues son
tan innumerables? » (5) Verdad que, segiin Juan de Castellanos,
la ciudad tenfa la agradable peculiaridad de que en ella la gente
podia vivir bien y conservar su posicion social “sin dineros y sin
renta’’: (6) cosa muy clerta, y hasta no hace mucho tiempo. En
Lima, seghn el padre Bemabé Cobo, las calles principales
estaban atestadas de gente, hacia el afio de 1629, y la actividad
comercial era may grande. Habla de la vanidad en los vestidos,
adotnos y pompa en laslibreas de la servidumbre. La nobleza, y
muchos simples ciudadanos, no se vestia sino de seda. Habia
mis de doscientas carrozas, adornadas de seda y oro. En las
casas se vefan géneros de Venecia, de Flandes y de Holanda, Los
mds miserables tenfan “joyas de oro o plata”; pero en esto

102



quizas exagere. En ¢l Brasil, el lujo y el buen gusto eran
comunes. Segn el jesuita portugués Ferfiao Cardim, Recife de
Pernambuco, por el afio de 1584, excedia en punto a vanidad a
la propia Lisboa:

Algunos {dice} contraen muchas deudas... por los excesos y
gastos a que les obliga su tren de vida. Se visten, y lo
mismo sus mujeres y sus hifos, de toda clase de terciopefos,
damgscos y otras sedas. Las muferes son muy grandes
sefioras y no muy devotas... Algunos hombres tienen hasta
tres y cuatro cabalfos de gran precio. En una Hesta de
bodas, algunos de los haombres estaban vestidos de
terciopefo rojo, y otros de verde, vy otros de damasco u
otras tefas de distintos colores, y los arreos y bridas de sus
monturas eran de las mismaos sedas gue sus trajes,

En los Didlogos sobre la grandeza del Brasil, de dudosa
atribucibn, escritos en 1618, hay cuadros por el estila.

El mundo colonial se desarrolls con asombrosa rapidez,
aun si tenemos presente que los colonizadores trajeron consigo
toda su civilizacibn. Este florecimiento fue tanto mas
sorprendente cuanto que solo una décima parte de la poblacion,
aproximadamente, era la que podia hablar en correcto espafiol o
portugués, La lteratura y las artes encontraron el apoyo de las
universidades y escuelas, de los conventos, de las autoridades
politicas v eclesidsticas. Los virreyes trataron de resucitar la
tradicion de los mecenas. Tan pronto como el teatro moderne
se hizo pasatiempo de moda, construyeron teatros privados en
sus palacios de México y Lima, Alpunos tuvieron salones o
verdaderas academias literarias, como la Academia dos
Esquecidos, fundada por el Conde de Sabugosa en Bazhia
(1724 ). Tres de los virreyes del Perh fueron poetas: el Principe
de Esquilache, el latinista Conde de Santiesteban del Puerto y el
Marqués de Castell-dos-Rius. Otro virrey, Amat, dedico sus
ocios a la arquitectura.

La palabra viva ejercic siempre su encanto en nuestro
mundo colonial. Nuestra gente siempre gustaba de leer versos en
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alta voz, de asistir a las representaciones teatrales, de escuchar
los sermones y controversias escolésticas, y aun los eximenes de
los colegios. Y disfrutaban con la misica. Poco sabemos de la
mdsica en los tiempos de la Colonia, pero si que era una
diversion a la vez aristocratica y popular. Aun a los esclavos
negros se les ensefiaba a tocar algiin instrumento. Asf surgieron
en las colonias nuevos bailes y canciones, que a» menudo se
llevaban a Espafia y se ponfan alli de moda. El poeta moralista
Bartolomé Leonardo de Argensola protesta contra la

cancién que de Indias con el oro viene
como él a afeminamos y a perdernos,
y con lasciva clausula entretiene.

Parece como si ya anticipara las cualdiades languidas y
acariciadoras de tantas de nuestras melodias, en contraste con
los enérgicos ritmos de Castilla o de su Aragbn nativo. Pero tal
miisica no era india, ni muche menos —y en esto no puede
caber engafio, pese a tantas conjeturas arbitrarias (7)—: su
ascendencia era europea, aun cuando el nuevo ambiente y las
nuevas costumbres no tardaron en modificarla y en darle un
nuevo e inconfundible aroma. A partr de 1580,
aproximadamente, abundan en la literatura espafiola y en los
documentos de la metropoli las referencias a los bailes que se
tomaban de América: la gavumba, que sobrevivid en las Antillas
hasta el siglo pasado {y el nombre se sigue dando alli a un
instrumento musical), el zambapalo, el retambo, la chacona, que
cruzo los Pirineos y llegd a ser una forma clésica, desde Lully y
Purcell hasta Rameau y Gluck. La chacona era el mas popular
de todos estos bailes, y a menudo se menciona su origen. ‘“De
las Indias a Sevilla / ha venido por la posta”, dice Lope.
Cervantes la llama “esta indiana amulatada”. (8) El son de las
Antillas pertenece a este primer periodo v existe todavia, pero
no pasd a Europa hasta época reciente, por lo general
confundido con la rumba, que originalmente no tenfa relacion
alguna con él. En el siglo XVIII, la gugjira (y el tipo de cancién
lamado guaracha) se importd de Cuba, como en el XIX la

104



habanera, vanguardia de la inundacién de misica americana,
procedente tanto del norte como del sut, que se difundis en el
XX. Las canciones brasilefias que pasaron 2 Portugal,
especialmente las modinbas, parecen haber sido parciales
antecesoras del fado. (9)

Mundo barraco aquél, de riqueza facil, de lujo v canciones;
mundo que tenfa mucho en comiin con el periodo barroco en
que entraba Europa, pasadc el auge del Renacimiento, Sin
embargo, los dos verdaderos clésicos espafioles nacidos en
América, 2l decir de Menéndez y Pelayo, el Inca Garcilaso de la
Vega (1539-1616) y Juan Ruiz de Alarcdn {(c. 1580-1639), no
sintieron la atraccion de las nuevas corrientes. La evolucibn
del primero se mantuvo dentro de puros ideales renancentistas;
a Alarcén le guiaron normas de simetria y unidad de tono.

El Inca, como é mismo gustd de llamarse, fue hijo del
conquistador Garcilaso de la Vega, miembro de la familia mis
poderosa y nutrida de la nobleza espafiola y primo del
admirable poeta espafiol del mismo nombre. Su madre fue nieta
de Thpac Yupanqui, y prima de Atahualpa. A la edad de
veintiin afios dejbd su tierra natal para ya no volver a ella, En
Espafia se alisto en el ejército real, y sirvid en Navarra a las
ardenes del Marqués de Priego, lejano pariente suyo, y en
Granada contra los moriscos alzados de las Alpujarras, con el
principe don Juan de Austria (1568). Con todo, su mismo
origen le perjudico seriamente; parece que fue la causa de su
salida del Pert, como lo fue de su falta de fortuna en Madrid, La
conducta de su padre durante la guerra civil entre los
conquistadores del Perd no habia estado libre de sombras, y
probablemente su sangre inca lo hizo también sospechoso. Tras
varios esfuerzos infructuosos por obtener reconocimiento de la
corte, se retird a Cordoba, la antigua capital del Califato, v
consagrd su vida a la literatura. En 1598 se ordend sacerdote.

La belleza de su prosa sobresale en aquella edad de
excelentes escritores. Su primer intento (1390} fue una de esas
traducciones perfectas del Renacimiento en las que la obra
orig'mal se vierte con un espiriti muy proximo a las intenciones
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del autor y con un ritmo verbal andlogo. En este caso, la
traduccit® posee mejor estilo que el original. El libro que
escogid para esta tarea fue la obra maestra del platonismo
renacentista, la Philographia o Didlogos sobre el amor del judio
espaiiol Judah Abravanel, o Letn Hebreo, que la escribié
durgate su destierro en Italia. Bien puede ser que los Didlogos se
escribieran originalmente en espafiol, pero sdlo se publicaron en
italiano. Pronto fueton el manual favorito de estética en Italia y
Espafia, y muchos que no los leyeron recibieron no obstante su
influencia a través del Cortesano de Castiglione, La traduccién
de Garcilaso devolvid a Espafia un libro que era esencialmente
suyo, aunque el Renacimiento italiano le diera el dltimo
retoque. Coincidencia singular el que tanto el autor como el
traductor estuvieran fuera de la 4rbita de lo que puede
considerarse como estricta y legitimamente espafiol, si bien es
cierto que ambos quedan dentro de los amplios limites de la
cultura espaiola.

Después de los Didfogos, Garcilaso publicé La Florida
(1605), relato de la expedicion de Hemando de Soto a aquella
peninsula. Nunca habia visitado él aquelia tierra; a Io sumo,
pudo haberla visto a distancia, suponiendo que en su viaje 2
Espaita cruzara el brazo de mar que la separa de Cuba. Por
consiguiente, no se propuso escribir una obra estrictamente
histérica, con conocimiento directo del territorio de que
hablaba, y en esto difiere de los cronistas contemporaneos de la
América hispinica —exceptuando aquellos que, como Gomara y
Herrera, trabajaron en Europa con gran acopio de
documentos—. Tratd su asunto 2 la manera de los escritores
modernos que escriben la  historia como literatura de
imaginacién. Y en verdad la aventura de Soto estaba llena de
incidentes pintorescos, y la Florida era un jardin de primavera
tropical, de una belleza enteramente distinta de la de las sierras
y mesetas peruanas. El libro de Garcilaso fue una innovacion, y
urio de los mas interesantes entre las obras historicas de aquel
periodo.

Su {ltima empresa, y la mds grande, fueron los
Comentarios reales (1609-1617), en algunios aspectos la mejor
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de todas las obras que se han escrito sobre la historia antigua de
América. En la parte primera narra la historia del imperio inca;
en la segunda, la de los conquistadores. Y aqui también el
historiador deja correr su imaginacién. La critica moderna,
desde Prescott hasta nuestros dias, ha suscitado serias dudas
acerca de su fidelidad. El cuadro que traza de la civilizacién inca
parece demasiade perfecta. Pero ya se ha iniciado una reaccién
en su favor, que va ganando terreno lentamente. Puede que,
aqui o all3, haya aderezado alghn punto, o callado algin
acontecimiento desagradable; tal vez la cronelogia tenga errores.
Pero se ha demostrado que el cuerpo del relato es veridico, ala
luz de fuentes mas antiguas, tanto arqueolégicas como
historicas, que son muy abundantes. El escepticismo de los
criticos modernos obedecfa al prejuicio y a la rutina, a su
incapacidad provinciana para concebir una cultura que no era
clasica ni cristiana. En Europa, como hemos visto, nunca se
comprendieron en todo su valor las primeras noticias acerca de
las civilizaciones azteca e inca —Montaigne fue, como siempre,
la excepcion—; pero los que vinieron al nueve continente y
fueron testigos de aquellas civilizaciones sf las comprendieron.
En el siglo XVIII se inici6 el intento de comprension, que se
continuéd a lo largo de la centuria siguiente; pero sblo en
nuestros dfas ha empezado a acepiarse el concepto de I
individualidad de las culwras, Solo ahora empezamos a
descubriz que la humanidad ha conocide muchisimas
civilizaciones, enterradas ya bajo el polvo, y que en muy
diversos tiempos y en muy distintos lugares se construyeron
grandes ciudades, se Thicieron grandes descubrimientos
cientificos y se crearon grandes formas artisticas. Muchas obras
que antes figuraban en colecciones etnologicas o arqueologicas
emigran shora a los museas de arte, y las esculturas de
Cambodia o de Ur, la ciudad de los caldeos, de Guatemala o de
Cuzco, de la Isla de Pascua o del Africa Central figuran hoy al
lado de las antes incomparables estatuas de Grecia e ltalia. Ya
no nos avergiienza confesar que cualquier civilizacion puede
haber sido, en algunos aspectos, tan grande como la nuestra, si
no mayor. jPor qué los incas no habrian de haber concebido el
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ideal de una paz orginica, e imponerlo sobre una poblacion
atrasada y remisa, aunque en ¢l momento de la invasion
espafiola estuvieran enzarzados en una guerra dindstica? ;Por
qué no habrian de tener una economia comunal satisfactoria y
una administracién pablica rigurosamente organizada, como la
de los aztecas, que tanto habia admirado Cortés, y que era
superior a cualquiera de los sistemas por entonces practicados
en el mundo occidental? ;Acaso no eran sus caminos mucho
mejores que los de Europa, desde tiempos de los romanos? Las
descripciones optimistas de Garcilaso, desechadas en un tiempo
como fantasticas utopfas, parecen hoy perfectamente admisibles
en sus caracteristicas esenciales. Muchos afios de estudio y de
dedicacion le permitieron recoger un vasto acervo de
informacion, de fuentes indigenas y espafiolas, y una de sus
mejores fuentes fue la palabra viva de los hombres y mujeres de
su propia familia. Bien puede perdonirsele que menospreciara
las primitivas culturas aborigenes del Perd, puestas hoy de
manifiesto por las investigaciones arqueologicas, tal como sus
censores lo hicieron con la civilizacién de los incas, pues nada
supo de ellas, Prescott, el menos severo de sus antiguos criticos,
nos dice que ‘‘escribe de todo corazén e ilumina cualquier
punto que trata con tal variedad y riqueza de ilustracion que
deja poco que desear a la curiosidad mas importuna, La
diferencia entre leer sus Comentarios y los relatos de los
escritores europeos es la misma que hay entre leer una obra en
su original o en una traduccidbn escueta. Los escritos de
Garcilaso son una emanacion del espiritu indio”. Es el Herodoto
de los incas; capté y supo dar, como ningiin europeo podia
hacerlo, €l verdadero espiritu de su civilizacion, junto con el
senddo del paisaje que la enmarca, con esa “abrumadora
inmanencia de los Andes”; erigid a los incas un monumento no
indigno de su poderosa arguitectura. Y, como historiador de la
conquista espafiola y de las guerras civiles que la siguieron, sélo
tiene tival en Cieza de Leon, que no lo iguala en la forma
artistica, aunque si en imaginacién dramarica. (10)

Juan Ruiz de Alarcén no tuvo, que sepamos, ningiin
antepasado indigena; pero, como Garcilaso, creci6 dentro de la
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nueva sociedad de la América hispinica y su obra muestra,
sutilmente, la influencia de su medio nativo. Dejé México
cuando tenia unos veinte afios (1600); para 1597 habia ya
terminado su bachillerato en artes en la universidad de aquella
cindad y habfa visto representaciones teatrales en el primer
corral piblico que se abri6 en ella. Tal novedad hubo de avivar
su imaginacién adolescente; Hartzenbusch, uno de los criticos
mis agudos de su obra, sospecha que pudo escribir dos o tres de
sus comedias antes de cumplir los veinte afios. Pasb ocho en
Espafia, estudiando leyes en la Universidad de Salamanca y
practicindolas después en Sevilla; luego, otros cinco en México,
tratando en vano de conseguir un puesto que llenara sus
aspiraciones como miembro de una familia distinguida que
habia prestado buenos servicios al rey. Cuatro veces fracasd en
o intento de obtener una citedra en la escuela de leyes de la
universidad. Como Garcilaso, tenfa algo en su contra: en él la
desventaja era corporal. Pues en una sociedad donde tanto
contaba la apariencia exterior, no parece que las gentes de la
universidad acogieran con agrado la idea de ver entre sus
miembros, en las procesiones y ceremonias de solemnidad, a un
jorobado, Alarcon decidio, por ltime, volver a Espafia y
solicitar alli un puesto. Al cabo de trece afios de pretenderlo,
obtuvo el nombramiento de relator supernumerario en el
Consejo de Indias (1626); su trabajo alli no le obligaba a
presentarse en piblico. Unos cuantos afios mis tarde, en 1633,
el nombramiento se hizo permanente.

Durante sus afios de pretendiente en la corte,
probablemente se gané la vida escribiendo comedias: no
muchas, pues carecfa de la fecundidad de Lope o Tirso; salo
escribib veintitrés. Algunas de ellas fueron celebradas por el
plablico, otras fracasaron. Exito o fracaso era cuestion de suerte,
segiin el humor en que estuviera aquel piiblico franco y ruidoso.
Sus competidores en el negocio del teatro llegarian en ocasiones
hasta a organizar rechiflas y a poner redomas pestilentes en la
platea. Alarcon, que era, desde luego, persona muy sensible,
hubo de sentirse muy contento de retirarse del teatro tan
pronto como pudo conseguir un ingreso fijo y suficiente. Pero
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alli quedaban sus obras, v, tanto por gusto de ellas como porque
empezaban ya a circular en ediciones piratas, las publico él
mismo en dos volimenes {1628-1634), con la misma
meticulosidad con que las habfa escrito. Ninguna de las
ediciones de teatro espaiiol del siglo XVII puede compararse a la
suya en lo que a pulcritud y correccion se refiere. En la breve
noticia que precede al primer volumen, muéstrase aiin dolido
por las invectivas; se dirige al plblico con estas palabras:
“Contigo hablo, bestia fiera... alla van esas comedias, tratalas
como sieles, no como es justo, sino comeo es gusto, que ellas te
miran con desprecio, y sin temor, como las que pasaron ya el
peligro de tus silbos... Si te desagradaren, me holgaré de saber
que son buenas...”

Se ha llamado a Alarcon el “clisico de vwn teatro
romdntico”, el teatro espafiol de la comedia. Esta habia sido
creada, unos cuantos afios antes de que Alarcon la descubriera
en México, por Lope de Vega y sus compafieros, y era una
criatura tipica del periodo barroco que empezaba a dar sus
brotes. La comedia era todavia moderadamente barroca en su
estilo; el frenesi estilistico no comienza hasta Calderon. Pero en
su construccion si era decididamente batroca; era, en lo
esencial, movimiento, algo como un complicado paso de baile.
En su adolescencia, Alarcon hubo de sentir su atraccion; adoptd
naturalmente su forma, y algunas de sus primeras obras no son
sélo raménticas, sino extravagantes. Conforme fueron pasando
los afios, comenzé a sentirse algo incdmodo con el patrén
aceptado; la construccién era para él demasiado suelta, el tono
sumamente desigual. No se atrevi6 a introducir ningfin cambio
en la estructura; Cervantes, y con él otros genios menores, habfa
fracasado en el intento. Lope era demasiado poderoso y
brillante para enfrentarse con él; el piiblico nolo escucharfa, Y
entonces Alarcon se contentd con adaptar a sus gustos la
comedia triunfante, de manera tal que el plblico apenas lo
notara, Consignid la unidad de tono, hizo que el asunto fuera
desenvolviéndose suavemente, y aun con lentidud; le dio ua
desarrollo lagico vy no dejo cabo sin atar. Hasta omitié las
canciones y bailes que tanto abundan -y que tan delicicsos
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son— en las piezas de Lope y de Tirso. Su estilo es limpido y
conciso, mucho mds epigramitico que poético. Sus escenas
estan bien cortadas, son muy precisas en tiempoy lugar: nunca
son lo que Granville Barker Hama “escenas personales”, de
tiempo subjetivo e inestable localizacién, tan comunes en Lope
o Tirso comeo en Shakespeare. Pero probablemente el piblico lo
advirtié, Un fie! discipule de Lope, Montalvin, habla dela
“novedad y extrafieza” de Alarcon;y aun cuando “extrafio” era
entonces término elogioso en Espafia, no dejaba de tener un
evidente doble sentido.

Ferdinand Wolf, el eminente erudito alemin, hace notar
que Alarcén parece menos espafiol que sus contemporineos.
Fitzmaurice-Kelly, el historiador de la literatura, lo describe
como “menos nacional” que los demds. Y un agudo escritor de
{a Espafia actual, José Bergamin, lo pinta como un intruso en el
teatro espafiol. La explicacidn es clara para mi: fo es un espafiol
de Espafia, sino un colonial; y un colonial de México, ademds,
criado en una sociedad ya por entonces muy diversa a la de Ia
madre patria. Ya hemos visto que la vida en México era, para las
clases privilegiadas, una vida llena de entretenimientos, pero que
catecia de movimiento, De un modo natural, Alarcon constsuye
sus obras con menos vida que las de Lope y Tirso. Sus
personajes pasan mdis tiempo dentro de casa que en la calle; los
duelos 1o son inevitables; siempre hay lugar paralareservayla
prudencia. Sabemos que la cortesia era cualidad peculiar de la
sociedad mexicana, y de hecho lo sigue siendo, Alarcon hace a
sus personajes, en ocasiones, excesivamente corteses; como lo
era él mismo, si hemos de creer a Quevedo, que lo Namaba
*mosca y zalamero”. Sabemos que los criados, en México, por
ser en su mayorfa indios y miembros de una raza vencida, con
poco dominio del idioma espafiol, no se atrevian a mostrar hacia
sus amos esa familiaridad descarada que tenfan en Espafia, lo
mismo en la vida real que en el teatra. Alarchn condena
abiertamente tal familiaridad en Los favores del mundo, y en
sus comedias convierte a los criados en respetuosos sirvientes,
aun cuando les conserva su caricter de graciosos. Pero él, pobre
jibosa, carece del sentido de la opulencia yfacilidad de su tierra
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natal, exceptuando contadas ocasiones, como cuando Don
Garcia, en La verdad sospechosa, pretende ser un rico indiano y
miente con verdadero sabor barroco; hasta el habla se le vuelve
barroca con los primeros embustes. En cambio, Alarcén posee la
fria tenacidad del caricter mexicano: fuego por debajo vy nieve
arriba, como los volcanes de su tierra.

Claro estd que no ha de explicarse a Alarcon enteramente
por su origen. Ante todo estd su gento. Era un genio racional,
ético. Pudo haber previsto su éxito entre los franceses {si
hubiera conocido su literatura) cuando Corneille sacd su
Menteur (1643} de La verdad sospechosa: obra en que la raison
vigila todos los pasos y la fantasia, después de remontarse a su
gusto, recibe su castigo. Su ética es esencialmente racional. Las
virtudes que mas ensalza son por lo general aquellas que podrian
Namarse logicas, que muestran una clara relacidn de causa y
efecto: sinceridad, lealtad, graditud, discrecion. Y le es cara
también otra virtud, menos logica y aun temeraria: la
generosidad. Su légica y su moral son, después de todo,
producto de una vida un tanto recluida, como la que su
desventaja corporal hubo de obligarle a llevar, haciéndole
reflexionar sobre los problemas fundamentales de la conducta
humana y las tablas de valores al uso. No es un revolucionario;
es, simplemente, un porfiado, que se limita a pedir a los
hombres que vivan de acuerdo cor la moralidad que profesan.
El honor.. s, era principio fundamental de la moralidad
espafiola universal. No debia ceder ni ante el rey. Pero no habia
necesidad de hacerlo agresivo. ;A qué atacar todos los
problemas a estocadas? Cuando Alarcén tiene que escoger entre
el codigo caballeresco y las ensefianzas de Cristo, se decide por
éstas: “‘no mataris’’. La nobleza era patrimonio del alma, no
accidente de herencia. Con todo, siente debilidad por 1a sangre
noble. Y reniega del culto a la riqueza. En su comedia No Aagy
mal que por bien no venga (probablemente la altima que
escribib, para su propio gusto, cuando ya nada tenia que temer
de aquel piblico ingobernable), su Don Domingo de Don Blas
lleva la critica de las convenciones sociales y la lealtad a la razén
a los extremos ultra-racionales de un personaje de Bernard
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Shaw: “deja que digan”, podria ser su lema.

Mundo un tanto gris, éste de las comedias de Alarcén, muy
distinto del mundo del amor roméantico y aventutero, de baile v
cancibn y frenesi al que nos llevan Lope y Tirso. No pertenece,
como ellos, a la espléndida y alegte raza de Aristofanes y del
Shakespeare de las primeras comedias, sino a oo linaje, al de
Menandro y Terencio. Recrea sobre la escena modemna la
comedia que analiza caracteres y costumbres, y por ahi, a través
de su adaptador, Comeille, anuncia a Moliére. Es una extrafia
conjuncién del propésito ético razonable con el don de la viva
creacion dramitica. Posee el toque petfecto que permite a su
logica y a su moral penetrar la textura de su obra sin dafiar
iamds su equilibrio artistico. (11)

Bemardo de Valbuena (c. 1562-1627) tenfa todo el brillo
v opulencia de que carecia Alarcon. Menéndez y Pelayo le llama
“‘el primer poeta genuinamente americano”. Cierto que habia
nacido en Espafia (el intento de probar que fue natural de
México carece de base solida), perc era todavia muy pequefio
cuando fue traido al Nuevo Mundo, en donde su padre habia ya
fijado su residencia. Educése en la Nueva Espafia y se ordend
sacerdote; en 1606 fue a Espafia para mejorar su estado, y
permanecid en la peninsula hasta 1606. Paso la Glltima parte de
su vida en las Antillas; primero en Jamaica, en donde tuvo el
cargo eclesifstico de abad y se “juzgd a s{ mismo encantado”,
tan grande era su aislamiento en la isla, que nada tenfa de
desierto; luego en Santo Domingo, por entonces la mayor
ciudad de todo el Caribe, en donde permanecié por un periodo
bastante largo, como visitante poco deseoso de partir; por
ildme, en Puerto Rico, de donde fue nombrade obispo, Aun en
vida suya se perdieron cuatro de sus obras, incluyendo una
Cosmografia (en verso, cabe suponer), cuando la ciudad de San
Juan de Puerto Rico fue saqueada por los piratas holandeses
"1625); quedan tres, junto con algunas composiciones menores,
dos de las cuales, en prosa, son defensas de la poesfa, la carta a
doctor Antonio de Avilay Cadena y el Compendio apologético.
Las tres obras mayores son el poema de la Grandeza mexicana,
la novela pastoril £/ Siglo de Oro en las sefvas de Erifile v la
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larga v fantéstica epopeya caballeresca de £/ Bernardo.

Al contraric de Garcilaso v Alarcén, Valbuena es un artista
francamente barroco. Pertenece a una era de invencién, v tiene
genio inventivo. Surgian por entonces en Espafia diferente tipos
de poesia barroca. El culteranismo de Gongora es ¢l mas famoso
y brillance de todos. Los poetas de Antequesz y de Granada,
Pedro Espinosa, Luis Martin'de la Plaza, Pedro Sote de Rojas,
crearon un estilo Heno de colorido, como luego, en Sevilla, lo
harfa Rioja. Y con el tdempo Casiilla produjo su propic
conceptismo. También en el verso fluido de Lope hay un dejo
bairoco; es Huido pers no verdaderamente sencillo; es uma
consonocion espafiols tradmlonal con ornato renacentista, La
vncinal  contribucion de Hispanoamérica ai barraco, en
titeratura, Hegd a través de Valbuena. (12) Su estilo es
prodigamente ornamental, pero su estructura sigue siendo
simple, coma en la arquitectura barroca mexicana. Su Bernardo,
por el que aspiraba a ser el Ariosto espaiiol, es comparable, en
su magnitud, al Convento de Tepozotlin;su Grandeza Mexicana,
zl Sagraric de la Catedral de México. Por un contraste
wneaperadc. las églogas que figuran en su Siglo de Uro estin
sseritas en un estilo mas sencillo, aun cuando con aprendido
artiticio; los nombres de plantas y animales humildes y la
pm“'ra wealtsta de cosas comunes las hacen Unicas en la
literatarz espaﬁoia de la época. Como poeta bucolico, se ha
dicke, estd mds proximo a Tedcrito que a Virgliios intento una
senovacion de la dploga, de consecuencias que ped,zan haber sido
de interés si el género no hubiera empezado a declinar
justamente por sntohcss.

Poco se le lee hoy en dia. Las novelas pastoriles y las
epopeyas fantisdcas caballerescas tienen ya pocos lectores, Sélo
su Grandeza mexicana se ha vuelto a publicar recientemente y
se ha leido —espero— por lo menos en la ciudad que describe.
Su Bernardo es desmesurado v complicado, perc debia leerse,
cuando mernos, comao suele hacerse con la Faerie Queene de
Spenser, tomando el libro de vez en cuando v leyendo dos o tres
péginas. 5i el arte de hacer antologfas estuviera mis de moda en
los paises hispinicos, Valbuena aGn podria salvarse para una
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posteridad indiferente que, por falta de atencién, pierde algunas
de las notas mds ternas, las descripciones mds brillantes y las
versos mds bellos que pueden encontrarse en el idioma; como,
por ejemplo, cuado habla de “las olas y avenidas de las cosas™, o
de! caballo alazdn “hecho de fuego en la color y el bric”, o del
doncel “de alegres ojos y de vista brava”, o del mar y sus
“hombros de cristal y hielo”, o del cisne que ““al suave son de su
cantar se pierde”, o del sol que se alza sobre el mar todavia
oscuro: “tiembla la luz sobre el cristal sombrio”. (13)

Antonio Vieira (1608-1697), el orador religioso mas
elocuente que ha conocido la lengua portuguesa, pasé al Nueva
Mundo de nifio, como Valbuena. A los 6 afios lo trajeron de
Portugal al Brasil, donde se habia establecido su padre, y
permanecioé en él hasta la edad de treinta y tres afios. Se
identificé plenamente con su pais de adopcitn. Habiendo
ngresado en la Compafifa de Jesils, se consagrd a la educacién y
defensa de los indios. Al cabo de varios afios de esfuerzo
continuado, obtuvo para ellos del Rey el derecho a vivir
libremente, gobernados por sus propios jefes naturales y bajo la
direccion espiritual de los jesuitas (1655). Su celo apostélico le
Hevd también a predicar contra la esclavitud de los negros; en su
Sermdo dos cativos desarrolla magistralmente sus argumentos
emotivos v logicos. Y predico también contra la explotacion de
la colonia por la distante metropoli. “La nube —dice— se hincha
en el Brasil y llueve sobre Portugal. Las aguas que se despilfarran
alli no provienen de la abundancia del mar, como en otros
tiempos, sino de las lagrimas de los desdichados y del sudor de
los pobres, vy no sé cémo la constancia y fidelidad de estos
vasallos dura tanto’”’. En su actitud, dice Afranio Peixoto, el
Brasil cobra por vez primera conciencia de si mismo. {14) Pero
esta actitud no significa todavia un deseo de independencia.

Vieira paso a Europa en 1641, joven y Heno de
experiencia, con gran nombre como misionero y predicador.
Acompafio a Mascarenhas, el delegado del Brasil cuya mision era
dar a Portugal, libre ahora del breve dominio de Espafia

1580-1640), la seguridad de que la vasta colonia permaneceria
unida a sus fundadores originales. No tardé en alcanzar fama en
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Lisboa, y fue nombrado predicador del rey Juan IV (1644).
Pasé muchos afios de trajin en Europa; desempefid varias
misiones diplomaticas (Stefan Zweig le Ilama diplomético
genial); permanecié durante un largo periodo en Roma {donde
fue predicador privado de la ex-reina Cristina de Suecia}, y hasta
se vio envuelto en un proceso y encarcelado por la Inquisicion
portuguesa (1665-1667). Pero no se volvid europeo; regresd en
dos ocasiones al Brasil, primero en 1652, para pasarse nueve

afios como misionero {salvo unos cuantos meses que estuvo en
Lisboa, adonde fue para abogar por los indios}, y laego en 1691,

en que volvid de nuevo a su labor de misionero, hasta que lo
avanzado de su edad le obligh a retirarse. Y muri6 en el Brasil
frisando los noventa.

La voluminosa obra escrita de Viera comprende muchos
tomos de sermones y cartas. Escribib también un tratado de
oratoria. Como predicador, signid su propia concepcion de lo que
habia de ser un sermén, tanto en lo espiritual como en lo
estético, y no olvidé dar reglas acerca de la voz y de los
ademanes. Su estilo es mezcla de un complicado método
escolastico, que adapta a sus lineas de razonamiento propias, y
de giros claros y llenos de vida. Es uno de los auténticos
maestros de la prosa portuguesa, en la que todavia hoy se
advierte su influjo. (15)

Dos mujeres hubo, por lo menos, entre los primeros
escritores y poetas nacidos en las colonias; fueron, como
sabemos, una “gran dama” y una monja. Al siglo XVII
pertenece Santa Rosa de Lima (1586-1617), que encontrd
tiempo, entre los contades momentos que le dejaron sus
oraciones y disciplinas, para escribir versos devotos, sencillos y
delicados. Mucho mis rebuscado es el estilo en que escribieron
dos damas misteriosas, contemporineas suyas y también
peruanas, que se firmaron Clarinda y Amarilis. Clarinda dedicd
al poeta andaluz Diego Mejia un largo Discurso en loor de la
poesia, en tercetos (1608). Amarilis dirigio a Lope de Vega,
alghn tiempo antes de 1621, una epistola en silva. Ambas se
desempefian a maravilla por entre los hermosos recovecos de la
poesia post-renacentista; sus brillantes versos son fruto tipico de
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la cultura literaria de aquel virreinato. Un escepticismo mal
fundado trata de despojatlas a las dos de su enigmitica gloria.
Yo no encuentro razones suficientes para ello.

Hacia fines del siglo aparecié en Bogoti una lejana e
interesante discipula de Santa Teresa, Sor Francisca Josefa de
la Concepcidn (1671-1742), comiinmente llamada “la Madre
Castillo”, por el apellido de su familia. Escribié buenos versos v
una prosa elocuente e imaginativa, en que hizo el relato de su
vida religiosa, como su gran modela. (16} En realidad, las
escritoras fueron muchas. Una de ellas, la brasilefia Rita Joana
de Sousa (1696—1718), escribié un tratado de fisica, Trarado
de philosophia natural, ademids de unas Memorias
historicas,

Pero ninguna de estas mujetes igual6 la extraordinaria fama
o el genio de la monja mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, a
quien se llamé la “décima musa”. Su vida es un caso prodigioso
de devocién al saber. Nacid en una alquerfa, proxima a los dos
grandes volcanes nevados, el Popocatépetl y el Iztaccthuatl, Ala
edad de tres afios hizo que la ensefiaran a leer, sin decirnada a
sus padres, Empezo a escribit versos desde muy nifia, y ella
misma declara que, en su infancia, pensaba que todo el mundo
escribfa en verso. Cuando supo que habfa universidades y
colegios en donde se ensefiaba a los hombres todas las ciencias,
pidid a su madre que la vistiese de varém para poder asi ser
admitida y seguir los cursos, Por fin la enviaron a la ciudad de
México, a casa de su abuelo, donde leyd todos los libros que
éste tenia en su biblioteca —la cual, al decir de su bibprafo, el
padre Calleja, no habia servido hasta entonces mis que de
adorno—. Alos catorce afios era ya famosa por su saber y par su
poesia, no menos que por su belleza, La Marquesa de Mancera,
mujer del virrey, la invitb 2 vivir en palacio como dama de su
corte. En una ocasién (tenia entonces diecisiete afios) el
Marqués convocd a cuarenta eruditos, entre profesores de la
Universidad y aficionados o tertulios —como se les llamaba, por
el placer que romaban en la conversacibn intelectual—, para que
la interrogasen sobre toda clase de asuntos, En aquella especie
de examen “se deshacia de las preguntas y contradicciones que
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le presentaron —dice el gran virrey— como se defendiera un
galedn real de unas chalupas que le embistieran”. Pero ella no
tardd en darse cuenta de su desvalida posicién frente al mundo;
veiase expuesta a ser “perseguida por hermosa y desgraciada por
discrata”, ;Como, pues, podria satisfacer su ansia de saber? En
el matrimonio no habia que pensar, dados los multiples e
interminables deberes hogarefios que entrafiaba para una mujer
en el siglo XVIL; mejor era el clausiro, tanto para la salvacién
del alma como para el ocio esmdicso. Y wwvo asi que domar
“todas las impertinencillas de mi genio —dice ella misma—, que
eran de querer vivir sola, de no querer tener ocupacion
obligatoria que cmbarazase la libertad de mi estudio, ni
rumor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de
mis libros”. A los dieciséis afios ingresd de novicia en la orden
carmelitana; la severidad de la regla la hizo regresar al palacio de
los virreyes; un afio después abrazd la orden jerdnima, en la que
profesd tras breve noviciado {1669). La vida conventual no
suponia, al fin v al cabo, una reclusién excesiva: apenas mayor
de la que guardaban entonces las mujeres casadas. Las monjas
recibian a sus visitantes en el locutorio, y podian hablarles,
aunque sin verlos. Se dice de Sor Juana que tenia que pasarse
horas enteras en el locutorio, pues no parecfa bien que se
retirara cuando el visitante, como tantas veces sucedia, era algin
personaje distinguido.

Pero no todo era siempre ficil. Por mucho que su fama
cruzase los mares y le trajera tributos de todos los rincones del
imperio espafiol, por mucho que se viera a los duques v condes
literatos de Madrid rivalizar en su entusiasmo por ella con
sacerdotes de Puerto Rico y caballeros de Lima o Bogotd, Sor
Juana tropezaba con muchos censores en su propia tierra, que
dudaban de la conveniencia de tanto saber en una mujer.
Mulieres in ecclesia taceant! Hasta consiguieron en una ocasion
convencet a una madre superiora, “una prelada muy santa v
muy candida’, de que le prohibiese la lectura de sus libros. Por
fortuna, la prohibicidn no pasd de tres meses.

Pasados los cuarenta afios, abandond sus acostumbradas
estudios y se entreg6 de lleno a la oracion v a la penitencia, y a
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la caridad. Su tierra padecia muchos males: hambres, plagas,
incursiones de piratas, sanguientos disturbios pol{ticos. Para
ayudar a los pobres, Sor Juana vendid su biblioteca de cuatro
mil volimenes, sus instrumentos cientificos y musicales, y todos
los regalos de valor que habia recibido. Por {ltimo, cuando la
peste invadib su propio convento, se consagréd al cuidado de las
hermanas enfermas, contrajo ella misma el mal y murié a
consecuencia de ello. En sus veintiséis afios de vida monistica
habia rechazado por dos veces el puesto de abadesa,

Su desec d: saber y su disposicion para la ciencia resultan
en ella aun mds extraordinarios que su talento literario. Cuando
el obispo Manuel Femindez de Santa Cruz le escribio
recomendindole que dedicase mayor parte de su tiempo a los
estudios sagrados que alos pr ofanos se defendid humildemente
refiriendo la historia de su wda, aquella extrafia sed de
conocimiento que habia ido venclendo cwantos obsticulos
encontrara en el camino. La tenacidad fue un rasgo de su
caricter, lo misino que en Alarcon. Sor Juana insiste en que las
mujeres tienen tanto derecho a estudiar como los hombres, y
proponie que la ensefianza de las muchachas esté a cargo de
mujeres adultas. Sin manifestarlo de una manera explicita,
muestra su profundo conocimiento de las Escrituras y de
teologia, y arguye que cualquier tipo de saber facilita los demss.
“No por otra razon es el dngel més que el hombre, que porque
entiende mas”. jQué angelologia tan intelectualistal La azbn
que alega en su propia defensa es que se juzga incapaz de
contener su deseo de aprender cada vez mis. {17) Cuando sele
prchibio estudiar, “obedeci —dice— en cuanto a no tomar libro,
que en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo
de mi potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba
en los libros, estudiaba en todas las cosas que Dios crig”.
Durante aquel perfodo de privacidn, parecen preocuparla
continuamente problemas cientificos, ;De dénde provienen
tantas diferencias individuales como se ven entre las gentes, si
todas pertenecen a una sola especie? Despierta su atencién la
fignra geométrica de cualguier objeto, v trata de descubrir su
relacion con otras figuras. En un cuarto muy largo, observa
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como Jas lineas paralelas de los lados parecen converger a la
vista, produciendo como resultado una figura piramidal. Mira a
dos nifias jugando con un trompo y decide averiguar qué clase
de curva es la que va describiendo mientras gira: derrama harina
en el suelo y descubre que la curva es una espiral. En la cocina,
se fija en las propiedades del azficar o de los huevos y afiade: “Si
Aristoteles hubiera guisado, mucho mis hubiera escrito™.

No dejd, que sepamos, ningin escrito cientifico; acaso le
resultara  dificil coordinar su  espontanea observacion
experimental con la estructura escoldstica de su saber libresco,
No demuestra tener noticia de Galilea o de Descartes, aun
cuando ambos eran ya conacidos en México por una minoria.
Se habia conservado un ensayo filosofico suyo sobre el
Eguilibrio moral, en copia manuscrita, pero se perdid o lo
robaron durante la invasion norteamericana de México en 1847,
Su tratado de milsica, £/ caracol, se perdib igualmente. (18) A
juzgar por las referencias a cosas de misica que contienen sus
otras obras, parece que aceptaba todavfa el sistema medieval,
supiera o no de la revolucién que en armonia ocurrid en el siglo
XVI Tenemos prucbas de que Zarlino y otros tebticos
posteriores de la misica eran conocidos en México; pero las
referencias de Sor Juana muestran la peculiar tendencia al
estancamiento que parecid inherente a nuestro conocimiento
tedrico, tanto en Espafia como en la América espafiola, durante
el siglo XVII, y contra la que poco podian los esfuerzos de una
minoria.

Su inclinacién cientifica, que en tiempos mas recientes
podfa haberla llevado a seguir el ejemplo de una Sonia
Kovalevska o de una Marie Curie, no enconwd salida, y su fama
descansa, ahora como en su propia época, sobre su poesia. Con
todo, su carta autobiogrifica merece tanta fama como sus
mejores composiciones. Pese ala multitud de citas pedantes con
que se creyd obligada a adornarla, es uno de los documentos
més confortantes de la literatura espaficla, v puede releerse con
verdadero placer. Tiene un auténtico timbre femenino, hasta en
la estructura ritmica de sus frases, como la prosa de Santa
Teresa o las cartas de la reina sabel. (19}
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Parece que después de tomar el velo apenas volvid a
escribir, salvo cuande se lo solicitaban (cosa que, por otra parte,
ocurria muy a menudo); asi lo dice ella misma, y sefiala como
una excepeién su largo poema titulado Primero suedio, casi de
un millar de versos. A la casualidad se debe, principalmente, la
conservacion de su obra. Gran parte de lo publicade son
insignificantes versos de circunstancia, que conservaron las
personas a quienes iban dirigidos; asf las epistolas a sus
protectores la Marquesa de Mancera y la Condesa de Paredes, a
quienes llama, respectivamente, Laura y Lisi, en la jerga arcadica
de la época. Pero llegd a escribir muy buena poesia en los
villancicos que compuso para que se representasen y cantasen en
las festividades religiosas que tenian lugar en las catedrales de
México, Puebla y Oaxaca.

Sus primeros versos acusan ya gran maestria en las tres
variedades del estilo poético que privaba entonces en Espafia: la
fluidez de Lope, el conceptismo de Quevedo, ¢l culteranismo de
Goéngora y Calderén. (20} Ninguno de sus contemporineos,
espafioles o americanos, alcanza a hacerle sombra en cuanto a
virtuosidad técnica. Dadas las circunstancias de su vida y su
capacidad para la observacidn y el puro esfuerzo y deleite
intelectual, hubiera podido esperarse que mucho de su obra
fuese de tema impersonal, a la manera del Pofifemo y de las
Soledades de Géngora, por ejemplo, o de la Fabula de Genil, de
Pedro Espinosa, o de la Circe y la Gatomaquia del propio Lope;
o bien que hubiese escrito piezas de teatro. Y, efectivamente,
antes de entrar en el convento escribio dos comedias en el estilo
de Calder6n, una de ellas en colaboracién con su primo Juan de
Guevara, titulada Amor es mds laberinto; en la énica que es
enteramente suya, Los empeidos de ung casd, el elemento
personal se reconcce ficilmente en el personaje de la heroina,
que nos lleva a pensar que la avtora no habia perdido afin sus
ilusiones sobre la posibilidad de un éxito mundano para una
joven inteligene y culta. Sus obras de asunto religioso, mayores y
menores, los autos sacramentales y los villancicos, dan fe de sus
sentimientos devotos, especialmente el  hermosisimo Divino
Narciso, Los tinicos poemas suyos que pueden lamarse
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impersonales son algunos ejercicios retdricos, sonetos en su
mayoria, sobre temas como el de Lucrecia o Piramo v Tisbe,
una sitira en ovillejos sobre las modas literarias, hecha bajo el
pretexto de trazar el retrato de una dama, y €l Primero suerio
bello poema a la manera de las Sofedades de Gongora, que
Vossler califica de obta maestra: {21} es, ademais, una
complicada elaboracién intelectual, tipico reflejo de su
pensamiento; una descripeion de la noche v del suefio, durante
el cual el espiritu se purifica, (22) se eleva hasta la
contemplacion del universo y trata de penetrar sus leyes. El alba
lega demasiado pronto, en este primer suefio; es probable que
en un segundo suefio por Sor Juana hubiera llegado a esbozar
una cosmologia poética Como dice Vossler, partiendo del
barroco vamos acercandonos a la poesia de las luces, y
anticipando a Goethe y a Shelley, (23).

El acento mds personal de Sor Juana se encuentra en los
poemas amorosos de su primera juventud y en los que traducen
luego su desilusion o su devocién religiosa. Alcanza en ocasiones
una altura luminosa de tensa emocidn, que se refleja en la suave
intensidad del verso, en los poemas amorcsos, como en el
soneto “Deténte, sombra de mi buen esquivo”, en las liras de
ausencia, en las que

el almag gue te adora

de inundacion de gozos anegada
a recibirte con amarite prisa
saldrd a los ojos desatada en risa,

o en las redondillas sobze el tormento del amor,

devgneo
gue empieza como deseo
v parq en melancolra.

En los poemas de desilusibn hay un ritmo mas grave v
sosegado; asi en el romance “Finjamos que sov feliz”, en el
sonero “Diuturna enfermedad de la esperanza”, (24) en que el
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adjetivo inicial arroja una oscuridad nocturna sobre toda el

resto del poema, en el soneto a su propio retrato, al que llama
“cauteloso engafio del sentido™,

. en quien la lisanja ha pretendido
triunfar de fa vejez v del ofvido,
es un resquardo inutil para el hado,
es una necia diligencia errada,
es un atén caduco, y bien mirado
es caddver, es polvo, es sambra, es nada.

El dltimo verso es reminiscencia de Gongora, (25) En un
espléndido soneto a la rosa recoge de su breve vida la leccion
wadicional, ‘~viviendo engafias y muriendo ensefias™; pero en
otro aprueba la vida de la rosa:

gue es fortuna morirte siendo hermosa
v no ver el uftrafe de ser viefa.

Es ésta una expresion de su espliitu tenaz y combativo,
que la lleva a escribir los desafiantes versos:

Side mis mavores gustos

‘nis disqustos han nacido,
justos af cielo le pido

jnque me cuesten disgustos,

jue muestran curicso coincidencia con muchos canrares
aopula:es v refranes mexicanos. Sus versos mas conocidos son
‘as redondillas en defensa de la mujer, una serie de antitesis en
el estilo conceptista; sostiene en ellas que los hombres son
inconsecuentes al acusar de imperfeccion a las mujeres, puesto
que son ellos mismes los que continuamente contribuyen a
hacerlas imperfectas. Poéticamente no valen gran cosa, pero si
son una obra maestra de polémica, (26)
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Junto a las grandes figuras hab{a otras innumerables, mas
pequefias, hombres y mujeres, para quienes la literatura fue
terreno increiblemente fértil. Pero lo que ha llegado hasta
Nosotros acaso No representa ni una veinteava parte de coanto
acaso se escribic en realidad; por desgracia las imprentas eran
insuficientes, aun en México. En el siglo XVII, Cordoba del
Tucumin, en la Argentina, era ciudad importante, sede de un
obispado y de una universidad; no obstante, solo una obra ha
sobrevivido de toda su actividad literaria, en manuscrito, por
supuesto: €l volumen miscelinec de Luis de Tejeda
(1604—-1680), en prosa y verso, que contiene ademas su
autobiografia, en donde se recogen las incontables experiencias
de un hombre frivolo en sus afios mozos, marido infiel, saldado
y, finalmente, fraile arrepentido. De modo incidental habla de
piezas de teatro que é mismo y sus amigos escribieron y
representaron.En la ciudad de Santo Domingo, que reclamaba
para si el nombre de “Atenas del Nuevo Mundo”, seconservan
los nombres de muchos poetas, escritores y oradores que
nacieron alld en aquel siglo, pero las finicas piezas literarias que
han llegado hasta nosotros son una obra histérica del sacerdote
Luis Jeronimo de Alcocer, sonservada en un manuscrito (27)y
doce poemas laudatorios, en espafiol vy en latin, que acompafian
a los Antiaxiomas (Madrid, 1682) de Fernando Diez Leiva,
médico de Sevilla. Y ;qué habri sido de las comedias
representadas en la otrora prospera ciudad de Potosi?

A mitad de camino entre las grandes figuras y la masa que
escribib opdsculos religiosos y cronicas histdricas (28) hallamos
hombres de pensamiento original, como Fray Gaspar de
Villarroel (c. 1587-1663), de Quito, obispo de Santiago de
Chile, luego de Arequipa y finalmente de Charcas. En su
monumental obra Los dos cuchiflos (1656-1657) —el poder
eclesiasticoy el secular—, sobre el acostumbrado despliegue de
erudicién, se nos revela como un maestro del claro razonar,
tanto como de la viva descripcion y de la anéedota. El libro
contiene lo que se considera ‘‘una teorfa del sistema colonial de
Espafia”. El capitan chileno Francisco Niifiez de Pineda
Bascufidn (1607--1682), en su Cautiverio feliz, refiere como
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cayo en manos de los indios araucanos, contra quienes habia
estado luchando, y como durante siete meses vivio con ellos
(1629) en agradable camaraderia, hasta que llegd su rescate.
Tiene muchos cuentos pintorescos que contar y muchas cosas
buenas que decir acerca de los indios, cuya rebelitn contra la
encomienda justifica. Es curioso verle comentar sus experiencias
entre los salvajes con citas de poetas latinos. Juan de Espinosa
Medrano (c. 1640-1682), apodado “El Lunarejo” y célebre por
sus sermones, escribid un tratado en defensa de Goéngora, el
Apologético {1662), al que se ha lamado “perla de la poética
barroca” en gracia a la sencillez de su argumentacion, a la
tersura de su estilo y a su sagaz apreciacion de la belleza.
Espinosa alcanzb también cierto renombre como dramaturgo, y
escribib obras tanto en espafiol como en el quechua de su Cuzco
nativo. {29}

Suele decirse que el gusto barroco, y especialmente la
influencia de Gongora, ensombrece de un modo lamentable la
inteligencia de nuestros poetas, y aun de nuestros prosistas, en
la segunda mitad del siglo XVIL Cierto es que, como una
especie de reductio ad absurdum del barroco, produjéronse gran
nfimero de obras extravagantes e indtiles, desde los centones de
versos tomados de Gongora o Virgilio hasta los sonetos acrésticos,
“laberintos” con criptogramas, romances con eco, poemasen
once idiomas, y poemas “retrogrados” en latin, que lo mismo
pueden leerse de arriba abajo que de abajo arriba. Pero cargarle
todo esto a Gongora es una aberracion de criticos posteriores y
mal informados, pues él nunca prohijd tan extrafios monstruos.
Lo que si hizo fue estimular esa bisqueda de relieve y color en
las im4genes, esa novedad en la combinacién de las palsbras que
dieron distincién ocasional o permanente a las obras de
Hernando Dominguez Camarge (1601—1656) en Bogotd, de
Jacinto de Evia en Quito, de Mat{as de Bocanegra en México y
de Luis de Tejeda en la Argentina. Al barroco sustituyd en
Espafia la “escuela prosaica” de Gerardo Lobo y otros ingenios
insignificantes y justamente olvidados; el neoclasicismo
académico vino después, de Francia e Italia, Perc las colonias
tuvieron la fortuna de conservar la tradicién barraca, al menos
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en parte, v a su persistencta debemos la brillantez v el
refinamiento de Juan Bautista Aguirre {1725-1786) en el
Ecuador, v de Fray José Antenio Plancarte (1735-1815),
Francisco Ruiz de Lebn, Cayetano Cabrera Quinterc (m. en
1775) v Joaquin Velizquez de Cardenas y Leén (1732-1786)
en México. (30) Durante los primeros afios del siglo XIX, el
Digrio de México seguia publicando todavia poesias escritas en
estilo culterano. (31)

La escuela neoclésica fue imponiéndese muy poco a poce
en la América hispénica, con mucho mayor lentitud que en
Espafia o en Portugal. Muy contadas son las muestras de su
influencia antes del fin de la era colonial, y estdi mejor
representada por los poetas de las guerras de independencia. En
las colonias espaiiolas los mejores poetas neoclasicos del siglo
XVII son los que escriben en latin, los jesuitas mexicanos
Diege José Abad (1727-177%9) v Francisco Javier Alegre
(17291788}, v el guatemalteco Rafael Lanvivar {1731-1793).
Los tres ocupan destacado lugar entre los mejores poetas latinos
modemmnos, pero, excepcién hecha de Landivar, son hoy poco
leidos, La empresa mayor de Abad fue un poema teologico, De
dea (Cidiz, 1769; aumentado, Cesena, 1780); la de Alegre, una
traduccion de la /ffadg al latin (Bolonia, 1776; reimpresa con
muchas correcciones en Roma, 1788), tan excelente como, por
desgracia, innecesaria. Alegre fue, ademis, buen historiader. El
éxito de Landivar se debe al asunto que escogid para su poema
en quince cantos, Rusticatic mexicang [Modena, 1781;
aumentado, Bolonia, 1782), La Rusticatio es un rico panorama
de la naturaleza v la vida del campo en México v Guatemala.
Land fvar es, entre los poetas de las colonias espanolas el primer
maestro del paisaje, el primero que rompe decididamente con
las convenciones del Renacimiento y descubre los rasgos
caracteristicos de la naturaleza en el Nuevo Mundo, su flora y su
fauna, sus campos y montafias, sus lagos v sus cascadas. Hay en
sus descripciones de costumbres, de indusiras y juegos, una
grac;oSa vivacidad, v, a lo largo de todo el poema, honda
simpatia y comprensidn por las supervivencias de las culturas
indigenas. Mexicanos v guatemaltecos siguen levendo con amor
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la Rusticatio; en diferentes ocasiones, y comenzando por
Heredia, se han vertido al espafiol algunos de sus fragmentos, y,
en fecha tan reciente como 1924, se dieron a luz dos
traducciones completas, {32)

El Brasil produjo, durante el siglo XVIII, una escuela de
poetas épicos que escribieron sobre asuntos nativos. Un
sentimiento ‘“nativista”, que se nutre a la vez del amor de la
natraleza tropical v de la defensa de la colonia contra la
codicia o la indiferencia de la madre pawia, puede empezar a
advertitse va en los primeros sermones del padre Vieira v en la
Histéria do Brasit de Fray Vicente do Salvador;y luego a través
de las sitiras v epigramas de Gregorio de Mattos (1633-1696) y
de sus poemas para cantarse con acampafiamiento de guitarra,
sazonados con palabras indias y africanas; a través de las
agraclab]es descripciones de frutas —entre mucho verso
prosaico— en A /i da Maré, de Manoel Botelho de Oliveira
(1636-1711), la barroca y libertal Historia da América
portugésa, de Sebastifio da Rocha Pita (1660-1738), v los
pintorescos descubrimientos sobre la naturaleza v el hombre en
el Feregrino de América, de Nuno Marques Pereira {1652-1728).
Este “nativismo” es uno de los rasgos distintivos de la escuela

ipica. Es el que da al canto titulado Descricdo da lha de
{raparica la altura de que carece el resto del largo y fastidioso
Fustdquidos de Fray Manoe! de Santa Maria Itaparica {1704- m
4. de 1768). Los dos mejores poemas de la escuela, Uruguay
Lishoa, 1769), de José Basilio da Gama (1740-1759), y
Caremurg {Lisboa, 1781), de Fray José de Santa Rita Durdo
'1722-1784), describen la naturaleza en los tropicos v a sus
sobladores aborigenes con trazo seguro y vivido y a menudo
con fruicién en el detalle minucioso. El estilo de Durfo sigue
atn dentro de la tradicién de Camoens; Gama es mas libre y
sencillo, més fresco y espontaneo,

Gama y Durfo pertencen a un grupo de poetas que
vivieron en la provincia de Minas Geraes, la escolg mineira. Los
otros  miembros importantes del grupo escribieron
principalmente poesia lirica: Claudio Manocel da Costa
11728-1789), autor también de la lAnguida epopeva Vila-Ricay

127



probablemente de las incisivas Cartas chilenas; Thomaz Antonio
Gonzaga {1774- ¢. 1807); Ignacio José de Alvarenga Peixoto
(1744-1793), y Manoel Ignacio da Silva Alvarenga (1749-1814),
Costa fue el mds cumplido retdrico, Gonzaga el mejor poeta;
llegd a ser el cantor amorose mis popular de toda la literatura
portuguesa. Costa, Gonzaga, Alvarenga Peixoto y otro poeta
méis joven, Domingos Vidal Barbosa Lage (1761-1793),
intervinieron en la conspiracion de Tiradentes, la /nfidencia
mineira de 1789, que buscaba la independencia del Brasil. Los
res Gltimos fueron deportados a colonias lejanas: Gonzaga,
nacido en Portugal, murié en Mozambique; Alvarenga Peixoto
murid en Angola; Barbosa Lage en Cabo Verde. A Costa lo
hallaron muerto en la prisién. Dos trigicas historias de amor se
entretejen con esta conspiracion: Barbara da Silveira Bueno, la
mujer de Alvarenga Peixoto, cuya hermosura corria parejas con
su fama como poetisa, murid poco después de la deportacion de
su marido; Gonzaga, que durante muchos afios hab{a cortejada
a otra famosa belleza, la Marilia de Dirceu de sus delicadas rimas
arcidicas, estaba ya a punto de hacerla su esposa cuando fue
arrestado, Nada hay de extraordinario en la participacion de
Gonzaga en el movimiento, a pesar de haber nacido en Portugal
(su padre era brasilefio, su madre portuguesa); en aquella edad
de rigurosa adhesién a elevados principios, quien abrazaba la
causa de la libertad la defendfa aun en contra de su propia

atria: afios mas tarde, los espafioles Mina y Arenales habrian de
defender la independencia de las colonias espafiolas contra la
misma Espafia. {33)

Desde el punto de vista intelectual, los hombres mas
destacados de nuestro “siglo de las luces” fueron hombres de
ciencia y eruditos de corte auténticamente modetno, {34) tipo
que anuncian ¢ mexicano Catlos de Siglienza y Gongora
(1645-1700) y el pernano Pedro de Peralta Barnuevo
(1663-1743). Los dos fueron matemdticos. Sigilenza era,
ademds, discipulo de Descartes y enemigo de la tradicion
escoléstica; divulgd en tres de sus obras los ltimos adelantos en
los conocimientos astronémicos v fisicos de su tiempo y forméd
parte de una expedicién hidrografica al Golfo de México
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(1693). Peralta se destacd como ingeniero e hizo observaciones
astrondmicas, aun cuando no estaba enteramente libre (al revés
que Sigiienza) de supersticiones astrolégicas. Ambos gustaron de
la literatura, y escribieron poesia muy barroca; Peralta llegd
inclusive a escribir una epopeya entera sobre la fundacién de
Lima (1732) y varias obras de teatro de mediana calidad, en las
que combina la influencia de Calderbn, ocasionalmente, con la
de Cormeille y Moliére, por primera vez en espafiol. (35) Con el
correr del siglo, los devetos de la ciencia se hicieron
numerosisimos, y cultivaron, por lo general, dos o tres ramas del
conocimiento: asf, el famoso jurista Francisco Javier Gamboa
(1717-1794), fue también gedlogo de vocacidén; José Ignacio
Bartolache {1739-1790), fisico y matemitico; Antonio Leén y
Gama {1735-1802), matemitico, astrbnomo y arquedlogo. Muy
rara vez llegaron a una generalizacion teorica comprensiva;

tnico ejemplo de importancia parece ser el ensayo Def influjo
del clima sobre los seres organizados, de Francisco José de
Caldas (1771-1811), que, ademas, escribi6 una prosa “no
indigna de Buffon y de Humbold:”. Hicieron muchas
contribuciones dtiles a la ciencia descriptiva: observaciones
astronébmicas no practicables en cielos méas septentrionales,
determinacién de posiciones geograficas y altitud de montafias,
medicibn de tierras, sondeo de aguas, mapas y cartas,
clasificaciones de flora y fauna, investigaciones sobre las
propiedades industriales y medicinales de las plancas —el
descubrimiento del caucho es una de sus conquistas—,
investigaciones arqueclogicas y estudios de las lenguas nativas.
En muchos casos tuvieron que fabricarse sus propios
inscrumentos, ya que no siempre era facil el hacetlos traer de
Europa. Publicaron libros, folletos y periddicos; entre éstos, el
Diario fiterario (1768), que ne era ni diario ni principalmente
literario, las Gacetas de literatura (1788-1795), del padre José
Antonio Alzate (1729-1799), v el Mercurio Volante (1772), de
Bartolache, en México; el Mercurio Peruano (1791-1795), en
Lima, las Primicias de la Cultura de Quito (1791), v el
Semanarfo de fa Nueva Granada (1808-1810), en Bogota.
Tomaron parte en las expediciones cientificas enviadas por los
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monarcas espafioles para estudiar el Nuevo Mundo. Encontraron
naturalmente defectos en los anticuados procedimientos y
métodos en universidades y colegios; algunas veces consiguieron
introducir reformas. Fundaron, o contrbuyeron a fandar,
instituciones como la Escuela de Mineria (1792) vy el Jardin
Botanico {1788) en la cindad de México, en Museo de Historia
Natural y e Jardin Botanico de Guatemala {1796), y el
Observatorio Astrondémico en Bogotd, lo mismo que las
primeras bibliotecas piblicas. (36} Las guerras de independencia
vinieron a interrumpir sus espléndidos esfuerzos. Pere gracias a
ellos pudo airearse la atmosfera intelectual; gracias a ellos, la
filosoffa y L ciencia modernas acabaron por reemplazar,
signiera parcialmente, al escolasticismo. (37)

El peruano Pablo de Olavide (1725-1804}, que no fue
hombre de ciencia pero si de amplios conocimientos, llego a
alcanzar éxitos brillantes en {a vida piblica, para verse después
perseguido injustamente. En Lima, a la edad de veintdn afios,
habia obtenido ya el grado de doctor en leyes, v era juez de la
Real Audiencia cuando empezd a distinguirse por su energia
filantropica v su honradez en la reconstruccion de la ciudad,
después del teremoto de 1746, Sin embargo, fue acusado de
malversacidon de fondos y partié para Espafia con dnimo de
defenderse. En Madrid se le confiaron importantes funciones;
segiin uno de sus mis acérrimos enemigos, llegd a personificar el
espiritu de innovacibn que caracterizd el reinade de Carlos IIL
Su fecunda inteligencia concebia planes de mejoramiento
piblico, y tenia la capacidad de llevados a la prictica, una vez
aprobados. En filosofia signié a Rousseau y a los
enciclopedistas; en literatuta fue neoclisico. Abrié en Espafia
uno de los primeros salones al estilo de Paris v construyé un
teatro privado para el que tradujo o adaptd obras italianas y
francesas; entre ellas, la Phédre de Racine, la Zaite de Voltaire,
Le foueyr de Regnard, 1a Merope de Maffei, v la opera comica
de Favart Ninette & fa cour. En 1767 fue nombrado intendente
de Andalucia. Reorganizd la Universidad de Sevilla (1769), de
acuerdo con los grincipios de la Hustracién: suyo fue el primer
plan de estudios de tipo moderno en Espafia, v se dice que lo
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adoptd la Universidad de Salamanca (1770). Su empresa més
ambiciosa fue la normalizacibh de Sierra Morena; aquellas
tierras desiertas, donde hasta entonges solo habian campado los
bandidos, se poblaron de catélicos alemanes y flamencos. Pero
en 1776 lo detuvo la Inquisicién, acusindolo de irreligiosidad, y
en 1778 fue condenado. Deliberadamente se destruyé su obra
en Sierra Morena. Huyb entonces a Francia {1780}, donde tenia
muchos amigos; la Academia Francesa lo recibid en sesion
pablica, y Marmontel fue el encargado de darle la bienvenida en
un poema. Diderot escribid su elogio. (38) Al estallar la
Revolucion seguia disfruotando de la mejor reputacion; la
Convencié6n le nombro ciudadano adoptivo de la Repiblica, y
votd para €l una corona civica. Pero fueron pocos los que
lograron salir con bien de aquel torbellino. Olavide fue
encarcelado en 1794. Renegb entonces de su credo filosdfico,
se hizo devoto, escribic su autobiografia, Ef Evangelio en
triunfo (Valencia, 1798), que alcanzo extraordinaria difusion, y
vertio al espafiol, en verso, los Salmos ¥y muchos himnos
medievales. Consiguid regresar a Espafia. donde murid
oscuramente. (39)

Resta ain un problema de dificil sclucién: ;por qué, si
hubo abundante capacidad y conocimiento, nuestro mundo
colonial produjo mucha menos obra duradera de la que hubiera
sido de esperar? Por lo que toca a la ciencia, las razones no
parecen dificiles de sefialar: los fundamentos tebricos eran
menos amplios que la aptitud y los recursos para la investigacién
de los hechos naturales; en Espafia y Portugal , donde
prevalecian condiciones semejantes, la ciencia no avanzd mds
alla del punto a que llegd en la América hispanica. {(40) Pero en
Yiteratura, jpor qué no pasaron las colonias de ser sino rivales
mferiores de sus capitales enropeas durante el principal periodo
creador de la literatura hispanica, el que va de 1500 a 1660,
desde los tiempos de Fernando de Rojas y Gil Vicente a los de
Graciin y Mello? Una de las razones es que las colonias, desde
d punto de vista de la cultura europea, tenfan poblacién muy
escasa: habia millones de indios, millares de esclavos africanos,
gque todavia no hablaban mucho espaficl o portugués. El
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niimero efectivo de habitantes de los dos vastos imperios
coloniales apenas excedia aldeEspafia y Portugal juntas, vy,
como sabemos, sdlo una décima parte eran de origen europeo o
habfan adoptado plenamente las costumbres de Europa. (41) De
esta suerte, la literatura, en el sentido europeo, quedd confinada
a una minoria mis pequefia que en Espafia o Portugal. Ademis,
una especie de timidez ataba el pensamiento colonial, que se
sentfa obligado a esperar una sefial de la distante metrépoli
acerca de “cbmo debfan hacerse las cosas”, Prohibiciones como
la que afectaba a las novelas apretaban mis el cerco. (42) Y la
limitacién de los medios de impresion, debida en parte a la
escasez de lectores, produjo una situacion peculiar, en la que el
autor nunca estaba seguro de alcanzar un pitblico o, si sus obras
circulaban en manuscrito, salo podia contar con un auditorio
provinciano. Sélo una que otra vez se Mmovieron nuestros
escritores con libertad creadora, como en el casa de Alarcon o
Valbuena, o en el de Landivar. Acabando la era colonial, hubo
una franca rebelibn —como, por ejemplo, en Espejo—, pero el
esfuerzo se gastd en polémicas, no en labor creadora.

Tampoco en pintura y escultura alcanzaron las colonias las
alturas a que llegaron Velizquez y Zurbarin, Berruguete y
Montafiés, pero al menos no se vieron arrastradas por el tragico
derrumbe de la energia espiritual que sofrié la penfnsula ibérica
durante la fildma parte del siglo XVIL. La literamra de las
colonias se salvo en parte de los efectos del derrumbamiento,
como lo atestigua Sor Juana Inés de la Cruz, cuya aparicién en
semejante  perfodo  tiene  “algo de sobrenatural y
extraordinario”, en opinibn de Menéndez y Pelayo; pero
después de su muerte no surgen sino figuras menores, si
exceptuamos a los poetas jesuitas que escribieron en latin,
especialmente Landivar, los brasilefios Gama y Durdo, y algunos
de los hombres de ciencia, cuyos méritos solo incidentalmente
pueden considerarse literarios. Pintura y escultura florecieron
hasta el fin de la era colonial, Los mejores attistas pertenecen,
en su mayoria, al siglo XVIL: los pintorescos de las familias
Echave y Juirez, junto con el espafiol Arteaga en México,
Gregorio Vasquez (1638-1711) en Bogota, Miguel de Santiago
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(m. en 1673) en Quito, Juan Espinosa de los Monteros en
Cuzco, y escultores como el padre Carlos en el Ecuador y
Alonso de la Paz (1605-1676) en Guatemala. Durante el siglo
XVII la produccién artistica de las colonias excedit a la de
Espafia y Portugal; la simple enumeracién de las obras resulta
asombrosa y, aun cuando la calidad es, por lo general, mas baja
que antes, no faltan los nombres excepcionalmente dotados: el
mas grande es, sin duda, el Aleijadinho, Antonio Francisco
Lisboa {1730-1814), del Brasil, escultor y arquitecto. En los
afios que precedieron a las guerras de independencia, José Luis
Rodriguez Alconedo, de México, captd un destello de la
elegancia de Goya, y Francisco Javier Matiz (1774-1851), de
Bogots, era “el mejor pintor de flores del mundo”, en opinién
de Humboldt. (43).

Las mayores dotes creadoras se desplegaron en
arquitectura, Pasada la conquista, hubo cindades que construir a
la manera europea, ya fuese, como en Lima, en lugares hasta
entonces vacios, ya, como en Meéxico, reemplazando
gradualmente los asientos de poblacién indfgenas. Desde el
primer momento esta enorme actividad fue un estimulo parala
creacion, En 1623, Gil Gonzilez Davila dice que se han
levantado ya en la América hispanica (en aquella época,
Portngal seguia unido a Espafia) (44) setenta mil iglesias y
quinientos conventos. La cifra de setenta mil es, por supuesto,
pura hipérbole, bien ficil de advertir si consideramos que
muchos de los edificios que hoy quedan en pie pertenecen a
épocas posteriores. Solamente en México, se dice, hay nueve mil
iglesias de mérito, desde el punto de vista arquitectdnico, lo cual
parece menos improbable. Durante todo el siglo que siguid ala
conquista, los arquitectos fueron europeos --espafioles y
portugueses, y algunos italianos y flamencos—. Los indios
intervinieron en la tarea sdlo como subordinados, aunque ya
hemes visto que no fue el suyo un papel enteramente pasivo. Al
principio, los estilos siguieron las corrientes europeas; primero la
transicion isabelina del gotico al estilo renacentista, después el
plateresco, luego las severas formas clasicas de Herrera y Siloe y,
finalmente, el barroco, que se mantuvo durante dos siglos. El
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otnamento mudéjar se aplica en los detalles, tales como arcos,
puertas, ventanas y techos, y la influencia motisca se manifiesta
en el empleo de azulejos. Hacia fines del siglo XVI encontramos
ya entre los maestros constructores hombres nacidos en el
Nueve Mundo. Al mismo tiempo surgen innovaciones
arqmtectomcas Una de las primeras, aparte ciertos rasgos de
influencia mdlgena, como los vanos trapezmdales, es la
transplantacion de la columna salomobnica, en la arquitectura
religiosa, del altar a la fachada, Esta innovacién ocurre en Quito,
ciudad que parece también haber sido 1a cuna hispanica de la
columna con éntasis, que puede o no proceder de Asia. Y luego
el barroco se convierte en el estilo caracteristico de la América
hispanica. Se desarrolla y crece cnando la inspiracion
arquitectonica va adelgazdndose en Espafia, cuando alli empieza
a escasear la riqueza, lo mismo la de 1a Corona que la privada, en
tanto que las colonias mantienen sz opulencia o comienzan a
alcanzarla. Hacia 1700 el barroco hispancamericano es ya un
ultrabarroco, equivocadamente llamado churrigueresco, puesto
que Churriguera sblo tiene con & muy escasa relacién. Difiere,
tanto en esencia como en apariencia, del de Espafia. El
churrigueresco  espafiol tiende @ hacer confusas las lfneas
estructurales: recuérdense el transparente de Narciso Tomé
(1732) en la catedral de Toledo, el palacio del Marqués de Dos
Aguas (1740} en Valencia, y la Capilla Real de San Pascual en
Villatreal, provincia de Castellon. En el ultrabarreco de la
América espafidla las lineas estructurales nenca desaparecen
bajo la extraordinaria profusion de adornos; por ejemplo, en los
grandes altares dorados. Como sefialla Manuel Toussaint, la
arquitectura tiende a convertirse en escultura; con todo, las
lineas de la composicién arquitectébnica se pierden sdlo en
determinados puntos, no en el conjunto, como puede verse en
las iglesias de Santa Marfa Tonantzintla y Nuestra Sefiora de
Ocotlén. (45) En una de las variedades del barroco, el estilo
local de Pucbla, que viene a ser una como transmigracion del
antuguo mudéjar, el talaverano, segiin lo ha llamade Romero de
Tetreros, el azulejo pasa del interior de los edificios, o de las
clipulas, a las fachadas y torres.
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La culminacién del barroco en toda la América espafiola, y
sefialadamente en México, entre 1700 y 1780, produjo un gran
nlimero de edificios en los que el lujo del adorno se hermana
con la magnificencia de 12 estructura. Estos edificios influyeron
en las formas arquitectdnicas espafiolas; varios criticos espafioles
(Juan de la Encina, Francisco de Cossio, Enrique Diez-Canedo,
Luis Bello) han comentade este reflujo, que se advierte
notablemente en Andalucia. Se ha dicho que en México estin
cuatro de las obras maestras del barroco de todo el muado: el
Sagrario de la catedral metropolitana, ¢l Colegio de los jesuitas
en Tepozotlin, el Convento de Santa Rosa en Querétaroy la
iglesia parroquial de Santa Prisca, en Taxco.

En contraste con la América espaﬁola, que comienza a
apartarse de Espafia ya desde los primeros tiempos, el Brasil
ninca se alejo notablemente de Portugal en su hermosa
arquitectizra barroca. En los mds apartados rincones del antiguo
imperio portugués, de Rio de Janeiro a Mozambique, de San
Salvador de Bahia y Recife de Pernambuco a Goa y Macao, sin
excluir Madeira y las hechiceras Azares, hubo una clara unidad
de estilo. Sélo se advierten, aqui y all4, divergencias menores,
como las torres ovaladas de Minas Geraes, y detalles
omamentales como pifias o indios con plumas, (46)

Después de 1780, el estilo neoclisico académico sustituyd
al barroco. El cambio estd brillantemente ejemplificado por ¢l
arquitecto  mexicano  Francisco Eduardo  Tresguerras
(1745-1833): de sus dos obras mas famosas, Santa Rosa, en
Querétaro, y la iglesia del Carmen, en Celaya, la primera
pertenece al barroco tipico mexicano, 1a segunda es neoclisica.
El Carmen (1802-1807) es, segin las explosivas palabras de
Sacheverell Sitwell, *“la {ltima gran iglesia que se ha
construido”. (47)
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v
LA DECLARACION DE LA INDEPENDENCIA
INTELECTUAL
(1800 — 1830)

EMOS visto que, bajo la aparente inmovilidad del
A7 ffisistema colonial, habia en la América hispanica una
K - femmd anarquia latente. En lo politico, se traducia en las
conspiraciones y alzamientos que ocurrfan de dempo en
dempo. Las Gltimas y mds importantes rebeliones en el siglo
XVIII fueron la insurreccidn de Tipac Amaru, un descendiente
de los Incas, en el Perl (1780), y el levantamiento de los
comuneros en Nueva Granada {1781). Por aquel tiempo se
habia proclamado la independencia de los Estados Unidos, y
nuevas doctrinas politicas se difundian por las colonias
hispanicas, principalmente a través de los libros franceses, que se
lefan con no mucho secreto. Montesquieu, Voltaire y Rousseau
se contaban entre los autores de mayor influencia. En esto vino
la Revolucion francesa, que espantd y llend de sorpresa la
imaginacién de los coloniales; sélo unos cuantos alcanzaron a
discernir sus principios esenciales. Antonio Narifio (1765-1823),
de la Nueva Granada, verti6 al espafiol la Déclaration des drofts
de I'homme, Ta hizo imprimir secretamente (1794} vy la
disaibuyé por toda Sudamérica,

El movimiento que, andando el tiempo, levarfa a las
guerras por las que las colonias se convirtieron en naciones libres
puede remontarse a los afos de 1781-1782, en que ya el
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extraordinatio precursor Francisco de Miranda (1750-1816)
mantenfa oorrespondencia con los descontentos aristbcratas
venezolanos. Por aquel tiempo era miembro de la expedicion
naval enviada por Carlos III de Espafia para ayudar a los Estados
Unidos atacando las posesiones inglesas; habia sido uno de los
vencedores que entraron en Pensacola en mayo de 1781, y en
Nueva Providencia, entonces capital de Ias Bahamas, en mayo de
1782. Tras esto, rompiendo los lazos que le unfan a Espafia,
pasd alos Estados Unidos, Allf, el especticulo de la democracia,
tanto en las instituciones paliticas como en las costumbres
sociales, fue para él una sorpresa no enteramente agradable,
pero si una leccién provechosa. En su diario dejé anotadas sus
impresiones del pais. Aunque era hombre de ampiias lecturas,
carecia de ambiciones literarias; sin embargo, el diario que llevd
—extraordinario documento— lo colaca en una posicién nica
dentro de la literatura hispanoamericana. (1) Recoge en él
cuanto dato pueda serle atil, anota cuanto rasgo personal,
cuanta costumbre le llama la atencidn en las regiones que visita .
Sus comentarios son breves y agudos; muy a menudo, también,
enteramente imprevistos. Anota friamente la delirante
admiracion del pueblo norteamericano por Washington, ese
“hombre fortunado”, en quien “las producciones y hechos de
tantos individuos en América reflejan sobre la independencia v
concentran como en el foco”. En realidad, Washington no
parece llenar enteramente su ideal de grandeza: tal vez su ideal
fuese demasiado latino. No tiene muy alta opinién de Lafayette;
encuentra al héroe francés demasiado inquieto. Le agrada la
universidad de Yale; los ejercicios de otatotia de los estudiantes
le parecer “método excelente para acostumbrarlos a hablar en
pablice™. Cree que el de Harvard estd “mas bien calculado para
formar clérigos que cindadanos hébiles e instruidos™. Le parece
“cosa extraordinaria” que no haya allf cdtedras de lenguas vivas,
y subraya la desnudez de los cuartos de los estudianies y la
frugalidad de sus comidas, Auibuye atinadamente la
prosperidad de la Nueva Inglaterra a la industria de sus
habitantes y al estimulo que les da su libertad. Pero pone dos
objeciones a la constitucidon de Massachusetts, que discutio
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ampliamente con Samuel Adams:

La primera fue, como en una democracia cuya base era la
virtud, no se le sefialaba puesto alguno a ésta, y por ef
contrario, todas las dignidades y el poder se daba a la
Propiedad, qgue es justamente el veneno de una Repiblica
semefante. —Ef ofro fue la contradiccion que observaba
entre adnitir como uno de los derechos de lq humanidad ef
tributar culto af ente Supremo del modo y forma que fe
parezca, sin dar predominancia por Ley o Secta alguna; y
que después se exclufo de todo cargo [legisiativo o
representativo al gue no jurase ser de la religion cristiona! :
graves solecismos, sin duda.

Hizo innumerables amigos. Stiles, el presidente de Yale, le
llamd, en el estilo oratorio de aquellos tiempos, “hombre
ilustrado y flamigero hijo de la libertad”. John Adams dije que
se habia puesto tan “de moda” en los Estados Unidos el
admirarlo que en todas partes se crefa que “sabia més de cada
una de las campafias, sitios, batallas y escaramuzas que habian
ocurrido en todala guerra (de la independencia norteamericana)
que cualquier oficial de nuestro ejército o cualquier estadista de
nuestros consejos”. Se le consideraba “hombre de conocimiento
universal... de gran sagacidad, espiritu inquisitivo y curiosidad
insaciable”. (2) En Europa, muchos afios después, Napoleon le
lamd, seghn la duquesa de Abrantés, “an Don Quijote, con la
diferencia de que no estd loco™ . “Este hombre —afiadio— tiene
un fuego sagrado en el alma”.

En los Estados Unidos sus planes para la independencia de
Hispanoamérica tomaron forma definitiva. Mantuvo largas
conversaciones acerca de ellos con Alexander Hamilton y Henry
Knox. Después, en Inglaterra, cuya ayuda buscd, se los expusoa
Pitt. La Gran Colombia, como llamaba a 12 América espafiola,
desde las fuentes del Missisippi hasta el Cabo de Hornos, habria
de convertirse en una gran nacién, bajo un monarca
constitucional, que seria llamado Inca y se elegiria entre los
descendientes de los antiguos gobernantes del Perfi. Se revivirian
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y adaptarian las instituciones indias, en la medida de lo posible,
dentro de los usos modernos; los senadores recibirian
el nombre de caciques. Muchos aflos pasaron antes de. que
recibiera la ayuda que buscaba. Mientras tanto, habia viajado a
través de todo el continente europeo, desde Turquia hasta
Suecia, se habia hecho amigo de Catalina la Grande de Rusiay
recibido de ella muy 4t ayuda (1787), habia servido como
general de la reptblica francesa y tomado Amberes (1792), y
habia sido injustamente encarcelado en Paris en cuatro
ocasiones; la primera, por haber incurrido en la enemistad de
Robespierre. Finalmente, en 1806, condujo su primera
expedicion a Venezuela, que fracasé. En 1810 volvié allé como
jefe reconocido. Fracasd de nuevo, y acabd sus dias en la
prision, en Espafia.

Miranda desaparecié poco tiempo antes de que su plan de
independencia triunfase. Cuando Napoledn invadié Espafia en
1807, las colonias se encontraron en una situacidn
contradictoria; no querian aceptar el gobierno napolec’mico, pero
no habia en Espafia un rey espaﬁol; tanto Carlos IV como su
presunto heredero, Fernando, habian abdicado y emigrado.
¢Qué habia ocurrido con la soberania? La teoria moderna
—moderna al menos en su forma— de la soberania del pueblo se
mezclaba, en el pensamiento de muchos coloniales, con la tinica
tradicion de autonomia que conocian, la eradicién esPaﬁola del
gobiemo municipal. Se convocaron reuniones de cabildo en las
capitales coloniales. Esto constitufa de hecho una revolucion, y
fue el nombre que tomd en Buenos Aires (mayo de 1810).
Nominalmente, sin embargo, se mantuvo la fidelidad a la
Corona, y la mayoria de las colonias enviaron representantes a
las Cortes que se reunieron en Cédiz {septiembre de 1810) para
reorganizar a Espafia mientras luchaba contra la invasion,
Aquella famosa asamblea no fue menos importante para nuestra
historia intelecttual que para nuestra historia politica. Muchos
de los diputados elegidos por las colonias eran hombres de letras
que alli desplegaron insospechados dotes de elocuencia y
lucharon en favor de la independencia v el progreso intelectual.
Sus palabras provacaron, en ocasiones, gran revuelo,
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especialmente las del Inca Yupanqui, del Perd, y las del incisive
orador —el mejor de las Cortes— José Mejia (1777-1813), del
Ecuador, “Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre”,
dijo el Inca. Y Mejia:

Se habla de revoluctén, y que eso se debe desechar. Sefior,
yo sienito, no el que haya de haber revolucion, sino el que
no la haya habido. Las palabras revolucién, filosofia
(quiere decir, por supyesto, pensamiento filosofico libre),
libertad e independencia, son de un mismo cardcter:
palabras gue los gue no las conocen las miran como aves de
mal agiiero, pero los que tienen ojos, juzgan; yo juzgande
digo, que es un dofor que no haya en Espatia revolucion.

{3)

Las guertas de independencia comenzaron en las colonias
espafiolas en 1810; las Giltimas batallas se libraron en 1825, (4}
Fl Brasil se hizo independiente en 1822, sin grandes luchas. (5)
En estos movimientos, muchos de los jefes —ademds de Narifio
v de Miranda— eran hombres de educacion filosofica y literaria.
La literatura desempefi6 un papel ancilar en su actividad
politica; en realidad, la habia anunciado ya, en los escritos de
hombres como Baqufjano y Espejo. Los periddicos v falletos
fueron instrumentos esenciales en sus campafias. La difusién de
las nuevas ideas, y la “ilustracibn” y educacion del pueblo, en
oposicibn a la cultura restringida y anticuada que habia
prevalecido en los dempos coloniales, juntamente con la
perfeccién de la libertad individual porla abolicién de todas las
formas de esclavitud y servidumbre, se concebfan como
concomitantes naturales de la libertad nacional.

Miguel Hidalgo (1753—1811), el cura de Dolores, habia
aducido a Moliére y quizd a Racine para representarlos ante
sus feligreses indios, a los que habia ensefiado a fabricar seda,
cerdmica y ladrillos. Después de haber dado al pueblo de México
la seiial de la rebelion (15 de septiembre de 1810), decidid
publicar un periodico, E/ Despertador Americano, €l 20 de
diciembre del mismo afio; su ditector fue otro sacerdote,
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Francisco Severo Maldonado {c. 1770--1832), una especie de
socialista nato. Camilo Henriquez (1769—1845), “el Fraile de la
Buena Muerte”, fue el primero en reclamar la independencia
para Chile e hizo de ello motivo de sermones, poemas, dramas,
panfletos v articulos. Dio a su pais su primer peritdico, La
Aurora de Chife [1812 1813); sa aparicibn produjo tal
entusiasmo que, segin su contemporineo Fray Melchor
Martinez, los hombres corrfan por las calles con el periédico en
la mano, paraban a cuanto amigo encontraban, lefan y relefan
su conterido, y se felicitaban de su buena suerte, confiando en
que la ignorancia y la ceguera en que habian vivido
desaparecerian y dejarian lugar a la ilustracién y ala cultura,
que harian de Chile un pais de hombres sabics. Es significativo
que €l padre Henriquez, en su defensa de la libertad de prensa,
citara la Areopagitica de Milton; hacia fines del siglo XVIII
nuestros hombres de letras habfan empezado a leer autores
ingleses tanto como franceses; se traducian o citaban pensadores
tan opuestos como Tom Paine y Adam Smith y, por supuesto,
los estadistas norteamericanos, Washington, Jefferson, Madison
y John Quincy Adams. En la Argentina, Mariano Moreno
(1778—1811) y Bemardo de Monteagudo (c. 1787—-1825)
expresaron sus ideas politicas en excelente prosa; Moreno era
duefio de una sintaxis compleja v arquitectonica, Monteagudo
de una expresibn concisa y vigorosa. El mismo Bolivar
(1783—1830), el mas brillante y original de los libertadores, el
Libertador por excelencia, escribié un idioma clare y vivido.
Sus mejores paginas son probablemente las de su discurso ante
el Congreso de Angostura (12 de febrero de 1819) con que
ptesentd el proyecto de una constitucion hecho pe! f &l mismo y
por Zea para la repiiblica de Colombia. En sus cartas hav pasajes
sorprendentes, especialmente la “profecia” escrita en Jamaica
(6 de septiembre de 1815). Escribio hasta una especie de poema
en su subida al Chimborazo. (6} Y Jogé Bonifacio de Andrada e
Silva (1765-1838), el que movit los hilos en el curioso proceso
de la independencia brasilefia, era también el hombre de letras
mejor informado de su pais, y, cuando menos en opinion de
Afranio Peixoto, el promotor de su antonom{a literaria. (7)
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El deseo de independencia intelectual se hace explicitopor
vez primera en la Alfocucion a la Poesia de Andrés Bello
(1781-1865), la primeta de sus dos Sifvas americanas. (8) Bello
habfa ido a Inglaterra en 1810, junto con Bolivar, en
representacién de los patriotas de Venezuela, Su Alocucién
aparecié como una especie de programa editorial (;y quién, si
no un hispanoamericano, habria hecho otro tanto? ) en las
piginas iniciales de una revista que él y el colombiano Juan
Garcia del Rio (1794--1856) publicaron en Londres, en 1823,
con ¢l titulo de Biblioteca Americana. Muchos afios después, el
argentino Juan Maria Gutiérrez, critico e historiador de la
cultura, reprodujo el poema como intreduccién declaratoria en
nuestra primera gran antologla, la América poética (Valparaiso,
1846). Comienza con una invocacion a la musa en seis versos de
silva, en los que el juego delicado de las vocales da fresca calidad
a las viejas imigenes pastotiles. (9) Requiere a la musa para una
“vuelta a la naturaleza”, invitindola a que abandone Europa, la
“culta Europa”, “regidon de luz i de miseria”, “que tu nativa
rastiquez desama”, y vuele a la “grande escena” del mundo de
Colon

do viste aun su primitive trafe
fa terrg...

Como Emerson en su conferencia sobre The American Scholar
1837}, plensa que “hemos prestado demasiada atencién a las
cortesanas musas de Europa”. Procede a describir la rigueza
natural del Nuevo Mundo vy la proeza de los libertadores, que
estaban librando afin su @ltima campafia. Eran éstos nuevos
temas de poesia. Las pacificas sombrasimperiales de Virgilio y
Horacio son sus gnias en este intento revolucionario,
«ntamente con los escritores dieciochescos que hacen Yiteratura
de los temas cientifico: camino prometedor del que por
desgracia nos hemos alejado. De su estilo se ha dicho que es
disico, concebido dentro del malde romano, con un toque del

aroma nativo de nuestro suelo,
La Biblioteca Americana aparecib sblo durante 1823, En
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1826, Bello v Garcfa del Rio comenzaron otra revista, el
Repertoric Americano. Este durd hasta 1827 y publicaba, como
la Bibfioteca articulos sobre temas muy diversos, clencias
naturales, puras y aplicadas, historia y arqueclogia, politica y
economia, educacidn y gramitica, arte vy literatura. Como la
Biblioteca también, publicod en sus paginas iniciales un poema de
Bello, Lo agricultura en la zona térrida, segunda de sus Sifvas
americanas. Aqui vuelve a pintar, con mayor detenimiento que
en la Afocucién, la riqueza natural de las tietras tropicales, esa
zona ‘‘que al sol enamorado circunscribe el vago curso”, y
esboza un futuro prospero para las jovenes naciones, si estan
dispuestas a consagrar sus esfuerzos al culiivo del suelo.
Concluida va la puerra de independencia, Bello tiende 1a mano,
franca y desarmada, alos espafioles.

Sus famosas descripciones de las plantas, lo mismo nativas
que aclimatadas, que crecen en los tropicos son una curiosa
mezcla de detalles realistas y alusiones clasicas:

e/ algodén despliega al aura leve

las rosas de oro y el vellon de nieve. ..

... el maiz, jefe altanero

de la espigada tribu....

... el cacao
cuaja en urnas de pirpura su almendra...
el anangs sazona su ambrosia...

A veces cae en conceptos un tanto enredados, al viejo estilo de
Gbngora y Calderdn, reliquia de sus gustos de adolescente. (10)
Por lo general, su verso es mis elocuente que poético, al menos
para la sensibilidad de nuestros dfas. Acaso necesitemos en la
América hispinica un critico de la escuela de T. 8. Eliot que nos
haga volver a gustar las virtudes de nuestros escritores
neoclésicos del siglo XVIII y de principios del XIX. Lo cierto es
que, si Bello escribe aqui y alld versos prosaicos, con frecuencia
alcanza una concision de palabra muy efectiva dentro de la
tradicién latina de lo sentencioso. {11)

No escribis Bello muchas poesias originales. Espiritu muy
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siendo, cumplidos los cien afios, la mis completa descripcion
sincronica de nuestra lengua y una de las mejores de cualquier
idioma moderno. {16)

Amigo de Bello y nacido en Guayaquzl José Joagquin de
Olmedo (1780-1847) fue el poeta que cantd en versos sonoros
las dltimas batallas de nuestras puerras de independencia, las
victorias de Junin y Ayacucho. Su oda en loor de Bolivar lleva
por tirulo La victoria de jumn (1825); en ella el espmtu del
Inca Huayna Capac anuncia la mayor y decisiva victoria de
Sucre en Ayacocho. Aun cuando Olmedo escribid dentro de 1a
manera clésica, y las apariciones seguian estando de moda, ésta
del Inca ha despertade objeciones. Una de ellas es que el
emperador peruano celebra a Bolivar como libertador de su
raza. ;Perseguia Bolivar —dicen— la restauracibn del imperio
inca, o el establecimiento de una nacibn moderna cuyo idioma
oficial habria de ser el espafiol y no el quechua? Sabemos que
Bolivar no pretendia semejante restauracion, si se exceptiia la
reconstruccién puramente simbéblica del templo inca de Pacha
Cimac; pero también sabemos que Miranda habia sofiado algo
muy semejante, y que algunos de los dirigentes posteriores {el
argentino Belgrano, por ejemplo) acariciaron proyectos por el
estilo. Cabe todavia sefialar que se esperaba que la liberacion de
Sudamérica del dominio espafiol habria de traer no solo la
independencia politica para la comunidad, sino también la
libertad personal de los indios, muchos de los cuales
perm.anecian alin bajo una esclavitud Iegalmente disimulada. En
Is thayoria de las colonias constittian la mayoria de la
poblacién. Habfan planeado serias rebeliones en el Perti: una,
cuando menos, con cada siglo. Olmedo mismo habia hablado
contra la mita, el tributo que debfan pagar los indios, en su
tnico discurso importante ante las Cortes de Cadiz. Mariano
Moreno, el jefe de la Revolucién de Mayo (1810) en Buenos
Adires, habia escrito su tesis para el grado de doctor en leyesen
la Universidad de Charcas (1802) sobre la prestacién de servicios
personales de los nativos. San Martin, dirigiéndose a los
araucanos argentinos en 1816, v para hacerles entender su
campafia de independencia, les dijo: “Yo también soy indio” {lo
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que literalmente no era cierto). La justicia para con el indio fue
uno de los ideales del movimiento de independencia. El fracaso,
a lo largo de todo el siglo XIX, de convertir este ideal en
realidad, nos dejb ese problema como herencia.

Belio no desaprobo la vision de Olmedo; por el contrario,
en el Repertorioc Americano (1826) elogta la profecia del Incay
el coro de las virgenes sacerdotisas del Sol, que invocan la ayuda
de su luminoso Dios. El indio v sus tradiciones, lo mismo que
las peculiaridades de la Naturaleza en el Nueve Mundo,
nombradas a menudo con vecablos nativos, estuvieron siempre
presentes en sus propias S/fvas americanas: un largo pasaje de su
Alocucién refiere la Jeyenda de Hnitaca, diosa de las aguas, y
Nenqueteba, hija del Sol, en Bogoti. Dicho sea en pocas
palabras, el indio habia legado 2 cobrar tanta importancia en lo
literario comoen lo polftico. (17)

Cualidades de Lg victoria de funin son el sentido de la
estructura y desarrollo —con frecuencia llamado pindirico—, el
don de la metifora y de la descripcidn, y la redonda plenitud
del verso. Olmedo poseia ese os magna sonaturum, patente en la
metafora onomatopéyica inicial del trueno, que es una
reminiscencia del caelo tonantem horaciano. (18)

La oda es de una extensién desusada (pasa de los
novecientos versos) pero, fuera de eso, Olmedo escribio bien
poco. Sus actividades politicas no le dejaron por lo general
tHempo para la literatura, (19} Ten{a, ademas, el habito clasico
de retocar y pulir continuamente sus poemas, buscando con
frecuencia el consejo de amigos ernditos. Nos dejo unos
cuantos, no muchos, versos de circunstancia sin mayor interés, y
muy pocos poemas irmportantes aparte de La victoria de Junin:
la soberbia oda al vencedor de Miflarica (1835), la oda
prelopardiana (1817} A un omigo en el nacimiento de su
primogénito (“;Tanto bien es vivir? ...”") v una traduccién en
verso de las tres primeras epistolas del Ensayo sobre el Hombre,
de Pope. (20)

Con Bello y Olmedo, el éxito jusdficd el esfuerzo
consciente hacia la independencia intelectual. No introdujeron
ninguna innovacidn en la versificacion o el estilo, fuera del uso
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de palabras indigenas, cuidadosamente enmarcadas dentro del
més castizo espafiol. En sus descripciones de la naturaleza, en
cambio, si habia novedad, y quedaron como conquistas
definitvas en nuestra bfisqueda de expresion. Nuevo fue en ellos,
también, el hecho de dar voz a propésitos politicos y sociales en
su poesia. Y en la vida piiblica contribuyeron ala formacion de
las jovenes naciones, especialmentc Bello, que descmpeﬁﬁ el
papel mds destacado en la reorganizacion de la vida cultural de
Chile,

Bello y Olmedo, el mexicano Andrés Quintana Roo
(1787-1851) v el argentino Juan Cruz Varela (1794-1839)
fueron, entre otros muchos, los poetas de la independencia
consumada, {21) José Maria Heredia {1803-1839), de Cuba, 1o
fue de la independencia frustrada. Como Domingo del Monte
(1804-1852), la otra gran figura literaria cubana de su
generacion, vino al mundo en el seno de una familia distinguida
emigrada de Santo Domingo, pais que atravesé una crisis
desastrosa con las invasiones de los esclavos insurgentes de
Haiti, v que a causa de ello perdid muchos de sus hombres de
posicién y cultura. La corta vida de Heredia fue una procesion
de infortunios. Su padre, José Francisco Heredia (1776-1820),
juez de gran probidad v sentido comin, destrozd su propia vida
tras varios aflos (1811.1818) de esfuerzos infructzosos en
Venezuela, durante el periodo revolucionario, y mutido poco
después en México. El hijo pasé entonces a Cuba (1820-1823),
tomé parte en una conspiracién para libertarla, fue desterrado,
vivib dos afios en los Estados Unidos (1823-1825) y finalmente
fijo su residencia en México, donde hubo de sufrir muchas
penalidades a causa de la intranquilidad politica. Sélo una vez
volvio a ver su isla nativa, en una visita de unas cuantas semanas
(1836).

Su poesfa es claro trasunto de su vida desdichada. Desde
nifio empezd a escrbir versos, y sus dos mejores poemas, £1 ef
Teocalli de Cholule (1820) y &/ Nidgara (1824), los escribit
antes de llegar a su mayorfa de edad. Lo cierto es que durante
sus ultimos afios achacosos no siempre escribibé bien. Su
educacion habija sido clisica —el poeta Francisco Muiioz del
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Monte recuerda como traducia a Horacio en Santo Domingo,
antes de cumplir los diez afios—, vsemoviddentro delestilo
neoclasico del siglo XV1II; pero su vida fue semejante a la de sus
contemporineos los poetas romanticos de Europa, v su poesia,
como la del espafiol Cienfuegos, aun cuando estd concebida
dentro de un marco neoclisico, es ya tna anticipacion de
nuestre tomanticismo, en sus artebates de emocidon v aun, a
veces, en su descuido de la forma. Al iniciarse las grandes luchas
de la Hispanoamérica continental, Bello v Olmedo eran ya
hombres hechos y derechos, v como tales tuvieron su parte v
responsabilidad en el movimiento. Su obra literaria se beneficia
todavia de las costumbres plicidas de su educacidon colonial:
esta cuidadosamente planeada, desatrollada, puhda v acabada.
Heredia no disfrutd ni de la tranquilidad de espiritu ni del
tiempo suficiente para adquirir los habitos de un orden lacido y
de un idioma impecable. Era un nific ceando estallc el
conflicto, v como tal sufrib sus consecuencias. Cuando, todavia
muchacho, quiso participar en el intento de dar la libertad a su
isla, se estrelld contra el fracaso. Nunca iba a verla
independiente. Es el poeta del fracaso, de la rebelién sofocada;
en el mejor de los casos, el desdichado profeta de la libertad, el
autor de los versos que habian de repetir sus compatriotas
durante serenta afios para animarse con ellos al esfuerzo v s
sacrificio. Enwe tanto, cantd con alegria las alabanzas de los
héroes de los paises hbres, especialmente de Washington y
Bol ivat.

Como es de suponer, Heredia es el mis auténticamente
lirico entre todos nuestros poetas de aquellos tiempos revaeltos.
Es el primero de nuestra larga serie de poetas que cantaron la
ausencia y el destierro {tradicion latina), las esperanzas sin
colmar y los tesoros perdidos, El amor de su tierra nativa es una
pasién desolada y constante. Basta la simple caricia de la tibia
brisa de su clima natal para arrancarle un grito, como en su
Vuelta al Sur {1825}, uno de sus poemas mis originales, si bien
de los menos tecordados.

Pero, como Bello v Olmedo, tuvo el don de la descripsion
objetiva. Su oda En e Teocalli de Cholula describe la lenta
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caida de la tarde sobre las solemnes mesetas de México, entre las
cumbres nevadas, y discurre acerca de la mortalidad de las
civilizaciones y de la vanidad del esfuerzo humano, Su oda al
Nidgara retrata el salto del agua con rapidos trazos,
entremezclados con rememoraciones emotivas. El poema
alcanza su mavor intensidad cuando el poeta, levado por su
nostalgia a evocar las palmeras de los trépicos, refrena su
imaginacién, pensando que estarian fuera de Iugar al lado de las
grandes cataratas, que en los abetos tienen su dnica corona
adecuada, El verso tiene magnifica sonoridad. (22)

Durante ste breve periodo se introducen muchas
novedades en nuestra literatura; el deseo de independencia e
innovacibn crece v se difunde. T.os pa1sa_1,es de México, después
de Landfvar v antes de Heredia, apareczeron en la obra de
muchos poetas, v particularmente en algunas composiciones de
Fray Manuel de Navarrete (1768-1809} Este delicado poeta
provincianc probablemente nunca llegd a ver las abarrotadas
calles de Ia capital, pero fue reconocido v proclamado como jefe
(mayoral) por la banda metropolirana de sus hermanos 4rcades,
entre quienes figuraba un excelente traductor de las Heroidas de
Ovidio, Anastasio de Ochoa {1783-1833), En contraste con
ellos, el dindmico e intransigente Fray Servando Teresa de Mier
{1765-1827) viajo por muchos paises y Hevé una vida polftica
de perpetuo desasosiego, durante la cual Jlego a adquirir la
peculiar habilidad de fugarse de la circe! cuantas veces dio en
ella. Sus cscritos v sermones de an ver una grahn penetmrlon para
los proble_rnas polltu:o& v sociales, y sus memeorias suenan, en
ocasiones, a novela p;ca.resca Novela plcaresca autentlca. la
Oltima de su clase en espafiol, es la de José Joaguin Fernindez
de Lizardi (1776-1827), que se hizo lamar “El pensador
mexicano”, titulo de uno de los periodicos que publics (1812)
para la difusibn de ideas nuevass. Su Periguillo Sarniento
{1816; completado, en cuatro voliimenes, 1830) es en realidad
la primera novela de un escritor nacide en la América hispanica
que se haya impreso de este lado del Atlintico. (23) Es una
historia en el estilo del Guzmin de Altarache de Aleman y del
Marcos de Obregén de Espinel: el héroe es un picaro, que tiene
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una serie de aventuras ignominiosas y viaja hasta las Filipinas.
En tanto que, por su estructira, pertenece a una escuela antigua
y por entonces ya extinta, por su asunto es un cuadro realista de
la vida mexicana en todos sus aspectos, hasta el mas bajo, en
donde la miseria y el vicio cobran forma fantasmal. Y sus
comentarios morales estin convenientemente mezclados: las
citas tomadas del acervo clisico —Aristoteles, Horacio, Juvenal
o Séneca, traducidos por el autor— dejan lugar, aqui y alla, a
reflexiones inspiradas por autores bien modernos, Rousseau
en particular. (24) Con posterioridad, Lizardi se inspird
directamente en Rousseau para otra de sus cuatro novelas, g
Quijotita y su prima (1818-1819). Sus muchisimos escritos
—més de trescientos folletos, periddicos, almanaques, obras de
teatro, novelas y fibulas— constiteyen una rica cantera que
puede darnos un conocimiento completo de aquellos tiempos
complicados en una sociedad que lo era todavia mis, (25}

Mariano Melgar {1791-1815), en el Perd, fue el primero
qie intentd de modo sistemdtico dar salida en versos espafioles a
sentimientos indios. Escribio yaravies a la manera de los cantos
amorosos nativos, y fabulas sazonadas de un solapado humor
indigena. Si hubiera sido gran poeta, podria haber dejado
abjerta una vena de riqueza incalculable. No lo hizo; como
tampoco José Joaquin Pesado (1801-1861), en México, poeta
un tanto tibio, aunque muy superior a Melgar en el dominio del
lenguaje v de los tradicionales recursos poéticos. Poseedor de
una cultura clisica, abordd los temas indios a lo erudito. Con
ayuda de la traduccion literal de un amigo, verticen versos
espafioles cierto nfimero de antiguos poemas aztecas. El
resultado fue, si no muy grande, al menos decoroso y agradable.
Las atecas de Pesado es su mejor obra, junto con sus
descripciones de la naturaleza en los altededores de Orizaba, esa
suave v encantadora franja de tierra situada entre la costa
torrida y la fria meseta de Anjhuac.

Por esa época se multiplicaron la sétira y las fibulas, Desde
los tiempos de la conquista se habian producido en abundancia
los versos satiricos en la América hispinica; los mismos
conquistadores, y los primeros pobladores, poseian pasmosas
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dotes para la improvisacién del comentario humoristico, en
verso, sobre los sucesos cotidianos, como compensacion a sus
duras experiencias, Andando el tiempo, la ciudad de Lima llegd
a ser famosa por su genio, y ha seguido siéndolo: todaviz se
recuerda a Caviedes como la encarnacion del ingenio limefio.
(26) Pero la sitira colonial, por lo general, no llego a imprimirse.
En las guerras de independencia, se convirtid en un arma
politica, v como tal persistid a lo largo del siglo XIX. Daos
satiricos tipicos fueron Francisco Acufia de Figueroa
(1790-1862), uruguayo, que escribiéd cerca de mil quinientos
epigramas (ademas de un poema trigico, La madre africang,
contra la esclavitud), y Antonio José de Irisarri(1786-1868), de
Guatemala. Este Gltimo, que llevd una vida politica muy agitada
en su propia tierra, en Chile y en Colombia, goza de mayor fama
como maestro de la prosa polémica. Dejé una novela
autobiografica sin terminar, Ef cristiano errante (1845-1847).

El mejor de los poetas dotados del don del humor fue José
Batres Montiifar (1809-1844), de Guatemala. Poco después de
concluir la era colonial, descubrié las antiguas y reposadas
gracias de aquel pais, hazafia sorprendente, si se considera el
corto tiempo transcurrido, aunque no tanto si tenemos en
cuenta los cambios de espiritu y de costumbres que produjo la
independencia. Escribi6 tres novelas satiricas breves en verso, a
la manera de La Fontaine y Casti, vertiendo en ellas algunas
gotas del Don fuan de Byron; son las Tradiciones de Guatemala.
Acertd a descubrir un campo en que se atinan lo pintorescoy lo
comico.

En Cuba, Domingo del Monte descubrié la vida rural
contemporénea como tema para laliteratura, dando asf origen a
uno de nuestros tipos de poesfa cricllista. {27 Algunos afios
antes, en Uruguay y Argentina, habia hecho su aparicién
Bartolomé Hidalgo (1788-1823), a quien se tiene por el primer
maestro del criollismo en dialecto gauchesco. (28) Claro que, en
su forma espontinea, la poesia criolla habfa existido desde los
primeros tiempos. Espafioles y portugueses trajeron a América
sus canciones y romances tradicionales; algunos de ellos, como
el de Delgadina y €l de Gerineldo, la Pdjara pinta y A la limon se
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siguen cantande o recitando en la ciudad v en el campo.
Diéronse, ademads, a improvisar nuevas canciones y romances.
Este tipo de poesia cotidiana, espontinez, no tardo en ser uno
de los habitos permanentes del hombre nuevo del Nuevo
Mundo. Lo mismo entre los campesinos que enwre los mas
humildes trabajadores de las ciudades hubo siempre —v sigue
habiéndolos— poetas que improvisaban acompaiiandose con la
guitarra. Componen romances narrativos, especialmente en
México, donde se han recogido recientemenie millares de
corridos, lo mismo que se han recogido chicaras en el Brasil.
Componen canciones amorosas, religiosas, humoristicas,
homilias morales, discursos esccpncos en verso, Miden sus
fuerzas en largas justas poéticas llamadas porfias vy
contrapuntos. En paises o regiones de vasta poblacién ind igena,
el verso criollo se convierte a menudo en mestizo: mezcla
palabras nativas con palabras espaftolas y portuguesas. En Cuba,
y también en el Brasil, hay mezcla de palabras africanas y
europeas. En la literatura de los ticmpos coloniales no faltaron,
agui v alld, los ecos de cantos populares y parodias de dialectos
locales, como. por ejemplo, en los villancicos de Sor Juana Inés
de la Cruz; esta prictica vino también de Espafia v Portugal, de
Juan del Encina y Gil Vicente, de Lope vy Tirso, Quevedo v
Géngora, Por fin, entre 1810 v 1830, aparecen los primeros
poetas de la ciudad que describen con detemmwnto la vida de
los  criollos. Bartolomé  Hidalgo, ademds, escribio
sistemiticamente el dialecto criolle del Uruguay vy de las
provincias bajas de la Argentina. En sus cielitos v didlogos en el
lenguaje de los gauchos saca a relucir las cuestiones poliricas del
momento, y con preferencia las que tocan a la independencia de
los patses del Rio de la Plata; sus apuntes de la vida rural
anuncian ya los amplios frescos del Santos Vega v del Martin
Fierro. Su modesto esfuerzo, fue, probablemente, &l més
revolucionario de todos.
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v
ROMANTICISMO Y ANARQUIA
(1830 — 1860)

Jiezmada de la 1arga lucha sangnenta Y luego se desatd la
anarquia latente del régimen colonial; sucediéronse
alternativamente la guerra civil v el despotismo, salvo cuando el
gobietno estuvo en manos de algiin hombre de gran caricter v
energia. Bubo dos excepciones principales: Brasil, una
monarqufa, y Chile, una repiblica aristocrdtica; ambas
alcanzaron hacia 1830 la paz orginica. La monarquia se intentb
en México, con Iturbide, y fracasd (1822-1823); fracasaria
nuevamente con Maximiliano de Habsburge (1864-1867). Y
tanto las administraciones conservadoras como las liberales del
gobierno republicano se frustraron una y otra vez, en México
como en los demis pafses. También los hombres: buenos y
malos, sabios y tiranos, Rivadavia y Rosas, Gomez Farfas y
Santa Anna, todos fueron derribados con el tiempo. Caso de
excepcidbn fue el del doctor Francia en el Paraguay, que se
mantuvo en ¢l poder hasta el momento de su muerte. (1)

Por fin, entre 1850 y 1870, la estabilidad fue afirméndose
lentamente, yva fuese porque la democracia iba cobrando
realidad, como en la Argentina, va porque el poder quedara
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durante un largo periodo en manos de un hombre fuerte, que
mantenfa una apariencia de gobierno republicano al tdempo que
promovia al progreso material. Sélo en algunos paises, por lo
general de pequefio territorio o de escasa poblacion, persistia la
antigua turbulencia. {2)

Durante los cincuenta agitados afios que transcutren entre
1820 y 1870, emprendidse una tarea titdnica. Se cambi6 la
estructura de la sociedad. Se abolid la esclavitud; camo
abolicionistas, las repiiblicas hispanoparlantes se adelantaron
tedas a los Estados Unidos y con frecuencia también a
Inglaterra (1833). (3) Igualmente qued& abolida por fa ley la
virtual servidumbre de los indios; pero para destruitla se
necesitaba algo mis que la abolicion tegal. Alterdse radicalmente
el sistema econdmico, de acuerdo con los principios del
liberalismo. Y, sobre todo, se intentd v se llevd a cabo, en parte,
una reforma a_mplla. de la educacibn. La instruccién del puebla,
la creacién de escuelas para todos los hombres y mujeres, habia
sido uno de los ideales de los dirigentes intelectuales en las
lnchas por la independencia; nunca dejd de serlo entre los
mejores hombres en la vida pablica. La pobreza impidié que se
hiciera realidad, pero al menos llegaron a fundarse muchas
escuelas. Y en las formas superiores de la educacion la tradicion
escolastica de la era colonial cedid el sitio a la influencia de la
moderna filosoffa francesa, inglesa y alemana, y de la ciencia
moderna. (4) Por dltimo, nuestra legislacién tropezd
repetidamente con los hechos sociales en nuestras sociedades
anirquicas, pero a pesar de todos los escepticismos tuvo un
papel profético y fue gradualmente configurando la dificil masa
de la realidad. En esto se mostraba conforme con la tradicién
romana que, segin Lecky, “en vez de ser un mero sistema
empirico ajustado a las necesidades existentes, senté principios
abstractos de derecho alos que tratd de plegarse™.

Las artes padecieron con la disminucién general de la
riqueza, Apenas se construyeron ya nuevas 1glesms v contados
edificios pablicos. Hab{a poca demanda de cuadros. La pmtura
religiosa sobrevivio como un modesto oficio que provefa a las
necesidades de las damas devotas, o cayd en el arte popular,
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expresandose en las ofrendas votivas que la gente pobre coloca
en las iglesias humildes; asi ocurre todavia en paises como
México y el Perfi. Se perdieron las tradiciones coloniales. En las
academias de bellas artes que se habian fundado a fines del siglo
XVIII o a principios del XIX —entre ellas la Academia de San
Carlos en México {1783), precedida por una escuela de grabado
{1778), la Escuela de Bellas Artes en Guatemala (1797), la
Hscuela de Bellas Artesen Rio de Janeiro {1815) vy la Academia
de San Alejandro en La Habana {1817)— se importd de Espafia
y Francia el estilo neocldsico. La influencia tuvo efectos
esterilizantes, probablemente no por ningln defecto particular,
sino porque no se hallé empleo para la nueva pintura profana.
(5) En la América hispanica solamente el retrato, entre las
formas cultivadas del arte, conservd originalidad v caricter. (6)
La escultura sobrevivid, también, como artesania menor: tuvo
sus clientes en las iglesias pequefias v en los hogares piadosos.
Sélo en la imperial R{o de Janeiro se construyeron nuevos
palacios y jardines suntuosos, dentro del estilo neoclisico
francés. Fue por entonces cuando se inicid en la capital del
Brasil esa planificacion urbana sin precedente que pronto habia
de transfigurarla, haciendo de ella un delicioso laberinto de
perpetuas sorpresas luminosas entre los cetros y las aguas. (7)
Sin que, al parecer, hubiese mucha razon para ello, la
literatura prosperd durante aquellos afios revueltos. Pero sf
habia razones: razones politicas, no econdmicas. La literatura
no producia dinero; nadie en la América hispanica vivia de su
pluma, y raro es el que lo hace, aun hoy. Pero tenfa una utilidad
politica que las artes parecian no tener —aun cuando a fines del
siglo pasado nuestros gobernantes descubrieron que la
arquitectura podfa utilizarse como propaganda, y la pintura es,
en nuestros dias, portadora de mensajes sociales—. La literatura
demostrd su utilidad para la vida piblica durante las guerras de
la independencia. Con frecuencia tomo forma de periodismo n
oratoria, o de ensayo politico; ya hemos visto que también
tomé forma de novela (nuestra primer novela, £/ Periguillo
Sarniento, persegula un propésite social); otras veces era el
drama patridtico, la oda cldsica que se lefa en piiblice, el himno
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que se ponfa en misica. Habfa tipos especiales de cantos
populares polfticos: los “cielitos” de la Argentina y del Uruguay
sot los mejores ejemplos. En Cuba y en Puerto Rico, donde no
se habia logrado ia independencia, toda literatura, v aun roda
manifestacién de cultura, era una especie, a veces muy sutil, de
rebeldia,

En los paises ya independientes, la literatura, en todas sus
formas, conservd todas las funciones publicas que habia
cobrado con el movimiento de liberacién. En medio de la
anarquia, los hombres de letras estuvieron todos del lado de
Ia justicia secial, o al menos del lado de la organizacién politica
contra las fuerzas del desorden. Para mencionar sélo algunos
semplos potables, en México, cuando Iturbide fue coronado
emperador (1822), Francisce Ortega (1793-1849), poeta
neoclasico y catdlico devoto, profetizd su caida en una oda
horaciana; en Chile, cuando fue asesinado el eminente estadista
Diego Portales (1837}, el sentimiento pitbiico ofendido hallo
expresion en una solemne elegia escrita por una dama de
calidad, Mercedes Marin de Sclar (1804-1866). En el Perd, el
poeta v dramatvrgo aristocritico Felipe Pardo (1806-1868),
expresd su opinion sobre la democracia en una sitira desdefiosa.
En [a lucha de facciones en Colombia, sus dos mejores poetas,
Julio Arboleds (1817-1861) v José Eusebio Caro {1817-1853)
escribieron elocuentes versos peliticos. En el Brasil, los profetas
de la abolicion de la esclavitud fueron Antonio Gongalves Dias
{1823-1864), Antonio de Castro Alves (1847-1871), Luis
Nicolas Fagundes Varella (1841-1875), v Tobias Barmreto
{1839-1889). Y los dos movimientos nacionales miés
importantes del sigio, la Reforma en México {1855-1874) vy la
fucha contra Rosas (1837-1852), sepuida de la reconstruccion
orginica del pais (1853-1880), en la Argentina, se levaron
adelante con fa aycda de una enorme cantidad de literatura. En
México habia, ademds de ios incontables periodistas y oradores,
los poetas: entre los del bando conservador, José Marfa Roa
Barcena (1827-1908), que celebro la llegada de Maximiliano de
Habsbhurgo (1864) evocando las sombras de los antiguos reves
indios como padrinos del nuevo emperador, v el obispo Ignacio
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Montes de Oca (1840-1920), traductar de Pindaro v Teocrito,
que lamentd los infortunios del efimero imperio; entre los
liberales, hombres de mds valer atin, como Ignacio Ramirez
{1818-1879), Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), Vicente
Riva Palacio (1832-1896) y Guillermo Prieto {1818-1897),
autor de una coleccion de romances de tema patridtico ala que
Hamé Romancero nacional. Y, tras los poetas, estaban log
historiadores, parajustificarel paso de los héroes ala posteridad.
{8) La cancién popular de intencion peolitica, que durante las
campafias de independencia habia culminedo con las
conmovedaras coplas a Morelos, el cura de aldea convertido en
general, (9) divulgd ahora las intencionadas estrofas de Los
cangrejos, que comparaban al partido conservador con esos
animales que andan hacia atrés, v la Mamd Carlota, gue cantaba
con sarcasmo un imperio fuera de la realidad y predecta su
cafda. (10} Y cuando los desterrados argentinos trabajaban por
la destruccién del poderio de Rosas y de todos los demis
caundillos, sus mds poderosas armas literarias fueron los
impetuoses versos de José Mammol v su trégica novela Amalia
MSSi) las canciones de Hilario Ascasubi en dialecto gaucho vy
los grandes libros de Sarmiento, que habian de culminar
muy adecuadamente en su diario de la campafa militar
por la que se tomd la ciudad de Buenos Aires v se depuso a
Rosas {1851-1852).

Nuestros hombres de letras fueron, pues, por regla general,
también hombres de accion. Buen niimero de ellos legaron a ser
presidentes en sus repiblicas. (11) Muchos, ministros de
gobierno, La mayoria, en una u otra ocasion, fueron miembros
de las camaras. A menude sufrieron el destierro. Hasta el
pacifico Brasil tuvo sus desterrados, como José Bonifacio de
Andrada e Silva o mucho después, Ruy Barbosa. Los hubo que
murieron de muerte violentar asi Arboleda, a raiz de su eleccion
como presidente de Colombia. En Cuba, donde la hucha por la
independencia continud, de modo intermitente, desde 1823
hasta 1898, dos poetas, Placido (18091844} y Juan Clemente
Zenea (1832-1871), fueron condenados a muerte por jueces
sspafioles; José Marti murié en el campo de batalla
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(1895}, y después de él los jovenes poetas Francisco Gonzalo
Marin (1863-1897), de Puerto Rico, y Catlos Pio Uhrbach
(1872—-1897) perecieron también en la guerra.

Los poetas de las guerras de la independencia habian
descubierto la utilidad piiblica de la poesfa, v hasta las odas en
que Bello proclamaba nuestra aspiracion a la autonomfa
intelectual fueron una manera de actividad politica. Para la
generacion que vino después de 1830, Olmedo, Heredia v Juan
Cruz Varela eran demasiado europeos en las formas que
adoptaron para expresar a América, No bastaba la novedad del
asunto; imponiase también la novedad de la forma, de una
forma adaptada estrictamente (tal era el suefio) a los nuevos
asuntos.

Semejante suefio, como es facil compender, habia nacido
del contacto con el romanticismo europeo. En 1825, un joven
de Buenos Aires, Esteban Echeverria (1805-1851), fue a Parisy
paso alli cinco afios, en plena insurreccibn roméntica. Descubrid
el romanticismo come revolucién espiritual que abria a cada
grupo nacional o regional el camino de su expresion propia, de
la completa revelacion de su alma, en contraste con la friay
ultra-racional universalidad del clasicismo académico. Habia que
dar suelta a las Stimmen der Volker, ordenaba el Zeitgeist; ‘el
espiritu del siglo lleva hoy a todas las naciones a emanciparse, a
gozar la independencia no sblo politica, sino filoséfica y
literaria”, dice Echeverria, que conoce su Herder y su Mme de
Stagl. El romanticismo era una batalla de las naciones que se
estaba librando en muchos frentes, de Noruega a Rusia, de
Escocia a Catalufia. Echeverria querfa extender el campo de
batalla a nuestro hemisferio, y concibio su propésito como
deber de patriotismo. Cuando parti6 para Europa no se
consideraba poeta, aun cuando debia tener escritos uno o dos
poemas, como ctalquier joven que se respetase de nuestras
“buenas familias™ de la época. Ahora se propusc estudiar la
literatura espafiola del pasado, con ¢l fin de adiestrarse en el
manejo de la lengua y del verso. Lo consiguié, aunque nunca
llego a ser un verdadero poeta: sus versos arrojan sdlo sonidos
opacos, y su estilo carece de la magia de las imigenes. Su {inico
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mérito estriba en la simplicidad v en la limpieza del trazo. Es
una desgracia que escogiera el verso como vehicule de
expresibn, pero el prejuicio en favor de la poesia seguia siendo
demasiado grande en la América hispénica Su prosa es mucho
mejor —en realidad, excelente— lo mismo en sus licidos ensayos
filosdficos que en las cilidas descripciones realistas de Ef
matadero, obra vigorosa a la que parece haber concedido poco
valor, puesto que nunca la publich. Y, sin embargo, su éxito
como poeta fue extraordinario: pero fue el éxito de un
descubridor, mds que el de un artista.

El primer poema que publict después de su regreso a
Buenos Aires fue Efvira, o la novig del Plata, La fecha —1832—
es significativa: Efvira precede por un afio a la primera obra
admitida como de la escuela romdntica en Espafia, el Moro
expésito  del Dugue de Rivas (1833-1834). Nuestra
emancipacion literaria demostrd ser cierta en lo que se referfa a
Espafia; adoptamos el nuevo movimiento sin esperar a que ella
nos diera la sefial. (12)

Pero Efvira desperto poca atencion. Habfa fracasado en su
proposito: Echeverria sblo habia orientado hacia otra nacién,
también europea, nuestro vasallaje. Su poema es una historia a
la manera de las baladas de Biirger, con fantasmas y todo; no
tiene de sudamericano mas que el subtftulo, La novia del Plata,
Dos afios después sacd a luz un volumen de poesias roménticas,
los Consuelos, con otro cuento a la manera de las baladas,
Laida, que tuvieron una acogida mis calurosa que Efvira. Su
éxito definitivo vino en 1837 con el volumen de Rimas, que
inclufa un tercer cuento en verso, La cautiva. Aqui, por fin,
cumplia su promesa: La cautiva ofrecia 2l lector una semblanza
fiel de la vida y de la naturaleza argentina —la pampa,
“inconmensurable, abierta’’, toda hierba, sin arboles, con sus
vientos persistentesy sus nubes extendidas, sus lluvias, sus
sequias y sus fuego$, los gritos de guerra de sus indios, que ya
habian dominado el caballo y las armas europeas, y sus cricllos,
que luchaban por llevar una vida civilizada en medic de un vasto
desierto y con la constante amenaza de un ataque par parte de
los salvajes. Bcheverria es el antecesor de todo el linaje de
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pintores argentinos de la naturaleza; entre ellos, un maestro de
la prosa inglesa, William H. Hudson, el naturalista. El estilo de
La cautiva era directo, claro, sencillo; tan sencillo que alcanzd
originalidad, aunque no llegd a alcanzar distincién.

1837 fue el annus mirabilis de Echeverria. Se le aclamé
como el poeta que habia revelado el alma de la pampa,
su esplendor y su tragedia. (13) Se le aclamé también como jefe
dé los jovenes idealistas politicos con quienes fundo la
Asociacion de Mayo (1838) y escribid las Palabras simbaolicas,
rebautizadas luego £/ Dogma Sociglista: socialismo significaba,
para ellos, el deseo de binestar social, no su programa poster*or
de reforma econdmica. Por lo que hacfa a la organizacmn
econdmica de la sociedad, adoptaron los principios del
liberalismo clisico, que eran entonces una novedad en la
América hispinica. Pronto los jovenes idealistas empezaron a
verse perseguidos por Rosas, y fueron escapando uno otras otro;
volvieron, al cabo de quince afios de destierro, para treorganizar el
pais de acuerdo con sus suefios. Echeverria vie sblo de lejos la
tierra premetidas murid pocos meses antes de la caida del
tirano.

Escribid cuatro largos poemas después de La cautiva, rodos
ellos de asunto argentino. Suele considerrseles inferiores a su
obra anterior; en realidad no lo son mucho, pero vinieron
después de aquélla, cuandola novedad habia ya pasado, Solo un
canto, en su Avellanedd, encontr6 muchos admiradores, porque
describia un nuevo tipo de paisaje, el wropical de Tucumin,
enteramente distinto del de las pampas.

Echeverria tuvo, naturalmente, muchos imitadores. Un afio
después de La Cautiva, su amigo Juan Maria Gutiérrez (1809-
1878) escribib Los amores del payador, y después otros poemas
sobre los gauchos o las pampas; escribié también poemas con
motivos indios {frupeya, Caicobé, Las flores def Lilpi) en los
que no hizo, como Echeverria, un retrato realista de los
guerreros pampeanos, sino una idealizaciébn de los antiguos
nativos, menos alborotadores. Y Bartolomé Mitre (1821-1906)
escribio Sanfos Vega (1838), poema corto, el primero sobre el
legendario pavador que con el tiempo llegarfa a ser tema
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favorito de la literarura gavchesca. (14)

Pero ni Gutiérrez ni Mitre deben su fama a sus poemas. Los
dos fueron eruditos. Gutiérrez es mds conocido como critico
literario e historiador de la cultura, v fue & quien concibié v
llevé a cabo con éxito la primera antologia sisteméatica de la
poesia hispanoamericana en el siglo XIX, la América poética
{Valparaiso, 1846); escribio también extensamente sobre los
poetas coloniales y publicod o reimprimi6 algunas de sus obras.
Mitre fue, con Vicente Fidel Lopez (1815-1903), uno de los dos
mayores historiadores de la Argentina. Hizo historia, también,
durante su periodo de gobierno, en que puso al pais sobre el
camino del progreso moderno {1862-1868), como orientador
de la opinibn en su gran diario L@ Nacién (desde 1870), y
finalmente, durante su larga vejez, como patriarca democritico.
(15) |

El poeta roméntico tipico de la Argentina, tipico en sus
cualidades como en sus defectos, fue José Marmol (1817-1871),
famoso por sus feroces invectivas contra Rosas. En su lucha
contra la tiranfa parecia guiarle la fe de que

. el poeta gue...
arranca al monstruo lo usurpada gloria
es un gerio, es un dios, que de la historia
la profanada dignidad vengo,

como dijo uno de sus contemporineos. (16) Tenia auténtico
don lirico y una viva percepcion de la natureza, tierra, mary
ciclo. Pero le faltaba paciencia, y todos sus poemas son
improvisaciones sin alific, tan pronto brillantes como pesadas.
Poeta nato, como no lo fue Echeverria, jamas escribib un poema
perfecto; donde més se acerch a este ideal fu> en su himno al
Plata. Por lo general, leyéndolo habremos de contentamos con
una estrofa o un verso hermosos, aqui y alli, como cuando
describe el paisaje tropical de Rio de Janeiro o cuando habla de
la “fraternidad de ligrimas”, dirigiéndose a la condesa de
Walewski. (17}

Los desterrados argentinos durante la tiranfa de Rosas
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(1837-1852) llevaron el movimiento romédntico al Urnguay y a
Chile, en donde libraron una batalla breve pero ruidosa (1842)
con los discipulos neoclasicos de Andrés Bello, Los argentinos
se vieron apoyados por algunos jovenes chilenos, especialmente
por José Victorino Lastarria (1817-1888), cuyo discurso ante la
Sociedad Literaria de Santiago, en mayo de 1842, se reputa
como origen de la controversia. Lastarria habia hablado de la
necesidad de una emancipacion literaria, declarando que la
literatura debia ser “la expresiéon auténtica de nuestra
nacionalidad”, y, aunque cuidadosamente evito la palabra
romanticismo, citd a Victor Hugo y ensalzé la literatura de
Francia, libre al fin de “rigorosas y mezquinas reglas”. Los
partidos en pugna llegaron pronto a un entendimiento. El
mismo Bello demostrd que no dejaba de reconocer las
cualidades de la nueva poesfa al publicar sus propias
adaptaciones de Hugo (habia dado ya a la escena, en 1839, una
traduccién de la Thérése de Dumas), y en su discurso de
apertura como rector de la Universidad de Chile (septiembre de
1834), zanjo definitivamente la disputa de una manera
magistral, reconociendo que la “libertad en todo” era esencial
para la creacidn artistica, si bien no se debfa renunciar jaméas a
la norma platonica de la “belleza ideal”. (18)

En el resto de la América hispinica el movimiento
comenzd independientemente, pero después que en la
Argentina. (19) Por lo general venia de Francia. Francia habia
llegado a ser para nosotros, cuando no la fuente principal, el
canal por el que recibfamos la cultura moderna, aun antes
nuestras guerras de independencia, y continud siéndolo hasta el
siglo XX; las ideas alemanas e inglesas nos llegaron
principalmente a través de ella. En ocasiones hubo contacto
directo con la literatura inglesa, como en el caso de Caro y
Arboleda en Colombia, Y, por otra parte, los lazos con Espafia
nunca llegaron a romperse en la realidad, y, cuando su propio
romanticismo Hegd a pleno florecimiento, Larra, Espronceda y
Zorrilla encontraron muchos imitadores entre nuestros jovenes
escritores.

Contrastando con los pafses de habla espafiola en su
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relacidn con Espafia, el Brasil continub a la zaga de Portugal, en
donde el movimiento romantico contenzd, con Almeida Garret,
antes de 1830. No han faltado los intentos de remontar los
origenes del romanticismo brasilefio hasta las Poesigs de José
Bonifacio de Andrada e Silva, impresas en Burdeos en 1825, o
las de José Domingos Goncalves de Magalhies, impresas en Rio
de Janeito en 1832; ambos autotes, sin embargo, fueron
hombres de educacion clasica que llegaron a sentir la atracion
del romanticismo y leyeron a Scott o a Byron o a Lamartine,
como el cubano Heredia. No eran revolucionarios. Gongalves de
Magalhdes (1811-1882), por ser mis joven que José Bonifacio,
se acercd mucho mds el romanticismo, vy sus Suspiros poéticos,
impresos en Parfs, en 1836, contenian suficiente novedad como
para que un autorizado escritor contempotineo, Torres
Homem, haya podido declarar que “abrieron una nueva época
en la poesia brasillefia”. Con todo, en 1839 Gongalves de
Magalhies seguia considerandose ecléctico: “No acepto el rigor
de los neoclasicos ni el descuido de los romdnticos... Hago a
ambos las debidas concesiones”, El primer romantico en sazén
del Brasil, y, con mucho, el mejor poeta brasilefio de esos afios,
es Antonio Gongalves Dias (1823-1864), cuyos Primeiros cantos
aparecieron en 1846.

Su poesfa era sencilla y fresca; sin esfuerzo aparenteal-
guno, daba expresion a una amplia variedad de sentimiento y
emocioén. En ¢l, mds que en ningln otro de nuestros poetas, el
programa del romanticismo se cumple en lo que toca al
problema central de dar expresién artistica a nuestra vida. Su
Cancao do exilio (destierro, dijo, aun cuando era simple
ausencia) es un canto de amor exaltado v febril por su tierra
natal (como las canciones, posteriores en algunos afios, de
Casimiro de Abreu, 1837-1860). Y fundé la literatura
“indianista” del Brasil con su /-juca-Pirama, su Canto do
Tamoio y su Timbiras, extenso poema que habfa planeado en
dieciséis cantos, de los que stlo llegd a escribir cuatro {1848).
Aportd aquf no sdlo sus dotes de imaginacion y su pasién por
las bellezas de la naturaleza, sino también el fruto de sus
estudios etmologicos y lingiifsticos, que prosiguid a lo largo de
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toda su vida. En 1857 publicé un Dicionario da lingua tup/i y en
1860 se unid, como etndgrafo, a una expedicién oficial enviada
por Pedro II a estudiar el norte del Brasil. También se entretuvo
en demostrar su pericia en el portugués tradicional escribiendo
las Sextilhas de Frei Antdo en el idioma del siglo XV. Tanta era
la importancia que se concedia al guarani que José de Alencar
dijo en 1865, en una carta afiadida a su novela fracema: “El
conocimiento de la lengua indigena es el mejor criterio para
juzgar del cardcter nacional en nuestra literatura”. La cuestibn
“indianista”, claro est, se discutid con calor. Pero varios poetas
signieron el ejemplo de Gongalves Dias; entre ellos, conviene
destacarlo, algunos de mds edad que &, como Gongalves de
Magalhies en la Confederacio dos tamoios (1856) y Manoel de
Arafijo Porto-Alegre (1806-187%) en Colombo (1866), enorme
poema al que salvan del olvido algunas hermosas descripciones.
(20)

Nuestro movimiento romintico comenzb en la poesia, y
luego se difundib al teatro y a la novela. Nuestro primer drama
romdntico acusa la influencia de Victor Hugo: es el Don Pedro
de Castilla de Francisco Javier Fox4 (1816- c. 1865), nacido en
Santo Domingo. Fox4 lo escribié en Cuba en el transcurso de
1836, un afio después de la aparicién de la primera tragedia
plenamente romdntica en Madrid, el Don Alvaro del Duque de
Rivas, y se representd en La Habana en 1838, con gran éxito. Se
Hlegd hasta a Ia coronacién piiblica del antor, signiendo los usos
del protorrenacimiento italiano. Ya en 1836 se habia publicado
en aquella ciudad una traduccion en verso del Hernani de Hugo,
hecha por Agustin Zirraga y Heredia. Es de lamentar que el
teatro decayera hasta llegar a desaparecer justamente por esta
época en la América hispinica. Sélo en Lima hubo una escuela
de comedia que mantuvo la tradicién del teatro colonial. Las
obras de Felipe Pardo y Manuel Ascensio Segura (1805-1871)
son todavia, en parte, de estilo dieciochesco, pero tienen
genuino y delicioso color local, También en el Brasil, en donde
el teatro disfrutd de un breve periedo de actividad despuss de
1838, Luis Carlos Martins Penna (1815-1848) escribié
entretenidos cuadros de la vida cotidiana. Y la América espafiola
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dic a la antigna metrbpoli dos de los mejores dramaturgos de su
periodo roméntico, Ventura de 1a Vega (1807-1865}, nacido en
Buenos Aires, y Gertrudis Goémez de Avellaneda {1814-1873),
nacida en Camagliey. El primero es un caso de transplantacién
completa. A los once afios fue llevado a Europa, muy contra su
voluntad; nunca regresé a la Argentina y son contadas las veces
que la menciona en sus obras. (21} La Avellaneda, en cambio,
era ya una joven poetisa cuando salib de Cuba (1836); {22)
nunca perdid contacto con su tierra, ni siquiera en medio de sus
triunfos resonantes, v volvié a ella en la flor de su vida, para ser
coronada como gloria nacional {1860). Ni Ventura de la Vega ni
la Avellaneda fueron, en su teatro, completamente romanticos;
templaron siempre el fuego romdntico con la lagica clisica. La
vida de la Avellaneda, sin embargo, tuve todos los rasgos del
inquieto romanticismo: abandonada dos veces por amantes
inconstantes {uno ¢l mejor tipo de Madrid, el otro, poeta v
politico al mismo tiempo, Garcia Tassara}, casada otras dos con
hombres distinguidos que parecen haberle dado algunos afios de
tranquila felicidad, aclamada en lo mejor de su vida porsus
admiradores, hasta por el escéptico Juan Valera, como la
poetisa més grande de todos los tiempos, pero olvidada y pobre
en la hora de su muerte. Sus espléndidos poemas, como era de
esperar, son a veces retozones y alegres (Los reales sitios,
gracioso relato de una fiesta ofrecida por la reina de Espaifiaen
Aranjuez), otras, tragicamente apasionados; en sus {ltimos afios,
se refugio en los versos devotos. Hallo tiempo también para
hacer ejericicios cldsicos sobre motivos impersonales: su soneto
a Washington, por ejemplo, estd escrito en el mis majestucso
estilo del siglo XVIL (23)

Tampoco en la novela historica, género literario tan
estrechamente relacionado con el mpvimiento roméntico,
esperd la América espafiola ¢l ejemplo de Espafia. Jicoténcal,
relato basado en la conquista de México, se publicd en Filadelfia
en 1826: su auror andnimo fue, probablemente, un mexicano.
(24) En realidad, su aparicién marcarfa los comienzos del
romanticismo en la América espafiola si no fuera porque se tratd
de una obra aislada en la que casi nadie pard mientes y que no
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tuvo continuadores ni influencia. Sélo a partir de 1845
empiezan a muldiplicarse las novelas, de asunto historico o
contemporineo, en el estilo de Walter Scott, Victor Hugo o
Eugéne Sue., En México surgid toda una escuela de novelistas
tras Ef fistol del diablo de Manuel Payno (1845); esta escuela
contd con el apoyo de casas editoras que se las arreglaron para
medrar en medio del desbarajuste politico, a tal punto que
legaron a sacar una Biblia en varios volimenes y una excelente
enciclopedia. (25) Las novelas de este periodo son por lo
general débiles de estructura, pero con frecuencia sobresalen en
la descripcién de costumbres, una de las caracteristicas
principales de nuestra literatura en aquellos tiempos. Como
género en si mismo, el cuadro de costumbres gozd de gran
boga en paises como Venezuela, Colombia, Per(i y Chile, Es una
de nuestras expresiones mds auténticas, especialmente en el
chileno Jotabeche (José Joaquin Vallejo, 1811-1858), el
venezolano Daniel Mendoza (1823-1867), que cre6 un
magnifico prototipo en el campesino que visita la ciudad,
Palmarote, y los colombianos José Caicedo Rojas {1816-1898) v
Jos¢ Manuel Marroquin {1827-1908), que desplegd auténtica
originalidad en Yerbabuena, 1a historia de su propio terrufio, y
en £/ moro (1897), la autobiografia de un caballo. (26) El
cuadro de costumbres era una critica de 1a vida social, a menudo
con un propdsito publico declarado, la correccion de hibitos
anticuados y perjudiciales. Tuvo relacion con la literatura
politica, con los escritos de hombres que querian dar nuevos
moldes a la sociedad y al estado: hombres como los mexicanos
del movimiento de la Reforma, los argentinos que lucharon
contra los caudillos hasta acabar con ellos, los venezolanos
Antonio Leocadio Guzmin (1800-1884) y Fermin Toro
{1807-1865), cuya descripcion de una parroquia, en un discurso
pronunciado en 1858, podria confundirse con una pégina de
algin costumbrista, y el chileno Francisco Bilbao (1823-1865),
autor de un violento libelo sobre 1a estructura de la sociedad de
su pais (Sociabilidad chilena, 1844 ), que cayd como una bomba
sobre la modoma mental de las familias privilegiadas y la
empingorotada cerrazén de los politicos gobernantes (Bilbao,
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por supuesto, se anticipo con exceso; su (nico camino posible,
después del escindalo, fue el destierro). En el Perti fueron
ignalmente los cuadros de costumbres los que reflejaron el
primer choque entre los viejos y los nuevos usos politicos y
sociales, y también las comedias de Pardo y Segura, En la
Argentina, Juan Bautista Alberdi (1810-1884), el futuro mentor
de los legidadores constdtncionales de 1853, el futuro
predicador conwa E/ crimen de /g guerra (1870), comenzd su
carrera pliblica como iniciador del costumbrismo en el pais (v,
lo que no deja de ser curioso, también como misico), El
costumbrista se convierte declaradamente en escritor polftico y
socidlogo en E/ matadero de Echeverria y en los retratos de
Sarmiento de tipos humanos de las pampas, el rastreador, el
baquiano, el gaucho malo y el cantor, en su Facundo.

Las novelas mas interesantes de esta época se escribieron
en el Brasil. Joaquim Manoel de Macedo (1820-1882) pinta
agradables cuadros de la vida cotidiana y retratos de tipos
humanos, como su famosa Moreninha (1844) y su moco louro
(1845). Mas ambicioso que Macedo, José de Alencar
(1829-1877) intentdo la novela arqueologica e histérica de
asunto indigena y colonial, y triuntd con especial acierto en
Guarani (1856) y en lracema (1865) por su habilidad de
narrador, sus poco comunes dotes de descripcion y la sobria
belleza de su esdlo. Sus personajes estan concebidos como los
de Scott —por citar un nombre—, y resultan mejores mientras
m4s sencillos. También ensayd la novela social, como en O
gaicho (1870). (27)

El movimiento romantico adquirié fisonom{a propia enla
América hispnica. Antes que nada, en su ruptura con todo el
bagaje de reglas neoclasicas, nuestros rominticos intentaron
realmente deshacerse de todo canon. (28) No quiere esto decir
que siempre lo consiguieran de un modo claro. En la misma
Europa no siempre se entendid con claridad que la revolucién
romdntica partia del supuesto de que ninguna regla era posible
en literatura, de que la creacién poética era en su esencia libre,
puesto que las Gnicas limitaciones que habfa de respetar surgfan
de 12 naruraleza del idioma Jen movimientos mas recientes, en
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los que se lleva el romanticismo a sus dltimas consecuencias,
desde Mallarmé hasta Gertrude Stein v los surrealistas, se hace el
intento de trascender aun estas limitaciones). Nuestros poetas
creyeron simplemente que se habfan emancipado de la
“imitacién de los modelos” —no més reminiscencias de Virgilio
y Horacio, de Garcilaso y Fray Luis de Leon— y que el campo
de sus temas se habia ensanchado, lo mismo que su vocabulario
y su repertorioc de formas métricas. Pero, ademas, habian
adoptado un nuevo estilo emocional de composicion y
desarrollo en lugar de la supuesta técnica racional de los
neoclasicos. Y estaban convencidos, como Ién después de su
didlogo con Socrates, de que su Gnico gufa era la inspiracion.
Esto, desgraciadamente, condujo a la pérdida de dos excelentes
hébitos de nuestros neoclasicos: el apego 2 los usos normales del
idioma y el conocimiento de todo lo que razonablemente debfa
conocerse acerca del tema por tratar. El descuido se hizo moda,
y el poeta se sintid con libertad para permitirse cualquier
“licencia poética” que se le viniera en gana: podria alterar las
palabras para acomodarlas a las necesidades del acento o de la
rima, y no se meteria a investigar si la gacela era un animal con
alas o si Lebnidas habia muerto en las Termépilas o en Platea.
La anarquia era tan frecuente en la literatura como en la vida
pablica, y la intranquilidad politica, porsu influencia sobre los
negocios privados, era otra causa de precipitacion y descuido. Se
dejaba que la inspiracién lo santificase todo. Muchos de
nuestros innumerables poetas procedian como si pensasen, lo
mismo gque Rimbaud en afios posteriores, que su
desorganizacidon mental era sagrada (*/’a/ fini par trouver sacré
le désordre de mon esprit”). ;Como podia dejar de ser perfecto
cualquier verso de un verdadero poeta? Hubo excepciones,
naturalmente: por ejemplo, Gongalves Dias en el Brasil, los
colombianos, atentos siempre a las reglas del idioma —Caro,
Arboleda, Gutiérrez Gonzilez— y algunos de los venezolanos,
Yepes, Escobar, Calcafio, Pardo y Gutiérrez Coll. (29} Y luego
los poetas que seguian siendo cldsicos en parte, como la
Avellaneda, con su maestria infalible, o Baralt, o Ignacio
Ramfrez.
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El romanticismo fue en Europa la literatura de la rebelin:
rebelidn contra la opresién politica y en favor de lalibertad, ya
fuese que estuviera personificada en Marco Botzaris o en
Toussaint Louverture; en ocasiones, también, rebelitn contrala
sociedad misma, Después, los problemas sociales y politicos
dejaron de ser temas poéticos; el poeta prefirid vivir en
aislamiento, en su propio mundo de imaginacidn y de
sentimiento, No es que se mostrara conforme con el orden
existente; por el contrario, se convirti en un proscrito, como el
atbatros de Baudelaire.

Nuestros roménticos, en la América hispanica, Lablaron
alguna que otra vez como desterrados; pero no hacfan entonces
mds que imitar diligentemente a sus dechados europecs. A
menudo fueron auténticos desterrados: desterrados politicos,
término que significaba exactamente lo contrario de desterrados
de 12 sociedad, puesto que demostraba la parte que tenfan enla
vida pablica v de la comunidad, Y su obra, como sabemos, fue
con frecuencia una forma de servicio plblico. En esto se
hallaban mds proximos a los primeros romanticos evropeos que
a los Gltimos, mds cerca de Wordsworth o de Shelley, o del
Byron campeon de Grecia, mds cerca de Victor Hugo, que
conservo a lo largo de toda su vida su fe en el papel profético
del poeta, y que, en parte por esta razén, ejercié poderosa
influencia en la América hispanica. Nunca fueron rebeldes, pese
a algunos ecos descarriados de Byron o de Espronceda; {30)
estrechos lazos los ligaban a la tierra v a la familia v a las
costumbres  tradicionales, y  jamas llegaron a  ser
revolucionariamente individuales. Solo en el Brasil encontramos,
hacia mediados del siglo, una epidemia del maf du siécle; foco
de la infeccion fueron los poemas (Lira dos vinte annes, 1851)
de Manoel Antonio Alvares de Azevedo {1831-1852), y alcanzé
a Laurindo Rabello (1826-1864), Luis José Junqueira Freire
(1832-1855), el monje que se sintid arrastrado a abandonar el
claustro, v, en afios posteriores, Fagundes Varella,

En agudo contraste con la literatura europea de pasién
desatada, a la grefia con la sociedad, la América hispanica
produjo gran cantidad de poesia doméstica. Mucha de ella nos
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parece hoy algo ridicula; cuando los poetas mediocres nos
fastidian, claro es que hallaremos sus lagrimas inftiles; pero
debe recordarse que sus sufrimientos fueron reales: pocas veces
han sufrido tanto los hombres, y por tantos afios, como ellos
sufrieron en la mayorfa de nuestros paises durante los
anjrquicos afios romanticos. A veces la lagrima se cambia en
perla, como en el Canto fiinebre del venezolano José Antonio
Maitin (1804-1874) a la muerte de su mujer, o, en afios
posteriores, en la Vuelta a la patria de otro venezolano, Juan
Antonio Pérez Bonalde {1846-1892), o en el Regreso af bosque,
de la poetisa cubana Luisa Pérez de Zambrana (1837-1923}.

Con la expansién de las luces, la fe religiosa desaparecié de
muchos espiritus o se redujo a un vago teismo. En las
controversias politicas, aquellos de nuestros escritores que
pertenecfan a partidos liberales atacaban la influencia de Ia
iglesia, especialmente en México; muy pocas veces discutian la
religion, (31) y sélo incidentalmente hablaban de sus creencias.
En ocasiones, algiin poeta, estudiante de ciencias, se alzarfa
hasta una inspiracién lucreciana y hablaria del cambio como el
{inico rasgo permanente del universo, y del espiritu humano
como mera Hama fugaz que desaparece con el cuerpo. Asi
Ignacio Ramirez:

Madre Naturaleza, ya no hay flores
por do mi paso vacilante avanza;
naci sin esperanza ni temores:
vuelo a ti Sin remores ni esperanza,

Y, en una generacion posterior, Manuel Acufia (1849-1873).
{32} Entre los poetas que conservaron la fe tradicional los habfa
también filosdficos, especialmente José Eusebio Caro v
Gervrndis Goémez de Avellaneda; la mayoria de ellos escribieron
versos religiosos que no pasaban de la intencién piadosa o
narrativa. Pero, en su conjunto, la poesfa romantica, en la
América hispdnica como en Europa, no realizd ningfin esfuerzo
sistemitico por adaptarse a las nuevas interpretaciones
cientificas y filosoficas del universe, Los poetas dieciochescos
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escribieron como si todavia concibiesen el mundo dentro del
marco de los mitos griegos y romanos, pero unos cuantos
intentaron introducir en su obra las concepciones modernas del
mundo: Pope, Chénier, Goethe (poetas muy distintos, como
vemas} v, en espafiol, Quintana, Bello, Olmedo (al menos como
traductor de Pope) y, mds tarde, Heredia. Para los roménticos,
la mitologia dejb de ser el marco del universo: el sol ya no esun
dios ni los bosques estin habitados por ninfas; los mitos
antignos se emplean como tales mitos, Prometeo, Hiperitn,
Endimion. Pero al mismo tiempo, y como un deber del nuevo
culto de la imaginacién, y de la emocién, los peetas romanticos
abandonan el intento de alojar su poesia dentro de un mundo
construido con los materiales de la ciencia moderna. Whitehead
explica esa actitud como una negativa a aceptar la explicacién
mechnica del universo; pero fieron contadas las veces que
intentaron —como Wordsworth— afirmar un credo mis amplio.
En esto, como en otras cosas, la poesfa del siglo XIX vivi6 en un
aislamiento nada espléndido.

La descripcidon de la naturaleza, que comenzd con los
neoclsicos, fue ahora para nuestros romintices un deber que
habia de cumplirse religiosamente, Era un dogma que nuestros
paisajes sobrepasaban a todos los demais en belleza. Nuestros
poetas y escritores intentaron, y practicamente legaron a
realizarla, una conquista literaria de la naturaleza en cada uno
de sus aspectos: nuestras interminables cordilleras, las altas
mesetas de claros perfiles, el aire transparente y la luz suave,
selvas tropicales, desiertos, llanuras como mares, rios como
mares, v el mismo mar resonante.

Un poeta verdaderamente original, Gregorio Gutiérrez
Gonzélez (1826-1872), mezcld las descripciones de la naturaleza
con la de las costumbres en su poema titulado Memoria sobre ef
cultivo del maiz en Antioquia (1868}, al que se ha llamado las
Gebrgicas colombianas, Pero ningtin ejemplo clésico movid la
pluma del poeta: su obra fue resultado de un azar feliz. Invitado
a formar parte de una sociedad cientifica, en la que era requisito
de ingreso presentar un informe mas o menos cientifico, decidié
hacerlo en verso, escogiendo como tema las labores rurales de su
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apasionado torrente de palabras, junto con vivaz percepcion de
los hechos v ripido fluir de pensamiento. Con todos esos dones,
no se resignaba a quedarse en mero escritor; sdlo pensaba en
servir a su patria argentina, a Chile, a toda la América espafiola.
Educar fue pasibn suya, la més temprana, educarse a si mismoy
educar al pueblo. En la infancia y la adolescencia tratd de
adquirir conocimientos, luchando contra la pobreza de su
familia venida a menos, en su anticuada provincia montafiosa de
San Juan, y logrb darse el tipo de educacion que necesitaba,
seghn sus propbsitos, Tuvo que estudiar latin, que le interesd
poco, pero le dio, dice, un instrumento valioso para la
adquisicién del francés y del inglés; leyd tode lo que pudo
encontrar de filosoffa, de historia, de doctrinas politicas, de
pedagogia; como no podia dejar de leer cuanto cayera en sus
manos, se leyd ademis la Biblia y muchos libros de religion,
Cuando apenas contaba catorce afios, sabia matematicas
suficientes para aprender el arte de la agrimensura ayudando al
ingeniero francés Barreau. Como hombre del siglo XIX, vo la
veneracidn de las ciencias de la maturaleza, aunque no fue
mucho lo que de ellas pudo aprender en las tierras donde vivio
hasta terminar la adolescencia. A los quince afios empezd 2
ensefiar, adoctrinando a gentes campesinas, junto a su tio el
sacerdote José de Oro, a quien ayudd a construir una escuelay a
reconstruir una iglesia herida por el rayo. Mo fue precoz en su
vocacidn literaria. Después de muchos cambios de lugar v de
trabajo, comenzb a escribir a log veinte y ocho afics, y sus
motivos fueron politicos: fundé su primer periddiceo, £/ Zondy,
en San Juan, para combatir por la libertad y el progreso,
Namralmente, tuvo que sali: desterrado, v se establecib en
Chile. Alli atrajo la atencién de Manuel Montt (1809-1880),
estadista de larga mirada, a quien no le puso temor la idea de
encomendar a este maestro autodidacto la organizacion de la
primera escuela normal de la América espafiola (1842). Para
entonces ya escribia en los periddicos principales de Chile y
tomaba parte en la querella de clasicistas v rominticos, ¥ aquel
afto fundd, ademds, & primer diario de Santiago, con el
caracter{stico nombre de £/ Progreso.
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De ahi en adelante, y durante toda su vida, tuvo siempre
entre manos dos o tres o mds tareas a la vez. En 1845
emprendié el estudio sistemitico del despotismo en la
Argentina, escogiendo como asunto la vida de Aldao, el fraile
convertido en jefe militar, ¢ inmediatamente después publico
Facundo, vida del feroz caudillo de la Rioja —por ello recibit de
Alberdi, en momentos de irritacién, el mote de “Plutarco de los
bandidos”. La biografia de Facundo Quiroga iba precedida por
una descripcion de la Argentina, especie de ensayo de geografia
humana donde tratd de discernir las causas de la enfermedad
social del pafs, la tirania engendrada por la anarquia; al final del
libro iba el estudio de la situacion pelitica: all{ demostraba que
era inevitable la caida de Rosas y de todo el sistema del
caudillaje, al cual sucederia la reconstruccibn orginica. Era una
profecia sorprendente: se cumplid pocos afios después. Este
libro podercso es 1z obra maestra de su tiempo en América. Ha
sido la obsesion de muchos lectores cuya preocupacién esencial
es el problema de las causas y los remedios de los males que ha
padecido y padece la América espafiola. {38)

Tres afios {1845-1848) en Europa y en los Estados Unidos
estudiando las nuevas orientaciones de la ensefianza, dieron
como fruto dos nuevos libros: De fa educacion poputar (1849) v
Vigies (1849). (39) Como respuesta a los absurdos ataques que
le dirigian los partidarios de los candillos, Sarmiento habfa
escrito en 1843 un folleto, M/ defensa; al regresar a Chile lo
desarrolld y lo convirtib en Recuerdos de provincia (1850),
libro que contiene su autobiografia junto con descripciones ya
vigorosas, ya pintorescas, ya delicadas, de la vida comin en su
tierra natal, v espléndidos retratos como el de Domingo de Oro.

A fines de 1851, Sarmiento se une al ejéreito de Urquiza,
que marcha desde Enwe Rios para luchar contra Rosas en
Buenos Aires, y asume ¢l papel de boletinero oficial de la
campaiia; estuvo presente en la batalla de Caseros (3 de febrero
de 1852), donde quedd finalmente derrotado el dictador, y
narro sus experiencias en un libro muy otiginal, Camparia def
Ejército Grande (1852). Se hab{a alcanzado la meta, al parecer.
Pero Sarmiento se separd de Urquiza, en quien hallaba todavia
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demasiados rasgos de caudillo, v regrest a Chile. Al fin volvib a
Buepos Aires (1855), para comenzar su larga carrera de
constructor de la nacién, el mds grande que en su especie ha
conocide América. Su cartera abarcd muchas campafias en la
prensa y en el Congreso, dos afios de gobierno en San Juan
(1862-1864), tres como ministro en los Estados Unidos
{1866-1868), seis como presidente de la Repiblica
(1868-1974). El prodigioso catalogo de sus hazanas comprende
centenares de  escuelas y  bibliotecas, observatorios
astrondmicos, jardines botinicos y zooldgicos, parques,
carreteras, ferrocarriles, barcos, lineas telegrificas, inmigracién,
hasta nuevas cindades. Tuvo parte en toda contienda cuyos
motivos fueran la libertad y la justicia, y, sobre todas cosas, la
regeneracion del pueblo mediante la educacion, La guerra de
tres paises —Brasil, Uruguay, Argentina— contra el Paraguay
llegh a su término mientras él gobernaba, y a su gobierno se e
pidid que formulara sus demnandas territoriales; la inmortal
respuesta la dio su ministro de Relaciones Exteriores, Mariano
Varela: “La victoria no da derechos”.

Sarmiento vivid pluma en mano, y escribib tanto después
de regresar del destierro como antes: artfculos de periddicos,
discurses, mensajes e informes oficiales, libros de texto, vidas de
hombres que le interesaron {Lincoln, o el naturalista Muitiz, o
su propio hijo, Dominguito, que murib en la guerra del Paraguay
mientras él se hallaba en los Estados Unidos); finalmente
emprendidé una vasta obra socioldgica que nunca termind,
Conflicto y armonias de las razas en América (1883).

A su propio perfodo inicial pertenecen sus tres libros
mejores, Facundo, Recuerdos de provincia, Viajes. Estan
solidamente construidos; los escribio de prisa, pero concibid su
estructura integra y armoniosa desde el principio. Hechos y
teorias, en ellos, marchan de la mano. Todo hecho que observa
—y observa mucho— estd siempre, implicita o explicitamente,
en relacion con un amplio y coherente sistema de ideas, Todo lo
que atrae su atencion lo espolea a pensar. Pero su mirda no es
solo intelectual; es también imaginativa, Tiene el don
descriptivo: su pintura de Rio de Janeiro en diez lineas es un
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ejemplo clasico. No menos clasica es su pintura de las pampas de
la Argentina en las primeras paginas del Facundo, después de la
Introduccidn; culmina en aquel momento en que la mesnada de
gauchos ‘‘vuelve maquinalmente la vista hacia el sur, al mas
ligero susurro del vienro que agita las yerbas secas, para hundir
sus miradas en las tinieblas profundas de la noche, en busca de
los bultos siniestros de 1a horda salvaje (de indics) que puede de
up momento a otro sorprenderla desapercibida; si el ofdo ne
escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a calar el velo
asctro que cubre la callada soledad, vuelve sus miradas, para
ranquitizarse del todo, a las orejas de alghn caballo que esté
inmediato al fogdbn, para observar si estan inméviles y
regligentemente  echadas hacia atrds; entonces continda la
conversacibn  interrumpida.,.” Cuando escribid estas paginas
excitantes, Sarmiento conocia la pampa sdlo de oidas.

A veces st pensamiento mismo se encarnaba en imagenes:
asi, ¢l docror Francia, €l tirano del Paraguay “muerto de la
quicra fatiga de estar inmovil pisando un pueblo sumisc™; o el
vizlero ignorante que nada entiende de las modemnas maravillas
de invencidn técnica que se le muestran: “el Anacarsis no viene
con sa ojo de escita & contemplar las maravilias del arte, sino a
vesgo de imjurdar la estatua con sblo mirarla”; o nuestras
tradiciones latinas, resumidas en una frase: “pertenecemos al
Imperic Romano”; o los hibitos de los gauchos, a quienes
describe viviendo en una edad de cuero, porqgue el cuero les
servia no sdlo para calzado, sombreros, trajas, camas, sillas,
mesas y alfombras, sino también para techar casas vy para
construir botes.

Tuvo exirafia maestria de lenguaje. Hubo muchas leyendas
sobre & mientras vivib, v una de ellas le ha sobrevivido: la de su
estilo descuidado. Como inicid su carrera literaria cuando era
nuevo el romanticismio y las opiniones en literatura estaban
gobernadas toduvia, a sabiendas o no, por las doctrinas
clasicistas, se le condené en nombre del siglo XVIIL
Transcurrridos cien afios, sus escritos nos lo revelan como
maestro. Es desigual, sin duda. Como hombre péiblico y como
periodista escribis muchas piginas que no esperd vivieran mas
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de un dia; pero las hemos recogido todas. Es apresurado, como
hombre que escribia para la publicacién inmediata; apresurado,
ademis, porque las ideas se le agolpaban con impulso
tumultuoso v en ocasiones se olvidaba de enlazarlas
adecuadamente: es a menudo eliptico. “Un estilo castizo y
correcto —decia en 1842— solo puede ser la flor de una
civilizaciébn  desarrollada y completa”. Pero nunca fue
descuidado a la manera de los mediocres, y nunca esctibid jerga
period istica, ni siquiera en sus articulos de periddico sin firma.
Su estilo tenia vigor de raza y podia alzarse hasta la brillantez
sin esfuerzo. Acertaba muchas veces con la palabra justa, que
pod ia ser un solo adverbio, como cuando habla del ““camino que
solo conduce a la rigueza”. Se le acusé de caer en el galicismo,
olaga que infectd el idioma castellano durante los siglos XVIII y
XIX; en verdad, sdlo hizo usode unas pocas palabras de origen
francés, y ésas las empled, por lo comiin, deliberadamente: creia
que el empobrecido espafiol de sus tiempos necesitaba
enndguecerse. Al contrario: su  Jengnaje era ricamente
idiomdtico, cualidad que heredd del habla tradicional de su
provincia nativa, libre entonces, como ahora, de los vientos
internacionales que soplan sobre Buenos Aires. “Mi espafiol
—decia— es algo colonial”.

Los libros que escribid después de su regreso a la Argentina
en 1855 no igualan, como literatura, a los que escribid antes:
estaba entonces mis urgido que nunca por la desconcertante
multiplicidad de sus actividades; ademis, ahora era constructor
que Se exprimfa en “la labor del minuto” para alcanzar “el
prodigio del aiio”, y no ya el combatiente critico cuyos ojos
watan de escudrifiar bajo las apariencias para penetrar hasta el
corazén de la realidad social. (40) Pero todavia escribib paginas
magnificas, como el discurso sobte la bandera, al inaugurarse la
estatua de Belprano. Poco antes de su muerte, Sarmiento
resumid  su  antobiografia en pocas palabras, apropiada
conclusion de semejante vida:

Partiendo de la falde de los Andes nevados (dice), he
recorrido Jo tlerrg ¥ remoniado todas fos  pequerias
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eminencias de mi patria.

No se describirG con menos frases vida mds farga. He vivido
en todas partes de lq vida intima de mis huéspedes y no
como vigjero. Dejo tras de mr un rasiro duradero en fa
educacién v colurmnas miliarias en los edificios de escuelas
gue marcardn en la América la ruta que sequi. Hice fa
querra a Jla barbarie v a los caudilios en nomébre de ideas
sanias v reglizables, v, lamado a efecutar mi programa, si
bien todas Jas promesas rio fueron cumplidas, avancé sobre
todo lo conocido hasta agu’ en esta parte de América,

He lgbrado, pues, como lgs orugas mi tosco capuflo, v, sin
flegar a ser mariposa, me sobreviviré para ver que ef hilo
que depuse serd utitizado por los que me sigan.

Nacido en la pobreza, ctigdo en fa lucha por la exjistencia,
mds que mia, de mi patria, endurecido a todas las fatigas,
acometiende todo lo que crel bueno, y coronada i
perseverancia con el éxito, he recorrido todo fo que hay de
civilizado en la tierra, v toda la escala de fos honores
humanos, en la modesta proporcion de mj pais y de mi
tiempa, he sido favorecido con la estimacion de muchos de
los grandes hombres de fa tierra; he escrito algo bueno
entre muche indiferente; y sin fortuna, que nunca codicié,
porque era bagaje pesade pare la incesante pugna, espero
ung buepna muerte corporal, pues la que me vendrd en
politica es la que yo esperé, v no deseé mejor que dejar por
herencia millares en mejores condiciones [ntelectuafes,
tranquilizado nuestro pais, aseguradas fas fnstituciones y
surcado de vias férreas el territorio, como cubiertos de
vapores los rios, para que todos participen del festin de la
vida, de que yo gocé sdlo a hurtadillas, (41)



i
EL PERIODO DE ORGANIZACION
(1860 — 1890)

nE L periodo de inquietud que en la América

A hispanica siguit a las guerras de independencia fue
; b dlal mismo tiempo, como sabemos, un periodo de
completa a transformacibn, Nuevas instituciones polfticas, nuevas
costumbres cambiaron 1a estructura de la sociedad; la educacién
tomé nuevas orientaciones, siguiendo los ideales del sigo. Y
luego, entre 1850 v 1870, comenzd un periodo de organizacion.
Las innovaciones sociales eran pata entonces permanentes. No
existia ya la divisién en clases al viejo estilo europeo (que, como
hemos visto, ni aun durante la época colonial alcanzb a ser muy
rigida); las divisiones respondian ahora a diferencias de poder, o
de riqueza, o de educacién. Las instituciones tepublicanas se
mantuvieron, cuando menos de nombre, y sus formas se
respetarcn efectiva o nominalmente. En la educacion, después
de diversas influencias filosbficas que suplantaron la tradicién
escolistica de la era colonial, se impuso el positivismo francés e
inglés, sefialadamente en el Brasil, México, la Argentina y Chile.
(1) Los grandes movimientos nacionales de la Argentina y
México llegaron a sazén. En la Argentina, después de la caida de
Rosas (1852), una aristocracia intelectual, cuyos miembros
habian permanecido en el destierro durante la mayor parte de
un periodo de quince afios, organizd el pafs en todas sus
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actividades; al cabo de otros diez afios de esfuerzo y discusion,
abridse una era constitucional en 1862. La fuente de la nueva
Constitucidén, votada en 1853, era obra de un intelectual, las
Bases de Alberdi. El primer presidente (1862-1868) de la
repliblica federal fue otro hombre de letras, Mitre, asf como el
segundo (1868-1874) y el tercero (1874-1880), Sarmiento vy
Avellaneda, Fueron los mejores gobernantes del pais,
juntamente con Rivadavia, el prolifico precursor. (2) Durante
sus mandatos, asegurada definitivamente la paz organica,
garantizadas las libertades civiles y establecidas nuevas escuelas
en gran niimero, se derramo sobre aquel territorio casi vacio una
corriente de inmigracién europea; bajo la direccion de los
criollos, los recién llegados adquitieron pronto riqueza y
bienestar, El vecine Urnguay, aungue menos pacifico, se
beneficio del ejemplo de la Argentina y del influjo de poblacién.

En Meéxico, el movimiento de innovacién politica,
propiamente llamado de la Reforma, adquirio forma legal enla
constitucion liberal de 1857, Suscitd una poderosa oposicibn,
que con el tiempo hizo resucitar Ia monarqufa; pero el gobierno
republicano, manteniéndose a veces sobre una estrecha franja de
territorio, jamds se dio por dewrotado. Cuando fue ejecutado
Maximiliano de Habsburgo (1867}, después de un proceso legal,
en represalia por su propio decreto contra los “rebeldes™, (3)y
los conservadores desaparecieron definitivamente de la escena
palitica, Juarez se dedich a la tarea de la reconstruccion, con la
ayuda de liberales de su confianza: entre ellos los poetas y
escritores Prieto, Ramirez, Altamirano y Riva Palacio. Prieto, el
poeta del Romancero nacional, tegd a desempefiar el ministerio
de Hacienda, e introdujo en su departamento la prictica delos
asientos por partida doble. A 1z muerte de Judrez (1872), su
sucesor Sebastian Lerdo de Tejads, brillante orador, llevd
adelante e programa de la reforma liberal. Vino después
Porfiio Diaz, y durante su largo y pacifico —aunque no
democratico— gobierno (1876-1911), (4) el pals entrd
francamente por el camino del progreso material que los
esfuerzos de Judrez y Lerdo habian abierto.

En Chile, los gobiernos aristocraticos conservadores de la
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era de Portales y Monte {1831-1861), que habfan dado al pais
su organizacidn estable, fueron seguidos por gobiernos liberales
(1861-1891); con todo, los gobernantes siguieron saliendo del
seno de las familias tradicionales,

El Brasil, bajo el benévolo v activo gobierno del emperador
Pedro 11 {1825-1891), hombre erudito y verdadero creyente en
Ia libertad, disfrutd de paz y progreso. Luego, en 1889, la
monarquia dejd paso, pacificamente, a la forma republicana de
gobierno. (5)

Dos tragedias politicas ensombrecen este periodo: la
guerra del Brasil, Urugnay vy Argentina contra el Paraguay
(1864-1869), y la guerra entre Chile y Peri: (1879-1881). La
literatizra, como era de esperarse en la Ameérica hispénica, no
desoyd el llamado a filas. Sus mejores manifestaciones vinieron
de los poetas argentinos, especialmente de Carlos Guido Spano
(1827-1918} y Ricardo Gutiérrez (1836-1896), que lamentaron
el destino del Paragnay.

El propic gobierno de Sarmiento habia declarado, como
hemos visto, que “la victoria no da derechos”. La Nenig de
Guido Spano pinta a2 una muchacha paragnaya que llora la
destruccién de su tierra natal. En Lo victorig, Gutiérrez declara
las razones que le impiden cantar un peén de triunfo: “Yo no
canto la muerte de mi hermano”. L3 actitud de estos poctas es
semejante a la de algunos grandes escritores norteamericanos
durante la guerra contra México en 1847. Pero en la Argentina
la compasibn por el vencido se difundio en circulos muy
amplios. Versificadores anénimos escribieron conmovedoras
elegias que se cantaban al compés de languidas notas. “Es cosa
grande —ha dicho un poeta posterior, Arturo Capdevila— un
pueblo entristecido por una victoria”.

Durante este fructifero perfodo de reconstruccidn socialy
politica no hubo revolucién, ni demasiadas innovaciones
deliberadas en las artes o en la literatura. El programa roméntico
segufa en pie. Si exceptuamos al Brasil, ningln pafs tenia
todavia suficiente riqueza para emprender grandes obras
arquitectonicas. En las ciudades pequefias —Guayaquil o San
José de Costa Rica~ las casas seguian construyéndose de
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acuerdo con los usos tradicionales heredados de los tiempos
coloniales; en el viejo Santo Domingo, por ejemplo, nc es facil
decir, a primera vista, si una residencia particular data de 1370 6
de 1870. Las ciudades mayores, México o Buenos Aires o
Santiago de Chile, comenzaron a adoptar la andrquica moda del
siglo XIX europeo de reproducir y aun mezclar los mds diversos
estilos y épocas. (6) Escasa era la demanda de pinturas; con
todo, las academias de arte crecfan y se muldplicaban. Tenemos
de esos afios muchos buenos retratos —algunos excelentes—,
finos paisajes y pintorescas escenas callejeras, y unos pocos
lienzos de asunto historico. {7} Lo méis original y castizo lo
debemos a caricaturistas que publicaban sus dibujos en los
peribdicos: José Marfa Villasana em México y Pancho Fierro
(1803-1879) en el Pert. En un nivel social mis humilde, florecié
una especie de arte popular urbano en los dibujos que José
Guadalupe Posada {1851-1913), en México, hacla para ilustrar
corridos o historias que se publicaban en hojas sueltas o en
folletos. (8) En cuanto 2 la escultura, era en su mayoria
importada; los monumentos piiblicos se confiaban, por sistema,
a artistas europeos, regla que persistié hasta principios de
nuestro siglo: la estatua de Sarmiento por Rodin, en Buenos
Aires, lleva la fecha de 1910, La majestuosa figura de
Cuahtémoc por Miguel Norefia (1889) en la capital mexicana es
una de las contadas excepciones; en su pedestal, ademds, se ve
un curioso injerto de motivos aztecas sobre una armazén
europea, repeticidn deliberada del proceso que habia tenido
lugar espontaneamente cuando la arquitectura europea se
transplantd por vez primera al Nuevo Munde. Hasta la escultura
religiosa venia ahora de fuera — jay! hecha a maquina. Sélo las
més pobres iglesias continuaron dando empleo a los talentos
locales.

En muisica, las tradiciones coloniales no se habian
interrampido como en las artes plasticas. En las iglesias seguia
oyéndose a Palestrina y Victoria, a Bach y Haydn. La opera era
diversion frecuente en las ciudades. Las orquestas sinfonicas,
que hicieron su primera aparicién en el siglo XVIII, se iban
desenvolviendo lentamente. (%) Y los conservatotios crecian y
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se muldplicaban como las academias de arte. Los compositores
ensayaban los mds ambiciosos tipos de misica, la sinfonia, el
cuarteto, la sonata, la bpera, la cantata, la misa; como las iglesias
conservaron sus organistas y sus maestros de coro, la mésica
sacra sobrevivié ala pintura religiosa. (10)

Sobresale entre estos compositores el brasilefio Carlos
Gomes (1836-1896), cuya opera /f gugrani, escrita en el estilo
de Verdi y representada en la Scala de Milédn en 1870 (con
asistencia del propio Verdi, para mejor), es uno de los mas
estimables productos de la escuela italiana durante los afios de
transicibn del Don Carfos v Alda, el Mefistéfeles de Boitoy La
Gioconda de Ponchielli; Gomes goza, ademds, fama de clasico
nacional en el Brasil gracias a sus melodias indias y al asunto de
su dpera, tomado de la novela de Alencar, (11)

No fue él, por supuesto, el inico compositor nativista. El
nacionalismo musical habia aparecido ya en Europa como un
destello tardio del romanticismo, y su procedimiento més tipico
seguia siendo la explotacin de canciones y bailes populares. En
la América hispanica emprendimos una tarea semejante,
explotando las melodias indias (no siempre de intachable
avtenticidad) o los tipos locales de canciones y bailes criollos de
origen europeo, o las tonadas y ritmos de los transplantados
africanos. (12)

Ya hemos visto que la invencién de cantos y bailes entre
los criollos surgié casi a rafz de la conguista; podemos estar
seguros de que nunca se interrumpio desde entonces y que se
nutrid permanentemente de los modelos europeos que, con el
mar de por medio, sufrfan una inmediata transformacion; a la
vuelta de algunos afios habian dado formas nuevas que diferfan
grandemente de sus originales. Las fuentes europeas eran,
naturalmente, Espafia v Portugal, v luego Italia y Francia;
después, durante el siglo XIX, recibimos y aceptamos
dvidamente danzas germdnicas y eslavas, el vals, el schotis, la
polka, la mazurca, la varsovienne, la cracovienne De ellas
surgieron nuevos tipos, como el “vals tropical” de la zona del
Caribe, ¢l “pasillo” de Colombia, la “polka paraguaya” y la
“rachera’ argentina. (13) El fruto mas delicado de toda la
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cosecha fue 1a habanera. Hacia el afio de 1800 la contredanse
pasé de Francia a Cuba y se hizo extraordinaramente popular.
En la Habana se compusieron muchas contradanzas; su nombre
se abrevid. Para 1840, la “danza” se habia convertido en algo
nuevo, con un ritmo propio bien distinto, no ya el de su
antepasado. (14) Con aquel nombre de danza o habanera
invadid toda la América hispinica y, por Gltimo, Europa. Tal
vez nadie hizo tanto por su difusién como Sebastisn Iradier, un
vasco que vivid en Cuba y murid hacia 1865; se le recuerda
como autor (aunque acaso no hizo mas que transcribirla) de La
patoma y de la habanera que Bizet adopto en Carmen. Aun
cuando este invento cubano nollegd a verterse en forma clasica,
como nuestra chacona, cautivd por lo menos la atencién de
Gade y Saint-Saéns, Chabrier y Ravel. En Ia América hispanica
fue la forma predilecta de los compositores de “miisica ligera”,
tales como el encantador Juan Morel Campos (1857-1896), de
Puerto Rico, que nvo un exquisito don de Ia melodia. También
los compositores mds cultos escribieron habaneras —por
ejemplo, Ignacic Cervantes (1847-1905) y José White
{1836-1918) en Cuba, Felipe Villanueva (1863-1893) y Emesto
Elorduy (1853-1912) er México, y Enrique Price {1819-1863)
et Colombia, (15}

En literatura, ¢ romanticismoc era ya tradicion en la
América hispanica, como en Espafia y en Portugal. Prosiguit las
tareas que se habfa tazado: la conguista del paisaje, la
reconstruccion del pasado, la descripeion de las costumbres. Los
poetas conservaron las mismas imigenes, el vocabulario y las
formas métricas de la generacion de Echeverrfa. Una que otra
vez parecieron desear cierta variedad. Unos pocos emprendieron
el estudio de los maestros de los siglos de oro de la literatura
espafiola y portuguesa, o cuando menos volvieron, en parte, a
tas formas dieciochescas, tales como la oda libre o silva, con
frecuencia usada por Meléndez, Quintana y Gallego, Bello,
Olmedo y Heredia, pero descartada después por los romanticos.
{16) Esta actitud se hizo extensiva a los prosistas, como Ricardo
Palmay Juan Montalvo, En Espafia, Bécquer simplifico su verso,
desnudindolo de !os ornamentos en boga; su conmovedora
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cancién tenfa la pureza de un cuerpo desnudo; era “la cancidn

ue los poetas dotados alcanzan al fin”. Aunque desconcertd a
?os lectores que creian que la poesia sin adornos era apoenca,
muchos de los jovenes siguieron su ejemplo, v mas en la
América espafiola que en la misma Espafia. {17}

Los poetas que escribfan en portugués —los brasilefios— se
mostraron menos timidos en su afan de novedad. Supieron del
cambio del romanticismo al parnaso, en Francia, y en parte
adoptaron la técnica parnasiana, sin dejar de ser, en el fondo,
rominticos, especialmente en su peculiar melancolia, =
sadade. Uno de ellos, Antonio Gongalves Crespo (1847-1883),
fue un poeta transplantado, que vivid la mayor parte de su vida
en Portugpl; los otros permanecieron en el Brasil: Joaquin Maria
Machado de Assis {1839-1889) mis conocido como el novelista
de la imperial Rio de Janeiro, Luis Guimaries (1847-1898), y
Teophifo Dias (1857-1889). Y simultineamente, el
romanticismo en su forma pristina se mantenfa entre los
condorejros, asi llamados por su costumbre de explotar al
condor, el buitre gigante de los Andes, ya en metiforas, ya
como simbolo continenta! {Tobias Barreto, 1839.1889);
Antonio de Castro Alves, 1847-1871). (18) En esto se parecian
al poeta argentino Olegario Victor Andrade (1839-1882), cuya
oda mis famosa es el solemne y soncro Nido de condores
(1877), escrito con motivo de la repatriacion de los restos de
San Martin, el héroe nacional de las guerras de independencia,
que, como tantos de nuestros arntiguos héroes, habfa muerto en
el destierro.

Otro grupo de poetas alcanzd expresion original cantando
la vida rural de los criollos, especialmente en los paises del Rio
de la Plata. Como hemos visto, esta poesia criollista nacié con
vida propia con Bartolomé Hidalge y Domingo del Monte,
durante las guerras de independencia o inmediatamente después.
Del Monte tuvo muchos imitadores en Cuba, Santo Domingo y
Puerto Rico; Hidalgo, a quien comparten Uruguay y Argentina,
fue el lejano iniciador de 1a poesia gauchesca. {19) Después, en
la primera generacién romdntica, los principales criollistas
fueron Guillermo Prieto {1818-1897), en México, y el argentino
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Hilario Ascasubi (1807-1875)). Mucho se asemejaron en su
catrera politica y literaria; gozaron ambos de larga vida,
intervinieron en las larpas luchas por las que sus pafses pasaron
de la anarquia a la organizacion, padecieron persecucion y
destierro, pero pudieron, en su madurez, disfrutar las dulzuras
de la victoria. Sin poseer gran dominio de la forma, pero
dotados de una ripida comprensién del sentir popular,
escribieron  poesfas politicas que se cantaron en los
campamentos y en las “pulperfas”. Cuando sus paises se vieron,
finalmente, en paz, escribieron, o, mejor dicho, completaron y
pulieron sus obras mis extensas. Los rcmances de Prieto, en su
Musa callejera, pintan el mundo abigarrado de la clase humilde
de México —su escenario, tipos humanos, fiestas y luchas— y
cantan sus amores y sus penas con singualr ternura, (20) El
extenso poema de Ascasubi Santos Vege (1850-1872) figura
como escrito por el payader que, segln la leyenda, sostuvo un
duelo poético con el diablo. Se hace contar al viejo cantor, en
dialecto gaucho, la historia de dos hermanes, Los mellizos de la
flor, en el siglo XVIII; el poema es, ademas, una enciclopedia de
la vieja vida gaucha. (21)

A una generacién posterior pertenecen los dos mejores
poetas gauchescos, Estanislao del Campo (1834-1880), el autor
del Fausto (1866), y José Hernandez {1834-1886), el autor del
Martin Fierro (1872-1879). Estanislao del Campo empezo su
cartera como poeta gauchesco escribiendo sitiras politicas a la
manera de Ascasubi. También escribib versos sin mayor relieve
en lenguaje normal, Faus#o es su (nica obra notable. Un gaucho,
apodado “El Pollo”, cuenta a su amigo la historia del doctor
Fausto y el modo como llegd a conocerla. jHabfa visto al
diablo! Dias antes, en Buenos Aires, vio un gentio que iba
hacia el teatro Colén; se unié a la multitud y presencié una
representacion de la Gpera de Gounod. Crey6, por supuesto, que
los episodios del drama estaban ocurriendo realmente ante sus
ojos. Criticos con una idea limitada de lo “real” han objetado
esta fantasfa del poeta. Pero tenga o no visos de probabilidad la
aventura del Pollo, la historiz estd magnificamente contada. Es
tan clara y sencilla como los cuentos escritos o arreglados por
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Tolstoi para los mujiks; la conversacion de los dos gauchos es
excelente y sus comentarios muy oportunos; por ejemplo, los
que hacen a proposito de Siebel, el ridiculo personaje que el
libretista de Gounod introdujo en la trama; las descripciones de
la naturaleza en Sudamérica, justificadas por la soltura de lengua
del Pollo, son siempre deliciosas, especialmente el famoso
cuadro del mar al amanecer, ya inevitable en las antologias, Una
graciosa imaginacion y un delicado humor son cualidades
permanentes de este poeta. (22)

En contraste, las cualidades principales de José Hernindez
son su fuerza abrupta, su humer seco, su devocién por la verdad
desnuda. Fue un verdadero maestro en su oficio. Estanislao del
Campo habia demostrade que el dialecto rural del Rio de la
Plata podia usarse como un delicado instrumento de viento;
José Hernandez le arrancé sonides de poderoso bronce.

Hernandez amaba la refriega politica, v se metid en ella,
hasta como soldado, igual que sus predecesores Hidalgo y
Ascasubi. Libré también muchas batallas periodisticas, sin
temor a apoyar al partido perdedor, cuando su causale parecia
justa. Su Martin Flerro es un alegato y una critica de la vida
pablica. Seglin él, el gobierno no trataba bien alos gauchos; en
nombre de la ley y del progreso, y en la creencia de que eran
vagabundos perezosos y sin ley, asf como su invariable libertad la
fuente principal de la anarquia politica y del retroceso
economico, se les enrclaba por la fuerza en el ejército y se les
enviaba a luchar ¢onira los indios salvajes en la frontera. Sin los
gauchos —contta ellos, podriamos decir—, se reorganizé al pais
y se le encamind por el progreso. De ahi lo que se ha llamado su
“naufragio étnico” (23) La inmigracion europea que pot
entonces comenzd a afluir al pafs cortd en dos pedazos el
cuerpo de la poblacién, la unidad lograda por tres siglos de
convivencia. La mas afortunada clase de crollos, los ricos v
educados, que vivian en su mayorfa en las ciudades, obtuvieron
los beneficios de la nueva situacién, que era el coronamiento de
sus esfuerzos. Pero los desventurados campesinos que estaban
acostumbrados a vivir sobre el caballo y a cuidar el ganado
salvaje, sin nada que estorbara sn perpetuo vagar, se vieron de
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repente confinados en estrechos lotes por el alambre de piia de
las estancias donde los acaudalados criollos guardaban su ganado
y de las chacras donde los industriosos emigrantes culrivaban sus
hortalizas. El gobierno ofrecid a los gauchos sus escuelas y
algunas otras ventajas, pero no pedia ofrecerles ningin plan que
pudiese tentarlos a competir con el ambicioso recién llegado de
Europa. Algunos se sometieron pacientemente y se convirtieron
en peones de las estancias, cultvando verduras, le que juzgaban
impropio de ta dignidad varonil; muchos otros fuerton llevados a
filas. Y el gobiemo no se anduvo con miramientos en sus
métodos de reclutamiento.

Hernindez presenta a su Martin Fierro como un gaucho
bueno y trabajador, probablemente igual a muchos otros. El
poema esti escritoc como aubiografia; el héroe, un payador,
cants su propia historia. En el canto I describe una especie de
edad de oro de los gauchoes, en que el trabajo les daba la
felicidad. Como el vaquere del poema de Robinson Jeffers,
piensa que la vida del hombre a caballo es buena vida. Un buen
dia lo entolan a la fuerza, como si fuese un vago y no tuviese
familia que mantener, simplemente porque lo encuentran
improvisando sus versos en una taberna; lo separan de los suyos,
de sus caballos y sus vacas. En el ejército, los oficiales le tratan
rudamente (a él, que nunca habfa conocide amo alguno), le dan
poco de comer (a él, para quien el alimento nunca hab{a sido
problema)} y no le pagan (aun cuando, legalmente, tenfa derecho
a ello}; por Glumo, tiene que vérselas con los despiadados
salvajes Al cabo de algunos afos de tal servidumbre deserta del
ejército, se coloca fuera de la ley v cae en los peores habitos de
los gauchos matreros: bebe, juega, se hace pendenciero y lega
hasta a matar a dos hombres. Es libre, pero siempre ha de huir
de la persecucion. Por Gltimo decide unirse alos indios. Aun asf,
al marcharse, cuando se vuelve a ver las Gltimas aldeas de tos
blancos, dos lagrimones ruedan por sus mejillas.

Ah1 acababa la historia en 1872, Siete afios después, tanto
Hernandez como su héroe estaban dispuestos a volver y a
aceptar las nuevas costumbres del pafs. El poeta eseribio la
segunda parte de Martin Fierro, “La Vuelta”. Ahora las cosas
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habian mejorado, por supuesto. La conscripeién no era ya tan
arbitraria como antes. Fierro lo habia perdido todo, su familia y
su pequeiia propiedad; ahora consigue encontrar a sus hijos,
hechos ya hombres, y vuelve a comenzar su vida.

Martin Fierro se abrid camino entre aquellos en cuya
defensa habia sido escrito. Impreso en cuadernillos que se
vendian por unos pocos centavos, alcanzéd muchas ediciones, y
se leyd en voz alta en las tabernas del campo. Muchos de sus
versos ge han convertido en refranes, v como Hernindez habfa
tomado, a su vez, muchos refranes de labios del pueblo, hoy no
es facil decir si determinados versos existieron como proverbios
antes o después de que él los escribiera. Los hombres de letras
escribieron al autor celebrando su obra; es dudoso que ningunc
ta considerase “literatura”, exactamente igual s como, por
aquellos mismos dias, ccurrfa en los Estados Unidos con las
canciones de Stephen Foster, que, para los misicos cultos,
podfan ser excelentes en su estilo, pero no “misica”, es decir,
no la musica que se ofa en los conciertos. Solo pasados mas de
veinte afios hubo una voz que inequivocamente declard que el
Martin Flerro era gran literatura: fue la de Unamuno, en Espafia
{1894), En seguida Menéndez y Pelayo (1895) alabé los poemas
ganchescos como “las obras mias originales de la literatura
sudamericana’. Por dltimo, Leopoldo Lugones, en la Argentina,
sostuvo en una serie de conferencias (1913) que el Martin
Fierro era la epopeva nacional. Semejante afirmacién, eco
tardio de la nostalgia de la épica que afligid a los roménticos,
despertd una encendida discusién en las paginas de Nosotros, la
revista literaria tmds importante del Buenos Aires de entonces, Y
aun cuando, como no podfa por menos de suceder, no se Hegd a
ningiin resultado, el Martin Fierro, sea o no epopeya, es zhora
para todos 1os argentinos un verdadero poema nacional. (24)

Entre los poetas argentinos que escribieron de asuntos
rarales en el idioma corriente se destaca Rafael Obligado
{1851-1920). Una de sus leyendas argentinas obtuvo amplia
difusion, Santos Vega (1877-1885), probablemente gracias a su
asunto, sobre el que tanto se habia escrito va; es también la
mejor entre las leyendas de Obligada. Abundan en ella imigenes
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de rara originalidad, curiosamente ausentes cn el resto de sus
obras,

Las ciudades tenian ya sus novelistas: Jos¢ Tomds de
Cuéllar {1830-1894) en México, Cirilo Villaverde {1812.1894)
en La Habana, Alberto Blest Gana {1830-1920) en Santiago de
Chile, Manoel Antonic de Almeida (1830-1861), Machado de
Assis, v luego Aluizio de Azevedo {1857-1913) y Raul Pompeia
(1863-1895) en Rio de Janeiro. Con frecuencia los novelistas
marcaron el paso a los poetas en su busca de innovaciones, v
pasaron del romanticismo al realismo. En muchos casos lo
hicieron de manera esponténea, ahondando en el pozo de la
tradicion; el puente fueron los abundantisimos cnadros de
costumbres. Las veinticuatro novelas de Cuéllar, reunidas bajo el
tirlo de la linterng mdgica (1889-1892), eran cuadros
ampliados mis que verdaderas novelas. Pero Blest Gana,
novelista auténtico, era también un realista consciente, formado
en la lectura de los maestros franceses (para 1860 habia leido,
no sdlo al ya famoso Balzac, sino también al todavia obscuro
Stendhal, de quien cita pasajes). Tomé por modelo a Balzac, y
sin embargo en sus primeros libros importantes, comoe Martin
Rivas (1862), se halla mas proximo a los realistas espaiioles de
las postrimerias del XIX, como Galdos, que a Balzac. O, dicho
con otras palabras, se parece menos a los autores franceses a
quienes habfa leido y a quienes trataba de imitar que a los
espafioles 2 los que no habia leido ni pod{a haberlo hecho, dado
que sus libros afin no se escribian: La fontana de oro, de
Galdés, primera novela de la nueva era realista en Espaifia, no se
publict hasta 1871. Como habfa ocurrido con el romanticismo
en poesia, el realismo modemo en la novela hizo su aparicién en
la América espaficla antes que en Espafia. (25)

En el Brasil, la novela realista surgi6 antes todavia que en
los vecinos paises de habla espafiola. Almeida, en su Gnico
relato, Memorias de um sargento de milicias {1854-1855),
mostribase ya como imitador de Balzac. El verdadero artista de
la novela fue Machado de Assis, un creador de caracteres,
dotado de singular habilidad para el detalle psicolégico, un
refinado sentido del humor y un limpido estilo. Sus historias no
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pretenden abarcar demasiado: a menudo prefiere la restriccion
de foco impuesta por la forma autobiogrifica, que en sus manos
se convierte, a veces, en un “mondlogo desesperado”. Unos
cuantos trazos exactos bastan para dar el fondo social. Sele ha
llamado con justicia el novelista del reinado de Pedro II; tras la
abdicacién del emperador, sus novelas reflejan los cambios
sociales que vinieron con la repéblica. Cuando comenzé a
escribir, “las muchachas solian enamorarse del hombre que no
les convenia y tenian que casarse con el que si”; después,
fueron mas libres en la eleccidn de marido, Pero Machado de
Assis no perseguia un brasilefiismo de color local: *“Hay —dijo—
un modo de sentir y de ver que da la nota intima del pafs
propio, aparte la cara exterior de las cosas’™. (26)

De las dos formas tipicas de la novela romantica, una, la
truculenta y sombria, fue desapareciendo gradualmente, en
tanto que la otra,la idilica, se mantuvo y dio su fruto més
sazonado en la Maria (1867) del colombiano Jorge Isaacs
(1837-1896): historia perfecta en su estilo, en la que sobresalen,
unto a una delicada intensidad de sentimientos que estd en el
limite del sentimentalismo, los paisajes exquisitos —que han
conquistado para los lectores Ja admiracion por el valle del
Cauca—, y la pureza de su prosa.

El encante del pasado colonial ne cautivd ahora los
talentos de un poeta como José Batres Montifar, en las
primeras décadas del siglo, pero s{ de un prosista deliciaso, el
peruano Ricardo Palma (1833.1919). Palma supo ver, como lo
habia visto Batres, su relieve humoristico, especialmente en el
periodo del virrey Amat y de su amante, la encantadora y
caprichosa Perricholi, periodo conocido de los lectores europeos
por La carroza del Santisimo, de Mérimée, y de los
nortezamericanos por £/ puente de San Luis Rey, de Thornton
Wilder. Ya hemos visto que Lima es y ha sido siempre famosa
como ciudad de ingenios; la vida discurre en ella placentera y en
un agradable discretec. Palma es su cronista. Hurgb los archivos
del virreinato y aprovechd cuanto suceso admitfa un
tratamiento humoristico, haciendo de él alguna de esas
miniaturas que llamé Tradiciones peruanas (1860-1906). Bebia
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en las proverbiales fuentes de la teadicion espafiola y en el
inagotable humor verbal de Cervantes y Quevedo, Ninguno de
sus muchos imitadores puede comparirsele, (27)

Si para los romdnticos eran los siglos coloniales nuestrs
Edad Media, ¢! pasado indio representaba nuestra Anigliedad: ef
calto de lo indigena estaba ahora en rodo = apogeo. Dos
novelas, Cumandd (1871) de Juan Ledn Mera (1832-1894) v
Forguiflo (18791882}, de Manuel de Jesis Gabvin
11834.1910), los poemas de Jost Joaquin Pérez (1845-1900)
dolados Fontasias indigenas {1877) ~entre ellas la brillarce
aunque fantistica togonfa, el Areito de fas virgenes de
Marién -, v el largo poema Taboré {1886}, de Tuan Zomilla de
San Martin {1857-1931), fueron las obras mas destacadas a que
aste culto die otigen. {28) Como suele suceder, el altimo dela
serie fue el mejoz-. Fue también el Gltimo poema importante de
gran extensidpn publicado en la América espafiola, y sin embargo
arrajo a inuumcrables lectores en una época en que pocos
muta’oan de la vieja epopeya. Pero la Araicana de Frcilla v el
Femardo de Valbuena, lo mismo que el Gonzalo de Oyén de
Arboleda, estaban escritos en octavas reales con wna complicada
disposicién de rimas que obligaba a un esfucrzo constante,
aunque inconscien e, de atencion; en Tabare, por el contrario, la
mis sencilla asonancia va entazando los versos y exige muy poco
esfuerzo del lector. Fue un acierto feliz. Pero la sencillez va
acompaflada de una rica varledad de matices musicales, que
incluyen el empleo de  un eswribillo. El poeta, ademds, tenia el
don del pathos, pericla narrativa v descriptiva, y una fertilidad
en la creacion de imdgenes libre de 1a manida ornamentacidn
de tantos de nuestros roménticos. Tubaré es una de las obras
més originales de nuestra literamura.

Acuso no era pura casualidad el que algunas de las mejores
novelas y poemas de asunto indigena procedan de paises como
ol Unaguay v las Andllas, en donde los nativos habfan ya
desaparecido, en parte a causa de los malos tratos, en parte por
su mestizaje con los europeos v sus descendientes. Al indio vivo
no se le consid.raba poérico. Y, sin embargo, es el héroe de un
fibro singmlar, Unn excursion a los indios ranqueles {1870), del
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argentino Lucio Victorio Mansilla (1837-1913), que sblo tiene
paralela en el Cautiverio felfiz, del colonial Pineda Bascufin, El
antor era un jefe militar a quien Sarmiento envié ala provincia
de Cordoba con la mision de convencer a los indios ranqueles de
que abandonasen el territorio que ocupaban y se fueran a otra
parte, con objeto de permitir la construccion del ferrocarril.
Naturalmente, los ranqueles no estaban dispuestos a hacerlo, y
se necesitd mucho tiempo y muchos esfuerzos para
convencerlos. Entre tanto, el coronel Mansilla pudo observarlos
dfa tras dfa, y en cartas a un amigo fue describiéndole sus
costumbres, caracteres y creencias. Hombre poco comfin,
dotado de una vasta variedad de experiencia, sobrino de Rosas,
se hizo amigo y admirador de Sammiento, a quien sirvio
complacido; viajero y lector infatigable, frecuentd la sociedad
mis refinada de Paris, en el c6ié de chez Guermantes (Proust
lo conacié en realidad), y liegd a familiarizarse con ella tan bien
cono con los habitos de los gauchos y de los indios; no padeci6
ninguna de las limitaciones de sus compatriotas, que vefan en el
nativo sédlo un salvaje peligroso. Su libro contiene una
maravillosa riqueza de detalles, y su candal de saber y de humor
parece inagotable. {29)

Los intelectuales mds tipicos en este periodo fueron
aquellos a quienes podriamos lamar luchadores y constructores,
herederos de Bello y de Heredia, de Sarmiento y Mitre, hombres
que solfan ver en la literatura una parte de su servicio piblico,
sigiendo la que era ya una de nuestras tradiciones: Ruy
Barbosa (1849-1923) en el Brasil, Juan Montalvo (1832-1889)
en el Ecuador, Manuel Gonzilez Prada (1848-1918) en el Perd
Justo Sierta (1848-1912) en México, Enrique José Varend
{1849-1933) en Cuba, v Eugenio Maria de Hostos (1839-1903)
en Puerto Rico. Apastoles, al decir de sus discipulos y
admiradores, consagraron un veradero celo apostdlico a la
defensa de la libertad y a la difusion de !a verdad. Con
frecuencia fueron perseguidos por los enemigos de la “dulzura y
luz”, pero los mantuvo la fe de sus muchos seguidores. Y sus
obras enriquecieron la literatura hispanica con nuevos tipos de
prosa. (30}
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luego desde el lugar de su destierro, fue la sombria tirania de
Gabtiel Gareia Moreno (1821-1875), que instaurd en el pafs vna
espeme de teocracia despiadada. (32) Cuando un grupo de
jovenes, que habian aprendido en Plutarco a admirar a Bruto,
mataron al déspota, Montalvo lanz6 su famosa bravata: “{Mi
pluma lo maté! ** Pero los nuevos gobernantes no fueron de su
gusto, ni en realidad podian serlo; volvio a la refriega, y
continuéd en ella hasta que sus amigos, temiendo por su vida, lo
obligaron a fijar su residencia en Europa. Alli se consagro por
entero a la literatura, excepto cuando tuvo que defenderse de
los cargos que se le hacfan de heterodoxia. Era un cristiano
normal, pero los partidarios de Garcia Moreno nunca le habfan
perdonado, y el arzobispo de Quito declard herético uno de sus
escritos.

Sus escritos polémicos no ilustraban ninguna docttina
nueva; come pensador, no fue muy original, ni muy airevido; no
hizo sino repetir principios viejos, claros y sencillos: justicia,
honestidad,  tolerancia.  Estos  escritos tienen oy,
principalmente, un valor histérico. Son recordados , también,
por los amantes del estilo.

Montalvo fite un extraordinario maestro del idioma,
Conocib todo el caudal de palabras y giros que el espafiol puede
ofrecer a un lector asiduo de los libros escritos en los siglos de
oro; podia, a voluntad, imitar cualquier estilo antiguo, v en
parte llegd a hacerlo con éxito con el estilo de Cervantes. Pero
su vivacidad peculiar lo sefiala como hombre moderno y como
sudamericano. Ademis de la riqueza de su vocabulario y
sintaxis, tuvo un infalible sentido del ritmo v, en segundo
térming, un gran dominio del color y la luz. Podria describirsele
como un Landor o un Thomas de Quincey con la viveza de un
Shaw o un Chesterton. Sus escritos de combate le muestran
como luchador vy, a la vez, como artifice; una especie de
Benvenuto Cellini, con la diferencia de que él es un hombre
bueno y reverencia la virtud.

Sobrevive ante todo como novelista de cierto tipo, en sus
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (pbstumo}, y como
ensayista, en sus Siete Tratados (1882) y su Geometria moral
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{postuma). Empezo los capitilos como una stira en la que sus
enemigos aparecian como enemigos de Don Quijote; con el
tiempo suprimib las alusiones, y el libro pasé a ser como una
parodia de novela. En sus ensayos, no son las ideas lo que
bmporta —sus pensamientos parecen siempre obvios y aun
superficiales; estin lanzados al azar, un poco a la manera de
Emerson: su modelo fue, desde luego, Montaigne—, sino la parte
imagjnativa: los relatos, los diflogos, los discursos breves, tales
como la alabanza del agua y el elogio del maiz, o la defensa de
la antigiiedad clisica v especialmente de la virtud romana, las
innumerables descripciones —de mujeres, de frutas, de caballos,
de platos, jardines o batallas— y hazafias de virtuosismo en la
pintura histérica tales como la cueva de Numa Pompilio o los
tributos exigidos al rey moro Galafre. {33).

Muy semejante a Montalvo en su vida piblica, Manuel
Gonzilez Prada nunca pudo llegar a hacer obra constructiva.
Librd una larga batalla, y la juventud del Perili sigue librandola
en su nombre, con la esperanza de que algin dia le llegue el
turmo de ponerse a la tarea. Nacido dentro de la mas tradicional
sociedad de Sudamérica (y miembro él mismo de una familia
tradicional), Gonzalez Prada se rcbeld contra su pulida
estrechez, su reaccionarismo y su injusticia esenciales. Denuncid
a los gobemantes del pafs y el sistema que representaban;
investigd la estructura social y encomtrd las causas de la
corrupeidn en las superviviencias coloniales, la pasividad moral
de las clases dirigentes y la subyugacion del indio, que, entonces
como ahora, constituia la mayoria de la poblacion. Los afios no
hicieron mejorar la situacion; antes al contrario, la explotacién
feudal encontrd apoyo en los métodos capitalistas. Las primeras
campafias de Gonzilez Prada (1886) fueron estrictamente
politicas; las dltimas, sociales principalmente. Justicia social,
suficiencia econdmica, y educacién para las masas: tales fueran
sus demandas. Su defensa del indio es la primera, desde que las
naciones de la América hispinica ganaron su independencia, que
adopta una forma sistemdtica y se convierte enun programa. La
reciente literatura de protesta contra la opresion del indio,
versibn modema de la larga campafia del siglo XV1, se imicia con

198



&, lo mismo en prosa que en verso: léanse sus Baladas peruanas,
especialmente, £/ mitayo. (34)

Como escritor, Gonzalez Prada fue maestro de un estilo
canciso, vigoroso, licido y luminoso. Rebelde en literatura,
como en politica, huyd de la sintaxis enredada y del periodo
ampuloso que pasaban por estilo en los circulos académicos,
especialmente en Espafia, y busch la concision y la claridad,
consiguiendo una especie de elegancia matematica. Sin dejarse
amedrentar jamas por los valores establecidos, por muy
cimentados que estuviesen en la opinion pablica, se mostrb tan
agudo e incisivo en la critica literaria como en sus polémicas
sociales. Cultivh asiduamente la poesfa, e hizo innumerables
experimentos en ) tipos de verso y estrofa, ya inventindolos, va
adoptando modelos griegos u orientales, medievales o del
Renacimiento, como el pantum o lagaceia, la estrofa alcaica ola
spenseriana. Ningln otro poeta ha emprendido tal variedad de
experimentos en nuestro idioma. La nota mas persistente en sus
poemas es una amargura suave, una vision desilusionada del
mundo y de la vida humana; aqui y alla, el escepticismo deja
paso a una justa indignacion. (35}

Eugenio Maria de Hostos, al revés de Montalvo y de
Gonzalez Prada, pudo hacer obra constructiva, pero, como E.‘l]OS
no alcanzd a ver plasmado por completo el ideal que le fue mis
caro. Desde su temprara juventud sofid con la independencia de
su isla nativa, Puerto Rico; {36) no como una nacion mindscula,
sino como miembro de una confederacion de las Antillas, junto
con Cuba y Santo Domingo. Coma Cuba y Puerto Rico seguian
estando bajo el dominio de Espafia, dedicd mucho de su tiempo,
durante mas de treinta afios (1868-1899), a la causa de su
liberacién. Cuando, por fin, alcanzd Cuba su libertad (1898), su
propia isla no hizo sine cambiar de duefio. Nunca se recobré del
golpe de este desastre. (37) Entretanto, habia realizado
verdadera labor constructiva en ¢l terreno de la educacion, para
tiempos futuros. En Santo Domingo {1879-1888), donde se
establecid con la esperanza de ganar ayudas para su proyecto de
confederacién, fundd la primera cscuela normal del pafs,
dotandola de un programa centrado en tomo a la ciencia y
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estableciendo métodos pedagbgicos muy avanzados para su
tiempo. Como la pobreza de recyrsos impedfa la expansion
inmediata de las escuelas elementales, gue eran la principal
necesidad de su pais, Hostos decidié formar maestros, confiando
en que los pocos enseflarian alos mis. Con el tiempo esta
esperanza se vio cumplida, y la influencia de su escuela fue
enorme; cambié la atmésfera intelectual. Igualmente, en Chile
(1889-1899) sus ideas contribuyeron grondemente al adelanto
de la educacion phblica. En sus @iltimos afios (1900-1903), de
vuelta en Santo Domingo, reorganizd todo el sistema educativo
de la isla.

Su obra escrita tuve papel importante en el desarrollo de
sus campafias, tanto polfticas como pedagogicas. Su primer
libro, La peregrinacién de Bayvodn (1863), es una novela
politica. El mejor, Moraf social (1888) fue pensado como libro
de texto. Sus paginas mds brillantes estdn probablemente en los
discursos que leyd cuando se graduaron los primeros grupos de
maestros en Santo Domingo; el primer grupo de hombres en
1884 y el primero de mujeres en 1887. Antonio Caso, el
filesofo mexicano, llama al discurso de 1884 “la obra maestra
del pensamiento moral independiente en la América espafiola”.

Esencialmente moral es Hostos como pensador, y, a
mistno tiempo, racionalista, con una profunda fe en el poder de
la razén para descubrir la verdad.

Dadme faverdad (dice) y os doy el mundo. Vosotros, sin la
verdad, destrozaréis el mundo; v yo, con la verdad, con
solo la verdad, reconstruiré el munde cuantas veces lo
haydis destrozado. Y no os daré solamente el mundo de las
organizaciones materiales; os daré el mundo orgdnico,
Junto con el mundo de las ideas, junto con el mundo de los
afectos, junto con el mundo del trabgjo, junto con el
mundo de la libertad, junto con el mundo del progreso,
junto —para disparer el pensamiento entero— con el
mundo que la razén fabrica perdurablemente por encima
del mundo natural,

Se obliga a creer que la armonf{a (esto es, la conducta ética)
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¥ la verdad (principalmente como conocimiento) son las metas
ltimas del esfuerzo humano; piensa hasta que la contemplacion
del cielo imprime la ley del orden en nuestros espiritus; pero
reflexiona acerca de la “eternidad de esfuerzos que ha costado
el sencillo propéosito de hacer racional al {inico habitante que
estd dotado de razdn”, v el vasto especticulo del conflicto en la
vida individual y social es para &l una perpetua angustia; sdlo
por un esfuerzo constante y hercico logra mantener su
optimismo metafisico, su fe mistica en la razon y en “el poder
constructivo de la virtud”. A pesar de su temprana y salida
educacién clisica (o acaso por ella misma) llegd a sentir una
desconfianza platbnica hacia toda literatura que pareciera estar
en conflicto con la ética. Por fortuna, al revés que Bernard
Shaw, descubri6 una leccién moral en Shakespeare y escribié un
soberbio ensayo sobre Homlet {1872), un analisis moral y
psicoldgico de todos los personajes de la obra. De hecho, pese a
toda su desconfianza hacia la literatura, era un escritor nato,
dotado de una poderosa imaginacién —de que es muestra, por
ejemplo, esa descripcion de la mujer campesina gue confunde su
escuela con una iglesia, se arrodilla ante ella, reza, se santigua,
“y consagra asi el templo”. ¥ otro don, el don de la elocuencia,
resalta en cada una de sus paginas, aun en las cartas pergefiadas a
la carrera, con letra apenas legible, (38)

Enrique José Varona, filésofo y estadista, inicié su vida
politica trabajando por la independencia de Cuba; cuandola isla
fue libre, reorganizb la educacién piblica de acuerdo con las
orientaciones modemnas, desde el jardin de nifios a la
universidad, rompiendo con el sistema atrasado que los
espafloles conservaron hasta 1898 y cuadruplicando el nimero
de escuelas; ademis, expreso frecuentemente sus opiniones
sobre muchas cuestiones piblicas en los peribdicos. Nunca fue
un “politico practico”; con todo, results electo vicepresidente
en 1913, por el prestigio que su nombre habia de dar a la
administracién, sin dejar por ello de publicar sus opiniones, aun
cuando estuviesen en desacuerdo con el gobierno o con el
partido que le habia dado sus votos. A partir de 1917 rompib
con todos sus lazos politicos y actud como mentor nacional, lo
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mismo que Ruy Barbosa en €l Brasil (aunque, al revés que el
eminente brasilefio, los gobiemos no siempre le mostraron el
debido respeto). Con el correr de los afios se fue acercando mas
a los ideales politicos y sociales de la juventud; nada nuevo le
sorprendio o alarmd, ni el socialismo, por supuesto, ni el
feminismo,

En Cuba, desde los tempos de Heredia, Domingo del
Monte, el socidlogo José Antonio Saco y el filosofo José de la
Luz y Caballero (1800-1862), la literatura, y la cultura en
general, habian sido una forma de rebeldia contra la
dominacion espafiola. La literatura, por supuesto, solfa ser
insurgente. También la filosofia. Lo que las instituciones
oficiales segufan ensefiando, durante el siglo XIX, era una
escolistica diluida; los cubanos se pusieron a estudiar y a
difundir el pensamiento moderno: primero Félix Varela, luego
Luz Caballero, socratico despertador de los espiritus, y por
dltimo Varona, fueron los jefes de la oposicién filasbfica.
Varona pertenecia a una generacidén de hombres de talento y
cultura excepcionales, en la que Manuel Sanguily, Enrique
Pifieyro (1852-1911), Esteban Borrero Echeverria (1849-1906),
Rafael Montoro (1852-1933) y Rafael Marfa Merchan
{1844-1905) son nombres sobresalientes. Sus A4rganos de
expresion fueron la Revista de Cubg!{1877-1884), editada por
José Antonio Cortina (1852-1884), y la Revista Cubana
{1885-1895), editada por Varona, Hojas Literarigs (1893-1894)
fue el brgano puramente personal de Sanguily, come Ia Critice
de Benedetto Croce en la Italia de nuestro siglo. (39) Varona era
todavia joven cuando se pusoc a la cabeza del movimiento
filoséfico por sus conferencias {1880-1882), publicadas después
como tratados (1880-1888) sobre lbgica, psicalogia y moral, y
concebidos dentro de los lineamientos del positivismo segin lo
predicaron John Stuart Mill, Herbert Spencer y Alexander Bain,
pero no sin puntos de vista originales, como lo demuestran sus
paginas sobre la imaginacidn, la atencidn o la conciencia de la
personalidad. Pero la literatura habia sido la primera devocion
de sus afios mozos: poesia, critica y aun filologia, A los
diecinueve ailos publicd un comentario sobre una de las odas de
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Horacio; antes de los treinta, escribia todavia articulos sobre los
arcaismos del espafiol rural de Cubay sobre el iotacismo en la
pronunciacidn del griego clésico. Podria haber llegado, como
Hostos, a ser un gran critico filosofico de la literatura; su
conferencia sobre Cervantes (1882) fue una auténtica novedad
en la critica espafiola; &l fue uno de los primeros en descubrir la
ecuacion Don Quijote-Cervantes y en sefialar el paralelo entre la
vida del autor y la de su héroe; uno de los primeros, también, en
percibir que la novela de Cervantes (comeo las obras de madurez
de Shakespeare, podriamos afiadir) es el espejo de una gran
crisis historica.

Cumplidos los cuarenta, Varana empezd a mostrarse cada
vez mds conciso en sus escritos; sus articulos, aun sus
conferencias, eran cada vez maés cortos, y acabd por cultivar de
preferencia el aforismo: “chispas”, los Hamé (Con ef eslabén).
Lo que tenfa que decir, pensaba, no requeria muchas palabras,
y, ciertamente, ningin adorno; s pensamiento fue siempre
claro, su estilo conciso, puro y terso. Llegd a hacer de sus
articulos verdaderas maravillas de sintesis: buen ejemplo es su
comentario sobre ¢l proceso de Oscar Wilde considerado como
desquite (Unr desquite, 1895},

Hl dnico libra extenso que compuso después de 1890 fue
su nuevo tratado de psicologia {1905-1908), obra magistral,
enteramente distinta de la anterior; su punto de vista filosofico
habia cambiado y no era ya positivista. Con todo, no se
preocupd de volver a escribir su antigno tratado de moral, aun
cuando sus opiniones acerca de la conducta humana habfan
cambiado bastante mds que sus ideas sobre el mecanismo de la
mente. Habiase convertido en escéptico. Los hombres —dijo—
han inventado la logica, y sin embargo, nada hay tan ilogico
como los hombres, 2 no ser la naturaleza. Gustaba de repetir las
palabras de Puck: *“{Qué locos son estos mortales! ™ Pero el
escepticismo no le llevd a la ataraxia; como Santayana, conservd
su “fe animal”, que en su caso estuvo al servicio de sus
congéneres; mientras mayor fue el escepticismo de su
pensamiento filosdfico, mds se merid en la vida phblica.
Paradoja aparente, que se subrayé a menudo, y especialmente
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por parte de sus adversarios politicas. Por Gltimo, se sintid
obligado a dar una explicacion piblica, y en 1911 hablb en el
Ateneo de La Habana sobre su escepticismo, declarando que,
fuesen las que fuesen sus dudas, desde el punto de vista de la
razon pura, acerca de los principios universales, la razén prictica
le sefialaba el camino del deber. “La accibn salva”. (40)

Otra vida gastada en servir fue la de Justo Sierra. La
educacién ptiblica fue su pasibén. Fundo escuelas, como
Sarmiento y Varona; en 1910 restablecié la universidad de
México, que los liberales de la cuarta década del siglo XIX
habfan escindido en escuelas profesionales separadas. Se le
llamé6 escéptico, como a Varona, pero solo porque jamis
suscribid ningiin credo ni doctrina, ni aun el positivismo, tan de
moda en su juventud. En 1908, en su discurso en homenaje a
Gabine Barreda (1818-1881), ¢l fildsofo que introdujo el
positivismo en la educacién piblica mexicana (1867}, trazd un
vivo cuadro de la crisis del pensamiento en nuestros tiempos,
“esta especie de temblor de tierra bajo las grandes teorias de la
ciencia”, que ha llegado a hacer de la geometria misma un
problema discutible, y concluyé que ““la bandera de la ciencia
no es una ensefia de paz”. En el fondo, fue un entusiasta, un
enamorado, como le lama uno de sus admiradores, en el sentido
en que Walter Pater llama enamorado a Platdn, Como en el caso
de Varona, sus primeros entusiasmos fueron literarios: poesia,
relatos breves, viajes, critica; como Varona, también, y como
Hostos, pudo haber legado a ser un gran critico, y cuando
menos escribié uno de los mejores ensayos de critica en idioma
espafiol, su prefacio a los poemas de Gutiérrez Nijera,
comparable en calidad al ensayo de Varona sobre Cervantes y at
de Hostos sobre Hamlet, o, en Espafia, a las mejores paginas de
Menéndez y Pelayo. Pero el amor de su tierra natal lo llevs ala
historia, concebida como interpretacion filoséfica del esfuerzo
humano a través de los tiempos y sblidamente cimentada sobre
datos historicos y arqueclagicos; v asi, sus dos obras principales
fueron los dos libros en los que refirid 1a historia de México: el
uno, escrito para nifios de escuela, pero igualmente interesante y
revelador para los mayores; el otro, una sintesis de la “evelucion
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politica” del pafs desde que Cortés planto pie en su suelo, con
una descripcién preliminar de las civilizaciones indias antes de la
conquista. El estudio concluye con el régimen de Porfirio Diaz;
Sietra fue miembro de su gobierno, como secretario de
educacion, pero no escamoted la verdad: la vida politica del
pais habia sido sacrificada en aras de la paz y de la prosperidad.
Este libro poderoso habia de tener en la estimacién de los
mexicanos el lugar que el Facundo de Sarmiento tiene paralos
argentinos,

Cuando murid Justo Sierra, México le rindié el mas
elocuente tributo de carifio y de admiracion, en el que todos los
hombres y mujeres tomaron parte, todos los que sabfan lo que
su vida habia significado. Su entierro fue, en las palabras de
alguien que lo presencid, uno de los momentos mas altos y mis
puros en la vida espiritual del pais. (41}
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Vi
LITERATURA PURA
(1890 - 1920}

ila independencia siguid en la América hispanica un
periodo de anarquia, y a éste un periodo de
& A AR organizacion; a partic de 1870, empezamos a
cosechar os inttos de la eswbilidad, y, para 1890, habis ya
prasperidad, En la Argentina v en el Uruguay, ésta alcanzd a
muchos niveles de la sociedad; en paises como ei Brasil, Chile o
México, llegd sblo 2 las clases dominantes; en los demds paises,
con una organizacién menos perfecta y la anarquia rodavia en
acecho tras las esquinas y en ocasiones estallando en guerras
civiles, el adelanto econdmico, si no muy sefialado, no porello
dejaba de ser evidente.

" Nacida de la paz y de la aplicacién de los principios del
liberalismo econdmico, la prosperidad tuvo un etecto bien
perceptible en la vida intelectual. Comenzo una division del
trabajo. Los hombres de profesiones intelectuales trataron ahora
de ceflirse a la tarea que habfan elegido y abandonaron la
politica; los abogados, como de costumbre, menos y después
que los demds. El timén del estado pasé a manos de quienes no
eran sino politicos; nada se gané con ello, antes al contrario. Y
como la literatura no era en realidad una profesion, sino nna
vocacibn, los hombres de letras se convirtieron en periodistas o
er maestras, cuando no en ambas cosas. Muchos de ellos
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siguieron la carrera de derecho en las universidades, pero pocos
ejercieron después la profesion. Algunos obtuvieron puestos
diplomiticos o consulares, costumbre que se matiene hasta la
fecha e incluye ahora a mujeres como las chilenas Gabriela
Mistal y Marta Brunet, la cubana Flora Difaz Parrado y la
colombiana Laura Victoria.

En los paises sometidos todavia al dominio espaiiol, Cuba
y Puerto Rico, el desenvolvimiento econdmico siguid
exactamente los mismos cauces que en las naciones libres de la
América hispénica. Pero los hombres de letras continuaron
tomando parte en la vida piiblica; en general, como hemos visto,
luchando por la libertad de ambas islas, La revolucion de 1895,
por la que Cuba alcanzé su independencia, se debid
principalmente a los esfuerzos de José Marti (1853-1895), el
dltimo de los grandes hombres de letras en la América hispanica
que fueron al mismo tiempe dirigentes politicoes.

Aun cuando al iniciarse en Cuba la Guerra de los Diex
Afios (1868) Marti no tenfa sino quince, emprendio la
publicacién, con ayuda de su querido maestro el poeta Mendive,
de un diario politico titulado La Patria Libre (1869). (1) Tal vez
pasd entonces inadvertido a las autoridades- espafiolas. Pero
poco después fue encarcelado por opiniones expresadas en una
carta particular, v se le condené a trabajas forzados; al cabo de
seis meses de sufrimientos, que habfan de minar ya para siempre
su salud, se le conmutd la sentencia por la deportacion a
Espafia. Alld publicd su primer folleto, £/ presidio polftico en
Cuba (1871), y estudido en las universidades de Madrid y
Zaragoza; en esta Gltima obtuvo su licenciatura en filosofia v
letras v en derecho. Cuatro afios después abandond Europa
(1875). Pasados algunos mds de viajar por México y Guatemala,
una breve permanecia en Cuba {1878-1879), en donde la Guerra
de los Diez Afios acababa de terminar con la derrota de los
patriotas, lo confirmé en su resolucion de consagrar su vidaala
redencion de la isla de una servidumbre que no tenfa visos de
Hegar a hacerse jamds llevadera. Sus discursos, demasiado
francos, y sus planes secretos, lo obligaron a abandonar la isla.
En 1881 se establecié en Nueva York, donde se gand la vida
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como periodista, {2) y en catorce afios de esfuerzo constante, de
elocuencia y paciencia, logrd otganizar la nueva revolucion de
Cuba. Nada sabia del arte de la guerrs, pero persuadid a dos
grandes soldados, Maximo Gémez y Antonio Maceo, de que se
pusieran al frente de la campafia militar; cuande legd el
momento de salir para el frente, lo hizo entre los primeros. Un
pueblo, dijo, “no se deja servir sin cierto desdén y despego de
quien predicéd la necesidad de morir y no empezb por poner en
riesgo su vida”. Fue también uno de los primeros en caer en el
campo de batalla. Su vida, dice Federico de Onfs, es una de las
mas puras en la historia de 1a humanidad.

Exceptuando la mayoria de sus poemas y algunas obras en
prosa de su juventud, Marti no escribié nada que no fuese para
fomentar la liberacién de Cuba o para ganarse la vida. Su obra
es, pues, periodismo; pero periodismo elevado a un nivel
artistico como jamas se ha visto en espafiol, ni probablemente
en ningin otro idioma Cuando, mozo todavia, empezd a
escribir, poseia ya un estilo, por més que no pueda decirse de él,
como de Ruskin, que escribid tan bien a los dieciocho aiios
como a los cuarenta. Su estilo fue evolucionando y madurando
lentamente; llegd a su plenitud cuando frisaba en los treinta, v a
partic de entonces ninguna linea insignificante salic de su
pluma, ya fuese en un trozo de suelto periodistico o en una
carta particular. Desde muchacho fue oradar deslumbrante, lo
mismo en discursos improvisados que en los escritos, pero rara
vez la manera oratoria se deslizé en sus articulos. Su
conocimiento de los cldsicos espafioles era muy amplio, y parece
que tuvo especial devocién por Santa Teresa, descubridora de
una forma sutil de expresion para experiencias mf{sticas en su
lenguaje coloquial cotidiano, tan tipicamente femenino en su
construccidn que nos parece ofr la entonacién de su voz; debio
ser también lector atento de los conceptistas del siglo XVII,
Quevedo, Mello y Gracidn, al igual que de escritores menos
inclinados a las complicaciones barrocas, como Saavedra
Fajardo. Los extremos se tocan: Santa Teresa, la escritora
espontinea, ‘“natural”, es tan gran maestra en punto a
innovacién y complejidad como los escritores cuya principal
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preocupacion estilistica fue la concisién sentenciosa, Entre los
escritores modernos de la América hispanica, Marti leyo
ciertamente a Hostos y a Montalve, a cuyo linaje espiriteal
pertenece. El ensayo de Hostos sobre Flacido, comparade con
una pagina de Marti en su madurez adolescente, ¢s como un
cuadro del Tintoretto qgue anuncia al Greco.

Marti hizo suyo ur estilo enteramente nueve en el idioma.
No sigue ningin molde ritmico particalar, sine que
constantemente lo cambia; por lo que hace al vocabularie,
rehuve las palabras pedantes, excepto cuando son estricta y
técnicamente necesarias, con lo que pierden toda pedanteria
pero es muy libre en la eleccion, desde latinismos comeo pesvadiv
{penetrar, desusado entonces en espafiol, v todavia muy rarc)
palabras risticas indjas; su sintaxis abunda en construcciones
inesperadas pero de buena cepa, como, por ejemplo, el uso del
dattvo 2vice; combira palabras —y significados— en muchas
formas rio familiares. El ofecto es un enirejuego en variacion
continua de fuz y color, En el terreno del estilo, asi comoen o
que estd decrds dol estilo y se hace expresidn, su poder de
mvencidn fue magoable.

El cuerpo principel de su obra en prosa esed en las
px,binc.nctc»v" que & mismo editd, tedes como Patric
{1892-1895), frganc de la campafia para la independencia de
Cuba, v La £ “dad de Oro {1889), revista para nifios escrita como
desde una mentalidad infangl, algo que nude ha logrado hacer
zon bien en espafiol (diganlo, especialmente, los cuentos Nenéd
froviesa y Le mufieca negra, o el poema Los zapaticos de rosa);
y, ademis, la nairida serie de crénicas para diarios y revistas de
Mexico y Sudamérica, sobre todo para Lo Nacién de Buenos
Aires {1882-1890). La crGnica era =l comentario en torno a
zdghn suceso de actualidad; cuando se enviaba desde un pais
£ ;t‘z'ah§ ers r)bligado que tratase de toda clase de
:ientos: una campafia pelitica o un descubrimientn
c‘i-;*.ntﬁf':l.;:o; una catdsirofe ferroviaria o una exposicion de arte,
ura crizls Snranciera, una obra de teatro o un libro nuevo, €
asesinaty Az Jesse James v el levantamiento del puente de
Brooklyn: forma de petiodismo literario desconocida antes de
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1870, y que ya ha pasado de moda. Solfa ser superficial, si el
autor también lo era. Pero Marti tenia dotes poco comunes para
habérselas con asuntos dificiles; ademés de sus estudios de leyes
y de literatura, habfa adquirido por su propia cuenta una
preparacion especial en el terreno de la ciencia, como editor de
una version espafiola de The Scientific American, y en el de 1a
critica de arte por asiduas visitas, en las que tomd copiosas
notas, a! Prado y al Louvre. Entre sus cronicas encontramos
péaginas inolvidables sobre la vida de Grant, desde su racimiento
en la casuca de madera hasta su carroza fanebre tirada por
veinticuatro caballos negros; sobre la poesia de Walt Whitman y
la celebracion de su septuagésimo aniversario; sobre la primera
exposicion de impresionistas franceses en Nueva York. No
menos copiosas, y de mayor interés, son sus escritos sobre la
América hispinica, “nuestra América”, seglin la expresidén que
acufié en un famoso articulo (1891); solicitaron sa atencion lo
mismo los sucesos mds humildes que pudiesen denotar alguna
originalidad en nuestra vida o progreso en nuestra civilizacion

ue los mds graves problemas, como el de la condicién de los
indios, No le pasaron inadvertidas la erueldad, la voracidad, la
deshonestidad y el impulso retrogrado y, sin embargo, jamés dio
muestras de flaqueza, jamis cejo en su ternura, en su fe por
“Nuestra América’’ v en su fe en ¢l hombre y en el universo, su
fe, como 8l dirfa, en “la midsica y la razon.

En poesia fue Marti un innovador, tanto como en prosa.
Con él, el verso espafiol se deshizo definitivamente de las ya
anticuadas zarandajas del romanticismo y volvid a cobrar
frescura y vida. La sencillez se hace intensidad en sus Versos
senciflos {1891); el brillo v la delicadeza se combinan en su
Ismaeliffo (1882). (3)

No tuvo Mart{ intencion de iniciar una revolucién literaria,
entregado como estaba a sus planes de insurrecién politica, pero
el afic de 1882, en que se publicc Ismaeliflo, suele tomarse
como fecha inicial de una nueva tendencia en nuestra poesia,
conocida més tarde bajo el incoloro titulo de modernismo. La
primera obra de este movimiento aparecié exactamente cincuenta
aitos después de la primera de nuestro romanticismo. Pero sila
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£lvira de Echeverrfa se habia anticipado en un afio a la primera
obra romintica ¢=.'spaﬂola1 el /smaeliflo de Marti se anticipaba en
mas de dieciséis a las primeras manifestaciones del modernismo
en Espafia. Y, lo que es mds, ahora la América espafiola no sélo
se mostrd mdependlente de Espafla en lteratura; fue un
hispancamericano, Rubén Dario, quien llevd el mensaje del
nueve movimiento a la madre patria (1899), como su critico
Rodd habia vaticinado. Y otra vez, como en 1832, las
influencias europeas que surgleron del cambio vinieron de
Francia, o a través de Francia; (4) pero ¢l movimiento dejé bien
atris sus origenes y adquirié un cardcter tipicamente
hispanoamericano.

La transicidn del romanticismo al modernismo empez6 con
escritores como Gonzilez Prada y Zorilla de San Martin, (5)
Mas tarde, Othén, Diaz Mirdn e Icazaen México, Almafuerte en
la Argentina, y Deligne en Santo Domingo, poetas todos ¢llos de
alta calidad, pertenecieron en parte al nuevo movimiento. (6) El
general consenso reconoce en Marti, Casal, Gutiémrez Nijera,
Silva y Datio a los dirigentes. Los cinco nacieron en pafses
situados al norte del ecuador: Juliin del Casal (1863-1893) era,
como Mart{, cubano; Manuel Gutiérrez Nijera {1859-1895),
mexicano; Jose Asuncibn Silva (1865-1896), colombiano;
Rubén Dario (1867-1916), nicaragiiense. Mart fue el {inico que
intervino en politica; Casal, Gutiérrez Nijera y Dario se ganaron
la vida como periodistas; la familia se Silva tenfa bienes de
fortuna que é llegdb a perder. Dario desempefid puestos
diplom4ticos o consulares en distintas épocas de su vida; Silva
ingres6 también en el servicio diplomitico de su pafs por breve
tiempo.

Fue Casal un doliente poeta romintico, y al mismo tiempo
un artifice de la palabra, al modo del Patnaso. Su tristeza
provenia de las rafces de su ser, de su cuerpo enfermizo, de su
vida desdichada, que no conocié casi ninguna de las alegrias de
la juventud, y de los presentimientos de su temprana muerte.
Trataba de ser un pesimista sistemdtico; leyd y anotd a
Leopardi, j*:ro en realidad nunca vio este mundo como un valle
de lagrimas, a no ser para él mismo, En uno de sus sorfetos pinta
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la pompa de un dia de fiesta, en que las casas estdn engalanadas
con estandartes de color morado, y, con tedo, &l no hace sino
sentir un *“ansia infinita de llorar a solas”; en otro poema,
Piginas de vida, observa todo cuanto “‘gozoso existe” junto a él,
y pregunta a Dios: “;Por qué has hecho joh Dios mio! mi
alma tan triste? ** Encantironle los aspectos visibles del mundeo;
encontrd en ellos su inica evasibn. Rara vez llegd a describir
paisajes o escenas de Cuba (excepcién notable es un soneto en
un dfa tormentoso, en que el viento marino afilla sobre las
rocas); la distancia parecfa necesaria a su vision, y busco sus
temas, ya en la antigiiedad (Elena, oMércules y las Estinfélidas,
o £} camino de Damasco, el mas rico en color de tados sus
poemas, puramente pictbrico, sin la menor alusibn a la
conversibn de Safl), ya en tierras muy distantes como el Japén
{Kakemono, Sourimono), Fue el ptimero que introdujo en la
América hispdnica los temas japoneses, tan de moda por
aquellos dias en Francia. Espafia misma —el Gnico pais europeo
que visito- le parecié pintoresca, porque pudo miratla como
una tierra exotica, como a través de los ojos de un Gautier o un
Mérimée. Sin embargo, no se mostrd indiferente alos prablemas
de su isla nativa, y trazé, en prosa, agrios cuadros de la vida
politica bajo el gobiemo de los hombres sin escripulo que
enviaban alli las autoridades espafiolas. (7)

Silva fue tambiédn un romintico doliente. A un Nocturno
debe su fama péstuma —postuma fuera de Colombia, al
menos—; es una elegfa trigica, romdntica en cuanto al
sentimiento, pero revolucionaria por el tema, estilo y metro,
que hizo sentir un frisson nouvegy a millares de lectores. Al
contrarioc que Casal, Silva llegd a hacerse un pesimista
ststemitico, con un toque de cinismo sarcistico en sus Gotas
amargas; pero su pesimismo no llegb muy al fondo. Vivid enla
desesperacion de ver el mundo que conocia desmoronarse a su
alrededor, y, ensombrecido por la muerte de tantas gentes
queridas, lo incierto de su porvenir en medio det desastre
econdmico y un trabajo duro y sin provecho, buscd con
frecuencia refugio en los recuerdos felices de su niflez.

Igualmente roméntico, en el fondo, fue Gutiérrez Najera, y
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su tristeza igualmente tragica, si bien la expres6 con menos
vehemencia que Casal o Silva, excepciéon hecha de contados
poemas, como Después. Por lo comin dijo sus quejas en un
murmullo suave, ¥ su desesperacion le Hevd a una filosofia
resignada de Ia vida, que condensd en las tiernas cuartetas de
Pax aimge. Hay en su melancolia un dejo otofial, que
concuerda con el constante clima otofial de las altas mesetas de
México. Es el mas mexicano de los poetas —un mexicano del
valle de Andhuac, en el que esté la capital—, como Casal es uno
de los mds cubanos, en su amor por los colores vivos. Su poesia
es también pictorica, especialmente en las Odas breves, llenas de
reminiscencias griegas y latinas. En Pax animae, algunos paisajes
en miniatura sirven de marco a su meditacion. y en Non omnis
moriar, en donde se despide de la vida a los treinta y cwaro
afios, traza, con perfecciébn dasica, la imagen del guerrero -
agonizante. (8}

Dos son los periodos en este movimiento literario: el
primero va de 1882 a 1896; el segundo, que arranca de 1896,
acaba diluyéndose poco a poco, después de 1920, en un nuevo
periodo con mds nuevas tendencias. Marti, Casal, Gutiérrez
Nijeta y Silva mueren entre 1893 y 1896; Dario queda, pues,
como cabeza indiscutible para los veinte afios siguientes. Entre
tanto, viene a unirsele un segundo gripo: en la Argentina,
donde fijb su residencia entre 1893 y 1898, Leopoldo Diaz (n.
en 1862), Enrique Larreta (n. en 1875) v Leopoldo Lugones
{1874-1938); en el Uruguay, José Enrique Rodb {1871-1917),
Caros Reyles (1868-1938), Horacio Quiroga {1879-1937) y
Julio Herrera y Reissig {1875-1910); en Bolivia, Ricardo Jaimes
Freyre (1868.1933); en Chile, Manuel Magallasies Moure
(1878.1924) vy Carlos Pezoa Velis (1879-1908); en el Perd,
José Santos Chocano (1875-1934); en Colombia, Baldomero
Sanin Cano {r. en 1860) y Guillermo Valencia {1873-1943); en
Venezuela, Manuel Diaz Rodriguez (1868-1927), Rufino
Blanco Fombona (1874-1944); en México, Luis Gonzaga Urbina
(1868-1934), Jost Juan Tablada (1871-1945), Enrique
Gonzélez Martinez (n. en 1871) y Amado Nervo (1870-1919).
(?) En su mayorfa, todos estos escriotres se mantuvieron
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alejados de la politica —Valencia es el finico a quien pudiera
Hamarse afortunado en este terreno, aun cuando fue derrotado
dos veces como candidato conservador a la presidencia de 1a
repfiblica; Blanco Fombona conocio por igual el éxito, Ia prisién
y el destierro; Sanin Cano y Rodé figuraron por breve tiempo
en la vida piblica; Lugones y Chocano fracasaron en ella. (10)

El nuevo movimiento alcanzb shora a todos los paises, al
norte y al sur del ecuador; entre 1896 y 1900, su centro estuvo
al sur, en Buenos Aires y Montevideo. En los dos grupos, antes y
después de 1896, predominaron en niimero los poetas; pero el
movimiento afectd por igual a la prosa v a la poesia. Varios de
los poetas, ademas de Marti, fueron tambiénexcelentesprosistas;
Guriéi?ez Nijera, Darfo, Lugones, Valencia, Blanco Fombona,
Urbina y Nervo. Larreta, Rodo, Reyles, Quiroga, Sanin Canoy
Diaz Rodriguez han escrito sole o principalmente en prosa.
Juntamente con los espaficles surgidos hacia el afio funesto de
1898 o poco después, los hispanoamericanos han dado al idioma
espaficl su mejor poesia desde los siglos de oro. Remozdse el
espaiiol literario, lo mismo en verso que en prosa, y este
milagro, que comenzd en “Nuestra América”, fue completado y
prolongado en Espafia por Unamuno, Valle Inclan, Azorin, Juan
Ramén Jiménez, Autonio Machado v, finalmente, José Ortega y
{rasset.

Después de 1896, en que publict (en Buenos Aires) Prosas
profangs, y mas todavia después de 1905, en que publicd (en
Madrid} Cantos de vida y esperanza, Rubén Dario fue
considerado como el mas alto poeta del idioma desde 1a muerte
de Quevedo: Hacia 1920 se inicid la inevitable reaccién en su
contra, pero, sea cual fuere el juicio definitivo que merezca su
obra, su influencia ha sido tan duradera y penetraute como la de
Garcilaso, Lope, Goéngora, Calderdbn o Bécquer. De cualquier
poema escrito en espafiol puede decirse con precision si se
escribio antes o después de él. Sus admiradores sintieron la
fascinacion de sus imdgenes llenas de color, su riqueza de
alusiones literarias, su felicidad verbal, y la infinita variedad,
flexibilidad y destteza ritmica de su verso, en [a que sobrepasaa
cualquier otre poeta dé nuestro idioma y se iguala a Swinburne
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en el inglés. Sus detractores le reprochan su prociosismo, su
amor excesivo por el mundo externo —en lo que se asemeja a
Géngora—, y le hallan falto de una rica intimidad como la de
Garcilaso o Bécquer, de una hondura filosofica como la de Fray
Luis de Ledn o Quevedo. Su vida emacional fue ciertamente
estrecha, vy durante sus afios mozos pudo parecer superficial;
pero posteriormente, en algunos de los Cantos de vida y
esperanza y en el Poema del Otofio, llegd a alcanzar la
intensidad de la desesperacién. Estos poemas, al menos, no
dejan duda acerca de su grandeza. Habia dado al idioma su mis
florida poesfa, igual a la de Géngora, en su juventud; diéle
también, en su madurez, su poesia mas amarga, comparable a la
de la vejez de Quevedo. Hay dos momentos inmortales en su
obra: uno, el alegre descubrimiento de la belleza del “‘aspecto
inmarcesible del mundo” y el florido sendero del placer juvenil;
otro, el triste descubrimiento de la fragilidad del amor y de la
vaciedad del éxito, 1a vanidad de la vida y €l terror de la muerte.
{11)

Nuestra poesfa experimentd por esta época un cambio
total, en temas, estilo, vocabularioc y formas poéticas. Los
jovenes adoptaron una actitud severamente estética frente a su
arte y decidieron escribir poesia pura —si no ejustada
estrictamente a la formula del abate Brémond, cuando menos
una poesia liberada de esas impurezas de la vida cotidiana que
tantas veces arrastraron consigo los versos romanticos—. Refanse
de los poetas “explicitos”, como los llama Santayana. Nuestros
roménticos, cuando estaban enamorados, se dirigfan a una
mujer concreta y la nombraban —Ja Julia con quien casd
Gutiérrez Gonzalez, la Rosario que llevd a Acufia al snicidio— o
hablaban de ella bajo un tenue disfraz —la Marfa de la novela de
Isaacs—. Pero la poesia amorosa adquiric ahora un aire
vagamente impersonal; no la inflamaba fuego romantico alguno
v a menudo recordaba los poemas ‘‘carpe diem” del
Renacimiento. Los nuevos poetas lloraron sus penas con una
sinceridad mayor que la que mostraban en sus amores; una
profunda tristeza, una soledad doliente corre a través de las
elegias de Gutiérrez Nijera, Casal y Silva. Darfo, en su juventud,
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habian visto. Versalles era un nombre simbélico para la nueva
vida de las ya prosperas ciudades de la América hispanica.

Sin embargo, rara vez signié Dario sus propias reglas. En
Prosas profanas habfa ya dos poemas sobre Buenos Aires (*‘el
regio Buenos Aires”, lo llama) y sus alrededores, y en uno de
ellos hasta presenta al “éltimo gancho”. Paso a paso, el paisaje
de América, sus leyendas y su historia, fueron reapareciendo en
su obra, y, por supuesto, en la de muchos ottos poetas. El libro
de poemas de Chocano Alma América (1906) marca ¢l pleno
retorno a los temas nativos en la poesia hispanoamericana. Pero,
mientras este proceso seguia su camino, un grupo de poetas
menores muy interesantes y originales, que se mantenfan
realmente aparte de la corriente principal de su época, habia
conservado la tradicion de los temas criollos. Tales eran Aquileo
Echeverria, Francisce Lazo Marti, Arturo Pellerano Castro y Ef
Viejo Pancho. {13}

La transformacion social y la division del trabajo
disolvieron el lazo tradicional entre nuestra vida pablica y
nuestra literatura. Martf fue, por supuesto, la gran excepcibn; en
esto estuvo mds proximo a la generacién que le precedid que a
la suya propia. Gutiérrez Nijera fue el primer poeta que hizo
pliblico su proposito de no tener nada que ver con la politica;
invitado a cantar las alabanzas de Hidalge, €l cura libertador de
México, escribid una oda reverente en la que se declard incapaz
de blandir “la alta espada del canto™, v, afios después, solicitado
nuevamente, esta vez para honrar a la heroina que el pueblo
conoce con el nombre de “la Corregidora”, se limité a describir
tas flores que pagan tributo a su estatua, Casal nunca rompid la
regla de abstencién, excepto en prosa. Silva lo hizo una vez
—una Gnica vez— ante la estatug de Bolivar, en su visita a
Caracas. Dario, en su temprana juventud, no desdeii6 la politica
romintica en verso (ah{ estd su poema a Colon}; luego, durante
el periodo de FProses profenas, —el libro de poemas més
caracteristico, y el de mayor influencia que produjo el
movimiento— juzgd que la politica no era materia poética, y lo
mismo hicieron sus innumerables imitadores; pero después de la
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llegada a Espafia a fines de 1898, y de verse aclamado como
maestro por los poetas jovenes de aquella vieja tierra, sinti6
brotar en €l una nueva emocidén, una nueva especie de
patriotismo, basado en la unidad espiritual de los pueblos
hispanicos, que cristalizé en su Safutacion del optimista (1902).
Luego vino su reto a Roosevelt, a raiz de la ocupacion de
Papama (1903), la elegia a la muerte de Mitre (1906), los
poemas sobte su tierra natal en el Viaje de Nicaragua (1906), y
el opluento Canto a fu Argentina en el centenario de su
independencia (1910). Podria haberse temido que nuestros
maestros preciosistas hubiesen perdido ya la capacidad de “amar
aunamujer, odiar a un tirano y cavilar sobre e! misterio del
mundo”, que hubieran podido encerrarse para siempre
en su torre de marfil. Pero la vuelta de Darfo a los grandes temas
de nuestra vida piblica fzeron un ejemplo para los hombres mis
jovenes, y algunos de ellos lo signieron: Lugones con sus Odas
seculares (1910) y Valencia con el canto a su ¢iudad natal de
Popayan. Con todo, no hubo lo que podriamos llamar un
retorno a la poesfa de combate; tendremos que esperar hasta
que Chocano escriba su {Quién sabe? (1913) antes de ver a la
poesia convertida nuevamente en arma.

Como era natural el estilo cambié también, a la par que los
temas. Las palabras mismas eran nuevas. Pasada la opulencia
verbal del barroco siglo XVII, la reforma neoclisica del XVIII
empobrecié el lenguaje poético espaiol. En el XIX, el
romanticismo introdujo buena cantidad de términos nuevos,
pero desdichadamente no tantos como en francés. Ahora los
modernistas desterraton blandas palabras neoclasicas como fedo
(del latin faefus), y otras rominticas demasiado altisonantes,
como bravio o fatidico; pero pusieron en juego un vocabulario
muy extenso —tal el vocabolario del lujo, nombyes de piedras
preciosas, metales, telas, pieles, pajaros, flores— En cambio
simplificaron la sintaxis. Suprimieron el hipérbaton, exceptuando
aquellas de sus formas que eran comunes en el habla cotidiana;
acabaron con todas las “licencias poéticas”, que no eran sino el
recurso de los flojos. Combatieron el desalifio de los romanticos,
En punto a gramatica, fueron impecables. Cierto que usaron
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calicismos, pero siempre lo hicieron deliberadamente y con
buen sentido.

En metros y formas poéticas la riqueza de la innovacién
fue extraordinaria, y se debid en muy gran parte a Darfo. Nunca
hasta entonces habia contado la poesia espafiola con mis de
unos pocos tipos de verso, tales como el endecasilabo,
importado de Italia, y el castizo octosilabo, durante los siglos de
oro v también después (las demas fortnas se usaban solo
ocasionalmente), aun cuando los Gltimos neoclsicos, y luego
los roméinticos a fines del siglo XVII y en el XIX, llegaron hasta
a barajar cinco o seis tipos de verso, y hubo quienes inventaron
formas muevas, poco afortunadas. Con la aparicion de los
modernistas, entran en circulacién todos los metros conocidos,
se ensayan otros nuevos, y algunos de los viejos se remozan con
cambics de acentuaciébn y cesura. La variedad de las formas
estrdficas se hizo infinita. Dario intentd hasta el verso libre, con
Heraldos (en Prosas profanas), perc luego recogid velas con
timidez sorprendente. Esa conquista habia de quedar para la
generacién de 1920. Con todo, Dario volvid, especialmente en
su Canto a la Argentina, al verso corto y fluctuante de los siglos
X1 v XL, los de la Razén de amor y los de Efena y Maria.
Lugones, en su Lunario sentimental (1909), y después Chocanao,
escribieron una especie de verso libre —libre en curanto al
nimero de silabas de cada verso—, pero con rima regular. Silva
intentd, en su Nocturno, un nuevo tipo de verso, consistente en
un pie de cuatro silabas que puede repetirse libremente de
dos a seis veces; y, con objeto de romper una posible
monotonia, introdujo de vez en cuando un pie bisilabo. Dario
adoptd el principio, prefiriendo generalmente el pie de tres
silabas, y lo aplicé con marcial rigidez en su Marcha triunfal, y
con méas elasticidad en su Salutacion a Leomardo. Ensayd
también —como lo hicieron algunos otros poetas, antes y
después que él— el hexdmetro, en su Salutacion del optimista
(1902) y en su Salutacidn af dguila (1907), pero sin adoptar un
sistema definido, conformindose simplemente con una vaga
semejanza de ritmo:

iInclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!
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Espiritus fraternos, luminasas almas, salve... (14)

Mientras en la América espafiola se iniciaba y crec{a el
movimiento modernista, otro tanto ocurria, paralela e
independientemente, en la poesia brasilefia. El movimiento,
aqui, fite menos siibito y menos rovolucionario. Habia sido
preparado, antes de 1880, por los primeros parnasianos —Luis
Guimardes, Machado de Assis y Theophilo Dias—, que allanaron
el camine a Raimundo Correa (1860-1911), Alberto de Oliveira
(1857-1937), Olavo Bilac (1865-1918), Bernardino Lopes
{1859-1916) v Jodo de Cruz e Sousa {1862-1898). Correia
habia publicado en 1877 sus Primeiros sonhos, en los que el
nuevo estilo no acababa alin de definirse, y seis afios después {en
1883) sus Sinfonias —titulo que evoca inmediatamente la
Symphionie en blanc majeur de Théophile Gautier, que también
influyb sobre los poetas de la América espaficla: recuérdese el
De blanco de Gutiérrez Najera, la Sinfonia en gris mayor de
Dario y la soberbia traduccién de Balbino Davalos— A las
cangdes roménticas de Alberto de Oliveira, de 1878, que
confiesan aln su primera filiacidn, siguen sus cuadros pictoricos
Meridionais, en 1884. Lopes publicd sus Cromos en 1881; el
primer libro de Poesfas de Olavo Bilac aparecid en 1884. Al
principio, todos estos poetas consagraron sus esfuerzos a la
b{lsclueda de una expresidn pictbrica v a bruiiir el estilo como
una joya. En la filtima década del 31glo, la corriente cambio del
parnasianismo al simbolismo, bajo la influencia de Verlaine, con
dos Libros de Cruz e Sousa: los Broquéis, en verso, y Missals, en
prosa, ambos de 1893,

Se ha definido a Raimundo Correia como “un pintor de
paisaje, exquisitamente impresionista, que refleja, con
sensibilidad encantadora, las sombras y la luz del Brasil”. Era,
dicen, un hombre timido, que vivia silenciosa y tristemente
encerrado dentro de s{ mismo. Tras de su amor por la naturaleza
yace un pesimismo desprovisto de toda dusién. Todo es doler
{“ddlor & tudo”), y Dios es cruel; tales fueron sus {ltimas
conclusicnes acerca de la vida. Alberto de Oliveira, después de
darse a conocer con sonetos tipicamente parnasianos {estaba de
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moda llamasle *‘aristocratice”, palabra muy socorrida por
aquella época en el Brasil, lo mismo que en la América espafiola)
fue poce a poco abandonando la forma ornamental y las
pirotecnias verbales v busch una simplicidad clasica a la que
llegd triunfalmente. Describe ‘“‘vastas v sombrias extensiones de
bosque —dice Ronaid de Carvalho— en las que 4arboles
ricentenarios extienden su tupido follaje, Heno de plantas
pardsitas v de nidos de aves; los valles cubiertos de trémulos
juncus, en los que pulul:m pijaros v mariposas: los lagos
sofiolientos, salpicados de plantas acuiticas; los rios impetuosos,
(e arrastran, €0 SuUS corrientes invernales, presns Y nudosos
troncos de 4rboles; las noches, cuajadas de estrellas; las
montafias, con se exvberante vegetacién'. Conforme
evolucionaba Oliveirs fuc haciéndose cada vez mas subjetivo; el
cambio se observa, por ejemple, en el conocido sonero en que
habla de ty midosaselvay dice: “Si gritamos los dos al mismo
tiesnpo, [ no legaremos nunca a comprendemos”. Olave Bilac
¢s, probablemente, el mmds tipicamente brasileio de todo el
grapo v fue el que disfruid de maver popularidad. Auténtico
hije de log rropicos, une uba espontinza magnificencia a una
gracia  y  ana armonia  perfectas. La britlantez de sus
descripciones v de sus canciones amorosas tiene un toque de
delicicsa voluptucsidad: pero una vaga nostalgla —que nunca
liegh a convertirse en pesimismo— penetra su alegria de vivir, En
Bernardine Lopes v Jofo Cruz e Sousa se echa de menos, con
frecuencia, la perfeccibn formal de Corrca, Oliveira v Bilac.
Lopes pinta paisajes v escenas de la vida rural —casas modestas,
tareas domiésticas, campos de labranza— con vivos colores y
muchos delicados tooues de caricter; recuerda a los poetas
criollos de los pafses de habla espariola. Cruz e Sousa alcanzd,
cit sus mgejores pomentos, una amarga profundidad y una
intensidad desconsolada. (15}

En prosa, los modernistas de la América espafiola
abandonaron la lenta v difusa solemnidad del discurso
académico, que habfa invadido muchos campos ademas de la
oratoria, v el forzade y anticuado humor de los cuentistas.
Adopratron un dpo de periodo breve vy simple; en esto les
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habfan precedido hombres como Gonzilez Prada y como
Varona. Perdieron sabor, sin duda, y elocuencia, pero
adquieron, en cambio, nueva elegancia, desconocida hasta
entonces en el idioma, una fina libertad de movimiento y una
delicada destreza en matices de ritmo. Como de costumbre,
Mart{ fue la excepcidn; era 2 un tiempo agude y elocuente, sin
caer en las costumbres mecinicas del pasado reciente. Pero la
mayoria de los nuevos escritores no gustaron de la elocuencia ni
tuvieron necesidad alguna de ella, puesto que no figuraron para
nada en la vida plblica. Los mejores entre ellos llegaron a paseer
el arte de la prosa imaginativa, que Walter Pater consideraba
tipica de los Gltimos afios del siglo XIX. En Gutiérrez Nijera
encontramos una admirable variedad de estilo, que va desde los
frescos ornamentales, con una brillantez similar a la de sus
poemas pictbricos, hasta las miniaturas limpias, trazadas con
multitud de lineas precisas, arte en el que precedié a Azorin por
muchos afios. Dario, en los relatos breves y en los apuntes de
Azu/ (1888), sentd un modelo de elegancia frivola, ahora pasada
de moda, tanto m4s cuanto mayores fueron la admiracién y el
eco que despertd en su dia. Alcanzé un estilo mas sobrio y, con
todo, lleno de color, en sus cronicas posteriores, especialmente
en las recogidas bajo el titulo de Tierras sofares (1904). El
guatemalteco Enrique Gémez Carrillo (1873-1927), cuyas
cronicas de Paris se leyeron en toda la América hispanica duran-
te més de treinta afios, dio también un ejemplo prictico de
prosa simple y graciosa. Rodd, aclamado universalmente como
el mayor prosista del segundo grupo de modernistas, despuntd
como maestro de todas las nuevas gracias y sutilezas en su largo
ensayo sobre las Prosas profunas de Dario (1899); después
volvié al periodo largo, juzgindolo mis adecuado para aquélla
como prédica laica que empled en Ariel {1900) y en los Motivos
de Proteo (1909), si bien lo enriquecid de color y matiz. En
estos afios, pocas veces se elevd la oratoria al plano de lo
estrictamente artistico en que habia andado en otro tiempo,
con Ignacio Ramfrez, Justo Sierra, Hostos o, finalmente, Mart{,
Recordemos como excepcibn a Guillermo Valencia y al
mexicano Jestis Urueta (1868-1920).

224



A juzgar por el despliegue de imaginacibén y de perfeccion
técnica en la poesia de los modernistas, podriamos haber
esperado un florecimiento paralelo en las obras de ficcién. Sin
embargo, la mayor parte de su prosa, y por regla general lo
mejor de ella, adopté la forma de ensayos, cronicas, articulos y
libros de viajes, y critica literaria. Buena parte de los escritos de
Marti, como ya hemos visto, y lo mismo de los de Gutiérrez Na-
jera y Darfo, consiste en cronicas; un apunte de viaje de Diaz
Rodriguez, para citar un ejemplo, estard tan minuciosamente
trabajado como un poema. La critica, desde luego, fue de
extraordinaria importancia para el movimiento, como medio de
defensa y explicacibn contra los ataques de los reaccionarios y
la inercia del phblico. El libro de Daric Los raros (1896),
formado por articulos que fueron viendo laluz en La Nacidn de
Buenos Aires, era un valiente intento dedar a conocer al lector
remiso los nombres de algunos maestros europeos y otras figuras
menores hoy casi olvidadas; a los europeos afiadib los nombres
de Poe y de Marti. El persuasivo ensayo de Rodd sobre Dario,
tan bellamente eserito, convencié probablemente a muchos
lectores. Y con todo, afin en 1907 seguia escribiendo Diaz
Rodriguez su polémico Camino de perfeccién y Gomez Carrillo
dirigiendo un simposio sobre el modernismo en £/ Nuevo
Mercurio, la revista literaria que editaba en Paris. Sanin Cano,
en Bogota, figurd entre los prn-neros criticos que pusieron su
saber y su erudicién al servicic de la causa modernista; mas
tarde pasé de la critica literaria a la critica de la vida piblica,
tanto local como internacional: su analisis de la scociedad
moderna es radical e implacable. También Rodé se transformbd
de critico literario en moralista. Su Arief (1900), discurso en
seis partes, dirigido ala “juventud de América™ —de “Nuestra
América”— predica verdades fundamentales, por mas obvias que
parezcan, porque siempre hay una generacidon que se estd
formando v *“la simiente de una palabra oportuna suele rendir,
en corto tempo, los frutos de una inmortal vegetacion™. Insistié
en la necesidad de proteger la totalidad de la personalidad
humana contra los abusos de la especializacién o cualquier otra
forma de pobreza; en la leccibn de Grecia, con su plena
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homanidad, frente a Fenicia o Cartago: en la fe en el modo de
vida democratico, que, rectamente interpretado, obra como
salvagnardia de la libertad espiriual. Las palabras de Ariel se
dijeron en el momente oportuno. El  prodigioso
desenvolvimento de los Estados Unidos, seguido de fa victoria
de 1898, asombrosamente ficil, sobre wunz nacibn que
nominalmente segufa conservando rango de potencia mundial,
kabfa hallado incontables admiradores en los paises del sur
Surgid un brote de “nordomania”. Y, como la admiraciém
conduce a la imitacion, buen niimero de los admiradores del
éqiso sofiron con una Sudamérica entregada por entero a
empefios “practicos”, de acuerdo com su interpretacibn miope
del ejemplo dado por la democracia norteamericana. Rodé les
puso en guardia contra el remedo a ciegas de un civilizacion que
& veia como magnifico torso, peroc no como estatua terminada,
y pos advirid a todos del peligrode que nuestra reciente
prosperidad pudiera llevarnos s6lo a un futuro fenicio, Durante
muchos afivs, desde México v las Antillas hasta la Argentina v
Chile, todo o mundo leyd y discutid el Ariel, y el “arictismo”
substituyd a la “nordomania”, cuando menos entre muchos de
los jovenes. Luego Rodb publicd los Motivos de Proteo (1909},
libco muy extenso, hecho de emsayos y paribolas sobre el
desarrollo de 1a personalidad humana, todos ellos dentro de un
mismo ¢spiritn; su tema principal es el de las ilimitadas
posibilidades de renovacibn que hay en el espirity humano. Su
base filosafica es una especie de ética de la renovacion, muy en
armonia con la doctrina entonces nueva de la “evolucion
creadora” de Henri Bergson. Los cnsayos posteriores de Rodd
sobre Bolivar y Montalvo, incluidos en su libro £/ mirador de
Préspero (1913), son el resultado de estudios sobre la historia y
los problemas de la América hispanica. En el Monfalvo se revela,
aun cuando la peneracibn mis joven no parece haberse dado
cuenta de ello, como precursor del reciente movimiento literario
que toma como proposito principal los sufrimientos del indio,
¥, en consecuencia, de esa vasta porcidn de nuestra literatura
gue estudia los problemas de nuestro tiempo. Hasta 1914
congervé su fe optimista en el esfuerzo de la humanidad hacia fa
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vz y la verdad, y signio predicando el entusissmo y Ia
esperanza, “los dones de la juventud”. La guerra europea hizo
tambalear su fe, y en Florencia (1916) imagind un diilogo entre
el David de Miguel Angel y el Perseo de Cellini, en el que estas
dos encarnaciones de la humanidad plena y armoniosa
reflexionan sobre las causas del conflicto para concluir que la
humanidad se ha destruido 2 si misma, {16)

Un ensayista brasilefio, Eduardo Prado (1860-1901),
precedié a Rodo como critico de la democracia norteamericana,
pero Gnicamente desde el punto de vista politico. (17) Su
contemporineo, el erudito historiador Manocel de Oliveira Lima
(1867-1928), se afand, por el contrario, en fomentar la mutsa
comprension entre Norte y Sudamérica. (18) De mucho mayor
importancia literaria fue Euclides da Cunha (1866-1909), el
autor de Os sertdes {1902), que es, en opinidon de muchos, la
mis grande obra escrita hasta la fecha en el Brasil. En muchos
aspectos se parece al Facundo de Sarmiento; es una historia
tragica, tomada como ejemplo ilustrativo de los problemas
sociales y politicos del pais, y precedida de una especie de
ensayo de geografia humana. La historia no es la de un caudillo,
un jefe politico o militar, como en Sarmiento, es la historia de
un delirante mistico rural, Antonio Conselherio, que congregd v
establecié en torno suyo una multitud fanitica en el serton, esa
zona vasta v peculiar del interior del Brasil. Andando el tiempo,
esta comunidad andmala llegd a declararse en rebeldia, y el
gobierno republicano envié cuatro expediciones sucesivas para
someterla; las tres primeras fracasaron, pero la cuarta arrasd la
colonia. (19) La sombria historia est poderosa y brillantemente
narrada; no menos vigorosa y brillante es la descripeidn de los
sertones y de los tipos humanos que ellos forjan, aunque los
fundamentos cientificos que la sustentan han venido a quedar,
en parte, anticuados. (20)

Nuestras concepciones filoséficas estaban, en este punto,
sufriends un cambio. El positivismo seguia preponderando a
fines del siglo XIX; el argentino José Ingenieros {1877-1925)
fue su Giltimo y mis popular representante; Alejandro Deustiia
(n. en 1849) en el Perti, Farfas Brito (1862-1917) en e! Brasil,
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Alejandro Komn (1860-1936) en la Argentina y Carlos Vaz
Ferreira (n. en 1873) en el Uruguay fueron los que empezaron a
difundir las nuevas tendencias de pensamiento. Korn y Vaz
Ferreira son pensadores muy originales y maestros de la prosa
filosofica . {21)

En el terreno de la ficcion, las preferencias de los
modernistas confluyen en un tipo de narracién breve, concebida
y desarrollada poéticamente. De este género fueron los cuentos
escritos por Marti para los nifies que lefan La Edad de Oro, los
relatos de Casal, de Gutiérrez Nijera (el mejor ejemplo es su
obsesionada fantasia sobre Rip van Winkle}, los de Daric en
Azul (libro que contenia también poemas en prosa a la manera
de Baudelaire), los de Diaz Rodriguez (Cuentos de color, 1898,
en cada uno de los cuales hay un color dominante), los de
Urbina, Netvo y Lugones (particularmente La /Hluvia de fuego y
Los caballos de Abderg). Este modo poético de concebir y de
realizar se adoptd también, aunque con menos frecuencia, en las
novelas, Muestra famosa es La gloria de don Ramire de Larreta
{1908), relato que tiene por escenario la Espafia de Felipe IL
(22)

Dos corrientes confluyeron en la literatura de ficcién: la
fantasia poética y el realismo; si unas veces el choque fue
violento, otras,lasdos corrientes acabaron por confundirse. La
novela realista, que habja comenzado en la América hispanica
con Blest Gana y Almeida ya a mediados del siglo pasado, habia
ido progresando lentamente, y hacia la penéltima década de
aquel siglo recibidé la influencia del naturalismo francés; el
primer libro del argentino Eugenio Cambaceres (1843-1890),
Potpourri, esti fechado en 1882, lo mismo que ¢l fsmaeliflo, el
primer libro de poesia del movimiento modernista. Aunque
muy leido, Cambaceres carecia de la talla necesaria para
convertirse en ¢l maestro de una nueva escuela. En el Brasil, los
comienzos del naturalismo suelen fijarse en la fecha de
publicacion de O mulato (1881), de Aluizio de Azevedo, mucho
mejor escritor que Cambaceres, y duefic de gran variedad de
recursos en la descripcion. Azevedo era més realista que
naturalista, en el sentido estricto de la definicién de Zola, y en
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ocasiones hasta llegb a remontarse a los habitos rominticos de
su temprana juventud. Juli Ribeiro {1845-1890), con A carne
(1888), se acercO mds a la prictica y a la teorfa del maestro
francés. (23) Pero la mayoria de nuestros novelistas apegaronse
instintivamente a nuestro tradicional y espontaneo realismo, ya
evidente en el Periquillo Sarniento de Lizardi, de 1816. Los
escritores més refinados, como Reyles y Diaz Rodrigues,
llegaron a un compromiso entre las dos corrientes contrarias;
hay realismo en la descripcién de los aspectos externos de la
vida, pero la vida de sus personajes es limitada e introvertida.
Hay un vacio entre la vida de los individuos y la de las cindades
en que viven, una ausencia de lo que podria llamarse densidad
social. El estilo estd siempre cuidadosamente trabajado. {24)
Hubo, ademds, escritores menos exigentes que se comtentaron
con hacer realismo en una prosa cotidiana, como tantos de los
novelistas espafioles de la misma época. El mejor de estos
escritores es el argentino Roberto José Payro (1867-1928),
maestro en el retrato satfrico de tipos sociales, tales como su
Laucha, un vagabundo, un picaro del siglo XX; en su Pago chico
—que no &s una novela, sino una serie de cuadros— pinta con
aguda ironfa la  vida de la pequefia ciudad provinciana en
Sudamérica. (25)

En tanto que la novela iba creciendo y multiplicandose, el
teatro disfrutaba en la ciudad de Buenos Aires de un periodo de
esplendor en los comienzos de nuestro siglo. Nuestro teatro,
como as b\ien sabido, empezd como festival religioso a rafz de la
conquista, y como tal sobrevive alin en lugares apartados;
después, el teatro profano llegd a convertirse, a fines del siglo
XVI, en una de las principales diversiones en las grandes
ciudades. Declind después de consumada la independencia,
durante los andrquicos afios de la primera mitad del siglo
pasado, y por mucho tiempo todas nuestras ciudades, que afin
conservaban en el recuerdo la costumbre de ir al teatro, tuvieron
que contentarse con las representaciones de las compaiiias
teatrales espafiolas y portuguesas. Nuestro teatro propio se
redujo, como regla peneral, a comedias cortas, pequefias
zarzuelas, con mdsica, o sainetes; las obras mis ambiciosas de
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nuestros autores se representaban de vez en cuando —con poco
entusiasmo, cuando no con hostilidad mal encubierta— por las
compafifas europeas. Pero no estaba lejano el dia en que la
América del Sur iba a presenciar un renacimiento nuevo y
original del teatro, y en la cuna més humilde que podria
imaginarse: el circo. En 1884, un empresario de circo de Buenos
Aires, José Podesta, decidid presentar una pantomima sobre la
vida de los proscritos, los “gauchos malos”, adaptada por el
novelista Eduardo Gutiérrez de su propia novela fuan Moreira.
La pista permitia gran libertad de movimiento; los actores
podian salir a caballo, hacer toda clase de evoluciones y hasta
lanzarse al galope; introdujéronse bailes y canciones. Dos afios
después, en la pequefia ciudad de Chivilcoy, Podestd afiadib
didlogos a la pantomima. La representacién alcanzd gran éxito,
como era de esperarse, teniendo en cuenta su asunto y su
piblico, y se montaron muchas otras obras, todas ellas sobre la
vida del campo: Martin Fierro, Santos Vega, fuan Cuello, julidn
Jiménez, Pastor Luna, Zorzal y Tranquera. A principios de siglo
existfa ya un teatro popular floreciente, que se presentaba lo
mismo en circos que en teatros, en Ia Argentina y en el
Uruguay, por varias compafifas de la familia Podesti; ahora
representaban, ademds de sus antigias y toscas obras surgidas de
la pantomima, otras de escritores como Martiniano Leguizamon
y ¢l uruguayo Elfas Regules. En el afio de 1910 los Podesta
invadieron el barrio teatral del centro de Buenos Aires, y cuatro
de las nuevas piezas que representaron entre febrero de 1902 y
agosto del afio mgluente obtuvieron espléndida acogida. Bien
pronto muchos jovenes escritores de la ciudad escribian obras
para el teatro, y, en general, las vefan representadas. Aquel
entusiasmo durd unos doce o quince afios. Luego el teatro fue
comercializindose paco a poco, y perdiendo con ello muchos de
los mejores talentos; hoy dfa los que mantienen su nivel mas
alto son los teatros experimentales, como el Teatro del Pueblo,
Durasnte los primeros afics del siglo 1a figura mis destacada del
teatro rioplatense fue el urugnayo Florencio Sinchez
(1875-1910}, que nos ha dejado una obra maestra, su podercsa
y sombris tragedia rural Barranca abajo (1905). (26)
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VIl
PROBLEMAS DE HOY
(1920 — 1940)

ON la estabilidad politica, bajo una forma real o
Mfingidamente  democratica, vy  con el
0o descnvolvnmento econdmico, se fue imponiendo
en la mayorla de las naciones de la América hispinica, como
hemos visto, una divisidén del trabajo por la que los hambres de
letras dejaron de ser ya al mismo tiempo directores de la vida
pliblica. Se dedicaron ahora a la “literatura pura’: tal fue
cuando menos durante aigun tiempo, su propdsite v su ideal. La
torre de marfil se convirtid en sfmbolo familiar. El conato de
“espléndido aislamiento” era en realidad su manera de vengarse
de la supuesta indiferencia que hacia ellos mostraba la tan
vituperada burguesia. En el fondo, se sentian insatisfechos:
quejibanse de que ya nadie les hacfa caso, pero en eso se
equivocaban. Nuestros escritores nunca han dejado de tener un
piblico lector: si no es mas numeroso, la falta estd en el
analfabetismo vy en la pobreza de gran parte de nuestra
poblacién; y, por lo que toca a nuestros poetas, tienen
proporcionalmente muchos mas lectores que los de cualquier
otro pais de cultura occidental. (1) Con los afies, dejaron la
incémoda torre de marfil por el 4gora, al menos de tiempo en
tiempo, para tratar asuntos de interés ptiblico.
Nuestra literatura ha seguido, desde entonces, dos
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caminos: uno en el que se persiguen solo fines puramente
artisticos; otro en que los fines en perspectiva son sociales.

Entre el dtlimo grupo de modernistas, el grupo de
Lugones, Valencia y Chocano, y el primer grupo vanguardista
del siglo XX, el grupo de Borges y de Neruda, hubo una
generacién intermedia, nacida entre 1880 y 1896, que fue
gradualmente apartindose de los ideales y practicas de sus
predecesores. (2) La nueva generacibn, nacida después de 1896,
rompid con ellos lo mismo que con los otros.

La influencia de los poetas y escritores de las dos Gltimas
décadas del siglo pasado fue favorable al estudio de la fortna
literaria, como reaccién contra el descuido de los romanticos; y
ello, por su propio peso, llevo con frecuencia al preciosismo,
tanto estilistico como temdtco. Después, como era de
esperarse, advirtiéronse signos de impaciencia, protestas contra
toda aquella literatura de palacios, lagos, pavos reales y cisnes.
“Tuéreele el cuello al cisne de engafioso plumaje” —fue la
consigna—: €l sapiente buho es mejor consejero. Esas
portentosas palabras aparecieron en un soneto (1910) de
Gonzalez Martinez, para quien la poesia es, sobre todo,
contemplacion, “emociébn recordada en tranquilidad”. (3)
Amado Nervo, que habfa comenzado asimilando todas las
modas aristocraticas y exbdticas de 1896, se convirtid ahora en
una especie de predicador laico del amor y de la oracion
cristiana, con un toque de misticismo budista. Otro grupo de
poetas decidieron, un poco a la manera de Wordsworth,
despojar de adomos su verso, adoptando “‘una seleccion del
lenguaje realmente empleado por el hombre” y llevando la
simplificacién del estilo a extremos que sorprendieron a sus
lectores; éstos, sin embargn, no tardaron en acostumbrarse a
ella, lo mismo que a los nueves asuntos: sucesos de la vida
diaria, memorias, viajes, caminos, aldeas, Los mis caracteristicos
de esos poetas fueron Fernindez Moreno, Luis Carlos Lopez vy
el brasilefio Mario Pederneiras (1868-1915).

La actitud impersonal que habia tendido a suprimir o
reprimir el sentir personal se vio atacada desde otro dngulo por
una nueva especie de romanticismo exaltado, representado por
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poetas como Miguel Angel Osorio, Arturo Capdevila, Carlos
Sabat Ercasty y, especialmente, por un destacado grupo de
mujeres: las uruguayas Maria Eugenia Vaz Ferreira, Delmira
Agustini v Juana de Ibarbourou, la argentina Alfonsina Storni,
la chilena Gabriela Mistral y la brasilefia Gilka Machado. Quiza
valga la pena schialar el hecho de que, con muy pocas
excepciones, las mujeres estuvieron ausentes del copioso
movimiento literario de las dos dltimas décadas del siglo
anterior; probablemente fue demasiado impersonal para ellas.
(4) Y cuando 2l fin se incorporaton a él, como grupo, lo
hicieron como rebeldes. Todas lo fueron, cada una a su manera.
No rechazaban abiertamente las restricciones tradicionales a la
vida de la mujer en los pafses de cultura hispanica; se las
saltaban, simplemente, cuando se ponfan a escribir. Desnudaron
su alma y hablaron francamente de amor y de pasion, de alegria,
cuando la disfrutaron, pero més a menudo de desilusién y de
vida frustrada. La mis grande de todas, Gabriela Mistral, ha
superado ya la etapa del desencanto juvenil; su voz es de consejo
y de piedad, que se manifiestan en su amor por los nifios, por las
madres, por los pobres, los campesinas, el indio y el negro, en
una palabra, por toda la humanidad doliente. Su obra, lo mismo
en prosa que en verso, es una de las mas nobles de nuestro
tiempo. (5)

En esta generacibn que he llamado intermedia, nuestros
escritores fueron volviendo poco a poco a su costumbre
tradicional de intervenir en los negocios plblicos. Asi lo
hicieron, si no todos, al menos muches mis que en los dos
grupos precedentes de modernistas. Pero ahora sabfan que no
tenian probabilidades de ser elegidos como jefes: su principal
funcién fue la discusidn y difusion de las doctrinas politicas, v,
con no poca frecuéncia, el examen de sus fundamentos
filosdficos. Asi, en la Argentina, Ricardo Rojas comenzd en
1909 a predicar una nueva y mis amplia forma de patriotismo,
que habia de tener como objeto el desenvolvimiento espiritual.
(6) Luego, en 1918, un movimiento de reforma universitaria
agitd el pais entero; su programa pedfa una renovacion del
contenido intelectual de la educacidn superior y una viva
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conexion entre las universidades y el pueblo. (7) En México la
revolucion politica de 1910 fue precedida de un movimiento
puramente intelectual que se inicid hacia 1907 en la Sociedad
de Conferencias, llamada después el Ateneo de México
{1909-1914). Los miembros de este grupo juvenil estaban
interesados tanto en la literatura y en la filosofia como en los
problemas politicos y sociales del pafs. Su actividad piiblica mas
importante, aparte de sus conferencias, fue la organizacién de
un centro de difusidn culeural, el primero de esta clase en ef
pais, llamado Universidad Popular de México (1912-1920).
Combatieron el positivismo, filosofia oficial durante los Gltimos
veinte afios del régimen de Porfirio Diaz; dos miembros del
grupo, Acevedo y Mariscal, despertaron el nuevo interés, que
ahora ha llegado a adquirir enormes proporciones, por la
arquitectura mexicana de la era colonial. Mis tarde la
Revolucidn mexicana habria de tener una vasta liceratura
propia, que culminaria en Los de abajo de Mariano Azuela y Ef
dguila y la serpiente de Martin Luis Guzman, miembro del
Ao G) Bn el Peru, tias el movimiento literario de la revista
Colénida en 1915, cditada por Abraham Valdelomar, vino la
“Reforma universitaria”, signiendo el ejemplo de 1a Argentina,
en 1919, v después el movimiento politico del APRA (Alianza
Popular Revolucionaria Americana), bajo la direccidon de Victor
Radl Haya de la Tome (n. en 1895}, pensador politico dotado
de una sdlida educacion filosdfica vy de licido estilo. {9) Rasgo
tipico de este movimiento peruano fue la creacion de una
cadena de universidades populares llamadas “Gonzalez Prada™,
como homenaje a su gran precursor. Mas tarde, en Puerto Rico,
los grandes jefes de partido fueron hombres de letras: Pedro
Albizu Campos y Juan Antonio Corretier, del Partido
Nacionalista organizade en 1922, y Luis Mufioz Marin,
fundador del muv reciente Partido Popular Democritico. En €}
Brasil, el movimiento literario de 1922 fure, segiin uno de sus
dirigentes, Mario de Andrade, la advertencia de la actitud
revolucionaria en cierne que se enfrentd con los problemas del
pais. Y la historia de una revista famosa, el Repertorio
Americano, editado por Joaquin Garcla Monge en San José de
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Costa Rica, es por demas significativa: comenzé en 1920 como
publicacién literaria y se haido transformando gradualmente en
tribuna de los problemas sociales y politicos de toda la América
hispanica. Los hombres de letras que toman parte en nuestra
vida pliblica figuran rara vez en el gobierno: pertepecen a la
oposicidn, y suelen estar mucho mis tiempo en la circel que en
el poder, cuando no en el destierro, forzoso o voluntario. Aun
cuando su partido legue a gobernar, ellos suelen tener puntos
de vista mds avanzados. Todo partido con una filosofia politica,
dice T. S. Eliot, es un partido revolucionario; en nuestro caso,
mejor que “partida” dirfamos “hombre”. (10)

En el terreno puramente literario, otra via de innovacién
consistié en llevar hasta el limite ciertas tendencias inherentes a
la Literatura de las dos Gltimas décadas del siglo pasado. El
preciosismo se hizo complejidad, en que inesperadas
asociaciones de imigenes —o de simples palabras—-—, acabaron
por ser normales. El cambio puede rastrearse hasra Lugones, que
hacia 1898 se habia convertido va en la “extrema izquierda” del
movimiento, con su serie de sonetos de los doce gozos,
posteriormente incluidos en su libro Los crepisculos del jardin
{1905). En cierto modo recuerda la transicién del estilo
renacentista al barroco. Pero Lugones no se detuvo ahi, sino
que, come Stravinsky y Picasso, buscl. nuevos rumbos cada
cuatto o cinco afios. La tendencia barroca crecié con Julio
Herrera v Reissig, cuyo juego de imigenes no tardd en hacerse
alarmante, y aun delirante en ocasiones; alcanzé pleno auge en
Los éxtasis de la montafig. De un modo diferente, los poemas de
Enrigue Banchs, de José Maria Eguren, de Alfonso Reyes
llegaron a hacerse esotéricos, no en cada una de sus iméigenes,
sino en las remotas fuentes y alusiones de sus poemas. {11) ¥
rodavia otro tipo de poesia barroca, en que la complicacion y
novedad de las imdgenes se dan la mano con una carifiosa
ternura por las cosas comunes y cotidianas, aparecié con Ramén
Loper Velaode, que retratd la vida pintoresca de las viejas
ciudades del centro de México y finalmente trazd una breve
sintesis del pais en su Suave patrig. {12)

Hacia 1920 se inicid un nuevo movimiento, en que Espafia
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y la América espafiola marcharon a la par —no, como en el
petiodo roméntico, partiendo ambas simultineamente, peto por
separado, y siguiendo luego cada una su propic camino, ni,
como en el perfodo comprendido entre 1882 y 1900,
precediendo el Nuevo Mundo al Antiguo. Como de costumbre,
hubo influencias extranjeras, de Francia y de otras partes. (13)
Un mavimiento similar empezé en el Brasil en 1922; suele
fechirsele a partir de la “semana del arte modernc”, consagrada
a exposiciones de pintura y escultura, cenciertos, conferencias y
lecturas en la ciudad de San Pablo. Sus jefes fueron los poetas
Mario de Andrade (n. en 1893) y Manuel Bandeira (n. en 1886).
Tuvieron el apoyo no sblo de los escritores y artistas de las
generaciones mds jovenes, sino también de algunos de su misma
edad y que gozaban ya de reputaciébn, como Ronald de
Carvalho, Guiherme de Almeida, Alvaro Moreyra y hasta el
veterano Graga Aranha.

El nombre que al principio se dio a este movimiento en
Espafia fue el de u/ftrefsmo: los nuevos escritores se proponfan
no sdlo ir mis alli —uftre— de cuanto hasta entonces se habia
hecho, sino aun mis alla de los meros hechos de la realidad tal
como habia solido interpretarla la literatura, del pasado. El
pasado reciente era, naturalmente, el mis detestado:
quienquiera que aceptase sus gastadas interpretaciones recibfa el
apodo, tomado de los futuristas italianos, de “pasatista”,
partidario del pasado, laudator temporis acti Y aun habia
quienes no se conformaban con el reacomodo de la realidad;
proponian la creacién de un nuevo “reino del ser”, del que el
poeta y el artista debfan extraer sus materiales y se lamaron a sf
mismos “creacionistas” (término que procede, al parecer, de
uno de los jefes del movimiento, el chileno Vicente Huidobro).
(14) El resultado general fue una forma de expresion criptica,
una red de complicadas metiforas, un continuo y eliptico
transito de una imagen a otra. Uno de los poetas més refinados,
Mariano Brull, llegd hasta inventar —sblo como pasatiempo,
dicho sea en honor de la verdad— la jitanjdfora, poema sin
palabras, mera sucesién de silabas sin sentido, que derivaba todo
su encanto exclusivamente de la combinacion de los sonidos. (15)
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Esta basqueda de nueva expresion, fuese cual fuese el valor
de la obra que produjo, resultd un experimento fructifero. No
se mantuvieron las exigencias metafisicas de los precursores.
Hasta el nombre del movimiento se cambi6 por un término méas
vago y general, el de “vanguardia”. El nombre se hizo popular.
En el Brasil, sin embatrgo, el nombre que se adoptd para el
movimiento local fue el de modernismo, aplicado ya en la
América espafiola al de las dos {ltimas décadas del siglo
anterior; y los mds revolucionarios de todos los revolucionarios
brasilefios, en su afan de dar con la palabra mis fulminante que
pudiera imaginarse, llamaronse a si mismos “antropbfagos”.

Hoy, al cabo de veinte afios, sobreviven al movimiento el
uso atrevido de la metifora, una gran variedad de asociacion de
imdgenes y una sintaxis libre v viva. Como era de gsperar,
también el verso libre se puso de moda, y aunque, contra lo que
muchos imaginaron y pareci probable en algiin momento, no
ha venido a ser el {nico tipo aceptable de verso, sigue siendo
vehicula normal de exptesidn para poetas tan distintos unos de
otros como el argentino Jorge Luis Borges, el chileno Pablo
Neruda, el colombiano Rafael Maya, el ecuatoriano Jorge
Carrera Andrade, el guatemalteco Luis Cardoza y Aragon, el
dominicano Héctor Inchiustegui Cabral y los brasilefios Jorge
de Lima, Carlos Drummond de Andrade y Cecilia Meireles. No
muchos afios después de iniciarse la moda del verso libre, buen
nimero de poetas se dedicaron a revivir formas tan rigidas y
clsicas como el soneto, el terceto dantesco, la espinela de
Calderdn y Zorrilla v la lira de Fray Luis de Ledn y San Juan de
la Cruz. En ocasiones adoptaron una lucidez de expresion
igualmente clisica, pero muy frecuentemente las viejas formas
contienen atrevidas metaforas del estilo mas moderno.

Baste un ejemplo sacado de un libro de poemas
recientemente publicado, el primero de una brillante poetisa
uruguaya, Sara de [bifiez:

Diré a mi nube blanda:
Can de mi pensamiento, vuelve al ric.
Tus espumas desanda,
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Muérete en ef rocio,
en el oro, en la sangre y en el frio.

Los adelantados de este movimiento aspiraban a una
“pureza’ alin mayor que la de las primeras décadas modernistas.
De haber colmado sus aspitaciones, su poesia hubiera sido la
mds pura de todas, libre de toda la escoria de la naturaleza, de
las heces de 1a realidad. {16} Pero aun entre ellos hubo quienes
jamas prescindieron de la clara referencia a los hechos
inmediatos, quienes —por ejemplo— persistieron en el amory Ia
descripcion de su tierra natal, y, como en ¢l caso de Borges y sus
imitadores en la Argentina, describieron los suburbios de la gran
ciudad con sus calles olvidadas que van a perderse en la pampa,
con sus casas humildes y sos “almacenes rosados”, o bien las
costumbres de domadores y reseros.

Paradojicamente, algunos de los innovadores condenaron
toda nuestra literatiura anterior porque, segin ellos, pecaba de
europea y carec{a del aroma del terrufio. Dieron a la revista que
publicaron en Buenos Aires, hacia 1925, el nombre de Martin
Fierro, como el gaucho del poema de José Hernandez, una de
las contadas obras del pasado que estaba libre de condena. All{
se publicaban poemas de asunto nativo junto a lo que pudiera
llamarse “poesia abstracta”, que lo mismo podia haberse
escrito en Matte que en la América del Sur. La discusién no era
nueva: ia busca de una expresion artistica que nos fuera propia,
y no subsidiaria de Europa, habia comenzado, segiin hemos
visto, ya en 1823, cuoando Bello proclamé nuestra
independencia literaria en la primera de sus Sifvas americanas
renovaronla en 1832 Echeverria y los romaniicos; reaparecio
con Mart{ y Rodd, y aun con Dario, no obstante su abjuracién
momentinea de todos los temas americanos por antipoéticos. El
nuevo movimiento de Buencs Aires fue un signo de los tiempos.
En la mayoria de los paises de [a América espafiola, la literatura
habia ya vuelto a aceptar en gran escala lo nativo, después de la
seilal dada por el Vigje a Nicaragua de Dario, Alma América de
Chocano y las Odas seculares de Lugones. {17} Y en cuanto ala
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poesia brasilefia, los paisajes nativos, al menos, nunca habfan
estado ausentes en elia.

Mientras tanto, segufa en pie otra controversia. Los
escritores modernistas no habian tropezado con oposicién
alguna a sus ideales. Sus lectores disfrutaban esos cuadros de
palacios y jardines porque ellos mismos estaban disfrutando la
novedad de sus propias ciudades présperas y lujosas. Pero el
encanto de semejante novedad acabG por gastarse, y pronto
hubo, de un lado, cansancio v desilusion en medio de aquel
esplendor, vy, de otro, como ya hemos visto, ¢l redescubrimiento
de los problemas sociales v nacionales como tema de literatura.
Ahora los escritores y poetas del movimiento de “vangnardia™
que siguieron apegados a su fe en la “literatura pura” se
colocaron a mucho mayor distancia de Ios problemas sociales y
politicos que sus predecesores. El primer ataque vino de un
grupo de escritores socialistas, que eran, por lo que se refiere a
la forma literaria, “pasatistas”, rezagados, en opinidn de sus
oponentes. En la ciudad de Buenos Aires hubo, hacia el afio de
1925, una controversia entre dos ¢ailes: la calle de Florida, ia de
los comercios de lujo y las exposiciones de arte, y la calle de
Boedo, de la clase media trabajadora. La discusién estalld
también en la cindad de México, mis o menos por esos mismos
dias: aqui la pintura intsrvino a la par de la literatura. Como
ocurre a menudo, los mas radicales en su credo soctal v politico
no eran *“‘avanzados” en sus nociones de arte y Ltt.ratura. y al
contratio. Pero mo duré mucho aquella clemental y clara
separacion. Una parte del grupo de los innovadores literarios
empezd) a interesarse en los problemas sociales, v la mayorf{a de
los socialistas aprendieron la técnica de la nueva literatura. Hoy
dia, el poeta de mayor influencia en toda la América hispanica,
Pablo Neruda (n. en 1904), es un atrevido innovador desde los
dos puntos de vista, el social y el literario. (18)

En el fondo de esta controversia yacia la famosa cuestibn,
que no tardd en salir a flote: gel arte por el arte, o el arte al
servicio de los grandes ideales de la humanidad? O, si lo de
“arte por el arte” parece proposito demasiado fatd, y
demasiado propicio al descrédito, sel arte como autoexpresioén,
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o el arte como servicio? Lja cuestion, por supuesto, carece de
sentido fuera de una compleja civilizaciéon urbana. En cualquier
sociedad que, por comparacion, pueda llamarse simple, la de los
gtiegos primitivos, la de franceses o espafioles en los siglas XI'y
XIl, las manifestaciones artisticas, en su mayorfa, impulsan los
ideales religiosos y heroicos comunes. Aun en la civilizacién
atenjense; sostiene Gilbert Murray, el ideal del poeta o del
artista era el servir: la gloria era, ante todo, el reconocimiento
de un servicio, no el mero aplauso al genio, En Roma, Virgilio y
Horacio cantan como profetas de la grandeza imperial. Pero en
los tiempos modernos, es facil distinguir entre el poeta que se
interesa o parece interesarse sélo en su propia creacién y el
poeta que escribe con un propdsito algo mis que individual:
entre Shakespeare y Milton, Gongora y Quevedo, Keats y
Shelley, Musset y Hugo, Poe y Whitman. La comparacion no
demuestra sino las dos posibilidades. El debate, pues, viene a
estrecharse en una disyuntiva (y cada bando impondria su
solucion si tuviese libertad de hacerlo): que a ninghin artista o
escritor se le permita introducir problemas sociales o politicos
en su obra, o que a todos se les obligue a hacerlo. La mentalidad
moderna rechaza ambos extremos, acestumbrada como esta a su
libertad roméntica. El genio humano tiene modo de hacer
milagros bajo la tiranfa de un insignificante principe del
Renacimiento o la de un editor en una ciudad cualquiera de
nuestra época. Esperemos que en lo futuro pueda verse libre de
toda coaccibn.

Gran parte de la mejor literatura de la América hispanica
expone hoy problemas sociales, o al menos describe situaciones
sociales que contienen en germen los problemas. Normalmente
es la novela el género que con mds frecuencia apunta a estos
aspectos de la sociedad en los tiempos modernos. En nuestra
literatura aparecen tan pronto como nuestros novelistas pasan
del romanticismo al realismo, E] realismo, tal como lo entend{a
el siglo XIX, con sus relatos de vidas desdichadas,
principalmente entre los pobres, condujo naturalmente a un
tipo de novela de tesis, exactamente igual que el teatro
psicologico de aquel mismo perfodo condujo al drama de tesis.
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Canaan (1902), del brasilefio Graga Aranha (1868-1931),
es la mis destacada entre nuestras primeras novelas de tesis en el
siglo actual. Participa de la naturaleza del ensayo, al igual que
novelas posteriores de Wells o La montafia mdgica de Thomas
Mann. El modelo lejanc es el Withelm Meister de Goethe. En la
novela de Aranha hay muy vivas descripciones de paisajes y
tipos humanos del tropico. Algunos de los personajes ahondan
en el tema del Brasil, de su pasado, su presente y su futuro. Por
aquel entonces, la América hispdnica prestd seria consideracién
a teorias raciales emanadas de fuentes europeas, vestidas de lo
que parecfa un atuendo cientifico. Ahora nuestra actitud es
distinta. (19) Un repaso realista a la verdadera situacion de las
muchas razas que se mezclan en Hispanoamérica nos ha llevado
a una conviccion simple y clara: que ninguna comunidad tendra
“problemas raciales” como no quiera credrselos ella misma. El
Brasil es, entre todos los pafses hispanicos, el que mejor ha
resuelto en la prictica la convivencia de muchas cepas raciales
distintas. Pero en Canaan el problema principal que se debate no
es el de la convivencia, sino el de la aptitud racial. Muy
apropiadamente, en los didlogos de la novela el punto de vista
extremo de la superioridad europea o mantiene un alemin, Tras
de permitir a sus personajes que se expresen a sus anchas, el
autor no se deja vencer potr ninguna consideracidn pesimista
sobre el futuro del Brasil. (20) Hoy, a los cuarenta afios de
escrita su novela, sus esperanzas parecen estar justificada&
Ningiin testimonio mejor podria aducirse que el inesperado
tributo de Rudyard Kipling a la civilizacién brasilefia, escrito
hacia el fin de su vida. (21)

El hibito y el sentido comin han ido reduciendo
gradualmente nuestros “problemas raciales’” a sus fundamentos
culturales y econdmicos. Ya hemos visto que los indios han
conservadc una parte importante de sus antiguas culturas,
fundiéndola con la escasa porcibn de civilizacién europea que
recibieron. También los negros trajeron consigo mucho de sus
culturas tribales africanas. En ambos casos acostumbribamos
considerar estas supetvivencias como problemas; pensibamos
que no lograrfamos un desarrollo social perfecto mientras el
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indio y el negro no se “europeizaran” completamente, mientras
no adoptaran las técnicas y habitos que la revolucion indusorial
obligd a adoptar a Europa v a los Estados Unidos. Ahora
tenemos una idea méis justa. Las solas supervivencias, comao
tales, no entrafian pelipro; antes al contrasio, afiaden color v
sabor a una vida social que podria llegar 8 ha o o demasiado
gris y monbtona; en muchos casos, ademas, sa'Ev*'n al nativo de
la factoria o de la plantacién. (22) La insuficiencia de la
educacién y de las oportumdades econdmicas que se ofrecen a
las masas son el origen de todos los obstdcules con que
tropezamos en nuestras aspiraciones de progresc.

En literatura, los temas indios, viejos y nuevos, se tritan en
muchos paises en espafiol o en portugués o en los lenguas
nativas. (23) Y hacia 1925 surgio en Puerto Rico v en Cuba una
poesfa sobre la vida de los negros —poesfa negra, como se
Uama~. Obruve una boga inmensa, v produjo versos muy
hermosos en la obra de Nicolis Guillén (n. en 1904}, Emilio
2allagas (n. en 1908), Luis Palés Matos y algunos otres. En
¢ snjunio, estos poetas no cantan los suftimientos del hombre de
u.:for' prefieren hablar de sus tradiciones atricanas, describir sus

nores ¥ sus goces, imitar las cadenclas de su habla y de sus
‘kzl;aw {24} Aun cuando Agustin Acosta (n. en 1887) no ha

serito poesia negra, podemos relacionarlo con ella por s largo
v otiginal poema sobre la industria de la cafia de azdcar, Lo
zafra \4926‘

Continfia, desde luego, el viejo problema de la explotacion
de los indios, que, en pafses como México, Guatemala, Ecuader,
Perlh y Bolivia, constituyen la mayoria de nuestro proletariado
en campos, minas o fabricas. Los escritores que se aplican a la
cuestion social del indio Io presentan, por consiguiente, como
un proletario, ¢ incidentalmente aprovechan los aspectos
pintorescos de su manera de vivir. Contribuyen con ello al
esfuerzo por redimirlo de su vieja servidumbre v elevarlo al nivel
de ciudadanc real, intento que ha tenido sblo en México un
éxito parcial, mientras que en los demds paises ha quedado
civcunscrite 2 Jos paginas de escritores y poetas v a los
programas de partidos politicos orientados hacia ia reforma
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social, partidos que, hasta hoy, nunca han ocupado ¢ poder.

Tras los contados alegatos en favor del indio que
peribdicamente se dieron en nuestra literatura a lo largo del
siglo X1X, desde los escritores que tomaron parte en el
movimiento de independencia hasta Gonzilez Prada v Clorinda
Matto de Turner, hasta Mart{ y Rodb, el movimiento indianista
sistematico tomd cuerpo, tanto en politica como en literatura,
con la Revolucién mexicana de 1910, Su primera pégina
literaria importante fue el poema (Quién sabe? del peruano
Chocano, eserito en 1913, mientras el poeta acompaiiaba al
ejército revolucionario:

Indio que fabras con fatiga
tierras giie de otros duerios son:
dignoras ta que deben tuyas
ser, por ki sangre v i sudor?
dignoras o quie qudaz codicia,
siglos atrds, te las quité?
dignoras ta gue eres el amo?

Bl indic contesta: “;Quién sabe, sefior! ”', (25) vy esta
respuesta es el estribillo del poema,

Posteriormente, la poesia indianista crecid en unibn de la
literatura de rebeld{a social; ejemplo de ella son los poemas de
César Vallejo, de Carrera Andrade y del venezolano Jacinto
Fombona Pachano. {26}

El relate absorbié la mayor parte de la literatura que se
ocupaba del indio. La més famosa novela de esta clase, y una de
las primeras coronolbgicamente, es Los de abgjo (1916), del
mexicano Marianc Azuela {n. en 1873). Se desenvuelve como
una sucesidn de cuadros breves y penetrantes, escritos en.un
estilo conciso y vigoreso, y presenta a los indies como las
victimas de las guerras civiles: reclutados per uno u otro de los
partidos contsndxentes no saben por qué causa perecen. (27)

E! problema, en Los de abgjo, es la explotacion militar del
indio. Su servidumbre virtual, desde todos los puntos de vista,
sspecialmente su servidumbre ccondmica, es tema central o
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secundario en muchas otras novelas y relatos cortos. Los autores
mis conocidos son los peruanos Vallejo, Falcon v Alegria, los
ecuatorianos Jorge Icaza, Fernando Chaves y Enrique Gil
Gilbert, el boliviano Alcides Arguedas y el mexicano Gregorio
Lopez y Fuentes. (28)

El grupo méds brillante entre los novelistas que tratan
problemas sociales, especialmente desde 1930, es el brasiledio
formado por Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge
Amado, José Lins do Repo, Lucio Cardoso, Marques Rebelo y
Erico Verissimo. No se limitan a la descripeion de como viven y
sufren los indios o los negros; trazan un vasto cuadro de los
afanes del obrero en ¢l Brasil, de como trabaja y ama, juega y
muere en las plantaciones de café, cacao y algoddn, en los
ranchos de ganado, en los molinos de azdcar, en las minas, en
los muelles v en los barcos, en los bajos fondos de las ciudades.
(29) Incidentalmente, lo mismo en el Brasil que en la América
espafiola, los escritores de ficcion describen en toda su variedad
regional a todos los paises, aun en sus puntos mas remotos: la
Tierra del Fuego y el Estrechc de Magallanes, las Orcadas y las
islas de Chiloé.

Los Problemas de la América hispinica no lo sen
exclusivamente de relaciones entre sercs humanos, Hay lalucha
contra la naturalcza, el esfuerzo para dominarla. El primer
intento de describir la lucha del hombre con la selva esti en
Horacio Quiroga. Sus poderosos y horripilantes cuentos
presentan con frecuencia al hombre derrotado por la selva o el
desierto. Tanto lo atraen los enemigos del hombre, a los que él
de sobra conocfa por experiencia, que a veces transfiere su
atencién del hombre a los animales. Ha escrito preciosos
cuentos de serpientes. José Eustasio Rivera, joven escritor
fallecide pocos afios después de la publicacién de su dnica
novela, La vordgine {(1924), lleva a sus principales personajes por
entre la selva sudamericana, desde Colombia hasta el Brasil, en
una expedici6n cauchera. El viaje se convierte en una Odisea en
que todos los lugares visitados pertenecen al Hades. En su
episodio mds saliente, los viajeros se ven obligados a arrojarse a
un pantano y quedarse alli durante doce horas, rodeados de
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roedores y serpientes, mientras un gigantesco ejército de
hormigas coloradas, tambochas, pasa junto a ellos, devorando
tode lo que es tierno, despojando a toda planta de sus hojas y a
todc animal de su carne. (30)

Otro novelista, Rbémulo Gallegos, registra una lucha
semejante contra la naturaleza salvaje en la novela a la que dio el
titulo simboélico de Doda Bdrbara (1929). No sdlo la naturaleza
es barbara, en la sabana de Venezuela: ella hace que el hombre
también lo sea; y la protagonista de esta novela es ejemplo
caracteristico. Pero el llano es més propicio a la esperanza que la
selva, y en su siguiente novela, Cantaclaro (1934), el autor se
muestra mas confiado en la victoria del hombre sobre sus mudos
enemigos y sus propios excesos.

Literatura muy distinta es la que mira a las pampas
argentinas y uruguayas, hoy enteramente sometidas y
transformadas por el hombre. Para comprender el cambio que
han experimentado hemos de volver a las piginas de Sarmiento
en su Facundo y de W. E. Hudson en su libro autobiogrifico
Afld lejos y hace muchc tiempo v en sus descripciones del
Naturalista en el Plata. Las pampas no tenfan arboles, como no
fuera en las orillas de los rios; sélo hierba alta, de mas de dos
metros. Los caballos y el ganado traide por los conquistadares
se criaron libremente en ellas y se hicieron salvajes; hace cien
afios los habfa por millares. Los hombres —los gauchos— se
hicieron tan salvajes como ellos, aun cuando conservaron sus
arreos europeos. Domar la pampa y al gaucho era el plan, que
parecia irrealizable, de los hombres de 1852; cumpliése en un
lapso sorprendentemente cotto, si bien dejb el camino sembrado
de victimas, como Martin Fierro. Hoy lo que mejor caracteriza
a la pampa moderna es esa admirable invencién, la estancia
argentina o uruguaya, vasta hacienda en donde la mano del
hombre ha plantado hasta dos millones de arboles.

La novela de la pampa moderna es Don Segundo Sombra
(1926}, de Ricardo Ghiraldes. El nuevo gaucho ya no es el
duefio de la pampa; trabaja para los propietarios de la estancia,
Pero conserva su viejo amor alalibertad y a menudo prefiere, 2
una vida estable, un continuo vagar de lugar en lugar, domando
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potros salvajes o conduciendo puntas de ganado a través de los
caminos. Don Segundo Sombra viaja de esta manera por la
provincia de Buenos Aires; un muchacho, Fabio, fascinado por
su serena fortaleza v su destreza infalible, le mgue como
discipulo, Nada sucede, excepto los incidentes propios de esa
vida de aspereza pintada por Giliraldes, no obstante, con el
delicado pincel de una imaginacién poética que nunca le
abandona. Al final, cuando Fabio se ve inesperadamente en
posesion de una fortuna, Don Segundo lo acompafia algin
tiempo en su estancia, hasta que su instinto vagabundo le hace
partir de nuevo. {31}

La novela rural y la novela social del proletariado en las
ciudades o'en los campos oscurece hoy dia en la América
hispanica a los demds tipos de ficcibn —por ejemplo, la novela
de la gran cindad, concebida a la manera de Balzac o de Tolstod,
o, entre los novelistas hispinicos de Europa, Pérez Galdés y E¢a
de Queiroz-. Pero se intentan muchas formas, con distinta
fortuna. El novelista psicologico suele ser a la vez y
esencialmente, ensayista, como el argentino Eduarde Mallea,
cizyo libro mas difundido y de mayor influencia no es ninguno
de sus intensos retratos de almas solitarias en conflicto, sino su
largo ensayo de interpretacién que lleva por titulo Historia de
una posion argenting 11937}, (32 )

Hemos visto ya cémo en el siglo XVI, probablemente
dentro de los primeros cincuenta afios de la conquists, la
América hispinica comenzé a crear una misica propia. No se
basaba en la misica india, ni estaba, que sepamos, influida por
ella. Bra mdsica europea, que, transportada del otro lado del
océano, se convirtid en cosa nueva; cuando volvieron a ofrla tos
europeos, sonaba de modo distinto, como sabemos por
Bartolomé de Argensola; las hombres nuevos del Nuevo Mundoe,
en la nueva sociedad que fundaron, tan diferente de cualquieta
otra de las ya conocidas, transformaron la misica que trajeron
consigo, o que recibieron aqui, en algo tan rico v extraiio como
demostré serlo la chacona. Desde entonces, los pafses de la
América hispinica no han dejado de producir nuevos tipos de
cancién y baile. En ellos, ademis, Is misica se ensefaba
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privadamente o en las escuelas y universidades, como una de las
siete artes liberales, y se ensefiaba a todas las clases sociales y a
todas las razas. Ya en los primeros afios del siglo XVIII se
habian compuesto y representado Operas en México y en el
Perfi. El descubrimiento, en Venezuela, de una nutrida
coleccion de viejos manuscritos parece probar, segin sus
entusiastas descubridores, que la mésica en la América hispanica
durante el perfodo colonial alcanzé un grado de excelencia tan
alto como la arquitectura. Sabemos que los maestros europeos
de tres siglos se estudiaron en la mayoria de nuestros paises:
Palestina y Victoria, Bach y Haydn, Gluck y Mozart, (33) Al
revés de lo que sucedfa con la pintura y escultura, la ensefianza
oficial (y la particular) no parece haber tenido ninglin efecto
pernicioso sobre la misica durante el siglo XIX. Cierto que,
mientras en Europa la ensefianza oficial de la pintura y la
escultura acabd por degenerar en un frio academicismo, no llegb
a ocurrir cosa tan grave con la mdisica, La América hispanica
produjo, durante los Gltimos cien afios, compositores tan
destacados como Carlos Gomes, Felipe Villanueva, Ignacio
Cervantes y Juliin Aguirre, e intérpretes de fama internacional
como Teresa Carrefio y José White. Probablemente su
contribucidn mas clara fue en ese tipo de misica popular que
estd a mitad de camino entre las formas clésicas y Ja melod{a
popular; asi el vals Sobre las ofas, del mexicano Juventino
Rosas, que sigue estando tan de moda como los valses vieneses
que le sirvieron de modelo; las danzas del portarriquefio Juan
Morel Campos; la habanera T, del cubano Eduarde Sinchez de
Fuentes; o, mis recientemente, los mejores tangos argentinos y
uruguayos, las canciones y bailes del cubano Ernesto Lecuonay
el Ayayay del chileno Osmin Pérez Freire, a los que podemos
afiadir, dada su enorme difusion, por mas que esté escrita en un
idioma estrictamente culto por un compositor culto, la
Estreflita, del mexicano Manuel M. Ponce. {34)

Hoy dia hay una vasta actividad musical en todd la
América hispanica, y los nombres de algunos de nuestros
compositores han cruzado ya nuestras fronteras —sobre todos el
de Carlos Chivez, que personifica a un tiempo la energia y la
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reserva de su México nativo, v el de Heitor Vila-Lobos,
verdadera revelacibn del Brasil, en toda su espléndida
originalidad y su hébil aprovechamiento de los abigarrados
tesoros del pafs, que proceden de tres tradiciones. Nuestros
mejores misicos — Juan José Castro, de la Argentina, Silvestre
Revueltas, de México, Humberto Allende v Domingo Santa
Cruz, de Chile, Alejandro Garcia Caturla y Amadeo Roldén, de
Cuba, Burle Marx, Camargo Guarnieri, Lorenzo Fernandes y
Francisco Mignone, del Brasil, ademds de Chivez ¥y
Vila-Lobos—, estudian las tradiciones de sus pafses respectivos y
destilan las mas bellas esencias del idioma verniculo en un
lenguaje que es por fuerza internacional. Salvando las naturales
diferencias que responden al talento individual y al ambiente
local, a todos ellos podemos aplicarles lo que dice Virgil
Thompson a propdsito de Revueltas: “su misica es a la vez
castiza y refinada”. No tiene “pretensién ninguna de parecer
nativa. Ha escrito milsica mexicana que suena como €l México
espafiol, v la ha escrito en la mejor sintaxis parisiense”. Pero
“nadie la tomarfa por misica francesa”. (35)

Ahora bien, si es muy rara una ausencia absoluta de
“nativismo”, éste se da en muchos grados. William Berrien
clasifica a nuestros compositores en tres grupos: “los que
prefieren escribir en un idioma ‘europeo’ y en formas ya
consagradas y universalmente empleadas {Juan José Castro, por
ejemplo, aun cuando no es enemigo de la trasmutacién del
material nativo); los que tratan de utilizar siquiera el espiritu de
la tradicién musicical popular de la América latina, en un
esfuerzo por alcanzar un idioma original y auténtico
—relativamente  independiente de la tradicidn europea,
especialmente en sus aspectos ‘académicos’ (Vila-Lobos y
Chavez, por ejemplo); y los experimentalistas ‘més austeros’, cu-
ya mbsica apenas refleja ¢l ambiente racial y cultural en que se
desenvuelve” (Santa Cruz y el argentino Juan Carlos Paz),

Por tiltimo, Ia pintura es el arte con que la América
hispanica ha demostrado al fin ante el munde moderno su
aptitud creadora. Nuestra “nueva pintura™ no es vieja, excepto
en la tradicibn que parcialmente la inspira; se inicib en México
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en fecha tan reciente coma 1921, por mis que se considere ya
su aparicion como un acontecimiento histérico internacional.
En 1921, tras de vivir catorce afios en Europa, Diego Rivera
volvio a la capital de su pafs v fue invitado a decorar la
Universidad Nacional con pinturas murales. Su técnica magistral
se mostrd a la altura de esta {para él) nueva empresa, ya que
habfa adquirido, en largos estudios que van desde Giotto al
cubismo, una amplia variedad de recursos. A su regreso a
México se interesdb por el estudio de la arquitectura v la
escultura indigenas y del arte popular mexicano, desde los
retablos vativos de las iglesias humildes hasta los grabados de los
periddicos satiricos v de las hojas de corridas. Y cuando el
bierno mexicano invito a otros artistas a pintar los muros de
12 Universidad y luego los de varios otros edificios pablicos, no
tardd en revelarse una nueva personalidad: José Clemente
Orozco. La pintura se hizo pasion nacional, y hasta se ensefié a
pintar 2 los nifios campesinos, conresultadossorprendentes,
Desde entonces han ido surgiendo muchos otros artistas.
“Por el 1925 —se explica en el “Preliminar” del Museo de
Arte Moderno el Catdlogo de la exposicion de Veinte siglos de
arte mexicano, celebrada en Nueva York en 1940—, llegan a los
Estados Unidos rumeres de un ‘renacimiento mexicano’, y en
los diez afios siguientes la pintura mural mexicana es la
influencia extranjera preponderante en el arte de los Estados
Unidos”. Pero esta influencia no se extendid sodlo a los Estados
Unidos; su fuego alcanzd a todo nuestro hemisferio. Todos los
paises con tradicion india siguieron el ejemplo de México, que
se convirtid en tierra de peregrinacidn para los artistas de toda
América. Un brillante grupo de pintores surgié en la América
Central, Ecuador, Perli, Bolivia y Brasil. En realidad, el
movimiento moderno  del Brasit se habfa iniciado ya
independientemente hacia 1922, antes de que hubiesen llegado
a Sudamérica noticias de las actividades mexicanas. La
Argentina y el Uruguay limitaron su imitacién de México a una
actividad artistica creciente y aun febril, especialmente después
de las primeras exposiciones de Emilio Pettoruti (1924); pero
sus pintores han alcanzado un alto grado de perfeccién técnicay
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estin paco a poce produciendo un arte tipico, aun cuando
prescindan de los elementos pintorescos que abundan en la vida
que los rodea, proeza nada ficil. Los artistas mds conscientes
que buscan expresién propia en la Argentina y en el Uruguay
pocas veces pintan al indio o al gaucho, cosa ya del pasado, o al
negro, que es alli también cosa del pasado; sélo el vruguayo
Pedro Figari (1861-1938) pintd de memotia deliciosas escenas
de la vida de gauchos y negros de hace un siglo, junto a paisajes
no menos encantadores en que captd las largas siluetas de las
nubes en las pampas y el delicado juego de luz y color en ellas.
(36)

Muchos de los pintores, principalmente en México, pero
también en otras partes, se esfuerzan por relacionar su arte con
los movimientos y las aspiraciones sociales de sus paises. Su
obra es asi, al mismo tiempo, una conquista artistica singular y,
en lo que tiene de amor al pasado y al presente de la América
hispAnica, una ayuda (nica en su esfuerzo hacia una mayor
libertad y una civilizacién mejor.

NOTAS
NOTAS DEL CAPITULO |

{1) En ésta y en las demds citas de Colén sigo el texto de la edicién de Cesare
de Lellis en la Roccolto &F docomenti o studi pubblicati dalla R, Commistione
Cotombiana... {Roma, 1892). Sobre el espanol de Coldn cf. el ensavo de don Ramén
Mendénder Pidai “Como habiaba Coldn’', en la Revistg Cubang de La Habana, XV
{1%40), 5-18, in¢luido despues en su libro Lo Lengua de Cristobal Colon.,, 3 atros
estudios.., [Buenos Aires, 1942).

{2) Existen afin, entre los campesinos de Santo Domingo, |2 creencia de gue
pueden hallarse en los bosques de la isla mujeres salvajes con los pies invertidos, come
las que describe Plinio: ias Hlaman con el nembre indio de ciguopas.

{3) Ei profesar Samuel Eliot Morison, en su cautivante biografia de Coldn,
Admiral of the Ccearr Szo (Boston, 1942}, publicada después que se pronunciaron
eslas conferencias, dice aue el Descubridor “unfz 2 un sentido heiénico de lo
maravilloso la sensibiligad de wn artista en fa apreciacion de la belleza natural”,

{4) Las pasajes transcritos son del Primer Vigje,

(5) Las Décadas de Orpe Nove de Pedro Mértlrse publicaron en 1511 <1516 -
V520 - 15300 La menciGn de las esteellas naevas aparece en la Décadad, thre 9, impresa
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en 1511 (y escrita probablemente en 1504). El jiimerarfum ad regivnes sub
gequinoctiolf plaga constitutas de Geraldini se escribid en 1520 v se publicd en Roma
en 1631, Gaonzalo Fernindez de Oviedo comenzd su Histaria general y naturgl de fas
Indigs probablemente hacia 1520; parte de laobrase publicoen 1535-1557;. la edicién
completa, en cuatro volimenes, s de Madrid, 1851-1855 (véase 11, 360). E! poema
de Fracastoro Sypfitis sive Morbus gafficus aparecid en Verona en 1530: véase (ibro
11, verses 1920 y 35-36. La Epistola de Etiznne de 12 Boétie fue 2scilta hacia 1550;
el soneto de Mellin de Saint-Gelais, hacia 1558. Os [Lusigdas de Camoens se
publicaren en 1572: véase canto V. Ei canto trigésimoséptimo de Ja Arewcarta de
Ercitta, 21 que pertepece of verso citado, fue impreso en 1589, lo mismo que la
primera parte de las Efegias de Castellanos (v8ase Primerg Purte, Elegie I, canto B},
Bernardo de Valbuena hace refeencia a Jas nuevas estrellas en su poema Lo grendeza
mexicang, ¥ en su Comcidr al Dugue de Eemeos, publicadas ambas en 1604; otras
muchas alusiones hay en su larga epopeya £/ Bernardo, publicada en 1624; véase
cantos IV {tres veces), XV v XIX,

Posteriormente, 1as muevas astrelias han velelto @ aparecer en el famoso soneto
de José Maria de Hérédia Les congudronis (1868) v en el Canto o /g Argenting, de
Rubén Darie (1610},

{6} Década 1, libre 1.

{7} Década 1, libro 111,

{8} Década I}, libre V1L

{9} Década |, libro L,

{10) Década I, libro 1L

(Y1) Lewis Mumford, The Storv of Uropios {Nueva York, 1922): véase p. 57.

{1%) Las Casas, refiriéndose 2 jos sermones de Montesines, cita de la Vulgata:
Repetam scfeatiam meam ¢ principie.,. Et probado esse sine mendatie, Parece que el
padre Montesinos Jugaba con el sonida de la forma verbal latina repeterm, semejante ai
verbo espahol repetis”, prescindiends de sy verdadera significacidn.

Sobre Fray Pedro de Cordoba y Frav Antdn de Montesinos véase Las Casas,
Histaria de las Indias, libro H, canp, 54, v libre HI, caps, 3212, 1719, 33.35, 8187 ¢
94-95. Digrmos de pase que no estd claro 5i Montesinos predicd sus sefmones £n
1510 ¢ en 1517, Cf,, ademds jose Maria Chacdn v Calvo, “'Cartas censorias de fa
conquista”, en la Reviste Cubana, octubre-diciembre de 1937; transeribe un pasaje de
una carla de Fray Pedro, escritz haciz 1537, donde dice que Ins indios de |as Antillas
son “gentes tan mansas, fan obedientes, tan buenas, que... pienso que s¢ puodiera
fundar en elles casi tan excelente Iglesia como la primitiva™,

{13} En Salamanca, Fray Francisco de Vitoria vivid en ¢! convento dominico
de San Esteban, de donde salieron Fray Pedro de Cdrdoba, Fray Antdn de
Montesinos vy sus companeros en la obra misionera Frav Domingo de Mendoza, Fray
Domingo de Betanzos y Fray Tomds de Berlanga.

{14} Vives observd agudamente que iz distincidn entre guerras justas e injustas
35 un ardid utifizado por fos traficanves de guerras aa provecho propis. Es de
lamentar aue no Ylegara 2 escribir {0, ¢uande menos, que no baya llegade hasta
nosctros) ¢l tratado que prometia en defensa de los indios.

{15} Marciline Menéndez v Pelaye, “Algunas consideraclones sobre Francisca
de Vitoria vy ios origenes del derecha de gentes” {1889, en sus Emsavos de critica
fifeséfica. CL. también, sobre Vitoria, Eduardo de Hinoinsa, Estudios sobre fa fistorig
dei derecho espafiol (Madrid, 1903%; Ernest Nys, '*Les publicistas aspagnois du XVie
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sitcle et les droits des Indiens', en sus Erudes de droft international er de drort
politigue (Bruselas y Paris, 1896); Luis G. Alonso Getino, £/ Maestro Fr. Francisce de
Vitorig y ef renacimiento filosoffco-teofbgico def sigfe xvi (Madrid, 1914); James
Brown Scott, The Spanish Origin of fmernationgl Low (Oxford, 1934) —al frente de
su libro caloca el profesor Scott una cita del Dr. |ohnson, tomada de Boswel|: "Amo
fa2 Universidad de Salamanca, porgue cuando los espaioles dudaban de (2 egitimidad
de su conquista de América, la Unjversidad de Salamanca manifestd su opinion de
que no era legal'—; Silvie Zavala, Los instituciones juridicas en fa Conguista de
América (Madrid, 1935) ¢f., también, su Fifesofia de ia Conguista, F. C. E., México,
1947, con uma extensa bibliografia ; por Gltimo, el Anuario de lq Asocigcion
Franclsco de Vitorfa, iniciado en 1929,

{16] El Dr. Chacdn y Calvo, en su ya citado ensayo “Cartas censorias de la
conguisia’’, dice haber reunido hasta doscientas cartas en que se bacen muy severas
criticas de los conguistadores; parte de ellasson de funcionarios piblicos.

(t7) En Ia obra del profesor Herbert Ingram Priestley The Corning of the
White Man (Nueva York, 1929) puede verse una comparacién entre los
procedimientos espafieles ¢ ingleses, tanio en pensamietito como €n accion, en sus
relaciones can los indios: véase cap. v.

{18} Cf. Ceoffroy Atkinson, The extraordinery Voypage in French Literature
before 1700 [Nueva York, 1920}, The Extraordimary Veypage in French Litergture
from 1700 to 1720 [Faris, 1922), v Les Refqtions de voyages du xviie sidcle et
fevolution des idées (Parfs, s. f. (1924 ); Phillp Babcock Gove, The imaginary
Voyage in Prose Fiction: a History of its Criticism and @ Guide for its Study (Nueva
York, 1941).

(19) Francisco Lopez de Gomara, par ejemple, llege hasta a decir, 2n su
Hispanfa victrix {1552), gue los monumentos de los aztecas v de jos Incas excedian a
los de [os egipcios; no menciond, naturalmente, a griegos ni a romanos.

{20% Un caso notable: Fray Jerdénima Romdn publicd en Madrid {1575} sus
Repiibficos e fndias, examen de las religiones, legislacién y formas de gobierno en Ja
América precolombina. Con frecuencla elogia a los indios y su sabiduria legal. Sélo
han llegado a nesotros unos cuantos ejemplares de este libro, toedos ellos mutiiados
por la Inquisicién.

Otrp caso, alm mds extrano: ¢n ¢l auto de Micael de Carvajal y Luis Hurtado
de Toiedo, Las cortes de g muerte, impreso en 1557, |2 escena XIX es un dialogo
entre dos indios, San Agustin, Santo Domingo, 5an Francisco de Asfs, el
el Demonio, la Carne y la Muerte; los indios se quejan del trate que reciben
de |ps espaioles, ¥ 108 santos convienen en que ias quejas estan justificadas, Micael de
Carvajal habiza vivida en Santo Dominge v pudo haberse dejado influir por los frailes
dominicos; pero no sabemos si fue €l o Hurtado de Toledo guien escribid la escena.
De cvalguier modo, parece haber pasado inadvertida,

{21} Los brasilefios gozaban de favor en Francia, v |z Corte asistio, en Routn,
a un festival de danzas y ceremonias religiosas en el gue intervinigron indios y
franceses disfrazados. Cf. Ferdinand Denis, Une Féte brésiiienme célebrée ¢ Rouen en
F550 (Parls, 1850). Esta fiesta se adelantd casi doscientos afos a la opera-ballet de
Rameau Les Indes gofortes (1735); segin Lincoln Kirstein, es “na sdlo un ejemplo
perfecio de [a.. Opera-ballet semipalitica, sino también de la meda geogrdfica de una
Europa recién enterada del tamado de nuestro globo' {Darce, Nueva York, 1935;
reeditado can el titulo The Book of Darce, 1942: véase p. 204).
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(22) Para las citas de Montaigne he uiilizado en parte la traduccién de
Evelyne Hassin [México, 1545.)

(23] Kito de la traduccién de Luis Astrana Marin {Madrid, 1933)

{24) Pueden seguirse extensamenie en el célebre libro de Gilbert Chinard
L Amérigue er le réve exotigue dans la Witdrature Frangaise gu xviie et xvilite sidcle
{Paris, 1913). Su libro anterior, L'Exotisme dans Ja fittérature frangaise au xvie sigcle
{Parfs, 1911}, concluye pricticamente con Montaigre. En The Amerfean [ndfan in
Englisht Literature of the Eighteenth Century, de Bissell {New Haven, 1925}, y The
Nobie Savage [Nueva York, 1928), de Hoxie Neal Fairchild, se describen ejemplos
semejantes, pero de menor importancia, en la literatura inglesa. Cf. también Aibert
Keiser, The indian In American Litergture [(Nueva York, 1933). Algunos otros datos
aporta el articule de H.F.C. Ten &ate “The Lndian in Literature™, en el Annual
Report.. of the Smithsonian Institationr (Wishington, 1922). No he encontrado
ningln estudio sobre el indio en la literatura aiemana. Mucha fama alcanzaron en su
tiempo, desde luego, Die Sonnenjungfray (1791) y Die Spanier in Pery 0 Rollas Tod
{1796}, de Kotzebue; Sheridan adapto esta ditima obra al inglés  con el titulo de
Pizarre {1799),

[25] Cf. el agudo andlisis del profesor Arthur Oncken Lovejoy de *The
Supposed  Primitivism of Rousseau's ‘Discourse on Ineguality'™”, en Modern
Phitogegy, XXI1 11923}, 163-186. Sobre la relacién ontre las teorias de Rousseau y su
conocimiento de los indios americanos, cf. [a obra de Chinard £ "Amérique et fe réve
exotfgue, antes citada, y Q fmdia bresileivo e g Revolugao Francesa, de Afonso Arinas
de Mella Franco {Rio de Janaire, 1937).

{28} G, Eliot Smith, fn the Beginning {Londres, 1937}, pp. 22-23. Por
supuesto que la mayoria de las tribus indigenas det Nuevo Mundo no eran primitivas:
muchas de ellas poseian, por lo menos, una cuitura rudimentariz; pero algunas se
mencionan coma ejemplos del hombre natural {(G. E. Smith, pp. 20-21].

{27} Cf. mi libre Parg la historia de fos indigenismos {Buenos Aires, 1938),
estudio preparatoric para un diccionario de voces espanolas de origen indio,
provectade por el Instituto de Filologia de 1a Universidad de Buenos Aires.

(28) Cf. "El enigma del aje”’, en mi libro Para fa historig de tas indigenismos.

(29] Clarence Henry Haring, Comercio ¥ navegacion entre Espafia y 1as indvias
{trad. de Emma Salinas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1940) véase el
Prefacio. Cf, también Earl |efferson Hamilton, American Tregsute and the Price
Revelution in Spai, 1501-1650 |Cambridge; Harvard University Press, 1934}, No
debe olvidarse ¢l ensayo de Montesquieu sobre Les Richesses de /'Espagne. Segin
Werner Sombart, el oro del Brasil era ya en el siglo XWIl§ uno de los factores
principales de la Revolucion Industrial en Europa.

{30) Digrio de Colén, 21 de febrero de 1493,

[31) Thomas Sketton, Spantish Parraz, 1525.

NOTAS DEL CAPITULO N

{1} Para la organizacién de la sociedad colonial véase 1a descripcidn magistral
que hace Justo Sierra en su Evoluciin politica del pueblo mexicano {México, 1940;
pubticado por primera vez en 1900-1902}.

Sobre €l Brasil cotonial: Pedro Calmon, Aistorio social do Brasii, 1, O espirito
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da saciedade cofoniuf ($30 Paulo, 1937} Gilberto Freyre, Case-grande e senzala [Rin
de |aneiro, 1934; hay traduccion espafnola).

{2} En ocasiones se permitia a fos espafales esclavizar a ios indios que habian
tuchado cantra ellos, pero por regia general pronto se retird ¢l consentimiento, hasia
que fue abolido por la Caroha a fines del sigio XVII,

Cf. josé Antonio Saco, Histerie de fu esclaviiud de fas indios en ef Nueva
Munda [La Habana, 1883); Henry Charties Lea, “The indian Poiicy of Spain”, en la
Yale Review, ViIL, 119-535; Ricardo Levene, fmrraduceicn a Jo historia del devrechin
fadiario {Buenos Aires, 19245 fosé Maria Ots Capdequ i, fnstiigciones seciales en fa
Amdrice espafiols en ef perfoda colonial (La Plata, 1934 véase cap. I} Lewis
Hanke, The First Social Expesiments in Americe (Cambridge, EE, UU,, 1935),

{3) Las primeras prescripciones fegales {hay una lechada en 1518) sobre la
educacidn de los indios se refieren a fas Antillas. Mas tarde cncontramos escuelas y
colegios fundados cxclusivamente para indios que admitian tambidn a mestizas y
criglios; por elemplo, sélo en México, ja Escuela de San Francisco, fundada por Fray
Pedra de Gante {1523), el Colegio de Santiago Ttaltelolco, fundado por Zumarraga
(1536]), el de San |uan de Letran, vor el Yirrey Antonio de Mendoza, v ! de San
Gregario (1576); 0, en el Perdl, el Cotegio de ios Cacigues.

t4) Ci. justino Fernandez v Edmundo O’Gorman, Serto Tomus Moro v la
Utapks en ta Nueve Zspeda {Méxicn, 1937); Silvio Zavala, Lo “Uinpie” de Tonrds
Morg en fu Nuevg Espaia (México, 1937), e Ideario de Vasco de Quiroga {Mexico,
3941), v Benjamin lamds, Dor Vasce oe Quirege, Obisps de Urapie (Méxlco, 1941),

{5} Cf. Otto Mass, Sar Froncisco Solano, raduccidn inglesa del alemin, por
Marion A. Habig {Paterson, Mew Yersey, 19421,

{6) Cf. 4 Spérizwal Conguesis The Jeswit Redections in Paraguay, 1610-1767
{editade por el Colegio Marvgrove, de Detroit, & impreso en Westminsier, Maryland,
1942},

{7) Ronald de Carvalho, Peguena historia da fiteraturg brasiteirg (Rio de
Janeire, 1919; véase cap. 13}; Pedro Calmon, Hisiorig socig/ do Brasif (Sio Paulo,
1947; véase cap. VIY; Gilberto Freyvre, cesa-grarde £ senzula {Rio de [aneiro, 1937;
véase cap. 1l En las obras de Joaguim Mabuco y Eduarde Prado pueden hallarse
westimonios semeiantes, Ef Pagre Serafim Lelte estd escribiendo una manumental
Historig de Companbia de Jesus ne Brazil, cuyos dos primeros volimenes han
aparecido en Lisboaen 1928,

{8 Avendafo, Thesaurus fagicws (Amberes, TGB3); Antonio Vieira, Sermdo
dos cutiios [viase ¢l capitulo siguiente); Ribeiro Rocha, O Ethiope resgatedo,
erlpenbado, sesintedo, correglde, instruido e Hbertade (Lishoa, 1758} En Espaiia,
alemas de Yomingo de Soin: Bartolomé Frias e Albornoz, Arte de contrator
{Mudrid, 1372 ;) Alfonso de Sandoval, De instauranda Aetiopum sefute {Madrid,
16471 Sobre Iy esclavitud es Espana, of. el artitule de William E. Wilson en la
Hispanic Review, VI1 {1933, 171-174,

{41 Suezle establecerse un contraste [aristooracia-democracia) entre fa vida
colonial en ia Américd hispdnivd ¥ er fas trece <elonias inglesas que formaron los
Estados Unidos, Tal criterio es, desde [vego, soperficial. La mayeria de las colonias
inplesas, come fs hoy bicn sabido, comenzarnn con una erganizacidn mas o menos
aristocratica [cf. Sariuel Elior Morisan y Heney Steele Commager, The Growtd of the
Aererican Repabiic, Nieva Yark, 1937, especiatimente ef comienza ded capitele 11, v
sernon Lodis Forriegion, Mair Cumens of Armerican Thought, MNueva  York,

g
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1926], pero fueren evelucionando ininterrumpldamente hacia la democracta, tatto
social como politica. La América hispdnica evoluciond también gradualmente hacia la
iguaidad .oclal, pero no en lo politico; 1a demecracia hubo de ser impuesta por ley,
una vez consumada ta independencia,

(16) Cf. Ange! Rosenbiat, La pobiecion indigens de Amdrica desde 1492 hasta
‘v actuatided, Buenos Adres, 1945, Sobre i3 desaparicion de las clases eurepeas en al
Nunve Mundo, cf. Edward [ahn Payny, Fisiory of the New World calfed Americg
{Oxford, 1892), 1, 6l

{11} Este flujo v reflujo ruvo su aTecta sobre e lengusje: Tue probablemenge
una de las causas de la aceleracion del gran cambio gue sufrid el espaiiol en el siglo
X VI, especialmente en su aspecto fonético.

{12) Sobie la presencia de exwranieros, cf. C. H. Haring, Comercio ¥
mavegacion entre Espdfid ¥ {as jrdias, ameriormentn itado, parte |, cap. v, v Germin
Arciniagas, Los alemanes en ta conquiste de América (Buenos Ajres, 1941}, Mucho
irabmio tuve la Inguisicién por fas acusacienss cunira ios judlos, todavia hasta fines
del siglo XV1i: cf. ¢l libro de josé Toribic Medina, La prémitiva inguisicién americons
{1493-1569] (Santiage de Chile, 1914}, v sus Hisiorias de ja inquisicidn en Lima
{1887}, en Chile {1890], en Cartagena de Indias {iB59), en las provincias def Rio de
ta Mata {1899) y en Mexico {1905} También le dieron trabaje los seguideres de
Erasmao: ¢f. mi articulo “Erasmistas en ¢l Nueve Munde”, en ig Nacion (Buenos
Ailres), § de diciembre de 1935, v {a magistral cbra de Marcel Bataillon Erasene ef
PEspagne (Paris, 1937; pp. 580, 674, 770, 852 y 854} Y también los protestantes:
Gil Gonzaler Davila, en su Tegtro ecfesiostion go e prietive fgfesia de Jov tndias
Crcidestafes {Madrid, 1649-1655) nos refliere que en ia ciudad de Sasto Domingo
fucron guemadas entre TAN0 y 1604 trescientzs Bibtias ¢2 una traduccion projestane
{evidentemente la cspiéndida ohra de Casiodora de Reoina afregiada por Cipriano de
Vaieraj.

{12) Sobte la infiltracidn judia: Selidenio Leite filho. Os jadéus no Brazil {Rio
de laneito, 19231 Las judios en ef sigio xv ien Méxicn), coleccion de documentos
publicada por el Archive General de tz Nacion {Méxizo, 1932} Julio Jiménes Rueda,
Uoidn  [Méxica, 1934] Marie Syrkin, *'Jews in México", en fewish Frontier,
Arosto-sepliembre de 1940,

(14)En su libro sebre South Amerfce {Londres, 19111, gbeerva fames Bryce:
"£n el caso de los espaficles v los portugueses, |z religidn, apenas bautizados los
s, hize gue fas diferemcias raciales parecieran insigniflicentes”’. A lo que agrega
Giberta Frevre: especialement en el caso de {0 portugueses,

Con todo, la lglssia limeha Dize a tas veces discriminaciones, cediendo a
oraullos locales.

{15) Resuita artificial una tajanie !/nea divisoria entre el cHoflo como
gescendiente pure de europeos y el mestizo como hombre de sapgre mezctada. Por
regla ganeral, deciase criolio al miembro de los grupos soclaizs mis altes, aun cuando
tuviese sangre india ~acaso no muy perceptible después del siglo XV, puss los grupos
2 que pertenecia cortinuamente se mezciaban, par matrimonios, con los reclén
ilegados de Europa. Los mestizos constituian una especie de clase media naciente, EJ
chogue mds violento ne se dig ertre criollos ¥ mestizos, sino entre ambos grupos v
los eurapegs, debido. sobre tudo, a la preferencia que estos ditimos tendan parz la
provisién de puesios oficiales, en contra de lo dispuesto por las leves, Obra clasica
sobre este prablems de {3 postergacidn de las cifolios en la vida pablica es {2 Pofitica
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indiana {1648), de Juan de Soldrzano Pereira, Otra posterior es el Efogio de | osé de
Baqu jjano, dirigido al Virrey Jdureguien el Perii {1781, Dicho sea de paso, |a palzbra
“criollo’ no es antigua ; probablemente no aparece antes del siglo XVIi.

(16) Cf. ). M. Ots Capdequi, frsiituciones sociafes, cap. v.

{17) Una lista parcial de escrilores y artistas indios o mestizos en el periodo
colonial incluye, entre ios hombres de lerras: en el Perd, al Inca Gargilaso, Blas
Valera, Tito Cusi Yupanqui, Juan de Santz Cruz Packacuti, Felipe Huaman Poma de
Avala, Cristdbal de Molinz "de Cuzco”, Juan de Espinosa Medrano, Calixto
Bustamante Carlos Inca (si fue realmente el autor que se¢ firmd Concoloncorval, v
Mariane Melgar; en México, a Pedro Gutiérrez de Santa Clara {a quien se da por hijo
de una india cubana), Alba Ixtlilxochitl, Alvarado Tezozomaot, MuRoz Chimalpahin,
Diego Mufioz Camargo, Pabio Narareo, Juan Baotista Pomar, An Nakuk Pech y
Gaspar Antonio Xiu {o Herrera); en Guatemala, a Fray Diego de Reinose o Diego de
la Anunciacién {a quien se atribuye la redaccion del Popof Yuh, entre 1534 y 1539),
Francisco Herndndez Arana Xahili y Francisco Diaz Gebuta Quef; en Nueva Granada
{la actual Colombia), al Oblspe Lucas Fernindez de Piedrahlta ¥ a Fray Alenso de
Zamora; en el Ecuador, a Francisco Eugenio de Santa Cruz Espejo; en lo gue es hoy
Bolivia, a Vicente Pazds Kanki y a Jos¢ Domingo Choguehuanca; en 2l Paraguay v
Argentina, a Ruy Dfaz de Guzmdn, y en el Paraguay, a Nicolas ¥Yapuguay.

Entre los escultores: en México, a Luis de la Cerda v Pedro Patifio Ixtelinque:
en Quito, & José Olmos {apodado Pampite}, Francisco Tipan, Gabriel Guillachamin,
José Diaz, Manuel Chilli {apodado Caspicara), y Gaspar Zangurima {apodado
Llauqui}; en el Perd, a Juan Tomis, Melchor Huaman, Francisco Tite Yupangui, juan
Huaican, Marcos Rengifo, Baltasar Gavildn y losé Condori; en fa Argentina a Jasé “el
Indio”, juan *'el Indio" y Hermenegildo de Eguivar.

Entre los pintores: en México, 3 Marcos o Andrés de Aguino {cuyo nombre
indic original fue Cipac], fuan de la Cruz, y Crespo, “El Crespillo”, mencionados los
tres por Bernal Diaz del Castitlo en su Historiz verdadera, cap. 209 (segin F. B. del
Paso v Troncoso, Aguino pintd la imagen milagrosz de Nuestra Sefora de Guadalupe,
aungue en opinidn de Joaquin Gascia lcazbalceta ésta no fue pintada hasia el sigle
XVH]; Juan de Arrué o de Ria, Miguel de Mendoza y Migue! Cabrera; en el Perd, a
Juan Zapata Inga, Simon inca, Bartolomé de Figueroa, Diego Quispe Tito, v José
Uscamita; en Quito, a Fray Pedro Bedon, Miguel de Santiago, su hija Isabel y su
sobrino Nicolds Javier de Garibar, v el Hermano Domingo; v en el Paraguay, a J. M.
Kabiyii.

Manuel Toussaint, en Lo pinture en México durante ef siglo xvi [México,
1936), menciona alguncs otros nombres de pintores mexicanos.

Los misicos ejecutantes {no con tanta frecuencia los compositores) eran,
generaimeénte, hombres y mujeres de arigen humilde, indios y negros.

{18) Vicente Fidel Lopez, Historie de fo Repibtica Argenting {Buknos Alres,
1283-1893; véase vol. |, Introduccion).

{19) Rufino José Cuervo, prefacic a la séptima edicidon de sus Apuntaciones
criticas sobre el Jenguaje bogotane (Bogotd, 1939), Este prefacio se habia publicado
ya en velumen aparte con el titulo de £f castelianc en América (Bogota, 1935).

Por lo gque toca 2 la evolucidn del espafial en este hemisferio, ¢f. Amado
Alonso, “Primeros problemas histéricos del castellano en América™, en /fo. Congrese
interngcional de Hisioria de Américg, tercer volumen (Buenos Ajres, 1938]), v la
Biblioteca de Diolectologie Hispanoamericana publicada por ¢l Instituto de Filologia
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de Buenos Aires desde 1930 ({hasta 1946). Nuestros tnodos de hablar varian
nawralmente segin la localidad; no hay unidad de “espafal americano” que oponer
al “espafiol de Espafia’, donde |as variaciones locales son todavfa muchoe mave-
res. El espafol de las Américas no se deriva de Andalucia, como con ligereza
nan supuesto unos cuantos autores. Ya en 1901 (en el Bufietin Hispanigue, N,
11-42), Cuervo refutd la especie y mantuvo que nuestra poblacion procedia de “toda
ia peninsula ibérica’’, Portugal inclusive. En mi libro Sobre el problfems del
mdatucismo en América (Buenos Alres: Instituto de Fifalogia, 1932) he reunido
datos que apoyan ta afirmacion de Cuervp.

Sobre [as caracteristicas del portugeds hablade en el Brasil, que naturalmente
difiere del de |z madre patria, cf. Antenor Nascentes, O /diema noclonal, en 5 vols.
{Rio de Janeiro, 1941].

{20} Sobre |3 adopcién de costumbres indias y africanas por los portugieses en
el Brasil, cf. Pedro Calmon, Historia da civilisagdo brosifeira (Ria de |aneiro, 1933},
cap. |, vy en especial, el excelente estudio socialGgico de Gilberto Freyre Casa-gronde
e serrzafa (como Ortega, afirman ambas que los colonizadores evropecs se hicieron
hombres nuevas en las Américas desde el principio). Sobre Cuba: Fernando Ortiz,
Los negros esclovos (La Habana, 12186).

{21} En Colonial Hispanic America, volumen colectivo publicade bajo la
direccion del profesar Alva Custis Wilgus (Washington, 1938), se hace un estimable
intento de trzzar un panorama de aquelia sociedad; §a obra incluye una bibliografia
critica muy extensa. Otra obra colectiva igualmente GItll, Concerning Latim American
Cufture, dinigida por ¢l profesor Charles Carrol} Griffin {Nueva York, 1940}, abarca
un campo mis amplio {llega hasta ¢l sigle XX], aun cuando no pretende agotar el
tema.

{22) Cabria alegar gque por lo menos las vniversidades eran de tipo
aristocrdtico, ya que, en principio, no admitian personas de rara negra; perc esta
regla, como tantas atras, sufrié continuas violaciones, hasta en la orgullosa y cerrada
Lima. Aun después de haberse insitide en su aplicacion (reales cédulas de 1752 y
1768}, se hize excepcién en Tavor de! briltante médico José Manuel Valdés, que con
¢l tiempo seria nombrado profesor de fa Universidad (1817} v elegido miembro de la
Real Academia de Medicina de Madrid (1815). valdés era zambo, de sangre india ¥
africana. Cf. |, A, de Lavalle, £f Doctor Don josé Manuel Vaidés {(Lima, 1866) ¥
Fernando Romero, '[osé Manuel Valdés, gran mulato del Perd", en Revista Blmestre
Cubanae, XL {1939], 178-209,

Indies y mestizos tenian, par supuesto, libre acceso a las universidades; 2
algunos de ellos, por ejemplo, estudianies del Colegio de San Juan de Letrdn en
Wéxico, se les hacia regularmente seguir las clases de la Universidad. He leido en
alguna parte |a afirmacion de que ¢staban excluidos en el Perd, pero la cosa no parece
probable. Juan de Espinosa Medrano, por 5810 citar un ¢jemplo, era graduado en la
Universidad de Cuzco,

En Panamd, la Universidad de San Javier fue fundadsa, en 1749, por un
sacerdot¢ mulato, &l Dr. Francisco Javier de Luna y Victoria, designado después
obispo de Trujillo, en & Perid (1759).

Los portugueses, como dé Costumbre, tenian menos prejuicios que los
espanoles, y sus leves especificaban que ninguma ascendencia racial podria ser
obsticulo para ningiin “oflcie, hanor o dignidad” (cf. Anais da Biblioteca Naciona!,
de Rio de Janeiro, XXX VI, 85).
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{23) Véase supra, nota 3,.

{24} La Universidad de San Marcos, en Lima, es hoy la mas antigua enire fas
del hemisferio occidental cuya vida no ha conocido interrupcion importante, Las de
Sante Domingo y México si sufrieron largas interrupciones, en ei sigle X1X; sus
descendientes actizales san, an realfdad, creaciones nuvevas, Parece que el ndmero total
de universidades de [a América hispdnica durante el perfodo celonial fue de
velnticuatro. El profesor John Tate Lanning, en su articielo “The Transplantation of
the Scholastic University'', en University of Miami Hisparmic-Amaslcan Studies, vol. |,
1939, da la cifra de veintitrés. No hace mencidn de Santiago de Ja Paz; €ste, v no € de
Santoe Temids de Aquine, es el colegic del que se dice que no comenzd a funcionar
como universidad hasta 1558 6 1559 (véase pp. 7 v 12 de su articuto). Cf, también su
iibro Acodemic Culture in the Spanfsf Cofonies (Nueva York, 194G}, Mo tenemos aln
una historia pormenerizada de fodas las universidades coloniaies, aun cuandg
poseemos algunas libros sobre instituciones individuales v también sobre la education
colonial en distintos pafses, consideradaos separadamente. EI libra Méxicor a Century
of Edwcatiomal Thought, por Irma Wilson [Nueva York, 1941}, contiene ue capitulo
preliminar sobre * Education in MNew Spain” (pp. 1553}

{25) Para 1a historia de la imprentz en la América hispinica, cf. los exhaustivos
libros de José Toribio Medina La fmprenta en Méxjco (1539-1821), § vols. (Santiago
de Chile, 1907-1912), v La imprenta en Lima (1584-1824), 4 vols. {Santiago de
Chile, 1904-1907), vy sus estudlos sobre Santiago de Chile {1891), Las Misiones del
Paragway y Argentina, Cordoba, Buenos Aires y Montevideo (1892), Qaxaca, Quito,
Caracas y muchas otras ciudades (1904 ), Puebla, en México {1808}, Guatemala {1810},
Joagquin Garcia lcazbalceia, Bibfiograffa mexicang def sigla xvi (México, 1886), que
“zn su Ifnea es obra de las mds perfectas v excelentes que posee nacidn aiguna™,
segin Menéndez y Pelayo; Vicenie de Pau! Andrade, £Ensayvo biblfogrifico mexicano
daf sigle xvilf, 5 vols. (México, 1902-1908) —Ias tres iltimas con reproducciones
Tassimbares—; fuan Maria Guiidrrez, Bibfiografia de la prirmera imprenta en Buenos
Aires (Buenos Aires, 1866) v José Torre Revello, £1 ifbro, Ja imprenta y el periodismo
en América durante to dominocién espofofe {Buenos Aires, 1940); M, Cadwalader
Hofe, "The Early Latin-American Press'’, en gl Bufletin of the Fan American Unfon,
LX (1824], 323.352.

{26) La escena moderna es, desde lwego, creacién italiana, pero el teatro
moderno hubo de esperar, para 50 completo desarrolln, a gque se absieran salas
pablicas permanentes en {as tres principales capitales de lz Eurepa del siglo XVI. C1.
john Addington Syronds, Renaissance it ftaly, cap. Xi del libro sobre 1a literatura
italiana,

{27) Cf. mi ensaya “Ei teatro en la América espafioia durante la época solonial”,
en los Cwadernos de Cofture Tegtral, vol, N (Buenos Alres, 1936). Acerca del gran
nimere de representaciones tearrales en México antes de gue se estableciera 2l primer
teatro pibiico, of. |o:¢ Rojas Garciduefas, £/ feaira de Nueva Espada en ef siglo xvi
(México, 1933), Amado Alenso, “Biografia de Fernin Gonralez de £slava’, en
Revista o Filologia Hispanica (Baenos Adres), 11 (1940-), 213-321 (especialmente pp.
248-250), v Harvey Leroy Johnson, An Edition of “Triunfo de fos Sanitos® with a
consideration of  fesuir schoulplays in Mexico during the sixveenth century
{Filadalfia, 1947}, Sobre Lima: Guillermo Lohmann Villena, Historle del arte
dramdétice en Lima durinte ef virreingio, vol, | (Lima, 1941},

{28) Cf. mi ensayo en la noua anterior, v Enrigue de Clavarria v Ferrari, Resefg
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historica def teatro en México (México, 1895).

{29) Cf. F. Pierce, "Hojeda's ‘La Cristiada’,”" en ¢| Builetin of Spanish Siudies
yLiverpoel), XVII {1940, 203-218,

{30} Hasta hace 2lgln tiempo se creyd a Bento Teixeira nativo det Brasil; hoy se
cree que nacid en Oporto, Pero de Magalhdes Gandavo, el latinista v gramitico
sortugués, autor gel primer libro sobre |a gran colonia portuguwesa, el Tratado de terrg
ge Brasit v la Historia da provinels de Sante Cruz {1578) no parece haber visitado fz
tierra gue describe.

{31} Cf. Edgar Prestage, D. Frarncisco Manuel de Metle (Oxford: Historia
Hispanic Society of Americz, 1932).

{32) Sobre luis de Carvajal, cf. Pablo Martinez del Rio, Afmbrado (México,
1937); sohre Bejarano, mi llbro L a cultera y Jas fetras coloniales en Sento Domingo
{Buenos Aires, 1936; véanse pp. 66-67, 79-80, 89-90), y m1 articulo “‘Erasmistas en el
Nuevo Mundo’’, arriba citade. S5cbre Alomso Henriquez de Guzmdn, cf. ieslie Byrd
Simpson, "A Precursor of the Picaresque Novel In Spain”, en Hispanie, enero de
1934,

{33} Cf. Robert C. Smith, )Jr., " The Brazilian Landscapes of Frans Post™, en The
Art Querterly, 1 (1938), 239-268, vy “Brazilian Art", en el volumen colectivo
Concerning Latin American Cofture; Thomas Thomsen, Afbert Eckhout... und Mority
der Brasifioner (Copenhague, 1937). Sobre los primeros pintores europeocs en México,
¢f. Manuel Toussaint, La pintura en México durante el sigle xwi. Su formacion era
espafiola, italiana o flamenca; con mucha frecuencia se combinan las tres escuelas en
un solo artista. Hasta la fecha, (2 Onica obra extensa que abarca todos 1os pafses ¢s la
Historia del grie hispanoamericanc de Miguel Sola (Barcelona, 1933); estudia la
pintura, 1a escultura y la arquitectura, pero no pasa del periode colonial.

{34} Problema punto menos gue jnsoluble es a quién corresponde el titulo de
arquitecto de la catedrazl de Méxica, si es que un solo artista o merece. 52 ha
demaostrado {cf. Manuel Toussaint, *La Catedral de México”, en Anales def Instituto
de investigaciones Estéticas, No. e, 1939, pp. 5-19) que Claudio de Arciniega trazd &l
proyecto primitive v gque Juan Miguel de Agliero trabajé sobre &I; pero se hicieron
madificaciones siguiendo los consejos dados desde Espana por Alonso Pérez de
Castafieda v Juan GoOmez de Mora. No parece posible determinar, por ahora, ef
alcance ¥ la calidad de tales modificaclones. Por fo que hace a la Catedral de Puebla,
se sabe que Francisco Becerra fue nombrado snaestro constructor en 1575; pero
parece qué tanto Pérez Castaneda como Gomez de Mora tuviercn que ver con la obra.

{35) Se ha seialado {cf. Afda Cometta Manzoni, Ef indio en Ja poesia de la
Amidrice espadofa, Buenos Aires, 1939} que, con dos excepciones acaso, 10s autores
de poemas épicos sobre {a conguisia presentan al indio bajo una luz faverable, Ercilla
dio indudablemente, el efemplo. Cf. John Van Home, “The Attitude toward the
Enemy in Sixteenth-Century Spanish Marrative Poatry", en The Remanic Review
11225}, Dicho sea de paso, ja acusacién lanzada contra Ercilla de no describir Chile es
ociosa. Mo eran comunes los paisajes en la tradicién épica que & seguia, pero sus
contados tooues descriptivos son claros ¥ exatios —noescenarios artificiales, como
ocurre en su discipulo el chileno Ona, de inspiracidn mds arcidica. Por ¢tra parte,
Ercilfa no se arreded ante ¢l empleo de patabras indias, como “maiz”, "cacique"
“arcabuco™, “caimdn”, 'piragua”, “curaca’, aungue al mismo tiempo sigue los
cinones de su tiempo en ¢l uso de Iz mitelogia clisica,

{36) Los nombres mds destacados de esia literatura de europeos trasplantados
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son, después de Colén (¢, 14511506}, Vespucio [1451—1512} y Francesco Antortio
Pigafetta {1491=1534); Martin  Fernindez de Enciso, Bartolomé de Las Casas
{1474—1566), Gonzalo Fernindez de Oviedo [1478-1557), Juan de Casteilanas
{1522—1607), Hem4n Cortés {1485—1547), Bernal Dfaz del Castitlo (1496—1584),
Alonso de Zorita {1512, 1588), Fray Toribio de Benavente, “‘Motolinia’” (muerto
en 1568, de edad avanzada), Fray Bernardino de Sahagin {c. 1500—15%0], Francisco
Cervantes de Salazar {¢. 1514—1575}, Fray Jeronimo de Mendieta [1525—1604),
Fray Diego Durin {nacldo antes de 1538 en Sevilla, no en México, aungue quizi de
madre india), el jesuita José de Acosta, admirable naturafista (1539--1600), Fray
Juan de Torguemada {c. 1563~1624}, Fray Diego de Landa {1524—1579}, Gonzalo
Jiménez de Querada {¢. 1499-1579), Alvar Nifiez Cabeza de Vaca [1507-1553),
Pascual de Andagova, Fray Pedro de Aguado (muerto después de 1589}, Fray Pedro
Simén {1574-c. 1630), Fray Bernabé Cobo (1582—1657), Pedro Sarmicnto de
Gamboa {¢. 1530—1592), Fray Antonfo de Remesal, Fray Alonso de Espinosa {sobre
este escritor, el primer etndgrafo de las Islas Canarias, cf. mi libra L@ culfure v fos
jetras colonigies en Sgnto Domingo, pp. 9293 y 97-99), Francisco de Jerez
{1504—1539), Alonso Henriquez de Guzmdn, Pedro de Cieza de Ledn {I518—1560),
Agustin de Zdrate [muerto después de 1560), Pedro Pizarro [c. 1574—1571), Juan
Polo de Ondegardo, Diege Ferndndez “ef Palentino”, Pedro Sancho de Hoz (muerto
en 1547}, Juan de Betanzos (muerto en 1576}, Fernande de¢ Montesines
{1593-1855), Cristébal de Molina “de Santiago", [1494-1578), Miguel Czbello de
Balboa, Rodrigo de Carvajal v Robles Alvaro Alonso Barba, Alenso de Ercitla
{1533-1594}, Alonso Gonzdiez de Najera, Cristébal de Acufia {1597—16757 ),
Toribia de Ortiguera, Pedro Fernindez de Quirde {1565-1615), Fray Reginaldo de
Lizdrraga (1545—1615}, Alonso de Géngora Marmolejo [1536—1575}, Pedro Marifio
de Lobera (1536—1595), Fray Diego de Rosales {1633—1677), Fray Diego de Hojeda
{¢. 1570—1615), Fry Francisco Ximenes {1666-c. 1722), ¢l Conde de La Granja
{1636—1717); en el Brasil, Pero Lopes de Sousa, €l jesuita José de Anchieta
{1530—-1597?}, y Manoel de Nobrega {muerto en 1570), Bento Teixsira Pinto
{(1545—¢c. 1619}, ¢l Padre Fernio Cardim [1540—1625), Gabrlel Soares de Sousa
{1540-1591).

Hay otro grupo de escritores a gquienes puede considerarss como meros
visttantes: lo principal de su obra no se refiere a las Américas, aungue hacen referen-
ciaaellas y aun les consagran  muchas paginas; Micael de Carvajal, Gutierre de Cetina
{c.1518-c. 1554), Fray Alonso de Cabrera (c. 154%-1606), Eugenie de Salazar (c.
1518-c, 1602}, Juan de la Cueva {1543-1610), Diege Mejia {c. 1565-c. 1620], Pedro
de Ligvana, Lorenzo de Cepeda (muerto en 1580), Mateo Rosas de Ogquendo, Enrigue
Garcés, Luis de Ribera, Mateo Alemin {1547-muerto despuds de 1514), Tirso de
Molina {1584-1648), Luis de Belmonte (c. 1580-c. 1650), los Virreves del Peri:
Principede Esquilache (1581-1658), Conde de Santistegan del Puerto y Marqués de
Castell-dos-Rus; el obispo Juan de Palafox (1600-1659), Francisco Manoei de Mella
{1608-1666), ¥ ¢l Virvey del Brasil Vasco Fernandez, Conde de Sabugosa.

Cf. Bemard Moses, Spanish Colonial Litergture in South Ameérica (Mueva
York, 1922); Marcelino Menéndez v Pelayo, Historie de la poesia Rispenoamericana
{Madrid, 1911-1913); Carlos Gonzilez Pefia, Misiorig de lo lNierature mexicanag
{México, 1928); Domingo Amunitegui Solar, Bosguejo histérice de fa literatura
chifena: Perfode colonigl (Santiago de Chile, 1918); José Toribio Medina, Historia de
fa lheratura cofonial de Chile (Santiago de Chile, 1878); Luis Alberto Sinchez, Los
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poetas de la colemia (en el Perd), volumen primero de una incompleta Historia de ia
literetura perugna {Lima, 1921), [osé de |2 Riva Aglero, La historia en ei Perti {Lima,
1910); F. B. Steck, “Early Mexican Literature (1522-1572), en Hispanfc American
Essavs: A Memarigl to james Alexander Tovertsan (Chapel Hill: University of North
Carolina, 1942}; John Van Horne, “Motolinia as a Man of Letters”, en Philalogical
Quarterly, XX (1942]), 47-53; R. B, Cunninghame-Graham, Berrnal Digz del Castilio.

{37) Cf. Bernardo de Valbuena, Sigle de Oro, edicion de 1a Academia Espaiicla
{Madrid, 1821), p. 133,

{38) Investigaciones recientes —especialmente las del profesor frving A.
Legnard: véase, por egjemplo, Romances of Chevalry en the indles, Berkeley,
California, 1933— han demostrada que fas novelas se enviaban de Espafia a América
en grandes caniidades, v que aqui las vendian abiertamenie los libreros. No parece
que tan floreciente comercio haya sido de contrabando, vy por lo tanto se desprende
que fos reales decretos de 1537 y 1543 contra la circulacién de “vanas y mentirosas
fibulas” en €] Nuevo Mundo no se aplicaban ya hacia 1600 (cf,, sin embargo, A. E.
Serrano Redonnet, sobre un simodo en fa Argentina, en 1337, en la Revisie de
Filofogia Hispdnica, ¥, 1943}, Pera la prahibicién se mantenia de algin modo, en la
prictica, contra la impresidn de esa clase de fiteratura en las colonias, v, si
exceptuamos una de cardcter religioso-pastoril, Los sirgueros de fa Virgen, de
Frangisco Bramén {Mexica, 1620), no hubo ninguna novela impresa en la América
espanola durante tres siglos. Tan pronto como las Cortes de Cidiz otorgaron [a
libertad de imprenta a todo &l imperio espaiol (1810Q), aparecld en México la primera
novela de tema profano: el Periquilio Sarniento, de Ferndndez de Lizardi (1816).

El Siglo de Qro de Valbuena se imprimid en Madrid, 1608; fa traduccidn,
hecha del frances, de las Memoirs of Miss Sidney Biduiph, de Frances Sheridan, por
lacobo de Villaurrutia, en Alcald de Henares, 1792. Cf. mi articulo “Apuntaciones
sobre |a novela en América”, en Humartidades [La Plata), XV (1927], 133-146.

La Unicaz novela escrita en el Brasii colonial, £as Aventuras de Diophanes, por
Teresa Margarita da Silva, 2 ta manera del Télemague de Fénelon, fue impresa ¢n
Lisboa, 1752. Las primeras novelas impresas en el Brasil fueron ferénime Corte Real
{Rio de Janeirg, 1839), per jodo Manoe| Pereira da Silva (1817-1898), vy E7 kijo de!
pescgdor (Rio de Janeiro, 1843), por Antonic Gongalves Teixeira e Sousa
(1812-1861]).

{38} Habia un poeta en Lima que escribia versos en francés —por capricha,
evidentermente, ya que entonces ¢l francés no era lengua literaria de moda entre la
gente hispinica.

{40} Con posterioridad a mi conferencia, ha salido a luz, completa, |2 mejar
obra de Pedro de Ona, el poema histdrico £/ vassuwro {Santiago de Chile, 1941). Su
lectura nos obliga a una revaloracién del poeta.

{41} Sobre Dofa Leonor, ¢f. James C. Bardin, "Three Literary Ladies in
Spain's American Colonies ', |, en el Bulletin of the Pan American Unidn, diciembre
de 1940 {ias otras dos son Amarilis ¥ Sor Juama Inés de la Cruz, de quienes
hablaremes en €l capitulo siguiente).

(42) Cf. Manuel Toussalnt, Supervivencias gbticas en lo arquitectura mexicana
del sigto XVI [Madrid, 1935).

(42a} {Cf. el articulo de R. Porras Barrencchea ¢n Los Morgdas (Limal, 2, pp.
113-121, y 3, pp. 272-283.)

{43} Cf. Mario |. Buschiazza, Los momumentos cofoniafes de Santo Domingo
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{Buenos Aires, 1940), Padr(s sedalar de pasada, que parece dudese que la iglesia de
Regina Angelorum pueda ser de fecha tan tardia como 1722; ¢l convento existia yva
en ¢l siglo XV1, v en 1568 contzba con unas cien rmonjas (una de clias era ia poetisa
Leonor de Ovando); quizd ia iglesia fue reconstruida.

144) Cf. Mangel Toussaint, “Arte mudéjar en América”, en la revista
Koffasuye, de La Paz No. 11, noviembre de 1939, Owro tipo de influencia marisca es
visible en la Capilla Real de Cholula, en México, gue sigue el trazado de una
mezquita, con sieté naves y dos fifas de capillas, cientos de columnas v muchas
capulas.

(45) Cf, Manuel Toussaint, Igfesias de México, vol. V1 {México, 1927); Rafael
Gareia Granados, “Capillas de indios en Musva Espadia’, en el Archivo Espaiiof de
Arte y Argueofogio {Madrid), abril de 1935; Mario |. Buschiazzo, Las “capifias
abiertas” para Indies Buenos Alres, 1939). E1 profesor George Kubler identificd
recientemente una “capilla abierta’ en San !ldefanso {Nuevo México).

(46) Vicente Lampérez v Tomea, Lo arguitecturq hisporio-ameticang en fos
£pocas de colonizacién y fos virreinatas {Madrid, 1922). Citadoen [a Historig de/ grie
hispanoamerfcono de Sokd, p. 183; véase también pp. 32, 39, 43, 82,103, 135,145,
146, 179, 187-184, 197-199, 200, 203, 210-211, 213, 218.219, 221, 279, 283284,
297, 302,

En el Builetin of the Pan-American Unfon {abril de 1941) se ha publicado una
conferencia de Mario |. Buschiazzo donde se hace un breve resumen de esta fusion de
estilps, Libros mas extensos sobre el tema son los de Angel Guide, Fusion
hispano-ind igena er lg arquftectura colonial (Rosario, 1925} y Martin . Noel, Teor/a
estétice de fa erquitecturavirreinal {Buenos Ajres, 1932).

(47} Cf. Manuet Toussaint, La pintura en México durante ¢/ siglo XVi, pp. 8 v
29-36, Federico Gomez de Orozco, “La  decoracion en ]0os  manuscritos
hispano-mexicanos primitivos”, an Anales def Instituto de Investigaciones Estéticas,
de México, 11, No. 3 (1939), 48-52,

La fusién fue posible, naturalmente, sdlo donde los indics poseian una gran
tradicion artistica propia anterior a la Conquista, es decir, en México o en Guatem ala,
a en el territorio gobernade o influide por los Incas. Nada semejente se da, por
ejemplo, en las Antillas, o en €l Brasil colonial. Fste pais permanece enteramente
curopeo durante tres siglos, exceptuandoe algunas innavaciones de &liimas fechas.

(48) Ci. José Moreno Villa, La escuftura colonial mexicana (México, 1942),
Moreng Villa da el nombre de tequitqui {“vasallo” en nihuatl, como *mudéjar" en
drabe) al estilo puculiar producido por la fusidn de fas técnicas europeas e indias,
especialmente en fos relieves dé pledra v en los altares.

(49) Inca Garcilaso, Commentarfos reafes, libro 1N, cap, 27.

{50} Fue publicado por ¢l abate Brasseur de Bourbourg en su Collection de
documents dans les langues indigenes, vol. 1! (Paris, 1862).

(51} Ef gilegience fué publicado, con una traduccién inglesa, por Daniel
Garrisen Brinton (Filadeffia, 1883).

{52) Hasta la Phédre de Racine se tradujo al quechua, por Pedeo Zegarra (m.
en 1339), hacla ! final det periodo colonial.

Sobre l2 evolucién de este tipo de teatro, of. mi ensayo: “El teatra de Ja
Arnérica espafiola durante la época colenial™.

El erudito mexicano Francisco B. del Paso y Tronceso publicd entre 1859 y
1907 seis de ias pleras cortas primitivas en sus idiomas indios originales y ¢n
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traduccian espafiola. El cologuic mds antiguo que se conoce en espariol, atefhuido a
Cristdbal Gutiérrez de Luna, pero escrito acaso por Motolinia, ha side publicado,
funto con su traduccién inglesa, por Carlos E. Castafieda, en Preliminary Studies of
the Texas Catholfc Historical Socfety {Austin), vol. 11l No. 1 [T938), como "la
primera obra de teatro americana”. {os pastores, obra mexicana con e tema del
Nacimiento, ha sido traducida el inglés por M, R, Cole {RBoston, 1907). Véase también
"Los comanches’ a Spanish Heroic Play of 1780, edicién critica def profesor A. M.
Espinosa, en el Bulfetin of The University of New Méxice, 1907; Arthur L. Campa,
“Bpanish Retgious Folk- Theatre in the Southwest", en el Buletin of the Universtty
of New Méxicc, 1934, niimeros 1 y 2: Carolina, 1938}, ¥, ademds, articulos de Mary
Austin en el Theatre Arts Manthly, agosto de 1929 v agosto de 1933, v de Dorathe
Herschfeld en la misma revista, diciembre de 1928; v jobhn Eugene Englekirk, *‘Notes
on the Repertoire of the New-MexIcan Spanish Folk Theatre”, en la Southern
Faiklore Socfety, diciembre de 1940, €l articuio de |. H. Cornyn "An Aztec
Drama’', publicado en Books Abroad, julio de 1934, estudia un misterio de) Dia del
Juicie representado en 1535,

{53) Hay varias ediciones de! texio quechua del Qliaritay, empezando por la de
).J. von Tschudi sn su obra Das Kechugsprache {Viena, 1853). La obra s2 ha
traducido al espafiol, al ingiés, al alemdn, al checo vy al fatin; también s¢ le ha puesto
milsica. Hay muchos estudios sobre el caso de) OHanty. EF ditimo &5 ¢ de Ricardo
Roias, Un titdn de fos Andes {Buenos Ajres, 1939), derivado de su propia tragedia
sobre ¢l tema de la antigua pieza guechua [Ofdntay, Buenos Aires, 1335}, “The
Quechuz Drama 'Ollanta™, en The Romanic Review, 1914, incluido después en su
libro Mispanic Studles [Stanford University, 1929).

NOTAS DEL CAPITULO 111

[t} Sobre la actitud critica qué parece haber predominada durante la segunda
mitad del siglo XV en las colonias, cf. | ulio Caillet-Bois, “El teatro en la Asuncion a
mediados del siglo XV, en Revists de Filofogio Hispdnice (Buenos Aleres), vol. 11,
1541,

{2} Fugger, los banqueros alemanes del siglo X¥ 1. Fueron bangueros de Carlos
V. En Espafa el nombre sufrid una deformacion popular, Fitcar. Sobre su relacion
con el Nueve Mundo, cf. Germidn Arciniegas, Los dfemaries en lo conguista de
Américg (Buenos Aires, 1941]),

[3) Se ha hecho el cileulo (C. Parra Pérex, Ef régimen espaflal en Venszuela,
Madrid, 1932) de gue desde los tlempos enm gque se¢ hicieron los primeros
nombramientos después del descubrimiento hasta 18171 hubo 702 obispos y
arzobispos nacidos en Europa, contra 278 nacidos en las Américas; virreyes, 166
contra 4; capitanes generales, 558 contra 14,

(4} Uno de los primeros libros escritos en México es el Trarada de ja caballeria
de fa finete v de lq bride, por un hijo de conquistader, Juan Sudrez de Peralta; se
imprimid en Espafz en 1580,

[5) “Quid referam, nobills Equites vestibus purpureis, sericls, aurg Jntertexito
efaros, qui innumer! sunt? © —En su ltinerarium ad regiones sub geguinoctioll piaga
canstitutas, publicade postunamente en Romna, 1631,
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{6} Sobre esta “cuna de América”, ¢f. Vicente Liorens Castillo, “Vida cultural
de Santo Domingo, en el sigla XVI", en |a Revisia Cubarg (La Habana], XV {1941},
176-205, ademds de mi propio libro Lo cufture y las Jetras cofoniales en Sanio
Damingo,

{7) E) ¢studio de Ja auténtica musica india de 1a América hispinica comienza
en el siglo XX, especialmente con Raowul v Marguerite d'Haucourt, La Musigue des
frcas et ses survivances {Paris, 1928). La misica popular de los paises que habjan
espafiol o portugués no guardz relacién alguna con ella. Buena parte de esa misica
popular tampoco guarda relacidn con ifas formas africanas. En Cuba, Eduardo
Sanchez de Fuentes distingue entre musica “bianca®, como {a habanera, ¥ misica de
inluencia negra, como la rumba v el ciave (cf. £/ fofklore en fa mdsice cbang, La
Habana, 1923; Influencia de fos Hitmos ofricanas enm nuestro cancionero, La Habana,
1927, v La concitn cubana, La Habana, 1930). Los brasilefios distinguen también
entre misica “blanca”, “negra’ e “india"; la ““blanca” incluye, por efemplo, la misica
gaucha de Ria Grande do 5ul. En los siglas XV y XVII hubo también danzas negras,
auténticas o simuladas, que estuvieron de moda en Espafia, coma el guineo, el
zarambeque y acaso el cumbé. Ignoramos de donde fue llevada a Espaiia esa midsica;
si de la misma Africa, cosa que no parece probable, o de los esclavos africanos de
Ameérica.

(8} Emilic Cotarelo v Mori ha reunido muchos pasajes de Cervanies, Lope v
otros escritores acerca de la moda de las danzas americanas en Espafia en la
Introduccidn a sus colecciones de Enfrermeses, foas, bailes, ficares v mojigangas, vol. |
{Madrid, 1911}, Segan el poeta andaluz Mateo Rosas de Qquendo, en Lima, hacia
1590, se bailaba, entre otras cosas, la chacona, el “Puerc Rico” (evidentemente
americano) y la valona {en México todavia las hay).

(9) Escasa atencidn se ha concedida, hasta afios recientes, a las formas mayores
de mdsica en la América hispanica colonial, Ya desde €l siglo XV1 se fundaron
escuelas de mdsica, que también se ensefiaba en las universidades, como parte del
antiguo quadrivium. Es sabido que !as normas adoptadas, en sucesién gradual ¢~
imbricada, fueron |as formas polifonicas de Palestrina v Victaria, el contrapunto de
Corelli v Bach, 12 sonata y suites de Haydn y Mozart, amén de la pera italiana y la
zarzuela y tonadilia espafiolas. A Beethoven se le conocia va en los primeros afios del
sigio X1X, como puede inferirse de una alusidn en un poema del botinico mexicano
Juan |osé Lejarza (1785-1824). Es interesante sefalar gue en varios pafses se
construfan drganos, ¥ en México, hacia fines de la era colonial, pianos.

Las cbras de muchos compositores del Brasil, Venczuela, Nueva Granada,
Pera, Chile y Meéxico se han conservado en manuscrito. La mavoria son obras
religiosas. El padre Manuel Zumaya, de México, compuso la primera opera, Rodrigo
{1708), v después Parténope (1711). Otra bpera, Persen, con libreto del virrey
Castell-dos-Rius, se representd en Lima en 1709, La épera italiana v francesa parece
haber llegado en el siglo XVII —por ej., Grétry, en La Habana, en 1790, En cuanto a
los compositores venerelanos {Juan Manuel Olivares, que organizéd un cencierto de
arguesta en 1750, el padre Pedro Palacios Sojo, José Francisco Velizquez, José Angel
Lamas, Cayetano Carrefio, Lina Gallardo —ilamado "el Haydn de Caracas™— y
Atanasio Bello), criticas entusiastas mantienen que su mérito iguala al de los grandes
arquitectos coldniales. No es poca decir,

Cf. Renatec Almeida, Histerig da musica brasifeira (Rlo de Janeire, 19268}
Vincenzo Cernicchiaro, Storia detfa musice ded Brasife {Mildn, 1928); Ramon de la
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Plaza, Ensavo sobre ef arte en Venezuely {Caracas, 1883); José Antonio Calcano,
Corttribucidn ai estudio de ta midsica en Venezuela [Caracas, 1939); Andrés Martinez
Montoya, Resefia historica sobre la misice en Colombie (Bogoti, 1932); Miguel
Galindo, Historia de fo mislca mexicana, vol. | (Collma, 1933); Gabn'eiSa!deﬁ
Historia de ta musice 'en México {México, 1934); Eugenio Pereira Salas, Los orfgenes
del arte musical en Chile {Santiago de Chile, 1941]; Flérida de Nolasco, La mésica en
Sento Domingo (Ciudad Trujille, 1939), y el Boletin Lafinoomericanc de Misica,
publicado en Montevideo par Francisco Curt Lange desde 1935,

{ a literatura sobre la musica popular es muy extensa; cubre principalmente los
siplos XEX v XX. Cf. Eteanor Hague, Laiin American Music, Past and Present, con
bibliografia {Santa Ana, California, 1934).

{10} Los Comentarios Reales fueron traducidos al inghés por Sir Paul Rycaut
[Lomdres, 1688). Sir Clements Markham hizounanuava traduccién de la primera parte
[sobre los Incas; Londres, 1869). Cf. Jufia Fitzmaurice-Kelly, £/ fnca Garciiase de fa
Vega |en inglés; Oxford: The Hispany Saciety of América, 1921), ¥ en espafiol, |osé
de la Riva Agiero, Efogio del inca Garcilaso de fo Vega {Lima, 1916), reimpreso
después como prefacio a una coleccion de Pdgings escogides del Inca (Paris, 1938);
Luis Alberto Sanchez, Garcifaso inca de fa Vega (Santiago de Chile, 1539). {Cf.,
ademis, R. Porras Barrenechea, £/ /rce Gurcilaso, Lima, 1947; ). Durand, “La
biblioteca del Inca™, en Nweva Revists de Fitologio Hispanica, I (1948), 3, pp.
239-264.)

{11} En el siglo XVII! se encuentra un lejano reflejo de esta obra en The Lying
Lover, de Steele [1703), adaptacion de Le Mepteur de Corneille.

Sabre Alarcon, véase el prefacio de Juan Eugenio Hartzenbusch al volurmnen de
Comedigs de Alarcdén en la Biblioteca de Autores Espafioles {Madrid, 1852); Alfonso
Reyes, prefacio a su edicién de L verdad sospechosa y Las paredes ayent (Madrid,
1918); julio Jiménez Rueda, juan Ruiz de Alarcon y su tlempo [México, 1939)
Antonio Castro Leal, fugn Ruiz de Alarcon {Méxica, 1943}, y mi conferencia fuan
Ruiz de Afarcor (México, 1914), inciulda después en mi libro Sels ensgyos en busce
da nuestra expresitn (Buenos Aires, 1928).

Hay aulores que sienten ciertes escrlpulos —enteramente superfluos— en
incluir 2 Alarcdn en la historia de |a literatura mexicana, porque, al mismo tlempo,
deben incluirto también en la historia de |a literatura espafiola. Pero Henry James
—que era mis viejo, cuando se establecid en Inglaterra, que Alarcon cueando se fijd
definftivamente en Espafia— ha de figurar en lahistoriade la literatura norteamericana
Tanto como en la inglesa. ¥ a Bernardo de Valbuena, gue probablemente no pasd en
Europa mds de siete anas de su vida —murid 2 los sesenta y cinco—, suele incluirsele
en la literatura espanola, como a Antonio Vieira en Ja portuguesa,

Hay muchos otros escritores en la América hispinica que han pasado largos
anos en Europa, sin romper por ello los lazos con su tlerra natal. El mismo W. H,
Hudson, aun cuzndp utiliza un idioma que no es ¢l suyo, debe cuando menos ser
mencionado en |3 historia e la literatura argentina.

Cf., en inglés, Dorothy Schons, "The Mexican Background of Alarcén®, en
Pubtications of the Modern { anguage Assocition, LY11 (1942}, 89-104; 5. Griswold
Morley, Studies it Sparish Dromatic Versification of the “Siglo de Oro®': Alarcon
arid Moreto (Berketey: University of Cafifornja, 1918); |. B. Segall, Comneffle and the
Sponish Drama (Nuveve York, 7902); v 5. Mo Waxman, “Chapiers on Magic in
Spanish Literature”, en Revue Mispanigue, XXXVIN {1918], véase pp. 351-352,
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360-362, 382-383, 400-409, 417, 458-461; también, los prefacios de Carolina Brown
Bourland a su ediclon de Les paredes over, texto espanol {Boston-Nueva York,
1914}, reseniado por Frank Otis Reed en Modern Languege Notes, XX X1 (19186},
95-104 y 1669-178; de Arthur L. Gwen 3 su edi¢itn de la La verdad sospechasa, texta
espaiol {Boston-Nueva york, 1928), y de Frank Otis Reed y Frances Eberling a su
edicion de La prueba de las promesgs, texto espafiol (Nueva York, 1928).

{§2) Con todo, en su Sfgle de Ore, Valbuena debe algo a Gongora —en el
romance ¥ los  dos sonetos de ta égloga tercera vy en el sonete “Mientras que por fa
limpia y tersa frente™ de [a dglaga sexta,

(13} Sobre Valbuena, cf. John Van Horne, “Ef Berriarde” of Bernardo de
Batbuena (Urbana: University of Ilinois, 1927) —el posota se firmaba generalmente,
auhgue no siempre, Balbuena; la forma etbimolégica correcta es Valbuena—; Joseph G.
Fucilia, *Gloses on Bernarde de Balbuena’s El Bermarde®,” en Modern Larguage
Notes, enero de 1934, E| profesor Van Horne ha publicado también un libro en
espancl, Bernardo de Balbiena (Guadabajara, México, 1940),

{14} Esta actitud se descubre adn anies en Fray Vicente do Salvador, nacide
en el Brasil {1564-c. 1639), Su Historfa del Brasif fue conciuida en 1627, Segiin Pedro
Calmeon, “su propdsito, su composicibn y su estilo hacen de este libro una de las joyas
de la primitiva fiteratura de las Américas; es no menos admirable en su prafético
sentir acerca del pais”,

{15) Vieira comenzd, sin acabaria nunca, una curiosa obra titulada Historio dal
futuro, en la que pretendfa describir 12 futura grandeza de Portugal. Era
singuiarmente afecto a hacer profecias. Se [e ha atribuido también, como a otros
cuatro escritores, un libro humeristico sobre el Arte de robgr, que demostraba la
universaiidad del robo, desde los reyes hasta los bandldos comunes,

(16) Cf. Thomas Walsh, A South American Mystic” (con traducciones}, en
The Catholic Worfd, noviembre de 1925,

(17} Sin embargo, en un poema no fechado —guizd uno de los dltimos—
muestra su desaliento: “Si es para vivir tan poco (de qué sirve saber tanto?

{18) Se atribuye a Sor Juana el haber escrito misica para villancicos. Muchas
fueron las mujeres que compusieron misica en $os tlempos de la Colonia; por ejemplo,
la Marquesa de Vivance, en México! tenemos un minué suyo, fechado en 1804,

{19) “Sabe el Sefior, v lo sabe en ¢l mundo quien solo lo debié saber, lo que
intenté en orden a esconder mi nombre, y gue no me lo permitio, diciendo que era
tentacian: y si serfa® —“Sucedia aeli que &1 {el pelo) crecia, ¥ yo no sabfa lo
propuesto, porque ek pelo crecia aprisa, y yo aprendia despacio, y con efecto lo
coriaba, en pena de 12 rudeza; que no me parecla razén que estuviese vestida de
cabellos cabeza gue estaba tan desnuda de noticias, que era mis apetecible adorno.”
—"En asto 7 confieso que ha sido Inexplicable mi trabajo; ¥ asi, no puedo decir lo
que con envidia 0iga a otros, que no les ha costado afin el saber: dichosos ellos.”

(20} Cf. Eunive joiner Gates, “Reminiscences of Géngota ln the Works of
Sor |uana Inés de la Cruz", en Publications of the Modern Languege Association, L1V
(1939}, 1041-1058; Dorothy Schoms, “The Inflyence of Gongorz on Mexican
Literatura during the Seventeenth Century®', en Hispanic Review, VI [1939), 23-24,
muestra que su influencia no fue tan absoluta como se habia pensado. La sefiorita
Schons ha hechu muy valiosas investigaclones acerca de l1a vida, obras y fama de Sor
Juana; véase, por ejemplo, '"Some Obscure Ponts in the Life of Sor juana Inés de 1a
Cruz'’, en Modern Fhiloiogy, XXIV (1826}, 141-162, Cf. también Lucile K. Delano,
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“The Influence of Lope de Vega upon Sor Juana inés de 13 Cruz"', en Hispania, X1}
{1938}, 79.94.

{21} El profesor Vossler lo ha trafiucido en verso al alemdn; Die Weft im
Froum (Bertin, 1941). Habla con extansién del poema, ademds, en su Poesie der
Einsarnkeit in Spanien (Munich, 1935, hay traduccidn espadiola), I, pp. 152-153, y en
su ensavo Die “Zehnte Muse von México’ (Munich, 1934},

{22) iCudn delicivsamente contrario al moderno psicoandlisis! Pero era dsta
idea favorita suya, y en su autobiografia habla de suefios en los que resuelve
problemas intelectuales.

{23) Hay uma coincidencia notable entre los primeros versos del Suefio:

Piramidal, funtesta, de te Tierra
racfda, sombra, of clelo encarninaba
de vanas obefiscas punta altiva...

y un pasaje del cuarto acto det Prometeo Desencadenade de Shelley, en ¢l que la
Tierra dice: )

1 spint beneath my pyrarmid of night...

Lz forma geométrica a que ambos se refieren no es, por supuesto, una pirimide, sino
un cono.

(24] Escribi¢ otro soneto, en un estilo mds culterano, sobre |a esperanza,
llamindola “verde embelesa... frenesi dorade'. El profesor Vossler ha traducido af
alemin el saneto " Diuturna enfermedad...”

{25) ¥, sin embargo, se dice que pintd su proplo retrato, del gue derivan todos
los pesteriores, E| de fecha mds antigua estd hoy en el Art Museum de Filadetfia,
aungue —me dicen— guardado en el depasito. En el siglo XVI)J se pintaron otros dos
retratos, ung por el famoso artista indio Miguel Cabrera (actualmente en ¢l Museo
Nacional de ba ciudad de México), el otra por Andréc de Isla, en 1772 {actuzlmente
sn el Museo Provineial de Toledo). En todos eltos aparece como mujer hermosisima.

{26) Cf, también el articulo de G. W. Umphrey sobre Sor juana en la revista
rimestral Fortasy, publicada en Pittsburgh en el primer trimestre de 1942; Elizabeth
Wallace, Sor Joana Inés de fo Cruz, poetisa de corte v copvento ('Vidas mexicanas’’,
vol. X1ii; México, 1944},

{27) La Relaclan sumaria del canonigo Alcocer ha sido publicada ya pos
Emilio Radriguez Demarizi en el Boletin del Archivo General de ¢ Nacién de Ciudad
Truiillo, enero-abril de 1942, ndmeros 20-217, pp. 31-103,

{28} A ios historiadares coloniales s¢ ies ha lefdo, principalmente, come
fuentes; sus obras han sido impresas o reimpresas; en ocasiones se les ha apreciado
como ascritores —por ejsmplo, Bartolomé Martinez Vela [i645-1702), Fray Antonio
de la Calancha, nacide en Charcas {1584-1654}, Juan Rodriguez Freile {1566-1633),
v ¢! Obispo Lucas Fernindez de Piedrahita {1624-16388), ambos de Nueva Granada,
Fray juan de Barrenechea y Albis, de Chite {cuya Restouracion de e imperial, esceita
en 1693, vy publicada séle parcialmente hasta la fecha, parece mds bien una novelz
barroca gque una marracion  histdrica), Pedro Agustin Morell de Santa Cruz
{1694-1768), nacido en la Espafiola, Obispo d& La Habana, venerado par sus feligreses
por su actitud heroica durante lz invasian de la ciudad por fos ingleses (1762), ef
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jesuita Juan de Velasco {1727-1792), de Quito, el peruano Fray fuan Mejéndez y
también Peralta Barnueve {de quien hablaremos mis adelante), los chilenos Alonso de
Cvalle {muerto en 1550), Dijego de Rosales (3603-1677), Miguel de Olivares
{1674-1788), ¥ Vicente Carvillo y Goyeneche {1740-1816), los mexicanos Matias de
Ja Mota Padilia (1688-1776), Mariano Veitia (1718--c. 1779}, ¥ Andrés Cave [1739-c.
1795), los brasilefios Fray Vicente do Salvador {véase nota 17 de este capitulo) y
Sebastiio da Rocha Pitta {de quien hablaremos mds adelante}. Cf, Charles Edward
Chapman, *“Essay on Authorities”, pp. 347-3835 de su libro Coloniat Hispanic
America [Nueva York, 1933). Pero las obras de los escritores religiosos son dificiles
de obtener hoy, v apenas se leen. Muy poco sabemos de sus méritos, Una excepcion
€5 €l jesuita chilero Manuel Lacunza (1731-1801); su obra profética Le venide del
Mesfas en glorfg y magestad tuvo muchos lectores; existe una traducclidn al inglés. En
el Perd, el padre Rubén Vargas Ugarte ha hecho un valiente intento de despefar {a
niebla que rodea a |os autores de libros religiosos y sermaones en La elocuencla
sagrada en ef Perd (Lima, 1942); la misma ha hecho, para Colombiz, Antonio Gamez
Restrepo en su Historia de fa Iiteratero cofornbiania {de 1a gue ya hay tres voliimenes
publicados, que llsgan hasta et siglo X1X).

{29) En quechua escribid por lo menos una pieza, un drama biblico, £/ Affo
prodigo. También se le ha atribuido otra pieza en quechua, £/ pobre mds rice, pera,
segln un manuscrito, ¢s obra de Gabriel Centeno de Osma, gue vivid un siglo antes de
Espinosa; fue publicada por fa Universidad de San Marcos, con su traduccidn
espafiola, en Lima, 1938,

{30} Sélo se ¢onservan dos sonctos de Velazquez. En uno pinta un clavel que
Gerarda tenfa entre los labios, creando asi una confusion de color {"Estrella de
carmin, que a ser |legaste fiisonia del abril en que naciste”) En el otro habla del
espejo de Belisa, que se hahia caido v rote en pedazos: "' Ciclope antes de vidrio, en
mejor suerte § se hizo Argos de cristal para mirarte’™.

{31) Poeta na culterano, coma [os imitadares de Géngora, sino inclinado mds
bien haciz el extremo opuesto del estiloc barroco, ¢! conceptista, fue el autor del
soneto mds famoso que se ha escrite en espafiol, “No me mueve, mi Digs, para
quererte,.,”’ Es bien sabido que este soneto, tan admirable como enigmitico, ha sido
irtesponsablemente atribuido a santos v pecadores, desde Santa Teresa hasta Lope.
Parece hpy gue pudo haberse escrito en México, pues el mis antiguo manuscrito en
que figura es un libro del agustine Fray Miguel de Guevara. Cf. A. M, Carrefo, Fray
Miguel de Guevara (México, 1915).

{32) Los autores de esias traducciones son el padre Federico Escobedo {en
verso) ¥ Don Ignacio Loureda (en prosal,

{33) Sobre Gama y otros escritores brastlefios, of. Aubrey Fitz-Gerald Bell,
Portuguese [iterature {Oxtord, 1922}, pp. 270 s5.; también David Miller Driver, The
indian In Bravifigr Litergture {Nueva York, 1942}, En Portugal llegd a ser famoso
durante el sighe XV{Il el brasilero Antanio José de Liskoa (1705-1739), llamado el
“judio brasilefo”. En Lisboz dio muchas comedias a la escena, lo que le valid el
nombre de “el Moliere portugués-americano”. Acabé por ser procesado por la
Inquisicidon comeo falso converse, sentenciado a muerte, v quemado en la hoguera.
Ocro caso de “transplantacion”, mds afortunado, fue el del moralista v arquitecto
Matias Aires {1703- antes de 1770},

{34) Cf. la obra calectiva Latin America and the Enfightenment, editada por el
profesor Asthur P. Whitaker (Mueva York, 1942),
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(35 Cf. trving A. Leonard, Don Carles de Sigiienza y Gdngore, a Mexican
Savart of the Seventeenth Century [Berkerley: Univessity of California, 1929), “A
Great Savant of Colonial Peru”, en Philotogical Quorterfy, XII (1933), 54-72; vy “An
Early Peruvian Adaptation of Correille’s ‘Rodogune’,” en la Hispanic Review, V
{1237}, 172-176. El profesor Leonard ha publicade una edicién completa de [as
Obras dramdticas de Pesalta Barnuevo, con intreduccidn y notas en espano! {Saniiago
de Chile, 1937).

{368) Humboldt dijo, en 1802, que “ninguna ciudad del Nuevo Mundo, sin
exceptuar las de los Estados Unidos, poseia establecimientos cientificos tan grandes y
sdlidos como los de la capital mexicana™. En conjunto, la edltura cientifica en las
civdades mds importantes de {2 América hispinica aventdjaba aladelas ciudades de
habla inglesa hasta que empezd nuestro movimiento de independencia. Y Humboldt
nos dice que en el terreno de la clencla los mexicanos se consideraban mis
adelantados que [0S espanoles.

{37) Loc directores de esta actividad en el terrenc de la ciencia v de lz
erudicién fueron, en México, el matemitico, astronome v arquitects, citado ya como
poeta, joaquin Velizguez de Cirdenas y Ledn (llamado algunas veces Veldzquer de
Ledn, nombre de otro hombre de ciencia del X1X, 1803-1882), Gambaa, Rartolache,
Ledn y Gama, Alzate (todos ¢llos anieriormente mencionados), &l matemitico
Agustin Rotea {muerte en 1788), los naturalistas José Mariano Mocifio (c.
1750-1821}, autor de la monumental Florg mexicana, Luis Montafia {1755-1820}, el
padre Pablo de la Llave (1773-1833}, Juan José Lejarza {1785-1824), y juan |osé de
Oteiza (1777-1810); los arquedlogoes Marquez v F. Javier Clavijero (1731-1787), cuya
Historia Amrigua oe México, publicada en italiano {Cesena, 1780-1781), convirtibse
pronto en libra cldsica, el gedgrafo José Antonia Villasedar, |os filésofos cartesianos
Guevarz ¥ Diaz de Gamarra {1745-1783), fos biblidgrafos P. Juan |osé de Eguiara
(1706-1763) v canonigo José Mariano Beristdin de Souza (1756-1817); en América
Central, José Cecilio del Valle (véase el proxima capitulo), el fisico Fray |osé
Antonio de Liendo Goicoechea (1735-1814), y el anatomista |osé Florez
{1758-1814); en Cuba, los filésofos P. [osé Agustin Cabaltero {1758-1835} v P, Félix
Varela {1787-1853) y el economista Francisco de Arango y Farrenio [1765-1837); en
Santo Dominge, el gedgraio P. Antonic Sinchez Valverde (1729-1790) —a un
periada posterior pertenece el naturalista Manuel de Monteverde {1793-1871), pero,
coma el eminente zodlogo de Cuba, Felipe Poey (1799-1891) v el historiador | osé
Antonio Saco (1797-1879), es aitn producte de la educacién colonjal—; en
Venezuela, el filosofo Baitasar Marrero v el jurista Miguel osé Samz; en Nueva
Granada, ) astréneme-naturalista Caldas, ya mencionade, los naturalistas Francisco
Antonio Zea (1770-1822), que ayudéd a Bolivar a redactar la constitucidn de
Angostura {1819), Francisco Ulloa, José Tadeo Lozano [1771-1816), Flerentino
Vega v ¢l arquedlogo José Domingo Duquesne; en el Ecuader, los gedgrafos Pedro
Vicente Maldonado {1704-1748), que trabajd con los miembros de fa expedicién
cientifica franco-espanola de 1736, Antonio de Alceeo (1733-1812), que compild el
Biccioniario geogréfico-historica de las fndigs Occidentales o América (Madrid,
1786-178%; traducido al inglés por G. A. Thompson, Londres, 1812-1815), y Juan
Fio Mantdfar, Marqués de Selva Alegre (que fue un mecenas para los hombres de
estudic), los naturallstas Marizno Villalobos v Pedro Francisco Davila, Francisco
Eugenio de Santa Cruz Espejo {1747-1795), médica de cultura enciclopédica,cuyos
didlogos manuscritos Nuevo Luciane o Despertador de ingenios, en 1779, corrian de
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mano en mano y eran, para muchos lectores, una severa pero justa critica del sistema
anticuade de la mayeria de |as universidades y colegios espafoles {escribié tambidn
ceitica literaria v tradujo a Longine); en el Perd, ef prolifico escritor, astrénoma v
naturalista josé Eusebio Llano de Zapata, fos naturalistas Gabriel Morenc, P,
Francisco Gonzdlez Lagena, Hipdlite Ruiz e Hipblite Unanue {1755-1833),
memorable por su ensayo sobre el clima de Lima {Observaciones sobre el climia de
Lima, 1808), el economista }osé de Baquijano v Carrillo, el f{sico Taribio Redrigusz
de Mendoza (1750-1825), el médico |osé Manuel Vaidés {1767-1843); en Chite,
Maruei de Salas {1755-1841}, los gebgrafos y natusalistas Juzn |gnacio de Molina
{1740-1829] v Felipe Gémez de Vidaurpe {1740-1818); en la Argentina, el naturalista
0. Gaspar |ufrez {1731.1804)}, Juan Baltasar Maziel (1727-1788) v el dedn Gregorio
Funes [1749-3829); en el Paraguay, ¢l jurista Pedro Vicente Cafieie; en el Uruguay, el
geografo y naturalista Damuso Larrahaga [1771-1846); en el Brasil, el flsica P,
Bartolomeu Lourenco de Gusmao, o padre vogdor, a quien se atribuye 1a fnvencibn
del globo aerostitico {1708) antes de jos Montgolfier {1783), los naturalistas Fray
Conceigio Vellose {1742-1811} v Alexandre Ferreira {1765-1815), los gedgrafos
Francisco de Lacerda {1750-1798), que exploré el rio Amazonas y el Africa
portuguesa, y Manoel Ayres do Casal, el lexicOgrafo Antonio de Moraes e Silva
{1756-1824), el P. Franclsce Luls Dos Santos Leal (1740-1820), que publicd ura
historia de ia filesofia (Lisboa, 1788), v José Bonifacio de Andrada e Silva, gedlogo v
mineralogista (véase el préximo capituio). Algunos espafioles participaron en este
movimiento cientifico; los mas destacados fueron el naturalista |osé Celestino Mutis
{1732-1808), Martin de Sessé {muerto an 1809} y [uan del Castillo (muerto en
1793}, que dio su nombre a ta planta del caucho (Castiffoa), el quimico ElhGyar v el
mineralogista Andrés de! Rio {ya mencionadas en el texto). Entre fos jesuitas que
vivieron en ia América hispanica habia hombres de estudio de casi todos los paises de
Europa; cf. Mall, Aesculgpius i Latin America (1944). [Cf. P, Gonzdlez Casanova, £f
misoneisme y lo modernidad cristiona en el siglo xviti {México, 1948), M.L. Pérez
Marchand, Pos erapas Jdeaidgicas def sigle xviii en México (México, 1945], B,
Navarro, Intraduccion de fa filosofia moderna en México [Méxica, 1948 ).

{38} Qewvres de Diderot {Paris, 1875), VI, 467472,

139} No hay hastz ahora uwna biografia completa de Diavide. Marcelino
Menéndez y Peiayo habla largamente de &l, pero desde el punto de vista de up
catdlico no muy tolerante, en su Historia de jos heterodoxos espafioles v su Historia
de fo poesia hispanoamericana.

{407 Por lo mengs después de 1540, Pero antes de esa fecha las colonias eran
demastado recientes para ser tenidas en cuenta.

{41) Sobre ia poblacidn de 12 América hispdnica en diferentes periodos de la
era colonial, véase la obra de A, Rosenbiat, anteriormenie citada, La poblacion
ind fgerta de América desde 1432 hasta la actualidad.

{42} Véase nota 38 al capiwlo tf,

{43) LaHistorie def arte hispane-omericanc {Barcetona, 1935), de Miguel Soli,
gue incluye la arguitectura y fos oficios artisticos, es el primer intento de un
panorama completo de ese campo, No pasa de [a era colonial v no incluve 21 Brasil
—pata éste, c¢f. Laudelino Freire, Galeria historica dos pintores do Brasii {Rio de
laneire, 1914}, A. Morales de los Rios, Resumo monographico da evolucao da
arguitectura do 8rasil {Ric de Janeiro, 1923); Annibal Mattos, Arte colonfa!
brasiteira, 2 vels. {Bello Horionte, 1936-1937); Carles Rubens, Pegueda historig das
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artes plesticas me Brasif [Sio Paulo, 1941), Philip L. Goodwin, Brazil Bufids (Nueva
York, 1943); y los articulos de Robert Chester Smith, I, en la obra colectiva
Concernirg Latin America (Nueva York, 1940), en Estudos Brasileiros, d¢ Rio de
janeiro, 1Y {1940), 419429, y en The Art Quarterly, especialorente XX {1938),
TI0-154.

Durante |os Gltimaos treinta afios ha surgido una vasta titeratura en relacién con
ias artes de [os distintos palses, literatura que estd creciendo rapidamente, con que no
peguefio aporte de 1os eruditos norteamericanos [véase la bibliografia & final de este
solumen). Los trabajo mis antiguos sobre la materfa son & articulo de Migrel Luis
Amunitegui sobre el arte en Chile (1863 v el Didlogo sobre ig historia de fa pintura en
*éxice, de |osé Bernardo Couto {1872}, {CT. 1a edicién de Fondo de Cuftura Econd-
mica, en esta Biblioteca Americana, vol. 3 {1947), establecida por Manuel Toussaint).

{44] GH Gonzilez Divita, Teatro de los grandezas de fg villa de Modrid
{Madrid, 1623).

{45) Cf. 12 excelente sintesis de Manuel Tousszint en Twenty Cenfuries of
Mexican Art {Nueva York: Museo de Arte Mederno, 1940}, v en /f Congreso
farernacional de Historia de América, voi. | {Buenos Aives, 1938).

{46) Cf. los articulos de R. C. Smith, Jr., citades en |a nota 43 de este
capitulo.

{47} Cf. Sacheverell Sitwell, Southers Barogue Art (Londres, 1926), y Spanfsh
Barogue Art [Londres, 19314

NOTAS DEL CAPITULG IV

{1} Miranda conservd también una nutrida colecciton de documentas, La
historia de como el diario v los documentos —sesenia v tres volimenes en total—
estuvieron perdidos durante un sigle v fueron recobrados despuss (en bnglaterra, por
el profesor Robertson), es una adecuada corona pdstuma a su fantdstica cairera, CFL
Wiiliam Spence Roberison, Introducclon a The Digry of Fronclsco de Miranda, Tour
of the United States, 1783-1784 (Nueva York, 1928}:también su Life of Miranda
{Chapel Hill: University of North Carglina, 7929], obra de erudicidn. E! gohietno de
Venezugla esta publicado en Caracas el Archive de Mirgnda,

{2} John Adams, Work (Boston, 1856}, X, 134-158, Sobre la visita de Miranda
2 Nueva Inglaterra ¢f. 5. E. Morison v H. 5. Commager, The Grawth of the Americon
Repubfic {2a ed., Nueva Yark, 1937), 1, 193-194,

{3} Sesidn del 20 de diciembre de T810. {(Las palabras del Inca son de su
intervencidn en |a sesion del 16 de diciembre).

{4) Las juntas de cabildos o ayuntamientos comenzaron ya desde 1808, Las
acciones de guerra, en 1810, dentro todavia de Ta fidelidad a Espaiia. La
independencia se declard, primers, en Venezuela (5 de julio de 1811), tuego en el
Paraguay {12 de octubre de 1813), &n [a Argentina, bajo la inspiracidn de San Martin,
el gran jefe silencioso (¢ de juiio de 1816}, en la Nueva Granada, que se unid a
Venezuela bajo el nombre de Colombia {17 de diciemhbre de 1819), #n ¢l Ecuador [9
de octubre de 1820), en el Perd (28 de julio de 1521), en Centrecamérica (15 de
septiembre de 1821} y en Santc Deminge (30 de noviembre de 1821}, Las Gltimas
batalias se libraron en Sudamérica, sobre territorio peruano: funin, ganada por Bol fvar
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{6 de agoste de 1824} vy Avyacucho, ganada por Sucre conira catarce generales
realistas {9 de diciembre de 1824). Tras de algunas escaramuzas én el Alto Perd, ia
actual Bolivia, Sucre declard que 1a guerra habia terminado en 1z América del Sur (3
de abril de 1825} En M&xico 12 lucha cesd en 1821 (15 de septiembre). Ne hubo
lucha en Centroamérica ni en Santo Domingo. $6fo las isfas de Cuba vy Puerto Rico
siguleron sometidas al gobjerno espafiol hasta 1898, Haitf, Ia antigua Saint-Domingue,
s¢ hizo independiente de Francia en 1804; no hemas de ocuparnos de ella en estas
paginas.

{3) Los proyectos frustrades de independencia fueron tan comuynes en ¢l Brasil
como en las colonias espafiofas durante el periado colonial. En 1789 se descubrio una
gran conspiracidn, la confuragea mineira; su jefe, Tiradentes, fue ejecutado (1792}, v
sus companeros sncarcelados o deportados a Africa. El ejército de Napoledn invadié
Portugal en 1807 v la familia reinante, siguiendo ¢l consejo de Inglaterra, se trasladd a
Sudamérica. Llevd al Brasil su primera imprenta pdblica. Una segunda conspiracidn,
verdadera revolucién “‘nativista’’ acaudillada por sacerdotes y miembros de las lagias
masdnicas de Pemambuco, fue aplastada en 1817, El rey Juan V] volvid a Portugal en
1821, v, a principios del afio siguiente, {lamé a su hijo Pedro, que habia quedado
como regente; Pedro decidid quedarse {“'Et fico™, 9 de enero de 1822}, declart la
independencia {7 de septiembre de 1822) v se convirtid en emperader constitucional
del Brasil {octubre de 1822). Abdicé en 1831, volvid a Lisboz [donde reind como
Pedro 1V hasta su muerte, en 1834), v fue sucedido en el trono por su hijo Pedro i1
{depuesto en 1839 por un movimienio republicanc)-

{6) Necesitamos un estudia sistemdtlco del pensamiento politico de todos los
caudillos de nuestra independencia, Alguna atencidén s ha dedicado a la influencia de
los pensadores europeos; pero lo que importa investlgar es no tanto lo gue nuestros
caudillos lefan coma lo que hicleran con las ideas que asimilaron. Las tradiciones
hispanicas, mis 1a filosofia de ia llustracibn y las corrientes de “'federalismo
nerteamericano, jacobinismo franceés, realismo Inglés y monarquismo constitucional’’,
al converger en la América hispinica, produjeron tal diversidad de proyectos v leyes
que nuestras tierras se convirtieren en "¢l laboratorio politico mis extensa que jamas
ha conocido el mundo® [Belainde). Bernard Maoses, The inteflectug! Badkground of
the Revolution in South America {Nueva Yark, 1928) y Victor Andrés Balainde,
folivar and rhe Political Thought of the Sapanish-American Revofution {Baltimore,
1938} han estudiade parcialmente el tema. Belainde distingue seis c¢tapas en et
pensamiento de Bolivar, Sobre la Argentina solamente, cf. José Ingenieros, Lo
evolucidn de fas ideas en la Argentira, vol. | {Buenos Alres, 1918), ¥ Alejandro Korn,
Influencias ffloséficas en la evelucién nacional, en ¢ tercer volumen de sus Obras (La
Plata, 1940). (Cf., ademis |. L. Romero, Las ideds pofiticas en Argenting, F. C. T,
México, 1947.) Cf., tamblén, Jefferson Rea Spell, Rousseay fn the Spanich World
{Austin, Texas, 1938).

(7)Sobre los hombres de letras complicados en la conspiracién de Minas
Geraes, en 1789, véase el capfitulo 11,

{8) "“El estudic adecuado a los hombres de América es América”, dijo un
contemporineo de Bello, nacido en Honduras, el apostélica José Cecilio del Valle
{1780-1834), que redacté la declaracién de la Independencia politica de la América
Central {1821) y escribid bellas descripciones de [a de la naturaleza es una especie de
enciclopedia personal. Hacia fines de 1823, el poeta argentine juan Cruz Varela
publicd en Buenos Aires una serie de articulos sabre ¢l tema de Ja literatura nacional,
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En los Estados Unidos, Noah Webster habia declarado en 1783 que "“América
debe ser {an independiente en litergtura como en patitica”. Durante el siglo XIX,
Emerson y Channing siniferon la necesidad de insistir en esta cuestidn. Oliver Wendell
Holmes llamé al mensaje de Emerson The American Schaoigr {1837} “nuestra
Declaracién de Independenciz intelectual”, Channing, en su ensayo On Natfonal
Literature (1823), dijo: “Mejor sera no tenmer literatura que abandonarnos sin
~esistencia a una extranjera’™.
[} Diving Poesia,
it de fa soledad hobitadora,
g consuitar 1S cantos enseffoda
con el sifenicio de la sefve umbria
tit a quien la verde gruta fue morada
v ef eco de jos montes compania...

{10) Describiendo la cochinilla, llega a extremos abiertamente barrocos: **Bulle
zarmin viviente en tus nopales { que afrenta fuera al marice de Tiro'".

{11) “'Tantas héroes contd come soidados”; “Virtud no le faltd, sino fortuna®;
“La pompa augusta del solemne dia'’; Y al delito espuela [ €5 antes el ejemplo que &l
deseo”’; “No asi tratd |a triunfadora Roma [ las artes de 13 paz v de la guerr2”; “La
oscuridad de su infructosa pompa’™; “S$6lo cenizas... burla del viento™; “Ya la primera
flor desvuelve el seno / bella a la vista, alegre a la esperanza’’; "'La libertad, mds dulce
gue ¢l imperio'’; “Y na basta la hoz a las espigas'”.

{12} Otro poeta de esta generacidn, el argentino José Antonio Miralla
11790-1825), hizo una soberbia traduccién de la Efegia de Gray, verso por verse;
verdadera hazana de exactitud [iteral, si consideramos la diferencia usual entre el
espaniol v el inglés en cuanto a la longitud de las pelabras.

{13} “Brota del seno de la azul esfera { vno tras otro fllgida diamante™; * iOh
dulee devocian, que reza y rie! '; “Piedad, Sefor, al hombre que criaste: —eres
justicia, eres bondad: iperdon! ™.

[14) La expedicidon de Alexander von Humbaeldt a Cuba, América del Sur y
México (1799-1804} v su obra monumental, escrita con |a colaboracién de su
compaiiero de viaje Aimé Bonpland, Vovage aux régions éguinoxiafes du Nowveau
Corttinent, 30 vols. (Paris, 1897-1834), tuvo el valor de una nueva revelacidn del
Mueve Munda gue influyd en los jefes del movimiento de independencia tanto como
en los hombres de letras.

{15) La Charsor de Roland no se publich hasta 1837; €] Roman de Berthe s¢
habia editado va en 1832, Bello pubblicd su articulo “Sobre ¢l orijen de la ritha
asonante’ en el Kepertorio Americano, 1827,

{16} Sobre Bsllo, cf. Elijah Clarence Hills, The Odes of Belle, Qimedo and
Heredia, textos en espaiiol, introduceitn y notas en inglés [Nueva York: The Hispanle
Society of America, 1920). En espafiol hay dos libros extensos sobre Bello, uno de
Miguel Luis Amunitegui {Dorr Ardrés Belfo, Santiago de Chile, 1935). (Cf., ademis,
el Arrdrés Bello de Pedro Lira Urquieta, F. C. E., México, 1948.) Los mejores estudios
criticos de sy ohra son los de Miguel Antonio Caro (prefacio 2 un volumen de sus
Poesias, Madrld, 1881} y Marcellno Menéndez y Pelayo, en el primer volumen dela
Historio de I poesia hispanoamericana, (Cf, también el extenso estudio de José Gaos
al frente de la edicidn de la Filosofia del Entendimiento en esta Biblloteca
Americana, F. C. E., México, 1948).
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(17} Ei éxito de la Azafa de Chateaubriand {18060} —que, siendo en realidad la
Gltima de una farga serie de obras sobre el mismo asunte, fue |z primera en tratarie al
mode romdntico— Ji0 nyevo jmpefu 2 jos temas indios en fiteratara, especialments
en la América hispanica. La Cancida fndiane de Qlmeda ¢ una adaptzeién, en verso
espafiol, de un pasaje en prosa de la Arade. Heredla v dcido [1809-1344} sscribieron
tambign poemas derivados de 1a navela de Chateaubriand.

{181 Ei triseno Romrendo gue en fragor revienta

¥ sordo retumbando se difata
par ig fnflamada esfore
af Dios anancia que en ef ciela iImpera.

{19) Olmedo representd ai distrito de Guayaguil en 1as Cories de Cidiz
(1810-1814), presidié la Junta gue declard 2 Ja provincia de Quito lipre dof godierno
espafiol en 1820, v fue miemhro de 3 asamblea que dic una consitucidn & Perd en
1823, Figurd siempre en el primer planc de la vida pitblica, sarticitiarmente despiés
gue el Ecuaador se separd de Colombia y se convirtid en repablica indepandicnie
(1830); fue wna vez vicepresidente, oira presidente de un gobierno provisional {1845}
y otra candidate derrotado atd presidencia del gobierno censtiiucional {18457,

{20) Ef mejer juicio critico de !a poesia de Qlmeda es of de Menénder ¥ Peiayo
en sy Historlo de fa poesie hispenoamericand, si exceptuamos si injusts condenacion
de 1a aparicion del Inca. {Ci. ademis el prologo de Aurelic Espinosa Polie a las Poesigs
completas de Olmedio en esta Biblioteca Amertcana, F. C. E., Méxica, 1947.]

{21} Raseo significativo de las odas € himnos escrites duranie {as campatias de
independencia es gue hablan de la América espaniofa como de una unidad; p ef., enla
Argentina, Vicente Lopez v Planes, Esteban de Luca v juan Ramon Rajas. Con ci
nacimientc de [as puévas naciones, la literatura que e eseribid en {avor de su
independencia gand en la cstimacion popular; la gue s¢ ¢sciibio en favor de la causa
reakistal cayo en el slvido, En generad, esta literaeura realisia fue muoy inferior 3 1a de
los insurgnntes. Pero no sicmore: un poeta espaiol vividado, que habis racido e¢n
Granada, vivio en México v hegn a ser gobernador de las Californias. Ramén Raca {m.
en 1820), levo «f don dei vorso resonante (ef, Amialogig dei Centenaric, compitada
por Luis Gunzags Urbing, Micolds Rangei y el autor de este fibvo, México, 1210, pp.
COXVRCOX 0w v 10021601, Sobre 1a relacion entre iz itisrama v el movimicnts
de i(ndependencia e o5 paises del Ria de ia Plata, i Carion lharguren, ifos
socfedades revarics v g revolucidn argenting [1800-1825, Buenas Alres, 15938,

{22) NI orra corona gue €l agreste pino [ a ty iecrible majesad conving”,
Cuzade adverti, en 15919, que no hzbiz pinos junto a tas cztaratas del Miagars,
pregunts 3 protesor Elijah Clarence Hills, gue habia estudiade z teredia, para saber
Gud pedia haber sucedide con los pikos gue habia visto &l poeta —-no me cabia duda
de gus asi fuera- -, El Profesor Hills averfgud que en [os afos que siguieron 3 1840 una
compa{z maderery hiabia adguirido los derechos de explotar fos bosques que rodean
@ las caiaratas; s 1ala 2cabd con los pinos. Cuando, andando el tiempa, se {evantd alli
un pargus, sus embellecedores no tenian, evidentemente, idea del aspecto orimitive
del jugar. Los articulos del profesor Hils sobre Hepedia estdn incluides en sus
Hispetrife Studics.

Hacia la époga en que Hleredia las visité v duranie algunos afes después, las
catiraras fueron temo f2vorito de los poetas norteamerizanos - John Gardner Calking
Srainard, foha Neal, Mrs. Sfgourney --, Es bien sabido gue Chareavbriand [as describe
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en Atala. Varios poetas hispancamericanos posteriores a Heredia las han cantado;
sefaladamente Gertrudis Gomez de Avellaneda (véase el capftule siguiente), el
colombiano Rafael Pombo {1833-1912) y el venezolano Juan Antonio Pérex Bonalde
{1846-1892). Una de las grandes c¢ataratas de Sudamérica, el Tequendama, ha sida
tema de varios poemas de poetds colombianas, de los cuales el mds famoso es e de
Agripina Montes del Valle {1844-1915). No sé de ningin buen poema sobre lis
cataratas de! Iguazi.

El poema de Heredia sobre el Midgara fue traducide anonimamente al inglés
¥ publicado baje el patrocinio de William Cuilen Bryant. Este tradujo ta oda de
Herediz £n une tempestad, CF. Hills, Hispanic Srudles,

[23) Cf. nota 35 ai capitulo 2.

{24) El tituio de la novela es una desfiguracién del nombre de su héroe,
Fedro Sarmiento.

{25} CF. Jefferson Rea Spell, The Life and Works of José joaguin Ferndrndez
de Lizardi (Filadelfia, 1331), y sus artfculos en |2 Romanic Review, XVI1 [1926),
338-348, en la Hisponlc American Historical Review, V11 (1927}, 104-123 v
4905907, v en Hispania, mayo de 1925, mayo de 1928 y febrero de 1931,

{26} Juan del Valle Caviedes {fl, 1683-1691). Se ha descubierto recientemente
que naciéd en Andalucia, no en el Perl. Cualquiera que sea el lugar de su nacimiento,
llegd a ser un tipico limefRo —y para muchos, de hecho, ¢! mds tipleo de todos—. Cf.
Guiilermo Lohmann Villena, "*Dos documentos inéditos sabre don Juan del Valle v
Caviedes”’, en Revistg Histérice (Lima), X|, 277-283. {Cf. Obras de don fuap de!
Valie y Caviedes, introduccién y notas de Ruben Vargas Ugarte, Lima, 1947.)

{27] Con todo, fue mejor prosista que poeta, ¢ritico muy informado y uno de
los directores de la renombrada Revista Brmestre Cubang (1831-1834), 12 mejor
fevista literaria, por entonces, de todos jos paises de habls espafiola, sin excluir 2
Espafia.

{28) Cf. Madaline Waliis Nichels, The Gouwche: Calfie-Hunter, Cavalryman,
Idea! of Romence {Burham: Duke University, 1942).

NOTAS DEL CAPITULO V

(1} Sobre el doctor Francia, véase el cétebre ensayo de Carlyle v el fibvo de
Edward Lucas White £/ Supremo [Nuevz ¥ork, 1919). Este tirano tacituyrno, que
logro mantenetse en un aislamiente abipluto, Rabia side, por extrafo qua parezca,
fector de Roysseau y de la Excyclopédic.

{2) Es frecuente ofr que ¢ acercamiznio a {a democracia aumenta en {a
América hispinica en proporcion al nGmero de habifantes de pura ¢epa europea.
Cierta sociologia pericdistica cuelga z tos indics v & o5 negros el sambenito de
nuestros fracasos peliticos. En buena lbgica, los responsables serfan los europeos y
sus descendienies, que durante siglos han mantenido a fos indios ¥ 2 tos negros en |2
servidumbre vy la ignorangia, negdndoles el efercicic de derechos politicos.
Dondequiera que [os grupos semetidos antiguamente obtienen un minimo de justicia
econdmica y civica, ei adelanto politico s¢ hace evidente. ¥ dehe tenerse presente
que {a inmigracidn europea que vino en el siglo XIX a paises como Argenting v
Uruguay lo hizo con la cgndicion explicita de que habria de disfrutar upa libertad
nolitica y econdmica plena,
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{3) En México, Hidalgo proclamd la abolicion de la esclavitud al lanzarse a fa
guerra de la jndependencia en septiembre de 1810; un decreto presidencial de
Guerrera Ia hizo efectiva en 1829, con excepcidn de Texas, que adn formaba parte de
la macién mexicana —excepcion que se debid a la presidn del Sur de los Estados
Unidos— En 1823, América Central, que era entonces una federacidn, decretd la
abolicidn. En “la gran Colombia" guedd establecida en la Constitucidn de Bolivar de
1819 {ya antes habfa sido proclamada por ei Itbertador en plena guerra, en julio de
1815). Las tres repiblicas que surgieron de esta confederacion ratificaron luego la
medida —la nueva Colombia {esto es, la antigua Nueva Granada) en 1851; Ecuador,
eh 1833; Venezuela, en 1854, Bolivar la declard durante la guerra de independencia,
en 1811 {fue completada por iz Constitucién de 1333); en Argentina, desde 1812
—emancipacién gradual, que se hizo total al través de decretos constiticionales
posteriores [la constitucion vigente se votd en 1853); en Uritguay, en 1842; en Perd,
en 1854,

En Cuba y Puerto Rico, sometidas al dominio espaficl, la esclavitud se
mantuvo mucho mds tiempo; fue abolida al fin en 1872 [Puerto Rico) v 1880 {Cuba).
En Haiti, Ta antigua Saint-Demingue, situada en el costado occidental de Hispanicla,
habia sido abolida por la Revolucion Francesa, después de cuatro anos de
injustificable vacilacion, en 1793; pero ese pais de habla no espaiiala queda fuera del
marce que este libro se ha trazado. En Santo Domingo, el costado orientat de
Hispaniola, desaparecit en 1822,

También el Imperio brasilefo guedd rezagado. ¥a en 1823, |osé Bonifacio de
Andrada e Silva, el "patriarca de |a independencia’, presentd ante la asamblea que
votd la primera constitucidn un proyecto para ia liberacidn gradual de los esclavos,
junta con un plan para 12 educaclén de los indios y hacer innecesaria 1a esclavitud
negra. Sin embargo, la abolicién no vino hasta 1B88, después de la supresion del
comercio de esclavos, decretada en 18371 vy aplicada realmente en 1850, v de la
manumision de los hijos de esclavos, en 1871, El dfa en que se proclamé 1a abolicién
total {13 de maye de 1888) fue de extraordinario regocije popular.

(4 Hay muchos libros sobre la historia de la educacién en los distintos paises
de 1a Ameérica hispanica. ¥a hemos citado el de lrma Wilson, en inglés, Mexico: a
Centtury of Educarianal Thowght, El de Yuan Maria Gutiérrez, Crigen y desarralio de
lz enserionza piblica superiof en Bueros Afres |1868), es ya cldsico, Excelente
ejemplo es, entre las obras mas recientes, (a Historfa de Jg ensefionza en Chile, por
Amanda Labarca Hubertson [Santiago de Chile, 1939).

{5) Théodore Chassériau (1818-1858}, ¢l ditimo granm pintor de |a escuela
clasicista francesa, gue, tras de seguir la estricta disciplina de Ingres, se dejd prender
del fuego romidntico de Defacraix, habia nacido en Santo Domingo, baje ¢l dominio
espafiof, ¥ al parecer tena sangre india, por el lado materno.

{6) Sobre los pintores del siglo X1X véanse las breves referancias n el capiiulo
siguiente.

{7) Muchas pdginas brillantes han escrito sobre Ric de Janeirc visitantes
extranjeros: en inglés, Rudvard Kipling en sus Brazitfon Sketches; Philip Guedalta, en
Argentine Tango;y Waldo Frank, en América Aispana; en espaiiol, Sarmiento, en sus
Vigjes.

{8) En México Tueron dos [as generaciones que intervinieron en 1a larga lucha.
Prieto y Ramirez perienecian al primer grupe de romdnticos; Altamirane y Riva
Palacio, al segundo. Scbre Ramirez, cf. Irma Wilson, Mexicor a Century of
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Educational Thoughi, pp. 196-208; sobre Altamirano, j/bid,, pp. 209-211 v 267-269.

(%)  Por un cabo doy dos reales,
por unt Sargertto v doblén;
ipor mi generof Marelos
doy todo mi corazond

[10) Los Cangrejos y ta Mamd Carfota pueden considerarse canclones
populares porque {as cantaban aun los totalmente analfabetos, pero no fueron obra
de oscuros poetas dasconocidos. Prieto escribib Los Cangrejos: la Mamd Caorlota se
atribuye a Riva Palacio.

{11} He aqui una listz parcial de los escritores que han sido presidentes de
repliblicas hispancamericanas {la mayaorfa de ellos en el siglo pasado; muy pocos en el
presente); en la Argentina, 1827, Vicente Lépezr y Planes {1783-1856}, ¢l autor del
himno nacional; 1862.1868, Bartolomé Mitre {1821-1906); 1568-1874, Dominge
Faustine Sarmiento (18%1-1888); 1874-1 880, Micolas Avellaneda (1837-1885); en el
Parapuay, 1905-1906, Cecilio Biez (n. en 18623 1910 y 1920-21, Manuel Gon-
dra (n. en 1872); en el Uruguay, 1830-1835 y 1839-1845, Bemardo Prudencie
Berro {i803-1868); 1390-1894, Julio Herrera y Obes {1842-1912); en Bolivia
{1872-1874), Adolfo Ballivian {1831-1874); en el Ecuador, 1830-1835 vy 1839-1845,
Juan Jeosé Flores {1800-1864); 1835-1839, Vicente Rocafuerte {1783-1847); 1844,
José Joaquin de Glmedo (1780-1847): 1861-1865 v 1869-1875, Gabriel Garcia
Morenc (1821-1875); 1888-1852, Antonio Flores |ijon {1833-18..); 18921893, Luis
Cordero [1833-1912); 1916-1920, Alfredo Baqueriza Moreno (n. en 1859); en
Colombia, auténtica répuwbligue de professeurs, 18571861, Mariano Ospina
(1805-1885); 18741876, Santiago Pérez (1830-1200); 1880-1888, Rafael Ninfez
{1825-1894); 1892-1898, Miguel Antonic Caro (1843-1909); 1898 y 1500-1904,
josé Manuel Marrogquin (1827-1908); 1918--1922, Marco Fidel Sudrez {1855-1927};
en Santo Domingo, 1876, Ulises Francisco Espaillat {1823-1878); 18801882,
Fernande Arture de Merifio (1833-1907); 1884-1885, Francisco Gregorie Billini
{1844-1898); 1916, Francisco Henriquez y Carvajal (1859-1935); en Honduras,
1876-1883, Marco Aurelio Soto {1846-1908). Quedan excluidas de esta fista fos
escritores puramente politicos, como Francisco [ Madero (1873-1913) en México
{1911-1913); los periodistas como josé Batlle Orddfez [1854-1930) en el Uruguay
{1903-1907] ¥y 1911-1915; ios oradores, coma Sebastidn Lerdo de Tejada
{1827-1889) en Méxice (1872-1876), Epitacio Pessoa en el Brasil (1918-1922) o
Mariano Baptista (1832-1907) en Bolivia {1890-1894); y los profesores universitarias
gue s6lo escribieron sabre temas de su especialidad, como |osé Vicente Concha en
Colambia {1914-1918). 5i alguien piensa que esos hombres de letras fracasaron en la
politica, permitasenos recordar, entre otros hechos significativos, que la Argentina
moderna fue organizada —creada, podriamos decir—, bajo Mitre, Sarmijento y
Avellaneda; que Colombia ha sido slempre una de las repitblicas honradamente
democriticas; que fas administraciones de Espaillat v Billinl g¢n Santo Domingo se
mencionan siempre entre las mas ejempiares que ef pafs hz conocido,

{12} Compare ias dos fechas oficlales —digdmosio asi— para los comienzos de
la escueia romdntica en lengua espafiola. Por supuesto que no han faltade poemas
“prerromdnticos’’ en Espaiia, lo misma que en la América espafiola. En el teatro
también, v en la novela, las fechas andan muy proximas; en ambos casos, la América
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{3) En México, Hidalgo prociamd la abolicidn de la esclavitud al lanzarse'a la
guerra de Ja Independencia en septiembre de 1810; un decreto presidencial de
Guerrero 12 hizo efectiva en 1829, con excepcion de Texas, que ahin formaba parte de
la nagién mexicana —excepctdn que se debio a 1a presion del Sur de los Estados
Unidos—. En 1823, América Central, que era entonces una federacién, decretd la
abolicién, En 'la gran Colombia" quedd establecida en ia Constitucién de Bolivar de
1819 (ya antes habia sido proclamada por el libertador en plenz guerra, en julio de
1815). Las tres repilblicas que surgieron de esta confederacion ratificaron fuego la
medida —la nueva Colombia (esto es, la antigua Nueva Granada) en 1851; Ecuader,
en 1853; Venezuela, en 1854, Bolivar |z declard durante la guerra de independencia,
en 18171 (fue completada por [a Constitucion de 1833); en Argentina, desde 1812
—emancipacién gradual, que se hizo total al través de decretos ponstitucionales
posteriofes {Ja constltucidn vigenie se votd en 1853); en Uruguay, en 1842; en Peril,
en 1854,

En Cuba y Puerto Rico, sometidas al dominio espanol, la esclavitud se
mantuvo mucho mis tiempo; fue abolida af fin en 1872 {Puerto Rico) y 1880 {Cuba}.
En Halti, la antigua Saint-Domingue, situada en el costado occidental de Hispaniola,
habfa side abolida por la Revolucién Francesa, después de cuatro anos de
injustificable vacilacion, en 1733; pero ese pafs de habla no espafiola queda fuera del
marco que este libro se ha trazado. En Santo Domingo, ¢ costado oriental de
Hispaniola, desaparecio en 1822,

También el Imperio brasilefio quedd rezagado. Ya en 1823, José Bonifacio de
Andrada e Silva, el *patriarca de la independencia”, presentd ante la asamblea que
votd la primera constitucidém un proyecto para la fiberacién gradual de los esclavos,
junto ¢on un plan parz la educacion de los indios y hacer innecesaria la esclavitud
negra. Sin embargo, [4 zbolicién no vine hasta 1888, después de ta supresin del
comercio de esclavos, decretada en 1831 y aplicada realmente en 1850, vy de la
manumisian de los hijos de esclavos, en 1871, El ¢ia en que se proclamd la abolicién
total (13 de mayo de 1888) fue de extraordinario regocijo popular,

{4} Hay muchos libros sobre la histeria de |2 educacion en os distintos paises
de la América hispanica. Ya hemos citado el de Irma Wilsan, en inglés, Mexico: a
Certury of Educaetional Thought. El de Juan Maria Gutiérrez, Origen y desgrrolio de
fa enseiignza pabfica superior en Buenos Aires (1868), es va cldsico. Excelente
ejemplo es, entre las obras mas recientes, la Historia de fa ensefignza en Chife, por
Amanda Labarca Hubertson {Santiago de Chile, 1939},

{5) Théodore Chassériau {1818-1856), el (ltimo gran pintor de 1a escuela
clasicista francesa, gue, tras de seguir la estricta discipiina de Ingres, se dejé prender
del fuego romdntico de Delacroix, habia nacido en Sante Dowmingo, bajo el dominio
espafiol, v al parecer tenfa sangre india, por ¢l lado materho.

(6) Sobre los pintores del sigio X1X véanse las breves referencias en el capitule
siguiente,

{7) Muchas paginas brikiantes han escrite sobre Rio de |aneire visitantes
extranjeros: en inglés, Rudyard Kipling en sus Brazifian Sketches; Philip Guedalla, en
Argentine Tango; Waldo Frank, en Arnérice Hisparia; en espahol, Sarmiento, en 5us
Viajes.

{8} En México fueron dos las generacionss que intervinieron en la Jarga lucha.
Prieto y Ramirez pertenecian al primer grupo de romintices; Altamirane ¥ Riva
Palacio, al segundo. Sobre Ramirez, cf. Irma Wllson, Mexice: o Century of
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Educetional Thought, pp. 1906-208; sobre Altamirano, ibid., pp. 209-211 v 267-269.

(9]  Por un cabo doy dos reales,
por un sargento un doblon,
ipor mi general Marelos
doy todo mi corazén!

(10) Los Cangrejos v la Momd Coriofe pueden considerarse canciones
populares porque fas caniaban aun los totalmente analfabetos, pero no fuercn obra
de oscuros poetas desconocidos, Prieto escribio Los Cangrejos; la Mamd Carfota se
atribuye a Riva Patacio.

(11) He aqui una lista parcial de los escritores que han sido presidentes de
repiiblicas hispanoamericanas {la mayoria de ellos en el siglo pasada; muy pocos en el
presente): en |la Argentina, 1827, Vicente Lépez v Planes (1783-1856), el autor del
himne nacional; 1862-1868, Bartelomé Mitre (1521-1906); 1868-1874, Domingo
Faustino Sarmiento {1811-1888); 18?4—188,{3, Nicolds Avellaneda {1837-1885); en el
Paraguay, 1905-1908, Cecilic Bdez (n. en 1362); 1810 vy 1920-21, Manuel Gon-
drz {n. en 1872); en el Uruguay, 1830-1835 v 1839-1845, Bernardo Prudencio
Berro [1803-1368); 1890-1884, Julio Herrera y Obes ([1842-1912}; en Bolivia
{1872-1874), Adolfo Balliviin (1831-1874); en el Ecvador, 1830-1835 y 1839-1845,
Juan José Fiores {1800-1864); 1835-1839, Vicente Rocafuerte (1783-1847); 1845,
José Joaquin de Olmedo {1780-1847); 1861-1865 y 1869-1875, Gabriel Garcla
Moreno {(1821-1875); 1888-1892, Antonic Flores |ijén {1833-18_.}; 1892-1895, Luis
Cordero (1833-1912); 1916-1920, Alfredo Baqueriza Moreno [n. en 1859); en
Colombia, auténtica républigue de professeurs, 1837-1861, Mariano Ospina
{1805-1885); 1874-1876, Santiago Pérez [1830-1900}; 1880-1888, Rafael Nifiez
{1825-1894); 1892-1898, Miguel Antonio Caro [1843-1909); 1393 v 1900-1904,
José Manuel Marroquin (1827-1908); 19181922, Marco Fidel Suirez {1855-1927);
en Santc Domingo, 1876, Ulises Francisco Espaillat {1823-1878); 1880-1832,
Fernando Arture de Merifio {1833-1907); i884-1885, Francisco Gregorio Billini
{1844-1898); 1916, Francisco Henriquez y Carvajab {1859-1935); en Henduras,
1876-1883, Marco Aurelio Soto {1846-1908). Quedan excluidas de esta lista fos
escritores puramente politicos, como Francisco [. Madero {1873-1913) en México
{1911-1913); los periodistas como José Baille Ordofiez [1854-1930) en el Uruguay
{1903-1307) y 1911-191%5; los oradores, como Sebastisn Lerdo de Tejada
{1827-1889) en México (1872-1876), Epitacic Pessoa en el Brasil {1918-1822) o
Mariano Baptista (1832-1907) en Bolivia {1890-1894); v los profesores universitarios
que s4lo escribieron sobre temas de su especialidad, como José Vicents Concha en
Calombia (1914-1918). Si alguien piensa que esos hombres de letras fracasaren eh la
politica, permitasenos recordar, entr¢ otros hechos significativas, que fa Argentina
modernz fue organizada —creada, podriamoes decir—, bajo Mitre, Sarmiento ¥y
Avellaneda; gue Colombia ha sido siempre una de las repdblicas honradamente
democriticas; que las administraciones de Espaillat v Billini en Sante Domingo se
mencionzn siempre entre las mis ejemplares que £l pals ha conocido.

{12) Comparo [as dos fechas oficlales —digimoslo asi— para los comianzos de
la escuela romdntica en lengua espaiola. Por supuesto que no han faltadc poemas
"prerromanticos’” en Espana, lo mismo que en la America espaficia. Ep el teatro
también, ¥ en |a novela, las fechas andan muy proximas; en ambos casos, la América
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espafiola abrd en complets independencia con respecto 3 Espafia. Cf. E. Allison Peers,
A Histary of the Romantic Movement in Spaiv (Cambridge, tnglaterra, 1940), “Hasta
1833 —dice~ ia Revolucion no es mds que una corriente sebterringa en un rio
neccldsico aparentemente tranguile™. CF. también Enrigque Pifeyro, £/ ramanticisme
err Espang (Paris, 1904) v 1, L. McClelland, Tae Origins of the Romaritic Moverment
int Spain (1700 to 1800} {Liverpool, 1937}

{13} Hasta en Espafa, donde se hicieron dos ediciones de sus Rimas.

{14} Las obras mis conocidas sobre Santos Vepa, todas ellas con su nombre
coma titulo, sen el [argo poema en dialecto campesino y lleno de sabor de Hitario
Ascasubi  (1807-1875), otro mds breve y espléndido, en espaiel corriente
{1877-1885) de Rafael Obligado {1857-1920), la noveta (1881} de Eduardo Gutiérrez
{1853-1890), y la pieza de Juan C. Nosiglia {i894), sicada de fa novela y
representada en las pistas del circo por Jas compaiias de los Podestd. Cf. Robert
Lehmann-Nitsche, Folklore argentine: Sorfos Vege (Buenos Aires, 1917),

{315} La historfa fue uno de los géneros literarios favoritos en 1a América
hispanica durante la era colonial, y siguwid siéndofo después de proclamada la
independencia. Los historiadores principales son: en México, Lucas Alamin
(1792-1853), Larenzo de Zavala (1788-1836), José Marfa Luis Mora {1794-1850),
José Fernando Ramirez [1804.1871), Manuel Orozco v Berra {1816-1881], Joaguin
Garcia fcazbalceta (1825-1894) v Justo Slerra (1848-1912); en Cuba, |osé Antonio
Saco (1797-1879): en Venczuela, Rafael Maria Baralt {1810-1860}, Juan Vicente
Gonzalez {1811-1866), Felipe Larrazdbal (1817-1873), Aristides Rojas {1826-1894],
Eduardo Blanco {1840-1912) v José Gil Foartoul {1862-1943]; en Colombiz, José
Manue! Restrepo {1782-1863), Joaguin Posada Gutiérrez [1797-1881], José Manuel
Greot [1800-1578), Joaquin Acosta [1800-1852) y Erneste Restrepo Tirado {n, en
1862); en el Ecuader, Pedro Moncavo [1804-1888), Pedra Fermin Cevallos
{1812-1893) y ¢l obispo Federico Gonzalez Sudrez {1844-1917); en Bolivia, Gabriel
René Maoreno [1834-1908% en Chile, Miguel Euis Amunategui (1525-1888), Diego
Barraos Arana {1830-1507), Benjamin Vicudia Mackenna [1831-1888), Vicente Pérez
Rosales {3B07-1886), Ramédn Sotamayor Valdés {1830-19063] vy Domingo
Aminategui Salar (n. en 1860} en el Urugay, Andrés Lamas {1820-1897], Francisco
Bauza {1549-1899) v Carlos Maria Ramirer {184B-1898); en el Brasii, Francisco
Adolfo de Varnhagen {1876-1878), Alexandro Mello de Moraes [1816-1882), Jodc
Caplstrano de Abreu (1853-1927), v Joio Ribeiro (n. en 1860),

Paul Groussac [1848-1929}, que, nacido en Francia, vivié en la Argentina
sesenta afios, ¥ que fue tan buen escritor: en francés come en espafiol, fue un
verdaderc maestro del metodo critico v (o aplicd a 1a historia de Sudamérica. Cf. A.
Curtis Wilgus, Histories and Histarlans aof Hispanic America (Nueva York, 1937;
edicién corregida, 1942).

{16) Félix Maria dej Monte (15191899}, de Santo Dromingo:

Que ef poetd gue,.,
arrarca al monstrus ig usurpade gloria
5 Lt geniio, es un dios, que de {a historia
o profenade dignided vengs,

{17} Cf. Stuart Cuthbertson, The Pogtry of josé Mdrmol (Univeisity of
Colorado Series, 1835), €l profesar Cuthbertson ¢s un entusiasta admirador de
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Mirmo!, a guien lama ‘el mejor irico romantico de ia Argentina'. Sus
investigaciones muestran, en oposicion a Meuéndez y Pelayo, que las influencias
sufridas por Marmo! fueren “muecho més cosmopalitas gue espafiolas’, v que “deriva
mds de Echeverria que de ningln otro poeta”.

{18) Cf. Lastarria, Recrerdos litergrins, primerz parte {Santiago de Chile,
1878). 5Sobre !a emancipacion literanz, véanse especiamente pp. 68.70, 92.137,
182-1R4, 203, 222 v 225234 de la cdicién de 1885, Mo siempre hace justicia a Bello.
Cf. 1ambién |osé Earique Rodd, ""juan Maria Guiiérrez y su época’, el mejor estudio
sobre un perizdo literario en la América espaiola {en su lihro £f mirador de Prispero,
Montevideo, 1913}

{19) Fernando Calderdn (1809-1845), el primer poeta romdntice mexicano,
publicd en 1828 su primer libro de poesias; no hay en é sino vagos anuncios del
romanticismo. Soie algunos anos después se incorperd plenamente al movimiento
ramintico.

En Venezuela, ios primeros romdnticos son, al parecer, Fermin Toro
(1807-1365) ¥ Juan Vicente Gonzdlez, citado ya entre los historiaderes (nota 15 de
este capltulol. Maitin, &l mejor de {os pactas romdnticos venezolanas, escribia aln
tragedias cidsicas en 1838; poco después se incorporé al romanticismo. Gonzalez
escribio acerca de |2 necesidad de una 'literatura nacional®.

{20} Sabre el movimiento romantico en el Brasil, of. 1saac Goldberg, Brazilian
Litergture {Nueva York, 1922)%; sobre los "indianistas”, Driver, The {mdran in
Brazitien (itergture, ya ciiado. Sobre la poesfa “indianista’” en los paises de habla
espaiola, Alda Cometia Manzoni, £/ indio en la poesia de América espafiodg (Buenos
Afres, 1939). El primer poema indianista de Gongalves Dias fue un didlogo corto, ¢
indfo, publicado en Pitdes {Portugal), en 1844, que luego no incluyd en sus
colecciones posteriores de Centos. Sus Primeiros centos [1848) incluian jas Poesias
gmericonas, once de las cuales son d¢ tema indio: pertencocen a este grupo
{~juca-Pyrama v 12 Cangao do Tamayo.

{21} La comedia mgs famosa de Ventura de la Vega, £/ hombre de mundo
(1845) tuvo muchas representaciones privadas en Madrid, antes de ser dada a2 conocer
al piblico; Eugeniz de Montijo, futura emperatriz de Francia, hizo el principal papel
fermenine en una de las funciones, No he podido averiguar si Eugenia trabafd con el
mismo Vega, de quitn se dice que fue excelente actor. Cf. fohn Kenneth 1eslie,
Ventura de fa YVega and the Spanish Theatre 1820-1865 (Princeton University, 1940,

Ventura de fa Vega perignece enteramente a fa literatura espafcla, Gertrudis
Gomez de Avellaneda, corme fuan Ruiz de Alarcon, se divide entre Europa y el Nuevo
Mundo. Hay algunos otros casos ceme el de ella entre sus comtempordineos: e
venezolano Rafael Mar{a Baralt, citade ya como historiador {nota 15), y |osé
Heriberto Garcla de Quevedo (1579-1871), son los mis conogcidos. En cambio,
Antonio Rosde Olanoc  {1802-1887), nacido en Venezuelz, Fermin de [a Puente v
Apezechea {i821-18B75), nacide em México vy Antonioc Gongalves Crespo
(1847-1883}, nacido en Brasi!, vivieron desde nifos en Eurapa, como Ventura de la
Vepa. Antes de este perioda, Méxice dico a Esparia al dramaturgo neoclisico Manuei
Eduarde de Govostiza {1789-1851), que en Europa escribié sus mejores comedias
{1818-1833); de vuelta en su pais natal, solo hizo adaptaciones de piezas extran]eras,
como la Emifia Goleiti de Lessing. Mds adelante hay otros casos de transplantacifn,
con cambio de idioma, ademids del de W. H. Hudson: José Maria de Hérédia
{1842-7905), sl poeta d¢ Las Trophées, que nacid en Cuba como su prime v tocayo
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“g] cantor del Nidgara™ (y que, aparte de sus poemas franceses, escritid algunos en
espafol —tres sonetos en el centenario de su primo), y tres paetas nacidos en el
Uruguay, Jules Laforgue [1860-1887), el Conde Lautréamont [Isidore Ducasse,
1846-1870}, vy |ules Supervielle; todos ellos pertenecen a Iz lfteratura francesa. El
compositor Reynalde Habhn {n. en 1874] v {a pianista Teresa Carrefo {1853-1917)
son venezolanos de nacimiento.

Podemos afiadir que muchos escritores hispangamericanos han vivido en
Espafia © en Francia, o en los dos paises, durante muy largos perfodos, y se han
encontrado alld enteramente a sus anchas, aungue no han llegado a romper tos lazos
com sus paises de origen; por efemplo, Gongalves de Magalhdes, Felipe Pardo, Hilario
Ascasubi, Alberto Blest Ganz, Juan Mantalve, Manuel Gonzdlez Prada, Rufino José
Cuerve, Enrique Pifieyro, Carlos Marfa ODcantos, Francisca A. de Icaza, Rubén Datio,
Enrique Gdémez Carriilo, Luis Bonafoux, Enrique Larreta, Carlos Reyies, Amado
Mervo, Luis G. Urbina, Carlos Pereyra y su mujer Maria Enriqueta, Rufino Blanco
Fombona, Alfonso Reyes, Francisce y Ventura Garcia Calderdn, Martin Luis
Guzmin y Teresa de |a Parra. 50lo 5 de uno —Gonzalo Zaldumbide— que se haya
guejado de sus dobles lazos —“las vicisitudes del descastamiento’”. La identidad de
lengua vy tradiciones explica suficientemente el hecho con respecto a Espafia y
Portugal. ¥ Francia, desde principos del siglo X1X, ha sido para nosotros un hogar
espiritual v la fuente de donde hemaos sacado 1a mayor parte de nuestra informacion
acerca de la cultura europea. En su biografia de George Cabot Lodge, dice Henry
Adams que *“la ilusion de comodidad y horizonte dura poco en Paris. Bastan unos
dfas para destruirla por completo... Para un norteamericana, los procesos y la
maquinaria de una educacion francesa son de dificil aplicacion en el medio en que
trabaja”. Todo lo contrario podriz decirse de los hispancamericangs. Paris es, sobre
todas las ciudades, fa que mejor  Sientaanuestras inclinaciones intelectuafes vy
artisticas, “Hasta la atmésfera de Paris en diciembre —sigue diciendo Henry Adams—
carece de alegria, como no sea para los parisienses o para gquienes el tiempo v el
temperamento han convertide mas o menos en parisienses”. Es dificil de concebir un
hispanoamericane para quien, en tiempos normales, la atradsfera de Paris en
diciembre © en cualquier otro mes, aun en verang, pueda carecer de alegria o
estimulo. La cafda de Paris en 1940 fue una tragedia personal para muchos miles de
hispanoamertcanos.

Cf. Richard Eugene Bailey, French Cufture In Mexico i the Nineteenth
Century (Paris, 19368); Gilberto Freyre, U engenheira francés no Brasif (Louis Léger
Vauthier) (Rfo de laneiro, 1940).

{22) Una de [as mejores poecsias de la Avellaneda, Af portir, Tue escrita al
abandonar Cuba. Cf. Edith L. Kelly, "The Centennial of 2 Great Sonnet”, con version
en ingles, en Hispania, XIX (1936}, 337-344.

{23) Sobre Ia Avellaneda, cf. Edwin Bucher Williams, The Life and Works of
Gertrudis Gamez de Aveflaneda (Filadelfia, 1924); Enrique Pifeyro, The Romantics
of Spain; Edith L. Kelly, “The Metamorphosis of a Poet”, en el Bulfetin of the Pan
Americon Union, LXX1 {1937), 546-552, En espanol, el articulo de Juan Yalera, en
la Revistg de Espada, 1869, incluido despuds en sus Disertacinnes v fuicios literarios,
¥ M. Menéndez y Pelayo, Histariy de la Poesia hispanoamericand.

124} Todas fas circunstancias abonan esta conclusidn. Es muy poco arobable
que el autor haya nacido en Espdfa; su critica de 105 conguistadores &5 demasiado
aspera, aun para un cspanol liberal. Y hay una especie de patrietismo indio en la
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novela. Cf. |, Lloyd Read, The Mexican Historica! Movel, T826-1870 {(Nueva York,
1939}, La primera novela historica espafiola es Romiro, Conde de I ucena, de Rafael
Mimara {Paris, 1828]. Otro espafiol, Telesforo Trueba y Cosio, escribié en inglés tres
novelas historicas, gue publicé en Londres; The Castitign (1829), Gomezr Arias
{1830) y The Romance of the History of Spafn {1830). No incluimogs en la cuenta,
naturzlmente, fas obras primitivas, como las Guerrgs civfles de Gronada
{1595-16047 ), de Ginés Pérez de Hita, que no se concibieron deliberadamente comao
novelas historicas.

{25} Resulta paraddjica |a prosperidad de las casas editoras mexicanas entre
1830 y 1880, el periodo gue presencid la guerra can ios Estados Unidos, la guerta
civil de la Reforma, la intervencldn francesa, el efimero imperio de Maximiliano v el
triunfo final del pobierno liberal republicano de Juarer. La enciclopedia en dlez
volGmenes publicada por |a casa Rafaef se titulaba Diccianario universat de historia y
de geografia (1853-1856), y contenia articulos sobre temas mexicanos escritos por
los eruditos mds distinguidos del pais (como Garcia lcazbalceta, |osé Fernando
Ramirez, Lucas Alamgn, ]José Bernardo Couto, José Joaqufn Pesado, Guillerma
Prieto, Manuel Paynoy el Conde |osé Gamez de ta Cortina); son todavia valiosos. EJ
primer intenio de una cfasificacion de las lenguas nativas de México fue hecho por
Manuel Orozco v Berra, sOlo cuarenta anos después del esfuerzo semejante de Bopp
en el campo indoeuropeo.

{26) Losprincipales costumbristas, ademds de los ya mencionados, son los
peruancs Felipe Pardo, Manuel Ascensio Segura —citados ambos como dramaturgos—-
y Abelarde Gamarra {1857-1924), José David Guarin (1830-1890), José Maria
Vergarz y Vergara {1831-1872) v José Joaquin Borda (1835-1878); los mexicanas
Juan Bautista Morales (1788-1856), que publicd Ef Galte Pitagbrico en 1844-45, y
Micrés (Angel de Campa, 1868-1908); los venezolanos Daniel Mendoza {1823-1867),
Francisco de Sales Pérez ({1836-1926), y Nicanor Bolet Peraza {1838-1906). Los
autores de memorias ceinciden a menudo con [os costumbristas; asi Guiliermo Rea
Spell, “The 'costumbrista’ movement in Mexico™, en Pubiications of the Modern
Language Assacigtion, marzo de 1935,

{27) Sobre Alencar y |a novela brasilena, of. Goldberg, Brazitian Literature, ¥
Driver, The [ndign in Brazilien Litergture. Sobre las novelas “indianistas” en los
paises de habla espanola, Concha Meléndez, Lo novela indionista en Hispanoamérica
{1832-1889; Madrid, 1934).

(28) En la Armérica hispdnica continuaron escribléndase hasta este sigio, lo
mismo que an Espana, tratados sobre reglas literarias, llamados primero, a la manera
aristotélica, de *'retérica y poética” (con muchos mds tipos de prosa literaria que los
encuadrados dentro de la retdrica griega), luego de ‘“'preceptiva literaria” vy
finalmente, con vergonzante falsedad, de “teorfa literaria”. Y ia ensefianza de Ia
discipiina siguié manteniéndose mucho tiempe después de que las escuelas y colegios
de Ja mayoria de los pafses de Europa v de los Estados Unidos la hubieran
abandonado, cambiindola por un curso de composicién (aun cuando subsistiese, aqui
v alla, el nombre de retdrical.

{29) jos¢ Ramdn Yepes [1822-1881), Floy Escobar {1824-1889), José
Antonio Calcafio {1827-1897), Francisco Guaicaipuro Pardo (1829-1882), Jacinto
Gutiérrez Coll {1836-1901).

{30Y En el chileno Guillermo Matta {1829-1899), por ¢jemple, o en el
venezotano Heraclio Martin de laz Guardia (1829-1908),
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{31) Entre las excepciones inevitables: Ignacio Ram (rez y Francisco Bilbao, En
el Per, el sacerdote Francisco de Paula Vigil [1792-1875} atac a laiglesia de Roma
como monopelio de religion y propugné la creacién de una iglesia nacional.

{32) Ei poema en tercetos Por Jus mruertos, de Ramirez, acaba con el cuartefo
citado.

El poema filoséfico mds conocide de Acuha €5 Ante wi caddver, lambién en
tercetos. Termina proclamando la ley de la conservacion de fa materia, pero, con
harta incongruencia, compara fa materia con la gloriat

La materia, fnmoriel como g glofia,
cambla de formas, pero aunca thuere,

lLa influencia de Schopenhauer es visible en 2l ecwatoriann Numa Ponpiiio
Llona {1832-1907).

{33) Elemplos en e teatra: Don Pedro de Castifia {1836), Ef tempfario {1838}
y Entique Vit {1839), de Foxd; £7 Conde Aforcos, del cubano José facinto Milanés
{1814-1863); £7 tormer (1839), Ang Bofena v- Herpdn o La vuelta del cruzado,; del
mexicano Fernando Calderdn (1809-1845); Ef cruzado (1851 y Ef templario {1855),
del peruanc Manuel Nicolas Corpancho (1830-1863); £f cruzede, del argentino
Marmol; juang de Ndpoles {1850), del chlleno Salvador Sanfuentes {1817-1860);
Mrguel de Cervanfes (184%), del colombiane Jose Cakeede Rojas {1816-1898)
Roberta d'Evreux |1856Y, Berngrdo de Paffssy (1857} y Camoens (1868}, del
portorriqueno Algjandro Tapia {1827-1882); Los horrores def Iriunfo (1887), de
Safvador Braw {1832-1913}, también portorriquefio; focobo Mofay (1851) y £f
castifio de Berdeley (1856), del colombiano Santiago Pérez {1830-1900); Rienzi, del
venezalane Eloy Escobar; Leonor de Mendonce (1847} y Carlos Martins Penna
{1815-1848), ambos brasilenos.

En Espaiia se escribieron Mumio Affoaso {1844), Ef principe de Vigna (1844),
Egitang {1845) y Recaredo (1850), de ta Avallaneds, Don Ferngndo e de Antequera,
de Yentura de la Vega, e isabef de Médicis, de Garcia de Quievedo.

Hiubo también alguno aue oiro drama con asunto temads de ja antigledad
clasica: Coriolare {1849} v tucrecia {1849}, del cojombiano Manuel Mar iz Madiedo
{1815-1383).

En Espana, Ventura de la Vega escribio Lo muerte de César, La Aveilaneda
escribid dos espiéndidas tragedias biblicas, Sad/ (1B49) ¥ Serresar (1838).

Los temas extranjeros fueron raros en la novela. Las excepciones mis curiosas
son dos novelas del pertorriquefio Francisco Mariano Quitones (1830-1508), Nadir
Shoir (1875) v La magofonre [1875), de ambiente persa.

{34} En el teatro: Ef privadae del virrey (1841} y Mudoz visitader de México
{1838), del mexizano ignacio Rodriguez Galvin (1816-1842); £f oidar (1865) de
German Gutiérrez de Piferes {1870-1872); £/ corsarfo negro, de Lazaro Maria Pérez
{1824-1893), ambos colombianos; Blance de Sifve {1879), de 1a peruzna Carolina
Freyre de Jaimes (m. en 1916} Lo pruz det Morro (1862}, de [z portorriguena
Bibiana Benitaz (1783-1873); Alfredn ef sevitiane [1856), del peruano Lujs Benjamin
Cisneras {1837-1904}; Lo hijig del rey (1876) v El conde de Pefighva, del mexicano
José Pedn Contreras (1843-1907); O jeswita {1875), del brasilefo Alencar; Gonzaga
att A Revolugao de Mings (1867), de Castro Alves, también brasiieio.

En |3 novela: Don Ahars, del Colombiano fosé Caicedo Rojas; La novig del
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herefe, del argentine Vicente Fidel Lopez; La Mije del Adelartedo (1866), v £/
visitador, del guatemalteco José Milla {1822-1882); £ oidor, de José Antonio de
Plaza {1809-1854}; £f oidor de Sonta Fe, de |osé Joaguin Ortiz (1814-1892}, ambos
colombianos: Cofresi {1876), del pottorriquefo Tapia; Marfone Belzuace, del
perygano 1058 Antorio Lavalle §1833-1893%}; Ef fngoisidor Mayor (1852), det chileno
Manuel Bilbao [1827-1885).

¥a hemos visto que el ambiente colonial se empled por vez primera en los
poemas narratives humoristicos de  José Batres Montdfar, que era todavia
principalmente neocldsico. Algunas otras obras de cste tipo, humoristicas en patte v
en parte dramdticas, fueron escritas por el gran Bello fEf proscrito, que no pasd de los
cinco primeros cantos); por su discipulo chilene Salvador Sanfuenies (Ef campunario,
1842, y £f bandido}; por los guatemaltecos José Milla (Don Benifaeio, 1852; cf. el
articulo de John L. Martin, en Hispania, X X1V {1841}, 281-284}: v Salvadst Barrutia
{una continuacidn de &f reloj, 1881, de Batres); por el peruano Carfos Auzusio
Sataverry, 1831-1890 (Abel, ¢/ pescador americana, 1857).

El verdadern maestra de los temas colaniales {en prosal, el peruang Ricardo
Palma, pertenece al siguiente periodo literaria,

{33) Los mejores ejemplas son, ademis de los poemas de Goncalves Dias, jas
novelas de Alencar, el Gonralo de Oydn de Arboleda v el romance flcotencal det
cubano Plicido (Gabriel de la Concepcidn Valdés, 1809-1844), Yos contados versos
En boca del @itimo fnce, de losé Eusebio Caro, ef poema de Rodriguez Galvin
Profecia de Guaiimoc, y la novela Guatimorin {1846) de Ja Avellaneda; después, las
noveltas Comandd (1871}, de Juar Ledn Mera {1832-1894), del Ecuador, v Enviguilio
{1879-1882%, de Manuel de jesis Gaivan {1834-1910}, de Santo Domingo, y los
poemas Faniasias indigenas (1877) det dominjcano |osé |oaquin Pérez [1845-1900),
y Tabaré {1886}, del uruguayo Juan Zerrilla de San Martin (1857-1931).

El teatro en iprno al conflicto entre el indio y sus conquistadores espanoles no
es de mucho mérito, aun cuands si muy numeroso; se remaonta ya a los Gltimos afos
de la época colonial, comenzando con Siipo {1789), del argentino Manue! de
Lavardén {1754-1809). £} temaz se explotd con frecuencia, naturalmente, durante las
campafas de 1a independencia, y luego en 2l periodo remdntice,

Cf. Concha Meléndez, La novela intionista en Hispanoamérica; Aida Cametta
Manzoni, £7 indio ¢n la poesia de América espafiofe (que incluye el teatro en verso);
Diriver, The Indian int Brazifion Literature,

{36) & diferencia de la mayoria de nuestros escritores, Sarmiento nunca
publicd versos. 5e¢ sabe gue los escribié y en 1838 enyid una muestra de elles, en
demanda de conseio, a su contemporinea luan Bautisia Alberdi, gue 36to e llevaba
un afio de edad, peroe que disfrstaba las ventajas de residiz en Buenos Ajres y haber
comenzado a hacerse de ngmbre en las letras, No conocemos la respuesta de Alberdl;
debid de serle desfavarable, porque no parece que Sarmiento haya escrito mis versos,
y hasta manifesté en ocasiones desdén platonico hacia ellos, incitando asi a
Bartoiomé Mitre a escribir su defensa de la poesia [1858).

(37} En el mismo ano, Diémaso Zapata pianed en Colombia un sisterna de
escuelas normates.

(38} Facumdo, o Civilizacién y barbarle, fue traducido al inglés por Mrs,
Horace Mann, con el titulo de £ife fa the Argeatine Republic in the Days of the
Tyrants, o Clillzatiorr and Barbarism (Londres, 1868). Mrs. Mann afiadid un apunte
biografice de Sarmiento.
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{3%) Madaline Wallis Nichols, “A United States Tour by Sareiento in 1847",
en Hispanic American Historlcal Review, XV1 (1938}, 19-212 {con muchas citas}
incluido, con otros ensayos —uno de ellos titwlado “Sarmiento on gur Sixties” —en e!
volumen Sarmiento: g Chronicle of lnrer-American Friendship (Washington, 1241}
Cf. también Percy Alvin Martin, Sermierto and New England [trata de sus visitas a los
Estados Unidos en 1847 v en 1865-1868 y de su correspondencia con distintas
personas de {a Nueva Inglaterra).

Cuando Sarmiento emprendid su viaje a Europa v los Estados Unidos, uno de
sUs propositos era describir, estudiando la situacion de Espafia, las causas de las
enfermedades politicas v culturales de |a Argentina {censuraba acremente los errores
de Espafia, pero fue siempre muy espanol en el fondo, como observo Unamunol, v,
estudiando el desarroflo de los Estados Unldes, el método para hacer triunfar |a
democracia. Mantuve siempre su fe politica, pero no cerraba los ojos ante hechos
socizies que impiden la perfeccion del sistema democrilico.

Sarmiento fue gran amigo de Mrs. Horace Mann, v se ha publicado una
correspondencia muy extensa entre ellos, Canocid también a Emerson, Longfellow,
Ticknor y al presidente Hill de Harvard, donde estuvo un par de dias. En 1868 {a
Universidad de Michigan 1e confirid un titulo de doctor homoris causa.

(40} La obrz de mayor amplitud que emprendid Sarmiento, Conflicto y
armron igs de tas razas en América [publicada en 1583), [a concibit como desarrollo de
las ideas contenidas en Facundo. Pero resultd cosa distinta, Cuando €l escribis
Facundo percibid claramente y describid las influencias de la geografia y Ia historia
en 1a vida social ¥ poljtica de la Argentina: hechos como la vastedad del territorio y la
ascasez de la poblacidn, o 12 muchedumbre de vacas ¥ caballos que hacian gratuitos el
comer y el viajar. Después, en el libro nuevo, quiso explicar [a historia de [a América
hispinica desde el punto de vista de |a raza. Pero 12 raza ne explica nada. Y el métedo
que adoptd se le convirtid en carga onerosa: ley obras recientes sobre sociologia ¥
etnologia, ¢ité autoridades, revnid documentos de la época colonial, S¢ ve gue el
esfuerzo |o fatigd: el Jibro no se termind nunca, y aun en la porcidn que dio a la
imprenta ef plan no se discierne con claridad. En suma: tuvo éxite en Facunde
porque fundd sus interpretaciones en la cultura, segdn se entiende ahora el vocablo ¢n
etnologia y sociologia; fracasd en la obra posterjor porgue quiso fundarlas en la raza.

(41} Muchas libros se han escrito en espafiol sobre Sarmiento. Los mds
impartantes son [os de José Bernarde Sudrez (1863}, [osé Mariz Zuvirfa (1889),
Manuel Antonio Ponce (1890), José Guillermo Guerra {1893), Augusto Belin
Sarmiento Ponce (1905), Leopoldo Lugones {1211}, Enrigue Richard Lavalie (1911},
Carios Octavio Bunge {1928), Armande Donoso {1927), Alberto Pateos (1929),
Anibal Ponce [1932) Parfirio Farina NUfes {1934), Juan Romule Fernindez (1938),
Bernarde Gonzales Arrili (1938), Emeteric 5. Santoveniha (1840), ¥ Ricardo Rojas
(1944). Hay impottantes arii¢ulos v discursos, ¢ &xtensas referencias en fibros, de
Charles de Marade, en Revue des drux mondes, noviembre de 1346, v de Juan
Bautista Alberdi, Micolis Avellaneda, Aristébulo del Valle, Carlos Pellegrini, Diego
Barros Arana, Lucio Victorio Mansillz, Santiago Estrada, Pedro Goyena, Miguel Cané,
Martin Garefa Mérou, Paul Groussac, |oagquin V. Gonzilez, David Peia, Ernesta
Quesada, Agustin Alvarez, José Ingenieros, Rall A, Orgaz v Rafael Alberte Arrieta.
Pocos son los estudios ¢onsagrados exclusivamente 2 su obra literaria: cf. Carlos
Mzria Onetti, Cuotro clases sobre Sormiento escritor {Tucumdn, 1939), Roberto
Fernando Giustl, “Sarmiente, escritor”®, en la revista Cursos y Conferencias (Buenos
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Alres), octubre-noviembre de 1938, y Juan Pablo EchagUe, Sermlento, critico teotral
{Buenos Aijres, 1925), (Cf. ademds el “Homenaje a Sarmiento”, en Cuadernos
Americatios, México, septiembre-octubre de 1945, con textos de Gregoria Bermann,
Antoniio Castre Leal, Waldo Frank, Carlos Garcia Prada, josé lturriaga, Medardo
Vitier, Leopoldo Zea, Enrique Anderson Imbert, Dardo Cineo, P.H.U. vy Ezequiel
Martinez Estrada).

NOTAS DEL CAPITULD vI

{1) Sobre la filosofia en la América hispinica, cf. Francisco Garcia Calderdn,
libro ¥V de su obra Les démocraties latines de S'Amérique (Paris, 1912} ~traducida al
inglés con el titulo de Latin America: its Rise gnd Progress— y su informe Lés
courantes  philesophiques dans 'Amérigue  fatine presentade  al  Congreso
Internacional de Filosofia reusnido en Heidelberg en 1908; Salomén Carrillo Ram irez,
“Ia evolucién filosdfica et la América hispana”™, en Reviste de fgs Espofias, 1935;
Anibal Sinchez Reulet, “Panorama de las ideas filosdficas en Hispangamérica™, en
Tierra Firme (Madrid}, 1936 (y mi resefia en Swr; Buenos Alres, septiembre de 1936).
Sabre distintos pajses: en Cuba, José Zacarias Gonzalez del Valie, De /g filosofia en
La Habana [1839); José Manuel Mestre, D¢ /a fifesofia en La Habarta (1862); Manuel
de ka Cruz {1861-18%6), capitulo primero de su Resedo histdriea del movimiento
fiterario en Cuba (1890}, incluido en el tercer volumen ds sus Obras {Madrid, 1924);
Medardo Vitier, Las ideas en Cuba (La Habana, 1938), v sus estudios sobre Enrique
José Varona, (CF., ademds, su libro posterior La fHlosofia en Cuba, F. C. E., México,
1947,) En México: Agustin Rivera (1824-1916), Le fifosefia en fa Nueva Espafia
[1885); Emeterio Valverde Téllez, Apurrtaciones historicas sobre g fifesoffg en
Méxice {1898); Leopolda Zea, E! positivismo en México (1943): Samuel Ramos,
Historig def pensamiento filoséfico en México (1943).  En el Perd, algunas piginas
de Francisco Garcia Calderdn en su libro Le Pérou contemporain (Paris, 1907). En la
Argentina, los ensayos de Alejandre Korn vy José Ingenieros mencionados en el
capitvlo 4, nota 6; Coriolano Alberini, Die deutsche Phitosophie in Argentinien
{Berlin, 1930); Francisco Romero, Angel Vassallo v Luis Aznar, Alejendre Korn
{Buenos Alres, 1940 .} En Colombia: Cayetano Betancur, ‘'Lz filesofia en
Colombia”™, en Anales de fa Universided de Antioguia, noviembre de 1933, pp. 153-77.
En ¢ Brasil: Silvio Romero (1851-1914), A filosofiq no Brasil (Porte Alegre, 1878);
Clovis Bevilagua, A fifosafia positiva do Brasil; Leonel Franca Mogdes de historie do
filosofia; Guillermo Francovich, Filosafas brasieiros [Rio de |anelro, 1939},

{2} Sobre Mitre y Sarmiento, ver capituic 5, Nicolds Avellaneda {1837-1885),
orador v ensayista, escribié muchosestudios sobre temas histdricos vy literarios, ademds
de sus libros y articuios sobre problemas pdblicos.

Bernardino Rivadavia [1780-1845), primero ¢omo ministro del gobierne de [2
provincia de Buenos Aires (1821-1826), v luego como presidente de ia primera v
efimera Replblica Argentinz (febrerc de 1826-|ulic de 1827}, fundd muchas
instituciones Importantes, incluyendo la Universidad de Buenos Aires {agosto de
1821) v la Socledad de Beneficencia (1822), gue florecid bajo la direccion virtual de
Mariquita Sanchez {Maria Sanchez de Mendeville, 1786-1868), cuyo "salbn'’ era ¢l
mds afamado de la ciudad. Creé también muchas escuelas para mujeres. Después del
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retire de Rivadaviz, 12 ReplOblica volvib a desmembrarse en “Provincias Unidas” hasta
1853,

(3) Despusés de I887 no volvid a haber nuevos intentos curopeos de
dominacion sobre |os territorios del Nueve Mundo, Espana, que mantuve su dominio
en Cuba y Puerto Rico hasta 1898, volvid a anexarse Santo Domingo en 1861, pero
abandond su adquisicidn en 1865, Sus atagues contra l2 costa del Facifico ¢ islas de
Sudamérica (1863-1B66) fueron rechazados eficazmente por Chile y Perlt. Francia
invadid México (1862) v ayudd a Maximiliano a subir a su efimers trono (1864);
liege el ejército francés abandond el pafs {1865) y la monarquia se vina abajo
{1867).

{4) Aungue Manuel Ganzilez fue presidente de México de 1880 7 1884, suele
contarse su administracién como parte de ia “era porfitiana”, ya que se [¢ confid la
presidencia en ei entendimlento de qué uma vez concluido su mandato seria reelegido
Porfiric Diaz,

{5) Las anteriores afirmaciones sobre ef progreso han de entenderse con una
salvedad: el progreso significd prosperidad para la clase superior v para una clase
media creclente; jos pobres siguieron tan pobres como siempre.

i6) E1 ghtico reaparecié después de 1840, No se conoce !a fecha exactz,
porque hasta ahera se ha investigado poco Ja arguitectura del X1X en Ja América
hispdnica {cf., sin embargo, Adoifo Morales de los Rios fitha, Grandfean de Montigni
{un arquitecto francés) e a evodugdo da arte brasifelrg, Rio de Janeira, 1941, v Philip
L. Goodwin, Brazil Bullds, Nueva York, 1043),

E! mis curioso ejempic de nuesiro nueve gotico es, probablemente, Ja iglesia
parrequial de San Miguel de Allende, en &l México central, reconstiuida por um
arguitectn local, Zederine Gutiérrez. La bella iglesia de Gloria, en Rio de }aneiro, fue
cons:ntida en 1842 por Julic Frederic Koeller v Philinpe Gar¢on Rivigre.

{1} Pintores representativos del periodo fueron, en México, fosé Maria
Estrada, Hermenegilgo Busios (1832-1907), Santiago Rebulf (1829-1202), José Maria
Velasco {1840-1972) v Félix Parra [1845-1918); en Veneruela, Antonio José
Catranza, Carmelo Fernindez (m. en 1877}, Martin Tovar (1828-1902), Cristdbal
Rojas ¢ Arfuro Michelena {1363-1898); en Colombiz, José Marfa Espinosa, Luis
Garcia Hevia y Ramdn Torres Méndez; en el Perd, Ignacio Moreno (1817-1876),
Francisco Lasso (m. c. 1868); Daniel Hemmindez {1856-1932), v, parte en ese periodo
y parte después, Carlos Baca-Flor (1869-1341), que pintd un famoso retrato de ohn
Pierpont Morgan el vieio y otros residentes de la Quinta Avenida; en Chile, Manuel
Antanio Caro {1835-1903)}, Pedro Lira (1845-1912), Alfredo Valenzuela Puelma
{1856-1908), Cusme 5an Martin |uan Francisco Gonzdlez v Tomis Somerscaies, gue
vivid en Londras y ha side considerado frecuentemente como pintor ingiés; en la
Argentina, Carlos Morel {1813-1894), que en realidad pertenece a un periodo
anterior, pues se volvid loca vy dejd de pintar en 1838, Prilidiano Paz Pueyrreddn
{1823-1870), v Eduardo Sivori (1847-1918), con guien se abre un nuevo perfodo; en
el Urrguay, Jjuan Manuei Blanes (1830-1901); en ¢l Brasll, Victor Meireles
{1832.1903), Zeferino da Costa {1840.1515} y Pedro Américo de Figueiredo
{1843-1905%, Los melores parecen haber sido el mexicano Welasco, el argenting
Poeyrreddn v el uruguaye Blanes. €f, Lincoln Kirsiein, The {atin-American
Collection of the Museum of Modern Art (Nueva Yark, 1943),

{8) Posada fue tambign caricaturista y traba}d para £/ Ahuizote, Hijo def
Ahuizote v otros periddices satiricos. Cf. a revista Art and Life, publicada en
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México, D. F., 1938-1939, y especialmente los articulos “The Politdcal Caricature in
México’, de Manuel Toussaint, *'Mexican Lithographic Tradition”, de¢ Francisco Dfaz
de Ledn, v “The Art of Engraving in Mexico™, de Alfonso Toro: el tthro de Manuel
Toussaint La fitografis-en México (Meéxico, 1934); Frances Toor, fosé Guadafupe
FPosada, con un prefacio de Diego Rivera {México, 1933); Angélica Palma, Pascho
Fierro {Lima, 1935% Parz un perfodo posterior, Bernardo G. Barros, L carfcoturg
contemporgneg {Madrid, 5 (¢, 1818}

(9} Parece que la primera iorquesta fue fa de Caracas, organizada hacia $750.
Alrededor de 1800 se Tundd otrz en Guatemala, organizada por el Fadre José€ Maria
de santa Eulalia, espafol. En ef siglo XIX sabemos de las orquestas organizadas en
Bogold {1848) v en México [1857). Los primeros pregramas no eran puramente
sinfonicos; inctuian setecciones de Operas populares v aun coszs muche mis ligeras.
Pargce gue el primer periddico dedicado exclusivamente a Iz misica fue la Lire
Granading, de Bogotd {183}, dirigida por Eugenio Salas {1823.1853).

f13} Enire 10s compositores de misgica religiosa pueden mencionarse, en
Colombia, José Joaquin Guarin (1825-1854), José Marfa Ponce de Laén
{1846.1882), gue escribid una dpera biblica, Ester, representada en Bogotd {1874),
Diepo Fallon {1834-1905), que era también buen poeta, v Julio Quevedo Arvelo
{1829-1897), En fecha tan tardia ¢omo 1892, ¢l Padre josé Guadalupe Veldzguez
{1856-1920) fundé uma escusels de mosica sacrsa en Querétare (Méxica), losé de Jesis
Ravela, en Santo Dominge, compone todavia oratorios,

111) BDus de las operas de Carlos Gomes Tueron escritas para libretos en
porTugnés, A Acite no castello, puesta en Ria de Janeiro (1861} v Joanra de Flandes,
en Rio {18£3); fas demds ten(an libreto itatiane; £ guarany {15870}, Fosca {Milin,
1872 & 1873, Sefvuror Rosa (Mildn, 1874; fuc un gran éxite;, Meria Tudor (Milin,
1879), v Lo schiavo, de tema brasilefio, que se reputa como la mejor de sus abras
{Ris, 1889). Compuso fambién un poema sintanico coral, Cofornbic [1892), v dos
revistas con letra en dialecte milands, representadas en Milin, Se sa mings f1867) v
Mefla funz (1868). Fueren varios fos compositores hispanoamericanos que vieron sus
abras representadas en Europa durante el sigio X!IX, ademis de Carles Gomes; el
cubano Gaspar ViHlate {1851-1891), autor de Zifie, cantaga en Parfs, 1877, por
Tamberlick v Elena Sanz, Lg czgrire, representada en ¥! Hava, 1888, Richeliew v
Baldazarre, = mexicang Mclesio Morales [1838-1909), auter de fdegonda,
representada en Florencia, alrededar de 1868, Romeo v Jufieta (México, 1863}, Giro
Corsind [México, 1877) v Cleopatra IMéxice, 1291},

12) Eiemplos de esta musica nativista: (g Sinforfa sebre temas cofombignus,
de jost Maria Porve de Ledn, va mercionado como compasitor religiose {nota 10;
las Variaciones sobrz ef termy dei jorabe mexicans [1841), por José Antonio Godmez:
ia ~Danzg ttazcalieca”, en ia Opera Guatimorzin {1871), v el Vefs jarabe, del
mexicanc Aniceto O-vrega (18231873} L£cosr o México, un potpourri de sones
populares mexicanos, por fulio ltvarte {1845~ }; Rapsodies cubanas, de |osé Manuel
liménez {1859-19...).

Cf. Otta Mayor Scrra, Ponorarma de o masica mexicana (México, 1941) y
articutos de diferentss autores en 2l Boetin Latinoamericono de Masica, desde 1935,
ademds ¢e jas obras citadas en la nota 11, capitulo 3.

(13} Cf. Cartos Vega, Darizas y canciones argentinas (Buenes Aircs, 1936),
y Panorama de la misice papelor argenting {Buenas Aires, 1944).

{14} La forma final de [a habanera se atribuve 2 Manuel Saumeli {1817-1870),
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Sobre la misica de las Antillas, cf. Eduardo Sdnchez de Fuentes, £f foikiore en fo
misice cuborta {La Habana, 1923), [afluencia de los ritmos gfricanos en nuestro
cancionero (La Habana, 1927) v Lo cancidon cepana |La Habana, 1930), todos eltos
con gjemplos musicales y mi propia conferencia “Masica poputar de América’, en el
volumen colectivo Conferencias, vol. | {La Plata: Colegio de 1a Universidad Nacional
de La Plata, 1930). (CF., también, A. Carpentier, La misica en Cuba, F. C. E.,
México, 1945.)

{15) Uno de los primeros misicos que prestaran atencidn a las canciones y
danzas de la América hispdnica fue el en su tiempo famoso pianista y compositor
Louis Moreau Gottschalk (18259-1862), racido en Nueva Oleans; visitd Cuba, Perd,
Chile, Argentina y Brasil, donde murit. El compasitor eubane Nicolds Ruiz Espadere
{1833-1890) anoté y publicd algunas de sus faniasias y transcripciones de aires
tropicales, como el Cocoyé,

{16) Olegario Victor Andrade (1839-1882), de la Argentina; Julio Zaldumbide
{1833-1887), del Ecuador; Salomé Urena de Henriguez (1850-1897), de Santo
Domingo; Miguei Antonio Caro {1843-1909), de Colombia; Joaguin Arcadio Pagaza
{1839-1918), de Méxice . Pagaza traduje a Virgilio, Horaclo, ¥ al maderno Jatinista
guatemalteco Landivar; Caro hizo muchas versiones de paemas rever de las lenguas
clisicas y modernas, y las mejores versiones espafiolas de la Epelda v las Gedrgicas;
escribié también una gramdtica latina en colaboracidn con Rufino |osé Crerve
{1844-1911). Bello y Cuervo fueron los mds grandes gramiticos de 1a lengua espafala
en el siglo XiX; Cuwervo, ademas, pasd de los estudios de gramdtica a la filclogia.
Obras clisicas son sus Apurtaciones criticas sobre el lenguaie bogotano (Bogotd,
1867-1872} —que aumentaron y mejoraren con cada nueva ediclén, hasta la sexta,
publicada péstumamente, Paris, 1914}, sus copiosas notas a la Gramdtice de a Jengua
castetfane de Bello, v su Dicciondrio de construccibn y régimen de ja fengug castellona
(letras 4 a D, Parfs, 1886-1893; el resto permanece todavia inédito).

A principios del siglo XIX nuestros escritores eran todavia buenos latinistas y
lo demostraban en sus tradicciones o cuandao menos en las reminiscencias de la
literatura clasica que hay en sus escritos: Bello, Olmedo, Heredia, José Bonifacio de
Andrada e Silva, Juan Cruz Varela, Francisco Acufa de Figueroa, Mariano Melgar,
Felipe Pardo, Irisarri, Batres Montlfar, Domingo del Monte, Ochoa, Navarrets,
Quintana Roo, Oriega, Pesado y aun Ferndndez de Lizardi (ver capitwlos 4 v 5), £/
Diario de México (1805-1817), por ejemplo, publicd muchas traducciones locales de
Heracio, Ovidio, Catulo y Marcial {lo mismo que de Safo). Después del movimiento
romgntico, se prestd menos atencidn a las literaturas de la antigiedad clasica; sin
smbargo, no se perdid el arte de la traduccion —diganlo, ademds de Pagaza y Caro, los
mexicanos Montes de Oca y Roa Barcena {ver capitulo 5), José Maria Vigil
(1829-1909), que hizo uma versién magistrat de Persio, Joaquln Dlego Casasis
{1858-19716), traductor de Catulo, Tibule y Propercio, Ambrosio Ramirez
{1859-1913), v el Padre Federica Escobedo; ei guatemalizco Juan josé Micheo
(1847-1889), Yos venezolanos lesls Maria Morales Marcano (1830-1888) y Diego
Juge Ramirez {1836-1903), el colembiano Rafael Pombo (1833-1912), el peruano
Juan de Arcnz {seudénimo de Pedro Paz Soldin y Unanue, 1835-1893), que tradujo
la Eneide {1854), la ffiada v 1a Odisea al portugués, Juan Gualberto Ferrelra dos
Santos, Manoel 1gnacio Soares Lisboa, y Juan Nunes de Andrade. Sobre éstos y otros
traductores, of. M. Menéndez y Pelayo, Moracio en Espaia (Madrid, 1877;
aumentado, 1885), Biblloteca hlspono-igting clésica {incompleta, Madrid, 1902, vy
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notas a las ediciones de Homero v Virgilio en la Bfb/fotece Clisica de Madrid;
Gabriel Méndez Plancarte, Horacio en México [México, 1937); Antonio Castro Leal y
Enyique Diez-Canedo, en Revista de Miergtura mexicana, | (194Q), 134-148, 318-347,
y 363-369; Juan Augusto Perea y Salvador Persa, “Horacio en Puerto Rico®, en la
revisia indice, de San Juan {1930Q].

En nuestros dias podemos mencionar como ejemplos del fruto de los estudias
clasicos las traducciones de teatro griege por el chileno Juan R. 5alas y el exquisito
poeta boliviano Gregorio Reynolds, las biograffas Cicerén {Santiago de Chile, 1933},
Horaclo [Santiago, 1938) ¥ fivena/ {Santiago, 1940} del padre Alejandro Vicudia, los
libros del mexicano Alfonse Reyes (ver capftule 8) sobre Le critica en fo edad
oteniense [México, 1941} v La antigua retdrica (México, 1942), ta traduccién de
Lucrecio y [os libros sobre Horacfo v Virgflic Del colombiano |osé Marla Resirepo
Millan, v, en la Argentina, la version de muchas partes de la fifade y 12 Gdisea por
Lugones (ver capitule 7}, los estudios histdticos de Abraham Rosenvasser {cuyos
estudios sobre Egipto son aiin mds importantes} y José Luls Romero, v las
investigaciones de Mariz Rosa Lida sobre 12 evelucidm de clertas temas clasicos en fa
literatura espafiola, lo mismo que su /niroduccién o teatro de Séfocles (Buenos
Alres, 1944).

{17) Sabre Iz influencia de Bécquer, frecuentemente combinada con la de
Heinrich Helne, cuyo Buch der Lieder fue traducide por Pérez Bonalde, ¢f. Max
Henriquez Urefia, £/ reiorno de fos gafeones {Madrid, 1930}, pp. 23-27. A los
nombres que ahf cita pueden afiadirse los de Federico Rivas Frade (1358-1922}, de
Colombia, Enrique Henrfquez {1855-1940}, de 5anto Dominge, ¥ José Rosas Moreno
{1833-1883), de MéxIco.

{18) Tobias Barreto fue no sdlo poeta sing tamblén fildsofo, profundamente
versado en el pensamiento alemdn. Su amige Silvio Romero (1851-1914) fue filosofo
y eritico literario.

{19) Cf. en finat del capitulo cuarto. Enire los imitadores de Dsl Monte
figuran, en Cuba, Rambn Véfez Herrera {1820-1858} y el Cucalambé (seudénimo de
Juan Cristbébal Napoles Fajardo, 1829-1862); en Santo Domlngo, Félix Maria del
Monte (18159-1899), Nicolis Urefia de Mendoza (1822-1875), ¥ José Maria Gonzalez
Santfn (1830-18563); en Puerto Rico, Manuel Antonio Alonso (1822-1889), més
conocido como autor de cuadros de costumbres que como poeta [sobre los cuadros
de costumbres, ver capftulo 5). Todos ellas escribieron poesias narrativas y
descriptlvas de la vida campesina. A su lade hay que mencionar alguncs poemas
deliciosos en alabanza de |a naturaleza v de la mujer, escritos por Plicido, |osé
jacinto Mifanés, v luego por Dlego Vicente Tejera {1848-1903). En Colombia,
después de Gutiérrez Gonzidlez (ver capitula 5), Rafael Pombo, uno de los mejores
postas de aguel pals {citado ya como latinieta en 1z nota 6), escribié ocasionalmente
50bre temas criollos como el bambuco, una de las danzas nacionalkes.

{20) La Musa colfejerg de Priete {1883) es s0lo una de sus obras poéticas. Le
sigue en importanciz su Romgricero Nacional (1885), mencionado ya en el capftulo
§. Sus cuadros de costumbres y sus Memorias son tan pintorescos Gmo sus Femances.

{21} Digase, de pasada, que ¢! dizlecio gaucho difiere del idioma de las
ciudades de Espafa y dé la América espaiiola sblo en algunos cambios fonéticos,
supresiones en su mayoria; pero estos cambios |05 conoce la gente de fa ciudad en
todas partes, porge existen en el habla popular de ambas orillas def Atlantico. En lo
que hace al vocabulario, sdlo se diferencia del lenguaje normal en el empleo de
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algunas arcafsmos v patabras indias.

{22} Cf. F. M. Page, * 'Fauste', a gaucho poem”’, introduccion, texto espafiol,
traduccion y notas, en Publications of the Modern Language Association, XK, 1596,

Después de Fousto c© inmediatamente ames de Moartin Flerro, en 1872,
aparecid eam Montevideo un poema gauchesco —que Herndndez leyd y efogio, aun
cuando neo es de mucho mérito—, titulado Los fres gauchos orientales, por Antonio
Lussich (1843-1928), que fue seguida por E7 matrero Lecigro Saritos (1873}, La
contribucidn uruguaya a la [ikeratira gauchesca incluve, ademds el poema Celiar
{1852} vy la novela Caramars (1854} de Alejandro Mararifios Cesrvantes (1825-1893),
en espanat normal.

A la literatora de temas gauchos en Argentina han de afadirse fas novelas de
Eduardo Gurtiérrez {1853-1890), escritas en prosa pericéistica: Juan Moreiro {1884,
Juarr Cuetio (1880}, Sarvtos Vega (1881), etc. El teatro gauchesco comienza en ef
circo en 1884 con fa pantomima fuan Mareirg, arregada por Gutidrrez, a la gue [osé
Podesti aitadié afmunos parlamenitas en 1886, Esta fiteratira sobrevive en ef siglo XX
corr ios inevitables cambios derivados de los cambjos en ta vida campesina, en las
obras dei uruguayo Florencio Sincher y de los argentinos Martin Coronade
(1850-191%} y Martiniano Leguizamén [1858-1235}, asi como en fos refatos de fos
argentinos Benito [ynch, Ricardo Guiraldes, Enrique Larretra, y de Ios uruguayas
favier de Viana y Carlos Reyles {cf. el altimo capitulo).

El gaucho exisie también en ef Brasil, pero no ha recibido alli tania ztencién
como en la Argentinz v em ¢ Uruguay, Recordemos, ademis de i novela de Alencar,
O gaicho, los poemas de Mucio Teixeira y algunos de los relatos de Alfonso Arines.

(23] Alejandro Korn, lafluencias filosdficas en fo evolucion nacional, cap. 1V
(ver Obras, La Plata, 1940, Iit, 192-193).

{24} Comao uha excepcidn entre los argentinos, antes de que Unamuno
escribiera sobre Marifn Fierro, podriamos mencionar a Joaquin V. Gonzdlez
(1863-1923); en su libro Lag tradicidn nocional (1338), elogia el Fawsto con
enfusiasmo, vy lo coloca al mismo nivel que el Sortes Vega de Obligado; menciona
Muortin Fierro sélo de pzsada, amontonandoio junto con Léraro vy [a fibro safvaje
{1860), dos medjocres puemas de Ricarde Guiiérrez. Por lo menos, Gonzitez no se
arredraba ante a2 idea de agrupar la poesiz escrita en dialecto con la escrita en las
“fenguas cultas”.

Cf., en inglés, Henry Alfred Holmes, Mertin Fierro, an Epic of the Argentine
{Nueva York, 1923), y G.W. Umphrey, “The Gaucho Poetry of Argentina™, en
Hispanig, mayo de 1931,

(25) Blest Gana publicd nueve novelas entre 1855 y 1863, v otras cuatro
después, entre 1837 v 1912, De 1867 a 1897 desempedd importantes puesios
diplomdticos v no escribid literatura (digamos, de paso, gue nunca volvid z su tierra
natat). Sus obras smds importantes son (ademis de Martim Rivas) La arftmética e ef
amor (186L), que gand el primer premic ofrecido por 'a Universidad de Chile a la
mejor movela “de asunto chileno™, ET ideat de wun caloverg (1863}, Duronre la
Recongeiste {1897}, novela histdrica sobre la guerra de independencia, gue comenzd
a escribir en Chile antes de 1867 y volvid a redactar en Europa, Los transplortados
{1304); sobre los sudamericanos en Parfs, y Ef foco Estero {1909), en que hay
muchos recuerdos de su nifez. CF. Radi Silva Castro, Alberto 8lest Gana (Santiago de
Chile, 1941} y Alone [seuddnimo de Hernin Diar Arrietal, Afberto Blest Gong
{Santiago de Chile, 1941}; ¢n inglés, W. C, E. Wilson, “*The Historical Element in the
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novels of Alberto Blest Gana™, en University of Washington Digest of Theses
(1914-1931), pp. 243-251.

{26) Machado de Assis publicd varios voldmenes de poesias, ensayos, obras de
teatro y novelas cortas, v nueve sovelas, Las mds importantes son la/é Garcie (1R78),
Memorigs postomas de Braz Cubgs (1881}, Quirncas Borba (1891), Don Casmurro
(1900}, Esaii € Jacok (1904} y Memoriaf de Ayres {1908),

Oiros narradores brasilenos de este periodo fueron imitadores de Bzlzac, v fos
*“novelistas del serton”, Bernardo da Silva Guimaries (1827-1885), Franklin Tivora
{1842-1888) v Alfrede d’Escragnolle Taunay {1843-1899), cuva irocencls puede
llamarse ef equivalente brasilefio de 2 Marfe de Isaacs (ver I2 proxima nota), con fa
adicion de una veta de trapedia, gue acaba en crimen.

Ef socidlogo y critico literario josé Vesissimo {1857-1916) escrivié muchas
descripciones de ka naturaleza v cuadros de costumbres: Quatdros paraenses (1877},
Viagem oo sertdo (1878), Cenas da vide amarénive (1886), A pesco no Amaronia
{1893).

{27} Cf., en ingiés, G. W. Umphrey, "Palma: Tradicianista”, en Hispania, mayo
de 1924, y Sturgis E. Leavit, “Ricardo Palma"”, en The Hispanic American Historical
Rewview, EH (1920), 63-67.

(28} Cf. notas 20, 24, 27 y 35 al capitulo V.

{29} Durante este periodo se escribieren varios ltbros sobre los conflicios con
los indios; por ejemplo, en la Argentina, Costumbres de fos indios pampas, de
Federico Barbard [1856), v Fronteras de jos pompas del sud, de Alvaro Barros {1872);
en Chile, Cronice de Ja Araucarria, historia de fos araucanos, de Horacio Lara {1889]),
y La gaerra a muerte, del eminente historiader Benjamin Vicufa Mackenna.

{30) Este grupo de "luchadores y constructorss’™ inciuyen a otros hombres,
como josé Hermandez, Joaquim Nabuco {1849-1910}, del Brasil, que luché hombro
¢on hombro con Ruy Barbosa en las campanias abolicionistas y mas tarde lNegd 2 ser
gran estadista y distinguido critico e historiador; Manuel Sanguily {1848-1925), de
Cuba, brillants orador, histariader v critice, que consagrd su vida a la independencia
de su isfa natal vy a Fa difusién de Ea cultura, o Federico Henriquez y Carvajal {n. en
1848), de Santo Blomingo, orador, poeta, periodista v educador, que ha tomado parte
en cuanto acontecimiento cultural se ha producido en el pais desde 1873,

También hay mujeres en ¢l grupo, como Satomé Ureiia de Henriquez, que, tras
de combatir la guerra —la guerra civil— en sus poemas patridticos, de 1873 a 1880,
fue tz fundadora de Ja educacion superior para mujeres en Sante Domingo (1881), v
Clorinda Matto de Tumer {1854-1909), que describid en su novela Aves sin nido
{1889) e! sistema social que hace del oprimido indio del Per(l 1a presa y victima de
toda clase de rapinas,

El Oltimo hombre de este grupo es, en realidad, | osé Marti, el libertador de
Cuba; su relacidn con la revolucién literaria de las ochentas lo sitliz en el capitulo
siguiente,

{31} Sélo una pequena parte de !os escritos de Ruy Barbosa son puramente
literarios. Pero escribid, ademds de articulos v breves ensayos, un largo ensayo sobre
Swift (1887), a quien defendia contra Tdine [dando de paso wnz apreciacion miuy
aguda del pensader frances, que ejercio poderosa influencia en aquelfa época sobre la
Ameérica hispanical, y libros sobreé Alexandre Herculano, el historiador y novelista
portugués (1877), v el poeia abolicionista Castro Alves (1887}

{32} Garcia Moreno ha encontrado admiradores entre los europeos que creen
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en el dogma de que el fin justifica los medios, por ilicitos que sean, ¥ se¢ le han
consagrado varios libros en dos o tres [diomas. Digase, de paso, que Garciz Moreno
era hombre de letras duefio de buena prosa y verso teolerable, ¥ que enseiid fisica y
gquimica en la Unijversidad de Quito; durante su administracién cred buen niimero de
escuelas v dio al pais su primer ferrocarril. ¥, por supuesto, fue de una estricta
honestidad en asuntos petuniarios, cosa todavia usual en sus tlempos. El vengzolano
Cecllio Acosta {1818-1881) se parecia a Montalve en el conocimienta de los clisicos
espafioles y en la maestria del estilc, pero no tenfa su espiTitu combativo,

{33} Cf. el ensayo de |osé Enrique Rodd “Montalvo", verdadera obra maestra,
en su libro Ef mirgdor de Prospero (1913), v Gonzalo Zaldumbide, “Mentaive”, en su
volumen Montalvo v Rodé (Nueva York, 1938).

{34) Poco después de haber iniciado Gonzélez Prada su campana, Clorinda
Matta de Turner escriblé Aves sin nide (cf. nota 32),

{35) Cf. 1. H. Cutler, “Manuel Gonzélez Prada, Precursor of a Modern Peru™,
con traducciones de muchas de suys péginas; disertacién de Harvard, 1936,
mimeografiada, en Jla Biblioteca de Harvard, ¢ Isaac Goldberg, ‘A Peruvizn
lconociasta”, en The American Mercuty, noviembre de 1935, En espafiol: Luis Alber-
to Sanchez, Don Manue! (Lima, 1930; segunda edician, Santiago de Chile, 1937},

{36) Los hombres mds distingulidos de la isla consagraron todos sus esfuerzos a
liberarla o darle por fo menos autoromia dentro del imperio espaiiol; asi José Jufidn
de Acosta (,825-1892), Romin Balderioty de Castro (1822-1889), Ramén Emeterio
Betances (1827-1898), Francisco Mariano Quificnes (1830-1908) y Segundo Ruiz
Belvis (1829-1867).

{37} Hostos fue a Washington en 1899, como miembro de una delegacién que
iba a solicitar del presidente McKinley la libertad de Puerto Rico. Naturalmente,
sufrid una rotunda desilusidn,

(38} Las Obras compietas de Hostos, en veinte volimenes, se publicaron en La
Hahana en 1939,

Cf. Juin Bosch, Hostos, el sembrodor {La Habana, 1939), Rafael Esténger,
Hostes {La Habana, 1942}, Camilla Henriquez Urefa, Las ldegs pedagbgices de
Hostos (Santo Domingo, 1932) v Antonlo Salvador Pedreira, Hostos, ciudadano de
Amiérica {Madrid, 1932},

{39) En Iz nota 30 de este capitulo se ha mencionado ya a Sanguily.

{40) Cf, Homenafe a Enrique José Varona {La Habana, 1935).

{41) Sobre Justo Sierra, cf. Irma Wilson, México: A Century of Educational
Thoght (Nueva York, 1941). (La Universidad Macional Auténoma de Méxlco ha
emprendido |z edicidn de las obras completas de ). 5, que comprenderd 15
volumenes. Los seis primeros han aparecido en 1948,}

NOTAS DEL CAPITULC VH

{1) Rafael Maria de Mendive (1821-1886), fino poeta, tradujo 2 Byron v a
Thomas Moore. Una version inglesa de su poema La sonrisq de Ia virgen se atribuye a
Longfellow.

{2) Durante su primera visita a Nueva York, en 1880, antes de establecerse alif
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en 18871, Marti escribid artlculos en inglés para el Sun {era amigo de Charles A, Dana)
¥ para la revista The Houwr.

(3) El primero que intentd 1a publicacion de las obras completas de Marti fue
su amigo Gonzale de Quesada y Ardstegui; 1a inicio en Washington, en 1300, y la fue
continuando en diferentes ciudades hasta 1919, cuando iba por Ios quinee voldmenes.
Hoy dia el valor de esta coleccion estriba principalmente en los abundantes articulos
sobre Marti que aparecen al frente de cada volumen. Néstor Carbonell volvid a
intentar la edicion de las obras cempletas, en La Habana, y alcanzd a publicar oche
voliimenes [1925), Por supuesto que todas ellas quedaron incompletas. Mas metddico
es el intente de Gonzalo de Quesada y Miranda, que comenzd su coleccion de Gbras
compietes en La Habana en 1936; sigue en marcha, v comprende ya mis de 60
voliimenes (1947,

Hay ya unz literatura muy extensa sobre Mart{, que va aumentando dia con
dfa. Los lbros v folletos mds importantes sobre €| son los de Néstor Carbonelf {La
Habana, 1923), Antorio lraizoz {La Habana, 1924), Raimundo Lazo {La Habana,
1928), Emilio Roig de Leuchsenring {varias publicaciones: La Habana, 1927, 1932,
1935, 1938, 1941), Gonzalo de Quesada ¥y Miranda {La Habana, 1929}, Alfonso
Hernindez Catd (Madrid, 1929), Jorge Mafiach [Madrid, 1931), Emeteric S.
Santovenia (varios libros: La Habana, 1934, 1936, 1938, 1940, y Buenos Aires,
1943), Gabeiela Mistral (La Habana, 1935), Mauricio Magdaleno (Méxica, 1940),
Antonio Martinez Beflo {La Habana, 1940}, Félix Lizaso (Buenos Aires, 1940), Luis
Rodriguez Embil (La Habana, 1941), M. lIsldro Méndez {La Habana, 1941}, Carlos
Méirquez Sterling {La Habana, 1942), los voiktmmenes colectivos Vida ¥ Pensamienio
de Mgrei (La Habana, comenzado en 1942}, v la revista Archive de Mart/, editada por
Félix Lizaso en La Habana desde 1940, Er inglés: Anna Maria Barnes, Mart/ A Story
of the Cuben War {Chicago, 1829).

(4) Las fuentes francesas decisivas fueron Théophile Gautier, Théodare de
Banville, el Parnasa, Baudelzire ¥ los simbolistas, especialmente Verlaine.

Hasta los poetas norteamericanos que tenfan popularidad entre nosetros se la
debian, en parte, & Francia, v particularmente Poe, a quien habfan elogiado v
traducido al francés Baudelaire y Mailarmé. Clara que hubo también contacto directo
entre los Estados Unidos v la América hispinica. Longfellow tuvo entre nosotros
muchos traductores; entre otros, Bartolomé Mitre, Rafael Pornba, Rafael Marla
Merchan, el chileno Carles Moriz Vicufa (1346-1901) v el mexicano Jeaguin Diego
Casasds [18581916), La traduccidn de Ef cuerve de Poe por Pérezr Bonalde vy de Las
cumpanas por € guatemalteco Domingo Estrada [c. 1858-1901) tuvisron amplla
difusion.  Ademds, Marti escribid innumerabies articulos sobre [lteratura
norteamericana, ¥y Varona un fino ensayo sobre Emerson, Y hay otros muchos
ejemplos de conocimiento directo de la literatura norteamericana en otros escritores.
Cf. John Eugene Englekirk, Edgar Affan Poe in Hispanic Literature {Nueva York,
1934), v John Delancey Ferguson, American Literqture hr Spain {Nueva York,
1916) —y mi resena con muchos nuevos datos, en fa Revista de Fliologia Espafiola,
VIl {1920}, 6271,

Entonces como ahora, [os ensayos y libros sobre poetas y escritores
extranjeras eran mucho mds comunes en la América espafiola que en Espaia.

(5) Cf. cap. V.

(6) Manuel josé Othdn (1358-1906) une a lz imaginacidn y la pasion
reminticz una perfeccién cldsica en el estilo, Varios de sus poemas son grandes
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frescos del paisaje mexicano. Salvador Diaz Mirdn {1853-1928) se inicié coma poeta
romantice z la manera declamatoria de Victar Hugo; después de su volumen Lascos
{1901) adoptd un estilo complicado ¥ muy trabajadoe, ¥ con 10s afios fue haciéndose
cada vez mds exigente. Antes de |05 cuarenta 2do0s intervino activamente en ia
poiitica, como miembro del congreso; escribio también dos magnificos poemas sobre
acontecimientos politices, Sursum y Yoces interiores, Después de 1892 su actividad
polftica fue puramente nominal, Francisco Asis de lcaza (1863-1925), que paso la
mayor parte de su vida en Europa, como diplematico, especialmente en Espana, fue
poeta delicade vy de sentimisnto, Alcanzd también gran renembre comeo criiico, ¥ su
libro sobre las MNovelos ejemplares de Cervantes (1901} fue durante muchos afios el
mejor sobve el tema. Almafuerte (seuddonimo de Pedro Benifacio FPalacios,
1854-1917) fue siempre un romdntico impetuoso por su temperamento y su descuido
de 1a forma, pero su estilo estaba ileno de originalidad y novedad, acertada o no.
Gaston Fernando Deligne (1861-1913} poseia aguda mente filosdfica v estile
vigorase, que no desdefa el detalle pintoresco; como verdaderos relatos psicol Ggicos
en verse pueden clasificarse alpunos de sus poemas; el mis original de todos es la
historia de wna algueria olvidada e invadidz por la mal¢za. 5u hermano Rafael
Alfredo Deligne [1863-1902] fue buen poeta y excelente prosista. Frangisco Gavidia
{n. en 1863}, de E| Salvador, conocedor de muchas literaturas, escribid poemas de
temna indio € hizo experimentos méiricos que influyeron en st amige Rubkén Dario.

En Espafia, Manuel Reina, Ricardo Gi! v Salvador Rueda habfan empezado a
algjarse del romanticismo hacia 1890, y a2 Rueda puede considerirsele modernista
despueés de su contacto con Dario en 1892; pero ne hubo “movimiento’” general
hasia despucs de 1898,

{7) Sobre Casal y el resta de los modernistas, of. Isaac Goldberg, Lu ftéeratura
Hisponoomericarng. Estudios criticos [(Madrid, s. f.}). Rufino Blanco Fombona, £/
modernismo v fos poctas modernfstas {Madrid, 1929), Roberto Meza Fuentes, De
Digz Mirbn @ Rubfn Dario (Santiago de Chile, 1940}, Arturo Torres Rioseco,
Procursoves def madersismo {Madrid, 1925), v Federico de Onlis, introduccidn v
notas criticas a su Artologia de ta poesio espafiola ¢ Rfspancamericana {1882-1932)
{Madrid, 1934}, En inglés, e ensayo de Cecil Knight Jones en 13 gbra colectiva
Modern Hispanic Americo, editada por Alva Curtis Wilgus (Mueva York, 1933} v G.
Dundas Craig, The Modernist Trend fn Spanish American Poetry, con [eExtos
espanoles y traducciones en inglés {University of California, 1934},

{8} Cf. Nell Walder, The Lite and Works of Manuel Gutiérrez Nijers (The
University of Missouri Swudies, T327); Dorothy Schons, “An interpretation of ‘La
Serenata de Schubert™ (uma poesia de Gutiérrez Nidjera), con anotaciones musicales,
en Hisparia, X1X (1936}, 437-440; Erwin K. Mapes, “The First Published Writings of
Manuel Gutiérrer Najera”, enla Hispumic Revies., V¥ {1937}, 225-240.

{2) Tedos estas escritorcs merecen ¢studio especial, que no hacemaos aqui por
falta de espacio. También habria gue mencionar otras figuras: por ejemplo, César
Zumeta {n. en 1860}, Pedro Emilic Coll {1872-19..}, ¥ Luis Manuel Urbaneja
Achelpohl {1874-1937), en Venesuvela; Santiago Pérez Triana (1858-1916), [smael
Enrique Arciniegas {1865-1937), Comelio Hispano (seudénimo de Jsmael Lépez, n.
en 1880}, julio Florer {1869-1923) y Victor Manuel Londofio {1876-1936]), en
Colombia; Américo Lugo (n. en 1871}, Fabio Fiablo {1866-1942} ¥ Tulio Manuel
Cestero {n. en 1877}, en Santo Domingo; Luis Bonafoux {1855-1825), en Puerto
Rico: Manuel Mirquez Sterling {1872-1934), en Cuba; Clamente Patma (1872-19...),
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en ei Peru; Remigio Crespe Toral {1860-1939), en el Ecuador; Franz Tamaye {n. en
1879), en Bolivia; Manuel Ugarte, en 1a Argentina; Alejandro Guanes, en el Paraguay;
Alvaro Asmando Vasseus {n. en 1878), en el Uruguay; Batbino Diavalos (n. en 1866},
en México; Alberto Masfercer {m, en 1932), en E| Salvador; Santiago Argiello
(1871-1940), en Nicaragus; juan Ramén Motina (1875-1908), ¥ Froilin Tur-
cios {1878-1943 en Honduras; Roberto Bienes Mesén [1874-19..), en Cocta
Rica; Dario Herrera {1871-1914), en Panami; fusto A. Facio {1859-1931], de
Panami y Cosla Rica. Para as poetisas de esie periodo, véase el ditimo capitulo.

(10) Un namere muy reducido de escritores pertenecientes a este periodo
ocuparon importanies puestes politicos y aun [legaron a la presidencia de la
repilblica; Cecilio Bdez y Manuel Gondra en el Paraguay, Francisco Henriquez v
Carvajal en Sante Domingo, y Alfredo Baquerizo Moreno en el Ecwador; son
auténiicos hombres de letras, pero su obra escrita trata principalmente de los
problemas sociales y politicos y no tiene reiacion directa con el movimiento
modernista. En Puerto Rico, los liderss de movimiento palitico que reclamaba cierta
autonomia parz ta isla e insistia en la conservacién de su culiurg de tipo hispanico
fueron dos hombres de letras, José de Diege {1868-1%18} v Luis Munoz Rivera
{1850-15186).

{11} Los principales (ibros d¢ Rubén Dario son Az, verso y prosa (Santiago
de Chile, 1888); Prosas profanas, verso {Buenos Aires, 1896); Los raros, ensayos de
critica (Buenaos Aires, 1896); Lg Espadia contemporineg, cronicas vy retratos literarios
{Paris, 5. f. (1901)); La carevana pasa, cronicas {Paris, 5. f. [1903)); Tierras solares,
cuadros de viaje (Madrid, 1904); Carrtos de vida y esperanza, verso {Madrid, 1905);
Oda & Mitre, verso [Parfs, 1906); Opinianes, prosa (Paris, s. f. {1906)}); £/ conro
errante, verso (Madrid, §907); £f vigje a Nicaragua, verso y prosa {Madrid, 1909);
Foema det otofia y otros poeemas, verso (Madrid, 1910); Canto a lo Argenting, verso
{Buenos Aires, 1910). Tres veces s¢ ha intentado en Madrid editar sus Obras
completas, pero no hay ninguna coleccion completa, ni siguiera cuidadosamente
editada. Muchos escritos dispersos de Dario han sido recogidos vy publicados de
tiempo en tiempeo por Erwin K. Mapes, Regino E. Boti, Radl Siva Castro, Armando
Danose, joaquin Garcia Monge, |ulie Saavedra Molina v otros. Muchos son fos libros
sobre €l en espafiol; bos mds mportantes son Jos de josé Enrigque Rodd (Montevidee,
1899}, Andrés Gonzilez Blanco {Madrid, 1908}, Tulio Manuel Cestero (La Habana,
1916), Max Henriquez Ureha (La Habana, 19138), Gustave Alemin Bolados
{Guatemala, 1923), Leopoldo Lugones (Buenos Ajres, 1919), Lauxar, seuddnimo de
Okwaldo Crispe Acosta [Monteyvideo, 1924}, Miximo Soto Hall (Buenos Aires, 1925},
Guilermo Diaz Maja [Barceiona, 1930}, Francisco Contreras {Barcelona, 1930}, Rad
Silva Castro {Santiago de Chile, 1930}, Afturo Torres Rioseco {Cambridge,
Massachusetts, 1931), y Arturo Marasse {La Flata, 1934). En portugués, por Elisio de
Carvalhe {Rio de Janeire, 1906). En francés: Erwin K. Mapes, L influence frangaice
dans oeavre de Rubén Darfe (Paris, 1925). Articulos de juan Valera en sus Cartas
ammericangs, vol. 1 {Madrid, 1899); Miguel Santos Oliver, en sus Hojas def sdbado, vol.
It {Barcelona, 1918); Armande Donaso, en |2 revista Nosotros, de Buenos Aires,
1919; Venturs Garcia Calderan, en sus Sembjgnzas de Américo (Madrid, 1919);
Enrigue DHez-Canedo, en sus Conversaciones literarias (Madrid, 1921}, {Y en Letvas
de América, México, 1944).}

Sobre Dario, en inglés, ¢f. |ames Fitzmaurice-Kelly, Some Master of Spanish
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Verse (Oxford, 1924}; Elijah Clarence Hills, Seme Spanish Americann Poets (1915),
incluido en Hisparic Studies {Stanford University, 1929); Isaac Goldberg, en The
Beokrmon, XL1X (1918), 563-588; S. Griswold Merley, en The Digl, LX11 [1917),
509-511; G, W. Umphrey, en Hispania, 11 (1919}, 64-81; E. K. Mapes, en Pubifcations
of the Modern Langeage Association, vol. XLIX (1934}, v en el Philnlogical
Quagrterly, erero de 1935. Cf., ademis, Henry Grattan Doyle, 4 Bibliography of
Rubén Darfo (Cambridge: Harvard University Press, 1935), y resefa de E, K, Mapes,
en la Hisparic Review, IV (1936), 298-300,

{12} Tal vez parezca extrafic ¢l hecho de que precisamente en este periodo de
prosperidad nuestros hombres de |eiras hayan sido tan pesimistas. En cada caso hubo,
naturalmente, razones particulares (por ejemplo, Casal y Silva}, pero también hubo
un motivo general: estos hombres hallaron la situacion del intelectual sibitamente
disminuida tan pronto como dejd de intervenir activamente en la vida pilbfica; vieron
que sus mayores eran ain grandes figuras nacionales —Mitre y Miguel Antonio Caro v
Justo Sierra ¥ otros— pero que ante eflos no se abria ese mismo porvenir. Ya hemos
visto que sus fnayores no aicanzaron la eminencia sdlo en las letras y estos jovenes
contaban con el gran aprecio de sus fectores —de hecho, 1a literatura sigue dando mas
prestigio a un hombre en la América hispanica que en la mayoria de los otros paises.
Pero el contraste que produjo Ja nueva situaciGn era evidentemente grande, y les hizo
sentirse frustrados.

{13} Aquileo Echeverria [1866-1909), de Costa Rica, con Concherfos;
Francisco Lazo Marti (1864-1912), de Venezuvela, con su Sfve Crioffa; Arturo
Pellerano Castro {1865-19186), de Santo Dominge, con sus criofflas (1907); Elias
Regules (1860-1929), de! Uruguay, con sus Versitos crioffos (1893); Ef Viejo Pancho,
seudonimo de José Alonso y Trelles {1860-1925), que habia nacido en Espafia, pero
vivio la mayor parte de sy vida en el Uruguay (su libro de peesias Pafa Brava, 1916,
ha tenido muchas ediciones); a éstos podemos afiadir el chileno Carlos Pezoa Velis,
citado ya en el texto, y el venezolano Uddn Pérez (1868-1925), que también escribié
poesias de tema indio. En el Brasil, Catulo Cearense, autor de deliciosas
composiciones en el dialecto de Ceard, Posteriormente, los temas crioljos reaparecen
en distintas formas con Miguel Andrés Camino {1877-1944), Evaristo Carriego
{1883-1912), de la Argentinz, Luis Carlos Lépez (n. en 1883}, de Colombia
Ramdn Lépez Velarde (1888-1921), de México, Fernan Silva vaideés (n. en 1887), del
Uruguay, ocasionalmente en Fernindez Moreno {n. en 1886) y Jorge Luis Borges (n.
en 1889), de Ja Argentina, y en muchos otros. Cariego describe los suburbios de
unz pran ciw'ad {Buenos Aires}; Luis Carlos LGpez y Ramén Lopez Velarde las
ciudades provincianas; los demis reparien su atencién entre 13 ciudad y el campo.

Los temas indios y negros, tan de moda en estos Oltimos veinticince afios,
corren paralelamente con |os temas criollos, pero aparte de ellos. Como precursor de
los maestros recientes de 1a poesfa negra en Cuba v Puerto Rico, podemos mencionar
a Candelaria Obeso, de Colombia [1849-1884), cuyos Cantos popuiares de mf tierra
aparecicron en 1877,

{14} Sobre las formas métricas de las modernistas, cf. Lauxar, Rutén Dorlo y
José Enrique Rodd (Montevideo, 1924), y mi proplo libro La versificacion irregular
€n ja poesie casteifona (Madrid, 1920, segunda edicion, 1933), capitulo V, pafs. 12a 17.

{15) Cf. tsaac Goldberg, Brozifian L iterature.

{16) Cf. los articulos de Havelock Ellis en su libro The Philosophy of Conflict.
{Londres, 1919), ¢ Iszac Goldberg, en La fiteraturo hispanomamericana. Estudios
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criticos, En espafial, of. los estudios de Gonzalo Zaldumbide {primero en ia Revue
Hispaniqure, 1918, impresos después por separado varias veces, y, finalmenie, en el
volumen Mentatve y Rodd, Mueva York, 1938), Victor Pérez Petit (Montevideo,
1918), Max Henriquez Ureda {La Habana, 1918) ¥y Lauxar {Montevideo, 1924). E!
volumen Rodd v sus criticos, editado por Hugo Barbagelata (Paris, 1920), contiene
juicios de Unamunao, fuan Valers, Clarin {Leopoldo Atas), Rubén Dario, Francisco
Garcia Calderon, Ricardo Rojas, |esds Castellanos, Francis de Miomandre, Camille Le
Senne v otros, Cf. también Ventura Garcia Calderon, en sus Seathlanzos de Américe,
Federico Garcia Godoy, en sus libros La Aore gue pasa {Santo Domingo, 1910), De
agui v de aild (5ante Demingo, 1916), v Americanismo litergrie [Madrid, s, f.
(1918)), Rufinc Blance Fombona, en su libro Grandes escritores de América {Madrid,
1317} ¥y mi conferencia '“1a obra de José Enrique Rodd”, en Conferencias del Ateneo
de fa juventud (México, 1910).

{17} Ellibro A lfusdo americara de Eduardo Prado fue impreso en 1895, pero
el gobierno brasilefio no permitié su circulacién. La prohibicidén se mantuvo hasta
1902, después de la muerte de su autor,

(18} Ver Parr americanismo (Rig de Janeiro, 1907) y Awerice lating e Americy
ingfesa {Rio de Janeiro, s, 1.}, de Qliveira Lima.

{19) El norte de México presencid en ia dltima década del siglo XIX una
tragedia andloga {aungue en menor escala) a la brasilefia de Canudos. Lz historia
queda referida en Tomdchic (1894) de Heriberto Frias {1870-1928), uno de les
oficiales que tomaron parte en el ataque contra los faniticos. Euclides da Cunha no
intervine personalmente en la campafa de .Cornudos; fue alld como periodista. pero
hab{a recibido también una educacién militar,

{20} Aunque ingeniero militar de profesion, Euclides da Cunha abrazd la
carrera de periodista, Como tal describid la campaiia de Canudos, tema después de su
gran. libro. En 1939 se publicd su diario de la campafia. Otro de sus libros es un
estudio de Castro Alves 2 seu tempo, (Rio de Janeiro, 1908), El fibro de R. B.
Cuminghame Graham A Brazifian Mystic (Nueva York, 1925) se basa en gran parte
en O sertdes,

{21) Hay ya colecciones de Obras completas de Ingenieros v Korn, publicadas
en [a Argentina,

El mavimiento fileséfico crece en la sigulente generacion con hombres como
Francisco Garcia Calderdn {n. en 1883]) v Victor Andrés Beladinde [n. en 1883) en ¢l
Ferii, Antonio Caso (1883-1946} v josé Vasconcelos {n. en 1881) en México, vy
Francisco Romero en la Argentina.

Muchos de los mds jévenes, nacidos después de 1900, han consagrado sus
actividades a la filosofia, tanto a a2 investigacidén original como a la critica del
pensamiento cldsico y moderno,

En este periodo ne hay pricticamente literatura religiosa, Los 0Oltimos
neoclisicos y las romdnticos que no habfan perdido su fe escribieron alin poesia
religiosa {por ejemplo, José Joaquin Pesado, josé Eusebio Caro y Gertrudls Gémez de
Avellaneda). Entre los poetas del primer grupo de modernistas, Gutiérrez Nijera,
Casal y Dario invocan a Dios en el desconsuelo; después de elfos, hasta el nombre de
Dios desaparece de la poesia. La Gnica excepcidon importante es Amado Nervo,
catdlico ne muy ortodoxo, ya que su fe tomd un fuerte matiz oriental, pero al menos
cristlano. Cf. Esther Turnet Wellman, Amado Nervo: Mexico™s Rellgious Poet (Nueva
York, 1937), Eliah Clarence Hills, en fHisponia, diciembre de 1941, y John Eugene

297



Englekirk, en New Mexican Quarterly, It {1932}, 53-65. En afios recientes, algunos
poeias han revivido los bemas religiosos; asi Francisco Luis Bernardez en la Arpentina
y Jerge de Lima en el Brasil.

[22) Cf. Amado Alonso, Ensayo sobre fa novela histdrica: Ef modernismo en
“La glorig de Don Ramire™ (Buenos Aires, 1943). Entre los autores de novelas
histdricas o épicas, recordaremos a Pedro César Dominici (n. en 1872}, de Venezuela,
que sitda su Dionisos en Grecia, v Angel de Estrada {1572-1923), de la Argentina,
que se inspira en 13 antigitedad clisica, o en 12 Edad Mediz o €] Renacimiento.

(23]} Rauwl Pompeia {1863-1895), autor de O Atkencu (1898), novela
autobiogrifica de [a vida de colegio, figura también en el primer grupe de
“naturalistas” brasilefios, aun cuando es mds bien un psicdloge sembrio v maestro de
la descripcidn poética. Ef segundo grupo de “naturalistas” incluye a Henrigue Coelho
Netto (1364-1934), Jos¢ Joaquim de Medeiros & Albuquerque {1867-1234) v Xavier
Marques {n. en €861} José Pereira de Graga Aranbz {1868-1931) pertenece 2 {a
misma generacion, pero su obrz es el punto de partida de un nuevo tipo de novela
{ver el préximo capitulo}.

{24) El primer grupo de modernistas hizo algunos ensayos en el género de la
novela, pero sin perseverar en eifos. Martf escribié en su juventud Amjcted funesta e
hizo una traduccion resumida de la Ramona de Helen Hunt Jackson, mejorando el
estilo del orfginal. Rubén Dario, 2 los veinte afos apenas, escribit Emeling (1887 en
Chile, en colaboracién con Eduardo Poirier; mucho después comenzd, sin Hegar
nunca a terminarias, Ef hombre de oo y Oro de Moefforca, Sitva perdid en un
naufragic la dnica novela que escribid. Los modernistas del segundo grupo fueron mis
asiduos: {a mayor parte de la cbra de Larreta, Revles, Quiroga, D(az Rodriguez, v
Urbaneja Achelpohl, vy parte de 1a de Lugones, Blanco Fombona, Merva, Cestera y
Clemente Palma es novela o cuento,

{25} Los nombres principales en la historia de nuestra novela realista, después
del periodo de Blest Gana y Cuéllar, son , en México, jasé Lopez Portilla ¥y Rojas
(1850-1923), Rafael Delgado (1853-1914), Federico Gamboa {1864-1939), en quien
hay atguna influencia del gusio modernista, vy Emilio Rabasa (1356-1930), mucho
mds esiimable por sus obras sobre ciencia potitica (en su histeria constitucional de
México, Lo Constitucidn y la dictadure, 1912, las doctrinas politicas se mueven y
enfrentan como los personajes de una novela);en Cuba, Nicolds Heredia (nacido en
Samto Domingo, ¢. 1849-1901) vy Carlos Loveira (1882-1928); en Puerto Rico,
Manuel Gandia {1855-1930); en Venezuela, Gonzalo Picén Febres {1860-1913),
Manuel Vicente Romerogarcia, v Miguel Edyardo Pardo (1865-1905); en Colombia,
Lorenzo Marroguin (1856-1918) ¥ Tomds Carrasquilla [1858-1940); en el Perd,
Clorinda Matto de Turner {ver cap. 6,n0tas30 v 34), Mercedes Cabelle de Carbonera
{c. 1847-1909), que también escribidé ensayos sobre el arte modemo de |z ficcion
{1892) vy sobre Tolstoi; en Chile, Luis Orrego Luco {n. en 1866), Baldomero Lillo
{1867-1923), Federico Gana (1867-1926} vy Emilio Rodriguez Mendoza {n. en 1373 );
en et Uruguay, Eduardo Acevedo Diaz [1851-1921) v Javier de Vianma (1872-1927);
en la Argentinz, ademis de Cambaceres y Payrd, Lucic Vicente Lopez (1848-1893),
José Mird (1867-1836), que con el seuddnime de Jutidn Martel escribid La bolsa,
famosa novela en su tiempo, sobre la crisis financiera de 1890, Carfos Maria Ocantos
{n. en 1380}, Manuel Podestd [1853-1920), Francisco Sicardi {1856-1927),
Martiniane Leguizamoén (1858-1935) y José Sixto Alvarez, mis conocido por su
seudonimeo de Fray Mocho {1858-1903). Viana y Fray Mocho, como Magdn, de Costa
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Rica {seuddnimo de Manuel Gonzdlez Zeledbn, 1864-1936), escribieron sobre rode
novelas cortas.

Hay un estudic en inglés sobre uno de estos novelistas: Cartos Mari¢ Ocantes,
por Theodore Anderson [Yale University Press, 1934), Cf., ademds, Dillwyn F.
Ratcliff, Venezuelarr Prose Fiction {Nueva York, 1933},

[26) Cf. Ruth Richardson, Florencia Sinchez and the Argentine Thegtre
{Nueva York, 1933); Madaline Wallis Nichols, “The Argentine Theatre", en Bulletfn
Hispanigue, XL11 (1940}, 38-53; Cyrus Townsend Brady, Jr., "Lively Theatre in
Buenos Aires”, y Edith R. Isaacs, *‘Argentine Drama", en Thegtre Arts Monthiy,
mayo de 1939; Willis Knapp Jones, “La gringa’ Theme in River Plate Drama® (La
gringa &s una obra de Florencio Sanchez, 1904), en Hispamia, XXV (1942), 326-332.

Las obras de Fiorencic Sdnchez pueden dividirse en rurales v urbanas; las
rurates son las mejores, & incluven Borrarica abajo, La gringa v M'hijo el dotor, su
primer éxito {1903); entre las piezas urbanas figuran £ fornifia (1905}, Los muertos
{1905), Los derechos de fa sufud {1907) y Nuestros hijos (1907).

Otres dramaturgos uruguayos de interés fueron Ernests Herrera (1887-1917),
autor de Ef fedn ciego v La morof de Misia Paca, v Samuel Blixen {1869-1911), que
se distinguio también comao critico.

los principales dramaturges del grupo argentinoe son Martin Coronado
(1850.1919), buen poeta romdnlice cuyas piezas rurales estin escritas en verse;
Payrd, el nowelista; Gregorio de Laferrere {1867-1913), que escribié las mejores
comedias; Enrique Garcia Velloso [1880-1938); julio Sinchez Gardel (1879-1937),
Emilio Berisso [1878-1922), César tglesias Paz (m. en 1922}, José Ledn Pagano {n. en
1875), Roberto Gache [n. en 1892) y José Antonio Saldias (n. en 1891). E!
dramaturgo italiano Daric Niccodemi {1874-1934} pasd parie de sy juventud en
Buenos Ajres, donde escribid critica dramdtica durante las primeros afos del siglo, v
die a la escena su primera obra (en espafiol), Duda supreme (1900).

Sobre el Teatre del Pueblo, dirigido por el escritor Lednidas Barfetta {n. en
1902), cf. |ohn Erskine, "' The Pcople’s Theatre™, en la revista Tomorrow, marzo de
1943, Entre los dramaturgos recienies figuran Samae! Eichetbaum {(n. en 1894), al
poeta y humorisia Conrade Malé Roxle (n. en 1898) y Romin Gémez Masia, autor
de £} seAor mo estd en casa, buena farsa teoldgico-socialista 2 11a manera de Bernard
Shaw.

Durante la segunda mitad del sigio XI1X hubo en México, ademds del teatro
religioso tradicional {que perdura aim en & Perfl, en la América Central v otros
lugares, inclusive Nueve México), una especie de drama popular en el gque los
principales personajes eran hombres fugra de la fey, como en a Argentina: desticase
entre todas fa figura de Chucho e Rotoe, Pero esie teatro no llegd a zlcanzar vuelo
nacional.

Muchos esfuerzos se han hecho, por parte de los hombres de {ctras, por crear
en la mayoria de fos paises hispanoamericanos un ‘‘teatro nacional'’ estable,
organizandc compafiias dramaticas v temporadas especiales {cf. Rodolfo Usigh,
Caminos del feafre en Méxica, Méxica, 1933, y Antonio Magana Esquivel, fmagen def
reqrro, México, 1940). Hasta ahora s6lo el Brasil se acerca a los paises del Riode fa
Plata en el desarrollo de su teatra; es el (nico que ha progresado de manera
permanente mis alli de esas breves farsas, con o sin misica, que pricticamente
existen en todas partes. En el Brasil e tealre ha logrado mantenerse con un éxito
asegurade desde los dias de Mariin Penna. Los nombres mas destacados son Joaguin
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José da Franga el joven (1838-1890), Agratio de Menezes {1834-1863), Arthur
Azevedo (1855-1908), Valentin Magalhies {1859-1903), Claudio de Souza, Oduvaldo
Vianna y Jovacy Camargo. Las novelistas Alencar, Macedo, Aluirio de Azevedo y
Coelho Netto fueron también dramaturgos de éxite. Cf, Lafayette Silva, Aistorig do
tegtro brasijeiro (Rio de ]aneiro, 1938).

NOTAS DEL CAPITULO VIlI

{1} Dos anécdotas: 5e dice que en Colombia, durante una elecclon
presidencial, dos grupos rivales de manifestantes estaban préximos a legar a las
manos frente a la casa del poeta Guillermo Valencia, que era uno de los candidatos,
cuando surgid una voz andnima pidiendc que aquél levese uno de sus célebres
poemas; apaciguados los animos, €l poeta procedid a la lectura. La especie puede no
ser veridica, pero es tipica. Yo puedo dar fe de la otra anécdota, En ¢l comercial
Buenos Aires, Fernindez Mareno comprd una casa en 1940, y tanto el agente de la
propiedad ¢oma la empresa que hizo la limplieza y desinfeccign del edificio se
negaren a cobrar sus honotarios porque el comprador era un poeta famoso.

(2} A esta generacidn de transicién pertenecen el ensayista Ricardo Rojas {n.
en 1882), el fildsofe Francisco Romero {n. en 1891}, los poeias Evaristo Carriego,
Ensique Banchs [n. en 1888}, Arture Capdevila {n. en 1889}, Baldomero Fernindez
Moreno [n. en 1886), Rafael Alberto Arrieta (n, en 1389), Oliveric Girendo [n. en
1891}, v Alfonsina Storni (1892-1938), los criticos [terarfos Roberto Fernando
Giusti (n. en 1887} y julie Noé {n. en 1893), los novelistas Benito Lynch (n. en
1885), Ricardo Guiraldes (1886-1927), Manuel Gilvez (n. en 1882) v Alberto
Gerchunoff (n, en 1884), periodista distinguido tambi€n, v el originzlisimo ensayista
y poeta Ezeguiel Martinez Estrada {m. en 1895), en la Argenting; & dramaturgo
Erresto Herrera, los poetas Delmira Agustini (1887-1914}, Juana de Ibarbourov {n.
en 1895), Ferndn Silva Valdés, Emilio Oribe {n. en 1893) y Carlos Sabat Ercasty {n.
en §887], ¢! orador y poeta socilista Emilie Frugoni {n. en 1830}, en &l Uruguay; el
historiador Efrain Cardozo v los poetas Eloy Farifa Nifez (1885-1929) v Juan
Emilic O’Leary (n. en 1880), en el Paraguay; Gabrielz Mistral (n. en 1339), 2
novelista y poeta fantdstico Pedro Prado {n. en 1886), los criticos literarios Armando
Donoso {n. en 1887) ¥ Herndn Dlaz Arrieta [n. en 1891}, los novelistas Eduardo
Barrios {n. en 1884), Mariano Latorre {n. en 1886}, Jenaro Prieta (n. en 188%) v
Joaguin Edwards Bello {n. en 1888), ¢l poeta Pablo de Rokha (Seuddnimo de Carlos
Diaz Loyola (n. en 1894), en Chile; los novelistas Alcldes Arguedas {n. en 1879) v
Armando Chirveches [1883-1926) v los poetas Gregorio Reynolds {n. en 1882) v
José Eduardo Guerra (1893-1943), en Bolivia; los hermanos Francisco ¥ Ventura
Garcla Calderén, Victor Andrés Belainde, Abraham Valdelomar [1888-19189), autor
de pintorescos relatos sobre temas natives, los poetas José Maria Eguren
{1882-1942), José Galvez [n. en 1885} y Alberto Hidalgo (n. en 1897}, Ia novelista
Angélica Paima (1883-1935), ¢l historiador de ¥a llteratura José de la Riva Aglero
{18B5-1544), los ensayistas }osé Carlos Maridtegui [1891-1930) y Luis Alberto
Sanchez {n. en 1500}, en el Perd; el ¢ritico literarip Gonzalo Zaldumbide (n, en
1885) v el pocta Medardo Angel Silva (¢, 1899-1921), en e Ecuador; el novelista José
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Eustasic Rivera [1888-1928), los poetas Luis Carlos Lépez, Rafagl Maya {n. en
1898), Ledn de Greiff [n. en 1895) y Miguel Angel Osorio (¢. 1883-1942; conacido
por los seudénimos de Ricardo Arenales ¥ Porfirio Basba Jacob), el ensayista Luis
Lépez de Mesa (n.en 1884}, en Colombia; Jos poetas Alfrede Arvelo Larriva
{1883-1934) y [. T. Arreaza Calatrava, los novelistas José Rafael Pocaterra (n. en
1890} v Romulo Gailegos {n. en 1384), en Yenezuela; los poetas Salomon de la Selva
{r. en 1894), que publicé en inglés su primer libro de poemas, Tropical Town (Mueva
Yark, 1919), Rafael Heliodoro Valle {n. en 1891) y Rafael Arévalo Martinez {n.en
1884), novelista también de tipe muy poco comiin, vy el ensayista Omar Dengo
{1888-1928), en Centroameérica; Octavio Mendez Pereira (n, en 1887) y Ricardo Miré
{1883-1940), en Panamd; Ramén Lopez Velarde, el poeta v ensayista Alfonso Reyes
{n. en 1889), |os fildsofos Antonto Caso v José Vasconcelos, el arquedlogo Alfonso
Caso (n. en 1896}, 105 novelistas Carlos Gonzilez Pefiz [n. en 13885), José Rubén
Romero {n. en 1890} Genaro Estrada [1887-1937) ¥ Martin Luis Guzmén (n. en
1887], Yos ensavistas Jullo Torri (n, en 1889) v Antonio Castro Leal, ef historiador
del arte Manuel Toussaint, en México; el sutil ensayista Francisco José Castellanos
{1892-1920), los poetas Marianc Brull (n. en 1891), Agustin Acosta (n. en 1887) v
Juan Marinello(n. er 1899}, los novelistas Jesis Castellanos {1879-1912} v Alfonso
Hernindez Catd [1885-1940), los ensayistas José Maria-Chacén y Calve (n. en 1893},
Jorge Mafiach {n. en 1898) y Féilx Lizaso (. en 1891}, en Cuba; los poetas Olegario
Marianno {n. en 1889), e Fellppe d’Cliveira {m. en 1332), Raul de Menotti del
Picchia (n. en 1892], ¢! poeta y critico Ronald de Carvatho (1893-1935), los criticos
literarios Alcides Maya {(n. en 1878) v Agrippine Grieco {n, en 1888), los ensayistas
Jackson de Figuelredo {1891-1928} v Renato Almeida, gl cuentista Humberto de
Campos {1886-1934), los novelistas Alfonso Henrigues de Lima Barreto {1881-1922},
Afranio Peixoto {. en 1876) y Monteiro Lobato (n, en 1883), el fildsofo Tristio de
Athayde {seudonimo de Paulo Barreto, 1881-1921), en el Brasil.

{3) Entre 1915 y 1925, Gonzilez Martinez influyd mucho 2n México sobre (o5
poetas jbvenes de entonces.

Semejantes 2 Gonzdlez Martinez en sus tendencias son ¢! chileno Magallanes
Moure, citado ya en ¢l capltulo anterior, v el argentine Rafael Alberto Arrieta.

Sobre la mayoria de 105 poetas citados en este capitulo, ver las excelentes
notas criticas de Federico de Onis en su Antologia,

{4) Dos poemas exquisitos (' :Quieres sondear la noche...? " y “Yo he sonade
en mis kigubres noches...”), escribid, entre muchos otros versos sin relieve, 1a cubana
Juana Borrero (18781894} Su hermana Dulca Marfa Borrera {n. en 1883), alcanzé,
¢on menor intensidad, un estilo mids acabade;) su Nvew vidg es uno de los raros
poemas gue aciertan en la expresidn de una emocion z2legre. Fero Juana murié muy
jeven y Dulce Maria ha escrito muy poco desde |a publicacion de su Gnico libro de
poamas (1912}); de ahl su escasa participacién en &l movimiento Jiterario.

Lz poctisa mexicana Marfa Enriqueta Camarillo de Pereira [n, en 1875), que se
firma Maria Enriqueta, comenzé a pubiicar cuando tenia cercade  wreinta afios. Su
obra es desipual; en sus mejores poesias (Pofsaje; Sendero ofvidedo) alcanza una
sombria profundidad con procedimientos muy simpies.

En e} Brasil, Francisca Juliz {1874-1920) siguid la escuela pernasiana.

{5) Mariz Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924) luchd —en su estilo al menos—
por conseguir 1a serenidad, ¥ cen fingida calma parnasiana trazd el retrato de su idea!
de la fuerza masculina (B! cuzador de estreifas). Pero su vida solitaria acabé por
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romperse en lamento v protesta, envidiando a tos dichosos que tadavia pueden sofar.
Delmira Agustini fuc la primera en hablar franca y fibremente de su pasion; su
exaftado temperamento adolescente hizo de su vida una tragedia. Alfonsina Storni era
desigual y original; dan fe de esta Oltima cualidad sy habite de analizar (en verso) a
ios hombres con guienes s¢ topaba por Iz calle, imaginando el alma por e cuerpo, ¥
sus Versos o Ja tristezo de Buenaos Afres, en los que descubre la invencible tristeza de
Iz orgullesa ciudad  la gue, segin Lugones, cada dia dorado “"aproxima a la nueva
ventura’’, fuana de lbarbourou, fa mas joven del grupo, inicid su carrera literaria
como rebelde feliz —su poesia tenia 12 juvenil frescura de una vida sin trabas; pero el
paso del tiempo le frajo 1a melancolia de £7 afifador-- el dia, con su piedra de afilar y
sus doce cuchiblos de plata, que le cortan [as alas—.

Per centertares e cuentan (as imitadoras de estas poetisas, especiaimente en la
Argentina y en el Uruguay; simultineamente nuevos tipos de mujer han aparecido en
nuestra literatura: Victoria Ocampo, Silvina Ocampo, Mariz Rcsa Lida, Nora Lange,
Margarita Abetla Caprile, Maria Alicia Dominguez, Maria de Villarino y Marfa Rosa
Oiiver, en !5 Argentina; Sara de [bafiez v Selva Marquez, en el Uruguay; Amanda
Labarca, Ana M. Berry {autora de varios fibros en inglés, publicades en Londres),
Maria Luisa Bombal, Marta Brunet y Magdalena Petit, en Chile; Rosa Arciniepa v
Magda Portal, en ef Per; Maria Villar Buceta, Carolina Poncet, Lydia Cabrera y
Dulce Mariz Loynaz en Cuba; Camila Henriguez Urefia, en Santo Domingo; la
dellciosa novelista Teresa de [a Parra (1891-1936) v Enrigueta Arvelo Latriva, en
Venezuela, Rachel de Queiroz, Cecilia Meireles, Lidia Besouchet, Carolinz Nabuco,
Lucia Miguel Pereyra, Heloisa Alberto Torres v Adalgisa Nery, en ef Brasil.

{6} Ricardo Rajas publicé en 1909 su libro La restauracidn naclonalista, que
trata principaimente de educacién pdblica; en 1916, Lo argentimidad (fue &1 quien
acund e términn); de 1917 a 1922 su historia de La /fteraturg ergenting; en 1924,
Eurindia lotro término zcuiiado par &, de “ewropeo” e “indic”}, al que lamé
“ensayo de estética™; en 1927, £f Cristo invisible; en 1933, su biografia de San
Martin, £t sqrito de lo espada; en 1942, Archipiélagoqescrito en Tierra def Fuego, en
1934, cuando fue encarcelado como jefe de la oposicion; en 1945 aparecic su
biografia de Sarmiento (Ef profetq de fa pampa/. De Sudamérica, ¥ especialmente de
[a Argentina, ba tomade los temas de la mayoriz de sus obras: por e¢jemplo, sus
relatos de Ef pais de la sefva {1907) v sus obras de teatro Offdrroy {1939) vy Lo
Salamanca {1934). Da muestras de su devocidén por Espana, ademis, en sus libros £f
alma espariola (1908) v Rerabic espafiof (1938).

Cf. 1. A. Mackay, The Other Spanish Chist [Londres, 1932)

{(?) Cf. La Reformg Universitaria, editada por Gabriel del Mazo, & wvols.
{Buenes Aires, 1926-1927; segunda edicidn en 3 vols., La Plata, 1941).

(%) Los miembros mis conocidos def Ateneo son Anptonic Caso, Alfonso
Reyes, josé Vasconcelos, Martin Luis Guzmin, Carios Gonzilez Pefia, Mariano Sifva
Aceves, |ulio Torri {cf. nota 2 de este capitula), ef compositor Manuel M. Ponce, los
arquitectos Jests Tito Acevedo (c. 1880-1918) v Federico E. Mariscal, v 1os pintores
Diego Rivera y Angel Zarraga. Al grupo se unio ¢! poeta Gonzdlez Martinez, aungue
pertenecia a una generacidn anterior. Varios de sys miembros han tomado parte
activa en la politica, especialmente Vasconcetos, Isidro Fabela, Alfonso Cravioto v
Alberto }. Pani, primer presidente de la Universidad Popular (el segundo vy dltimo fue
el Dr. Afonso Prunedal. Aunque nacido fuera de México, el autor de estas lineas
pertenecid también al Atenes, fue el primer secretario de la Universidad Popudar v,
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zntes de ello, miembro de fa redaccion de E! Antirreeleccionista, organo del partido
que s¢ oponia a fa recleccion de Porfirio £2iaz, v que con ¢l tiempo eligid a Madero
presidente; ¢ periddico fue suprimido por ef gobiemo de Diaz en 1979, Cf, mi
articulo “The Revolution in Intellectual Life’, en Survey Grophic, mayo de 1924, v,
en espafiol, Alfonso Reves, Pasadfo inmediata {Méxica, 1941},

{9) Sesnejante a2 Haya de ia Torre en su educacion filosdfica ¥ en s estilo es el
dirigente obrero mexicane Vicente Lombardo Toledana {n. en 1894},

Sobre la relacién entre literatura y politica en ef Pery, ¢f. josé Carlos
Mariitegui, Siete ensgyos de interpretacion de la realided pervero {Lima, 1928), v
Luis Alberto Sinchez, capitulo finai de La fiteratura det Peri (Buenos Aires, 1939).

{10} Es digno de notarse ¢} hecho de que sean pocos los escritores de primera
fila, entre los nacidos después de 1880, que pertenecern z los partidos conservadores.
Como una de las excepciones recordemos a José de 1a Riva Agiiero, gue ha sido
miiembro del gabimete er & Peril. No cuento come politicos fos puestos diplomaticos;
no e5 raro gue an dipiomatico tenga opinlenes politicas gue difieren, en mayor o
menor medida, de las del gobierna que representa.

{11) Banchs publicsd cuatro libros de versos de los diecinueve a Jos veintitrés
anos, y wego defd de escribir para el plblicc —probiema gue ha venido intrigando 2
sus muchos admiradores hasta boy, Hacia 1928, sin embargo, dio al diario La Prensa,
donde dirige una seccion infaniil, cuztro sonefos en gue, sin abandomar sit
acostumbrada maestria formal, da salida 2 emociones romanticas (especialmente en
“*Si en el mar de [a vida soy estela...”}.

{12) Ramén Lopez Velarde murié cuando sdlo habia publicade dos libros de
poesiz. Escribié también excefente prosa y buena critica, publicada en la colecgidn
postuma de sus obras,

Sobre Hermrera, of. Thamas Walsh, "julio Herrers v Reissig, 2 Disciple of Poe™,
en Poer Lore, XX XIiP (1922}, 601-607.

{13} Nuestro nuevo movimiento fue, por supuesta, parte de un movintiento
internacional que incluye expresionismo, surrealismo y otras muochas tendencias
menores. Cf., por ejemplo, & Axef's Castle de Edmund Wilson {Mueva York, 1931),
sohre aspectos importantes del movimiento en inglés y francés, v The Heri-
tage of Symboiism, de €. M. Bowra, sobre circo poetas europeos (Londres y
Mueva York, 1943). Para Espafia, ¥ parclaiments la América espafiola, el libro de
Guillermo de Torre Literaturas curopeas de vengrardia (Madrid, 1925}

(14) Vicenie Huidobre {n. en 1893) ha publicado libros en prosa y verso, en
espanol y francés. Sobre su poesia, <f. Henry Alfred Holmes, “The Creationism of
Vicente Huidobro™, en The Spanish Review, marzo de 1934,

{15) Cf.el ensayo de Aifonso Reyes sobre “Las jitanjiforas” {1929) en su
volumen La experiencia literaria [Buenos Aires, 1942.).

{18) Fue en el perindo culminante del movimiento cuando Ortega v Gasset
escribid su famoso ensavo sobre lo que llamd “aste deshumanizade”, incluyendo, por
supuesto, todas las formas de arte y no solamente las literarias.

{17} Comeo es natural, e! nativismo fue mas comfn en la novela y en el cuenio
que en {a poesia: aun durante el periodo ramidntico, como hemos vista, mientras el
teatre buscaba frecuentemente sus asuntos en la historia o leyendas del Viejo Mundo,
la novela se inclind en general hacia los temas locales,

Ademis de Madrid, los das centros del movimienio de “‘vanguardia™ en lengua
espafiaiz fueron Buenas Aites, con Borges (o, en 1899), Giiraldes, Girondo,
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Francisco Luis Serndrdez {m. en 1900}, Leopoldo Marechal {n, en 1900) y Ricarde
Molinari [n. en 1898), ¥y México, con Carlos Pellicer [n. en 1897}, |aime Torres Bodet
{n. en 1902), José Gorostiza (n. en 1901), Enriqee Gonzilez Rojo [1899-1939),
Bernardo Ortiz de Montellano (n. en 1399}, Salvador Novo {n, en 1904) y Xavier
Villagrrutia {n. en 1903}, y la rama de los estridentistas Manuel Maples Arce (n. en
1898) v Germdn Llst Arzubide; Cctavio Paz (n, en 1914), enire otros muchas,
pertensce a un grupeo posterior.

£1 Brasil es un mundo en 51, y sus relaciones con Portugal son mucha menos
hondas que las de la América espafiola con Espafia (ademas, desde la guerra civil de
1936, [a mavoria de [os mejores escritores espafioles viven en el Nuevo Mundo]. En
los Oltimos afos pueden contarse hasta seis ciudades literarias en el Brasil, de Norte a
Sur: Belem do Para, San Sazlvador de Bahia, Recife de Fernambuco, Rio de ]Janelro,
Sio Paulo y Porto Alegre en Rio Grande do Sul. Rio de janeiro v Sio Paulo son [os
dos centros directores.

Los poetas brasilefios mis destacados de los grupos que surgieron después de
1922 san, junto con Manuel Bandeira v Marlo de Andrade, Jorge de Lima, Munlo
Mendes, Oswald de Andrade, Raul Bopp, Cecilia Meireles, Ribeiro Couto, Carlos
Drummond de Andrade, Adalgisa Mery, y el mds joven de los maestros, Augusto
Frederico Schmidt. Cf. “La moderna poesia brasilefia’’ por Vinicius de Moraes (poeta
8l mismo, y uno de los mejores entre los iévenes), en la revista Sur de Buenos Aires,
septiembre de 1942,

{18) Sohre Neruda, cf. Amado Alonso, Poasfa v estiic de Pablo Neruda
{Buenos Aires, 1340),

(19) Una comparacién entre Os sertdes de Euclides da Cunha {citado en el
capitulo anterior) v Cosa-grande e serzala de Gilberto Freyre {citada en el segundol,
o sus Sohrados ¢ mucambos, © su Nordeste, 0 los estudios sociolagicos de Arthur
Ramos, puede dar, en el mismo Brasil, una clara idea del contraste. Tanto Freyre
come Ramos han superado ya la que podriamos [lamar “mentalidad sigle diecinueve”
sobre la raza.

{20) Canaan de Graga Aranha fue rraducido al inglés por Mariano ). Lorente
{Boston, 1920}, con un prefacio de Guglielmo Ferrero. CF. el articulo de Ernesto
Montenegro sobre esta edicién en The New York Times Boak Review, 10, de junio de
1923 (en la misma revista hay otros articulos de Montenegro sobre literatura
hispanocamericana; ver especialmente log nlimeros de T8 de febrero de 1923, 9 de
marza de 1924, 7 de junio de 1925, 10 de junio de 1928 ¥ 30 de marzo de 1941),

(21) Rudyard Kpling, Brazitian Sketches, reunidos en volumen {Eondres y
Nueva York, 1941).

{22) Stuart Chase, México, escrito en colaboracion con Marian Tyler (Nueva
York, 1935}, y Robert Redfleld, Tepoztian (Chicago, 1930,

{23) Puede citarse, entre muchos, Miguel Asturlas, Levendas guatemaltecas, de
!as que hay una traduccion francesa con prefacio de Paul Valéry, EI libro de Antonio
Mediz Bolio, Lo tierra de! falsdn y del vengdo, basado en tradiciones mavas, ha
aparecido en traduccidh inglesa {México, 1935}, También en Méxica, y especialmente
en Yucatdn, existe teatro en lenguas nativas,

Qtros muchos ejemplos s hallardn endre los escritores peryanas, en los cuentes
de Valdelomar, Enrique Lopez Albidjar (n. en 1872), Luis Eduardo Yalcarcel (n. en
1891), Ernesto Reyna, Ventura Garcla Calderdn, ¥ en los poernas de Alejandro
Peraitz {n. en 1899}, Guillerma Mercada {n. en 1200}, Gamalie! Churata, Eustakio
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Aweranka y Luis Fabio Xammar [n. en 1911). Churata y Aweranka escriben en
espanol v en las fenguas indigenas. Hay, ademas, la literaturz mas militante de César
Vallejo {1895-1938), César Falcon, Serafin Delmar y Ciro Alegria (n. en 1909},

En ¢l Paraguay hay también hombres de letras que emplean fanto el espafol
como el guaran{ native en su poesia {J uan Natalicio Genzilez, conocide historiadar y
ensayista; Manuel Ortiz Guerrero, Narciss Colman) ¥ en el teatro {Julio Correa).

En Ia misma Argentina exisie una literatura de temas indios y mestizos en la
regidn norgeste def pafs (Juan Carlos Drivalos, Pablo Rojas Paz, Fausto Burgos, Carlos
E. Quiroga, Rafael Jijena Sanchez}.

(24) Los poetas mas importantes (biancos en s mavoria) de |a “poesia negra”
son, en Puerte Rice, Luis Palés Matos (a quien se da por iniciador del movimiento} ¥
Tomis Blanco; en Cuba, Micolds Guiltén, Emilio Ballagas, José Zacarias Fallet {n. en
1893), Rafael Esténger (n. en 1899), Alejo Carpentier [n. en 1904}, Regina Pedroso
{n. en 1897}, Ramon Guirao (n, en 19312}, ¥ Vicente Gomez Kemp [n. en 1914); en
Santo Domingo, Manuel del Cabral v Tomds Herndndez Franco.

En el Brasi} no hay movimiente de poesia negra, pero si muy buena poesia
sobre temas negros —Menatti del Picchiz (fueas Mutate 1917), Jorge de Lima, Mario
de Andrade y Cassiann Ricardo—. No faltan en otros paises poetas interesados en el
tenz; par ejemplo, lidefonso Pereda Valdés, en el Uruguay.

(25} Aimé F. Vschiffely, el famoso viajero que hiza a caballo el camino de
Buenos Aires a Washingien {en los caballos argentinos Mancha y Gato), describe la
actitud de los indios en su reciente libro Coricancha {Londres, 19431 “Los indios
siguen sentandose en sus chozas, oyendo intensamente, esperando y crando porgue se
cumpla la segunda parte de la profecia de sus antepasados, la que ve 2 la liberacion
definitiva del dominio del hombre blance'.

{26} “Esencialmente ndic” consideran a César Vallejo sus admiradores
pEFUaN0s, aun cuanda los asuntos de sus poemas no son predominantemente indios.
Su poesfa expresa ia vigja tristeza contra la opresién, Pero en su novela Tungsieno
toma partido abiertamente [1930). Visttd las repilblicas soviéticas y escribié alli un
libro tieulado Rusig em 1931, Los dltimos poemas que escribid fueron sobre la guerra
civil espafiola (Espafia, apartra de mf este cafiz). Cf. Edna Worthley Underwoeod,
“César Vallejo'', en The West lndian Review, |ulio de 1939,

Sobre los poetas incdianistas, cf. Aida Cometta Manzoni, £/ indio en fa puesia
de América Espanoia,

Refuerzo muy interesante a la milicia indianista fue el def gran novelisia v
poeta espafial Ramodn del Valle-Inclan [1869-1936) con su poerna Nos vemos, escrito
en México en 1921 (" iCalgad al encomendero! ™'}, v su novela sobre la vida politica
en la América espaficla, Tirano Senderas [1926), en donde los personajes hablan una
“lengua sintética hispanoamericana’ ingeniosamente ideada, con mezcla de cubano,
mexicand, argeéntine y otros localismos. :

(27} Los de Abgjo, de Azuela, ha sido iraducido at inglés por Enirque Munguia
con el titulo de The Under Dags, ¥ publicado en Nueva York en 1929, También se ha
traducido al francés, alemdn, checo, ruso, yiddish, portugués y japonés, Anita
Brenner tradujo Malz yverba, con el titulo de Marcela {Nueva York, 1932).

Como novela suele considerarse £/ Aguifa y la serpiente (1928), de Martin Luis
Guzmin (n. en T887), traducida al inglés por Harriet de On(s {Nueva York, 1930); en
realidad relata, de modo briliante y sorprendente, |as experiencias vividas por el autor
durante la revolucidn de Carranza contra el usurpador Huerta: todos los sucesos v
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nombres son estrictamente histdricos. Guzmidn ha escrito después una novela, Lo
sombra del coudiffe, v las Memorias del Fancho Villg. Ba sido traducides st ingiés,
francas, holandés, aleman v checo,

Hav muchas ob s novelas sobre Ja Revoluclén Mexicana, por losé Rubén
ilomero, Xavier lcaza, Gregario Lapez v Fuemes, Rafazi Mufoz, José Mancisidor v e!
nicaragiiense Hernan Roblein {y obras de teairo de Mauricic Magdaleno y Juan
Ruskla Orol Concluida definitivamcnte ta Revoluglon, estos autores volvieron su
ateacion a distintos asuntos, xdes como 12 “reconstruccidn®, e era su secuengia
logica, fa aplicacidn de las leyes agrarias, v otros problemas relacionados a menudo
con el indio. Robieto ha escrto relatos sobre las revoluciones de Micaragua v la
intervencion de ios Estados Unidos {notablemente en Sangre en ef irdpico}. Sobre las
revoluciones de otros pafses: Fiebre, det venezolagno Miguet Otero Filva {n. en 1908);
Lo mafasa (1936), del dominicanc juan Botch (n. en 1008} Sobre la guerra det
Chaco: Aluvidn de fuego (1935), de Oscar Cerruto, v Sangre de mestizos (1936) de
Auyusto Céspedes, ambos trolivianos.

Excelentz novela histdrica sobre 2 revoluchdn de independencia en Venezuela
5 Las fonzas colorodos 11936), de &rrara Usiar Fietri {o, en 1905,

Cf. Berty Gamboa Jd= Caming, “The novel of the Mexican Revolution', en
Hrngscent Mevico, odiaadn por Hubert Herring v Herbert Winsiock (Nueva York,
T80 Wrlast R, BMnore, dibfiograria de Nevelistas de to Revolucibn Mexican..
inidsice, 19470, ¢ “kadfiveace of the mMadert Mexican Novel on the American Novel™,
er Revue d¢ Littfratee Centparée, enero-marzo de 1939,

Sabre lod nioveiistas mis recientes ¢f, Ocravio Paz, "Una Nueva Novela
Mexicans ' of 39, b de 1045,

CIRY Lot grapss mEt Aumsrosos de noveldistas sociales son, ademdds de.
mrexicana, el eciatonane o £ opertang, Ep el gripo del Ecuador figuran, ademis de
juagy, Chaves v Gl Gitbert, josé de ta Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, Humberto
Satvador, Aliredo Parejz Trie: Canseco, Pablo Palacio vy joaquin Gallegos Lara, Ef
grupa del Perd jncieye, junte a Vallejo, Falodn v Alegriz, a Adalberta Ortiz, Gerardo
Gailegos, Serafin Doimar. ¢onocido también como poeta {5y nombre verdadero es
Oscar Bolafios, n. en Y9060}, losé Maria Arguedas, Pedra Barrantes Castro, Julio
Gargido Mering, josé Dies Canseco, Fernandn Romero v luan Seoans.

CF. Arture Foitos Rioscco, “5aciat rends i the Latin American Novel”, en ei
Qeeariorl fournal of Iairr-dmericin Seigtions, enero de 1939; Esther Crooks,
HContemporary Ecuador in the Novel and Short Story”, en Hispania, febrero de
1940, [CF. La novelg ecyziosiang , de Angel F. Rojas, F, C. E., México, 1948).

129) Cf, Samuet Puinam, “Vhe Brazilian Social Novel, 1935.1940", en ¢l New
Mexican Quarterfy, {1940}, 5-12,

(3D} Lo Vordgirs, de losé Fustasio Rivera, fue traducida al ingiés con el titalo
The Vortex por Earle K. fames {Nueva York, 1535). También se ha traducido al
2lemndn v al mise. Cf. Eduardo Meale Silva, “The Factual Bases of 'Ea Voragine’”, an
Fuisiications of the Moderr Lutguage Association, 1939,

(31} Ademds de Don Segunds Sombra, Glilratdes escribié poemas, cuentos y
otras tres novelas, entre ellas Xo/maca (1923), delicado relata psicologice.

{32} La novela e concupcidn poética sigue estande de moda. Excelentes
gjemplos del género pucden hallarse er las obras de los mexicanos atme Torres
BPodet, Xavier Villanoutiay Sidbnees Qees ol argenting Enrique Anderson mbert v
b= chilena Maria * =; et
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£l colombisno German Arciniegas s otro de los mejores ensayistas.

{33) Cf. capitulo 3 y notas 7 2 9. Hay pruebas sorprendentes de la amplia
difusion que tuvoe la masica antiguz en la América hispanica. Durante ¢ sigle X1X
corrieron gor mi Santo Domingo natal dos canciones populares basadas en melodfas
de fozare, v un mimng dz las sacerdotisas de Biana de la ifigenig en Tawris de Gluck
se hirn muy popular en una adaptacion como himno a [a Virgen Maria. Ef compositor
Gustave E, Campa escachd en una aldea remota de México una cancién basada en
une de fos temas empleadas por Beethoven en fa Séptima Sinfonria.

{34} Cf. capitulo 6 y notas 9 a §5.

{33) Cito del articulo de Virgi! Thomson “Revuelizs Evening’’ en el New
VYork Herald Tribure, 5 de marzo de 1941,

Sobre nuestros compositores modernos, ver los capitwios 3 y 6, Maio
Sinchez de Fuentes, Parrorwme gctwal de la misica cubgrrg (La Habama, 1940);
1ambién, Mario de Andrade, Eusgiocn sob o musica brasileira (Sdo Paulo, 1928), v
Adoifo Szlazar, Gitimo capitulo de La mueva masice (Buenos Aires, 1944,

{36) Sobre el arte en I3 América hispinica [lo mismo pintur: que arquitecturs
v escuftural, del siglo XV al XX, cf. capituio 2 v notas 17, 33, 34 ¥ 42-48; cap tule
T w0as 4347, capituln 5 v notas 3-6; capitulo & v noas 68,
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SOBRE LA HISTORIA DEL ALEJANDRINO*

L verso alejandrino tiene en castellano larga historia,
RAflcon cuatro épocas aparece, nebulosamente, en el

(2.4isiglo X1I; se impone, como forma fundamental del
mester de clerscia, durante Jos siglos XIIIL y XIV; (1) se ecIlPsa
del XV al XVIII, salvo apariciones esporadicas (2) en la poesia
culta y en los cantos populares; reaparece a plenaluz en el XIX,
y alcanza nuevo esplendor con los roméinticos y los modernistas.

En la cuarta época es comiin sefialar dos periodos: antes y
después de las innovaciones que, tras estudiar el modelo francés
de Victor Hugo, introdujeron Francisco Gavidia (1883) y
Rubén Darfo. En vez de dos perfodes, deberan sefialarse tres;
desde principios del XIX hasta 1838; de ahi hasta Gavidia y
Dario; de estos modernistas en adelante. Quiza haya que contar,
si la situacidon actual no se modifica, una nueva fase; desde
alrededor de 1920 los poetas emplean poco el alejandrino, y
bien podria eclipsarse de nuevo.

Durante la Edad Media, es bien sabido, los poetas
espafioles que aspiraban a escribir alejandrinos no llegaban
ficilmente a la medida exacta de catorce silabas: Sélo Berceo

*Reviste de Filologia hispdnica, ARo VIN, Nao. 1-2, Instituto de Filologia,
Universidad de Buenos Aires, 1946.
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alcanza — las més veces— el fin que se propone, si bien alterando
el fluir normal del habla con la supresion total de la sinalefa. {3)
Cuando el alejandrino de los siglos XII a XIV realiza plenamente
su médulo ideal, su estructura es sencilla: se compone de dos
hemistiquios de siete silabas, que pueden terminar en palabra
Hana, o esdrijula, o aguda. La acentuacton interna de ios
hemistiquios es libre; puede caer en cualquiera de las silabas que
definen la fisonomia ritmica de este verso, sea en silabas pares,
la segunda o la cuarta o ambas {acentuacién vambica, segin la
terminclogia de Bello), sea en silaba impar, la tercera
(acentuacibn anapéstica):

La verdura del prado, la olor de fus flores,

las sambras de los drboles de termprados sabares,

{Gonzale de Berceo)

Era viefq buhona destas que venden joyas;
éstas echan el laco, estas cavan las foyas...

(Arcipreste de Hita)

Eran ritmicamente libres los pocos alejandrinos de los siglos

XViy XVII:

lor tengan mds firra fas coloradas rosas...
Fioridos ramos mueva el viento sosegado...
Mas gue ef aritiguo Néstor tengdis larga la vidg...

(Gil Polo, Dienia enamorada) (4).

Y después, no sablendo lo que de mi seria
me vine agui d Rudn por una fantasfa...

Ambrosio de Salazar, La vida del autor)

Comig ef trisie pilote que por ef mar incierto
se ve, con turbios ojos, sujeto de la pena

sobre fas corvas olas que vomitando arena

lo tienen de la espuma salpicado y cubierto...

{Pedro Espinosa, Soneto ala Virgen)
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En el siglo XVIIl el alejandrino reaparece en Candido
Maria Triguercs {1736-1800), que lo llamé pentdmetro {creia
haberlo inventado), desde 1774

Y sufriendo en mil tierras y el reino de Neptuin
las iras poderosas de la enojada [uno...
{Eneida, 1)

y en Tomas de Irarte {1850-1791 }:

Yo fei, no sé donde, que en la lenguq herbolaria,
sgludando al Tomillo fa hierba Parietaria...
Apenas medio palmo def suelo 1e levantas...

{Fibula X, La parietaria y ¢f tomilio}

La acentuacion interna de los hemistiquios es, como se ve,
libre. Tgualmente en Alberto Lista (1775-1848):

Ya de fulgentes flores se adorna primavera...
Yo traspongo figero los caniabros colledos...
Alli estan sus rediles: amor, yo soy dicheso,
que va vuela a mis brazos la amada Filis mia...

(Ef deseo)

Se mantiene libre, durante el siglo X1X, en los del précer
chileno Camilo Henriguez (1769-1845):

Los talentos de Chile yo te vi que aplaudias,

pero su sueric y ocio sempiterno sentias...

[Exhortacion af estudio de los clencias, (18127 )

iSalve, gloria del mundo, repitblica naciente,
vuela a ser el imperio mds grande de Occidente! ...
(A Buenos Aires, (18167 )
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En los del romintico argentino Esteban Echeverria
(1805-1851):

Dichosos si durasen las horas de ese suefio
como duran y viielven las def suefio coman...

(L.a Guitarra)

En los de la cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda
(1814-1873):

Sola af pie de fa torre, donde la voz tonante
resuena pavorosa de tu sefior fatal...

(A Polonia, version de Hugo, 1840)

En los de Pablo Piferrer (1818-1848):

Y el negro sumjidero en gue bota v retumba...
Mds allg estd tu patrig, un eterno confin...

E] qurag vespertina que en las rarmas suspirg...
el sol fa roja cuspide por vez postrerg mira...

{La cascada y la Campana)

En los del mexicano Ignacio Rodriguez Galvin
(1816-1842):
Hijos de rales padres, por las sendas tmpuras

de avaricia y torpeza caminaran @ oscuras
v en fiestas crapulosas fos haltard la luz...

(E] privado def virrey)
Todavia con los del novelista andaluz Juan Valera
(1824-1505):

De la sabia Minerva maravilfosa fabrica,
écomo se ha destruido, Atenas, tu poder? ...

(Fdbula de Euforion)
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En los de José Selgas (1822.1882):

Coronadas de lagrimas las ondas de su velo,
rota sobre los afres su toca virreinal...

{La nube de verano)

Y, tardiamente, en Miguel Antonio Caro (1 843-1909):

Le traerign ensuerios floridos a la mente
v olvidados afectos def corazon marchito...

A sodiar a la sombra de tus copados drboles,
de tus bullentes ondas al amoroso ruido...

Mi amor es pure y vago, misteriose y fectindo,
mds hermoso que ef ciefo, mds que la mar profundo...

(El descubridor)

Y en otro gran colombiano, Rafael Pombe (1833-1912):

¢Qué suerte me ha tocado!  iqué esclavitud la mia!
iVivir atado g un libro! itrabajar todo ef dial ...
Hoy no sabes ser libre. La virtud y Ia ciencia...

(El escuelante y fa oruga)

Sorprendida in fraganti cayd la pulga un dia...
Muy poco maf me hiciste, mgs ello se te debe
a que te era imposible hucérmelo mayor...

(Ef hombre v la puiga)

Entonces no se usaban estas carnicerias
y eran artes incognitas chorizos y jamén...

{Chanchite)

Y hasta en el dramaturgo Echegaray (1832-1916):
Cuando del viento ef impetu fogru al sauce deblar...
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Y en la marmorea piedra ef cincel ha grabado...
{Noviembre) {5)

it

;Cuando empezd la acentuacion yambica rigurosa de los
hemistiguios del alejandrino? Fn £/ deseo, de Lista, estd
comenzando: solamente la Gldma estrofa de la composicion
lleva acentuacion libre; las anteriores tienen todas acentuacion
yambica. Podria esperarse que los clasicistas del siglo XVIil
hubieran introducido el rigor ritmico, como lo hicieron —gpor lo
menos los Gltimos, Leandro Fernandez de Moratin, Quintana,
Gallego, Lista— con el endecasilabo, suprimicndo ung de sus
formas, la de acento interior solo en la silaba cuarta, que se
hab{a mantenido desde los tlempos de Boscén y Garcilaso. (6)
Pero el alejandrino tuvo escaso favor entre ellos. La acentuacion
yambica exclusiva se adopta en el perfodo romantico, v, seghin
patece, la jnnovacidn se¢ debe a Zorilla (1817-1893): los
primeros alejandrinos que aparecen en sus obras son los de la
plegaria A Maria, que forma parte de Ia coleccion inicial de sus
poesias, publicadas en 1838:

Aparta de tus ojos la nube perfurmada...

Vienen inmediatamente después los conocidisimos versos
de Las pildoras de Safomdn, en la sexta parte de los Carrtos def
trovedor {1840-1841): constituyen el tercer “fragmento™, que
alcanzd extrsordinaria popelaridad; no llevaba titulo, pero
después se le ha denominado unas veces Las nubes, oiras veces
La tempestad.

fQué gricren esas nubes que con furor se agrupan

del gire tramsporente por lg regién azul? ...

iCudl rapidas se agolpan! iCudl ruedar y se ensatichan
v el firmamento trepan en fobrego monton! ...

Poco posteriores a los alejandrines de Las pildoras de
Salomdn son los de la Apotecsis de Calderdn (1841):
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Yo of entre las hojas de mi lairel sonoro
bratar de un arpa nueva el inspirado son...

y los del “capitulo cuarto” de la Azucena silvestre:
iAy trisie del vigiero que pierde su camino...!

Contemporineo estricto de Zorrilla, Salvador Bermiidez
Castro (1817-1883) publica en esos mismo afios sus Ensayos
poéticos (1840) donde emplea el alejandrino de acentuacion
yambica en las composiciones Un bafio en el Tajo y A Toledo,
fechadas ambas en el afio de aparicion del volumen.(1} A poca
distancia debieron de seguir a Zorrilla, y a Bermldez de Castro,
Gabriel Garcia Tassara (1817-1875) y Ventura Ruiz Aguilera
(1820-1881). Hasta la Avellaneda adopt6 12 nueva forma en su
composicion Af mar y en dos estrofas de Lg noche de insomnio
v el alba:

iAy! de la ardiente rong do tienes almo asiento
Ius ravos g mi cuna lanzaste gbrasador..,

En Ameérica se difundi6 la innovacidbn con el argentino José
Marmol (18181871} y el venezolsno Abigail Lozano
(1821-1866).

11

Durante cuarenta afios, desde ¢! éxito de Zorrilla, la
mayoria de los poetas consideraron obligatoria la forma que él
le dio al alejandrino: en comparacion con la libertad anterior,
hubo de parecer que el rigor acentual creaba una superior
estructura ritmica. Pero sobrevino, después de 1880, la
rovolucion de los modernistas, que preferfa, a las formas de
verso rigidamente acentuadas, las de acentuacion libre: asi
ocurrid con ¢l encasilabo; para el endecasilabo se restauraron las
cuatro formas originarias, las dela primeramitad del siglo XVI,
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y después se ha llegado a formas descoyuntadas. (8) El
alejandrino no podia quedarse intacto.

Cuando Gavidia y Dario descubren, con la lectura de
poesia francesa, y particularmente de Hugo, la variedad ritmica
de que es capaz el alejandrino, se limitan a devolverle la libertad
de acentuacién que tenfa antes de Zorrilla y ensayar cortes
mtermnos:

Yo dormia una noche a la orilla del mar,
Saplo un helado viento que me hizo despertar.
Desperté. Vi la estrella de la mabana Ardia...

{Gavidia, Version de la Stella de Hugo, 1883)

Trae, al soplar, la brfsa, ruidos, besos, pasion,
feva enjambres de arpas, bandadas de prefudios...
AllF el pétalo es eco, alif ef fuego es un ritmo...

(Gavidia, El idifio de la selva, 1883)

Ademais, en la Sonatina {;1893? ), Dario emplea otro tipo
de alejandrino, con ritmo anapéstico, no menos rigido que el
yambico de Zorrilla; la acentuacién interior de cada hemistiquio
cae exclusivamente en la sflaba tercera:

La princesa estd triste. ¢(Qué tendrd la princesa? ...

Idénticos son los alejandrinos de José Joaquin Pérez
(1845-1900) en La espafiola en América (1894); es muy poco
probable que el poeta dominicano conociese la Sonating:

Al desgaire cruzado el manton de Manifa.

con orguffo y con gracia, como reing y manofd,

en la cruz centellante de fa negra pupila
incendiando las almas, va la ardiente espafiofa... (9)

Salvador Rueda (1857-1933) adoptd este alejandrino en el
Preludio de La procesién de fa naturaleza, hacia 1909:
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Por mitad del Paris de artificio dorado
qure, de tanta luz ciego, del abismo va en pos...

En este poema emplea también el alejandrino zorrillesco:

Un Nidgara te cuelga de crines hechas rizos...
{Ef caballo)

Los arboles frenéticos de todas las ciudades...
{La carrera de drboles)

Nunca parece haber mezclado libremente e! tipo yambico
vy el anapéstico.

Después, Rubén Dario desarticuld completamente el
alejandrino, haciendo alternar versos en que se mantiene la
cesura conl Versos en que se suprime, y hasta versos de trece

silabas:

Y los moluscos reminiscencias de mujeres...
{Ha nacido el apocaliptico Anticristo? ...
Coronada con ef laurel def rey del dia..,
Cuando surgen de su prision los olvidados...
Y ef duefo de mi corazon, triste de Fiestas...
Significas en mi primavera pasada...

De jr a tientas, en intermitentes espantos...
Pasd ya el tiempo de fa juvenil sontisa...

Y por caso de cerebracién inconscienie...

A veces se destacan tres acentos que dividen el verso en
tres grupos ritmicos:

Y ti, paloma arrufladora y montadera...

Ln los Instantes def sifencio misterioso...

Todo fo que hay en la divina primavera..,
Huérfano esquife, drbol insigne, oscuro nido...
Ojos de viboras, de luces fascinantes..,
Dichoso ef drbol, que es apenas sensitivo.,,

317



Que el sofiador imperial meditabundo...

Del ruisefior primaveral y matinal. ..

Tarda en venir a este dolor adonde vieres...
Sueinta, hifo mio, todavia, v cuando crezcus...
Cristalizarnos en palabra y pensamiento.,, {10}

v

Desde el siglo XVIII se intenta en castellano el llamado
“alejandrino de trece sflabas”, especie de alejandrino sin cesura:
el primer hemistiquio debia terminar en palabra aguda o bien en
palabra llana cuya sflaba final hiciese sinalefa con lainicial del
hemistiquio siguiente:

En cierta caredral una campana habia

gue solo se tocaba algan solemne dia..,
Cuqtro goipes o tres solia dar no mds...
Celebrada fue siempre en toda la comarca...

{Fébula VI, Lacampana v €f esquildn)

Después loc emplea Leandro Fernindez de Moratin
(1760-1828):

La bella que prendb con gracioso refr
mij tierno corazén alterando su paz...

Todavia en 1842 lo ensayaba de nuevo, llamindole
tredecasifobo, el infatigable y poco afortunade experimentado:
Sinjbaldo de Mas (1809-1868):

Fragante y rubicunda, entre sus hojos bellas,
es la rosa af nacer de célica figura...
Y hasta en 1894 reaparece en ¢l opfisculo A/ Jector, del

uruguayo Roberto de las Carreras:

iVivir! He aqui una cosa extrafia como el hombre,
gue nos causa, leckor, bastante pesadumbre.,..
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Andrés Bello, en su tratado de Ortologia y métrica (1835),
lo Nama alejandrino a la francesa vy lo distingue del normal: uno
y otros eran raros todavia entonces. (11). Tratadistas
posteriores e niegan el derecho a la vida.(12) En principio esta
negativa es arbitraria vy obedece a pre;muos retéricos; la
intencion de los poetas debe acatarse, y ast lo hizo Bello. Pero la
verdad es que lo¢ versos citados resultan ambiguos: siempre
pueden lcerse como st tuvieran catorce sflabas, hacicndo
hincapi¢ ¢n la cesura cuande ¢l primer hemistiquio es de
terminacidn aguda v no haciendo sindefa cuando la terminacion
es llana. El intento , pues, fracasd.

La Avellaneda si acertd a escribir versos de trece silabas
que no podian confundirse con les de catorce, en dos estrofas
de La noche de insommnic v ¢of albo. Pueden leerse como de
estructura similar ala del alejandrino:

Yo palpito, tu glorig { mirando sublime,
noble auior de los vivos ! v egrios cofores,,,

Pero es probable que ot ritmo concebido por la poetisa
hava side otro:

Yo palpilto tu glofria miranfdo subfime,
noble auior{de fos vifvos v vafrios cofores. ..

loual metro usé Ventura Ruiz Aguilera en £/ drbol de Ja
Libertad.

Adn vagabg en mi boca sonrisa de nifio
cuendo cerca def drbo! sagrodo pasé...

Los poetas del movimisnte modernista lo adoptaron
después, y ya no evitaron, como la Avellaneda y Ruiz Aguilera,
las formas ambiguas de Iriarte y Moratin: establecido el ¢je de
trece silabas, resulta obligatorio prescindir de Ia cesura en los
hemistiquios de final agudo vy de la sinalefa en los de final ilano.
Asi en el boliviano Ricardo Jaime Freyre (1870-1933):
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Canta Lok en la oscura region desolada
v hay vapores de sangre en el canto de [ok...

En Rubén Dario, soneto Urng votiva.

Sobre el caro despojo esta urna cincelo...

En la copa que guarda rocio def cielo...

Una alondra fugaz sorprendida en su vuelo...
Una estatua de Diana en la selva nativa..,

En el mdrmof divino que brinda Carrara...

Y en el chileno Pedro Antonio Gonzélez (1863-1903):

Yo meci fos embriones de todos los mundos...
v la sombra de Dios en fas aguas del caos...

{Qccidentales}

Enrique Diez Canedo (1879-1944) traduce a Francis
Jammes en versos de trece sflabas que los acentos dividen en
tres secciones.

Dentro de poco nevard. Me acuerdo bien...
A qué pensar v hablar, entonces? iQué gracioso! ...
Y donde estan en este instante mis tristezas? ...

Igualmente el argentino Francisco Luis Berniardez en su
Alabanza didictica de un toro:

Para cantarte, dictador de Ia lfonura,
hincha sus Hricos pulmones cada verso...

En La cancién de la vida, el mexicano Enrique Gonzilez
Martinez (n. 1871) combina el verso de trece silabas tripartito
con el de nueve, enlazindose ritmicamente con &l

La vida estg | cantando aftiera...
En el jardin | hay un ofor [ de primavera...

A pesar de la importancia de los poetas que lo emplean, el
verso de trece silabas no ha alcanzado popularidad.
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NOTAS

{1)Sobre e alejandrine de bos primeros siglos, cf. mi libro Lo versificacion
frreguiar en f¢ poesia castelfana, capitulo Ly 4; el estudio de John Dricol] Fitz-Gerald,
Versification of the cuaderng vig, Nueva York,, 1905, v los trabajos de H. H, Arnold
mencionados en mi nota sobre la cuaderna via (RFH, 1945, VI, pigs. 45-47).

(2) Consiiltese el erudito estudio de Arturo Marasso, Easayo sobre ef verse
afefjandrina, en BAAL, en la Vana enemorgde, 1564 {llama a sus alejandrinos rimas
francesas, pues nadie recordaba la cuaderna via, salve excepciones myy contadas,
como Gonzalo Argote de Molina, a guien también cita Marassc); Pedro Hurtado de la
Vera (io Pedre de Faria? ) soneto en versos muy mal medidos, en la comedia Doferig,
1572; sonetes (ide guién? | en elogio de Dos rratodas del insigne protestante espafiol
Ciptiano de Valera, publicados en Londres, 1588 {influencia francesa); Pedro
Espinosa, el conocido soneto en elogic de la Virgen Maria; Alonso Carrilio, en el
arqumentc del Libro de lg erudicidn peétice, de su hermang Luis, 1611 {versos sin
rima; se reimprimen en 1613 partidos en heptasilabas); Ambrosic de Salazar, La vida
del autor, en parcados, como prologa de su Espejo generof de la gromdtica, impreso
en Ruan, 1614 {influencia francesa); en el siglo XVIIl1, Cindido Maria Trigueros,
Tomds de lriarte, Tomds Antcnie Sdnchez [composicion en cuaderna via y lenguaje
antigua, en elogio de Berceo, al publicar sus poemas, 1782), Leandro Ferndizdez de
Maratin y hasta el P. Bertolomé Pou (1727-1802), que escribe en su wersidn de
Herddoto urn dnico alejandrino al traducir un verso de |a Odisea:

En Libia presta gpunian los astas def cordero.

Podria agregarse un (nico alejandrine con que remata juan Maria Maury £/
festin de Alejondro, Traducido de Dryden:

Y a fuer de nueva Efena incendia nveva Trava,

En la poesia popular (a 12 cual no hace referencia Marasso) aparecia de tarde
en tarde, durante €} siglc XVI, el alelandrino, mezclade con versos distintos, en la
poesia de metro fluctuante:

Aquellas sierras, madre, aftas son de subir,..
Lavarm'e yo, cuitada, corr pends y dolores...

(3) Cf. los trabajos Indicadas en nota anterior.

{4) La mayor parte de los alejandrinos de Gil Palg, puede observarse, son de
acentuacidn yimbica.

{5) En la segunda edicién de mi libro La versificacton frreguiar de la poesia
casteffang, Madrid, 1933, pig. 318, atribui el poeta uruguayo fuan Carlos Gomez
{1820-1884) alejandrinos de acentuacion libre: no los encuentro ahora em su
coleccién de poesias: sl no sufri equivocacion, debi de leerlos en una camposicidn no
recogida en volumen.

No recuerdo el autor chileno de unos alejendrinos que he visto citados no sé
dénde, pero creo que son anteriores & fos de Zarriila:
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Las alfrgjias que hurtd no encontréndoseld,
fue puesio en libertad, v a Copiqpd se fué.,,

Hizo también alejandrinos de acentuacian fibre el argentine fosé Maria Cantilo
{1816-18732).

{6) Cf. mi wrabajo sobre Ef endecasifebo castellario en BAAL, 1944, X111, pigs.
725-824, ampiiacion y renovacién de! publicado en RFE, 1919, Vi, pags. 132-157,

{7) En Un bo¥o en ¢f Tajo hay un renglén que —podrizmos pensar— viola la
rigidez ydmblca:

Carred, plicidas ondas, corred y murmorad,..

Pero, probablemente, para ef poeta el acenio de corred dominaba sobre el de
placidas,
La viplacion es franca, pero aistada, en este verso de A Tofedo:

Duerme, Toledo, duerme, y en tu almoklada de piedra,..

I8} Cf. mi trabajo sobre £/ enndecosilabo castediang, parse firal
{9} Et alejandring clisico francés, e! de Corneille ¥ Racine, tendfa de
preferenciz a este ritno apapéstico, can cuatro acentos:

Mais tour dort, el Farmée, et fes vents et Neptune...

Conséliese Maurice Grammont, Le vers frangais, 4z, edicion, Paris 1937, v la
obra clisica de Becq de Fouquiérres, Troité génédral de versification frangalse,

{10} EI modelo de Dario para estas descoyuntamientos fue principaimente
Verlaine:

El le vieux frembie su plainte semplternelfe,,.
Tu sopsoles et tu berees, ! le chagrin...

Et fout ke cirgue des civilisations,,,

£t lextase perpétuelie et Iy sclence.,,

De certe Sclence ntruse dans la mofson,..
Qiseqn sur oo pidfe roscau fleuri jadis, .,

Et quelgque responsablifté o' Empereut...
Depuis Eden powr fusqu'a Ce jour Irvité

En Verlzine abundan, ademis, los alefandrinos tripartitos:

D¢ mes ennnis, de mes dégouts, de mes gélresses...

De fa douceur, de la doucewr, de le douceur...

L'oubli qir'on cherche en des bregvages exécrés...

fe sufs indigne, mafs j2 sais votre cfémence.,,

Regrets sans fin, ennuis profands, peignants remords..,
En composani dos acrastiches indolentes...

Sobre ¢l atejandrine descoyuntade en juan Ramén Jiménez (“Menos puro que
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ta vestido blance, el aire...”: “iQué nobleza fa de tu palidez indolente! "}, of.
Enrique Diez Canedo, juan Rombn fiménez en  su obra, México, 1944, pigs. 46-47.

{11) En su tratado de Orfofogia y métiica, Bello dice que el alejandrine a e
francesg el aumerc de silabas de que consta... pudiera adaptarse fo mismo al ritmo
anapéstico que al yambico, v, en efecto, se le ve pasar algunas veces del yamho al
anapesto’ (asi lo demuestran las silabas que he subrayado en los veysos citados en el
texto),

Sefiala Bello después como verso distinto “ef a2lejandrino de fos antiguos poetas
castellanoes’, es decir, los del mester de clerecia, v dice que *‘no era... simple; sino
compuesto de dos versos heptasilabos de acentuacidn yadmbica™: afirmacién gratuita,
Iz del ritmo yimbico, que sorprende en quien la face. En ediciones de su tratado
posieriores a 1835, Bello agregd efemplos de alejandrinos de Safvador Bermidez de
Castro ¥ Ferpando Velarde.

{12} Cf. Juiie Vicuda Cifuentes, Lstudios de métrica espofiols, Sintiago de
Chile, 1929, pigs. 13-175 v 151-156, y especialimente 35, nota.
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HISTORIA de la CULTURA
enla
AMERICA HISPANICA

INTRODUCCION

- ' A América hispanica, que corrientemente se
i/l designa con el nombre de América latina, abarca
g MEXFLNhoy diez y nueve naciones. Una es de lengua
portuguesa, el Brasil, la de mayor extensién territorial. Diez y
ocho son de lengua espafiola: Uruguay, Paraguay, Argentina,
Chile, Bolivia, Perfi, Ecuador, Colombia, Venezuela, Panama,
Costa Rica, Nicaragna, Honduras, El Salvador, Guatemala,
México, Cuba, Santo Dorriingo. A estas naciones independientes
hay que agregar la isla de Puerto Rico, donde se mantiene viva,
con la lengua, la cultura de tipo espafiol.

En la primera mitad del siglo XIX habfa que contar,
ademds, el Sudoeste de los Estados Unidos, que fue miembro
del imperio espafiol hasta 1821 y después formd parte del
México independiente. Desde 1848 perdié su contacto con la
cultura hispinica {cosa que no ha sucedido en Puerto Rico),
pero en el Estado de Nuevo México y en buena parte de los de
Colorado, Arizona y Oklahoma se ha mantenido el idioma
espafiol junto al inglés, y desde 1910 su vitalidad, que ya
empezaba a declinar, se ha renovado en el constante ir y venir
de mexicanos que salen de su pais.

En el Mar Caribe hay gran nimero de islas, grandes y
pequefias, que fueron de Espafia v pasaron a manos de otras
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naciones (Francia, Inglaterra, Holanda, Dinamarca) durante los
sigos XVII y XVIll; quedan en ellas muy pocos rastros de
cultura espafiola. S6lo en las posesiones holandesas de Curazao,
Aruba y Bonaire queda un rastro lingtiistico bajo la forma del
dialecto criolle llamado papigmento: este dialecto, e! {inico
hasta ahora que ha nacido del idioma castellano en toda su larga
historia, debe su nacimiento a la circunstancia de que aquellas
islas interrumpieron su comunicacion con los demis territorios
gobernados por Espafia cuando Holanda se apoderd de ellas en
1634,

El idioma espafiol, pues, se ha conservado normal en toda
la América hispanica, e igual cosa sucede con el portugués en el
Brasil. Eso no significa que no haya diferencias, en el uso de los
idiomas, entre la Peninsula Ibérica y el hemisferio occidental:
son romo las diferencias entre Inglaterra y los Estados Unidos
en el uso del inglés. El caso mas semejante al del inglés en los
Estados Unidos es €l del portugués en el Brasil: con la unidad
politica coincide una relativa uniformidad lingiifstica. El
espaiiol, derramando sobre territorios vast{simos y poco
comunicados entre si, presenta menos uniformidad, Puede
decirse que hasta 1936 Madrid era el centro, putamente cultural,
en que se apoyaba la unidad del idioma espafiol en América;
ahora esta direccién cultural estd repartida entre México y
Buenos Aires, como centros principales de produccion editorial.

No existe el *lenguaje hispanoamericano” Gnico. El solo
rasgo comiin a toda la América espafiola es la pronunciacién de
s en lugar de la z y ¢ de Castillas pero este raspo se halla también
las Islas Canarias, en gran parte de Andalucia (no en toda ella),
, -en muchos catalanes, valencianos ¥ vascos al hablar espaiol,
El uso de y en lugar de // no es igualmente caracteristico,
aunque muchos lo creen: la /f sobreviene en extensas regiones de
Colombia, Ecuador, Pera, Chileyla Argentina; en cambio la y
en lugar de // abunda en Espafia, y no sélo en Andalucia sino en
gran parte de Castilla, incluyendo el habla vulgar de Madrid .
Hay en América cinco zonas, de limites no siempre claros, con
cinco modos de hablar espatiol: 1, México y la América Central
{Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica,
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Panami); 2, la zona de! Mar Caribe, que comprende las Antillas,
la mayor parte de Venezuela y la costa atlintica de Colombia; 3,
la zona andina: parte de Venezuela, la mayor parte de
Colombia, el Perli, Bolivia, el noroeste argentino; 4,Chile; 5, 1a
zona rioplatense: la mayor parte de la Argentina, Uruguay,
Paraguay. Cada una de estas zonas, a su vez, presenta diferencias
de regidn a regibn, como es natural. Ademis, hay muchos
indigenas que mantienen sus lenguas propias y no han
aprendido el espafiol: en México, por ejemplo, poco mis de un
millon, dentro de una poblacién total de unos veinte millones.
Pero todo nativo de América que hable espaiiol, sea de México o
del Ecuador o del Paraguay, se entiende sin dificultad con
caalquier nativo de Castilla, de Ledn, de Extremadura o de
Andalucia,
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CAPITULO 1

LAS CULTURAS INDIGENAS

AT a las culturas indigenas. Ahora, con el
avance v la difusién de los estudios sociologicos e historicos en
general, y de los etnograficos y arqueoldgicos en particular, se
piensa de modo distinto: si bien la estructura de nuestra
civilizacibn y sus orientaciones esenciales proceden de Europa,
no pocos de los materiales con que se la ha construido son
autbetonos.

En la época del Descubrimiento, existfan en el hemisferio
occidental muy diversos tipos de culturas: desde las muy
rudimentarias, como la de los indios onas en el sur de la
Patagonia, hasta las muy complejas de México y el Peri.
Ademas, altas culturas habian existido antes, y de ellas se
conservaban solamente ruinas: as{ en Yucatin, en Guatemala,
en la costa del Peril, y en la regién de Tiahuanaco, cerca del lago
Titicaca.

Era enorme la variedad de los pueblos indigenas. Los
idiomas que hablaban eran centenares. Segin una de las
clasificaciones propuestas por los filologos (Rivet), constituian
ciento veinte y tres familias. De esas familias, unas compranden
una sola lengua, como la araucana de Chile, mientras otras
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abarcan docenas: por ejemplo, la familia uto-azteca o
shoshone-azteca, que abarca veinte y cinco grupos de dialectos
en México, los Estados Unidos y la América Central; la familia
chibcha, en la América Central v en la del Sur, con diez y seis
tipos; la familia maya o maya-quiché, en México y la América
Central; la arahuaca v la caribe, en las Antillas y la América del
Sur; 1a tupi-guarani, en la América del Sur.

De estos idiomas, los que dieron mayor contingente de
palabras a los europeos, especialmente al espafiol, fueron el
taino de las Grandes Antillas, perteneciente a la familia
arehuaca: (barbacoa, bataia o patata, batea, bohio, cacigue,
canibal, canca, caoba, carey, cavo, teiba, cocuyo, guayacdn,
hamaca, huracdn, iguana, macana, maguey, maiz, manf, naguas,
papaya, sabana, tabaco, yuca), el nshuatl, la lengua de los
aztecas faguacate, cacao, coyote, chicle, chile, chocolate, hufe,
jicara, petaca, petate, tamal, tiza, tomate), el quechua de] Peri
{alpaca, cancha, céndor, guano, flama —animal—, mate, pampa,
papa, pumd, tanda, vicufia, yapa o fAigpa). De la familia caribe
proceden unas pocas (manati,piragua, probablemente butaca y
cotibri); de la wpi-guarani, andnds, copaiba, ipecacuana, jaguar,
mandioca, maraca, ombid, petunia, tepioca, tapir, tucdn,
tupinambo.

Habia pueblos guerreros, como los caribes de las Pequefias
Antillas y la parte septentrional de la América del Sur, entre las
tribus de cultura elemental, y los aztecas, entre los grupos de
civilizacibn avanzada; y habfa pueblos de inclinaciones
pacificas, aunque no ignotaran las artes de la guerra, como los
tainos de las Grandes Antillas y las Bahamas, de culeura sencilla,
y los quechuas del Peri:, cuya civilizacién lleva el nombre de sus
gobernantes los Incas.

Entre los pueblos que habian alcanzado culturas medianas,
sin llegar a constituit civilizaciones con grandes cmdades y
estructuras politicas complejas, se cuentan los tainos, los
araucanos, los aimaras en la regiébn que hoy acupa la Repfiblica
de Bolivia, los omaguacas y los diaguitas (entre ellos los
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calchaquies) del noroeste de la Argentina, los guaranjes del
Brasil y del Paraguay, los guetares de Costa Rica. Los mis
avanzados eran los chibchas, de las mesetas de Bogotd y Tunja.
En el momento de la conquista espaiiola estaban, al parecer, a
punto de organizar una especie de imperio. Se distinguianen la
metalurgia, la ceramica y los tejidos. Quedan pocos restos de su
arquitectura, que era principalmente de madera. Los quimbayas,
famosos por sus miniaturas escultéricas en oro fundido y
cincelado, eran chibchas, segiin unos arqueblogos; arahuacos,
como los tainos, segiin otros. En estas tribus, las actividades mis
importantes eran la agricultura, el tejido, la alfareria y la
construccion de edificios. Generalmente se construfa con
madera o con adobes; a veces, con piedra.

Ni entre las tribus de cultura sencilla ni entre los pueblos
de cultura superior estaba muy avanzada la domesticacién de
animales; los tainos, por ejemplo, no habian domesticado
ninguno, lo cual se explica porque habia pocos mamiferos en
las Antillas, y escaseaban las aves de las cuales se pudiera
obtener utilidad. En México se habia domesticado el pavo, y en

an parte de la region andina, en la América del Sur, eran
domésticas la llama y la alpaca, animales de carga; ademds se
hacia uso de su piel lanuda y de su carne. El guanaco y la
vicufla, rumiantes de la familia de la llama y 1a alpaca, se
mantenian salvajes, pero los indios utilizaban su carne y st piel.
El petro v la cobaya o cur{ eran domésticos en diversos lugares.
Habia tribus que criaban tortugas (para alimento), abejas {para
aprovechar su miel) o loros (para diversion). El caballo, que
habfa existido en ambas Américas, se extinguib antes de que
comenzaran las grandes culturas. En todas las regiones costeras
se practicaba la pesca, v en el Per(i se llevaban peces desde el
mar hasta el Cuzco, para el consumo de los Incas. Las
poblaciones costefias eran hibiles en la fabricacién de barcas,
como las canoas de los tainos y las piraguas de los caribes, o las
embarcaciones de los aztecas y de los aimaras para navegar en
los lagos y canales.

El cultivo de las plantas alcanzd gran desarrollo: es bien
sabido que toda planta cultivada representa a veces largos
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esfuerzos del hombre para hacerla Gtil como alimentec o como
medicina, o como material para construccidén o para tejidos o
tintes, o hasta como ornamento. Las Américas han dado ala
civilizacién universal muchas de sus plantas importantes: el
cacao, el maiz, la papa o patata, la babata o camote, laynca o
mandioca, el tomate, el aguacate o palta, el mani o cacahuare, la
guayaba, la papaya o lechosa, el ananis o pifia, el zapote y el
zapotillo (que ademis de sus frutos da el chicle), los arboles de
donde se extrae el caucho, el tabaco, los cactos, el henequén o
sisal, el maguey, la yerba mate, la quina, la ipecacuana, la jalapa,
el guayaco, la zarzaparrilla, la coca, la vainilla, el palo de
campeche, el palo brasil, el quebracho, la bija o achiote, la
caoba, el jacarandi o palisandro, y especies de frijoles o judias,
de calabazas, de ajies o chiles, de palmeras, de pinos y de
algodoneros.

En tres zonas del Nuevo Mundo se desarrollaron altas
culearas: 1,en el territoric central y meridional de México, el
que ahora ocupan los Estados de Oaxaca, Veracruz, Puebla,
Tlaxcala, Hidalge, Morelos, México y el Distrito Federal de la
Repiblica; 2, en el territorioc que ocupan los Estados de
Yucatin, Campeche, Tabasco y Chiapas, pertenecientes también
a México; en el de las Replblicas de Guatemala, Honduras y El
Salvadot, y en la Honduras britanicas; 3, en el territorio donde
hoy se encuentran las Repiblicas del Perii, Ecuador y Bolivia.

Dificil es decidir cuantas civilizaciones hubo en México y
de cuindo datan. Es probable que hayan comenzado en los
primeros siglos de la era cristiana, después de las culturas que se
conviene en llamar arcaicas, y su apogeo se calcula que debid de
acurrir entre el siglo VII y el XV. De las grandes culturas, las
mis antignas en la parte central de México son la de
Teotihuacan (probablemente, siglos IV a IX) v la tolteca, hasta
tiempos recientes muy discutida: su centro fue Tula, fundada en
el siglo VIIT v destruida en el XI o el XII. Entre las postetiores
se distinguen la totonaca, en Veracruz y Puebla, la zapoteca y la
niixteca en Oaxaca, Son caracteristicas de ellas los monumentos
en forma de piramide truncada; eran adoratorios, y por lo
comin se edificaba encima de ellas el templo. Las més notables

332



de estas pirimides son la del Sol y la de la Luna, en
Teotihuacén, a poca distancia de la ciudad de México: la del Sol
tiene menor altura, pero mayor volumen que las famosas de
Egipto. Otras muy interesantes hay en Tula, en Cholula, en E!
Tajin, en Tenayuca, en Calixtlahuaca, en Tepoztlan, y ademas
ruinas importantes en Mochicalco, en Mitla v en Monte Alban,
cuyas tumbas contenfan extraordinaria riqueza en joyas. El arte
de la escultura habia alcanzado gran desenvolvimiento,
compatable al de cualquiera de las demas grandes culturas del
munde. Entre sus obras maestras las hay “extrafiamente
semejantes —dice Roger Fry, el eminente critico inglés— a las
mejores de las civilizaciones del Viejo Mundo”.

La civilizacién de los mayas y los quichés, en la Penfnsula
de Yucatin y en la América Central, que floreci6 del siglo IV al
XV, ha dejado grandes construcciones de piedra: multitud de
pirimides, templos y palacios, adornados con admirable
escultura, seglin se puede observar en Tikal, Copan,Yaxchilin,
Palenque, Piedras Negras, Quirignd, Tulum, Zayil, Uxmal,
Chichén ItzA. Esas “ciudades” —en vez de ciudades propiamente
dichas se cree que eran centros religiosos y que la poblacion
vivia diseminada en campos cercanos— no eran todas
contemporaneas; segin tradiciones indias, iban abandonindose
unas a medida que se construfan otras, o bien las arruinaba la
guerra. A la llegada de los espafioles, las principales estaban en
ruinas desde hacia dempo; después de la Conquista se mantuvo
todavia una que otrala dltima, Tayasal, fue destruida en 1697.

Los mayas y quichés tuvieron conocimientos astrondmicos
extensos y precisos, no superados en Europa antes del siglo
XVI1, v avanzados métodos matemiticos: a principios de la era
cristiana, antes que los hinddes (siglo V1), inventaron el cero y
el principio de posicidn, que facilitan los caleulos aritméticos.
Tuvieron escritura, que habfa comenzado como ideografica, ala
manera de los jeroglificos de Egipto, y habfa dado pasos hacia el
tipo fonético, la representacién convencional de los sonidos
elementales del habla, como en los idiomas europeos. Ademis,
eran aficionados a conservar escritas sus tradiciones religiosas e
historicas, y cuando aprendieron el alfabeto latino escribieron
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con #l sus idiomas; asi, se conservan el Popo! Vuh fo Popol Buj),
el libto quiché sobre los origenes del mundo y del hombre, el
Rabinal Achi, drama guerrero quiché (tanto los mayas y los
quichés como los aztecas de México y los quechuas del Perty
tavieron teatro, de tipo ritual, como todo teatro en sus
origenes), los Anales de Jos Cokchigueles, tribu de Guatemala,
los libros magicos Hamados de Chilam Balam, de origen
yucateco, y muchos otros trabajos.

En la zona de los Andes existieron las civilizaciones de
Tiahuanaco: dos, sucesivas, cuando menos. De ellas quedan
imponentes ruinas de edificios construidos con piedras enormes;
de su orientacidn se infiere que sus constructores posefan
conocimientos astronomicos. En la costa del Perlt las
civilizaciones principales fueron la chimu, al norte, y Ia nazca, al
sur. La chimu construyd por lo menos una gran ciudad y abora
disfruta de renombre gracias a su ceramica, especialmente los
vasos-retratos, cuyo  arte realista es insuperable. La nazca
construyd pirAmides truncadas y produjo cerdmica de alto valor
artistico y tejidos hibilmente coloreados.

Las dos civilizaciones florecientes en el siglo XV1 eran la
mexicana y la peruana. A estas dos grandes organizaciones
politicas les dieron los espafioles el nombre de imperios, nombre
cuya legitimidad se ha discutido, particularmente con relacion a
los aztecas, pero que no es inexacto si se emplea, ya en el
sentido en que se dice “el imperio inglés”, va en el sentido en
que s¢ ha hablado de “imperio ateniense”.

Los aztecas, pueblo guerrero que en el siglo XIIl, si no
antes, se establecié en el valle de Andhuac, donde ahora se
asienta la ciudad de México, habfan logrado, después de largas
luchas, convertirse en la principal entidad politica de la zona. A
principios del siglo XV! existia en el valle de Anahuac una
confederacion constituida por los aztecas de Tenochtitlan (la
actual México, ciudad lacustre, con calles bordeadas por canales
navegables v unidas por puentes de madera, que se dice fundada
en 1325), los acolhuas de Tezcoco y los tecpanecas de
Tlacopan, cuyo nombre hispanizado es Tacuba. La direccion de
las operaciones militares de la confederacion estaba
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encomendada a los aztecas. El jefe militar (tHacatecuhili), a
quien los espafioles lamaron emperador, tenia funciones como
las primitivas del /mpergtor en Roma: ne era rey; su cargo era
vitalicio, pero electivo, no hereditario. El poder civil estaba en
manos de otro jefe {cihuacohuatl), y tanto el civil como el
militar dependian en Gltimo término, segin parece, del consejo
(t/atocan} de representantes de los grupos territoriales
(calpulis}), derivaciones de clanes originarios. La confederacion
domind gran parte del territorio que actualmente ocupa la
Repiiblica Mexicana y penetrd hasta la América Central. Los
pueblos dominados no constituian provincias; eran simples
tributarios. Y hubo pueblos que nunca fueron dominados, como
el de Tlaxcala; sdlo gracias a su ayuda pudo Hernin Cortés
conguistar la ciudad de México.

La religibn dominaba la vida toda de los aztecas, y sus
gobernantes tenian funciones sacerdotales, El rito caracteristico
de esta religibn, el sacrificio humano, tenia su explicacibn en la
mitologia; rito extrafio para el hombre modero, pero comiin
en las épocas primitivas de muchos pueblos antiguos, entre ellos
los antecesores de la civilizacién europea, griegos, germanos y
celtas. Los dioses, creian los aztecas, se sacrificaron para crear al
hombre; e hombre debfa a su vez sacrificarse por ellos y
alimentarlos. El dios mayor de la mitologia azteca,
Huitziiopochdi, es el Sol, que nace, combate y muere todos los
dias; “como dios que es —dice el arqueblogo mexicano Alfonso
Caso—, desdefia los alimentos groseros de los hombres y solo
puede mantenerse con la vida misma, Ia sustancia migica que se
encuentra en la sangre del hombre™. La guerra, entre los aztecas,
tenfa como principal objeto obtener hombres para el sacrificio
ritual. Pero la mitologfa mexicana tenia entre sus dioses otros,
de tipo benigno, como el civilizador Quetzalcoatl (la serpiente
de plumas, simbolo del planeta Venus), que ensefis a los
hombres las ciencias, las artes y las industrias. La religion era
politeista, pero una escuela filoséfica, ya antigua, reducia la
multitud de los dioses a uno solo, divinidad doble, a la vez
masculina y femenina.

Desde el punto de vista social y politico se ha descrito la
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confederacién mexicana como democracia teocritica y militar,
En los comienzos, el suelo habia sido propiedad comin; todos
trabajaban, en la agricultura o en oficios, para el sostenimiento
de si mismos v de la comunidad, y prestaban servicio en [a
guerra. A cada padre de familia se le asignaba, de por vida, una
parcela de tierra, que volvia a la comunidad cuando él moria o
cuando dejaba de labrarla durante dos afios. El abandono de las
tierras, la negativa a casarse y muchos delitos se castigaban con
una especie de esclavitud, que obligaba a trabajar para otros. No
habia, al principio, clases sociales en el sentido europeo, pero
los sacerdotes y los jefes militares y civiles recibfan honores v
riquezas; ademds, no tenfan que trabajar sus tierras. En los
filtimos tiempos del impetio, este sistema se iba transformando
y empezaba a constituirse una aristocracia con propiedad
privada.

El comercio era muy activo; el mercado de Tenochtitlin
estaba siempre en movimiento, con miles de personas en él,
segiin las descripciones de Herndn Cortés y de Bernal Dfaz del
Castillo, Se vendia por nimeto y medida, pero no por peso (en
el Peril s se vendia al peso).

Tuvieron los aztecas amplios conocimientos astronomicos,
que heredaron de las culturas anteriores, pero menos avanzados
que el saber de los mayas y quichés; queda como testimonio el
Calendario Azteca, monumento de piedra labrada que se
conserva en el Museo Nacional de México. Poseyeron escritura
jeroglifica, magnificamente dibujada y coloreada; se conservan
cbdices, anteriores unos, posteriores otros a la conquista
espaficla; pero se ha perdido el arte de leerlos, v sélo
parcialmente es posible interpretatlos. Fabricaban papel, como
los mayas, con fibras de higuera silvestre.

La civilizacion azteca heredd de las anteriores de México la
arquitectura, con la caracteristica piramide; ejemplos: la de
Cuernavaca, la de Tepoztlin, donde esti prabada en jeroglifico
astrondmico la fecha de 1502, y 1a enorme que destruyeron los
espafioles en la cindad de México, en la plaza donde ahora se
asientan el palacio de gobierno y la Catedral Heredaron
también la escultura y la pintura. Se distinguieron, ademas, en la
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orfebrerfa, la ceramica, los tejides, la talla de piedra v el arte
plumario. Extrajan y trabajaban el oro, la plata, el cobre, el
estafio; fabricaban bronce. Construyeron muchos camiros,
puentes y acueductos. Tenian danzasy deportes rituales, teatro
consagrado principalmente a Quetzalcbatl, poesia épica y lirica;
entre los cantos que se conservan merecen especial atencién los
atribuidos o referentes a Netzahualcoyotl, rey de Tezcaco, en el
siglo XV; ademds, tenfan narraciones en prosa, de las cuales nos
quedan muestras no escasas en adaptaciones como las
contenidas en el Codice Ramirez y en la Historia de las Indias
de Nueva Esparia redactada por fray Diego Durdn. La ensefianza
estaba rigurosamente organizada; en las escuelas superiores se
estudiaban la religidn, la astronomia, la historia, las leyes, la
medicina y la masica; en las escuelas populares se ensefiaban la
religion v el arte de la guerra. Tenian los aztecas, finalmente,
colecciones de animales vivos, en casas, jardines v estanques;
ademds, jardines boténicos con viveros.

La nacién de los pueblos de lengua quechua, gobernada
por los Incas, si merece el nombre de imperio a la manera del
romano, Desde su capital, el Cuzco, fundada en el siglo XII —“la
capital imperial que se ha edificado a mayor altura sobre el nivel
del mar”, dice el arqueblogo argentino Fernando Méarquez
Miranda—, los Incas alcanzaron a gobernar vastisimo territorio,
en las altiplanicies de los Andes y a lo largo de sus dos vertienes,
desde Quito, conquistado en 1487, hasta el norte de Chile y de
la Argentina. No se conocen con certeza los limites meridionales
del imperio, pero en muchas zonas que tal vez no llegb a abarcar
la dominacién politica penetrd alo menos la influencia cultural;
asi, en la provincia argentina de Santiago del Estero, se habla
ain e idioma quechua.

Lareligion de losIncas tenia como centro el culto del Sol,
antepasado de los monarcas. A su alrededor se agrupaban dioses
menores. Ademds habia divinidades puramente espirituales, sin
forma representable, como Pachacdmac, que animaba el mundo
¥ sus criaturas. El Inca tenfa funciones sacerdotales y militares.
La monarquia era hereditaria; pero el Inca reinante elegia
sucesor entre sus hijos segiin el mérito. Existia, ademis una
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especie de conscjo consultivo, cuya opinion era probablemente
necesaria para dictar leyes.

La sociedad no estaba organizada como democracia, segin
se dice de la azteca, por lo menos en su origen, sino
rigurosamente divida en clases, con insignias y trajes distintivos.
En las clases superiores figuraban el monarrv, la nomerosa
descendencia de los Incas {que eran poligamos), los gobernantes
locales {curacas} y sus familias; come excepcidn, el Inca podia
elevar hasta la clase privilegiada 2 hombres de mérito. Estas
clases recibian instruccién especial y nadie pertenecia a ellas de
pleno derecho mientras no se le sometia 2 exAmenes rigurosos y
pruebas de inictacibn.

El pueblo debia trabajar en la agricu.ltura o en los oficios;
como entre los aztecas, las tierras se distribufan entre los padres
de familia (se repartfan anualmente), y asimismo las agnas para

fass 1a ociosidad no estaba permitida, y nadie debia padecer
hambre ni desnudez. La gente del pueblo tenfa obligacion de
cultivar, por rotacibn, las tierras pertenecientes al Sol y al Inca y
las destinadas al socorro de los necesitados: ancianos, viudas,
nifics, invilidos en general. En graneros o depdsitos se
guardaban comestibles, tejidos, armas y toda especie de materias
primas o trabajadas, con lo cual se atendia alas necesidades del
ejéreito, v, en casos de escasez, del pueblo. Habla comercio, en
pequedz escala; se permit{a vender los sobrantes de la
produccién individual. La casa y los muebles eran de propiedad
personal.

Para pobernar este enorme imperio con este sistema
econdmice, resultaba indispensable llevar cuenta minuciosa de
la poblacion y de sus necesidades; los Incas llevaron la
estadistica a un grado de precisidn que hoy mismo no existe,
como practica oficial, en ningln pafs civilizado. Habfan
conservado la division de los habitantes en comunidades
propietarias de la tierra (ayfius), divisibn anterior a2 la
organizacidn del imperio.

Los Incas se consideraban civilizadores, imponian su
cultura a los pueblos que subyugaban y trataban de asimilasselos
completamente. La capital del imperio estaba unida a todo el
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territorio por medio de caminos y puentes, que facilitaban la
rapidez de las comunicaciones. En la Europa del siglo XVI no
habia caminos comparables a éstos, ni habian existido antes
sino en el Imperio Romano; Pedro de Cieza de Leén, el
admirable historiador de la conquista del Perft, dice que ““no fue
nada la calzada que hicieron los romanos, que pasa por Espaifia,
para que con ésta (la gran calzada de los Incas) se compare”. Sus
puentes, de madera o de mimbres, eran admirables.

Como los mayas y quichés, y como los aztecas, los
quechuas tavieron literatura ampliamente desarroflada. Se
conserva parte de su poesia lirica; hay cantares atribuidos al
Inca Pachachtec. Nada completo se conserva de su teatro, que
tuvo importancia. No tuvieron escritura; pero transmitian
mensajes y llevaban cuentas mediante hilos de colores diversos
en que se hacian nudos (kipus). Las drdenes y las noticias que
interesaban al gobierno se transmitian por medio de hombres
avezados a correr (chaquisj; se relevaban en puestos situados
cada cinco kilometros aproximadamente y llevaban kipus cuyo
significado sabfa interpretar el que debia recibitlos. Los kipus
les servian a los Incas para sus complejas estadisticas.

La arquitectura peruana tuvo formas muy variadas. Se
distinguen en ella cinco tipos principales de construccion; la mas
notable es la que ha recibido de los arqueblogos el nombre de
arquitectura ciclopea, porque los edificios se hacfan con piedras
enormes.
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CAPITULO II

EL DESCUBRIMIENTO Y LA COLONIZACION
DE AMERICA

',U] A fecha de 1492 divide en dos parteslahistoriade
'? Espana En estc ailo los Reyes Catdlicos, Isabel de

(1452-1516}, que realizaron la umﬁcacmn politica del pafs,
reconquistan la ciudad de Granada, y con ello desaparece el
altimo baluarte de los moros, establecidos en la Peninsula
Ibérica durante cerca de ocho siglos (desde 711); expulsan a los
judios, y con ello desaparece el ltimo vestigio de la tolerancia
religiosa que habfa sido caracteristica de la Edad Media espafiola
hasta cerca de 1400 (después, en 1609, se expulsa a los moriscos
que conservaban la religion mahometana). Asi termina el enlace
con la cultura oriental, que habia alcanzado admirable
Horecimiento en Espaila, tanto la de los 4rabes como la de los
judfos, en literatura, filosoffa y artes industriales. En 1492, por
Gltimo, Colén descubre, en misién de Castilla y Leon, el Nuevo
Mundo.

La Edad Media habfa durado en Espafia mas que en Italia,
pero a lo largo del siglo XV penectra en el territorio espafiol la
influencia de la otra gran peninsula del Mediterrineo, El
Renacimiento puede decitse que comienza cuando empiezan a
gobernar los Reves Catblicos (1474). No hubo ruptura total con
la Edad Media. Asf, mientras en Francia se olvida la literatura
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medieval cuando se adoptan las formas del Renacimiento, en
Espafia la balada nacional, el romance, nunca deja de escribirse:
hoy mismo scbrevive como cantar tradicional que repite el
pueblo en Espafia y en América, e igualmente los judios que
conservan el idioma castellano en los Balkanes y el norte de
Africa; a la vez existe como forma que cultivan los poetas
refinados, Leopoldo Lugones o Federico Garcia Lorca,
Fernindez Morenc o Rafael Alberti.

Al perfodo de los Reyes Catblicos sucede el de Carlos v (V
de Alemania y [ de Espaiia), de 1516 a 1556, y al de Carlos V el
de Felipe 11, de 1556 21598. Con Carlos V, Espaiia se convierte
en la primera potencia de Eutopa. En los primeros afios de su
reinado hay actividad intelectual variada y libre, con gran
interés en los problemas religiosos (es la época de las célidas
discusicnes que suscita Erasmo), politicos (es la época en que
Francisco de Vitoria y sus discipulos sientan principios
fundamentales de derecho, entre ellos el de anto-determinacion
de las naciones), filosdficos (es la época de Luis Vives),
cientificos (la curiosidad se dirige especialmente hacia las
matematicas, la fisica y la biologfa), lingiiisticos (Antonio de
Nebrija habia publicado en 1492 su gramitica castellana, Ia
ptimera gramanca de idioma modetno escrita en Europa, v en
1493 su primer diccionario; Juan de Valdés escribi6 hacia 1535
su Didlogo de la lengug), literario (comienzan entonces los
llamados “Siglos de Oro”) y artisticos (es época de gran
arquitectura, y en la escultura florece Berruguete). Pero antes de
terminar este reinado se pone fin a la libertad en la discusién de
doctrinas religiosas, v el Concilic de Trento (1545-1563), en
que dominaron los espaiioles, reglamenta las restricciones. Bajo
Felipe 11 la filosofia es teolbgica y escolistica (pero escoléstica
renovada, desde Vitoria hasta Svirez en el siglo XVII), la
investigacién cientifica pura se abandona, y sélo se trabaja en
ciencias de descripcidn o de aplicacién, como la geografia, la
botinica y la minerologfa; florecen la literatura, las artes
plasticas {es la época del Greco} y la misica {es la época en que
Tomds Luis de Victoria, uno de los grandes compositores del
mundo, compite con ¢l italiano Palestrina).
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En el siglo XVII, bajo los teyes Felipe U1, de 1598 a 1621,
y Felipe [V, de 1621 a 1665, Espafia mantiene ¢l esplendor de
su literatura v de su arte: es la época de Cervantes, Lope de
Vega, Tirso de Molina, Calderén, Quevedo, Gongora y Gracién,
del gran teatro y la gran novela; la época de Veldzquez, Ribera,
Zurbarin v Murillo, en la pintura. En su vida econdmica,
faltindole buena organizacion, decae, y politicamente cede ante
la Francia de Luis XIV, desde la batalla de Rocroi {1643).
Durante ¢l reinado de Cartlos I, de 1665 a 1700, el pais sufre
decadencia en todo; hasta la poblaclon d:lsmmuye

En el siglo XVIII mejora la situacibn, principalmente bajo
Carlos II1, de 1759 a 1788: este rey adopta muchas ideas del
movimiento que se llamé de las Luces o de la /fustracion, pero
Espafia nunca recobra su esplendor antiguo.

Portugal tene historia muy semejante a la de Espafia, cuya
suerte comparte en la historia antigua y medieval hasta que en el
siglo X1l se funda el reino; entonces, ademds, se les quita a los
moros toda la zona desde Lisboa hasta el extremo sur. El reino
qued6 unido a Espafia en 1580, pero recobrd su independencia
en 1640.

Los portugueses eran grandes navegantes desde el siglo
XIV. En el XV explo:’an las costas de Africa y las islas vecinas;
Vasco de Gama dobla el Cabo de Buena Esperanza y Hepga hasta
la India en 1498; Pedro Alvares Cabral descubre el Brasil en
1500; en 1519, Magallanes {Magalhdes en portugués) emprende
en nombre del rey Carlos de Espafia ¢l primer viaje de
circunnavegacion de la Tierra, v por su muerte (1521) lo
termina su acompafiante, el espafiol Sebastian Elcano, en 1522.
E! imperio de Portugal, en el siglo XV1, solo cede en extensibn
al de Espafia: comprende el Brasil, tierras costeras del Africa, la
India y la Indochina, islas del Océano Atlantico y del Indico.

La historia de la cultura portuguesa esti ligada ala de la
cultura espaiicla; en la Literatura ha habido influencias mutuas,
y asi, mientras en los siglos XII y XIII era comin que los
castellanos compusiesen cantares en portugués, en el X1 y
XVII los portugueses escribieron mucho en casteflano, tanto
verso como prosa. Su gran poeta nacional, Camoens, cantd en
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Los Lusiadas (1572) las proezas de Vasco de Gama. La
arquitectura portuguesa tiene caracteres originales y los
conserva en las remotas colonias de la India o del Africa, en las
Azores y en Madeira, en el norte v en el sur del Brasil.

Descubierto el Nuevo Mundo en 1492, el primer intento de
colonizacibn se hizo al afio siguiente, estableciéndose Colén con
unos mil quinientos hombres, en la isla que llamé Espafiola: el
cronista italiano Pedro Martir de Anghiera la llamé luego en
latin Hispaniola. Se fundan las primeras ciudades de tipo
europeo: la primera fue la Isabela, en 1494, abandonada poco
después; la segunda, y la mis antigua de las que subsisten, es
Santo Domingo, que, fundada por Bartolomé Colon en 1496,
dio tuego nombre a toda la isla. Para 1505 habia en Hispaniola
diez y siete poblaciones de tipo europeo, sin contar las
fortalezas aisladas,

Durante quince afios se emprenden muchas exploraciones,
partiendo de Hispaniola, pero no se fundan pueblos ni ciudades.
Sélo desde 1508 se empieza a colonizar las otras tres Grandes
Antillas: Puerto Rico (1508), Jamaica (1509), Cuba (1511), la
costa septentrional de la América del Sur (territorios que ahora
forman parte de Venezuela y Colombia) y de la América
Central, Sobrevino luego la conquista de México (1519-1521),
donde los espafioles se establecen inmediatamente, v la de
Guatemala (1524); después, la conquista del imperio de los
Incas (1531-1533), abarcando territorios que ahora forman
patte del Perf:, el Ecuador y Bolivia. La conquista de Chile
comienza en 1535;la de la regién del Rio de la Plata {territorios
que hoy ocupan la Arpentina, el Uruguay), en 1534, La de
Yucatan no se consuma hasta 1539-1542.

En el Brasil, después de la visita de Alvares Cabral, el
primer conato de establecimiento de los portugueses es de 1503.
Durante muchos afios la América les interesé poco; la corona, y
los exploradores, dedicaban su atencibén principal a la India. Por
fin 2l rey envié en 1530 la expediciéon de Martim Affonso de
Sousa, que hacia 1532 funda la primera poblacién, San Vicente,
y en 1534 divide el pais en capitanias.

Los territorios que iba conquist:ndo Espafia se gobernaron
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al principio desde la ciudad de Santo Domingo, en Hispanicla,
donde Diego Colén, hijo del Descubridor, ejercié funciones de
vitrey desde 1509 hasta 1526. Muerto él, la corona de Espafia
suprimi6 el virreinato general de las Indias; se dividié el Nuevo
Mundo en jurisdicciones independientes entre si, y las mds
importantes fueron los nuevos virreinatos: el de Nueva Espafia,
con su capital en la ciudad de México, establecido en 1534, v €l
del Perfi, con su capital en Lima, establecido en 1543, En el
siglo XVIII se crearon dos virreinatos nuevos: el de Santa Fe de
Bogota, en 1739, y el de Buenos Aires, en 1776.

Los espafioles fundaron enorme nfimero de poblaciones.
Las principales: San Juan de Puerto Rice, 1508; Santiago de
Cuba, 1514; La Habana, 1515; Veracruz, 1519; Panamai, 1519;
Guatemala, 1524; Ledén de Nicaragua, 1524; Granadade
Nicaragua, 1524; San Salvador, 1525; Santa Marta, 1525; Coro,
1527; Puebla de los Angeles, 1531; Cartagena de Indias, 1533;
Guadalajara de México, 1533; Quito, 1534; Lima, 1535;
Guayaquil, 1535; Buenos Aires, 1536 (fue abandonada y se
restablecio en 1580); la Asuncion del Paraguay, 1537; Santa Fe
de Bogota, 1538; Charcas o Chuquisaca (llamada hoy Sucre),
1539; Santiago de Chile, 1541; Valladolid de Michoacan (ahora
denominada Morelia), 1541; Mérida de Yucatan, 1542, Potosi,
1545; La Paz, 1545; Caracas, 1562 (abandonada poco después,
restablecida en 1567); San Agustin, en La Florida, 1565 (es Ia
mas antigna ciudad de fundacién europea en el territorio que
ahora ocupan los Estados Unidos). Son tardfas fundaciones
importantes como la de Montevideo, 1722.

Ni la ciudad de México ni el Cuzco fueron fundadas por
espafioles; los conquistadores se limitaron a ocupar Jas capitales
indias y gradualmente sustituyeron las construcciones de los
nativos con edificios de tipo europeo; en el Cuzco conservaron a
veces parte de la construccién antigua como base de la nueva,

Los portugueses, en el Brasil, después de San Vicente,
fundan hacia 1534 la ciudad de Olinda, cerca de la cual surge
después Recife de Pernambuco; en 1549, San Salvador de
Bahia, destinada a capital de la colonia; en 1554 los jesuitas
establecen el colegio de S3o Paulo, en torno del cual se formala
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ciudad de su hombre; en 1567 se funda Ric de Janeiro, en el
sitio que Portugal quitd a los franceses, establecidos alli desde
1555, En 1717 se le da a la colonia nombre de virreinato; la
capital es Bahia hasta 1763; la sustituye entonces Rio de
Janeiro.

Al establecerse los espafioles y los portugueses en América,
trajeron comsigo la cultura europea: religién, organizacitn
social, sistema juridico, artes, ciencias, agricultura, crianza de
animales domésticos, industrias, comercio, vestimenta,
diversiones, costumbres en general. Trataron de transmitir esta
cultura a los indigenas en mayor o menor medida, pero el
empeiio no pudo cumplirse de modo sistematico como lo habia
cumplido Roma en sus conquistas europeas; la colosal magnitud
del territorio lo impedia; grandes nficleos de poblacién nativa
quedaron fuera del alcance de la nueva cultura, unos porque se
oponian a ello violentamente, como los araucanos en Chile y los
apaches en México, otros porque vivifan en zonas donde
resultaba diffcil penetrar. En consecuencia, hay todavia mas de
dos millones de indios que no hablan espafiol ni portugués; hay,
ademds, mucho mayor nimero de habitantes que hablan, junto
con el portugués o el castellano, alghn idioma nativo. Existen
ciudades bilinglies como el Cuzco, la Asunciébn y Mérida de
Yucatan, donde se hablan, respecnvamente, el quechua, el
guarani y el maya. Hasta en pafses como la Argentina, donde
hay ya pocos indios puros, existen regiones bilingiies. como
Santiage del Estero {quechua), Corrientes y Misiones (guarani).
Sobreviven centenares de lenguas, desde las habladas por mis de
medio millén de personas, como el néhuad (el idioma de los
aztecas), el quechua, el aimara y el guarani, hasta los que sélo se
hablan en grupos muy reducidos, como el tehuelche en
Patagonia, el octomace en Venezuela, el paya en Honduras, el
huari y el karaya en el Brasil. El castellano y el portugués han
recibido centenares de palabras de estas lenguas: unas estan
difundidas por el mundo entero, como cacao y tabaco, otras
corren solo en zonas limitadas. Ademads es interesante cbservar
que los misioneros espafioles v portugueses, después de aprender
lenguas indfgenas importantes para catequizar a los nativos, las
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extendian sobre territorios mayores que aquellos donde antes se
hablaban: asf ocurrid con el nihuatl de México, con el quechua
y el guarani.

La cultura que espafioles y portugueses implantan en el
Nuevo Mundo no podia, desde luego, mantenerse idéntica a su
tipo de origen. Ante todo, el simple trasplante obligaba a los
enropeos a modificarla inconscientemente para adaptarla a
nuevos suelos y nuevas condiciones de vida, exactamente como
ocurrid en las colonias inglesas que dieron origen a los Estados
Unidos. Ademis, las culturas indias ejercieron influencias muy
varias sobre los europeos trasplantados. La Conquista decapitd
esas culturas nativas: hizo desaparecer la religion, las artes, la
ciencia (donde la habia), la escritura (entre los mayas y los
aztecas); pero sobrevivieron muchas tradiciones locales en la
vida cotidiana y doméstica. Hubo fusion de elementos europeos
v elementos indigenas, que dura hasta nuestros dias. La
alimentacion era, y es, europea en parte, en parte nativa. Los
conquistadores y colonizadozes trajeron del Viejo Mundo el
trigo, el arroz, el ‘café, la naranja, la manzana, 1a pera, el durazno
o melocotbn, el higo, la cafia de aziicar, entre tantas otras
plantas; trajeron el caballo, la vaca, el cerdo, el carnero, la
gallina; importaron de Africa el banano, el flame y la pintada o
gallina de Guinea. Adoptaron de los aborigenes el mafz —que
todavia no se emplea como alimento humano en muchos paises
de Europa— la papa, la batata, el cacao, la yuca, el tomate, el
mani, la enorme variedad de las frutas tropicales —desde el
ananis o pifia hasta la guayaba—, el pavo, la perdiz nativa, y con
ellos recibieron los métodos culinarios de los indios. Asi, junto
al pan de trigo subsisten las tortas o tortillas de maiz en México,
en la América Central y ademis en parte de Colombia, y el cazabe,
hecho de yuca, en las Antillas. En muches pafses la
alimentacidbn campesina de origen vegetal mantiene su base
indfgena: en México predominan el maiz, los frijoles, el chile o
aji, el caco y el maguey (de donde se saca el pulque}, con la
adieiébn extranjera del arroz y el café; en las Antillas, a pesar de
que no hay ya indios puros, el mafz, los frijoles, el aji, el cacao,
la yuca, 1a batata, con el hame, el arroz y el café; en el Pert, el
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mafz, la yuca (alli denominada mandioca), la papa y el ulluco;
en el Brasil, la yucay el mafz. “La mandioca —dice el socitlogo
pernambucano Gilberto Freyre— es el alimento fundamental del
brasilefic {en el campo), y la técnica de su elaboracién
permanece casi idéntica a la de los indfgenas™. En la agricultura
se han conservado, junto a las técnicas europeas, métodos
indigenas como los cultivos en terrazas com muros de
contencion (pfrcas) en terrenos inclinados, y la fertilizacion de
las tierras con el guano,

En las ciudades, mientras se construfan casas, palacios,
fortalezas, templos, a estilo de los paises del Mediterrineo, se
mantenfa la choza nativa (la gran arquitectura desapareci6), el
rancho, el bohio (nombre de las Antillas), €l jaca/ (nombre de
México). Ahora estos edificios modestos estan desterrados de las
ciudades (donde a vecesloshasustituido una construccion muy
inferior, de limina de metal, comnmente llamada zinc} y sélo
subsisten en los pueblos pequefios y en los campos. De los
materiales nativos de construccion, se emplean muchas clases de
piedra, como el tezontle rojo oscuro y la chiluca gris clara de
México, y muchas maderas, como la cacba y el jacaranda, hoy
més frecuentes en muebles que cn edificios.

Entre las industrias indigenas sobrevive el tejido,
especialmente en ponchos y zarapes, el calzado (sandalias), las
esteras, las hamacas, los cestos; igualmente la alfareria y la
orfebreria, que mantiene toda su extraordinaria variedad,
mezclando la tradicién nativa con la europea.

La fusibn de elementos europeos y elementos nativos
alcanza a las artes plasticas (arquitectura, escultura, pintura),
donde el indio, dirigido por maestros europeos, introdujo
pormenores caracteristicos que dan fisonomia peculiar a las
obras. El fenbmeno se ha estudiado detenidamente en la
arquitectura. El poeta espaiiol y critico de arte José Moreno
Villa ha dado el nombre de tequitqui a estas formas de arte:
tequitqui significa en ndhuatl “vasallo”, como en arabe mudéjar,
nombte que se dio al arte de los mahometanos que vivian entre
los cristianos en Espafia.

Esta fusion aparece también en el teatro. Cuando los
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misioneros organizaron representaciones dramiticas que
ayudasen a instruir a los indios en la doctrina cristiana,
combinaron los recursos, no muy amplios, del teatro religioso
medieval de Europa con los del teatro indigena. As{lo explica,
por ejemplo, el P. Motolinfa, quien probablemente dirigi6 la
representacion de unos autos, en Tlaxcala, en 1538. Las obras,
ademis, se escribieron muy a menudo en lenguas nativas, desde
California hasta la Argentina y el Paraguay. ¥ entre los indios se
mantuvo, aunque de modo precario, ¢l teatro propio, a su vez
influido ahora por formas europeas: en el siglo XVIII produjo
una obra muy interesante, Offantqy, escrita en quechua, en tres
actos y en verso a la manera espafiola de Lope y Calderén, pero
de asunto anterior a la Conquista y conno pocas reminiscencias
igualmente anteriores (Oifantay esté traducido al castellano, al
inglés, al francés, al alemén, al checo y hasta al latin). El teatro
en lenguas ind{genas se mantiene hasta hoy, especialmente en
Yucatdn y en el Paraguay.
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CAPITULO 1

LA CULTURA COLONIAL

BHIPENAS conquistaban una ciudad, o la fundaban,
AN S81os espafioles y portugueses establecian en ella las
# dinsrituciones  eurcpess:  politicas,  religiosas,
educativas. La vida politlca tenia dos formas fundamentales: el
gobierno en representacién de la corona, y los municipios
autonomos. La vida religiosa comienza con la ereccion de
templos; al poco tiempo se instalan conventos; el primero fue el
de los frailes franciscanos en la ciudad de Santo Domingo, en
1502; le siguieron, allf mismo, el de los frailes dominicos, en
1510, v el de los mercedarios, en 15143 algin tiempo después,
las brdenes ferneninas. Y desde 1504 el Vaticano decidid erigir
obispados. Los religiosos tuvieron papel muy importante en la
vida colonial; ademds de difundir el cristianismo, defendieron al
indio contra la explotacion del encomendero {en esta defensa se
distingnio la Orden de Santo Domingo), v, por lo menos al
principio, organizacion y dirigieron la ensefianza. La Iglesia
Catolica ha consagrado como santos, beatos o venerables, entre
otros, al arzobispo Toribic Alfonso de Mogrovejo (1534-1606},
al obispo Juan de Palafox {1600-1659), a Fray Francisco Solano
(1549-1610), a Fray Luis Beltrdn {1523-1581), al P. Pedro
Claver (1580-1654), defensor de los esclavos, a la monja Rosa
de Lima (1586-1617), al mexicano Fray Felipe de Jesis
(1573-1597), martir de la fe crucificado en el Japon y al mulato
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peruano Fray Martin de Porres {1569-1639), que establecié en
Lima el primer corfelinato y ensefid agricultura,

La ensefianza escolar comenzd temprano: desde 1505, en
el colegio que fundé Fray Hernan Suirez en el convento de la
Orden de San Francisco en la ciudad de Santo Domingo;
después, ademds de los colegios conventuales, se establecieron
institutos independientes. La ensefianza se destinaba tanto a los
hijos de espafioles como a los ind{genas: desde 1513 hay
disposiciones de 1a corona de Espafia que mandan ensefiar latin
a indios escogidos en las Antillas. Los colegios para indios
fueron impertantes en el Perfl, v en México, donde se fundaron
en 1523 el de San Francisco, bajo la diteccion del fraile
flamenco Pedro de Gante (alli se ensefiaba religion, latin,
miisica, pintura, escultura y oficios), v en 1536 el Colegio
Imperial de Santa Cruz, para caciques, en la villa de Tlalteloleo,
‘barrio ahora de la ciudad capital (tuvo entre sus ensefianzas la
de medicina indigena, que los europeos, con gran acierto,
quisieron aprovechar y de hecho aprovecharon). Naturalmente,
los colegios y escuelas se establecfan en las ciudades; pero no se
intentd extender la cultura intelectual a todos los habitantes: en
la Europa del sigio XVI nc se habia implantado ain Ia
ensefianza obligatotia para todos, v no se podia esperar que los
europeos la impusieran en Ameérica. En las aldeas no habfa otra
ensefianza que la de religién, a cargo de los sacerdotes, y a veces
la de artes y oficios europeons. Dos ejemplos famosos hubo: el
del obispo Vasco de Quiroga, que, inspitindose en la Utopla
(1516) de Sir Thomas More, estableci poblaciones, en la regién
mexicana de Michoacin, cada una con su oficio distintivo {en
parte se conservan todavia); el de los jesuitas en las Misiones del
Paraguay y nordeste de la Argentina, donde establecieron una
especie de sociedad colectivista, dando a los indios guaranies
reglas de vida, de trabajo, de arte y de juego: esta organizacion
durd desde fines del siglo XVI hasta 1767, afio en que la
Compafifa de Jesfs fue expulsada de todos los dominios
espafioles.

Cuando los colegios se desarrollaban y crecian, aspiraban a
convertirse en universidades. Antes de cumplirse medio siglo del
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Descubrimiento, en 1538, el colegio de los frailes dominicos en
la ciudad de Santo Domingo quedé autorizado a llamarse
Universidad de Santo Tomas de Aquino; en 1540 se antorizb la
creaciéon de otra universidad allf, la de Santiago de Ia Paz, con
bienes donados por el opulento colonizador Hernando de
Gorjon, y le servid de base el colegio establecido muchos afios
antes por el obispo Sebastian Ramirez de Fuenleal. En 1551, 1a
corona de Fspafia decidid fundar universidades en las capitales
de los dos virreinatos entonces existentes: una en México, otra
en Lima; se inaugraron en 1353. La de Lima es hoy la mas
antigua entre las de América, cuya vida no ha conocido
interrupcidn importante desde que se fundb, pues las de Santo
Domingo y México si la sufrieron. Después de las cuatro
primeras se fundaron nuevas universidades. Salvo excepciones
como la de México y la de Lima, eran colegios que recibian
autorizacton para asumir categoria universitaria y conferir
titulos de doctor (y aun la de Lima fue, de 1553 a 1574,
meramente colegio de los frailes dominicos); pero la
autorizacidbn podia rescindirse, v de hecho se rescindisé en
ocasiones. Tuvieron la estructura de las universidades de la Edad
Media, con cuatro facultades: artes (que conferia medicina; no
en todas partes se alcanz6 a completar las cuatro. Los modelos
generales eran Salamanca y Alcald. El idioma obligatoric de las
citedras era el latin, excepto en medicina. En colonias donde
abundaban los indios, como México, Guatemala y el Perfl, estas
instituciones ofrecian cursos de lenguas indigenas, como
preparacion para los estudiantes de teologia que debian ensefiar
y predicar.

Contando todas las instituciones que tuvieron, o se
atribuyeron, prerrogativas universitarias, aungue fuese por
pocos afios, se llega a veinte y seis (pero nunca coexistieron
todas juntas, porque a veces se les revocaban las pretrogativas):
dos en Hispaniola (ambas en la ciudad de Santo Dominge), una
en Cuba (en la Habana), tres en México (una en la capital, una en
Guadalajara, una en Mérida de Yucatin), una en Guatemala {en
la capital) una en Nicaragua (en Lebén), una en Panama (en la
capital), dos en Nueva Granada, la actual Colombia {(ambas en
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Bogotd), dos en Venezuela (una en Caracas, una en Mérida),
cuatro en el Ecuador {tadas en Quito), cuatro en el Perts (vna en
Lima, dos en el Cuzco, una en Huamanga) una en el Alto Pert,
la actual Bolivia (en Charcas), dos en Chile (ambas en Santiago),
dos en la Argentina (ambas en Cordoba del Tucumsn). Las de
mayor importancia fueron: la de Santo Tomis de Aquino, en
Santo Domings, adonde acudieron durante tres siglos
estudiantes de Cuba, Puerto Rico y Venezuela; la de México,
que alcanzb a graduvar mis de mil cuatrocientos doctores; la de
San Marcos, en Lima; la de San Carlos Borromeo, en Guatemala,
fundada en 1676 mediante legado de Pedro Crespo Suirez; la de
San Jerbnimo, en La Habana, establecida en 1728; la de Santa
Rosa, en Caracas, inaugurada en 1725; la de dominicos de
Bogota, fundada en el siglo XVII; la de San Gregorio Magno, de
jesuitas, en Quito, en 1620; la de San Francisco Javier, de
jesuitas, en Charcas, en 1624; la de San Ignacio de Loyola, de
jesuitas, en Cordoba, en el siglo XVIL

Hubo, ademis buei nlimero de seminarios teolégicos, que
a veces se adelantaban a las universidades en la introduccién de
doctrinas filosbficas modernas, v en los Gltimos afios de la era
colonial se fundaron instituciones educativas de otra especie,
como la Escuela de Mineria, en México, en 1792, con
catedraticos como los  espafioles Fausto de Elhéayar
(1757-1833), descubridor del tungsteno, y Andrés del Rio
(1765-1849), descubridor del vanadio, y el mexicanoc Antonio
Ledon v Gama (1735-1802). Contemporineas de la Esceela de
Mineria son las Academias de Bellas Arces de México {1783), de
Guatemala {1797) y de otras ciudades: en realidad, la ensefianza
artistica se habia iniciado desde los primeros tiempos {seglin
queda dicho), y hasta tuvo centros especiales en el siglo XVI,
como el Colegio de San Andrés, para formar arquitectos,
escultores y pintores, en Quito {1553}, Y en el siglo XVIII se
establecen las primeras bibliotecas pGblicas, el jardin Botdnico
de México (1788), ¢! Museo de Historia Natural v el Jardin
Botnico de Guatemala (1796), el Observatorio Astrondmico de
Bogota, la Escuela de NAutica de Buenos Aires (1799), fundada
por Manuel Belgrano (1770-1820). Segin Humboldt, que
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escribia a principios del siglo XIX, “ninguna ciudad del Nuevo
Mundo, sin exceptuar las de los Estados Unidos, posefa
establecimientos cientificos tan grandes y sdlidos como los de la
capital mekicana” —ciudad que era entonces la de mayor
poblacién en las Américas (112,926 habitantes, frente a 96,000
de Nueva York; Potos, en el Alto Perfl, habia Hegado a 114,000
en el siglo XVII, pero se despoblé al agotarse las minas
cercanas). Segin Humboldt, ademis, no habfa en Europa
biblioteca especial de botinica comparable 2 la del grupo de
investigadores que dirigian Mutis y Caldas en BogotA.

En el Brasil hubo colegios de estudios generales y
seminarios teolbgicos. El colegio de los jesuitas en Bahia estuvo
equiparado al de la Universidad portugnesa de Evora, hasta
1759, afio en que la Compafija de Jesiis fue desterrada de todos
los territorios gobernados por la corona de Portugal. No se
organizb ninguna universidad en el Brasil; los brasilefios que
deseaban adquirir titulos profesionales en medicina o en
derecho tenfan que trasladarse a Europa, generalmente a la
Universidad de Coimbra. En el siglo XVIII se establecié el
Gabinete de estudios de historia natural en Rio de Janeiro
(1784), Finalmente, con el arribo de la corte portuguesa (1808}
se establecieron en la capital nuevas instituciones de cultura.

Entre las gentes educadas de la América hispinica hubo
mucha aficién a la lectura. En el Brasil, por ejemplo, los libros
suplian la falta de universidades: no se advierte diferencia
sustancial de cultura entre los stbditos de la corona de Portugal
y los de la corona de Espaiia, si se exceptdan los dos grandes
centros que fueron Lima y México. Las listas de obras remitidas
de Europa a los libreros de las colonias abarcan la mayor
variedad concebible de titulos y asuntos; las cantidades eran
extraordinarias: asi, en 1785, una sola remesa de libros recibida
en El Callao, el puerto de Lima, sumaba 37,612 volimenes. En
el siglo XVIII circulaban muchos libros de orientacion moderna:
la Encyclopédie, obras de Bacon, Descartes, Copérnico, Gassen-
di, Boyle, Leibniz, Locke, Condillac, Buffon, Voltaire,
Montesquieu, Rousseau, Lavoisier, Laplace; se mantuvieron en
circulacidn secreta todavia cuando se les considerd peligrosos v
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se prohibio su lectura. Junto con el latin, que era el punto de
partida de la ensefianza en las escuelas de las ciudades, se lefa ¢l
italiano, que era adormno comin en el siglo XVI para persona
culta de habla espafiola o portuguesa; en el siglo XVIII se hizo
corriente el francés, y después se comenzb a aprender el inglés.

La imprenta aparecid, como las universidades, antes de
cumplirse medio siglo del Descubrimiento: en 1535 existia ya
en México (el libro mis antiguo que se conserva es de 1539). En
1583 se establece en Lima,

Durante el siglo XVII, mientras aparece en los Estados
Unidos (1638), la imprenta se establece en Puebla, segunda
ciudad, por su poblaci6n, después de México, en el virreinato de
la Nueva Espafia (1640); en Guatemala (1641: reaparece en
1660); en las Misiones Jesuiticasdel Paraguay y la Argentina
—con tipos que los indios guaranies fabricaban bajo la direccion
de los sacerdotes de la Compaiiia de Jeshs {poco antes de 1700);
en Santo Domingo, segin el biblibgrafo norteamericano Isaiah
Thomas {(hay pruebas de que existia por lo menos en la centuria
siguiente). Después aparece en La Habana (1707), en Oaxaca, de
México (1720), en Bogota (hacia 1738; suspendida en 1742,
reaparece en 1777}, en el Ecuador (en Ambato, 1754;
trasladada a Quito, 1760), en la Argentina (Cérdoba, 1764
trasladada a Buenos Aires, 1780), en Cartagena de Indias
(1776), en Santiago de Chile (1780), en Guadalajara, de México
(1793), en Veracruz {1794), en Santiago de Cuba (1796).
Durante los afios que precedieron al movimiento de
independencia, se instalan imprentas en Montevideo {1807}, en
Caracas, en San juan de Puerto Rico {1808}, y en Guayaquil
(1810).

En el Brasil se establecié la primera imprenta en 1706; el
gobierno la suprimibd. No la hubo de nuevo hasta 1808, cuando
el rev de Portugal se traslad6 al Brasil.

En México llegaron a funcionar simultineamente, en el
siglo XVI1I, seis imprentas, una de ellas (la de Eguiara) con tipos
griegos ¥ hebreos; en Puebla, tres; en Lima, seis.

Los impresos mexicanos de la época colonial, hasta 1821,
se acercan a 12,000; los de Lima, 4,000.
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Los primeros periédicos aparecen el siglo XVII. Desde
antes de 1600 se imprimian hojas sueltas, en las capitales de los
dos virreinates, conh noticias europeas.

La primera Gacetg de México sale en 1667; todavia no se
publica penodlcamente aparece de tarde en tarde. En el siglo
XVIIIL se trato de imprimirla con regularidad; sélo se logrd
durante breves periodos: de enero a junio de 1722, bajo la
direccion del sacerdote Juan Ignacio de Castorena (1668-1733),
y de 1728 a 1738, bajo la direccitn de Juan Francisco Sahagiin
de Arévalo; le siguis el Mercurio de México, 1740-1742;
finalmente, la ltima Gaceta de México, dirigida por el militar y
poeta Manuel Antonio Valdés (1742-1814): durd desde enerc
de 1784 hasta diciembre de 1809 y la sustituyd, en enero de
1810, la Gaceta dei Gobierno de México, publicacion oficial (las
anteriores habfan sido empresas de particulares), que se
mantuvo hasta la terminacion del dominio espaiiol en el pais, en
septiembre de 1821,

Guatemala tuvo de 1729 a 1731 su Gaceta; con igual
nombre aparece allf otro periddico en 1794, dirigido por el jurista
Jacobo de Villaurrutia, nativo de Santo Domingo {1757-1833),
y sobrevive hasta 1816, En el Peri se inicia la publicacion de la
Gaceta de Lima en 1743; dura hasta 1767, reaparece de 1793 a
1795, luego de 1798 a 1804 y de 1810 a 1821. Hubo ademdis
peribdicos informativos, antes de la terminacién del régimen
colonial, en La Habana {desde 1764), en Bogota (desde 1785},
en Buenos Aires (desde 1801}, en Veracruz {1805), en Santiago
de Cuba (1805), en San Juan de Puerto Rico (1807), en
Montevideo (1807), en Guadalajara de México (1809), en Santo
Domingo (1821),

El primer periadico cotidiano de la América espafiola es el
Diario Erudito, Fconémico y Comercial de Lima, de octubre de
1790 a septiembre de 1793, bajo la direccién del espafiol Jaime
Bausate y Mesa; el segundo fue el Digrio de México, fundado
por Villaurrutia {el de la Gaceta de Guatemala), con ayuda del
historiador mexicano Carlos Maria de Bustamante (1774-1848);
duro hasta 1817).

Merecen atencion los periodicos dedicados ala literatura y
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a las ciencias; fueron los principales: los cuatro que editd en
México, entre 1768 y 1795, el sacerdote José Antonio Alzate
(1729-1799), que cultivaba la fisica, la astronomia y las ciencias
biologicas; ¢} Mercurio Volante, en 1772, del mexicano José
Ignacio Bartolache (1739-1790), médico y matemitico; el
Mercurio Peruano, de Lima, de 1791 a 1795, cuyo principal
redactor fue el fisico y naturalista Hipdlito Unanue
(1755-1833); el Papel Peribdico, de La Habana, de 1790 a 1804;
Primiclas de fa Cultura de Quito, en 1791, dirigido por
Francisco Eugenio de Santa Cruz Espejo (1747-1795), médico
de saber enciclopédica; el Sentanario de la Nueva Granada, de
Bopota, de 1808 a 1811, dirigido por el sabio flsico y
naturalista Francisco José de Caldas (1771-1816).

La ciencia que trajeron los europeos al Nuevo Mundo fue
la del Renacimiento, en la cual se combinaban restos de Ia
Antigiiedad y de la Edad Media con resultados de
investigaciones nuevas. El Descubrimiento de América es,
precisamente, una de las causas de la renovacion cientffica. Es
en América, ante todo, donde los ewropeos se ven obligados a
modificar y ensanchar sus conceptos en asironomia, en
geografia fisica, en zoologia y en botinica. En la metalurgia,
que tanta importancia adquitid entonces, hubo en América
innovaciones técnicas, como el nuevo modo de beneficiar la
plata. Después del sigho XV1 hay poca actividad hasta fines del
siguiente, cuando empiezan a llegar de Europa las doctrinas de
la ciencia y de la filosofia propiamente modernas, representadas
por Copémico, Galileo y Descartes. En el siglo XVIII hay
extraordinario interés en la ciencia, y en todos los paises de
América aparecen hombres dedicados a su estudio, que leen
cuanto se produce en Europa y hacen trabajos que fueron
contribuciones atiles para la constitucién de la ciencia moderna,
especialmente observaciones astrondmicas y geogrficas como
las de Joaquin Velizquez de Cirdenas v Ledn {1732-1786) y
Antonio Lebn y Gama (1735-1902) en México, abservaciones
fisicas como las de Caldas, clasificaciones y descripciones de
plantas y de animales: son particularmente notables las del
mexicano José Mariano Mocifio {c. 1750-1821), Durante el
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a las ciencias; fueron los principales: los cuatro que editd en
México, entre 1768 y 1795, el sacerdote José Antonio Alzate
(1729-1799), que cultivaba la fisica, la astronomia y las ciencias
biologicas; el Mercurio Volante, en 1772, del mexicano José
Ignacio Bartolache (1739-1790), médico y matemitico; el
Mercurio Perugno, de Lima, de 1791 a 1795, cuyo principal
redactor fue el fisico y naturalista Hipblito Unanue
(1755-1833); el Papel Periédico, de La Habana, de 1790 a 1804;
Primicias de la Cuitura de Quito, en 1791, dirigido por
Francisco Eugenio de Santa Cruz Espejo {1747-1795), médico
de saber enciclopédico; el Semanario de la Nueva Granade, de
Bogoti, de 1808 a 1811, dirigido por el sabio fisico y
naturalista Francisco José de Caldas (1771-1816).

La ciencia que trajeron los europeos al Nuevo Mundo fue
la de! Renacimiento, en la cual se combinaban restos de la
Antigiedad y de la Edad Media con resultados de
investigaciones nuevas. El Descubrimiento de América es,
precisamente, una de las causas de la renovacion cientifica. Es
en América, ante todo, donde los europeos se ven obligados a
modificar y ensanchar sus conceptos en astronomfa, en
geografia fisica, en zoologia y en botanica. En la metalurgia,
que tanta impostancia adquirié entonces, hubo en América
innovaciones técnicas, como el nuevo modo de beneficiar la
plata. Después del siglo XVI hay poca actividad hasta fines del
signiente, cuando empiezan a llegar de Europa las doctrinas de
Ia ciencia y de la filosofia propiamente modernas, representadas
por Copérnico, Galileo y Descartes. En el siglo XVIH hay
extraordinario interés en la ciencia, y en todos los paises de
América aparecen hombres dedicados a su estudio, que leen
cuanto se produce en Europa y hacen trabajos que fueron
contribuciones ttiles para la constitucion de la ciencia moderna,
especialmente observaciones astronémicas y geograficas como
las de Joaquin Velazquez de Cardenas y Leén (1732-1786) y
Antonio Ledn y Gama (1735-1902) en México, observaciones
fisicas como las de Caldas, clasificaciones y descripciones de
plantas y de animales: son particularmente notables las del
mexicano José Mariano Mocifio {¢. 1750-1821). Durante el
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aftimo periodo del régimen colonial, muchos hombres de
ciencia europeos, desde el francés La Condamine hasta el
alemén Alexander von Humboldt, se trasladan a América, y su
influencia es muy fructifera. Son dignas de mencidn, ademas,
las grandes expediciones de investigacion cientifica costeadas
por la corona de Espafia. La arqueologia de las culturas
indigenas de América se inicia entonces, y su principal
monumento es la Historia antigua de México (1780-1781), del
P. Francisco Javier Clavijero (1731-1787).

Obra muy notable para su tiempo es también el
Diccionario geogréfico-histérico de las indias Occideniales o
América, en seis volimenes (Madrid, 1786-1789), del
ecuatoriano Antonio de Alcedo (1735-1812); se tradujo al
inglés {Londres, 1812-1815).

Entre los conquistadores, exploradores, funcionarios del
gobierno y sacerdotes encargados de la evangelizacion de
América, muchos se dedicaron a describir las tierras nuevas y a
contar sucesos que en ella ocurrian, comenzando desde Colon
con su diario de navegacion y sus cartas. A veces el conguistador
es poeta, como Alonso de Ercilla {1533-1594), que relaté en su
poema épico Lo Araucana las luchas entre los espafioles v los
indios de Chile. Después, gran nitmero de escritores espafioles y
portugueses residieran en América durante los siglos XVI y XVII:
los mis eminentes fueron el novelista Matea Alemain, iniciador
de la novela picaresca espafiola con su Guzmdn de Alfarache, el
dramaturge Tiso de Molina, creador de Don Juan, y el
historiador portugués Francisco Manuel de Melo.

Desde mediados del siglo XVI empiezan a aparecer
escritores nacidos en América, y para fines de la centuria hay
centenares. Unos son hijos de matrimonios de europeos; otros,
descendientes de indios, o mestizos de indio y europeo. De los
mestizos, el mis notable es el Inca Garcilaso de la Vega
(1539-1616), uno de los mejores historiadores con que cuenta la
literatura castellana: su obra Comentarios reales es cuadro
admirable de la civilizacion de los Incas y dramdtico relato de 1a
conquista del Peri y de las posteriores luchas entre los
conquistadores. Son también historiadores distinguidos los
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indios mexicanos Hemando Alvarado Tezozomoc (e 1520-c.
1600) y Fernando de Alba Ixtlilxéchitl (c. 1568-c. 1648}
Mestizos eran el historiador neogranadino Lucas Fernindez de
Piedrahita (1624-1688} v el escritor cuzquefio Juan de Espinosa
Medrano {c. 1640-1682), fino critico de literatura y autor
dramatico. Entre los descendientes de europeos se cuentan el
obispo ecuatoriano Gaspar de Villarroel (c. 1587-1665), los
chilenos Pedre de Ofia (1570-c. 1643), autor de extensos
poemas narrativos como Ef vasauro, de estilo muy florido, y
Arauce domado {Lima, 1596), primera produccibn poética, y
Francisco Nijiez de Pineda Bascufiin (1607-1682), que relatd
su Cgutiverio feliz de siete meses (1629) entre los indios
araucanos; los brasilefios Fray José de Santa Rita Durdo
(1722-1784), autor del poema Caramurir (1781), y José Basilio
da Gama (1740-1795), autor del poema Uruguay (1769), que
pintan la naturaleza de América y la vida de los indigenas; los
poetas latinistas Francisco Javier Alegre (1729-1788), Diego
José Abad (1727-1779) —mexicanos ambos— y Rafael Landivar
(1731-1793), que en su hermoso poema Rustfcatio mexicana
(1781-1782} describe el paisaje y las costumbres de México y de
su nativa Guatemala; el dramaturgo brasilefioc Antonio José de
Lishoa (1705-1739), judfo a quien quemd en la hoguerala
Inquisicion de Portugal y a quien se llamaba ‘el Molitre
portugués-americanc”. Sobresale entre todos los descendientes
de europeos el mexicano Juan Ruijz de Alarcon (c. 1580-1639),
que se traslado a Madrid cuando contaba unos treinta y tres
afios v allf dio a la escena sus comedias; es una de las cuatro
figuras mayores del gran teatro espafiol del siglo XV1I, con Lope
de Vega, Tirso de Molina y Calderdn. En sus obras adopta el
sistema dramitico espafio] de su tiempo, la comedia de la vida
comin de las nobles y los hidalges, llamada coménmente
“comedia de capa y espada”; pero €l lo matiza con las netas
graves de su espiritu reflexiva. Su comedia mas conocida, La
verdad sospechosa, fue imitada en Francia por Corneille en Le
menteur, v asi resulta el antecedente mediato de Moliére. Como
americanos deben contarse Bernardo de Valbuena (c.
1562-1627) y el P. Antonio Vieira (1606-1697), que vinieron de
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nifios al Nuevo Mundo v aqui se formaron: Valbuena es uno de los
poetas m3s brillantes de la lengua castellana, autor de la novela
pastoril Siglo de oro, que contiene églogas muy pintorescas, del
poema heroico y fantistico £/ Bernardo, comparable con La
reina de las hadas, de Edmund Spenser, y del poema breve La
grandeza rmexicang, elogic de la capital del virreinato de la
Nueva Espafia. Vieira es uno de los principales oradores y
maestros de la prosa en portugués: defendid siempre al Brasil
contra los abusos de los gobernantes vy de los mercaderes
venidos de Europa y predico la abolicion de la esclavitud. Las
mujeres no estaban ausentes de la literatura: asi aparecen, entre
muchas poetisas, la monja Leonor de Ovando, en Santo
Domingo, la més antigua de todas, las cultisimas peruanas
Clarinda y Amarilis (sélo conocemos sus seudonimos), v, entre
las escritoras en prosa, la elocuente monja de Nueva Granada
Sor Francisca Josefa de la Concepcién, a quien era costumbre
lamar “la Madre Castillo”, segin su apellido de familia. La mas
ilustre es la poetisa de México Sor Juana Inés de la Cruz
(1651-1695), 1dltimo de los grandes poetas de la lengua
castellana en los Siglos de Oro; escribié poesias delicadamente
expresivas de sentimientos de amor o de devocién religiosa, o
exquisitamente imaginativas, o ingeniosas, como su célebre
defensa de las mujeres (“Hombres necios, que acusiis { A la
mujer sin razén”); escribid comedias y autos sacramentales ala
manera de Calderén, villancicos para iglesias —breves
representaciones cantadas—, y cartas magnificas, sobre todo la
autobiogrifica, en que cuenta la singular historia de sus
estudios.

Los espafioles y los portugueses trajeron a América el
drama europeo cuando todavia no abandonaba las formas de la
Edad Media: representaciones religiosas, alegorias morales,
farsas comicas. A medida que el drama se desarrolla en Europa,
sus nuevas formas se transportan a las colonias de Espafia y
Portugal. A fines del siglo XV, las ciudades de México y Lima
tenian teatros permanentes, donde se presentaban obras, tanto
de autores europeos como de autores locales. Con el tiempo,
todas las ciudades importantes tuvieron teatros pblicos.
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La miisica y la danza europeas, a poco de trasplantadas,
producen formas nuevas: canciones y bailes como la gayumba,
el zambajalo, la chacona, que fueron adoptadas luego en
Europa. Durante los siglos XVI y XVII se cultivaron las formas
polifénicas de la miisica, especialmente en la iglesia; desde
alrededor de 1700 se organiza la primera orquesta sinfonica (en
Caracas). El grupo sobresaliente de compositores es el
venezolano del siglo XVHI: en él se distinguieron el P. Pedro
Palacios Sojo, Lino Gallardo y José Angel Lamas.

Distingne a la época colonial el florecimiento de las artes
plasticas. Pesde temprano vinieron a América arquitectos,
escultares y pintotes de Espaiia y de Portugal, a veces de Italia,
o de Francia, o de Flandes, que practicaron y ensefiaron
técnicas europeas. Se formaron con el tiempo grandes grupos o
escuelas de artistas, y fueron muy activas las de México, Puebla,
Guatemala, Bogoti, Quito, Lima, el Cuzco, Potosi, y en el
Brasil, San Salvador de Bahfa, Recife de Pernambuco, Ouro
Preto, Rio de Janeiro. El wrabajo fue cuantitativamente enorme:
millares de iglesias, de edificios oficiales, de palacios y casas de
particulares, centenares de fortalezas, de puentes, de fuentes
pablicas, millares de cuadros religiosos, para las iglesiasy para
las familias, centenares de retratos, centenares de estatuas
palicromas.

Buena parte de estas obras son de alta calidad artistica. Es
asimismo importante el esfuerzo de las artes industriales,
especialmente los muebles, los tejidos v bordados, la alfareria, 1a
orfebreria, los trabajos en hierro y en bronce. Tanto en las
vasijas de barro y en la vajilla de meral como en las alhajas, por
ejemplo, se mantiene hasta nuestros dfas la herencia de la época
colonial, y hasta en formas artisticas como las calabazas (jicaras
y mates) y las cajas de madera pintadas.

Entre los pintores se sefialaron en México, los miembros de
las familias Echave y Juirez, Juan de Herrera, a quien llamaren
“el divino”, como el poeta espafiol de igual apellido (siglo
XVH), y Miguel Cabrera (1695-1768), en Bogotd Gregorio
Vizquez de Arce (1638-1711)}, en Quito Miguel de Santiago (m.
1673), en el Cuzco Juan Espinosa de los Monteros (siglo XVII),
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en Charcas Melchor Pérez de Holguin (siglo XVII); entre los
escultores, en Guatemala Alonso de La Paz {1605-1676), en’
Quito el Padre Carlos (siglo XVII), Gaspar Zangurima (siglo
XVIi) y Manuel Chilli, a quien llamaban Caspicara (siglo
XVIii}, y en el Brasil Antonio Francisco Lisboa (1730-1814),
llamado “el Aleijadinho” (el mutilado), que fue ademis gran
arquitecto.

La arquitectura de tipo europeo aparece en los paises
dominados por Espaiia poco después del Descobrimiento. En los
primeros edificos, los de Santo Domingo y Puerto Rico, se
combinan las formas de la Edad Media (la estructura es ojival)
con las del Renacimiento (sobre todo en las portadas, con arcos
de medio punto); es el “estilo isabelino”, que corresponde ala
época de Isabel la Catdlica. A veces hay reminiscencias del arte
mudéjar. Sucede al estilo isabelino el plateresco, asi llamado
porque su omamentacidon hace pensar en joyas labradas por
plateros; después, durante breve tiempo, el severo estilo
clasicista al modo de Herrera, el constructor del Monasterio del
Escorial en Espafia: a este estilo pertenece la Catedral de
México, el mis importante de todos los monumentos de la
época colonial (inaugurada en 1656}). Entrado ya el siglo XV,
se adopta el estilo barroco: estilo menospreciado después, pero
ahora plenamente rehabilitado por autores como Wolfflin y
Sitwell.

Desde alrededor de 1600 los arquitectos son, en su mayor
parte, nacidos en el Nuevo Mundo, y acaban por desarroflar
formas estilisticas originales. En el sigic XVIII, y en México
sobre todo, el barroco avanza en Europa, y se praduce el
ultrabarroco {designacidn reciente que sustituye a la inadecuada
de churrigueresco}. En las complicaciones del ultrabarroco de
América se mantienen definidas las grandes lineas estructurales,
y sblo en las porciones ornamentales hay profusién. Son muchas
las construcciones de grande importancia artistica. En opinién
de un critico europeo, cuatro de las ocho obras maestras de la
arquitectura barroca en el mundo se hallan en América: el
Sagrario de la Catedral de México, el Colegio de los Jesuitas en
Tepotzotlan, el Convento de Santa Rosa en Querétaro v la
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Iglesia de San Sebastiin y Santa Prisca, en Taxco. Con el
tiempo, este estilo americano refluyd sobre Espafia, y asf lo
sefialan criticos espafioles como Enrique Diez-Canedo y Juan de
la Encina. Ademis, como estilo local, aparecié en Puebla v se
extendid a la comarca circunvecina el estilo talaveresco, que
adornaba con azulejos multicelores las fachadas de los edificios.

Por fin, en las postrimerfas de la época colonial llega de
Europa la reaccién clasicista del siglo XVIII, el estilo
comfiinmente llamado neoclisico: uno de sus mejores ejemplares
es la Iglesia del Carmen {1802-1807), en Celaya, obra de
Francisco Eduardo Tresguerras (1745-1833), que antes habia
dirigido la construccién de Santa Rosa en Querétaro.

Mientras en los paises de habla espafiola se creaban formas
originales, en el Brasil se mantuvo siempre el caricter portugnés
en la arquitectura, salvo una que otra innovacion de detaile, y se
construyeron edificios de fino caricter barroco, especialmente
en Bahifa, Olinda y Recife de Pernambuco, Rio de Janeiro y
Minas Geraes.
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CAPITULO IV

LA INDEPENDENCIA, 1800-1825

L pensamiento de que las colonias americanas se
Mtihicieran independientes de Espafia y Portugal es
ssamatsanuy antiguo. Era natural que los indios, y en
pa.rtlcular los que pertenecian a los dos grandes imperios
subyugados, México y Peril, pensaran en recobrar el dominio de
sus tierras nativas: los levantamientos, mayores o menores,
comienzan temprano y se repiten hasta el célebre de Tipac
Amary, descendiente de los Incas, en 1780. Los europeos
también, y descendientes suyos después, iniciaron rebeliones,
comenzando con la de Gonzalo Pizarro, hermano del
conquistador del Perd (1542-1544), y la de Martin Cortés, hijo
del conquistador de México (1566), en las cuales se llegd a
tratar de la secesibn, aunque no existen pruebas de que los jefes
aceptaran la idea. De todos modos, ninguno de esos
levantamientos, fuesen de indios, de espafioles o de criollos,
alcanzé a poner en serio peligro la unidad del imperio espafiol.
Pero ademis, de tarde en tarde, hay quienes prevén la
independencia como hecho fatal en el futuro, aunque no lo
comenten con 4nimo rebelde, y en 1783 el Conde de Aranda,
ministro de Catlos III de Espafia, aconsejd a su tey la creacién
de tres monarquias, con infantes espafioles como reyes, unaen
la América del Norte y dos en la del Sur.
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Como en los paises de habla castellana, hubo en el Brasil,
antes del siglo XIX, conspiraciones y levantamientos; todos
fracasaron. Fl mis importante fue la “Infidencia Mineira” {de
Minas Geraes), encabezada por Tiradentes (Joaquim José da
Silva Xavier, 17481792} y apoyada —caso interesante— por
cuatro de los mejores poetas brasilefios: Claudio Manoel da
Costa (1728-1789), Thomas Antonio Gonzaga (1744-1810),
Alvarenga Peixoto (1744-1793) y Barbosa Lage (1761-1793),

Tres hechos provocaron, al fin, ¢l movimiento de secesién
de las colonias: la independencia de los Estados Unidos (1776);
la Revolueidn Francesa (1789); la invasiébn mapolebnica en
Espafia vy Portugal {1807).

Desde mediados del siglo XVII se comenzd {segin queda
dicho) a leer obras de pensadores franceses e ingleses en quienes
se encontraban doctrinas como la del contrato social (que
arrancando de Grocio y de Altusio habia Hegado, a través de
Spinosa y Locke —entre tantos otros—, hasta Rousseau), la
soberania popular, la division de poderes en el gobierno de las
naciones. FEstas doctrinas adquirieron vitalidad peligrosa
—peligrosa para la autoridad tradicional— con los posteriores
acontecimientos de la América septentrional y de Francia;
contrariando las prohibiciones, no sélo se persistid en la lectura
de las obras que contenfan aquellas doctrinas, sino que se
leyeron los documentos de ambas revoluciones y los escritos de
pensadores que participaron en ellas o las apoyaron, como
Jeffeerson. La Declaracién de Jlos derechos del hombre
promulgada por la Asamblea Constituyente de Paris fue
traducida por Antonio Narifio (1765-1823) e impresa
clandestinamente en Bogota {1794); circuld en buena parte de
Ameérica.

Cuando Napoledn invade la Peninsula Ibérica, los reyes de
Portugal se trasladan al Brasil con mis de diez mil personas,
entre séquito y funcionarios ({salen a fines de 1807; llegan a
principios de 1808); el rey de Espafia abdica.

Las colonias espafiolas se encontraron frente a una
siruacion sin precedentes: no tenfan gobierno legitimo, porque
su rey habia abdicado y no querfan reconocerle derechos al
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usurpador, La tendencia inicial comsiste en descorocer la
autoridad de Napoléon y proclamar fidelidad al depuesto
monarca espafiol. El érgano de esta tendencia es, en muchas
ciudades, el ayuntamiento o cabildo municipal, nica autoridad
cuyo origen podria decirse que emanaba del pueblo, siquiera en
parte, sobre todo cuando asumia la forma de “cabildo abierto”,
con participacién de ciudadanos que no gjercfan funcibn oficial:
asi se combinaban la doctrina de 1z scberania popular, may en
boga entonces entre los hombres ilustrados, y la antigua prictica
cspaficla. Este movimiento fracaso en México (septiembre de
1808); triunfd, temporalmente, para quedar vencido después, en
La Paz (julio de 1809), Quito {agosto de 1809), Caracas (abril
de 1810}, Bogota (julio de 1810), Santiago de Chile (julio y
septiembre de 1810); slo en Buenos Aires (mayo de 1810) se
impuso de modo definitivo: desde entonces el poder local
quedb en manos de argentinos.

Mientras tanto, en Espafia, en la parte que la invasion
napoleGnica no alcanzé a dominar, se convocd a cortes, segiin
otra antigua tradicién, y las “provincias de ultramar” enviaron
reptesentantes suyos. Este congreso celebrd sus mis importantes
reuniones en Cadiz, donde espafioles y americanos trabajaron
juntos en redactar y discutir la primera Constitucion de Espafia,
promulgada en marzo de 1812: tuvo orientacion liberal.
Decretaton, ademis, la libertad de imprenta (noviembre de
1810) y suprimieron el tribunal de la Inquisicion (febrero de
1813). Entre los americanos, el que con mayor ahinco trabajd
en darle forma a la Constitucion fue el ecuatoriano José Mejia
{1777-1813): se le consideraba el mejor orador de las Cortes.

Pero la inquietud de América no podia detenerse ahi: 1a
aspiracion a la independencia estaba en todas partes, y pronto
asoma en muchos logares. En la América del Norte, la
insurreccibn comienza en Meéxico, en septiembre de 1810; la
independencia queda consumada en 1821; como consecuencia,
se declara libre, sin lucha, la América Central: Guatemala, desde
cuya capitania general se gobernaban las demis regiones, El
Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica.

En la América del Sur, el movimiento parte de dos focos:
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Venezuela y la Argentina. Desde 1782 habfa concebido el
proyecto de libertar la América espafiola el venezolano
Francisco de Miranda (1750-1816), “el Precursor”’, hombre de
carrera singular, que en nombre de Espafia colabord
{1781-1782) en la guerra de independencia de los Estados
Unidos, y después, como general de la Francia revolucionaria
(1792), se apoderd de la ciudad de Amberes (su nombre figura
en el Arco de Triunfo de la Estrella, en Parfs); ademis recorrid
toda Europa, hasta Turqufa, Rusia y Suecia. Inicié la campafia
de Venezuela en 1806, fracasd, llevd alli nueva expedicion en
1810, fracasd de nuevo y murié en prision. Directamente, o a
través de la Logia Lautaro, influye en muchos libertadores de
América, entre ellos Bolivar, San Martin, O'Higgins. Simon
Bolivar (1783-1830), hombre de genio militar, liberta al fin a
Venezuela, después a Nueva Granada y al Ecuador. Mientras
tanto, José de San Martin {1778-1850), otro militar de genio,
asume (1812) la direccidén de la campafia que hab{a comenzado
en la Argentina en 1810, lleva luego la guerra a Chile (1817),
donde colabora con él Bernardo O'Higgins (1776-1842), v
finalmente al Peri (1820). Las batallas finales de la campafia
sudamericana quedaron encomendadas a Bol{var, que ganb la de
Junin (6 de agosto de 1824), y a su lugarteniente Antonio José
de Sucre (1793-1830}, que triunfb en Ayacucho contra catorce
generales espafioles (9 de diciembre de 1824). Con el estimulo
de las campafias de Bolivar, las Antillas espafiolas trataton de
hacerse independientes: lo alcanzd sin pelear, Santo Domingo
(1821); Cuba y Puerto Rico permanecieron sometidas a Espafia
hasta 1898.

La serie de las declaraciones de independencia es la
siguiente: Venezuela, 5 de julio de 1811; Nueva Granada (la
actual Colombia), 16 de julio de 1813 (declaracién confirmada
el 17 de diciembre de 1819, al unirse con Venezuela bajo el
nombre de Colombia); Paraguay, 12 de octubre de 1813;
México, 6 de noviembre de 1813 (Congreso de Chilpancingo);
Argentina 9 de julio de 1816 (Congreso de Tucumén); Chile, 12
de noviembre de 1817; Ecuador, 9 de octubre de 1820; Perf1, 28
de julio de 1821; América Central, 15 de septiembre de 1821;
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Santo Domingo, 30 de noviembre de 1821. La Repiblica de
Bolivia ~llamada as{ en homenaje a Bolfvar— se cred en agosto
de 1825. El Uruguay se adhiri6 en 1811 a la revolucién
argentina de 1810, fue invadido por los portugueses en 18186,
pero se liberté de la invasibn y se proclamé repiblica
independiente en 1828. Panama rompié con Espaiia el 28 de
noviembre de 1821 y se unié a Colombia; dos veces después
tratd de separarse (1830 y 1840), pero fracasé el intento; lo
realizé por fin el 3 de noviembre de 1903, con el apoyo de los
Estados Unidos.

En el Brasil, el rey de Portugal, Juan VI, después de trece
afios de residir en Rio de Janeiro con su corte, regres6 a la
metrdpoli (abril de 1821}, dejando 2 su hijo Pedro como regente
de la colonia. A Pedto lo llama, poco después, el Congreso de
Portugal; pero, aconsejado por amigos brasilefios, ¥
especialmente por José Bonifacio de Andrada e Silva
(1765-1838), opta por quedarse feu fico, en portugués “me
quedo”, 9 de enero de 1822), proclama la independencia del
Brasil (grito delpiranga, 7 de septiembre) vy se hace coronar
emperador (1o de diciembre). Los débiles intentos portugueses
de reconquista fueron ficilmente rechazados. El imperic se
organiza como monarquia constitucional, Pedro I (1798-1834)
gobernd hasta 1831, fue depuesto, v le sucedié su hijo Pedro II
{1825-1891) hasta 1889, afio en que se adopta el sistema
republicano.

En el proceso que produjo la independencia de la América
espafiola tuvieron grande importancia las teorfas politicas. La
doctrina de la soberanfa del pueblo, opuesta a la tradicién que
concentraba la soberania en el rey, es la base tedrica en que se
apoyva la independencia: es el pueblo quien se determina a
constituirse en nacion libre. El habitante se convirtid, de
sibdito, en cindadano. El gobierno habfa de ser representativo:
integramente, si la organizacion era republicana, a la manera de
Francia o de los Estados Unidos; parcialmente, si la
organizacion era monarquica, como en Inglaterra, segn muchos
pensaron: Miranda v Belgrano, entre otros, proponian que el
monarca fuese uno de los descendientes de los Incas, El sistema
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monarquico se ensaye en México dos veces, pero fracasb
siempre: en 1822-1823, con Agustin de Iturbide; cn 1864-1867,
con Maximiliano de Habsburgo. La libertad, segbn los
revolacionarios, debia ser amplia, v igualdad completa.
Se declararon nulas las discriminauanes de clase vy de
raza; quedaron abelidos los titulos de nobleza. $¢ decidis abolir
la esclavitud: asi se dispone en proclamas de! cura Ridalgo, =n
Méxice (septiembre de 1810}, v de Boltvar, en Venezuela (julio
de 1315}, v en decretos del Congreso reunido en Chile {1811) v
del trivnviratc gue gobemd en Buenos Aires; la abolicién
definitiva se cumpho después de consumada la mdependencia.
Durante la época colonial, las razas se habfan mezclado
profusersente; Hegaron a existir distinciones de castas {negros,
indios, mulatos, mestizos y combinaciones de unos v otros) v
hasta reglamentaciones legales sobre el asunto; pero tales
reglamentaciones nunca fueron sisteméaticas. v si, muy a
menudo, incongruentes; cualquier disposicidn refativa a Jos
aborigenes (como las que pretendieron vedarles la entradaala
“indversidad de Lima en el siglo XV} chocaba con las que en
el sighn XVi recomendaban el matrimonio entre espaftoles y
nativos {1303 y 1514; confirmadas en 1680) y establecian
ensefianza  seperior para los indios. En Ia practica estas
distincicnes ostaban sujetas a infinita variacion v modificacion;
nunca  exisitiG  discriminacion  bien dcfm'da. “Las castas
coloniales fueron resultado del mestizaje”, dice el investigador
argentino Angel Rosenblat; pero, al persistir, “el proceso mismo
del mestizaje tendid a lu disolucidén de las castas”. En realidad,
el cspafiol, hombre det ’Vled1terraneo, anthulsu‘no lug«r de
confluencia de pueblos v de culturas, no tenia prejdu:los
arraigados de raza; tampoco. y menos quiza, los tenia el
nottugués, Las doctrinas igualitarias del sigle XWVII dieron
mieve apovo a esta actitud tradicional en la América espatiola, y
irs campafias libertadoras les dieron e\cpresmn oficial, Otra
congccuencia de ellas fue la supresion de los tributos y cargas
que soportaban los indics, como la mita en el virreinato del
Perli: se tratd de abolir la virtual servidumbre de los nativos:
moblema que, como no dependfa sblo de las leves, ha quedado
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pendiente de solucion, y sblo en México ha empezado a
resolverse. Se declararon libres las actividades econdmicas; uno
de los mayores estorbos del régimen colonial habfa sido la
prohibicién de todo comercio que no fuese con Espafia (sblo se
la modificd parcialmente en el siglo XVIL); de ahi el
contrabando, que en gran escala practicaron ingleses, franceses v
holandeses. La imprenta, por fin, quedo libre.

Hubo e¢n el Brasil tanta fermentacibn de principios
politicos como en la América espariola. El gobierno se convirtib
en monarquia constitucional en 1820, antes de la
independencia. Después se votd la Constitucién del Imperio v
{fue promulgada en marzo de 1824, Se conservaron los titulos de
nobleza, pero s¢ borrd la tacha de inferioridad que afectaba al
wabajo manual, v el tener ascendientes cbreros dejé de ser
impedimento para el desempefio de funciones pabiicas.

Mientras se peleaba para conquistar la independencia, se
trataba de destruir el sistema colonial y reemplazarlo con una
organizacion social moderna, no solamente cn el orden politico
v en el econdmico, sino también en el de la cultura. Planes de
reforma de la imstruccidn piblica acompafian a veces las
proclamas o las constituciones. El ideal de muchos proceres fue
extender la cultura a todo el pueblo y darle como base la ciencia
moderna. En medio de la contienda se fundaron fa Academia
Lauretana (1821), convertida a poco (1827) en Universidad de
Arequipa; la Universidad de Angioquia, en MNueva Granada
{1822); ]a de Trujillo, en el Perl (decretis de Bolivar, 1824 ); las
Escuelas Nauticas de Cartagena v Guayaquil; la Biblioteca
Pablica de Buenos Aires (septiembre de 1810), obra de Mariano
Mercno {1778-1811), el alma de {a Revolucién de Mayo; la de
Montevideo (1816); la dc Santiago de Chile, y la de Lima,
fundada por San Martin {1821): el Musea de Ciencias de Bogota
(1823). En lugares diverscs sedispone que los conventos ensefien
al pueblo a leer v eseribir: asi lo habfan heche en el sigle XV,
pero despues olvidaron la costumbre.

Mo era mucha, desde luego, lo que podia emprenderse ¢n
medio de la lucha politica v militar, de modo que la principal
expresion de cultura fue la que mejor servia a la causa de la
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libertad: la prensa. En este breve perfodo salieron a luz
peribdicos en nlimero mayor que durante toda la época
colonial.

Mariano Moreno fundo la Gaceta de Buenos Alres en junio
de 1810 (durd hasta septiembre de 1821). Miguel Hidalgo
{1753-1811), el cura de Dolores, iniciador de la campafia
libertadora en México, hizo publicar en Guadalajara (diciembre
de 1810 a enero de 1811) £/ Despertador Americano, bajo la
direccién de otro sacerdote, Francisco Severo Maldonado (c.
1770-1832), especie de soctalista espontinec; en el campo de la
insurreccion aparecié después el ffustrador Nacional {abril-mayo
de 1812), dirigido por el Dr. José Marfa Cos (1774-1819),
sacerdote también, que improvisé su imprenta fabricando él
mismo tipos de madera; en total la insurreccidn de México tuvo
quince brganos periodisticos, entre 1810 y 1821 (y el pals, en
conjunto, cuarenta). Venezuela tuvo el Semanario de Caracas
(noviembre de 1810; durd hasta 1811), el Mercurio Venezolano
(enero de 1811) y £/ Patriota Venezolano, 6rganc de la
Sociedad Patridtica (junio de 1811), durante el perfodo que
media entre el cabildo abierto de abril de 1810 vy la
proclamacién de la independencia en julio de 1811. Entre los
que tuvo después se distingue £/ Correo del Orinoco, bajo la
direccidn de Zea, en Angestura (1818-1821). Camilo Henriquez
(1769-1825) editd La Aurora de Chile {1812-1813) en Santiago,
primer periddico que existia en el pafs: despertb extraordinario
entusiasmo. Y asi tantos otros, como E/ Diario Politico de
Santa fe de Bogotd (1810-1811), dirigido por Caldas y Joaquin
Camacho (no aparecia diariamente, a pesar de su nombre), el
Argos Americano, de Cartagena de Indias (1810-1812),
trasladado luego a Tunja (1813-1815) y después a Bogotd
{1815-1816), La Bagatela, de Bogotd (1811-1812), bajo la
direccidn de Narifio; de 1810 a 1825 salieron en Nueva Granada
cerca de cincuenta periddicos distintos.

En ciudades que se mantuvieron bajo el dominio de los
espafioles durante la campafia salfan periddicos para combatir a
los patriotas, pero la libertad de imprenta decretada por las
Cortes de Espafia permitib la salida de otro tipo de prensa, que,
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si no se atrevia a abogar francamente por la independencia, a lo
menos comentaba con vivacidad los problemas del dia. Tales
fueron, entte muchos, en Lima, £/ Cometa (1811-1814), Ef
Perano (1811-1812) v Ef Argos Constitucional (1813); en la
Habana, £/ Americano Libre (1820); en Santo Domingo, £/
Telégrafo Constitucional (1821); en México, los de Carlos Marfa
de Bustamante y los de Joaquin Fernindez de Lizardi
(1776-1827), que llegd a adoptar como seunddnimo el titulo de
la mas conocida de sus revistas, £/ Pensador Mexicano
(1812-1814). Se imprimfan, ademis, muchos folletos
polémicos: Fernéndez de Lizardi por si solo alcanzé adar alas
prensas unos trescientos durante su vida.

Finalmente, los patriotas publicaban periédicos y folletos
en cindades extranjeras, y Particularmente en Londres, asilo
entonces de tantos devotos de la libertad oprimida: asi, £/
Cojombigno (1810), de Francisco de Miranda, £/ Censor
Americanc {1810), del guatemalteco Antonio José de Irisarri
(1786-1868), vy las revistas del venezolano Andrés Bello
(1781-1865) y del colombiano Juan Garcia del Rio
(1794-1856): Biblioteca Americana (1823) y Repertorio
Americano (1826-1827); estas dos grandes revistas no se
limitaban a defender la causa de la independencia, y contenfan
estudios sobre temas muy variados de informacién sobre el
movintiento cientifico europeo, con el fin de difundir
ilustracion en América.

Al establecerse en el Brasil los reyes de Portugal se
realizaron muchas innovaciones: se decretd el comercio libre
con naciones amigas {1808), se cred el Banco del Brasil, se
abrieron las puertas a la inmigracién extranjera, se establecié la
imprenta (1808), se fundaron en Rfo de Janeiro las Academias
de Marina (1808) y de Cirugia (1816), la Escuela de Bellas Artes
(1816}, el Museo, e Jardin Botanico (1811), la Biblioteca
Piblica (1811) y ¢l Teatro Real (1809), todos en Rio de
Janeiro, y la Escuela de Medicina en Bah{a {1816). Aparecieron
los primeros peribdicos brasilefios; el primero fue la Gaceta do
Rio de faneiro (1808); acaso el de mayor interés es uno que se
publico fuera del pais, en Londres: el Correic Brasifiense
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{(1808-1823), donde Hypolito José de Costa Mendonga
(1774-1823) propagaba la idea de la independencia.

Los procetes de la independencia fueron, en su mavor
parte, hombres de pcnsamwnto a la vez que hombres de accion;
el pensamiento preparo v dirigié la accion. No pocos de ellos
eran universitarios. Miranda tuvo curicsidad insaciable e
inmensa de lectura: se le consideraba, dice John Adams,
“hombre de conocimientos universales” (g man of universal
knowledge); Ezra Stiles, el presidente de Yale College, lo
Hamaba “hombre sabio y ardiente hijo de la libertad” (g fearned
man and a flaming son of liberty). Bolivar, gran lector v gran
viajero, escribid paginas admirables en sus cartas, dedico gran
atencion a los principios politicos v redactd dos constituciones,
la primera de la “Gran Colombia”, en 1819 {con la colaboracién
de Francisco Antonio Zea, 1770-1822), v la primera de Bolivia,
en 1826, Mariano Moreno estudié problemas sociales v
economicos, sefialadamente en su disertacion Sobre el servicio
personal de Jos indios, leida en Charcas (1802), v en la
Representacion de los hacendados y labradares ante el virrey de
Buenos Aires en solicitud del comercio libre con paises
extranjeros {1809); tenfa estilo elocuente. Hidalgo se habia
ocupado en ensefiar a sus feligreses industrias y oficios: habia
sido rector del Colegio de San Nicolas, en Valladolid de
Michoacan; habia traducide obras del teatro francés. José
Nafiez de Caceres {1772.1846), autor de la independencia de
Santo Domingo en 1821, fue jurisconsulto v escritor; en 1815
habia sido rector de la Universidad de Santo Tomaés de Aquino.
Y entre tantos otros patriotas gue fueron juristas, esctitores,
oradores o poetas figuran, en Mexico, Fray Servando Teresa de
Mier ({1763-1827), cuvya autobiografia tiene animacion de
novela picaresca, y Andrés Quintana Roo (1787-1851); en
Centro América, José Cecilio del Valle {1780.1834; v Frav
Matias de Cérdoba (c. ]750518”9) en Colambia, Francisco de
Paula Santander (1?92 1840), “el hombre de las leyes”, primer
presidente de la nacibn despue’s de separada de Venemela Y
Ecuador; en Chile, Camilo Henriquez; en la Argentina Bernardo
de Monteagudo fc. 1787-1825), Manuel Belgrano y José Marfa
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Pay (1782-1854}, generales ios dos dltimos. Hasta el general
venezolano José Antonio Piez {1790-1873), que al estrenarse
como guerrero cra hombre de escasa cultura, se dedicod a
instruirse, y en la vejez escribid sus memorias.

Este perfodo, por su brevedad, y por sus necesarias
inquietudes, apenas podia producir obras de arte: edificios,
desde luego, ninguno, ni estudios; en pintira, sdlo retratos de
héroes; en misica, himnos de guerra, Literatura s{ hubo, en gran
abundancia; fue, en su mayor parte, literatura de intencibn
politica o secial. Las primeras novelas escritas v publicadas en la
América hispanica son de entonces: las cuatro de Ferndndez de
Lizardis £1 Periquifla Sarniento, 13 primera v la mas conocida, es
navela picaresca todavia, pero las lecciones sociales que trata de
inculcar proceden de la “Tlustratracion” del siglo XVIil. ¥l
teatro también se utilizb como medio de estimular el
patriotismo y de propagar principios pelfticos v sociales. Hay
proposito peiémico hasta ¢n obras de eradiclon como la
Biblioteca  hispanoamericana  septenirional  del  canbnigo
mexicano José Marfane DBeristain de Souza (1756-1817),
publicada (1816-1821) durante Ja guerra: copiosa bibliografia,
en tres volumenes, de la produccibn escrita en México, la
Amériea Central v las Antillas durante trez siglos,

La paesia se pone al servicio de la liberrad. Parte de esta
poesia tiene origen popular, anonime, come las conmovedoras
coplas en honor de Morelos, otro sacerdote convertido en
general, como Hidalgo:

Por un caba doy dos reaies,
por un sargente un doblon;
por mi general Maorelas
doy todo mi corazan,

Otra parte esti eserita por poetas cultos en lengnaje
popular. Como el méis interesante de cstos poetas se destaca
Bartolomé Hidalgo {1788-1823), que nacid en el Uruguay y
trabajd por la independencia de la Argentina. Con &l se inaugura
en la zona del Rio de la Plata Ia poesia gzuchesca, distinza de la
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poesia gaucha, compuesta por los campesinos a quienes se les
llamaba gauchos, mientras la poesia gauchesca compuso cielitos,
para carntar en los campamentos, y didlogos en verso.
Finalmente, la poesfa culta celebrd los triunfos de la
revolucion. Se escribieron muchos himnos y odas. Sobresale
entre éstas La Victoria de funin (1825), del ecuatoriano José
Joaquin de Olmeddo (1780-1847), en elogio de Bolivar: esta en
el estilo clasicista del siglo XVIII, que Olmedo manejaba
magistralmente, Olmedo, que fue diputado de Guayaquil en las
Cortes de Cadiz, hizo ademds una traducciéon del Ensayo sobre
el hombre, de Pope. Otro poeta, el cubano José Maria Heredia
{1803-1839), ensalz6 igunalmente a Bolivar y a Washington; fue
el cantor de las desgracias de Cuba, que no logrd entonces su
independencia (&l mismo participb en la frustrada conspiracién
de la Orden de los “Soles y Rayos de Bolivar”, en 1823). Sus
mejores odas son £/ tfeocalli de Cholula (1820) v Nidgara
{1824} ésta tuvo tanta fama en todoslos pueblos de habla
espafiola, que al autor se le Hama todavia “‘el cantor del
Nisgara”. Dos odas no menos célebres que las de Olmedo y
Heredia escribié el venezolano Andrés Bello (1781-1865) bajo el
titulo de Sitvas Americanas: la primera, Alocucién @ la poesia
(1823), contiene una declaracitn de independencia intelectual
de la América espafiola, comparable a la de Channing en su
ensayo On National Literature (1823) y a la de Emerson en su
discurso The American Scholar {1837); la segunda, La
agricultura de fa zona torrida (1826), excita a las “jovenes
naciones” a dedicarse a tareas civilizadoras. Bello era en su
tiempo el hombre de mds vasta cultura en el Nueve Mundo:
enseiio disciplinas filosdficas v produjo un tratado docto y ala
vez original, Fifosofia def entendimiento; ensefid derecho: fue el
principal autor del Cadigo Civil de Chile (1855), y compuso uno
de los primeros tratados importantes de derecho internacional;
escribid una extensa Gramdtica de la Jengua castellang v una
breve Métrica, fundamentales ambas v no ignaladas hasta ahora;
cmprendid investigaciones de historia literaria, y esclarecit antes
que nadie los origencs de la rima asonante; hiza traducciones de
Horacio (como muchos de sus contemporaneos) ¥ de Plauto, de
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Los Nibelungos (fragmentos) y del Orfando de Boiardo, de
Byron y de Victor Hugo. En su vida plblica, después de haber
servido a su pafs como agente de la revolucion en Londres,
donde vivio de 1810 a 1829, ejercid en Chile durante miés de
treinta afios funciones de maestro y de consejero del gobierno
en cuestiones juridicas, reorganizé y presidié Ja Universidad
(1843) y en general dio orientaciones a la cultura,

A José Bonifacio de Andrada e Silva, orador y poeta, autor
verdadero de la independencia del Brasil, se le estimaba como el
hombre de mayor ilustracién en el pafs, tanto en ciencias como
en letras. En la ciencia su especialidad fue la mineralogfa. José
da Silva Lisboa (1756-1836) se distinguid como economista y
como historiador.
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CAPITULO YV

DESPUES DE LA INDEPENDENCIA, 1825-1860

¢/ L proceso de la independencia se desarrolld sin
tropiezos muy graves en el Brasil. El pals, desde

gddlentonces, emipezé a adoptar formas modernas de
vida pubkca y de vida sccial; Ia actividad econbmica se
multiplico, libre de las wabas coloniales; prosperaron las
iniciativas de cultura,

La Constituciébn del Imperio, en 1824, establecia cuatro
poderes: ademis del ejecutivo, el legislativo y el judicial, clasicos
entonces para todo lector de Montesquieu, el poder moderador,
derivado de Benjamin Constant. El poder moderador, en este
caso, estaba representado por el monarca. El legislativo residia
en la - asamblea, compuesto de cimara renovable y senado
vitalicio.

Esta constitucién se mantuvo hasta la terminacién del
Imperic en 1889; recibib retoques, sin embargo, desde 1832
hasta 1888, La organizacibén del pais, unitaria al principio,
avanzd gradualmente hacia la forma federal: el Acta Adicional
de 1834 concedié autonomia a las provincias, dindoles
asambleas legislativas propias. El método de gobierno, dice el
historiador brasilefio Pedro Calmon, ‘“era implicitamente
parlamentario, dadas las atribuciones que tenfa el sobe-
rano de disolver la camara, las amplias funciones de ésta, y
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la responsabilidad, ante ella, de los ministros de la corona”. En
1847 se establecio el cargo de presidente del Consejo de
Ministros, responsable ante la asamblea.

En 1835 quedaron abolidos los mayorazgos, aunque
subsistian los tftulos de nobleza, y se suprimieron las
restricciones a la libre divisidn de tierras.

Pedro 11, hombre de estudio, cultivador y protector de las
ciencias y las letras, se manifesté siempre respetuoso de las leyes
de la libertad de opinion. Mitre, el historiador y estadista
argentino, llama al Brasil “democracia con corona”,

Muy distinto fue el proceso en los pueblos de lengua
espafiola. Larga y sangrienta fue la lucha para conquistar la
independencia; cuando termind, los paises estaban arruinados,
diezmada su poblacion, trastornada su vida social toda. El
régimen colonial no habia organizado ni educado politicamente
a los pueblos; los habfa mantenido en orden por medio de la
fuerza, y la fuerza residia en la distante capital europea. Al
iniciarse las campafias libertadoras, hombres de alta inteligencia
y de firme caricter, capaces de osadia y de sacrificio, se
pusieron al frente de ellas y les dieron forma y cauce: las
multitudes acataron sus normas, porque compartian sus
aspiraciones de libertad. Pero, consumada la independencia, se
desataron las fuerzas anirquicas, y se inici6 largo periodo de
inquietud politica, oscilando entre la guerra civil y el
despotismo. Ni siquiera se mantuvo la unidad de todas las
naciones recién fundadas. Asi, la América Central, que al
declararse independiente en 1821 se unid a México, deshizo la
union en junio de 1823, y luego, en 1838-1839, se dividis en
cinco pequeiias repiiblicas: Guatemala, El Salvador, Honduras,
Nicaragua, Costa Rica (uno de los estorbos para que 1a union se
reconstituyera fue la oposicién del gobierno de los Estados
Unidos en 1882 y 1885); México sufrib, en 1836, la separacién
de Texas, que se constituyd en repliblica aparte; al anexérsela
los Estados Unidos en 1845, sobrevino la guerra (1846-1848), y
en ella perdib el antiguo virreinato la mitad de su territorios la
“Gran Colombia”, organizada bajo la influencia de Bolivar, se
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dividid en tres paises: Colombia, llamada antes Nueva Granada,
Venezuela y Ecuador.

A veces se ha supuesto que el remedio para esta situacion
caotica habria sido, o la monarqufa, como en el Brasil, o el
gobierno dictatorial de los caudillos, debidamente establecido
en la ley. La verdad es que todo se ensaydé —monarquia,
dictadura, democracia, sistema unitario, sistema federal— y todo
fracasaba. Los tiranos, como Rosas en Buenos Aites y Santa
Anna en México, caian del poder, no menos que los gobernantes
democraticos. Por fin, después de 1850 empezaron a
tranquilizarse los pueblos. Las agitaciones no desaparecieron
enteramente y subsisten todavia; los estallidos son violentos en
ocasiones; pero pocas veces se ha repetido la situacién extrema
de los afios inmediatamente posteriores a la consumacion de la
independencia.

No todo fue anarquia o tiranfa, ademas. Aparte del Brasil,
donde la monarquia vivio sin demasiadas inquietudes durante el
reinado de Pedro 11, Chile se aquiet desde 1830, con gobiernos
de tipo oligirquico, sin debilidades, pero sin violencia despbtica.
Y en otros paises hubo gobernates de clara orientacion
democritica vy a veces liberal, como Bernardino Rivadavia
{1780-1845) en la Argentina, Valentin Gémez Farias
{1781-1858) v Benito Juirez (1806-1872) en México, Vicente
Rocafuerte (1783-1847) en Ecuador, Francisco de Paula
Santander y Tomis Cipriano Mosquera (1798-1878) en
Colombia.

En medio de estas agitaciones, los hombres de pensamiento
que alcanzaban posiciones de influencia en los gobiernos o en
los congresos llevaron a cabo extraordinaria tarea de
transformacién social. Los préceres de la independencia la
habian proyectado: ahora habia que convertirla en hecho. En
los intervalos entre la anarquia y el despotismo, o haciéndoles
frente con decisién, se legislaba, tratando de imponer normas.
Las tendencias dominantes eran,en general, democraticas, con
ocasionales concesiones al espiritu autoritario, como en las
constituciones chilenas de 1818, 1822, 1823 y 1833. La ley se
adelantaba, a veces demasiado, a los hechos; representaba el
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ideal y no la realidad; de todos modos, a la larga ha impuesto
formas a la convivencia politica.

El saber juridico acumulade en las universidades y en las
fecturas pocas veces tuvo aplicacion en la época colondal, salvo
excepciones como la de Antonio Ledn Pinelo (siglo XVI},
recopilador, sistematizador e historiador de lag leyes de Indias, ¥
mexicano Francisco javier Gamboa {1717-1794), auter del
Codigo Carolino sobre el tratamiento de los esclavos. Ahora este
saber se manifiesta en prodigioso esfuerzo legislativo.

La primera preocupacion de los organizadores de estos
paises fue votar constituciones. Durante las guerras de
independencia se redactaron vy Promulgaron las primeras;
después vinieron muchas otras.

En 1814 sc dicté la primera constitucion de México
(Congreso de Chilpancingo); en 1818, la de Chile (otra la
sustituyd en 1822, v, a ésta, otra nueva en 1823);en 1819, la de
ta Argentina, pais que llevaba entonces el nombre de Provincias
Unidas del Rio de la Plata, con gobierno central (Congreso de
Tucumdn, trastadade a Buenos Aires), v la de la “Gran
Colombia” {Congreso de Angostura; la sustituyd en 1821 la del
Congreso de Cheutal; en 1823 la del Perll. En Santo Domingo v
en la América Central, donde no hubo guerra de independencia,
las primeras constituciones se dictaron, respectivamente, en
1821 v en 1824, Posteriores son la de Bolivia (obra de Bolivar,
1826‘ las det Uruguav {1830: dura hasta 1916} v el Paraguay
(1844 antes solo habia renido ¢l Reglamento de gobierno de
1813); las nuevas de la Argentina (1826, repliblica unificada; en
1827 sc desunen las provincias -salvo para representacién
internacional, encomendada al gobierno local de Buenos Aires—
y no vuelven a unirse hasta 1853, bajo nueva constitucién, que
dura hasta hoy), México {1824, a la cual siguien las de 1836,
1843 y 1857}, ¢l Perlk {1828: ‘c signen las de 1834, 1839, 1856
y 1860), Bolivia {1831; la suceden seis mas hasta 1861), Chile
{1828 v 1833:1a ulnrn,x, obra principalmente de Mariano Egafia,
1793-1846, se mantuvo hasta 1925), Santo Domingo (1844,
1854 v 1858), las de Venezuela {1830: reformada en 1857 y
1858), Ecuador (1830, reformada scis veces hasta 1861} y
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Colombia {1832; reformada en 1843 v 1853), como entidades
scparadas, v las de Guatemala (1838 y 1851}, El Salvador,
Honduras (1839 y 1848}, Nlcaragud. (1838} y Costa Rica (1844,
1847 y 1859}, en situacidn semqante al desunirse la América
Central, La inestabilidad general afectd también, como se ve, a
estas cartas fundamentales, y en no pocos paises ha persistido la
costumbte de reformarlas cada vez que se imponen nuevas
corrientes de opinion, reales o supuestas, yaredactando estatutos
nuevos (como en Bolivia v en Santo Domingo), ya
introduciende enmiendas parciales {come en México v en
Guatemala),

Los modelns iniciales de estas constituciones fueron la
espafiola de 1812 (especialmente para la chilena de 1822, la
mexicana de 1824 v la dominicana de 1844), las francesas v la
de los Estados Unidos: a veces se combinaron las tres
inflizencias. En los sucesivos retogues v reformas posterloreb
apareccn innovaciones de origen local. Pocos paises adoptan el
sistemna federativo {ademds del Brasil, desde 1889, México, de
1224 a 1836 y lnego desde 1857, la Argentina desde 1853,
Venezuela desde 1864; Colombia lo adoptd de 1863 2 18846):
les demaés tienen organizacion unitaria. En todos el gobiernag es
presidencial, a la manera de los Estados Unidos. exceptnandese
en parte Chile, donde rigic largo tiempo el sistema
parlamentario de responsabilidad de los ministros del gabinete
ante el congreso, como en Inglaterra v Francia. El sufragio
universal ha sido la aspiracion de la mayeria de los autores de
constituciones: de hecho, a veces queda reducido a la parte dc la
pobiacién que sabe leer v escribir: asf en Chile, en Bolivia, en
Ecnador, en Venezuela. Una de las innovaciones interesantes en
el derecho constitucional es el recurso de amparc, de la
legisiacibn mexicuna: es una reclamacion, que se formula ante
tribunal federal, cohtra autoridad o lev que lesione derechos
individuales: como garantfa de la vida, tuvo eficacia no menor
que la del habeas corpus,

Las tareas legisativas, durante tas guerras de independencia
v en los aflos siguientes, se proponian como ideal sustantivo la
libertad, la de ios pueblos v la de los individuos. En México, en
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Venezuela, en Chile y en Buenos Aires (seghn queda dicho) se
declardé que la esclavitud quedarfa abolida; la abolicién
definitiva se dispone sucesivamente: en la “Gran Colombia”,
con la Constitucion de 1819 (la confirmaron después las tres
repliblicas en que se dividio la primitiva: Colombia, 1851;
Ecuador, 1853; Venezuela, 1854): en la América Central,
federada entonces, decreto de la Asamblea Constituyente, 1823;
en Chile, con la Constitucion de octubre de 1823; en Bolivia,
con la Constitucién de 1826; en México, decreto del presidente
de la repfiblica Vicente Guerrero, 1829; en el Uruguay, decreto
de 1843, en cumplimiento de disposiciones de la Constitucion
de 1830; en la Argentina, con la Constitucibn de 1853; en el
Perfi, decreto de 1854. En todos los casos, la América espafiola
independiente se anticipd a los Estados Unidos. Sélo se
mantuvo la esclavitud en Puerto Rico y en Cuba, bajo el
dominio de Espafia (hasta 1872 y 1880, respectivamente), y en
el Brasil, la Ginica nacion de lengua portuguesa, mientras durs el
imperio: debe observarse, sin embargo, que no quedaron allf
fuertes prejuicios de raza; el Brasil es buen ejemplo de que el
supuesto problema de la convivencia de razas distintas
desaparece con s6lo decidir que no existe y borrar toda
diferencia en el trato: solucién a la vez de sentido comiin y de
fraternidad humana. En todas partes, ademis, se confirmaron
las disposiciones dirigidas a suprimir las cargas que soportaba el
nativo, si bien en el Pert hubo que esperar a 1854 para la
definitva abolicién del tributo. De ahi en adelante el indio y el
negro fueron explotados como los pobres del mundo entero,
pero no ya porque se les sefialara aparte como destinados a
condicién servil,

La igualdad ante la ley quedd consagrada en todas las
legislaciones de la América hispinica; la igualdad social,
también, en principio, con la supresién de los privilegios, de los
titulos de nobleza (en el Brasil sobrevivieron sélo como forma
de distincién bajo el imperio), de los mayorazgos (que en Chile
—caso anbmalo— se establecieron en 1833, pero desaparecieron
en 1857), de toda suerte de honores hereditarios. Asi, el
movimiento hacia la democracia social ha sido constante y

384



firme, mientras el avance hacia la democracia politica ha sido
lento.

Ademis de procurar ofrecer base firme 2 la libertad y ala
igualdad, resultaba necesario modernizar la estructura juridica
de la sociedad en las relaciones de individuo a individuo: Espafia
v Portugal habian legado a los pueblos de América una vastay
confusa multitud de leyes de toda época, desde la Edad Media
hasta los comienzos del siglo XIX. Habia que deshacerse de esta
carga, simplificando la legislacién. Francia daba el ejemplo con
su codificacién del derecho civil (1804), del comercial (1807),
del penal (1810), de los procedimientos civiles (1806) y de los
procedimientos penales (1808), Asi fueron apareciendo el
codigo civil de Bolivia (1830), el del Perti (1851}, v el mis
original de todos, el de Chile (1855), obra principalmente de
Andrés Bello; los cbdigos de comercio de Bolivia (1834), de
Costa Rica {1853) y de la Argentina, redactado por Dalmacio
Vélez Sarsfield y Eduardo Acevedo (1857 );los codigos penales
de Bolivia {1834) y de Guatemala (hacia 1836). La codificacion
creceri durante el resto del siglo.

El Brasil inicia sus trabajos de codificacidn en 1850, con la
legislacion comercial. En 1853 se hizo la Consolizacion de las
leyes civiles, recopiladas, ordenadas y dilucidadas por Teixeira
de Freitas; no hubo codigo civil propiamente dicho hasta 1916.

Tres problemas fundamentales tenfan ante si los gobiernos,
ademis del de la estructura politica y juridica de los pafses: el
de la economfia piiblica; el de la situacién de la Iglesia en el
Estado; el de la instruccién de los habitantes. Habia necesidad
de devolver la prosperidad a aquellos pueblos arruinados. Se
adoptaron los principios liberales de economfa. La medida
inicial, apenas comenzadas las campafias de independencia, fue
establecer 1a libertad plena del comercio. Después hubo mucho
que suprimir: los monopolios, oficiales o particulares; la
alcabala, tributo sobre las ventas, que Hegaba a requetir (en
México, por ejemplo) especies de aduanas internas; la “mano
muerta”, los bienes que estaba prohibido enajenar. En general,
se tratd de modificar el sistema de impuestos (entre otros, se
suprimieron los diezmos que cobraba la Iglesia catélica, a més
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de los tributos de los indios), se proyectaron obras y servicios
pablicos, y se procurd atraer capitales de fuera. El progreso fue
muy despacioso hasta después de 1860, a causa del desasosiego
politico, y los empréstitos sirvieron de poco, porque los
capitalistas extranjeros eran no pocas veces deshonestos en el
cumiplimiento de sus watos.

En materia de religion, muchos estadistas trataron de
establecer la libertad completa: no en todas partes se logré,
durante los primeros tiempos; a la larga, el principio de la
libertad de cultos ha legado a figurar en todas las
constituciones, hasta en las de paises donde existe religibn
oficial, como en Costa Rica y el Paraguay, o donde, por lo
menos, el gobierno nacional sostiene el culto, como sucede en la
Argentina, Bolivia y Santo Domingo. El clero criollo, que habia
apoyado y en no pocos casos hasta promovido la independencia,
no siempre estuvo de acuerdo en que el Estado se emancipara de
Iz tutela de la Iglesia, ni aprob6 la tolerancia para formas de
religion que no fuesen la catélica romana (hubo admirables
excepciones, como la del sacerdote peruano Francisco de Paula
Vigil, 1792-1875). Ni fue esa la anica dificultad; la disposicion
sobre manos muertas afectaba de modo principal ala Iglesiay a
los conventos, que eran grandes propietarios de bienes
inmuebles, y ademis era punto de discusion si esos bienes
pertenecian al Estado (asi se decidid en México); hubo
controversias sobre la creacibn del registro civil para
nacimientos, casamientos y defunciones, y en particular sobre la
ley que establecia ¢l matrimonio civil (como después, en el siglo
XX o poco antes, sobre las leyes que establecieron el divorcio en
Santo Domingo -1897—, Honduras —1898—, Venezuela,
Nicaragua, Cuba, Uruguay, Panami, México, el Pera, Bolivia),
sobre ia secularizacion de los cementerios, sobre la ensefianza
laica: principios, todos, que se impusieron en todas partes
—salvo contadas excepciones— después de largas o de breves
luchas. Los conventos estin suprimidos en México (desde
1859}, Guatemala, Honduras y Venezuela; estuvieron cerrados
en el Paraguay durante el gobierno {1814-1840) del Dr. Francia.

Habfa que reformar la ensefianza piiblica, finalmente, en su
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contenido, dando papel fundamental a la ciencia moderna, y en
sus métodos. Fue lenta la transformacion, gradual pero
constante. En los primeros tiempos la principal innovacién de
método consistid en la introduccion del sistema lancasteriano de
ensefianza mutua, que ayudaba a remediar la escasez de
maestros. Joseph Lancaster en persona, invitado por Bolivar,
estuvo en Caracas en 1824; pero desde antes difundia su
método el escocés James Thompson, que residid en la
Argentina, invitado por Rivadavia, de 1818 a 1821, en Chile, en
el Perti y el Colombia, de donde regreso 2 Europa en 1825, Y en
Colombia lo habia implantado, desde 1821, Fray Sebastian de
Mora, En 1842 se establece la primera escuela normal, bajo la
direccibn del argentino Sarmiento, en Chile, mientras se
proyectaban planteles semejantes en Colombia. Antes se habfan
organizado en la “Gran Colombia” (1822), en el Perfi, en el
Uruguay (1827) y en Bolivia planteles para formar maestros; no
eran todavia propiamente escuelas normales. Si la instruceion
pablica no se multiplicd en la medida necesaria, ello se debit a
la escasez de recursos. Con todo, Santander, en Colombia, de
1827 a 1837, hizo ascender el nimero de las escuelas desde
cerca de quinientas hasta mas de mil.

Las universidades de la época colonial, al consumarse la
independencia, resultaron a veces contrarias a los movimientos
innovadores y hubo que reformarlas. En general se procurd
convertir en laicas las que estaban —eran la mayoria— bajo el
dominio de hombres de iglesia, y, salvo contadas excepciones, se
suprimib la facultad de teologia, cuya ensefianza se confind en
ios seminarios tridentinos. En México se desarticula la
universidad (1833); sobrevivieron, separadas (hasta 1910}, las
escuelas que la componian. La de Chile sc cerrd en 1842, para
abrirse de nuevo, al afio siguiente, reorganizada segin el modelo
francés, bajo la direccién de Andrés Bello, y publicar desde
entonces sus eruditos Anales. Y la de Buenos Aires, que no
habia legado a existir en los tiempos coloniales, se fundé en
1821. La de Montevideo es de 1833. Fundaciones nuevas
fueron, también, las universidades de Medellin y del Cauca, en
Colombia, y la de Costa Rica (1843). En ciudades diversas se
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fundaron escuelas de derecho y de medicina. México inaugurd
en 1831 su Museo Nacional de Arqueologia, Historia y
Etnologia, que con el tiempo habfa de adquirir extraordinario
desarrollo.

En el Brasil, después de las instituciones de ensefianza
establecidas cuando los reyes de Portugal se trasladaron a la
colonia, se fundaron, ya en la época imperial, las Escuelas de
Derecho de Sio Paulo (1827} y de Olinda (1827), la Escuela de
Medicina de Rio de Janeiro (1830), el Liceo de Artes y Oficios
{1856), y muchos colegios provinciales desde 1836.

Toda esta necesidad de innovacion culminé en dos
grandes movimientos politicos: el de la Reforma en México y el
de la Organizacidn en la Argentina. En México la lucha de ideas
—y de armas— entre conservadores y liberales dura desde 1833
hasta 1867. Los conservadores intentaban mantener cuanto
fuese posible del sistema colonial; los liberales pedfan la
supresibn de privilegios, la separacion entre la Iglesia Catdlica y
el Estado, la libertad de cultos, la libertad de Ia palabray dela
imprenta, la desamortizacion de los bienes estancados (avanzada
la lucha, €l gobierno acabd por tomar posesion de todos los
bienes eclesidsticos). Losliberales alcanzaron a redactar y votar
la admirable Constitucidon de 1857; los conservadores,
triunfantes en 1864 con ayuda de las tropas de Napoleon IiI,
trajeron a Maximiliano de Habsburgo como emperador. La
contienda termind con la desaparicion del imperio y el triunfo
definitivo del partido liberal (1867). Los hombres de la
Reforma fueron Gomez Farfas, Juirez, el sacerdote José Maria
Luis Mora (1794-1850), Ignacio Luis Vallarta (1830-1893),
famaoso por sus voios sobre cuestiones constitucionales, Melchor
Ocampo  (1813-1861), Miguel (1812-1861) y Sebastidn
{1827-1889) Lerdo de Tejada.

En la Argentina realiza el primer intento de organizacién
moderna Bemardino Rivadavia, primero como Secretario del
Triunvirato (septiembre de 1811 a octubre de 1812), luego
como Ministro en la provincia de Buenos Aires {1821 a 1824), y
por fin como Presidente de la Repiblica (febrero de 1826 a
julio de 1827): fundd la Univerisdad de Buenos Aires, la
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Academia de Medicina, la Escuela de Agricultura, [a Sociedad de
Beneficencia (en 1822; todavia existe y florece), bajo la
direccibn yirtual de una mujer de singular energfa e inteligencia,
Maria Sanchez de Mendeville (1786-1868), el Museo de Historia
Natural (1823}, gran niimero de escuelas, para nifios y para nifias,
el banco de descuentos y el banco emisor, la bolsa mercantil, y
hasta cuatro ciudades; reglamentd el ejercicio de la medicina
(1822) v el funcionamiento de los hospitales (1822); modificé
la situacién de la Iglesia, aboliendo el fuero eclesistico y los
diezmos, ¢ imponiendo condiciones de niimero y edad para los
religiosos reunidos en convento; cre6 (1821) el primer
cementerio, el de la Recoleta (antes se enterraba en los patios,
en los atrios o en los interiores de iglesias o de conventos);
procurb atraer inmigracién de agricultores y artesanos; mejord
la cria de ovejas con importancién de merinos; fij6 garantfas
para los contratos de trabajo y de aprendizaje; establecio la
enfiteusis, contrato mediante el cual se concedian tierras en
usufructo al que las trabajase, mientras estaba en condiciones de
pagarlas, Hasta proyectd ayudar a los liberales de Espaita en
1823, contra las imposiciones absolutistas de Fernando VIi,
apoyado por las tropas extranjeras de la “Santa Alianza”. En
1827, al deshacerse la unidad politica del pafs, la obra de
Rivadavia fue atacada y en parte destruida; la enfiteusis
desaparecid, y las tierras se repartieron arbitrariamente,
cresndose inmenos latifundios en beneficio de pocos; la
Universidad y la Biblioteca Piblica quedaron pricticamente
anuladas bajo Rosas. Las provincias padecieron afios de
caudillaje, y desde 1838 los hombres de pensamiento, sobre
todo los jovenes, tomaron el camino del destierro. Vencido el
mas poderoso de los caudillos, Rosas, gobernador de la
provincia de Buenos Aires, en 1852, aquellos hombres
regresaron y organizaron al fin la Repiblica Argentina con la
Constitucion de 1853, que rige todavia. Tres de ellos tuvieron
funcion eminente en esta empresa, que dio al pafs larga paz y
amplia prosperidad: Juan Bautista Alberdi (1810- 884), autor
de las Bases (1852) en que sustancialmente se inspird la
Constitucion; Bartolomé Mitre (1821-1906), presidente de 1862
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a 1868; Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), presidente
de 1868 a 1874,

Desempefiaron papel importante en el movimiento cultural
las revistas, dedicadas principalmente a la literatura, y las
“sociedades literarias™, cuya actividad se extendia, fuera de las
bellas letras, hasta la Gilosofia y a veces aun a las ciencias: asf, la
Academia de San Juan de Letrin, en México, de 1836 2 1856, y
el Salon Literario que inaugurd el librero y pedagogo uruguayo
Marcos Sastre {1809-1887) en Bucnos Aires, ¢n 1837, y que
hubo de cerrarse a poco, cuando Rosas persipuid a sus
miembros. Igualmente las sociedades de “amigos del pafs”:
habian comenzado desde el siglo XVIII; eran producto tipico de
la Hustracion, y se interesaban on el progreso econdomico. Habia
también asociaciones cuyos intereses eran  puramente
cientificos, como la Sociedad de Geografia y Estadistica, en
México, fundada en 1833, y que atin subsiste.

Existieron buenas revistas, sobre todo en Chiler el
Sernanario de Santiago (1842-1843); la Revista de Valparaiso
(1842), el Museo de Ambas Américas, del colombiano Juan
Garcfa del Rio, en Valparaiso (1842), £/ Crepdscuio, del
pensador palitico José Victoriano Lastarria (1817-1888), en
Santiago (1843.1844), la Revista de Santiago (1848-1851 y
1855), la Revista de Ciencias y [Letras, en Santiago
(1857-1858), la Revista del Pacifico, en Valparaiso
(1858-1861), v La Semdna, en Santiago (1859-1860). Muchas
otras hubo, en diversos paises, como Lo Mody, en Buenos Aires
(1837-1838), escrita por los miembros del Salén Literario, £/
Iniciador, en Montevideo {1838-1839), redactada por uruguayos
y por argentinos proscritos que combatian a Rosas, £/ Plata
Cientifico y Literurio, en Buenos Aires (1854-1855), £/
Mosaico, en Caracas (1854-1857}, la Revista de La Habana
(1853-1857), y las que publicaban los grandes impresores de
México, Cumplido (Revista Mexicana, 1835; £I Mosaico
Mexicano, 1836.1842; E/ Museo Mexicano, 1843-1846; Fi
Album Mexicano, 1849; La HNustracion Mexicang, 1851-1852,
ademis de su famoso diario liberal £/ Siglo XIX), Galvan (E/
Afio Nuevo, 1837-1840; El Recreo de fos Farmmilias, 1838)
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Garcia Torres (El Ateneo Mexicano, drgano de la sociedad de
este nombre, 1844; la Biblioteca Mexicana Popular y
Econémica, 1851-1852, ademis de su diario liberal £/ Monitor).

La mejor de todas fue la Revista Bimestre Cubang
{1831-1834), organo de la Sociedad Econdémica de Amigos del
Pais, en La Habana, donde escribian hombres de espirita libre,
sospechosos para la autoridad espaiiola, como Domingo del
Monte, Saco, Luz y Caballero. Comenzaron a publicarse revistas
dedicadas a ciencias especiales, como el Memorial de Ciencias
Naturales, de Piérola y Rivero, en Lima, y el Repertorio Médico
Habanero (1840-1843), fundado por Nicolis José Gutiérrez
(1800-1890). En México hubo —caso curioso— periddicos
dedicados a comentar el movimiento del teatro. ¥ en paises
extranjeros aparecian publicaciones dirigidas por hombres de
“nuestra América”, como E/ Habanero (1824-1826), del P,
Félix Varela, en Filadelfia v luego en Nueva York, £/ Mensajero
Semanal (1828-1830), de Saco y Varela, en Nueva York, y Ia
Revista Espaiiola de Ambos Mundos (1853-1855), de!l novelista
y poeta urugnayo AlejandroMagarifios Cervantes (1825-1893),
en Madrid.

En Brasil contd entre sus asociaciones de culturael célebre
Instituto Historico y Geografico, organizado en 1838 y
protegido por Pedro H, que tomaba parte en sus trabajos, y la
Sociedad Velosiana, establecida en 1850 y dedicada a
investigaciones de ciencias naturales. El Institute comenzé a
publicar su revista en 1839 y sus memorias en 1845, De las
revistas literarias se recuerdan particularmente La Marmota, de
Rfo de Janeiro, y Niteroi, publicada en Parfs (1836) y ligadaa
los comienzos del romanticismo brasilefio.

La manifestacion supertior de cultura, durante este
perfodo, es la obra de construccisn politica y de renovacidn
social de los legisladores, estadistas v juristas. Para las ciencias,
la filosoffa y los estudios del lenguaje eran menos propicios los
tiempos; sin embargo, tuvieron cultivadores muy distinguidos
ademis de Andrés Bello (cuyos tratados se mencionaron antes):
el astronomo ¢ ingeniero mexicano Joaquin Velazquez de Ledn
(1803-1882): el matemdtico peruano Miguel Garaicoechea
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(1816-1861}, autor del libro sobre Cédlculo binomial; el boténico
dominicano Manuel de Monteverde {1793-1846), que describi6
gran parte de la flora existente en la regién del Rio de [a Plata y
en las costas meridionales del Brasil; el naturalista argentino
Francisco Javier Mufiiz (1795-1871), que exhumd y estudiod
restos fosiles de especies sudamericanas de tigre, de caballo y de
otros animales, escribié el valioso libro sobre £/ Aondd o
avestruz americano (1848) y prestd frecuentes auxilios a
Darwin como corresponsal; los gramiticos José Gomez de 1a
Cortina (1799-1860), mexicano, y Antonio José de Irisarri
(1786-1868), guatemalteco, que fue ademis politico vy
periodista; el gedgrafo y lexicografo dominicano Esteban
Pichardo (1799-c. 1880), autor del primer diccionario
americano de regionalismos (1836); los mineralogistas peruanos
Nicolas de Piérola (m. 1857) y Mariano Eduardo Rivero (m.
1851), que descubrio minerales como la magnesia silicatada y la
humboldtina u oxalita, dio a conocer en Buropa el nitrato de
sodio, y en arqueologia tuvo papel de iniciador con sus
Antigiiedades peruangs (1851); el quimico y médico mexicano
Leopoldo Rfo de la Loza (1807-1873), que sistematizd la
farmacopea del pais y publico estudios sobre aguas potables y
aguas minerales; el cminente filologo, ctndgrafo e historiador
mexicano Manuel Orozco y Berra (1816-1881), que hizo la
primera e importante clasificacién de las lenguas indigenas de
México, apenas cuarenta afios después de haber clasificado Bopp
las lenguas indo-europeas: este trabajo, esbozado en 1853 (datos
publicados en el Diccionario universal de historia y geografia),
definido en forma breve en 1857, alcanza su estructura
definitiva en 1864 (Geografia de las lenguas y carta etnogrdfica
de México); el avance de la lingiiistica lo ha rectificado, con la
riqueza de materiales de que ahora se dispone, pero en su
tiempo fue audaz proeza cientifica.

En Cuba, todavia sujeta a Espaiia, se distinguieron como
filosofas Félix Varela (1788-1853) y José de la Luz y Caballero
(1800-1862), maestroincomparable; como zédologo, Felipe Poey
(1799-1871), que clasifico gran namero de especies de las Anti-
llas, escribio las Memorias scbre la historia natural de Cuba
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(1856-1858) y la fctiologia cubana (los peces fueron su tema
especial).

Tampoco eran muy propicios los tiempos para las artes.
Desde luego los trastornos politicos y econémicos impedian el
desarrollo de la arquitectura: casas, se construian pocas;
edificios piblicos e iglesias, ningunos, o punto menos. La oinica
excepeion es el Brasil: el reinado de Pedro II sf fue de grandes
construcciones, como la Iglesia de la Gloria, el Teatro de San
Pedro, el Palacio de Boa Vista y la Academia de Bellas Artes,
obra de Grandjeande Montigny (1776-1850), arquitecto francés
que ejercid allf grande influencia. Otro arquitecto francés, Louis
Léger Vauthier (n. 1815), construyo el hermoso teatro de Santa
Isabel, en Recife de Pernambuco, el teatro de Belem del Pardy
¢l de San Luis de Maranhio.

La escultura y la pintura, desaparecida o muy limitada la
demanda de las iglesias, disminuyeron en importancia. Los
pintores, por lo menos, cambian de asuntos: ademds de retratos,
que ya abundaban en la época colonial, pintan paisajes, escenas
de costumbres y composiciones histéricas; asi, por ejemplo,
Juan Cordero (1824-1884) en México y Prilidiano Pueyrredéon
(1823-1870) en la Argentina. La vida popular de Lima aparece
en las acuarelas y caticaturas de Pancho Fierro (1803-1879).

La literatura, en cambio, alcanzé amplio desarrollo, y hasta
prosperaron las casas editoriales, sobre todo en México: allf
aparecfan, junto a las obras escritas en el pafs, reimpresiones de
muchas europeas; se llegd a publicar una gran Biblia ilustrada,
en varios volimenes, y un magnifico Diccionario de historia y
geografia (1853-1856), en que colaboraron muchos hombres
doctos con articulos que todavia se consultan (entre los
colaboradores se contaban Orozco y Berra, Gomez de la
Cortina, Lucas Alamin, Miguel Lerdo de Tejada, Guillermo
Prieto, José Fernando Ramitez, Joaquin Garcfa Icazbalceta,
José Bernardo Couto}. En Santiago de Chile publica ¢l erudito
investigador y critico argentino Juan Marfa Gutiérrez
(1809-1878) la América poética (1846), primera gran antologia
de versos castellanos escritos en el Nuevo Mundo durante el siglo
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XIX. En este periodo, como en el de las campafias de
independencia, la literatura estuvo intimamente ligada a la
trasformacion politica y social. Apenas es necesario recordar la
prensa, ahora muy numerosa, v la oratoria, abundantisima; la
mayoria de los hombres piblicos fueron, por lo menos en
ocasiones, oradores y periodistas. Parte de esta literatura es
literatura de combate, hasta en poesfa; asi, los resonantes versos
de José Mimmol (1818-1871) y los ingemiosos de Hilario
Ascasubi (1807-1875) contra Rosas, los de José Eusebio Caro
(1817-1853) y Julio Arboleda (1817-1861) en Colombia, los de
conservadoresy liberales en México, entre quienes sobresalen los
“hombres de la Reforma”, Ignacic Ramirez (1818-1879),
Guillermo Prieto (1818-1897), Ignacio Manue!l Altamirano
(1834-1893), Vicente Riva Palacio (1832-1896). Ramfrez y
Altamirano fueron también grandes escritores en prosa. Las
urgencias del combate penetran igualmente en el teatro, en
cuentos y novelas, como Ef matedero, del argentino Esteban
Echeverria (1805-1851), y la Amalia, de Mirmol, en ensayos
como el midoso de Francisco Bilbao (1823-1865) sobre
Sociabilidad chifena (1844}, y en obras historicas, como lag de
Lucas Alaman(1792-1853), Lorenzo de Zavala (1788-1836) y
José Maria Luis Mora en México. El Facunde (1845) de
Sarmiento es a la vez polémico y constructivo, con programay
profecia.

La orientacion literaria de la época es la romantica. El
romanticismo Hegd a América (1832), directamente desde
Francia, poco antes que a Espafia, en la obra de Esteban
Echeverria: después del poema La coutiva (1837), llevd trassia
toda Ia juventud de la zona del Ric de la Plata. Bello habia
ptoclamado la independencia intelectual de América en 1823;
tos jovenes, ahora, estimaban que el intento no se habia
cumplido sino en parte; los asuntos, en las obras de Bello,
Olmedo, Heredia, eran de América, pero el estilo procedia del
clasicismo académico de Europa. Ahora el tromanticismo
proponia a cada pueblo la creacién de su propic estilo, con
apoyo en sus tradiciones propias. A eso tendieron los escritores
jovenes, en el Rio de la Plata y en los demis paises de la
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América espaiiola: si no salieron con su empeiio, fue porque los
estilos no se crean facilmente a voluntad; abandonaron las
normas y los modelos clasicistas, pero en las formas que
trataron de inventar se discernian influencias de los rominticos
europeos. A veces, el sabor criollo, de América, brotaba de su
pluma cuando menos lo notaban. Por lo que respecta a los
temas si puede decirse que emprendieron una exploracibn.
metddica de sus propias tierras: el paisaje, desde las cordilleras
inaccesibles hasta las lanuras interminables; la tradicion
indigena, la tradicién colonial, y entre ambas et choque de la
conquista; fas hazafias de la guerra de independencia y sus
ideales de libertad y de progreso; las costumbres del campao y de
la ciudad.

Echeverria, el iniciador del romanticismo, no es st mejor
poeta. Son superiores los colombianos José Eusebio Caro, alma
de puritano generoso, Julio Arboleda, autor del brioso poema
narrativo {inconcluso) Gonzalo de Oyén, sobre la conquista, y
Gregorio Gutiétrez Gonzélez (1826-1872), autor de la deliciosa
Memoria sobre ef cultive del maiz en Antioquia, en que describe
con sencillez y con vivacidad muy criolla el trabajo campesino;
el venezolano José Antonio Maitin (1804-1874), autor del
emocionado Canto finebre en la muerte de su esposa; Ia cubana
Gertrudis Gomez de Avellaneda {1814-1873), que tuve fama
inmensa y ademds de sus espléndidos versos liricos escribit en
Espafia dramas poderosos como Munio Alfonso (1844), Sadl
(1849) y Baitasar (1858).

El teatro, floreciente desde la época colonial, se mantuvo
en este perfodo con el mexicano Manuel Eduardo de Gorostiza
(1789-1851), que habia escrito en Espafia (1818-1833)
comedias de corte clasicista, dentro de la tradicion de Molidre,
¥, de regreso a su patria, hizo arreglos de obras europeas; con los
pernanos Felipe Pardo (1806-1868 )y Manuel Ascensio Segura
(1805-1871), que transcribieron con gracia muy limena la vida
criolla; con los rominticos Fernando Calderon (1809-1845), de
México, mejor en la comedia que en el drama, v José Jacinto
Milanés {1814-1863), de Cuba Hubo muy buenos actores,
como la Argentina Trinidad Guevara (en realidad dejé el teatro
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en 1826) y su discipulo Juan Aurelio Casacuberta (1799-1849),
maestro a su vez de la célebre actriz tragica espaiiola Matilde
Diez. La novela, que habfa comenzado con Fernindez de
Lizardi durante la guerra de independencia, se multiplica ahora,
a partir de 1845. Abunda el cuadro de costumbres, en forma de
articulos o ensayos breves, especialmente en Colombia,
Venezuela, Pertt y Chile.

Historiadores de amplia vision filostfica tuvo este perfodo,
empefiados en buscar las razones de los complicados
acontecimientos que presenciaban y en que ellos mismos
tomaban parte; en México, los ya mencionados Lucas Alamén
(Disertaciones sobre ja historia de México, 1844-1852; His-
toria de México, 1849-1852), Lorenzo de Zavala {(Ensayo
histérico de las revoluciones de México, 1831), José Marfa Luis
Mora (Méxjco y sus revoluciones, 1836), Manue!l Orozco y Berra
(Historia de la dominacién esparfiola en México; después
escribié la Historia antigua y de la conquista de México); en
Venezuela, Rafael Maria Baralt (1810-1860), que fue ademas
filosofo y gramético (Historia de Venezuela, en colaboracién
con Ramén Diaz, 1841-1843), Juan Vicente Gonzalez
(1811-1866): Biografia de José Félix Ribas, y Felipe Larrazibal
(1817-1873: Vida del Libertador Simon Bolivar); en la
Argentina, Bartolomé Mitre (Historia de Belgrano y de la
independencia argentina, 1857, completada y corregida en
1876-1877; es posterior su Historia de San Martin y de lg
emancipacion sud-americana, 1887); en Chile, Diego Barros
Arana (1830-1907: Un decenio de historia de Chile; es posterior
su gigantesva Historia general de Chife, 1884-192) y Benjamin
Vicufla Mackenna (1831-1886: £f ostracismo de los Carreras,
1857; son posteriores su Historia de Santiage, 1869, y su
Historia de Valparaiso), Aunque comenzaron a producir en este
periodo, compusieron en el siguiente sus obras méiximas el
argentino Vicente Fidel Lépez (1815-1903: Historia de la
Repablica Argenting, 1883-1893) y el cubano José Antonio
Saco (1797-1879: Historia de la esclavitud, 1875-1892). Esta
magna labor se distingue por su altura de pensamiento y su
patriotismo decoroso, cualquiera que haya sido la orientacién
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politica de los autores: conservadora como en Alamén o liberal
como en Lbpez. En las generaciones posteriores, muy pocas
veces se ha llegado a producir cosa comparable: la mayor parte
del esfuerzo se ha concentrado en la investigacién de los datos y
el anilisis de los documentos; sdlo uno que otro historiador,
como Justo Sierra, se ha levantado a la altura filosofica de
aquellos maestros.

El argentino Domingo Faustino Sarmiento sobresale entre
todos sus contemporaneos de la América espafiola como escritor
de genio, por su fertilidad de ideas, su vivacidad de imaginacién
y su rigueza expresiva. Tres son sus libros fundamentales:
Facundo (1845), Recuerdos de provincia (1850) y Vigfes
(1849); el primero, soberbia descripcion de la vida social y
politica de Ia Argentina, con penetrante inquisicion sobre sus
causas y atrevida prediccion sobre su porvenir inmediato; el
segundo, memorias de nifiez y mocedad del autor, con pintura
de los personajes que tuvo a su alrededor y del medio en que se
desenvolvian; el tercero, agudas y siempre variadas
obsetvaciones sobre Europa y América: la porciébn mis larga
estd dedicada a los Estados Unidos, cuya libertad y cuyo
progreso le parecfan ejemplos magnificos para la América
espaiiola. Sarmiento fue, ademds, incansable propulsor de la
escritura, fundador de innumerables escuelas y bibliotecas, de
jardines zoolbgicos, de observatorios astrondmicos, y hasta de
ciudades. Nadie en América ha hecho tanta obra efectiva v
eficaz desde el gobierno: la fortuna colaboré con &l como no
habia colaborado con Rivadavia, que se vio forzado a dejar
recién nacidas la mayor parte de sus empresas.

En el Brasil la literatura participd, como en la América
espafiola, en lz discusion de los problemas sociales. Profetas de
la abolicién de la esclavitud fueron poetas como Antonio
Gongalves Dias (1823-1864), Tobias Barreto (1839-1899), Luis
Nicolas Fagundes Varella (1841-1875) y Antonio Castro Alves
(1847-1871). El tema del indio despertd gran interés, tanto
humanitaric como cientifico. Este interés se refleja en la
literatura, sefialadamente en los poemas de Gongalves Dias (V
Juca-Pyrama, Cancién del Tamoyo, Los Tymbiras} y en las
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novelas de José de Alencar (1829-1877): Ef guarani, 1856
Iracema, 1865). Gongalves Dias y Alencar son las dos figuras
mayores del romanticismo brasilefio, que, anunciado en los
Suspiros poéticos (1836) de Gongalves de Magalhdes
(1811-1882), alcanza en ellos plenitud magnifica. En el teatro
gozaron de popularidad las amenas comedias de costumbres de
Luis Catlos Martins Penna (1815-1848) y se representaron, con
éxito variable, dramas de Alencar y de Gongalves Dias. Como
actor tuvo mucha fama Jdao Caetano,
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CAPITULO VI

ORGANIZACION Y ESTABILIDAD, 1860-1890

NTRE 1850 y 1870, las naciones de la América
Mespafiola  acaban de definir su  forma de

aidlorpganizacion: asi, en la Argentina, el proceso que
se inicia con la Constitucion de 1853 se cierra en 1862 cuando
cesa la disension entre Buenos Aires y las demas provincias; en
México, el proceso de la Reforma termina, con la extincidn del
Imperio, en 1867. Las instituciones son estables desde
entonces, con poca variacion. Las discordias civiles, si no
desaparecen, disminuyen; hay rtodavia gobiemnos demasiado
autoritarios, perc hay respeto para las formas legales, y donde
no lo hay se finge. El trabajo legislativo se mantiene: aparte de
las reformas y enmiendas, no siempre necesarias, a las
constituciones, se redactan codigos.

Aparecen (después de los mencionados en el capitulo
anterior) los cédigos civiles de Venezuela (1862}, del Uruguay
{1868), de la Argentina (1869}, del Paraguay (1869), de México
(1870; es el del Distrito Federal; lo copian la mayoria de los
Estados, salvo excepciones como Veracruz), de Colombia
(1875), de Guatemala (1877), de El Salvador {1880}, de Costa
Rica (1886), de Ecuador {1887); los cédigos comerciales de
Venezuela (1862), de Chile {1865), del Uruguay (1866), de
Nicaragua (1869), de Colombia (comercioc terrestre, 1869;
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comercio maritimo, 1873), de Guatemala (1877), de El
Salvador {1882), de Ecuador (1882), de México (1889); los
cddigos penales del Perit {1862), de Venezuela (1863), de
México (1871: del Distrito Federal), de Chile {1874), de Costa
Rica (1880), de El Salvador {1881), de Santo Domingo (1834),
de la Argentina (1886), del Uruguay (1889), de Guatemala
(1889), de Colombia (1890), del Paraguay (1890). Los més
importantes son el civil argentino, obra de Dalmacio Vélez
Sarsficld {1801-1875), el uruguayo, obra de Tristin Narvaja (m.
1877), v el penal mexicano, obra de Antonio Martinez de
Castro (m. 1879}

En derecho internacional, la América hispanica empieza a
destacarse con las doctrinas del jurista argentino Carles Calvo
(1824-1906), autor del tratado, universalmente conocido, de
Derecho internacional tedrico y prictico (1868) v del
Diccionario de derecho internacional publico y privado (1885),
Calvo expuso el principio de que ningin gobierno debe apcyar
con las armas reclamaciones pecuniarias contra otro pafs. Este
principio, aceptado ahora en todas partes, adquirié resonancia
en 1902 cuando lo invocd el jurista Luis Maria Drago
{1859-1921), ministro de Relaciones Exteriores de la Argentina,
a propésito del conflicto entre Venezuela e Inglaterra, La
Argentina, ademds, habia presentado el principio del arbitraje
compulsivo en la Conferencia Pan-americana de 1889; la idea
tuvo después el apoyo del Brasil, y finalmente, si bien no se ha
convertido en precepto obligatorio, ha hecho mucho camino en
la opinion internacional.

Con la estabilidad comenz6 el restablecimiento econdmico;
dos sefiales fueron la multiplicacibn de los bancos v la de los
ferrocarriles. A la Argentina y al Uruguay, que eran en 1860 los
paises de menos poblacion en América (en la Argentina no se
liegaba siquiera a un habitante por kilometro cuadrado), acudié
la inmigracion europea en grandes masas; se desarrollaron la
agricultura y la ganaderfa: las primeras exportaciones de
cereales y de carne ocurren, en la Argentina, bajo el gobierno
(1874-1880) del escritor y jurista Nicolis Avellaneda
(1837-1885). No hubo inmigracion, en cifras atendibles, en los
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demds paises de la América espaiiala, porque no podfa competir
con el trabajador indigena, que como consecuencia de siglos de
explotacion habia reducido al minimo su nivel de vida. En todas
partes, sin embargo, influyé el poderoso desenvalvimiento
econdbmico del mundo moderno y hacia 1880 se vio nacer o
renacer, en mayor o menor grado, la prosperidad.

El Brasil, que habia entrado a la vida independiente en
mucho mejor situacibn que sus vecinos, mantuvo su desarrollo
prosperc hasta la terminacién de la época imperial. Ni siquiera
se produjeron alteraciones graves en la economfa nacional al
desaparecer la esclavitud (1888); leyes v hechos sucesivos la
habfan ido reduciendo a bien poca cosa: supresion del trafico
negrero, que obligh a muchos capitales 2 buscar mejores
inversiones (1850); “Libertad de vientres”, segiin la cual nacian
libres los hijos de esclavos (1871); emancipacibn de siervos
mayores de sesenta afios (1885); aboliciébn local en Ceara
(1883); “ferrocarril subterraneo”, como antes en los Estados
Unidos; manumision esponténea, declarada por amos generosos
(entre 1872 y 1876 hubo treinta mil casos). Pedro 1I
personalmente pedia la abolicién desde 1867, y al fin se votd en
medio de fervoroso entusiasmo popular; durante afies la habfan
preparado poetas, oradores, periodistas, estadistas probadoes o
en cierne como el Vizconde de Rio Branco (1845-1912), José
do Patrocinio (1854-1905), Ruy Barbosa {1849-1923), Joaquim
Nabuco (1849-1910). Las regiones del sur se beneficiaron con la
inmigraciébn europea. “En 1822 —dice Pedro Calmon— las
mayores fortunas brasilefias estaban en Bahfa y Pernambuco.
Entre 1850 y 1870, cl norte v cl sur se equiparan, Después del
70, la hegemonia econbmica del sur fue indisputable; tuve
como consecuencia el predominio politico”. En 1889 se
establece pacificamente la repiblica, que vota su constitucion
democratica en 1891,

Era necesidad fundamental de la cultura difundir la
ensefianza, multiplicando las escuelas. Los paises donde primero
hubo aumento digno de atencién fueron Colombia y Chile;
después la Argentina se les adelantd, durante la administracién
(1868-1874) de Sarmiento, y ha mantenido desde entonces
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lugar de]antero, a lo menos en la instruccion prunarla, entre
todos los paises del mundo {en 1942 tenia el niimero méximo
de maestros de escuela elemental en proporcion a los
habitantes: 49.8 maestros en ejercicioc para cada 10,000
habitantes; le seguian Suecia con 48.9 y los Estados Unidos con
46.7).

)La ensefianza se habfa libertado poco a poco de las
tradiciones coloniales. Ahora se orientd decididamente hacia las
ciencias, descuidando las humanidades, Al predominic de las
ciencias se sumé el influjo de la filosoffa positivista, de Comte
primero, de John Stuart Mill y Herbert Spencer después.

Asi en Chile; en la Argentina, con el Hlosofo francés
Amédée Jacques (1813-1865), a quien el presidente Mitre
nombro director del primer Colegio Nacional en Buenos Aires
(1863); en México, con el matemitico y fildsofo Gabine
Barreda (1818-1881), director de la Escuela Nacional
Preparatoria por designacion de Judrez (1867); en el Brasil, con
Tobias Barreto, el poeta y pensador, Luig Pereira Barteto
1840-1923), autor de voluminosa obra sobre {as etapas del
pensamiento humano, y Benjamin Consgtant Botelho de
Magalhzes (1838-1891), uno de los fundadores de la repliblica;
en Venezucla. con el médico Rafael Villavicencio y el
naturalista v etnélogs alemin Adolf Emst, que funda el Museo
de Ciencias Maturales en Caracas; en el Uruguay. irradiando
desde las discusiones del Ateneo, hacia 1880; en Santo
Dominge, con el pensador puertorriquefio uugemo Maria
Hostos (1833-190G3), y hasta en Cuba, fuera de la ensefianza
oficial que Espafia imponfa, con las conferencias de Enrique
José Varona {1849-1933) sobre logica, psicologia y &tica
{1880-1882). En México el positivismo se convirtid en una
especie de filosofia oficial poco antes de 1890 v asi duro hasta
1910; en el Brasil ocurrié otro tanto, y hasta se tomé de Comte
el lema de 'a bandera republicana: Orden v Progreso. Revistas
especiales se dedicaron a la difusion de las doctrinas de Comte
en o PBrasil, donde existen todavia (desde 1881} capillas
consagradas a la “religion de la humanidad™ que él inventd; en
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México {Agustin Aragon). Hostos y Varoma, entre tanto, se
alejaron del positivismo paso a paso: Hostos, hacia su peculiar
racionalismo &tico; Varona, hacia su escepticismo teodrico, nunca
refiido con la acci6bn humana il

Las asociaciones de cultura mantienen su actividad v su
influencia: ejemplos, el Liceo Mexicano, bajo la direccién del
maestro de la juventud de entonces, Ignacio Manuel Altamirano;
la Academia de Ciencias Sociales y Bellas Artes (1869), la
Academia Venezolana de Literatura {1872) y la Sociedad
Amigos del Saber {1872), en Caracas; el Circulo (1859-1864 y
1869-1870) v la Academia Bellas Letras (1873-1880), en
Santiago de Chile: la Sociedad de Amigos del Pafs (1871-1903),
en Santo Domingo; el Ateneo del Uruguay, que publica sus
Anales de 1881 a 1886; ¢! Club Literario de Lima, con
Anales (1873-1876), el Ateneo de Lima, cuyo organo aparece
de 1886 a 1890, y el Citculo Literarie, floreciente en esos
mismos afios, con su organo la Revista Social. Se organizaron
asociaciones de estudios cientificos, como la Sociedad
Geogréﬁca de Lima (1887); las sociedades “Antonio Alzate”
(1884), “Andrés del Ric”, “Leopoldo Rfo de la Loza” y
“Pedro Escobedo” (1872}, en México; la Sociedad de
Naturalistas Neogranadinos, en Bogotd, y la Sociedad de
Geografia {1885), en Rio de Janeiro.

La Academia Espafiola de Madrid estimula la creacién de
entidades similares en América, que llama “correspondientes”™:
asi se organizaron la Academia Colombiana (1871), la Mexicana
{1875), la Peruana, la Chilena, la Argentina, y luego otras. En
los primeros tiempos fucron activas y dicron a luz revistas o
anales con trabajos valiosos, especialmente la de Colombia y la
de México; colaboraron en el Diccionaric de la lengua
castellana; después languidecieron, y shora subsisten con vida
letargica, o, como en el caso de la argentina, se han extinguido.

Los periédicos, desdeluego, se multiplicaron. Los diarios,
que hasta 1860 habian sido excepciones, comenzaron a hacerse
normales y estables. A este perfodo corresponde la fundacion de
los dos grandes diarios de Buencs Aires. prodigiosos después en
su desarrollo v ftiles siempre por la atencidn que dedican alas
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manifestaciones de cultura, La Prensg (octubre de 1869%) y Lg
Nacién (enero de 1870), dirigido por Bartolomé Mitre;
corresponde también el crecimiento de E/ Comercio, de Lima,
fundado por Manuel Ascensio Segura en 1839, y de £/
Mercurio, nacido en Valparaiso (1827) y trasladado luego a
Santiago, con ediciones en ambas ciudades. En el Brasil, el
Diario de Pernambuco es el mis antiguo; le sigue el Jornal do
Commercio, de Rio de Janeiro, fundado en 1827. Las revistas,
literarias en su mayor parte, crecen igualmente en volumen v en
importancia.

De ellas se destacan, por su calidad, en México, £/
Renacimiento (1869), de Altamirano; en Venezuela, la Revista
Literaria (1864-1866}, de Juan Vicente Gonzilez; en Colombia,
£l Mosaico (1850-1860 ; 1864-1865; 1871-1872), la Revista de
Bogotd (1871-1872), Lg Patrig (1877-1882), de Adriano Péez
(1844-1890), el muy notable Repertorio Colombiano
(1878-1884); 187 7 -1899), del historiador Carlos Martinez Silva
(1847-1903), el Papel Peribdico llustrado (1881-1887) y la
Revista Literaria (1890-1894), del critico y biblibgrafo Isidro
Laverde Amaya; en Ecuador, £/ Cosmopolita (1866-1869) y £/
Regenerador (1876-1878), ambas de Juan Montalvo
(1832-1889); en el Perh, la Revista de Lima (1860-1868;
1873-18? ? ), Ef Correo del Perd (1871-1875), y la Revista
Peruana (1879-1880); en Chile, la Revista de Sud América, en
Valparaiso (1861-1863), la nueva Revista de Santiago
(1872-1873), la nueva Reviste de Valparaiso (1873-1874), la
Revista Chilena (1875-1880), de los historiadores Miguel Luis
Amunitegui (1828-1888) y Diego Barros Arana, y 1a Revista de
Artes y Letras, en Santiago {1884-1890); en la Argentina, la
Revista de Buenos Aires (1863-1871), del historiador Vicente
Gregorio Quesada (1830-1913) y el jurista Miguel Navarro
Viola, la Revista defl Rio de la Plata (1871-1878), de Juan Mari{a
Gutiérrez, Vicente Fidel Lopez y el historiador uruguayo
Andrés Lamas (1820-1891), v la nueva Revista de Buenos Alres
{1881-1885), de Vicente Quesada y su hijo Emesto, historiador
y sociblogo (1858.1934); en Santo Domingo, la Revista
Cientifica, Literaria y de Conocimientos Utiles (1883-1884): en

404



Cuba, la Revistea Habanera (1861-1862), del poeta Juan
Clemente Zenea (1832.1871), la Revista Critica de Ciencias,
Literatura y Artes (1868), del filblogo Néstor Ponce de Leén
(1837-1899), la Reviste de Cuba (1877-1884), de José Antonio
Cortina (1852-1884), la Revista Cubana (1885-1395), de
Enrique José Varona, La Habanera Elegante {1883-1896), y las
Hojas Literarias (1893-1894), 6rgano personalfsimo de Manuel
Sanguily (1848-1925). Merecen recordarse los periddicos que
nativos de la América espafiola publicaron en paises extranjeros:
asi, la Reviste Latinoamericana, de Adriano Paez, en Paris
(1874-1875), £/ Mundo Nueve, del historiador y critico cubano
Enrique Pifieyro (1839-1911), en Nueva York (1871), la Revista
Hustrada de Nieva York (c. 1889-c. 1892), del costumbrista
venezolano Nicanor Bolet Peraza (1838-1906), £/ Espectador,
vocero unipersonal de Juan Montalvo, en Paris (1886-1888), Le
Edad de Oro, incomparable ilbum de cuentos, articulos
instructivos y versos para nifios, escrito {ntegramente por el
cubano José Marti (1853-1895), en Nueva York (1889).

Como primer esfuerzo en su especie se sefiala el Anuario
bibliogrfico de la Republica Argentina (1880-1888), fundado
por ¢l poeta Alberto Navarro Viola (1858-1885).

Entre las revistas puramente cientificas sobresale el
Repertorio Fisico-natural de la Isla de Cubag (1865-1868), de
Felipe Poey.

Las universidades publican revistas, anales 0 memorias: ala
de Chile, que comenzb en 1843, se suman las de Lima (1862),
Bogotd (1868), Quito (1883), Buenos Aires (1888) y
Montevideo (1891}, El Museo Nacional de Arqueologia,
Historia y Etnologfa, de México, inicia sus Anales en 1877.

Junto a los filésofos, como Varona y Hostos, estin los
hombres de ciencia. El mas eminente, el paleontélogo
Florentino Ameghino (1854-1911), de la Argentina, trabajador
de esfuerzo formidable y heroico. Adquirid fama popular
gracias al mas débil de sus libros, La antigiiedad del hombre en
la Piata (1880), donde sostuvo —con fundamento insuficiente—
que la especie humana era autbctona en el Nuevo Mundo. En su

obra de solidez indiscutible, el estudioc de los mamiferos fasiles
405



de la zona platense, se manifiesta como revelador: con pocas
excepciones, los animales que describié eran descubrimicntos
suyos. Y no fue meramente naturalista descriptivo, sino ademis
teorizante: con libros como su Filogenia {1884} colabort en la
discusion y la construccién de doctrinas biologicas.

Otro naturalista argentino, William Henry Hudson
(1841-1922), tiene reputaciéon universal. La debe, sobre todo, 2
sus dotes de escritor. Escribié siempre en inglés, v es claro y
encantador su estilo. Nacid a unos treinta kilémetros de Bucnos
Aires, pero habld inglés desde nifio, porque sus padres
procedian de los Estados Unidos, y a los treinta y tres afios de
edad se trasladb a Inglaterra, de donde nunca regresb6. No usa
como lengua literaria la de su tietra natal, pero gusta de elegir
para sus libros temas sudamericanos: en novelas como La tierra
purpirea (1885) v Mansiones verdes (1304), en cuentos como
los de E/ ombid {1902), en narraciones autobiograficas como
Dias ociosos en la Patagonia (1893) y Alld lejos, hace tiempo
(1918), en sus tratados y relatos de zoblogo, Ornitologia
argentina (en colaboracion con Sclater, 1888.1889), £/
naturalista en el Platq {1892), Aventuras entre pdjaros {1913},
Pijaros del Plata (1920). Es, como Buffon, uno de los
naturalistas a quienes se leerd siempre, porque leyéndole se
descubren formas v aspectos inesperados de la vida sobre la
Tierra.

Hombres de ciencia fueron, ademais, en la Argentina, el
gedgrafo Francisco de Paula Moreno {1852-1919), fundador del
Museo de la Plata {1884), ahora conocido en todo el mundo
culto por sus soberbias colecciones de historia natural, etnologfa
y arqueologia;el naturalista Eduarde Ladislac Holmberg
(1852-1937), autor de Flora y fauna de la Repiiblica Argenting
v de estadios sobre peces, insectos y aricnidos, ademis de
novelas de fantasfa cient{fica a la manera de Jules Verne v H, G.
Wells; en México, ¢l gedgrafo Antonio Garcia Cubas (1832-c.
1911) v el astrénomo Francisco Diaz Covarrubias (1833-1889),
que determind la situacién geogrifica de la ciudad capital,
dirigib la triangulacién geodésica delvalle de Andhuac (ya la

habia emprendido, con recursos inferiores, en el siglo XVIN,
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Joaquin Veldzquez de Cirdenas y Leén), hizo valiosas
observaciones sobre eclipses y sobre pasos de planetas por el
disco del Sol, fundé el Observatorio Astronbmico, y publicé,
entre otras obras, Tablas geodésicas de la Repibiica Mexicana v
Nuevos métodos astrondmicos; en Colombia, el naturalista
Florentino Vega {1833-1890), autor de Botdnica indigena, La
Expedicidn Botdnica (sobre la del siglo XVIHI, que presidic José
Celestino Mutis) y La botdnica en Nueva Granada; en Puerto
Rico, el botinico Agustin Stahl {1842-1917); en Cuba, el
zodlogo Rafael Arango (1837-1893); en ol Perdt, el médico
Daniel Carribn, que emprendid investigaciones sobre la
enfermedad infecciosa lamada localmente verruga y muri6
durante el trabajo (1885); los etnélogos, filblogos y arquedlogos
que estudiaron los pueblos indigenas, sus idiomas y sus culturas:
asf, en Colombia, Fzequiel Uricoechea (1834-1880) y Liborio
Zerda; en el Perfi, Pablo Patrdn {1855-1910); en Venezuela,
Gaspar Marcano, igualmente distinguido en sus investigaciones
médicas sobre la sangre, y Aristides Rojas (1826-1894), que
ademds fue historiador de mirada curiosa y escritor de ameno
estilo; en México, junto a Manuel Orozco y Berra, José
Fernando Ramirez {1804-1871), historiador e investigador de
vastisinta erudicibn, que “‘establecid los fundamentos para la
interpretacion jeroglifica de Jos cédices aztecas”, Alfredo
Chavero {1841-1906), Francisco de Borja del Paso y Troncoso
{(1842-1916} v Nicolds Lebn, que a sus estudios lingiifsticos
sumo extensos trabajos bibliograficos; en Puerto Rico, Cayetano
Coll y Toste {1850-1930}), que fue también historiador; en la
Argentina, Samuel Lafone Quevedo (1835-1920), Adén Quiroga
(1863-1904) y Juan Bautista Ambrosetti {1865-1917). {1)

La filologfa hispanica toca su cima, en el siglo XIX, con la
obra del colombiano Rufino José Cuetvo (1844-1911): nadie, ni
siquiera Bello, habia conocido como él, hasta entonces, en
Europa ni en América, la historia de nuestro idioma, la historia
de cada palabra y de cada giro. Comenzd como gramitico,

(1] Esta r.sefia de la cultura cientifica es incompletla, porque 5 ha escrito
poco sobre el cu'tive de las ciencias en l2 Amdérica hispanica durante el sigle XIX.
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aficionado a corregir errores, en sus Apuntaciones criticas sobre
el lenguaje bogotano (1867): en cinco ediciones posteriores,
hasta la postuma de 1914, el libro se convirtid progresivamente
en obra maestra de filologo. En el Diccionario de construccién y
régimen de fa lengua casteflana formd el mas vasto de los
repertorios de sintaxis del idioma (sélo pudo publicar los tomos
Iy II, A-B-C-D; los demés permanecen inéditos); en estudios
monograficos agoto cuestiones como la historia de los
pronombres complementarios, esclarecié problemas de la
pronunciacion y la escritura antes del siglo XVIII, indicd hechos
significativos en la difusion del idioma en América: negb, por
ejemplo, antes que nadie, el supuesto predominio de los
andaluces en la conquista y la colonizacibn.

Cultivaron la filologia clisica humanistas distinguidos
como el colombiano Miguel Antonio Caro (1843-1909), autor,
en colaboracidn con Cuervo, de la mejor gramética latina que
existe en espafiol, y traductor magistral de la Enefdo y de las
Gedrgicas. En la época colonial, todo hombre de letras, todo
universitario, dominaba el latin, y no pocas veces lo escribia, en
prosa o en verso. Después de la independencia, los estudios
clasicos decaen, pero no faltan humanistas que hacen
traducciones de autores antiguos: México produce el mayor
namero.

Entre los humanistas mexicanos debe recordarse a
Alejandro Arango y Escandén (1821-1883), que junto con los
estudios griegos y latinos cultiv los de hebreo y escribid sobre
asuntos biblicos; a José Sebastiin Segura (1822-1889); a José
Marfa Roa DBércena (1827-1908); a José Marfa Vigil
(1829-1909), traductor de Marcial y de Persio; a Joaquin
Arcadio Pagaza (1839-1918); a Ignacio Montes de Oca
{1840-1921), autor de versiones completas de Pindaro,
Teberito, Bidn, Mosco, Coluto de Licopolis y Apolonic de
Rodas; a Francisco de Paula Guzmin (1844-1884); a Joaquin
Diego Casstis (1858-1916), waductor de Catulo, Tibulo,
Propercio, Ligdamo vy Sulpicia; a Ambrosio Ramfrez
(1859-1913); a Federico Escobedo. De muchos otros que cabria
citar, nacidos en diversos paises, bastard escoger al poeta
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argentino Carlos Guido Spano (1829-1918), adaptador de
epigramas de la Antologia griega. En general, pocos dejan de
traducir a Horacio (Pagaza y Ramirez lo tradujeron
abundantemente); muchos traducen a Virgilio.

En el Brasil se sefialan Manoel Odorico Mendes
{1799-1865), que puso en porrugués la Eneida, la Hiada y la
Odiseq; Juan Gualberto Ferreira dos Santos, Manoel Ignacio
Suares Lisboa y Juan Nunes de Andrade.

Los grandes historiadores de este periodo son, en general,
los que sobreviven del periedo anterior y se mantienen en
actividad: Miwae, Lépez, Saco, Orozco y Berra, Barros Arana,
Vicufia Mackenna. Ademds de las obras de gran aliento que
levan ellos a cabo, se emprenden trabajos colectivos coma la
Historia de Chile, en cinco volimenes (1866-1882), bajo la
direccién de Vicente Riva Palacio, con la colaboracion {entre
otras) de Alfredo Chavero y José Marfa Vigil. A este periodo
pertenecen también los autores de otra gran obra colectiva:
México, su evolucion social, que fue publicada posteriormente
(1900-1901), con su profundo y magjstral estudio sobre La
evolticibn  politica del pueblo mexicano, teproducido
recientemente en volumen separado.

Lugar especial ocupa otro historiador mexicano, Joaquin
Garcia Icazbalceta (1825-1894), que se consagrd al estudio de
los comienzos de la cultura espafiola en México, escribiendo
biografias de misioneros, de maestros, de escritores, y
monograffas sobre la instruccion piblica, el teatro, la
agricultura, la ganaderfa, y muchas otras actividades. Sus dos
trabajos de mis aliento fueron Ja biografia del primer arzobispo
de México, Don Fray juan de Zumdrraga (1881) y la
Bibliografia mexicana del siglo XVI (1886}, “obra, en su linea,
de las més perfectas y excelentes que posee nacién alguna”, en
opinidn del famoso critico espafiol Menéndez y Pelayo.

Otro historiador tuvo como especialidad la historia
colonial, el chileno José Toribio Medina {1852-1930): publicd
series de obras exhaustivas sobre laimprenta en toda la América
espaficla (17 volimenes, desde 1891 hasta 1912), sobre los
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libros relativos a2 América publicados en Europa desde 1493
hasta 1810 (7 volimenes, 1898-1907), sobre la Inquisicion (6
volGmenes, desde 1887 hasta 1914), el Diccionario biogréfico
colonial de Chile (1906) y estudios sobre personajes como
Sebastian Caboto,

En conjunta, la mejor literatura de este periodo estd en
prosa, y forman el grupo representativo hombres de Ia estirpe de
Bello, de Sarmiento, de Francisco Bilbao, de Ignacio Ramirez:
hombres de pensamiente y de accidn a la vez, a quienes puede
llamérseles luchadores y constructores, Tales fueron los
brasilefios Ruy Barbosa y Joaquim Nabuco, el ecuatoriano Juan
Montalvo, el peruano Manuel Gonzdlez Prada (1848-1918), el
mexicano Justo Siera, el puertorriquefio Eugenio Mar{a Hostos,
los cubanos Varona y Sanguily. Todos ellos enriguecieron la
prosa castellana con matices nuevos, y sefialadamente Montalvo,
que anima la opulencia del vocabulario y los gires de los “siglos
de oro” con el impetu americano de se imaginacién; Justo
Sierra, elocuente, amplio y generoso; Gonzilez Prada, conciso y
enérgico; Varona, limpido y persuasivo; Hostos, ardiente y
luminose. Ruy Barbosa, en portugués, es abundante y a la vez
preciso. Todos participaron en campafias de libertad y de
cultura, como maestros, 0 como periodistas, o como oradores, o
directamente en fa accién politica: asi, Ruy Barbosa y Joaguim
Nabuco trabajaron por la abolicibn de la esclavitud (y Ruy
Barbosa, ademais, pot el advenimiento de la replblica en el
Brasil}, Varona y Sanguily por la independencia de Cuba,
Hostos por la independencia de Cwba y de Puerto Rico,
Montalvo y Gonzalez Prada contra los “intereses creados™ que
agaban toda su fuerza en apoyo de Ia injusticia, y todes por la
cultara de su pafs natal o de los ajenos, como fue el caso de
Hostos. Su grandeza es moral a la vez que literaria.

Asi como en la poesia roméntica la América espaificla se
hab{a adelantado a Espafta, ahora se le adelanta en la novela
realista, con las obras del chileno Alberto Blest Gana
(1830-1920), La aritmética en ef ornor {1860), Martin Rivas
(1862), £/ ideal de un calavera (1863), que anteceden en afios a
las primeras de Galdés. Pero es en este periodo cuando la novela
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romantica produce su fruto exquisito, la delicada y pulida Marie
(1867} del colombiano Jorge Isaacs (1837-1895).

En el Brasil la novela realista aparece aun mis temprano,
en las Memorias de un sargento de milicias (1854-1855), de
Manuel Antonio de Almeida (1830-1861), v culmina en
Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1909), novelista
maduro y refinado, con madurez y refinamiento de vieja
civilizacion. Machado de Assis es més que mero realista: es gran
creador de personajes, pintor de caracteres, agudo
desmenuzador de sentimientos. Su Braz Cubas {1881), su
Quinicas Borba (1891), su Dom Casmurre (1900) son novelas de
primer orden en cualquier leeratura, igualada pocas veces, y
nunca superadas, en la América hispémica. Posteriormente a
Machado de Assis, e influidos por ¢l naturalismo francés, Rafl
Pompeia (1863-1895), con £/ Ateneo; Aluizio de Azevedo
{1857-1913), con Ef mulota (1881) y La case de vecindad (en
portugués O cortico, 1890), Julio Ribeiro {1845-1890), con La
carne {1388)

La novela de asunto indigena produce en este periodo
obras de calidad, Comandd (1871), del ecuatoriano Juan Ledn
Mera (1832-1894), Enriquillo (1879-1882), del dominicanc
Manuel de Jests Galvan (1834-1910), que se refieren a la época
de la Conquista, y Aves sin nido {1889), de la peruana Clorinda
Matto de Turner (1854-1909), donde se pintan los sufrimientos
de la raza india explotada en época contemporinea. No es
novela, sino amenisima narracién de hechos reales, rica en
descripciones pintorescas y en observaciones sagaces, Una
excursion a los indios ranqueles (1870), del militar argentino
Lucio Victorio Mansilla (1837-1913), sobrino de Rosas pero
amigo de Sarmiento. Y son de grande originalidad las
Tradiciones peruangs, que Ricardo Palma {1833-1919) escribid
durante mis de cuarenta afios, comenzando en 1860; en ellas
caenta, en forma breve, v siempre con ingenio, sucesos de la
época colonial.

En poesia, convertide ya en tradicion el romanticismo, se
mantiene la exploracidn de los temas nativos, desde el paisaje
hasta el habitante de ia ciudad. Junto a las novelas de tema
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nativo hay que colocar obras poéticas como las Fantasias
indigenas (1877} del dominicano José Joaquin Pérez
(1845-1900) y el Tobaré (1886) del uruguayo Juan Zorrilla de
San Martin {1857-1931), poema admirable por su constante
invencion de imigenes y su gracia musical, que, sin estorbar el
facil fluir de la narraccitn, realzan la riqueza de emociones y de
sentimientos. Entre las obras poéticas de tema personal, las hay
de singulares méritos, como las del colombiano Rafael Pombo
(1833-1912) y la Vwelta a fa patria, del venezolano Juan
Antonio Pérez Bonalde (1846-1892). Hubo poetas que, para
renovar la expresibn roméntica, gastada ya a fuerza de
repeticibn, retornaban a formas clésicas: as{ humanistas como
Miguel Antonio Caro y Joaquin Arcadic Pagaza, que sabe
descubrir la emocién de quietud y de vigor latente en las
montafias y los valles de su pafs, o Manuel José Othén
(1858-1906), que inserta sus emociones trigicas en el desolado
paisaje del norte de México (En ef desierto: Idifio salvaje). ¥ no
faltan los temas de interés piiblico en la poesfa: asi, mientrasla
dominicana Salomé Urefia de Henrfquez (1850-1897) exhorta a
sus conciudadanos a reverenciar la paz y consagrarse al wrabajo y
al estudio (Menéndez y Pelayo la llamé “‘egregia poetisa que
sostiene con firmeza en sus brazos femeniles la lira de Quintana,
arrancando de ella robustos sones en loor de la patria y de la
civilizacion’; como educadora colaboré con Hostos fundando
—1881— la primera escuela para formar maestras), el argentino
Olegario Victor Andrade (1839-1882) canta la gloria de San
Martin (E/ nido de condores) y, con magnifica vision de futuro,
canta ‘“‘el potvenir de la raza latina en América” (At/dntida).

La grande originalidad poética, en este perfodo, esti en los
poetas gauchescos de la Argentina, José Hernindez (1834-1886)
y Estanislao del Campo (1834-1880). Eran, ambos, hombres de
ciudad, pero escribieron en lengua campesina. Rafael Obligado
(1851-1920) tratd temas semejantes en lengua culta: su Santos
Vega (1877-1885) se distingue por su riqueza de imégenes.
Estanistao del Campo contd en su Fousto (1866) la conocida
leyends medieval, poniéndola en boca de un gaucho: el viejo
tema de folk-lore se adaptaba comodamente a la imaginacién y
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al lenguaje de los hombres de la pampa, para quienes el Diablo
era personaje familiar, capaz de todos los engafios y
transformaciones. José Hernandez, en Martin Fierro (1872} y
La wuelta de Martin Fierro (1879), hace literatura con
propésitos de polémica politica: pinta al gaucho que es victima
( iinesperada paradoja! ) del nuevo orden social creado por los
drganos deseosos de promover el progreso. Pero sus dos poemas
van mis alla de la simple polémica: se convierten en grandes
frescos de la vida campesina del Ric de la Plata, con extrafio
vigor y ruda grandeza,

En el Brasil, el Gltimo grupo de poetas roménticos es el de
log que humoristicamente llamaron sus criticos condoreiros
porque eligieron el céndor de los Andes como tema simbdlico;
fueron poetas de entonacién robusta, interesados en cuestiones
sociales: Tobias Barreto y Antonio Castro Alves. Sucede a este
grupo el de los refinados poetas parnasianos, influidos por el
grupo francés del Parnasse: Machado de Assis (el gran novelista),
Luis Quimardes (1847-1898) y Thebphilo Dias (1857-1889).

La América hispanica da a Europa escritores eminentes que
adoptan otro idioma que el de su tierra nativa, como escogit
william Henry Hudscn el inglés, sin contar los que se trastadan a
Espafia, como el dramaturgo Ventura de la Vega (1807-1865),
nacido en la Argentina, o se trasladan a Portugal, como el poeta
Antonio Gongalves Crespo (1847-1883), nacido en el Brasil. A
Francia se trasladan, y escriben en francés, el sometista
parnasiano José Maria de Heredia (1842-1905), nacido en Cuba,
primo y homénimo del “cantor del Nidgara”; el poeta
simbolista Jules Laforgue {1860-1887) y el precursor de los
super-realistas Conde de Lautréamont (seudéonimo de Isidore
Ducasse, 1846-1870), uruguayos ambos; antes lo hab{a hechola
escritora cubana Mercedes Santa Cruz, Condesa de Merlin
(1789-1852), que tuvo en Parfs uno de los salones literarios
célebres de su tiempo, y después el poeta y novelista uruguayo
Jules Supervielle (n. 1884). Muchos otros ha habido, o hay, de
importancia menor, que escriben en francés, en inglés, en
italiano o en alemin. Son nativos de la América hispanica,
igualmente, el pintor Théodore Chassériau (1819-1856), nacido
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en Santo Domingo bajo el dominio espafiol, v el compositor
Reynaldo Hahn (n. 1874}, nacido en Venezuela: ambos trabajan
en Franeia

Con el restablecimiento econbmico teapatece la
arquitectura en la América espafiola: predomina ahora, sobre el
estilo espafiol, el francés {desde el perido anterior dominaba
sobre el portugués en el Brasil). Se desarrollan rdpidamente las
ciudades de la porcién meridional de Ia América del Sur: Rio de
Janeiro, Sio Paulo, Montevideo, Buenos Aires, Santiago de
Chile, Valparaiso. A ellas deben agregarse dos cindades
septentrionales: Caracas y México; ademaés, La Habana, todavia
en manos de Espafia.

En la pintura persisten tradiciones clasicistas, en lucha o en
fusion con tendencias roméinticas. Son pintores representativos
el mexicano José Maria Velasco {1840-1912), cuyas obras
caracteristicas son vastos paisajes del valle de México, v el
uroguayo Juan Manuel Blanes (1830-1901), cuvo tema
preferido es ¢! campo rioplatense. En el arte pictorico popular
hay manifestaciones de desusado interés, como los dibujos del
mexicano José Guadalupe Posada (1851-1913) para pliegos de
cotdel con romances ¢ cuentos v sus caricaturas para periodicos
satiricos.

Hay mis pintores que merecen recuerdo, como los
mexicanos Félix Parra {1845-1919), autor del célebre cuadro
que representa al P. Las Casas como protector de los indios, v
Santiago Rebull {1829-1902), el venezolano Arturo Michelena
{1863-1898), los chilenos Pedro Lira (1845-1912) y Alfredo
Valenzuela Puelma (1856-1908), los brasilefios Pedro Américo
de Figueiredo {1843.1905} y Vitor Meireles {1832-1903), el
argentmo Eduardo Sivori {1847 1918). La influencia del
impresionismo francés comienza con el argentino Martin
Malharro (1865-1911) y el dominicano Luis Desangles
(1862-1937).

Hay poca escultura. los monumentos piiblicos se
encargaban, por lo commin, a arristas franceses, italianos o
espaiioles: asi, el Bolivar de Tenerani, en Caracas, v ¢l Colbn de
Henri-Charles Cordier, en México; todavia en el siglo XX hizo
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Rodin la estatna de Sarmiento, y Bourdelle la del General
Alvear, para Buenos Aires. Excepcion signiﬁcativa es Migucl
Norefia, autor de la estatua de Cuauhtémoc v del monumento al
ingeniero del sigfo XVII Enrico Martinez, en México,

Esta muy extendido el caltivo de la miisica, como en la
énoca colonial. Despues de 1a orquesta sinfénica de Caracas
(hacza 1759), se menciona la de Guatemala {1800). En el siglo
XIX, aunque las orquestas no se convertfan en organizaciones
perm;mentes, se daban conciertos sinfonicos en las cindades
principales: en Buenos Aires, duranse la época de Rivadavia
{1821.1827), se ejecutaban sinfonias de Haydr v de Mozart;
}‘Lb(} orquestas de concierto en México v en Bogota en las
1;;‘951as se ejccutaba mtisica de Palestrina y de Victoria, de Bach
y de Haendel.

De la América hispinica salen entonces artistas que
adquieren renombre internacional: come pianistas, la
venezolana Teresa Carrefio {1853-1917), los cubanos Pernando
Aristi  {1828-1828) y su hija Cecilia, Jgnacio Cervantes
(1847-1905), José Manuel Jiménez (i855-1917); como
viclinistas, los cubanos José White {1836-1918), Rafael Diaz
Albertini v Clandio Brindis de S'has (1852-1912}; como
cantante, {2 mexicana Angela Peralta (1845-1883).

Compositores hubo inuchos, de musica relipiosa, de
sinfonias v cuartetos, de piezas para piano y violin, de
canciones. Entre los autorss de operas se distinguen los
mexicanos Cenobio Paniagua {1822-1882), con su Catd!ma dle
Guisa, Aniceto Ortega (1823-1875), con su Guetimozin, de
asunzo indigena (1871), v Melesio Morales (1839-1909%), con su
Indegonda, estrenada en Florencia hacia 1868, vy tres obras
estrenadas en México: Romeo y fufieta (1863), Gino Corsini
{1877} v Cleopetra {1891}, el colombiane José Marfa Ponce de
Lebn, con su chra biblica Ester {1874), el cubano Gaspar
Villate (1851-1891), con Zifa, estrenada en Paris [1877),
Baldesarre, en Madrid (1885), v La czarine, en El Haya (3888},
El que ka sobrevivido es el brasilefio Carlos Gomes (1836-18%6),
que hizc representar nueve obras en Europa y en América.
Aunque se asegura que su obra maestra ¢s Lo schiove (1889), la
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mejor conocida, sobre todo por su pintoresca obertura, es //
Guarany (Teatro de la Scala, en Milan, 1870), de asunto
indigena y con temas nativos: es buena partitura a la manera de
Verdi en su época de transicion, la época de Afda.

La miisica popular del campo y la misica vulgar de las
ciudades florecen como en siglos anteriores. Su creacién
superior es la danza habanera, que nacid en Cuba, como
transformacidn criolla de la contredanse francesa; se dice que le
dio su forma definitiva Manuel Saumell (1817-1870), hacia
1840, Se propaga, luego, a todas las Antillas y fuera de ellas: en
Puerto Rico la cultiva, con delicada invencién melodica, Juan
Morel Campos (1857-1896), En Europa se difunde a través de
las publicaciones del vasco Sebastian Iradier, que residié largo
tiempo en Cuba, autor de La pafoma y de 1a habanera que Bizet
adoptd en Carmen; componen otras, después, Chabrier,
Saint-Saéns, Ravel. En América escribieron danzas compositores
cultos como los cubanos Ignacio Cervantes —las suyas son
exquisitas—, Gaspar Villate, José White, y mas adelante Eduardo
Sinchez de Fuentes (1876-1944), cuya cancién 74 {(“En Cuba,
la isla hermosa del ardiente sol...”) ha dado la vuelta al mundo,
el colombiano Enrique Price (1819-1863), los mexicanos
Ernesto Elorduy (1853-1912}), Ricardo Castro {1866-1907) y
Felipe Villanueva (1863-1893), autor del admirable Vais
romdntico, contemporineo, aunque menos popular, del
conocidisimo vals Sobre fas olas, de otro mezicano, Juventino
Rosas {m. 1895). Y no es la habanera la dnica forma ctiolla que
ofrece atractivo a los compositores cultos: desde mediados del
siglo XIX se encuentran en México, en Cuba, en Colombia, en el
Brasil, obras en que se imitan tipos locales de cancién o de
danza o se explotan melodias y ritmos regionales; métodos que
habran de producir fructificacion abundante en el siglo XX.
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CAPITULO VII

PROSPERIDAD Y RENOVACION, 1890-1920

OMO en todo el mundo occidental, en la América
hispinica hay prosperidad hacia 1890. Segiin los

gil|paises, el bienestar econdmico alcanza a muchas
capas de poblacmn como en la Argentina y el Uruguay, o sblo a
las capas superiores, como en México y el Brasil. La
organizacién  politica da sensacién de estabilidad: las
instituciones se mantienen, y se respeta por lo menos su forma.
En relaciones- juridicas, las sociedades estin ya adaptadas al
sistema, de modelo francés, que hab{an implantado, y se hacen
pocos retoques en la legislacién, si bien en las relaciones
humanas que las leyes no regulan persisten tradiciones espafioles
y portuguesas. En el Brasil, las instituciones republicanas no
hallaron tropiezos: el imperio habia sido, en muchos de sus
aspectos, democratico; pocas diferencias trajo a la vida pliblica
el cambio de régimen.

Las finicas posesiones que Espafia habia conservado en el
Nuevo Mundo las pierde en 1898, como consecuencia de la
insurreccion de Cuba (1895-1898) v de la guerra con los
Estados Unidos: Cuba se hace independiente y se organiza como
replblica en 1902 (su constitucién se votd en 1901); Puerto
Rico pasa al dominio de los Estados Unidos, pero conserva su
caracter hispanico, y ¢l idioma inglés, a pesar de los esfuerzos
oficiales, hace alli poco camino.
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Al comenzar el siglo XX, la América hispinica, como el
mundo todo, presentaba la apariencia de una estabilidad con
perspectiva de duracién indefinida. Ocuerfan, aquf v alf,
disturbios palitices, pero se estimaba que eran supervivencias
del pasado turbulento, destinadas a desaparecer, Afins después,
empieza a cambiar el panorama, antes de que < colificara en
Fuarapa con el conflicto de 1914, Con el bicnesta econdmico
habian surgido grupos nuevos en las sociedades americanas, se
habia formado lo que se llama una “clase media’ desde el punto
de vista econdmico (no existenen s América hispinica, ni
siquiera eh el Brasil, clases ent el antiguo sentido po]ftia:o de
Europa); estos nuevos grapos aspiraban a inflvir en Ia vida
publica. Como siem{;re Méxice y la Argeritina son pafses donde
se desarrellan movimientos mgr-lﬁcatwo

En México se inicla, poco antes de 1918, el movimiento
que se llamara la Revolucion: tendrd honda repercusion y vastas
consecuencias en toda América. Desde 1908 el pueblo mexicano
da sefiales de su voluntad de poner fin a la larga dominacion de
Yorfirio Daz: duraba desde 1B76, contandose como parte de
ella los cuatre afios [1880-1884) del presidente Manuel
Gonzalez. Habfe side pacifica, perc hahia suprimido las
Hibertades yia olicas. Habfa comenzado con orientacién Liberal,
pers habin acabade en una nueva forma de politica
conservadora. Ahora la “clase media” pedia &l retorno de las
libertades democriticas de Juirez y Lerdo de Tejuda, La
Revolucin, en su fase inicial, triunfd en pocos meses
{nowiembre de 1910 2 maye de 1911}, pero el gobierne que de
clia emand durd poco: fue derribado por la reaccion
conservadora (febrero de 1913}); la gucrra civil persiste, cont no
pocas peripecias raras, durante cinco afios, Tevmina en 1917,
galvo uno gue otro hrote poqterior, a veces muy grave, Mientras
tanto, 2 la reclamacion de Ia “clase media’ se habia sumadola

defensa del proletariado: Ia Revolueidbn incorporé a sus
prugrmias prmapms de origen socialista. Las reclamaciones del
trabajador compesino hablan hallade voz en la rebelidn de
Emizno Zapata, desde 1910, en una de las zcnas dedicadas a la
industiia azucarera, el Bstado de Morelos. Y en 1916, en medio
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de la guerra civil, se redactd una constitucion, promulgada al fin
el 5 de febrero de 1917, cuando se cumplian exactamente
sesenta aftos dc la venerable y venerada constitucion de los
tiempos de la Reforma. La nueva carta fundamental contiene
articulos gue provocaron y provocan todavia discusiones: el 3o,
que establece el cardeter socialista de [a ensefianza oficial; el 27,
que regula la propiedad de tierras v de aguas v declara exclusiva
de la nacion la propiedad de las minas v de fos vacimientos de
petroleo: el 123, que determina los detechos del trabajador. Fl
socialismo, sin embargo, no se ha implantado en México en el
orden econbmico sino en pequefia parte: al restaurar el ejido o
propiedad rural comhn, que habia existido durante la época
colonial como forma espafiola injerta en otra azteca y se habia
extinguido, en tiempos de la Reforma, con las leyes sabre Ia
“mano muerta”; pero adem3s se reparten ticrras a campesinos,
individualmente, fomentando asi la pequeiia propiedad.

En la Argentina, después de los cjemplares gobiernos de
Mitre, Sarmiento v Avellaneda, desde 1862 hasta 1880,
constituy o una cligarquia que se mantuvo en ¢l poder treinta ¢
seis afios, hasta que el presidente Roque Saenz Pefia
(1851-1914} obtuvo del Congreso una reforma a fa 1cv clectoral
para asegurar la libertad del sufragio. Asi subié al poder, cn
1916, el partido radical, que no lo cra, a pesar de su nombre
incongruente: este partido representaba. sobre todo, a fa “clase
medl& , LLW.J nasa prlncipal ]:L L()lmt]tuULn l(}S dLSCanllL‘ntCS d{.‘
inmipgrantes. En 1918 comicnea la Reforma Universitaria,
movimiento de largo alcance.

Las doctrinas socialistas no aparecicron cn la América
hispanica por primera vez durante ¢l sigho XX: desde antes de
mediados del XIX eran conocidas las teorias de Saint-Simon, de
Fourier, de Proudhon; en la Argentina se Hamo Dogma socialista
el programa de la Asociacian de M Mayao, fundada por Echeverria
v sus amigos (18381 en Colombia se organizaion clubes
socialistas durante el gobierno liberal {1849.1853) de  José
Hilario Lopez: en México hitbe escritores v poetas de
oricntacion socialista, como Pantalebn Tovar {1828-1876) v
Juan Diaz Covarrubias (1837-1858): el francés Taudonnce habm
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publicado en Rio de Janeiro una Revista Socialista (1845); pero
estos socialistas pocas veces llegaban a aceptar las doctrinas
europeas con todas sus consecuencias en el orden econémico:
Echeverria, por ejemplo, nunca rebasé el criterio liberal. Y toda
la legislacién de la época consagra el respeto a la propiedad
privada, amenazada antes por los abusos del absolutismo.

En el siglo XX la sitnacibn varfa: el socialismo que se
estudia v que influye no es ya el “utdpico” de los pensadores
franceses, sino el “cientifico” de Marx y Engels. Crece
ahora ripidamente, y antes de 1910 ya tiene diputados en el
congreso de Chile y en el dela Argentina. El partido socialista
argentino tuve commo fundador a Juan Bautista Justo
{1865-1928), catedratico de medicina en la Universidad de
Buenos Aires y autor de libros importantes como Teoria y
préctica de la historia {1909); su primer diputado fue Alfredo
Lorenzo Palacios (n. 1879), que desde 1904 presentd e hizo
aprobar leyes en favor del obrero (después ha sido catedratico
de derecho y presidente de la Universidad de La Plata); su
primer senador fue, en 1913, otro universitario, Enrique del
Valle Ibarlucea (1878-1821), jurista que redactd el codigo del
trabajo en colaboracién con Joaquin V, Gonzélez (1863-1923),
pensador liberal y hombre piblico que desempeiio <l cargo de
ministro de Justicia e Instruccién Pblica (1904-1906) v fundd
la Universidad de La Plata. El Partido tiene su Organo
periodistico, La Vanguardia, desde 1894.

En filosofia, al principiar el siglo XX imperaba el
positivismo, ¥ hasta hacla nuevos adeptos: los mis notables, el
sociblogo Mariano H. Cornejo (n. 1867), en el Perd, y el
psicologe y sociblogo José Ingenieros (1877-1925), en la
Argentina. Perc pronto aparecen tendencias nuevas, opuestas a
las limitaciones del positivismo; se difunden las obras de
Boutroux, de Bergson, de Benedetto Croce, de William James.
Orientan este impulso de renovacién Raimundo de Farias Brito
(1862-1917), del Brasil; Alejandro Dehstua {1849-1945), del
Perfi; Alejandro Xom {1860-1936), de la Argentina; Carlos Vaz
Ferreira (n. 1873), del Uruguay, y, en generacién posterior,
Antonio Caso {1883-1946) y José Vasconcelos (n. 1881), de
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México; Victor Andrés Belatinde {n. 1883), del Peri, A ellos se
suman, mirando con interés la renovaciém, Enrique José Varona
y Justo Sierra. Todos estos pensadores producen obra
interesante y en ocasiones muy original, sefialadamente Kom en
La libertad creadora (1922), Vaz Perreira en Logica viva (1910),
Caso en La existencia como economia, como desintéres y como
caridad {1919). En parte debe contarse dentro de este movi
miento, como pensador moralista, al grande escritor uruguayo
José Enrique Rodo (1871-1917), que en sus Motivos de Proteo
(1909) expone la doctrina de la renovacion espiritual come
deber, 1a “ética del devenir”.

En la educacién piblica, al irse desvaneciendo la influencia
del positivismo, se impone la libertad filoséfica; pero en la
ensenanza secundarl& 5€ ma.ntlﬁl'lﬂ ﬂl Predoml.nlo de ].as Cleﬂclas
Se presta ahora mucha atencién a la pedagogia en si misma:
interesan las novedades de doctrina vy de método. La
experimentacidn y las investigaciones pedagbgicas adquieren
importancia en Chile, en la Argentina, en México, en Cuba, y se
publican revistas especiales: Sarmiento habia fundado en 1858
la Revista de Educacién, brgano de las autoridades de la
provincia de Buenos Aires, e inspird después, en 1880, E/
Monitor de la Fducacidon Comiin, ambos existen todavia.

Se fundan universidades nuevas: la mas importante, en la
ciudad de La Plata {1902), En 1910 se reconstituye la
universidad de México, gracias a empefios de Justo Sierra; en
1914, la de Santo Domingo, restaurada desde 1866 bajo el
nombre de Instituto Profesional. En Cuba, idos los espafioles,
Varona reorganizo el sistema de la ensefianza pablica, desde la
Universidad hasta las escuelas primarias, que cuadruplicaron su
niimero: la isla tiene entonces “mas maestros que soldados™.

El movimiento de Reforma Universitaria, iniciado en la
Argentina {1918}, influye en paises vecinos, y particularmente
en el Perlt, donde surge otro movimiento de igual nombre
{1919): pidi6 y obtuve la intervencion de los estudiantes en el
gobierno de la universidad, y tratd de acercarla al puebla. Y
desde antes de 1918 existfan en la Argentina las universidades
populares que fundo el partido socialista.
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La investigacion cientifica se sistematiza en instituciones
como el Museo Nacional de Méxiceo, el Musea de La Plata, los
Ohservatorios Astranémicos de Cordoba, en la Argentina {lo
habia establecido Sarmiento durante su administracidn), y de
Tacubaya, en México, y en planteles nuevos como el Instituto
Geolégico, el Bioldgico y el Bacterioldgico, en México, el
Institato de Fisica y el Observatario Astronomico de La Plata
(adscritos a la Universidad, como el Musco, que era anterior a
ella), el Museo Etnagrifico, ¢l Musen de Farmacologia (donde
se estudia la materia médica indigena), el Instituto de
Fisiologia, el de Anatamia Normal, el de Anatomia Patolagica,
el Instituto Modelo de Clinica Médica y eb Instituto de
Investigaciones Historicas, adscritos a la Universidad de Buenos
Aires.

A medida que aumeatan los institutos oficiales de
investigacibn, disminuyen las asociaciones particulares dedicadas
a los intercses de Ia cu]tura, que tanto papel desempcnamn a
comienzos v a mediados del siglo XIX; pero todavia ejercieron
amplia influcncia, entre otras, tres que llevaron el nombre de
Ateneo: el de Montevideo, que funciona todavia; el de La
Habana, donde se pronunciaron muchas conferencias
excelentes; el de México [19D7-1914), vehiculo de la juvenil
revolucion intelectual que precedid a la revalucion politica de
1910 y fundador de la primera Universidad Popular en México
(1912-1920). El Ateneo de México se amé primero Sociedad
de Conferencias (1907-1908): sus miembros principales fueron
Antonio Caso, Alfenso Reyes, José Vasconcelos, Martin Luis
Guzmin, Enrique Gonzélez Martinez: dos de ellos, Jestis Tito
Acevedo (¢ 1888-1918) y Federico E. Mariscal {n. 1881},
iniciaron el movimiento de estudio de la arquitectura calonial
del pafs. En cambio, el Atenco de La Habana fue suplantade, en
la atencion del piblico, por la Sociedad de Conferencias
{1910-1915), fundada pot ol ensayista y cuentista Jesfis
Castellanos (1879-1912) v el escritor dominicana Max
Henriquez Urefia (n. 1885).

Alta figura en los anales de la cilencia médica es el
investigadot cabano Carlos Juan Finlay (1833.1915): desde
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1883 habia demostrado experimentalmente (el caso del P. Urra)
a transmision del microbio de la fiebre amarilla a través de 1a
picadura de uno de los mosquitos comunes {Stegomya
fasciqra); su tesis fue confirmada en 1900-1901 con los trabajos
de una comisibn de médicos norteamericanos y cubanas (los
jefes eran Walter Reed, Jesse Lazear, James Carroll y Aristides
Agramonte), v aplicando reglas de Finlay se emprendid el
saneamiento de La Habana, Inego el de Panam4, y finalmente,
bajo la direccidn del gran higienista Oswaldo Cruz, el de los
puertos del Brasil. Finley hizo muchos otros estudios sobre
enfermedades diversas. En 1905 fue candidato al Premia Nobel,
a propuesta de Sir Ronald Ross, famoso por sus investigaciones
sobre ¢l paludismo. Tanto Finlay y su ayudante Claudio
Delgado como Domingo Freire (1849-1899) en el Brasil (1880)
vy Manue]l Carmona y Valle (1827-1902) en México trataron de
encontrar el microbio de la fiebre; segiin parece, en 1927 se
demostrd en Africa {Stokes, Bauer y Hudson} que el agente
patogeno es un virus filtrable.

Tienen importancia los trabajos del bitlogo argentino
Angel Gallarde (1867-1934) sabre la Interpretacion dindmica de
fa division celutar (1903) v de los médicos, igualmente
argentinos, Luis Agote (n. 1869) y Pedro Chutro (1880-1937):
Agote inventd el procedimiento de agregar citrato de sodio ala
sangre para evitar la coagulacién en las transfusiones {1914);
Chutro, en la guerra europea de 1914-1918, inventd, aplicd y
difundib Ja “racionalizacion” de la téenica operatoria, para
ganar tiempo en Ja aperacidn de los heridos.

Hombres de ciencia pertenecientes a este periudo son,
ademas, en Cuba, el zoblogo Carlos de la Torre y Huerta {n.
1858), el bidlogo v médico Juan Guiteras {1852-1925), las
botinicos Manuel Gome:z de la Maza (1867-1916) v José Tomds
Roig v Mesa (n, 1878), autores de la Flora de Cuba (1914); en
Méxica, los getlogos José G. Aguilera y Ezequiel Ordbitez, que
dirigieron la triangulacibén del territorio, el fisico y astrénomo
Valentin Gama, el biblogo Alfonso L. Herrera; en Venezuela,
los biblogos y médicos Luis Razetti (n. 1862) y Guiliermo Del-
gado Palarios; en Colombia, el batinico Joaquin Antonio Uribe,
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autor de la Ffora sonsonesa; en la Argentina, el botéinico Miguel
Lillo, los médicos Abel Ayerza y Marcelino Herrera Vegas (n. en
Venezuela, 1870), autor de estudios sobre quistes hidatidicos.

Como siempre, es numeroso el grupo de etndlogos,
arquedlogos y filblogos dedicados al estudio de los pueblos, las
culturas y las lenguas indigenas de Ameérica: en Venezuela, el
gedgrafo Alfredo Jahn (m. 1944) y el historiador Lisandro
Alvarado; en Colombia, Ernesto Restrepo Tirado (n. 1862); en
la Argentina, Salvador Debenedetti y Luis Maria Torres
(1878-1937),

El Brasil, por su parte, produjo al gran precursor de la
aviacion moderna, Alberto Santos Dumont (1873-1932), que
después de haber ensayado con éxito la navegacién aérea en
globos dirigibles (en 1901 volé de Saint-Cloud a Paris), hizo
vuelos en aeroplano, el 23 de octubre y el 12 de noviembre de
1906.

Para fines del siglo XIX la proliferacion de diarios y de
revistas es enorme, y tanto mayor cuanto que muchos de ellos
tenfan vida corta. Como publicaciones que alcanzaron
significacion en el movimiento literaric que se llamé
modernista, se distinguen la Revista Azul (1894.1896), uno de
cuyos directores fue Gutiérrez Nijera, y la Revista Moderna
(1898-1911), de los poetas JesGs E. Valenzuela (1856-1911) y
Amado Nervo, en Meéxico; La Habana Elegante (ya
mencionada), £f Figaro (1885-1925) v La Habana Literaria
(1891-1892), en Cuba; £/ Cojo lustrado {1892-1915) y
Cosmépolis (1894-1895), en Caracas; la Revista Nacional de
Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897), en Montevideo; la
Revista de América (1896), de Rubén Dario y Ricardo Jaimes
Freyre, y EJ Mercurio de América {1898-1900), en Buenos
Aires. A la difusién de la literatura nueva ayudé también, en
parte, La Bibfioteca (1896-1898), de Buenos Aires, érgano de la
institucién nacional de su nombre, bajo la direccidn del
eminente  historiador  franco-argentino  Paul  Groussac
(1848-1929). Entre las revistas que aparecen después de
comenzar el sigle XX se cuentan Nosotros (1907-1934; segunda
época, 1936-1943), de Buenocs Aires; Colénida (1915-19? ¢ ),
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del cuentista Abraham Valdelomar {1888-1919), en Lima; Los
Djez {1916-197 ? ), en Santiago de Chile; Cuba Contemporinea
(1913-1927), en La Habana.

Las hubo, finalmente, en pafses de lengua extranjera: Las
Tres Américas {1894-1897), de Bolet Peraza, en Nueva York,
donde ademds existid durante cuarenta afios, desde 1876, una
revista de mnoticias y comentarios de la actualidad, Las
Novedades, que en sus (ltimos tiempos de vida (1915-1916)
tuvo seccibn literaria interesante; los érganos del movimiento
cubano de independencia, y superior a todos, Patria
(1892-1898), en Nueva York, fundado por José Marti y dirigido
despﬁés por Varona; en el siglo XX, E/ Nuevo Mercurio
(1907-192?), de ©Enrique Gémez Carrillo, Mundial
(1912-1914), de los peruanos Francisco y Ventura Garcfa
Calderon, en Parfs.

Las publicaciones dedicadas a las ciencias, al derecho, ala
historia, crecen en nfimero. Muchas de ellas son brganos de
institutos o de sociedades de investigacibn y estudio.

Extraordinario brillo adquiere en este periodo la literatura.
En €&l se desenvuelve el movimiento que Ilevé el poco expresivo
nombre de modernismo. Los paises de América se adelantan
ahora a Espafia en mis de quince afios en esta renovacion
literaria. Los indicios de cambio en el gusto se advierten en
poetas como Gonzalez Prada y Manuel José Othén
(mencionados antes), en el argentino Almafuerte (seudénimo de
Pedro Bonifacio Palacios, 1854-1917), el dominicano Gastén
Fernando Deligne (1861-1913), muy original y agudo en breves
poemas psicolbgicos o fillosoficos, como Confidencias de
Cristing (1892), Aniquilamiento (1895), En ef botado (1897),
Olofoi (1899), Eniremés olfmpico (1907), los mexicanos
Salvador Diaz Mirén (1853-1928), en su “primera manera”
romintico impetuoso al modo de Victor Hugo y en su “segunda
manera” sereno en la entonnacidn, riguroso en el cuidado dela
forma, y Francisco Asis de Icaza (1863-1925), que ademjs fue
critico y se distinguio en sus estudios sobre las Novelss
ejemplares de Cervantes (1901).

Al movimiento, en su plenitud, se le atribuyen cinco jefes:

425



José¢ Marti {1853-18953) y Julian del Casal (1863-1893), de
Cuba; Manuel Gutiérrez Nijera (1859-1895), de México: José
Asuncibn  Silva (1865-1896), de Colombia; Rubén Daric
(1867-1916), de Nicaragua. Tienen secuaces como €l
colombiano Guillermno Valencia {1873-1943), los mexicanos
Luis Gonzalo Urbina {1868-1934), Amado Nervo (1870-1919)
y José Juan Tablada (1871-1945). Todos pertenecen a pafses
situados al norte del Ecuador. Después el movimiento se
extiende al sur, cuando Rubér Dario pasa, en 1893, a residir en
Buenos  Aires:  aparecen entonces Leopolda  Lugones
{1874-1938), de la Argentina, Julio Herrera y Reissig
(1875-1910), del Uruguay, Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933),
de Bolivia, José Santos Chocano (1875-1934), del Perfi, Carlos
Pezoa Veliz (1879-1908), de Chile. Estos veinte poetas
representan el nivel saperior, como conjunto, que ha alcanzado
la América espafiola.

Paralelamente, en ¢l Brasil se desarrolla otro movimiento
similar, pero de escasas conexiones con el de lengua castellana, y
en él figara el grupo mejor ~como grupo— de poetas brasilefios:
Olava Bilac {18651918), Alberto de Oliveira {1857-1937),
Raymundo  Corréa  (1860-1911), Bernardino  Lopes
(1859-1916), Jodo de Cruz ¢ Sousa (1862-1918).

Junto con los poetas aparecen muchos escritores en prosa.
No son comparables, como grupe, al que en el periodo anterior
comprende a Justo Sierra, Gonzdlez Prada, Montalvo, Hostos,
Varona, Ricardo Palma, Jorge Isaacs, en la América espafiola, v
Ruy Barbosa, Joagquim Nabuco y Machado de Assis, en el Brasil;
pera hay figuras salientes, sobre todo las de los uruguayos José
Enrique Rodb y Horacic Quiroga (1879-1937), el colombiane
Baldomero Sanin Cano (n. 1860) v el venezolano Manuel Diaz
Rodriguez (1868-1927), De los paetas, eran también progistas
distdnguidos Marti, Gutiérrez Nijera. Rubén Dario, Nervo,
Urbina, Valencia, Lugones.

Este movimiento renovd integramente las formas de la
prosa y de la poesfa: vocabulario, giros, tpos de verso,
estructura de los parrafos, temas, ornamentos. El verse tuvo
desusada varledad, como nunca la habia conocido antes: se
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emp[earon tndas las formas existentes, se crearon formas
naevas, y se llegd hasta el verso libre a la manera de Whitman y
el verso fluctuante a la manera de la poesia espafiola en los
siglos XIL y XIH: al principio sc ensayd timidamente; después
con libertad, en el Canto a fa Argentine {1910), de Darlo. La
prosa perdid sus formas rigidas de narraciébn semi-jocosa o de
oratoria solemne con parrafos larges: adquiri6 brevedad y
soltura.

De las grandes figuras del movimiento, la primera,
cronologicamente, es José Martd, libertador de Cuba, cuya
guerra final de independencia promovid, con largas campafias de
orador, de periodista v de concertador de voluntades: en ella
murid, o poco de comenzada. Su vida, toda de sacrificio, estuvo
dedicada a Cuba y a “nuecstra América” (expresion que él
acufio). Como escritor es uno de los mis admirables con que
cuenta €} idioma castellano; su estilo es invencién constante,
siempre feliz: grande es su riqueza de ideas, la variedad de sus
emociones, su fe en la humanidad, la libertad, la justicia v ef
bien.

A Rubén Darfo se le estima generalmente como el mayor
pocta que ha producido la América hispanica. En vida tuve
fama inmensa, tanto en América como en Espafia, donde ejercit
grande influencia personal {desde 1899) e impuso la renovacion
literaria. Después de su muerte se e ha discutido; pero muy
pocos le niegan lu_gar de primer orden. En su juventud,
particularmente en Prosas profanas {1896}, su poesia ruvo
brillo, color, alegrfa, quiso abarcar toda la belleza del mundo,
todos los refinamientos de las civilizaciones, desde la China y ia
India hasta Florenciay Paris, Se le taché de amador excesivo de
las cosas exbticas, y él mismo se crefa espiritualmente
desarraigndo de su América y de su tiempo; en realidad
representaba el desea, muy de “nuestra América”, de probar
todos los frutos de la cultura. Después, su viaje a Espafia le hizo
sentirse “poeta de la raza” (segln la inexacta expresion en boga
entonces) y tratd temas, que antes no le interesaban, de la vida
pitblica, los grandes temas del porvenir de los pueblos de habla
espafiola: Salutacion del optimista, 1902; A Roosevelt, 1903;
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Oda a Mitre, 1906; Vigie @ Nicaragua, 1907; Canto a la
Argenting, 1910. Mientras tanto, su antigua alegria va cediendo
a la amargura de la vida que avanza, de la juventud que se va, y
sus versos nos dan entonces notas profundas y dolorosas
{Nocturnos, Lo fatal, Poema def otofio), de las mis dolorosas y
profundas que conoce la poesia castellana.

Si 2 Rubén Dario se le considerd el mayor poeta de su
tiempo, a José Enrique Rodé se le juzgh el més grande de los
escritores en prosa, Como Darfo, ha sido victima de la reacciébn
de generaciones posteriores; al ignal de él, conserva, a pesar de
sus detractores, muy alto lugar. Como estilista, dio nuevos
matices a la prosa castellana; como critico, renové las formas de
apreciacion de la literatura (Rubén Darfo, 1898; fuan Maria
Gutiérrez y su época); como pensador, se le deben la original
doctrina de la “ética del devenir” y sus estudios sobre hechos y
orientaciones de la vida social v la cultura en América (Arief,
1900; Montalvo, Bolivar).

Entre las obras de los demas escritores y poetas que
pertenecen a este perfodo hay que destacar sucintamente (1) Ia
poesia serena y pulera de Gutiérrez Nijera, y su prosa,
sorprendente por la varedad de formas, que van desde la
ornamental y pintoresca hasta la minuciosa y fina que se
anticipa a la del espafiol Azorin; la poesfa, unas veces opulenta
de color, otras veces doliente y quejumbrosa, de Casal; la
originalidad de emocién, expresada con originalidad de forma,
en el Nocturno de Silva (“Una noche...”}; la maestria verbal y
pictorica de Lugones; [a invencién de imagenes de América, en
Chocano; las personales y extrafias emociones de Amado Nerva,
con las cuales contrastan las emociones comunes limpidamente
expresadas por Urbina; los delicados matices de la prosa de Dfaz
Rodriguez; la madura v liberal sabidur{a de Sanin Cano.

Los prosistas escriben, de preferencia, ensayos (Rodd,
Dario, Sanfn Cano, Diaz Rodriguez), crénicas o comentarios de
actualidad, local o universal (Martf, Gutiérrez Néjera, Dario,

{1) Seria imposible estudiarlos a todos sin convenir esta manual en tratado de
historia literaria.
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Urbina, el guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, 1873-1927), v
cuentos (Martf, Gutiérrez Nijera, Casal, Silva, Darfo, Nervo,
Lugones, Diaz Rodriguez, Horacio Quiroga, origina] v vigoroso
en sus historias de hombres y animales de la selva). La novela
alcanza menor desarrollo; los novelistas que sobresalen son
Reyles, Quiroga, Diaz Rodriguez, el venezolano Rufino Blanco
Fombona (1874-1944), ¢l dominicano Tulio Manuel Cesrero (n.
1877}, los argentinos Enrique Larreta (n. 1875), con su ficcibn
historica Le gloria de Don Ramiro (1908), y Roberto José
Payro {1867-1928), con sus narraciones y descripcicnes de la
vida criolla.

En el Brasil, Olavo Bilac es poeta tipicamente tropical,
vivaz en las emociones y brillante en las imégenes; Alberto de
Oliveira es perfecto en la forma y hondo en el concepto;
Raymundo Corréa es fino v delicado. Los tres son paisajistas
admirables. En la ficcion, despues de los realistas y naturalistas,
aparece José Pereira de Graga Aranha (1868-1931), cuya celebre
Canagn (1902) es uno de los primeros ejemplares de la “novela
de problemas™, con discusiones sobre el futuro del pais. El
prosista de mayor importancia es Euclides da Cunha
(1866-1909); su gran libro Los sertones (1902) cuenta la trigica
historia del fandtico religioso Antonio Conselheiro y de sus
secuaces; ademas, estudia a fondo y describe con trazos
vigorosos el medio rural y sus habitantes.

El teatro ha sido siempre entretenimiento favorito del
pitblico en la América hispinica, y en sus principales ciudades
trabajaron durante el siglo XIX v principios del XX, junto a las
compafifas dramaticas locales, las espafiolas y las portuguesas;
ademas, desde alrededor de 1870, fueron frecuentes las visitas
de los grandes actores de Italia (Adelaida Ristori, Giacinta
Pezzana, Tommasso Salvini, Ernesto Rossi, Ferruccio
Garavaglia, Ermete Novelli, Ermete Zacconi, Eleoncra Duse,
Italia Vitaliani, Virginia Reiter, Teresa Mariani, Irma y Emma
Grammatica, Giovanni Grasso, Mim{ Aguglia, Ruggero Rugeri};
de Francia (Sarah Bernhardt, los dos Coquelin, Gabrielle
Réjane, Julie Baret, Lucien Guitry, Suzanne Després,
Lugne-Po¢), excepcionalmente artistas de lenpua inglesa o
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alemana (¢l mas notable en América, como los cubanos Pauline
Delgado y Luisa Martinez Casado v el panamefio Germin
Mackay. Pero la produccion local de dramas v comedias, que
tuvo importancia durante los afios que sipuleron a la
independencia, decayd después, excepto en los sainetes y
zarzuelas breves, como los que se csttenaban de nuevo cuando
renace, de modo inesperado, a través del circo, en la Argentina y
el Uruguay. El empresaric wuruguaye Jos¢ Podesta (e
1858-1937) concibio el plan de ofrecer al pablico, en las
funciones del circo que dirigia, pantomimas dramiticas de
asunto gauchesco: la primera, en 1834, fue fuan Moreira; en
1886 sc representd con palabras. Se compusieron naevos dramas
de este tipo, crecid su popularidad y hubo varias compaiiias de la
familia Podesta que recorrieron la Argentina y el Uruguay. Por
fin, en 1901 pasaron de los circos y los teatros de barrio a los
teatros céntricos de Buenos Aires, y en 1902 dejaron los temas
gauchos para cstrenar obras de toda especie, escritas por autores
argentinos y uruguayos. La produccién fue abundante, v el
ixito enorme. Entre todos estos dramaturges, que fueron
muchos, el principal es el uvruguayo Florencio Sanchez
(1875-1910). Sas dramas son fuertes y sombrios, sobre todo el
magnifico Barroncu abajo {1905), comparable a las grandes
obras realistas del teatro curopeo; entre sus comedias sobresa-
len La gringa v M'hijo el dotor {1903).

En la misica v las artes plisticas, este periodo es de
transicion, Los compaositores dividen su atencibn entre Francia
v Alemania para formas como la sinfonia, el cuarteto v fa
cancidn: en la opera las infloencias se dividen entre Francia e
tralia:  desde lucgo, la Francia v la Jralia posteriores a la
rC\-’U]UCiéH de \V;lgﬂer. EI estudi() 'V ﬂpro\'echa‘]r\ient@ de I_OS
tipos populares de musica sc dirigen ahora hacia rumbos nuevos,
particularinente  con  Juliin  Aguirre [186%9-1924), en la
Argentina. y con Manuel M. Ponce {n. 1886} en México. A
Aguirre le dieron fama su Huefla v su Garo (dos tipos de danza
cantada  del norte argentinoj: compuso ademdas delicadas
Cﬂl]CiD]IL‘S \ PiL‘Z;‘LS dt‘ }‘iﬂﬂﬂ. POTICC, lll]i"crsﬂl]llente C[‘Jl‘LOCidO
por su Estrellite, cancion de tipo yerminico. hizo entre 1912 ¥
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1920 finas transcripciones y arreglos de motivos populares;
después ha avanzado hacia formas muy modernas de
compostcion instruinental.

La arquitectura se desarrolla con escasa originalidad,
caleando estilos europecs: se prefieren modelos franceses para
los grandes edificios, pablices o privados, de las ciudades; para
casas de campo o de balneario, se imitan modelos ingleses, o
suizos, o vascos (espafioles y franceses).

En la pintura aparece el 1mnresmmsm0, con artistas como
fos argentmos Martin Malharro (1865-1911) —cuando acierta,
quiza el mejor de todos— y Fernando Fader {1882-1935}, de
escuela alemana, el uruguave Pedro Blanes Viales, el
dominicano Luis Desangles (1862-1937), los tinexicanos
Joaquin Clausell (1866.1935), Alfredo Ramos Martinez
(1875-1947) y Gerardo Murillo, “Dr. Atl”, que después se ha
encaminado hacia sendas nuevas. Del impresionismo procede el
original pintor truguayo Pedro Figari (1861-1938), unc de los
mayores artistas de jas Ameéricas. Supo Figari descubrir raggos
distintivos del paisaje sudamericano y evocar escenas de tiempos
ides; su sentido del color es exquisito.

431



CAPITULO VIII

EL MOMENTO PRESENTE, 1920 — 1945

IN el perfodo que comienza alrededor de 1920 se
Jmanifiestan en la América hispanica dos tendencias
contradictorias: una es la defensa del proletario,
que en palses como México v el Peril se llama comOnmente “la
redencion del indio”; otra es la reaparicion de las dictaduras, en
paises que se habian librado de ellas, como la Argentina y el
Brasil.

La Revolucibn mexicana de 1910 tuvo cardcter original: es
el tercer gran movimiento democratico, después de la
Independencia y de la Reforma, en cuyo programa se incluye la
rehabilitacién de los oprimidos; la Independencia y la Reforma
fueron liberales, se inspiraron cn principios del siglo XVIII,
sostenidos v difundides en el XIX; la Revolueibn combina
principios liberales con orientaciones socialistas. Su labor
teérica culmina en la Constitucion de 1917; vienen después sus
tareas practicas desde ¢l gobierno; la reparticién de tierras, en
2jidos comunales y en pequefias propiedades; la satisfaccion de
las demandas del obrero industrial, cuya representacién la
asume principalmente la Confederacién de Trabajadores de
México (C.T.M.), bajo la direccién de Vicente Lombardo
Toledano (n. 1894; ademas de orador politico esescritor de
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amplia cultura filosbfica, autor de un tratado de Etica ~1922—
y de estudios sobre los fundamentos teoricas del derechol; Ia
nacionalizaciébn de las yacimientos de petrdleo (1938); la
difusibn de la cultura, multiplicando las escuelas de toda especie
y las bibliotecas, desde la campafia (1920-1923) de José
Vasconcelos en ¢l Ministerio de Educacién Pabliga,

En el Perli, como en Méxice, lag reivindicaciones del
proletariado figuran en el programa —vasto plan pencral de
reformas soclales— del mds avanzado de los parrido-sn la Alianze
Popular Revolucionaria Americana {ABRALY, con prophsitos
que, seghin lo indica el nombre, rompen las livitaciones e
fronteras; su jefe, Victor Raal Haya de la Torre {n. 1895), es,
como Lombardo, orador y escritor de sélida culrura filosbfica,
Antes de que se le permitiera intervenir en tareas legislativas
(ocurrib en 1944), el Aprismo hizo amplia propaganda de ideas
y fundb wniversidades populares {(como después la CT.M. en
Méxica),

La Revalucion rusa, que es posterior a la Constirneion
mexicans, ha influlda en toda la América hispinica y ha
pravocado la formacion de partidos comunistas: son nuimerpsos
~si se consideia que son muy recientes— los del Brasil, Chile,
Cuba. ta Arpentina, el Uruguay, Venezuela, o Perli Desde
mucho antes exiezian los pamdos socialistas: el argentino tiene
historia llena de dignidad y de brillo, con Justo, Palacios y Valle
iberbulucea {ya niencionados), con Nicolds Repero {(n, 1871),
Maria Bravo {1882-1943), Enrique Dickmann {(n. 1874)
Américo Ghioldi (n. 1899). Por su parte, las dictaduras que se
Hamaren totalitarias, en lralia (1923.1945] v en Alemania
(1933-1943}, ejercieron influencia. en la América hispénica; vy
tanze ia gueria civil de Espafia (1936-1939) como la guerra
universal Jde 1939 conmovieron la opinibn, promoviendo
contiendas doctrinales.

tn las constituciones de muchos pafses se introducen
reformas: cn Cuba, por ejemplo, con orientacién avanzada. La
Conztitucidn brasilefia de 1937 representa el retroceso: ha sido
la primera de tipo totalitario en América con supresion del
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sistema representativo; ahora rige de modo incongruente, con
camaras elegidas en votacién popular (1).

Se ha establecido el voto femenino en Panamd, en Uruguay
(1934), en Cuba (1940), en Ecuador, en Santoe Domingo
(1942): en el Urugnay, en Cuba v en Santo Domingo, por lo
menns, hay mujeres en el Congreso. El sufragio femenino existe
parcialmente, ademds, en el Brasil (mujeres que trabajan), en
Chile (voto muonicipal, con elegibilidad: una mujer ha
desempefiado el puesto de alcalde de la capital), en el Perli y en
Venezuela (voto municipal), en México (stlo en unos pocos
Estados). La Constitucion salvadorefia v la nicaragiiense, ambas
de 1939, prometen el voto a las mujeres. La Argentina {o tuvo
en la provincia de San Juan, pera se ha suprimido.

Es rapidoe el crecimiento de la poblacion en la América
hispinica desde principios del siglo; se observa sobre todo en las
cindades.

Segiin los datos recientes, las cindades de Buenos Aires
(3,114,000 hab.), Ric de Janeiro {1.900,000), Mexico
(1.519,881) v Sio Paule (1.500,000) ﬁguran entre las mis
grandes del mundo, con Londres, Paris, Berlin, Viena, Mosct,
Leningrado, Osaka, Tokfo, Shangal, Nueva York, Chicago,
Filadelfia v Los Angeles. Pasan de un millén de habitantes La

Habana y Santiago de Chile, y se aproxima a esa cifra
Montevideo; exceden del medic milldbn Lima, Rosarie, en la
Argentina, Recife de Parnambuco y San Salvador de Bahfa;
ticnen alrededor de 400,000 Belen: de! Pard v Porto Alegre en el
Brasil, Bogotd, Caracas, Avellaneda junto a Buenos Aires, La
Plata v C‘nrdoba entre 300,000 y 200,000, Valparaiso, La Paz,
{rucl}’aquﬂ, Barrany ailla ¥y Medellin en Colambia, Quito, ¥
Guadala.jara‘ Pucbla. vy Monterrey, en Méxica. Hay tedayia
capitales pequeiias: unas que pasan de fos 100,000 habitantes:
San Salvador, San Juan dc Puerto Rico, Guatemala y Asuncidn;
stras que no los aleanzan todavia: Santo Domingo, San José de
Costa Rica, Managua v Tegucigalpa.

Fs muv am plm ¢l desarrollo de la prensa, que ha invadido

(1} La Constitucidn brasilefa de 1946 tiene una arientacion més demosrdtica.

{EL
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todas las poblaciones. Hay diarios de larga vida estable; los més
antiguos, en el Brasil, la Argentina, Chile y el Peri. Los
principales de Rio de Janeiro, Sio Paulo, Buenos Aires y
Santiago son comparables con los mejores de Europa v los
Estados Unidos. Las revistas, en cambio, no es comin que duren
muchos afios, pero a veces adquieren gran significacién dentro
del movimiento literarioc.

Publicaciones importantes de estos @ltimos afios son la
Revista do Brasil {desde 1917), en Rio de Janeiro, Fronteiras
{desde 1932), en Recife, y Plan—Alto (desde 1941}, en Sao
Paulo; Veloraciones {1923-1928), en La Plata; Martin Fierro
(1925-1928), brgano de la literatura de vanguardia, v Sur (desde
1930), bajo la direccién de Victoria Ocampo, en Buenos Aires;
Alfar, en Montevideo: la Reviste Chileng (1917-1928), en
Santiago, v Ateneq, de la Universidad de Concepcibn (desde
1923), en Chile; Kollasuyo, en La Paz; el nueve Mercurio
Peruano (desde 1918) v Amaute (1927-c. 1930), en Lima;
Revista de fas Indias (desde 1936) v Revista de América (desde
1945), fundadas ambas por Germéan Arciniegas, en Bogoté:
Cultura Venezolana (1918-c. 1927)y Revista Nacional de Cufty-
ra (desde 1938), en Caracas: la nueva Revistq Bimestre Cubang
(desde alrededor de 1906), trgano de la antiquisima Sociedad
Economica de Amigos del Pais, la nueva Reviste Cubang {desde
1935) v la Revista de Avance (1927-1930), en La Habana; el
Ateneo Portorriquedio, de San Juan, México Moderno
(1920-1922), Comtempordneos (1928-1931), Leiras de México
(desde 1937), Cuadernos Americanos (desde 1942) v £/ Hijo
Prodigo (desde 1941), (1) en México, el Repertorio Americano
(desde 1920), dirigido por Joaquin Garcia Morge, en San José
de Costa Rica; la Revista de Guaternafa (desde 1945). Deben
contarse como revistas los suplementos dominicales de los dos
grandes diarios matutinos de Buenos Aires, La Nacién y La
Prensa.  Existen, finalmente, innumerables 6rganos de
instituciones oficiales v asociaciones privadas.

Las cmpresas editoriales tvieron importancia ep la

{1} Cesd de publicarse en 1946, {E_}
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América hispanica, especialmente en México, entre 1840 y
1880, pero decayeron después: las ediciones de libros en
castellano vy en portugués impresas en Parfs, las ediciones
espaficlas de Madrid, Barcelona y Valencia, las ediciones
portugucsas de Lisboa, de Oporto v de Coimbra, se impusieron
sobre las locales de América. Pero en el sigla XX se recupera la
ventaja perdida, vy en estos momentos los principales centros de
edicion se hallan en el Brasil para los libros en portugués, y enla
Argentina, México y Chile para los libros en castellano.

Las sociedades literarias no alcanzan en estos afios la
grande influencia que ¢jercicron en épocas anteriores; pero se
constituven agritpaciones de intereses combinados, en las cuales
—es caracteristico— predominan las mujeres: tales, el Lyceum,
de La Habana, y la Asociacién de Amigos del Arte, en Buenos
Aires, que de 1924 a 1942 fue centro activo de exposiciones de
pintura, escultura, arquitectura, fotografia v libros,
conferencias, lecturas, y de tarde en tarde navedades de teatro v
de cinematdgrafo. Son singularmente eficaces las agrupaciones
destinadas a la difusidn de la miisica, como Misica Viva, en Rio
de Janeiro, la Sociedad Pro Arte (desde 1918) y la Sociedad de
Masica Contempordnea (desde 1930), en La Habana, y la
Asociacion Wagneriana (desde 1913), en Buenos Aires.

En la ensefianza no ha habido innovaciones recientes de
gran importancia, pero se mantiene el interés en las novedades,
tanto de doctrina como de método, desde John Dewey hasta
Maria Montessori, Abunda la experimentacién, que va desde los
planes para la adaptacion del indio a la civilizacion occidental,
pero conservando todo lo que él logrd salvar de las culturas
autbetonas, v hablandole, si es necesario, en sus lenguas nativas,
como los misioneros del siglo XVI, hasta €l ensayo de cultivar
en el nifio la expresién espontanea, principalmente en formas
artisticas: ensefianza de pintura en la escuela indigena de
Xochimilco; método de dibujo inventado por Adolfo Best
Maugard {1921) con los ‘“siete elementos lineales” del arte
azteca y de las artes populares de México; ensefianzas de
Jesualdo en el Uruguay, de Olga Cossettini en la Argentina.

El principal esfuerzo de los gobiernos, en el orden de la
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ensefianza, se dedica a aumencar el nimero de escuelas, que es la
necesidad perentoria; pero, fuera de la Argentina v el Uruguoay,
mucho falta todavia para llevar la difusion del alfabeto al mvcl
de los paises de mayor cultura, Mientras tanto, las universidades
crecen: la de Buenos Aires, por ejemplo, ¢s comparable, en
nimero de alumnos, a las mds populosas de los Estados Unidos,
y su escuela de medicina es comparable en rigor cientifico v en
equipo téenico a las mas avanzadas de cualquier pais. ¥ se
desarrollan los centros de investipacién. Después de planteles de
excepcional importancia, como el Museo Nacional de México, el
[nstituto de Fisiologia de Buenos Aires y el Instituto Historico
y Geografico del Brasil, se establecen muchos nuevos; tales, el
Museo de Antmpologia, en Lima; el Instituto Nacional de
Antropologia, en México; el Laboratorio de Ciencias Biologicas,
en Montevideo.

El Tnstituto de Filologia de la Univetsidad de Buenos
Aires, fundado en 1923, tiene como director, desde 1927, al
filblogo hispano-argentino Amado Alonso (n. 1896); publica,
entre otras colecciones, la de Estudios Estilisticos (disciplina en
la cual figura Alonso como iniciador en el idioma castellano) y
ta Biblioteca de Dialectologia Hispanoamericana, v ademds,
desde 1939, la Revista de Filofogia Hispdnica. Es hoy el centro
principal de investigacion filologica hispanistica en el mundo, y
ha dado a conacer, junto con los trabajos del director, estudios
importantes de Maria Rosa Lida, Raimundo Lida, Angel
Rosenblat v Elenterio F. Tiscornia {1879-1945). En la
Universidad de Cuyo (Argentina), en Santiago de Chile, en
Montevideo v en Bogota se han organizado institutos que tratan
de imitar este modelo.

El Colegio de México reGine a investigadores del pals,
rigurosamente escogidos, junte con investigadores espafioles
desterrados. Es interesante recordar, de paso, que la dispersibn
de los universitarios v escritores de Espafia, con motivo de la
guerra civil de 1936, les ha permitido, como compensacion,
prestar valiosos servicios a Ja cultura en la América hispéanica v
seftaladamente en México, Colombia, la Argentina, Cuba, Santo
Domingo.
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En Buenos Aires, el Colegio Libre de Estudios Superiores
{desde 1930), que se sostiene merced al esfuerzo privado, ha
ofrecida centenares de cursos sobre muy varias materias; ocupan
sus catedras muchos hombres eminentes del pafs y no pocos de
los visitantes distinguidos.

En filosofia, después de las largas campafias para imponer
el positivisme, primero, para derrocatlo, después, ha
sobrevenido una época de investigacion libre y de curiosidad
universal. Entre 1910 y 1925, la influencia dominante es la de
Bergson; de ahi en adelante se difunden las doctrinas de
Pcnsadores alemanes antes poco conocidos (Dilthcy, Husserl,
Scheler, Heidegger), de pensadores franceses (Meyerson,
Maritain, Marcel), rusos (Berdiaeff), ingleses (Whitehead,
Russell). A través de Heidegger se descubre al danés Kietkegaard
--a quien, por lo demas, Unamuno habia descubierto en
Espaia a wavés de¢ Ibsen— Ejercen influencia los pensa-
dores espafioles: Unamuno, José Ortega y Gasset;posteriormente,
el filosofo espaiicl que escribe en inglés, Santayana;
ademas los filosofos de generaciones posteriores que la
guerra civil de 1936 arrojd de Espafia. Y se estudian a fondo
grandes obras clisicas: Platon, Aristdteles, Plotino, Santo Tomds
de Agquino, Descartes {trabajos de Euryalo Cannabrava y de Ivan
Lins en el Brasil; homenajes, ol cumplirse el tercer centenario
del Disciieso del método, &e las Universidades de Buenos Aires
—tres volimenes—, de la Plata v del Litoral, en la Argentina},
Spinoza {estudio de Leon Dujovhe, en cuatro vollimenes,
Buenos Aires, 1941-1945), Pascal, Leibniz, Kant, Hegel. Se
publican historias y antologias del pensamiento fil osdfico (Caso
y Vasconcelos, en México; Leonel Franca, en el Brasil). Y se
estudia la historia del pensamiento en la América hispanica
{Samuel Ramos y Leopoldo Zea, en México; Medardo Vitier, en
Cuba: Clovis Bevilaqua, en el Brasil; existen trabajos anteriores,
y tienen importancia los de Korn e Ingenieros en la Argentina,
Emeterio Valverde Téllez en México y Sylvio Romero en el
Brasil). Se dedica gran atencidn a ramas como la logica (y hasta
desarrollos especiales como la logistica: trabajos de Lidia
Peradotto y del matemdtico Clare Cornelio Dassen, en la
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Argentina, de Francisco Mird Quesada, en el Perd), la filosofia
de la cultura, la filosofia de la historia, la filosofia del derecho.
Y se avanza en los estudios de psicologia. Son numerosos y
vigorosos los grupos de pensadores originales en la Argentina
—donde se destaca sobre todas la figura de Francisco Romero
(n. 1891), con sus trabajos sobre “la filosofia de la persona™ y
sobre “trascendencia y valor”—, en el Brasil, en México v en el
Perfi.

Con seria disciplina se desenvuelve el cultivo de la ciencia
Ejemplo eminente es el fisidlogo argentino Bernardo Alberto
Houssay (n. 1887). {1) Sus trabajos abarcan muchos campos de
la fisiclogia (procesos circulatorio, respiratorio y digestivo,
metabolismo, sangre, inmunidad, sistema nervioso); ha
concentrado su atencion en las glindulas de secrecidn interna
(supra-renales,  tiroides,  paratirioides,  pancreas) v
particularmente en la hipdfisis, a la cual ha dedicado mais de
cien escritos; tienen importancia singular sus estudios sobre el
papel de la hipofisis en el metabolismo de los hidratos de
carbono y su papel como generadora de la “diabetes insipida™.
Houssay ha formado gran nitmero de colaboradores y discipulos
distinguidos en el Instituto de Fisiologia de Buenos Aires. Otro
ejemplo eminente es el fisico mexicano Sandoval Vallarta, cuyo
campo propicio es la investigacidn acerca de los rayos cosmicos.
En colaboracién con el belga Lemaitre ha formulado una teorfa
sobre la trayectoria de estos ravos al acercarse a la Tierra: la
trayectotia asume forma de espiral cénica bajo la influencia de
los polos magnéticos. Sandoval Vallarta ha trabajado en Bélgica,
en Alemania v en los Estados Unidos (Massachusetts Institute of
Technology ); actualmente ensciia y dirige investigaciones en su
pais natal.

Labor distinguida es la del biblogo peruano Carlos Monge,
con sus estudios sobre la influencia del clima de altura sobre el
organismo humano. Y, en la etnologia, la arqueclogia vy la
lingiifstica de los pueblos indigenas de América, los trabajos del
argentino Félix Faustino Outes {1878-1939), de los peruanns J.

{1} Premio Nobel de Medicina de 1947 {E.]
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Uriel Garcia y Julie C. Tello y de los mexicanos Manuel Gamio
y Alfonso Caso (n. 1896), descubridor de las ruinas de Monte
Alban, que ha renovado Ja interpretacidn de muchos aspectos de
las antiguas culturas de México.

La investigacion cientifica se ha desarrollade tanto,
especialmente en el Brasil, la Argentina, México y el Perdl, que
seria tarea demasiado larga dar cuenta de todas sus fases.
Bastard mencionar ripidamente, escogiendo al azar, los nombres
del naturalista brasilefio E. Roquette Pinto, que ha publicade
ensayos sobre la historia de la ciencia en su patria, de los fisicos
argentinos Enrique Gaviola (n. 1900), J. Cortés Pla y C. A.
Oferman, que trabaja en Rusia, del biblogo v médico peruano
Juan B. Lastres, del bidlogo uruguayo Clemente Estable, del
bacteridlogo argentino Alfredo Sordelli (n. :891), de los
botanicos Cristébal Hicken, argentino{1876-1932),que lego a su
pais el Museo llamade Darwiniano; Lorenzo Parodi, argentino
(n. 1895); Carlos E. Charddn, pertorriquefio; Rafael Maria
Moscoso, dominicano (n. 1874); Isaac Ochoterena, mexicano;
César Vargas, peruano; M. Pio Correa,brasilefio; del arquedlogo
ecuatoriano Jacinto Jijon y Caamafio (n. 1880); de los
etnblogos y socidlogos Ulises Pernambucano y Arthur Ramos,
en el Brasil, v Femande Ortiz, en Cuba; del astrébnomo
argentino Félix Aguilar (1884-1944); del gebdlogo peruanc
Carlos 1, Lisson.

En literatura, ¢! movimiento modernista empieza a
desintegrarse después de 1910: surgen desidencias. La oposicion
al aristocratismo del periodo juvenil de Rubén Dario
—abandonado después por é mismo — estd formalmente
representada en el célebre soneto “Tuércele €l cuello al cisne”,
del mexicano Enrique Gonzilez Martinez (n. 1871), poeta de la
meditacion y de la serenidad, pulcro y severo en la forma; se
presenta ademis en forma de cuadros de la vida vulgar, en
poetas como el colombiano Luis Carlos Lopez (n. c. 1880}, el
argentino Fernindez Moreno (n. 1886) y el mexicano Ramon
Lopez Velarde (1888-1921). Otra disidencia la representan
poetas vehementes, especie de nuevos romanticos: tales, el
colombiano Miguel Angel Osorio (1883-1942), que firmd
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Ricardo Arenales y Porfitio Barba-Jacob, el argentino Arturo
Capdevila {n. 1889), el urngnayo Carlos Sabat Ercasty (n.
1887), v sobre todo las poetisas, las uruguayas Marfa Eugenia
Vaz Ferreita (1875-1924), Delmira Agustini {1887-1914) vy
Juana de Tbarbourou (n. 1895). la argentina Alfonsina Storni
(1892-1938} y la chilena Gabriela Mistral (n. 1889}, cuva obra
llena de nobleza, tanto en verso como en prosa, recibid en 1945
la consagracibn del premio Nobel.

Ya hacia 1920 se inicia un nuevo movimiento en poesfa,
que recibird diversos nombres: ultraismo, creacionismo,
vanguardia. Su originalidad distintiva esti en las iméagenes, en
que cominmente se asocian de modo inesperado elementos
dispares. Entre los principales poetas que se adelantaron al
movimiento o tomaren parte en él se cuentan los peruanos José
Maria Eguren (1882-1942) y César Vallejo (1895-1938), los
mexicanos Alfonso Reyes (n. 1889), que se ha distinguido
también como ensayista y como investigador de la historia
literaria {Grecia y Espafia), Jaime Torres Bodet {n. 1901}, que
es ademis fino novelista, José Gorotiza (n. 1901} y Carlos
Pellicer {n. 1897}, el argentino Jorge Luis Borges (n. 1899), otro
agudo ensayista, de gran originalidad, los chilenoes Vicente
Huidobro {n. 1893) y Pablo Neruda (n. 1904), que hoy ejerce
vasta in fluencia en los jovenes con su poderosa obra Hrica,

Este movimiento de renovacion en la poesta de la América
esp;mola va unido al que cn Espafia representaran Federico
Garcfa Lorca, Jorge Guillen y Rafael Alberti, sin prioridad de
Espafia sobre América, como en la era colonial, ni de América
sobre Espaiia, c¢omo en el movimiento modernista de
1880-1890. Ocro movimiento semejante hubo en el Brasi,
dirigido por Manuel Bandeira (n. 1886) y Mario de Andrade
(1893-1945}. Los muiavos poetas son fecundos y brillantes.

Mientras la poesia sc renueva, la literatura en prosa
adquiere formas muy variadas. Las que predominan son el
ensayo y la ficcibn {novela v cuento). Como en los demiés pafses
del mundo, ¢l teatro no ha mantenido el empuje que tenia a
principios del siglo; ahora los mejores esfuerzos, v en general las
obras mejores, se encuentran et log teatros experimentales.
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Una parte de la literatura nveva aspira a ser “literatura
pura”, especialmente en poesfa: literatura despojada de todos los
fincs que no sean estrictamente artisticos, y sobre todo
despojada de “anécdota”, o sea la referencia a hechos que deban
interesar por si mismos antes que por la manera en que el autor
los interpreta. Otra parte de esa literatura, en cambio, trata
problemas humanos, ya individuales, ya colectivos: asi, en la
poesia, Neruda y Vallejo, los indigenistas, defensores del indio,
cuva labor comienza con el “;Quién sabe!l ” de Chocano en
1913 y llega a la plenitud con poetas como Jorge Carrera
Andrade {n. 1903), de Ecuador, y Jacinto Fombona Pachano
(n. 1901}, de Venezuela, v en parte los autores de poesie negra,
pocsia que canta las alegr{as y los dolores de la raza afticana en
América, principalmente en las Antillas (Nicolds Guilién, n.
1504; Emilio Ba]]agas-, n. 1908; Luis Palés Matos, n. 1898); en el
ensayo, el brasilefic Gilherto Freyre (n. 1900), autor de escritos
breves muy jugosos y de libros admirables como Cusa-grande y
senzala (1934), que tienen ademdas segura solidez cientifica, el
colombiane Germén Arciniegas (n. 1900), el venezolano
Mariano Picon Salas (n. 1901}, el cubano José Marfa Chacbdn y
Calvo (n. 1893}, los argentinos Victoria Ocampo {n. 1891},
Ezequiel Martinez Estrada {n. 1895], original y agudo en su
Radiografra de lg pampa {1933} v en La cabeza de Gofiat
{1940), anilisis —respectivamente— de la Argentina y de su
capital, Eduarde Mallea {n. 1903), que es ademis novelista
intenso. Esta literatura de ensayos, como la semejante en los
Estados Unidos hace unos afios, gira en torno del problema de
comprender a América. En la novela, hay multitud de autores.
Unos presentan al hombre en frente de la naturaleza salvaje, que
influye en ellos, como se ve en La vordygine (1924), del
colombiano José Eustasio Rivera (1388-1928), en Dosig Bdrbara
(1929), del venezolano Rémulo Gallegos (n. 1884), v en
cuentos del peruanc Ventura Garcfa Calderon {n. 1887); otras
veces en medio de la naturaleza ya domesticada, como en Don
Segundo  Sombra {1926), del argentino Ricardo Giiraldes
(1886-1927}. Otros describen el mundo del trabajo, en el campo

o en la ciudad, particalarmente los novelistas brasilefios:
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Graciliano Ramos (n. 1892}, Jorge Amado (n. 1912), José Lins
do Rego (n. 1901), Rachel de Queiroz (n. 1912), ala cabeza de
grupos numerosos. Muchos pintan la situacion trigica del indio,
eterno explotado: asi en Bolivia, el Perl, Ecuador, Méxica,
novelistas tales como Alcides Arguedas (n. 1879), Ciro Alegria
(n. 1909}, Jorge Icaza (n. 1906), Gregorio Lapez y Fuentes {n.
1895). La Revolucidn Mexicana de 1910-192¢ incitdé a muchos
novelistas: sobresalen Mariano Azuela (n. 1873}, con Los de
abajo (1916), v Martin Luis Guzmén {n. 1887), autor de L¢
sombra del cauditfo (1930) v de £/ Gguila v la serpiente (1928),
su mejor obra, que parece novela y no lo es, sino autobiografia.

En la misica actual de la América hispanica hay dos
problemas fundamentales: uno, el de emplear todos los recursos
modernos de constriuccidn, tanto melddica como arménica;
otro, el de hacer uso de matetiales tipicos. El problema primero
se ha resuelto facilmente, mediante el estudio de todas las
innovaciones en circulacion; el segundo admite, y recibe,
soluciones diversas, desde la antigua que se limita a transeribir,
con o sin adornos, motivos arcaicos o motivos Populares.
anteriores o posteriores a la Conquista, hasta el procedimiento
raciente de inventar formas de expresién que se apoyan en los
giros locales, “convirtiendo el topico localista en elementos de
estilo sobre los cuales trabaja el compositor para crear obras de
forma independiente, mis o menos lejana de las formas
populares de origen”,

Dos compositores son ya bien conocidos fuera de la
América hispanica: el brasilefio Heitor Villa-Lobos (n. 1881) y
el mexicano Catlos Chavez (n. 1899). Villa-Lobos,
“personalidad desbordante y robusta —dice el musicblogo
espariol Adolfo Salazar—, con espontaneidad de mano y agilidad
de mente”’; entre sus obras significativas se cuentan los Choros y
las Bachianas brasileiras. Chavez, en su Concierto para piano y
orquesta (1942), ha realizade, en opinidn de Salazar, “algo que
puede parangonarse con lo que Falla realizé para Espafia con su
Conclerto para clave’. Obras suyas son, ademis, el poema
Xochipilli-Macuilxbchitl, para instrumentos ind{genas anteriores
a la Conquista, el ballet H. P. {1932}, la sinfon{a v misica de
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escena para la Antigona de Sofocles (1933} y la Sinfonia india
(1938).

El cubano Joaquin Nin (n. 1879} es universalmente
celebrado por su trabajo de transcripcion de la misica popular
espafiola, antigna v moderna. Muy docto como musicdlogo, se
le deben excelentes ediciones de composiotres clisicos de
Espafia.

Junto a ellos, realizan obra importante Juan José Castro
(n. 1895), autor de la Sinfonfa argentinag, la Sinfonia de los
campos v la Sinfoniz biblica, Juan Carlos Paz (n. 1897},
incansable experimentador, Carlos Suffern, José Maria Castro y
Alberto Ginastera, en la Argentina; Domingo Santa Cruz (n.
1899) v Humberto Allende (. 1895}, en Chile; los veteranos
Manuel M. Ponce, Candelarioc Hufzar (n. 1889) y José Rolon
(1883-1945), v, entre los més jévenes, Guillermo Hernandez
Moncada (n. 1899), Blas Galindo (n. 1910) y el original v
brillante Silvestre Revueltas {1889-1940), en Colombia; Andrés
Sas, en el Per(; Amadeo Roldin {1900-1939), autor de Lg
rebambaramba, y Alejandro Garcfa Caturla (1900-1940), cn
Cuba; Camargo Guarnieri {n. 1907), Lorenzo Fernandez (n.
1897) y Francisco Mignone {n. 1877}, en Brasil.

La mayor parte de estos compositores son buenos
directores de orquesta, y sefialadamente Juan José Castro y
Carlos Chivez: ademsis, el brasilefio Burle Marx y cl argentine
Héctor Panizza, que a su vez son compositores estimables.
Panizza ha llevado la batuta durante largos afios en la Scala de
Milan, en la Metropolitan Opera House de Nueva York y en el
Teatro Colon de Buenos Aires.

Intérpretes de fama internacional hay menos que en el
sigla XIX. Yesticanse como pianistas Angélica Morales, de
México : Claudio Arrau y Rosita Renard, de Chile; Guiomar
Novaes, del Brasil, v Jesis Maria Sanromd, de Puerto Rico;
come cantantes, las brasilefias Elsie Houston {m. 1942} y Bida
Sayéa, la argentina Isabel Marengo,

Dos célebres bailarinas, ambas desaparecidas va, Antonia
Mercé, “‘La Argentina™, y Encarnacion Lopez, “La Argentinita”,
eran nacidas en América, pero formadas en Espafia. Empiezan a
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distinguirse bailatinas de formacion clasica, como Marfa
Ruanova, de Buenos Aires.

La misica popular, v la vulgar, nunca han dejado de
producir formas nuevas de cancidn y de danza en la Ameérica
hispénica. En el presente siglo, Europa v los Estados Unidos han
descubierto y adoptade, come danzas, la maxixe y el samba del
Brasil, el tango de la Argentina y el Uruguay, el son, la rumba v
Is conga de Cuba, el pasillo de Colombia. Las canciones se
difunden también: pueden mencicnarse como ejemplos /4y,
av, av!, del chileno Osmén Pérez Freire (1878-1930), v
Siiboney, del cubano Ernesto Lecucna {n. 1895).

TLa escultura tiene cultivadores distinguidos, y los
Monumentos pﬂblicos se encomiendan zhora, narmalmente, a
artistas del pais donde hayan de erigirse. Sobresale entre 105
escultores el argentino Rogelio Irurtia {n. 1879), de técnica
magistral y vigorosa; a él se le deben el monumento a Rivadavia,
la estatua de Dorrego v el Canto af trabgjo, todos en Buenos
Aires.

La arquitectura después de los variados ensayos de toda
especie de estilos que lenan la mayor parte del siglo XIX y los
comienzos del XX, se divide ahora en dos tendencias: la
colonialista, gue se inspira en los edificios de la época de
dominacion espafiola vy portuguesa; la innovadora, de tipo
funcional. Antes, o después, ha habido ensayos independientes,
como las casas de las axqmtec tos Morales y Mata, en La Habana,
en piedra blanca con rejeria negra v amplias galer{as, adaptadas
al climg tropical. La tendencia colonialista ha dado sus mejores
fratos en México, donde resultaba ficil recoger el hilo de la
tradicibn. Ahora esta tendencia cede ante la funcional, muy
activa alli mismo, asi como en la Argentina, el Uruguay vy e
Brasil, Los brasilefos construven edificios de los mis audaces y
maejor resueltos de la arquitectura contemporanea, como el
Ministerio de Educacidn v Salud y la Asaciacion de la Prensa, Se
concede especial atencion a los problemas de la luz v el aire;
£s08 prob]emas dice el critico norteamericano Edward Alden
Jewell, “se resuclven eon logica e imaginacion verdadera™.

De todas las expresiones de la cultura en la América
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hispanica durante el presente siglo, es la pintura la que ha
aleanzado méxima resonancla, La madurez a que habia llegado
empicza a descubrirse cuando, en 1921, el gobierno de México
encomienda a Diego Rivera {n. 1887) y a otros artistas jovenes
lz tarea de decorar muros de edificios piiblicos. Rivera habfa
vivido catorce afios en Europa, de preferencia. en Pars,
estudiando asiduamente todas las formas del arte moderne y de
las artes del pasado. Al llegar a México, dedich gran atencifén a
las tradicioneslocales, tanto a las indfgenas como a las de la
épuca colonial y a las populares. No descuidd tampoco a los
olvidados pincores del siglo XX, y ha sido constante defensor
de los méritos de José Maria Velasco. Con su maesiria téenica y
su visidn personal, hizo obra poderosa v brillante: ademds, hizo
e su pintura expresion de la vida mexicana y de sus problemas
sociales, Junto a & se destacd pronto José Clemente Orozeo (n.
1883), educado exclusivamente en México: reveld vna visibn
profunda y acre de fa realidad mexicana, a ia vez que sorpreh-
dente maesiria en la ejecucion. Después se reveld David Alfaro
Siqueiros (n. 1898), vigoroso y audaz. Multitud de edificios
piblicos se cubrieron de pintaras murales, y In fama de este
smavimiento llegd hastn los Estades Unides v Rusia, palses
donde se ha invitado a artistas de México para que decoren
muros. Segfin afirman los directores del Museo de Arte
Maderno, de Nueva York, la escuela mexicana es la gue ha
ejercido mayor influencia en el arte de los Estados Unidos
durante los filtdimos veinte afios. Muchos otros pistores
aparecicron, ¥ aparecen todavia, ¢n México, dedicindose unos a
fa pintura mural, otros sélo ala de caballete y al dibujo: Miguel
Covarrubias {n. 1904}, bien conocido en los Estades Unidaes por
sius imaginativos disefios v sus decoraciones de teatro; Manuel
Rodriguez Lozano [(n. 1896), Abraham Angel {1905-1924),
Julio Castellanos (n. 1905), Rufino Tamayo {n. 189%), Jesis
Guerreno Galvén {n. 1910), Marfa Izquierdo (n. 1906 ), y tantos
mas.
Mientras en México se producia esta magna revolucién, en
los demis paises de la América hispanica se difundian las
orientaciones posteriores al impresionisme. El ejemplo de
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México, después, estimula el intento de expresar la vida
americana en la pintra. Asi, en el Brasil, con Cindido Portinari
{n. 1903), que ha presentado sus obras en gran niimero de
exposiciones y ha decorado muros en los Estados Unidos. Asi,
en Ecuador, con Camilo Egas; en el Pert, con José Sabogal (n.
1888), Julia Codesido (n. 1892) y Camilo Blas (n. 1903), que
buscan temas en la vida de los indigenas en ciudades y campos.

En el Rio de la Plata hay extraordinario movimiento
art{stico, y aparecen centenares de pintores, sobre todo después
gue se imponen las orientaciones modernas, a partir de las
primeras exposiciones de Emilic Pettoruti {n. 1894}, en 1924.
La escuela rioplatense tiene como caricter distintivo la pericia
técnica, que se observa, pot ejemplo, en Miguel Carlos Victorica,
Ramon Gomez Cornet {n. 1898), Lino Spilimbergo (n. 1896),
Horacic Butler (n. 1897), Antonio Berni {n. 1905), Raguel
Forner (n. 1902), Radl Soldi (n. 1905). Hay gran variedad de
tendencias, desde la “pintura abstrata” del uruguayo Joaquin
Torres Garcfa (n. 1874) hasta la deliciosamente “ingenua” de
Norah Borges (n. 1903).

Esta amplia v persistente actividad ha colocado a la
América hispanica en la vanguardia de la pintura actval, v, sin
disputa, cuatro o cinco de sus artistas figuran entre los grandes
del mundo contemporaneo.
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CARTAS
DE
PEDRO HENRIQUEZ URENA
A

EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZ!
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Buenos Aires, 21 de enero de 1945,

Sr. Lic. D. Emilio Rodriguez Demorizi.
Querido Amigo:

No he recibido, pero he tenido ocasién de hojear en la
Legacion Dominicana, la Antologfa de nuestra literatura, en dos
volimenes, Publicada con motivo del centenaric de la
separacidn. S{ he recibido, como presente de nuestro amigo
Juan Francisco Sanchez y Sinchez, el volumen de Pdgings
ofvidadas de Gastbn Deligne.

La antologia me parece muy discretamente hecha. Stlo
siento que no haya sido un poco mis extensa: es, de todos
modos, una antologia historica; el cardcter historico domina
sobre la eleccidn dictada por motivos estéticos, Por lo tanto,
convendrfa haber salvado unos cuantos escritos dispersos
ademis de los que se incluyeron. De Félix Marfa Del Monte
echo de menos el soneto A fa noche, que figura en la antologfa
publicada en Leipzig, poco después de mediado el siglo XIX,
por Anita J. de Wittstein, y £/ arpa del proscrito, que contiene
muchos de sus versos mas valientes; de Nicolas Urefia de
Mendoza, Recuerdos de la patra: contemplando fg funa en ef
destierro, que él consideraba su mejor composicién; de Rafael
Deligne, Por fas barcas e Insolacion, quizd A Dios y Elfa (en el
Lis¢in Diario, 18%96); de Bartolomé Olegario Pérez, Saimo (cuyo
verso final debe leerse “‘y sintis nuevas ansias en el alma™; lo
sefialado, una vez lo he visto con una silaba de menos); de
Emilic Prud’homme, Penas ocultas (en Letras y Ciencias) y
Adbofescente, que creo se publict en £/ Hogar. De paso: jno se
hara edicidn de los versos del avtor de nuestro Himno? Falea
Encarnacion Echavarria de Del Monte, cuyo soneto A mi patria,
escrito durante la reanexidn, en el destierro, tiene fuetza; y no
le falta gracia en el romance dedicado a su hermana Concepeion
{donde el verso “‘trepamos con ligereza™ se suele imprimir
estropeado). En la prosa echo de menos a Mariano Cestero, ¥,
entre las piginas de Virginia Elena Ortea, la admirable
meseniana £ Ja tumba del poeta,

453



Mucho que agradecerle tenemos por su compilacibn de
Piginas olvidades de Gaston Deligne. Es maravilloso que haya
logrado reunir usted tantas cosas dispersas. Debié usted incluir,
ademis, todo lo recogido en el Romancero dominicano, asi toda
la obra de Gastén quedaria comprendida en Gelarjpsos y en este
volumen. ;Sabe Ud. si unos versos que aparecen en Galaripsos,
con dedicatoria “a A. F.”, van dirigidos a Altagracia Frier, la
que casdb con el ingeniero cubano Juan de Dios Tejeda, la de
tristes destinos? Creo que si, porque cuando Gastén reunia las
composiciones que incluyd en Gafaripsos sé que se dirigid a la
familia Frier para ver si conservaban los vetsos que él habia
dedicado a Tatd.

Y para estimular su curiosidad le diré que hay todavia otra
composicion de Deligne que no se ha recogido. El titulo no lo
recuerdo, ni la revista en que apareci6. Son versos de 4lbum,
anteriores a 1890, Como de muchacho a mi se me quedaba en
la memoria todo lo de Gaston, recuerdo todavia cinco estrofas
{estaban impresas como heptasflabos, pero, observando la
acentuacién interna y las rimas, los versos resultan realmente
alejandrinos):

S nunca ante tus aras
Hevome la fortuna,
sf minca, de tuy acento,
gustoso ef sén of,
neG ex trafies gue mi canto
def canto suene a una
de liras af concento
que se alza para ti.

Atrae con sus reflejos
fa juventud radiante,
seduce la belleza,
se impone la virtud;

Vv en t no sé cudl reing
con fumbre mds briltante,
sf acaso es tu pureza

o 5 es tw juventud!
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Tal vez s/ ti no sabes
que bardan ya tu fama
las chispas diamantinas
de un fondo sideral;

{al vez ta misma ignoras
qite bulle v se derrama
cual de aguas cristafinas
dulcisimo rauddl.

Pero ademds me dicen
que, bien que en justo empelio,
comeo g la antigua Hebe,
come a Hebe la gentil,
en el humano Olimpo
de su florido ensuefio
la juventud te eleve
a diosa de su abril,

Pudiendo ser aftiva
ti no eres orgutiosa,
sabiendo gue es estable
no gbusg tu poder,
¢ indiferente miras
tu pedestal de diosa,

v sabes ser amable,
¥ sabes ser rmufer.
P. H. U.
Buenos Aires, 7 de mayo, 1945,
Querido amigo:

En enero le comencé a escribir la carta que ahora le envio
inconclusa. Después las ocupaciones me han impedido
continuarla, y ahora me doy cuenta de que han pasado meses.
Entre tanto, me preocupa no recibir ni una letra de usted. Por
cotreo aéreo le envié dos ejemplates —como me pidid— del
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folleto de Silverita. Por vias normales le envié unos 900
ejemplares del folleto: los envié por medio de la Editorial
Losada. ;No los ha recibido? Ya habria tiempo de sobra,
porque salieron de agu{ el afio pasado. No deje de escribirme
para informarme, a ver si —en caso de que no hayan legado los
folletos— se pueden hacer investigaciones. Temo, porque la
situacidn actual ha hecho muy complicadas las comunicaciones.
Ahora no se petmite aqui enviar ningiin paquete 2 las Antillas.

Anoche estuve en la Legacidn, con los Sanchez y Sanchez.
Estuvieron dos misicos dominicanos, Chapuseaux y Damiron.
Estaba también don Elfas Brache, y tres universitarios que van
de visita a Santo Domingo: la Dra. Carlota Tronje, de letras, el
joven Alvarez Tronjé, de derecho, y Enrique Della Chiesa, de
ingenierfa.

Suyo

Pedro Henriquez Urefia.
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Buenos Aires, 30 de noviembre, 1945.

St. D Pericles Franco Ornes.
Avenida Los Alerces 2375
Santiago de Chile

Mi querido amigo:

Hubiera querido contestarle en seguida su cartadel 22, pero
no era tan ficil resolver lo que usted propone, v ademis he
tenido dos dfas de mala salud, y exdmenes encima. Quiero no
retrasarme mds, y escribitle siquiera unas palabras.

Cuente usted conmigo. El problema es darle forma al
proyecto que usted concibe. Creo, como Neruda, que debe
fundarse una “Sociedad Americana de ayuda a los pueblos
oprimidos”. Lo que no parece facil es que el centro esté en
Buenos Aires: aqui la gente esta absorbida por la lucha interna y
no tiene tiempo més que para dar una que otra firma en favor
de otras causas. Los espafioles trabajan por la suya, pero son
ellos, no los argentinos. E igualmente los franceses y los
italianos.

En el caso de Santo Domingo, lo que importa es interesar a
los gobiernos de América — v ya ve que aqui, por ahora, no hay
nada que esperar del gobierno en ese sentido-~-, aprovechando el
revuelo creado por la nota uruguaya. ;No le parece que Chile
serfa buen asiento para la Sociedad en proyecto, y Neruda buen
presidente?

Pronto le escribiré de nuevo.
Suyo
Pedro Henriquez Urefia.
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Buenos Aires, 6 de abril 1946.

Sr. D. Pericles Franco Ornes.
Santiago de Chile

Mi querido amigo:

Recibi oportunamente su carta y su folleto, que estd muy
bien hecho: lo he lefdo con mucha atencién. Cuénteme como va
el proyecta de organizacién.

Aquf{ ya ve usted qué revés hemos sufride. Es verdad que la
presidencia de Tamborini habrfa entronizado la politica del
partido que se llama, con incongruencia, radical; politica que
consiste en no hacer nada. Con los contrarios se entroniza la
arbitrariedad; no habra libertades. A poca distancia de mi casa
he visto, dias atras, las bandas de forajidos que atacaban, pistela
en mano, la Facultad de Medicina, mientras la policia
—presente— los dejaba hacer. Menos mal que hubo decisién para
rechazarlos. De todos modos, como este nuevo partido ha
prometide mucho, algo tendri que hacer, y se avanzari en
legistacion social, A los partidos realmente conscientes tocard
aprovechar la hora para ilustrar a las masas, 2 fin de que se
convenzan de que las conquistas para €l obrerc no pueden ser
regalos “de arriba” (expresidn de aqui que equivale a nuestro
“de guagua” y que en este caso resulta con dos sentidos.} El
Partido Socialista ha perdido terreno y no saca un solo
diputado; el Comunista tiene tres.

Escribame.

Suvo
Pedro Henriquez Urefia.

P. 8. Debo agregarle que mi situacién aquf no es muy segura; a
lo mejor me quitan todos mis puestos, v tal vez tenga que irme a
México. Ademds le diré que creo que las elecciones no fueron
limpias; la mayoria cree que si, pero hay datos que confirman
mi sospecha.
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